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( Σ υ ν έ χ ε ια .  Ί ό ε  Φ ι.ΙΛ . 2 8 . )

—  Ιδοΰ έγώ κεκλεισμένη! είπεν ή Χ ριστίνα , κε- 
χωρισμένη από τήν άλλην οικογένειαν! κεκλεισμένη! 
Ω ! ενόμισαν λοιπόν ότι τό  λιβάδιον αυτό είναι μεγα  

λήτερον του δέοντος ¿*>ς πρές έμέ, ότι ή ο ίχία είναι

Ι εύρυχωροτέρα άφ’ ότι μ ’ έχρειάζετο* ήίέλησαν φυλα­
κήν στενωτέραν, τή ς  δποίας οί το ίχο ι νά ήναι έπαισδη- 
"Οτιροι! Μέ άφήρεσαν τόν ολίγον αέρα τον οποίον 
βνέπνεον, τήν όλίγην ελευθερίαν τήν όποιαν κατώρ- 
δωοα νά απ οκτήσ ω !

Ηνοιξε δέ τό παράβυρον όσον ήτο δυνατόν νά άνοι- 
X®?» **!» βτηριχβείσα έπ ί του δρυφάκτου, έχύτταξε 
τόν ουρανόν. Ό  ουρανός ήτο  σχυβρωπότατος· βαδεϊα
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ήδη έπεχρα’τει νυξ’ πυκνά σύννεφα έχρυπτον όλους 
τούς άστέρας, οόδεμία φω τός ά κ τ ίς  κ α τή ρ χετο  άνω- 
βεν εις τήν γή ν· μόνοι οί διάφοροι του σκότους χρω * 
μ ατισμοί υπεδείκνυον τά  διάφορα γνω σ τά  είς τήν 
Χριστίναν αντικείμενα, α ί ιτέαι έκεϊναι, α ί τοοουτον 
ώραιαι διά τής παρουσίας του ήλίου καί του Έ ρβέρ- 
του άναφαινόμεναι, δεν παρίστανον ήδη εις τους ό - 
φβαλμους είμή μαϋρον καί ακίνητόν τινα  όγκον* βαδιία  
σιωπή έπεκράτει απανταχού* ελπίδα εΰτυχία ς οΰδε- 
μ ίαν ήδυνατο νά έμπνευση ή άψ υχος κ α ί  σ κ ο τ ε ιν ή  έκ ιί- 
νη φυσις. Ή  Χ ριστίνα ε ίχ ε  πυρετόν καί ησδάνετο 
έαυτήν πιεζομένην υπό μυρίων καί ποικίλων συμφορών, 
υπό τ ή ; αδιαφορίας τώ ν σ υ γ γ ε ν ώ ν ,  ΰ π ό  τής βελήσεως 
τοδ δεσπότου εκείνου π ατρός, καί ΰ π ό  τή ς  νυκτός 
αυτής, ή τ ις  άπέβαινε ψ υχρά και γ ν ο φ ώ δ η ς ,  ώ ς πά ντα  
τά  περιστοιχοΰντα τήν κόρην δ ε ιν ά .  Η  καρδία τη ς  
έπαλλε σφοδρώς εντός του σ τ ή β ο υ ς  της κ α ί  έ σ φ ά δ α ζ ε ν .  

"Η δελε νά κατίσχυση τής έγκαδείρξεω ς, π ε ρ ι ε π ά τ ε ι  κ · ί
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έακόνδαπτεν ε ί ;  το ύ ; το ίχ ο υ ς - ήθελε νά κατίσχυση 
τού σκότους, ήδελε νά Ιδη τ ι  καί οί όρδαλμοί τη ς  έ”  
κοπίαζον μ α τα ίω ς συγκεντρούμενοι εις π ράγμ α τα  αό­
ρατα. Ή δ ε λ ε  νά κατίσχυση τ ή ; άδιαρορία ;, ή γά π α , 
ή γά π α  π ερ ιπ α δ ώ ;, βία τώ ν ψυχρώ ν εκείνων καρδιών, 
καί έκήρυττε τόν έρω τά  τη ; ά γ ερ ώ χω ; καί εύρροσύ- 
νω ς- άλλ’ ούδιίς ήτο  π α ;ώ »  διά νά τήν άκούση, κ α ί δ 
νυκτερινός άνεμο; α κ ή /ε  μακράν πάσης άνδρωπίνη; 
άκοής τού ; ερω τικού; λόγους, τούς όποιους έπρόρεραν 
τά  χε ίλ η  της.

—  'Ι ί τ τ ω  λοιπόν, ελεγεν ή Χ ριστίνα, ά ;  κάμουν 
ο ,τι θέλουν! ας μ έ  καταστήσωσι δ υ ςτυ χ ή , δεν δέλω 
παραπονεδή. Ε π ε ιδή  μέ αναγκάζουν νά π ά ι χ . ι  ενεκα 
τού έρωτός μου, καδ.στού» τόν έρω τά μου Ιερόν- εάν 
ήμην ευ τυ χή ;, ήδελον ίσως έντραπή νά α γα π ώ  το - 
οούτον- άλλά φ»λακίζομαι, π ά σ χ ω , κλαίω  . . . ’Α ! 
δ πόσον γαυριώ  δ ιό τ ι ή καρδία μου πάλλει έτ ι έν μέσω 
τοσοότων συμοορών. Πά» τό προςενοΰν δρήνον είναι 
σεβαστόν. Τ ά  πάδη  μου δελουν έξευγε<ίσει τόν έρω τά 
μου καί δέλουν άναδείζει αύτόν μ έγα ν ε ί ;  έκείνους 
όσοι έμειδίων δμ ιλοΰντες περί αυτού.— Έ ρβερτε, ψυ­
χ ή  μου 'Έ ρβερτε, τ ί  κάμνεις 5ρα τήν σ τ ιγμ ή ν  α υ τή ν ; 
ή ρεμιΐς Γσω;, φανταζόμενο; τόν αύρινόν ήλιον, κ υ ττά - 
ζεις ίσως τό ν (στόν σου, διά νά ίδής άν τ ίπ οτε  δίν  δέ- 
Χει τόν εμποδίσει νά άντισταδή  εις τόν άνεμον καί νά 
σύρο τό άκάτιόν σου τ α χ υ π ε τ ώ ;- ή μήπω ς κοιμώ με 
νο; όνειρευεσαι τά ς  γηραιάς ιτ έ α ; του λιβαδιού, τό 
ύδωρ ψ ’.δυρίζον άνά μέσον τώ ν κλάδων αύτώ ν, τή> 
φωνήν τ ή ;  Χ ρισ τίνα ; λέγουσαν- θ έλω  έπ α ν έ ίθ εθ . ”Ω! 
ό χ ι "Ερβερτε, δέν έχε ι οϋτω ; τό  π ρ ά γμ α - δίν  είναι 
δυνατόν ψ υχα ί τοσοΰτον ήνωμέναι νά αίσδάνωνται το* 
σοΰτον διαφόρους κατά  τήν αυτήν στιγμ ή ν εντυπ ώ ­
σεις. Είσαι κατηρής, φίλε μου, καί δέν ήςεύρεις δ ια τ ί- 
εγώ  δέν είμαι κατηρής, γινώσκουσα τήν δυςτυχ ίαν 
μ α ;, ιδού ή μόνη διαρορά ή μετα ςύ  ημώ ν ενεκα τού 
χω ρισμού μ α ς ύπάρχουσα . . . . . “ Π ότε δέλω σέ ίδεί 
πάλιν , "Ε ρβερτε; δέν τό  ήςεύρω· άλλά  δέλω βεβαίως 
πάλιν σέ ιδεί Ά ν  δ θ ε ό ς  μέ δ ύ τη  ζωήν, δ ίλ ε ι μ ’ ε ­
πιτρέψει νά σέ ά γαπ ώ .

Ή  Χ ριστίνα , κ λείσ α ια  τό  παράδυρον, έπεσεν ένδε- 
δυμενη εις τήν κλίνην. ’Επειδή δέ ήσδάνδη ψ ύχος, έ’- 
πήοε τόν μαύρον α υ τή ; έπενδύτην, εσκεπάσδη μέ αύ­
τόν καί ή κεφαλή της κατέπεσεν ήρέμα επί τού στη 
δους. Αί χείρές της κ α τ ’ ά ρ χά ς  έσφιγμέναι πρός ά λ -  
λ ή λ α ; διά νά κοατώσι τό  ένδυμα τό όποιο» τήν έκά- 
λ υ π τ ιν , ή»εώχδ'ησαν μ ετ’ όλίγον καί έπεσον ένδεν καί 
ένδ»ν- αύτή δ ί εκοιμήδη κλαίουτα.

Αί π ρώ τα ι τού άνατέλλοντο; ήλιου α κτίνες, άν καί 
ώ χρ α ί καί άμυδραί, έξύπνίσαν τήν Χ ριστίναν- τ ίν α -  
χδείσα  δέ β ι ι ίω ;  άπό τήν κλίνην

—  Ό  Έ ρ β ερ το ; μέ περ ιμ ένει! ανέκραξε.
Δ ιότι εις τήν ηλικίαν τη ς , ό άνδρωπος ένδυμείται 

εύκολώτερον τήν ευτυχ ία ν  π αρά  τά  δάκρυα1 όβεν άμα  
ίδοϋσα τήν αύγήν ύπέλαβεν αμέσως ότι δέλει υπάγει 
καί ε ί ;  έντευςι» τού φίλου τ η ς - άλλά  μόλις έκινήδη 
όλίγον καί άνεκάλεσεν εις τήν μνήμην τη ς  τά  γενό- 
μ ενα , ή δέ κεκλεισμένη βΰρα τη ς  προςέβαλε τούς ό -  
φδαλμούς αύτής. Τ ό τε  ίστράφη πρός τό  παράδυρον,
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έσ τη ρ ίχ ίη  έπ ’ αύτού καβώ ; τήν προτεραίαν καί έκυτ- 
ταξε τήν φΰτιν κατηρής. Ε ις μίαν τού ουρανού γ ω ­
νίαν έκρύπτετο εστία  φ ω τός, τού όποιου ή λάμψις δέ* 
έφδανε μ έ^ ρ ι τής γ ή ς  είμή άμαυρωδεϊσα υπό τώ ν σύν­
νεφων δι’ ω·ν διήρχενο. Τ ό  ύπόλευηον φύλλωμα τώ ν  
δένδρων έψιδύριζεν χαδευόικενόν ύπό 'άνέμου τοσοΰτον 
άσβενοΰς, ώ ;τ ε  μόλις έλυγιζεν 2ν φύλλον, ό χ ι δέ καί 
κ λά δον  τό  λεπτόν καί υψηλόν τού λιβαδιού χόρτον 
μόλις ΰπεραίνετο άνά μέσον τού όμιχλώ δους καλύμ­
μ α το ς , τό όποιον ή ή ώ ; δ έ ' εΐχεν έτι διαλ.ύσει. 'Ο  
δροΰς ό συνοδεύων τήν άπό τού ΰπνου εγερσιν τή ς  φύσεω; 
δέν ε ίχεν  έτι αρχίσει. Μ ετ’ ¿λίγο» λευκός ίστός έδιξε 
τήν έπιφάνειαν τού  ποταμ ού, άπλούμενος καί σχίζω * 
ελαφρώς τόν άέρα, 4 ς  πτέρυξ ανοικτή πτηνού ωραίου. 
Έ πέρα σε δέ πολλάκις έμπροσδεν τού λιβαδιού- συνε- 
στάλη πλησίον τώ ν  δένδρων, έπ ε ιτα  άνεπετάσδη π ά ­
λ ιν , κατακλίνω ν πρός τό  ΰδωρ τό  φερόμενον ύπ ’ αυ­
τού άκάτιον. Μ υρία; δέ ίπο ίε ι περιστροράς έντός μ ι ­
κρού δ ια σ τήμ α τος καί έφαίνετο προ;ηλω μένος ε ΐ ;  εν 
σημείο* τής βχδη ς , άπό τού όποιου δέν ήδύνατο νά 
αακρυνδή. Έ κ  δ ια λειμ μ άτω ν μακρών, δ άνεμος εφε· 
οεν άνεπαισδήτω ; τι*άς ή χο υ ς  φωνής άδνύσης, έπειτα  
τό άκάτιον έπανελάμβανε το ύ ; έςελιγμούς του καί 4 
ίστός του ήπλούτο εις τόν άεοα. Τ ά  λευκά τή ς  α υ ­
γής χ ρ ώ μ α τ α  διεδε'χδη τό  δερμότερον φώς τού ή­
λιου· ή ά μ μος καί τό  δδωο ήρχισαν νά χρυσίζωνται* 
διαβάται έφάνησαν εις τήν ί χ δ η ν  πλοιάρια φορτηγά 
ίκάλυψα* τόν π ο τα μ ό ν  όλα τά  παράθυρα τής μ ικρά ; 
έρυβροπλίνδου οικίας ήνεώ χδησαν, διά νά δ εχδώ σ ι τή* 
πρωινήν αύραν. Τ ό  άκάτιον κατέβασε τόν ιστόν του, 
καί άπεμακρύνδη βραδέως, παρασυρόμενο» ύπό τού 
ρεύματος.

Ή  Χ ρ ι σ τ ί ν α  ΐ χ ύ τ τ α ζ ε  κ α ί  έκλα ιε» .
Δ ί; εντός τής ημέρα; ή Γοδώνη ή/ο ιξε τήν δύρα» 

τού δω ματίου τή ; νέας κόρης, κομίζουσα τά λιτόν τη ς  
φαγητόν καί δίς άπήλδεν ή Γοδώ-η χ ω ρ ίς  νά προφέρη 
λ έξ ιν  ή ήμέρα όλη διήλδεν έν σιωπή καί έρημία,

' ΰ  Χ ριστίνα δέν ήςευρε τ ί  νά κάμη διά νά πιράση 
τάς άτελευτή-ους εκείνου; ώρας. Έ γ ο ν ά τ ιζ ε  κατά 
γής, ένώπιον τ ή ;  είκόνο; τού ’Ιησού, κρατούσα εις 
τά ς  χ-ιϊρας τ ά  πα τερη μά  τ η ; - έχουσα δέ τήν κεφα­
λήν έστοαμμένην πρός τόν σταυρόν, πρσςηυχήδη υπέρ 
τού Έ ρβέρτου , προςηυχήδη διά νά τόν ίο'η πάλιν- δέ* 
τήν ή\9ε» ή ιδέα νά έπικαλεσδη τήν έξΰψους βοήδειαν 
διά νά τόν λησμονήση. 'Έ π ε ιτ α  παρέλαβε τήν άνηρ- 
τημένην ε ί;  τόν το ίχον κιδάραν, έπέρασε εις τόν λ α ι­
μόν τη ς τήν κυανή» ταινίαν, ή τ ις , άπό Σεβιλλίας έτς 
προςδεδείσα εις αυτήν, ε ΐχεν  ήδη χά σ ει όλον της τό  
χ ρ ώ μ α , άλλά δέν άλλάζετο υπό τή ς μητρός της- έδο- 
κίμασε νά τραγωδήση τά  άγαπησά της ά σμ α τα , άλλά 
ή φωνή τη ς έπνίγετο  καί τά  δάκρυα τη ς  έτρεξαν ά -  
φδονώτερα- έμάζευσε τούς μικρού; τώ ν  ιτεώ ν κλάδους 
καί τούς Ιβαλε μετα ςύ  τω ν φύλλων ένός βιβλίου της 
διά νά ξηρανθώσι καί νά διατηρηδώσιν, άλλ’ ή ήμέρα 
ήτο μακρά καί ή τεδλιμμένη νέα ήγωνία έ» τή  φυλακή 
τη ς  έπ ί μάλλον καί μάλλον δεινό τερον. Ή  κεφαλή 
τη ς  έφ λέγετο , τό  στήδός τη ς  δέν ήδύναπο νά ά να - 
πνεόση. Τ ελευταίον ήλδεν ή εσπέρα. Τ ό τ ε  χαδήσασα
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π λ η σ ίο ν  τού ά ν ο ίχ τ ο ύ  π α ρ α θ ύ ρ ο υ  τ η ς ,  έ π ρ α ύ ν ίη  ¿λίγο·* 
υ π ό  τή ς δ ρ ό σ ο υ - ά λ λ ά  φώ ; δ έ ν  τή ν  έ δ ιδ ο ν ,  κ α ί  α ί  δ ρ α ι  

τήν έ φ ά ν η σ α *  £τι μ α χ ρ ό τ ε ρ α ι .

Έ ν ώ  δέ ή  Χ ριστίνα  έλεεινολόγει έαυτήν, ή Γ ου- 
λιιλμ ίνα  έ«άβησε κατά  τύχη* είς τό  κατώφλιον τής 
δύρας, καί, κλώδουσα, ήρχισε νά τραγω δή  χα μ ηλή  
τή  φωνή, ‘Η  Χ ριστίνα, έμπλησδείοα άγαλλιάσεω ς, 
ίτα ν  ήκουσε π /η τ ίο ν  -ίης τήν φωνήν εκείνην, έσκυψε* 
έξω άπό σό παράδυρον.

—  Α δελφ ή , ε ίπ ε , τραγώδησε δυνατώ τερα, π α ρη ­
γόρησε με μέ τήν φωνήν σου J Ε ίμ α ι κεκλεισμένη, 
ε ίμα ι μόνη πρό πολλού δέν ε χ ω  φώ ς διά νά έργασδω - 
τραγώδησε, καλή μου ΛΪελφή, διά νά σέ ά χουσ ω !

—  Σέ λυπούμαι, Χ ριστίνα , άπήντησεν ή,Γουλιελ- 
μ ίνα , δέν πιστεύω  ό πατήρ  μου νά δυμώση διότι δέλω 
τραγω δήσει είς τόν χήπον· ευχαρίστω ς θέλω σέ δ ια - 
ακεδάσεεμεριχάς σ χ ιγμ ά ς.

•Η  Γουλιελμίνα έτρκγώδησεν εν άπό τ ά  ά ρ χα ιό - 
τερα  άσμ άτια  τή ς ‘Ολλανδικής ποιήσεω ς, του όποιου 
τήν τετρ ιμμένην έννοιαν μυριάκις έπανέλαβον δλαι αί 
γλώσσαι τού κόσμου- άλλ’ ή φωνή τή ς  -νέας κόρης ήτο 
λιγυρά καί αίθρια- α ί λέξεις αφελείς· ή εσπέρα ώραία 
καί ή Χ ριστίνα  ήκουσε.

’Ιδού τό άρχαίον ά σ μ ά τ ιο ν

'Τ .τό  d ir d p n r  n v * r b r  χαΟη^ιένη,
Π  f i r  Ι ΐσ έ τ ι  τό o x ik o c  Jüß ij,
' 'Α σ μ α  f á . t . i d  rtrtpOeyoc ξα νΰή

K a l  ió r  p i l o t  avrfjc  π ε ρ ιμ έ ν ε ι .

Κ α θ ' έ χ ά α τν ν  νυμ νόπουΓ  έχείνη  
Τ ί/ς  χοιΛάδοc τά  ' f J f Ta 7ΓαΓίΓ>
Ά .Ι . Ι ά  μ ά τη Υ  τόν  tfl.lo v  ζητ(Τ ,

Χ ω ρ ίς  ΰγεΛ ο ς  ΰ ά χ ρ ν α  χ ύ ν ε ι .

i  Τ ί  ζ η τ ε ίς ,  ω χ α ρ ίεσ σ α  νέα,
Έ ρ ώ ΐα  ε ίς  Ιπ π ό τη ς  π ιρ ω ν  ;

.' Μ ή π ω ς  γ  όρτον σ ν .Μ έ γ γ ς  χ Λ ν ρ ό τ ,
Μ ή π ω ς ά νθ η  συ-Ι.Ιέγης ώ ρα ΐα  ;

Ό τ α ν  μ  άνθη  τή ν  χό /Ιην τν .Ι Ισ σ η ς ,
Ό τ α ν  μ ν ρ τ α  χ α ί θ ά ρ να ς  ρορής  ,
! 'Ο ν ε ιρ εύ εσ α ι δ ό ζ α ν  ;  ■ θ α ρ ρ ε ίς

Ό τ ι  σ τ έ μ μ α  χ ρ α τε ΐς  Β α σ ιΆ ίσ σ η ς  ;

* Ε ίς  τό  δάσος μ ή  ρ ρ ύ γ α ν  άθρο ίζης  
Σ ν  π α ρ θ ένο ς  τοσοΰτον  χα.Ιή- 
Σ ο ΰ  κ α τό π ιν  θά σ π εύ ο ο υν  ποΛ.Ιο],

Ε ί ς  τό  δάσος μ ή  μ ό ν η  β α δ /ζη ς .

—  Μ ή τε  χ ό ρ τα ,  μ ή τ  άνθη  ζητοϋσα  
Ε ί ς  έ  ρ ίψ η ν  π .Ια ν ώ μ ' έζο χή ν .
Τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μ ο υ  ζη τώ  ίή ν  ψ ε χ ή τ ,

Ά Α Λ ά  ρ εύ γω  μ α τα ίω ς  θρηνούσα .

Ύ π ϊ ρ  δ ό ζα ν  χα ί θρόνον άχόμα  
Tí.r ¡rnJór α ο υ  J a rntAci

Σ υ ρ ρ σ ρ ά  μ ο υ  !  σ κ ιά ν  κ υνη γώ ,
*1υας χ έ ϊτα ι νεκρός ε ίς  τό  χ ώ μ α .

: r x  e r  . , ν τ ” . :  ^  '  ’• 'r  V  \

—  Έ ?·άι, χόρη, tó r  p l.lo r  σου ε ιδ α  
Μ ιγα Λ ε Ιω ν  χ α ί π .Ιού τόν  μ εσ τό ν ,
"Α .Ι.Ιην  τώ ρ  ά γ α π ά , δ ι  α ύτό ν

Χ ά σ ε ,  χόρη μ ο υ ,  π ά σ α ν  ε λ π ίδ α .

—  Ό  θ ε ό ς  ν ’ ά χ ιά σ η  τό ν ·τό π ο ν  
Ό π ο υ  π ν ό ε ι τή ν  ά ΰ ρ α ν  κ α ί f¡¡,
Μ έ  τ ή ν  κ έα ν  το υ  ρ ίλ η ν  / ια ζ ί ,

Ε ν τν χ έ σ τ ε ρ ό ς  π ά ν τω ν  Α νθρώ πω ν,

Α υ σ τ ν χ ή ς  έγώ  π ρ ώ τη  τ ο υ  y  Ιλ η  
θ έ λ ω  δά χρ η α  χ ύ ν ε ι  π ο λ λ ά ,  
θ έ λ ω  κ λ α ίε ι  μ έ  π ά γο ν ) ά λ λ ά  ' C- f f  

Α έ ν  θ’ άνο ίζω  μ ε μ ψ ίμ ο ιρ α  χ ε ίλ η .

—  Ό  ά δ ά μ α ς  α ύτός κ α ί ε ίς  σχό τος.
Κ α ί είς σχότος έ χ λ ά μ π ε ι  β α θ ύ ,
Μ ά θ ε δώ ρον α γά π η ς , ζανθή"

Σ έ  π ρ ο δ ίδ ε ι <5 ρ ίλ ο ς  ι5 πρώ τος.

—  !  Τ Ι  τό  θ έλω  τό δω ρον Ιχ ε ϊνο  
‘Ε ρ ω μ έν η  έγώ  δ υ σ τυ χ ή ς  ';

Π α> Φ ις δώ ρου Και π ά σ ή ς  τ ν χ ή ς
Τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μ ο υ  τό ν  πό νο ν  προκρίνω .

—  Ό  π ισ τό ς  ε?μ έγώ  ερ α σ τής  σου  
Ό ν  ή  φ ίλ η  ψ υ χ ή  σου π ο θ ε ί,
Τ ό ν  δ α χ τύ λ ιο ν  λ ά ΰ ε ,  ζα νθ η , ^

K a l  μ ε  ρ ό ρ εμ α  γά μ ο υ  o to .l lc o v . (  )

—  Ή κ ουσ ες, αδελφή ; εΤπεν ή Γουλιελμίνα, υψώ- 
σασα τήν κεφαλήν πρός τήν Χριστίναν,

—  Ν αι, Γουλιελμίνα, ή φωνή σου είναι γλυκεία , 
τό  μέλος είναι λυπηρόν, κ α ί εύχαρίστήδην πολυ διότι 
τό  ήκουσα. Ε ίπ ε  με, Γουλιελμίνα, έπεριπάτησες· σή­
μερον τ ό  π ρ ω ί ; Έ π ή γ ε ς  μακρα’ν ;

.—  Έ π ή γ α  t i ;  τήν επαυλιν μέ τόν πατέρα  μ α ς .
—  *Ω πόσον είσαι εδτυχή ζ, άδελφή σύ ή Λεριπα- 

πήσασα είς τούς άγρούς ! Π ώ ς ζήλεόω τόν χωρικόν 
αύτόν εκεί κάτω  όστις διαβαίνει έφ ιππος ! Ποσον ζη­
λεύω τό  μικρόν εκείνο πτηνόν ‘τό  όποιον πηδμ άπό 
κλάδου είς κλάδον καί ζη τε ί τό δένδρον ε ίί  τό οποίον 
δέλει χοίίζηδϋ αύτήν τήν νύκτα- πόσον ζηλευω τήν 
υυίαν αύτήν τήν περιβομβοΰσαν καί περιπλανωμενην 
τήδε χάχείσε- πόσον ζηλεύω πάν δ ,τ ι  έλεύδερον, α ­

δελφή. ,
—  ‘ Δέν εϊμπορώ δρά γε  νά σέ χρησιμεύσω εις τ ί ­

π ο τε , Χ ριστίνα ; Μ ετανοώ ότι έγέλασα σήμερον τό

( ■ I Ή τοΟ *ο.τ,ρ*τ(°ο «¿τον x«Vít<p«  «*5« ßf«-
ϊι!τ«ων, i .  τη ouvml* τοΒ πιρόντοι ϊ{ηγη^«τβί, »«¡χληφ^οομί- 
« Β,  ¿ T. a . T « i  tU  x o l γλ.φνρ». * . » « i io v  « S  Κ .  Ζ * -
Χ , , ύ , τ .  Κβ\ T i i v  -npeop .?«  I I  » * τ . χ » ρ

ρ,,τ.φίρ«*!*.* «U  tV· ■ (> ·« ·« ' l»«t

„ λ  « 3  ax»» »ο,-ρχηντο«. Ό «(λ«τ«. ή»·? ^ : r r TIS.
f i l i a i v ,  a 4T . iv c p lc v p « *  ¿ τ ι  έ τ ψ β ρ η τ Λ  Í v w ^ .O a  v i  T Í o ^ n p i
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π ρω ί δια τά  δάκρυα σου, χα ί άν δύναμαι νά συντι- 
λέσω κ α τά  τ ι  είς τά νά καταστήσω  δλιγώ τερον πι 
κράν τήν φυλάχισίν σου, ιύχα ρ ίσ τω ς θέλω  τά κάμει.

—  Είδε δ  βεάς νά σέ άνταμείψΐ) διά τήν α γαθό­
τη τα  τή ς  καρδία; σου, καλή μου Γουλιελμίνα. Ε ίμ -  
πορεΓ; τω όντι νά μέ προμηθεύσης παραμυβίαν τινά  
¿κίνδυνον δ:’ έσέ. "Ο ταν, έξερχομένη είς περίπατον, 
διέρχεσαι άπό τό  κάτω  μέρος τοΰ λιβαδιού, σύναξε 
μερικά άπό τ ά  άνθη τ ά  οποία  φυτρόνουν έκεί, σ χη ­
μάτισε άπό αύτώ ν δέσμην καί ¿ίψε μ έ  την άπό τά 
παράθυρον. Βεβαίως δέλεις έπ ιτύ χε ι τό  παράδυρό 
μου, διότι άγαδή πράξις είναι τό νά δίδη κάνεις άνθη 
ε ί;  φυλακισμένον άνθρωπον’ ά γγελ ος 8 ί ά γαδός θέλει 
δδηγήσει τ ά  άνδη σου καί θέλει ¿ίψει α υ τά  είς τούς 
πόδας μου.

—  Αύριο» λοιπόν, Χ ρισ τίνα  ! ’Ιδού ά νά πτετα ι 
φανός τή ς  αιθούσης· δ πατήρ  μου είναι έκεί καί 
πρέπει νά υπ ά γω  τώ ρ α ’ έ χ ε  υπομονήν καί πραότητα , 
έ χ ε  δ ά ^ ο ς , αδελφή.

—  Καλήν ν ύ κ τ α , Γ ουλιελμ ίνα1 σέ ευχαριστώ  
διότι μέ έλάλησες. Φ ίλησε τήν μητέρα μ α ς μίαν 
φοράν περισσότερον παρ’ ό τ ι συνειδίζεις, θέλει έν- 
νοήτει ότι τό φίλημα τούτο  έρ χ ετα ι άπό έμέ.

‘Η  Χ ρισ τίνα  έπ λ α γ ία σ εν  ά λ λ 'επ ε ιδ ή  δέ ε ίχ ε  γ υ - 
μνασδή καί κινηδή, καδώ ; ή το  συνειδισμένη, έπειδή 
πρός τούτο;ς ύπό πολλής έβασανίζετο «ανησυχίας, ή 
δυ σ τυχή ; κόρη δέν ιϊμπόρεσε νά κοιμηθή- έσηκώδη, 
έπεριπάτησε εν τ ώ  σχότε:, έπλαγίασε π ά λ ιν , ή δέ 
ά»άπαυσις δέν ήλθεν οΰδέ πρός ώραν ν ά  χατευνάση 
τ ά  παδη της· οΐ οφθαλμοί1 της, ερυθροί ύπό δακρύων 
κ ι ί  κόπου, είδον ήδη τόν ήλιον άνατέλλοντα , άνευ τών 
α πατηλώ ν τή ς  προτεραίας έλπίδω ν. Οΰδέ στιγμή· 
έλησμό<ητεν ότι ήτο  φυλακισμένη· έκυτταξε μ έ  θλί- 
ψΐν μακρόδεν τόν λευκόν ιστόν, όστις, π ισ τό ς  είς 
τήν συνέντευξιν ά>έτελλεν ε ί; τόν δρίζοντα, κατά  
πάσαν πρω ίαν, ώ ς  δ ήλιος.

"Ολην τήν ημέραν, περιέμενε τήν Γουλιελμίναν 
ήλπισε τήν ανθοδέσμην, αλλά ή Γοδώνη μόνη διέχοψε 
τήν εντελή τής ήμερα; τη ς  μόνωσιν. Ί σ ω ς  έγνώσθη 
ή άδώ α αΰτη  μ ετά  τή ς  άδιλφής τη ς  συνδιάλεξις, 
ίσω ς άπηγορεύθη ε ί;  τήν Γουλιελμίναν τό  νά έπ α - 
νέλθη. Ή  Χ ριστίνα ήτον εις απελπισίαν· ποτέ μέν 
τετα ρ α γμ ίνη  καί καταβεβλημένη άλλοτε, περιεπάτει, 
έκάθητο, εκλαιεν, ή γανάχτει κ α τά  τή ς  τ ύ χ η ς  της, 
προσηύχετο. Τ ελευτα ϊον έφδασεν ή  εσπέρα, άλλά τά  
γλυ κά  τής Γ ουλιελμ ίνα ; άσματα  δέν έπανήλθον. Τ ί ­
π οτε  δέν έτά ρα ττε τήν κοινήν σ ιω πήν όλα τά  φώτα 
τή ς  έρυδροπλίνδου οικία ; έσβέσθησαν άλληλοδιαδόχως. 
Ν ύξ καί σκότος βαθύ έπεκράτησαν α π α ντα χο ύ . ‘Η 
Χ ρισ τίνα  έμεινε πλησίον τοΰ  παραβύρου, σκυμμένη 
Ιξ ω , τείνουσα τά ς  χ ιίρ α ς  είς τδν άέρα καί μ ή  συναι­
σθανόμενη ό τ ι έκρύονιν. Ώ μ ο ία ζε  δέ τ ά  πτηνά  τά  
πληγονόμενα είς τά ς  χ ιγκλ ίδας τοΰ χλωβίου τω ν , χω ρίς 
έλκίδα  τού νά έξέλθωσιν άπό αυτώ ν, καί έσκυπτε 
τόσον ώ στε έκινδυνευι νά πέση. ‘Ο  αήρ, τ ό  κενόν, 
«ίλχυον ώ ς μ αγνήτα ι τήν έσκυμμε-ην κεφαλήν της· 
χ α ί έπεχαλείτο άπασαν α ύτή ; τήν σύνισίν Γ·α μή πα 
ραδοδή είς τήν έπιδυμίαν τήν όποιαν ε ίχε  τού νά

Τχαταπέση έπ ί του  υγροί» ¿κείνου χόρ του , τό όποιο* 
‘ οί πόδες τ η ;  τοσ άκις έχά τη σα ν. Αίφνης ή Χ ρισ τίνα  
ά νιτρ ιχ ία σ εν1 ένόμισεν ότι ήκουσε ψιθυριζόμενον κά­
τωθεν τό  όνομά τη ς χα ί έπρόσεξε καλήτερα.

—  Χ ριστίνα I κόρη μ ο υ ! έπανέλαβεν ή αύτή φωνη.
—  Ώ  ί έσύ είσα ι, μ ή τ ιρ  ! έσύ είς' το ιαότην φρι­

χτήν ώραν ! έμ δα , έμ δα  μέσα, σέ παρακαλώ ί
—  Ή μ η ν  δυο ήμε’ρας κλινήρης, τέκνον μου, διότι 

έπασχον ολ ίγον  απόψε ήσθάνθην ότι ήμην δλίγον 
καλήτερα, πρό πάντω ν δέ ήσδάνδην, ότι δέν είμπορώ  
νά μείνω  περισσότερον χ ω ρ ίς  νά σέ ίδώ , διότι συ 
είσαι ή ζω ή μου, ή δόναμίς μου, ή υγεία  μου ! 
Ώ  ! ε ίχες  δίκαιον, τέκνον μου, νά μή μ ’ έγ κ α τα λ ί-  
πης, ήθελ’ άποθάνει χ ω ρ ίς  σ ου ! ΓΙώς είσαι, Χ ρ ι­
στίνα  μου ; Σέ δίδουν ό ,τ ι έχ ε ις  ανάγκην ; Π ώ ς ζής 
μακράν τώ ν  άσπασμών καί τή ς  αγάπης μ ο υ ;

—  Μ ήτέρ μου α γα π η τή , διά τό  όνομα του θεού 
μήν έκθετης περισσότερον έαυτήν είς τήν υγρασίαν 
τή ς  νυ /τός ! έμ δα , έμδα μέσα, σκοτόνεσαι τοιουτο*

ρ ό π ω ς!
—  Μ ία έδιχή σου λέξις μ έ  θερμαίνει· ζώ  όταν 

σ’ άκουω, τέκνον μ ο υ ! Ό τ α ν  ήμα ι μακράν σου χρυό* 
νω καί λειποθυμώ . Κόρη μου, μυρίους σέ στέλλω 
ασπασμούς.

—  Μ ήτέρ μου, τού ; δέχομα ι γονυπετής καί τ ε ί ­
νουσα πρός σέ τ ά ;  χε ΐρα ς. Π ό τε  θέλω πάλιν σέ 
δει, μήτέρ μ ο υ ;

—  Ό τ α ν  ή καρδία σου δε ιχθη  ευπειθής, όταν ό- 
μόσης νά ύπ οτα χδή ς, όταν δέ» ζητήσης πλέον νά 
άνταμώ σης τόν άνδρωπον τόν όποιον σέ απαγορεύουν 
νά βλέπης. Τέκνον μου , έχε ις  χρ έος νά πράξης 
τούτο .

—  Ώ  θεέ, τ ί  θέλω απογίνει ! . . .  Π ο τέ , π οτέ  
δέν θέλω υποσχεθή τοΰ νά μή τόν ά γαπ ώ  πλέον ! 
Π οτέ, δσάκις είμπορέσω νά τόν βλέπω , δέν θέλω 
παραιτηθή τή ς  ευ τυ χ ία ς  τού νά υπ ά γω  νά ζήσω 
μ ίαν σ τ ιγμ ή ν  πλησίον του  I Μ ήτέρ μ ου , σ υγχώ ρη ­
σε με τ ά  δάκρυα τά  δποία χύ νε ις  έζ α ιτία ς μου !

—  Σέ συγχω ρώ , τέκνον μου. σέ σ υγχω ρώ . Δέν 
αίσδάνομαι τ ά  έδικά μου πάθη, τά ς  έδιχα’ς σου 
θλίψεις δέν είμπορώ  νά  υποφέρω. Κόρη μου, χάλεσε 
είς βοήθειαν τήν γενναιότητα  καί τό  λογικόν σου, δο ­
κίμασε νά υκαχουσης !

—  "Ω ! μήτέρ  μου, ένόμιζα ότι ή καρδία σου 
θέλει δυνηθή νά έννοήση τουλάχιστον ό ,τ ι δέν ήσθάν- 
θ η ! Έ νό μ ιζα  ότι θέλεις σεδασθή τ ά  άληθή τής ψυ­
χ ή ς  α ισθήματα  καί ότι τά  χείλη  σου δέν ήξευρον νά 
προφέρωσι τήν λήθη ν  άλλ ' άν ήδυνάμην νά λησμο­
νήσω, δέν ήδελον ε ίμ α ι είμή μωρά τ ις ,  καί ιδιότροπος, 
καί αδιόρθωτος, καί άναξί* τή ς  στοργής σου κόρη. 
Εάν τό  πάθος μ α ς  δέν έπ ιδέχετα ι θεραπείαν, ε ίμα ι

γυνή εΰ γεν ή ς , πάσχουσα καί θυσιαζομένη. Π ώ ς, 
θεέ μου ! π ώ ς δέν εννοείς τούτο ;

—  Ε ννοώ , έψιθυρισεν ή Ά ννουγκ ιά τα , άλλά  μέ 
φωνήν τόσον χαμηλήν, ώ στε ήτο  βεδαία ότι ή κόρη 
τη ς  δέν ήδύνατο νά την άκουση.

—  Παυσε λοιπόν, μήτέρ μου, έλπίζουσα τό  τέλ ος 
αισθήματος τό  όποιον δέν θέλει τελειώσει είμή μ έ
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τήν ζωήν μου. Δέν είμπορώ νά άφαιρέσω τ ίπ ο τε  άπό μέοα , πα ρέλα δι τήν κλείδα, κα ί, ¿♦οίξας τήν «ίθου-

την καρδίαν μου
Κ αί ή Χ ριστίνα , σκεπτική κ α ί ¿στηριγμένη έπ ί 

του καθύγρου δρυφάκτου, έχυτταζε τόν μαύρον συ­
χ ν ό ν ,  άπό τού  όποιου βροχή ψιλή καί συνεχής κ α τ ί-  
π ιχ τεν  έπ ί τή ς  γή ς .

—  Είναι λοιπόν ά παραδειγμ άτισ τον, θεέ μου, τό 
ν α γα π ά  τ ις  τόσον ώ σ τε  ν’ άκοθνήσκη άκά τής 
αγάπη ς τ ο υ ;  Ε ίνα ι λοιπόν ά παρα δειγμ ά τισ τον νά 
άπαντήση τ ις ,  άνοίγων τούς οφθαλμούς, εικόνα α γ α ­
πητήν καί νά στηρίξη έπ ’ αύτής τά  β λέμ μ α τά  του 
μ έχρ ι τή ς  σ τ ιγμ ή ς καθ 'ή» κλεισθώσι διά π α ντό ς ; 
Ε ίναι λοιπόν άπαραδειγμάτιστον νά έχη  τ ις  είς τήν 
καρδίαν ίου  αίσθημα τοσούτον μ έγα , ώ στε άπαντα  
τά  έπ ί γής π ρ ά γμ α τα  νά συντρίβωνται έπ ’ αύτού, 
χω ρ ίς  νά τό διασείσω σι; Δέν ήξεόρω πολύ τόν κό­
σμον, άλλ’ ακούω έν έμοί φωνήν ένδόμυχον, κραυγά 
ζουσαν πρός έμέ’ 8έν θέλεις παύσει τοΰ νά α γ α ­
π ά ς ! . . . Μήτέρ μου, ύπ α γε  νά εΰρης τόν π α η έ ρ , 
μου- άνδρίσου όσον δέν άνδρίζεσαι ώ ; πρός τ ά  έδικά 
σου π ρ ά γ μ α τα 1 όμίλησέ τον θα^δαλέως, Ε;πε'  χβν 
ό ,τ ι σέ ε ίπ α , απαίτησε τήν έλευθερίαν, ά.παίτησε τήν 
εύτυχίαν μου !

■—  Έ γ ώ  ! κόρη μου, έγώ ! ά ν /ν .ρ α ξ«  ή Ά ννουγ  · 
κ ιάτα  έντρομος, έγώ  ! να το λ μ ή σ ω  νά φύονεικήσω 
μ έ  τόν Κ . Ά μ β έρ γη ν  ! νά ζρ ύο βάλω  τή ν  θέλη τίν το υ !

—  Ό χ ι  νά τήν^ προοδάλης, άλλά  νά τήν ίκ ετευ - 
σης, άλλά νά βιάσης τήν κσρδ.αν του νά έννοήση 
ό ,τ ι δοκιμάζει ή κ α ^ ία  μου, νά τόν άναγχάσης νά ίδη, 
νά άκούση ! Τ ις  ά./,λος είμπορεΐ νά πράξη τούτο , έκτό; 
σού;  Ε γώ , η(μ α ι χ*χλεισμένη· αί άδελφαί μου δέν 
ήξευρουσι έστίν α γά π η  το ια ΰ τη , δ θείός μου Γ ου- 
•λιέλμο; δέν ήγάπησε ποτέ. Γυνή πρέπει νά λαλήση 
•διά νά  έκφράση καλώς ό ,τ ι  δοκιμάζει ή γυνή.

—  ΤΩ τέκνον μου ! ώ  κόρη μου ! δέν ήξεύρεις τ ί  
μέ ζ η τ ε ίς ! Ό  άγώ ν είναι ά /ώ τερος τή ς  δυνάμε- 
ώ ς μου !

—  Ζ ητώ  άπό τήν μητέρα μου άπόδειξιν τή ς  ά γ ά - 
π η ςτη ς  καί ήξεύρω ό τ ι θέλει μέ τήν δώσει.

—  Ν α ι, άλλ’ ίσω ς άποθάνω δ ιά  τούτο  I Ό  Κ 
Α μδέργης είμπορεΐ νά μέ σχοτώση μέ τού ; λό*

γους του I
Ή  Χ ριστίνα  άνετριχίασε.
—  Τ ό τε , μήτέρ μου, μήν υπάτης νά τόν εΰρης. 

Συγχώ ρησε με. διότι δέν έσυλλογίσθην είμή έμέ 
αυτήν. Έ ά ν  ό πατήρ  μου έ χ η  έπ ί σέ τοσούτον α π ο ­
τρόπαιο» κράτος, μή πλησιάζης τήν οργήν του, ας 
περιμείνω μεν, ας παρακαλέσωμεν τόν θεόν.

Κ α ί σ τ ιγμ ια ία  έπήλθε σιωπή.
—  Κόρη μου, άνέλαβεν ή Κ. Ά μ β έρ γη , έπειδή 

έγώ είμα ι ή μόνη ελπίς σου, τό  μόνον στήρ ιγμά  σου, 
επειδή έπεκαλέοθης τήν βοήθειαν μου, θέλω υπάγει 
χα ί θέλω τόν ομιλήσει- ό δέ ΰψ ιστο; άς άποφασίση 
περί τής τ ύ χ η ; όλων ημών.

Τ ή ν  σ τιγμ ή ν  έκείνην, ή  Ά ν ν ο υ γ χ ιίτ α  άφήκε φωνήν 
τρόμου, διότι χ ε ιρ  ¿ωμαλέα ήοπασ* τόν βραχίονά τη ς , 
καί δ Κ . ’Α μδέργης, χ ω ρ ίς  νά είπη λέξιν, Ισυρε τήν 
γυναίκα το» πρ ό ; τήν θόραν τής ο ίκ ιας, τήν έβαλε

σαν, είπεν είς τήν Κ . ’Αμβέργην νά είσέλθη πρώ τη.
Ό  φανός έκαιεν ακόμη, άλλ’ έπειδή δέν είχε* είμή 

δλίγον ακόμη έλαιον, τά  φώς του ήτο άμυδρό*· καί 
άνερριπίζετο μέν έκ δ ια λειμ μ άτω ν, άλλ’ αίφνης πάλίν 
ώλιγόστευεν. Α ί γω ν ία ι τού δω ματίου έμενον όλως 
διόλου σκοτεινοί, α ί θυραι καί τά  παράθυρα ήσαν 
κλειστά , βα θύτα τη  έπεκράτει απαντα χού  σιωπή· δ 
φανός δέ* έφώτιΓ,ε» έντελώ ς είμή τό  πρόςωπον τοΰ Κ . 
Ά μβέργου. Ώ .τ ο  δέ α τά ρα χος, ψυχρός, άπαθής. Τ ό  
ανάστημά τ ο υ , τό δςύ τώ ν γλαυκώ ν όφθαλμών του 
β λ έμ μ α , ή  αύστηρά τώ ν χαρα κτή ρω ν 'του  ιύρυθμίά , 
όλα τ α υ τ α  άνεδείκνυον αύτό» τήν νύκτα έκείνην κρι­
τή» άμ ,ειλ ι/ον.

—  Ή θ έλ α τε  νά μέ δμιλήσετε, κυρία μου, είπε πρός 
τήν Ά ντουγκ ιά τα ν, ιδού έγ ώ , όμ ιλήσατέ με.

Ή  Ά ννουγκ ιά τα , είςελθοϋσα είς τήν αίθουσαν, κ α τ · 
έκεσ ίν έπ ί ένάς σκιμποδος1 τά  ένδΰματά τη ς-έστα ζον 
νερά* ή κόμη τη ς  ποτισθεΐσα υπό τή ς  βρ οχή ς, έξε- 
πλάκη έπί τώ ν  ώ μω ν της καί ή ώ χ ρ ό τη ; ή  δ ιακε^ύ- 
μένη είς τό πρόςωπόν τη ς  άνεδείκνυεν «ύχήν σΧιάν 
μάλλον ή ό» έμψυχον. Ά π έβ α λε δέ έκ τού-'τφομρυ 
τήν συνείδησιν τώ ν όσα εΐχον διατρέξει, αί ίδ έα ν τή ς  
ήσαν τεταραγμ ένα ι καί ήσθάνε:ο μό»:ν ότι έπ α σ χε 
φρικωδώς.

Ά νετρ -χ ία ζε  δέ όταν ήκουε τήν φωνήν τού Κ . Ά μ -  
βέργον οί λόγοι τούς όποιους οΰτω ς έπρόφερε συνέ­
δεσαν τό  νήμα τώ ν ιδεών της· ή ασθενής εκείνη γ^νή 
ένθυμήθη τό τέκνον τ η ς , συνήγαγε, μέ πολλήν β ίαν , 
όλας αυτής τ ά ς  δυνάμεις καί έγειρομένη,

—  Έ σ τ ω  καί τόρα, ΰπιψ ιθύρισιν, αφού δέν είναι 
δυνατόν νά γίνη άλλως.

Ό  Κ . Ά μ β έρ γη ; έπερ;μενεν έν σιω πή' καί σ τα υ - 
οώσας τούς βραχίονας έπ ί τοΰ στήθους, στηλώ σας δέ 
έπ ί τή ς  γυναικός του τούς Οφθαλμούς, έστεκεν ώ ς ά ­
γα λ μ α , ούδέ διά σ χή υ α το ς , οΰδέ διά λόγου βοηθώ» 
τό άοθινές πλάσμ α , τό όποιον έτρεμεν ένώπιδν του.

‘Η Ά ννουγκ ιά τα  ΰψωσε πρός αύτόν τούς δακρυρ- 
ροοΰντας δρθαλμού; τη ς . Π οίν δμιλήση, τήν έκύττα- 
ξε πολλήν ώραν, ένόμιζεν ότι τά  δάκρυά τη ς  θέλουν 
προκαλέσει δάκρυα είς τό  έ π ’ αύτής ίστηλωμενον 
β λ έμ μ α 1 ένόμιζεν ότι μόνος οΰτω  μέ αύτήν εύρισκό- 
αενος χα ί θεωρών τ ά ς  τό σ α ; αύτης ¿δόνας, ό Κ . Ά μ ·  
βέργης θέλει ένθυμηθή ό τ ι τή ν  ή γά π η σ ε, τήν έκυτταξε 
λοιπόν πολλήν ώραν, συγκεντρώσασα τήν ζωήν τ η ; 
όλην είς τά  βλ έμ μ α τά  τ η ς 1 ά λλ’ ούδέ μυς τού π ρ ο ς- 
ώπου τού Κ . Ά μβέργου  έταράχθη1 δ άνθρωπος ε κ ε ί­
νος περιέμενεν.

"Ε χ ω  ανάγκην τής έπιεικείας σας, έψιθυρισεν 
ή Ά ννουγκ ιά τα 1 διά νά σάς δμιλήσω πρέπει νά ά γ ω -  
νισθώ φριχτά . . . συνήθως α παντώ  μόνον εις υμ άς, 
δέν δμ ιλώ  πρώ τη, φοβούμαι. Τ ρέμ ω  τήν οργήν σας, 
ες-ε δλίγον συμπαθή; πρός γυναίκα διστάζουσαν, τρ έ -  
μουσαν, Οέλουσαν νά σιωπήση χα ί δρείλουσαν έν τοΰ- 
τ ο ις  νά λαλήση. Ή  Χ ρ ισ τίνα ! . . . Τ ό  μέλλον τ ή ς  
Χ ριστίνας είναι είς χε ΐρ ά ς  σας. Ή  δυςτυχής αυτή 
κόρη μ έ  παρεκάλεσε νά δοκιμάσω νά χάμψ ω  τήν α ύ . 
στηρότητά σας . . . άν δέν τό κάμω  έγώ , δέν όπάρ^



ΠΑΝΔΩΡΑ.

¿ í i  *πΐ γ ή ς  ô* έμψυχέ» όυνάμενον νά ζητήση έλεον 
υπέρ αυτής .  .  . Ιδ ο ύ  δ ια τ ί έρχΛμαι νά σάς όμιλήσω 
περί α ύ τ ΐς ,  xúpté μου.

Σ τ ιγ μ ια ία  έπή/.θε σιωπή, Ή  Κ . Ά μ δ έρ γη  ¿σπόγ­
γ ισ ε , μέ τά ς  τρεμούσας χεϊρ ά ς της, τ ά  ¡όέοντα έπί 
τώ ν παρειών της δάκρυα, καί άνέλαδε θ α ^ α λ έω ς .

—  Η  κόρη αύτή είναι αξιολύπητος· ¿κληρονόμησε 
τά  ελ α ττώ μ α τα  τά  όποια κατακρίνετε έν έμοί, όλα τά 
χαχά  τοΰ χαρακτήρός μου μέρη· μ έ  όμοιάζει δυςτυ 
χ ώ ; .  λ !  π ιστεύσατέ μ ε, κύριέ μ ο υ ,  έπεμελήθην πολύ 
νά πνίξω  τά  σπέρματα τή ; αθ'.ίας τα ύτη ς φύσεως 
πολύ ήγωνίσθη-., πολύ συνεδούλεσα, ¿τιμώ ρησα, δέν 
έφιίσθην ούδε παραινέσεων, ουδέ παρακλήσεω ν τ ά  πάντα  
άπέβησαν μ ά τα ια . Ό  θεό; ήθέλησε νά μ ’έπιδάλη καί αύ­
τήν τήν τιμω ρίαν ! "Ο ,τ ι δέν είμπόρεοα δέ νά,χατορθώ- 
σω εί; τήν χαρδίαν τ ή ; παιδό; εκείνης, εΐμπορώ ¿τι όλι- 
γω τερον ν ά τό  κατορθώσω τέρα  ότ,ε έγινε σωστή χορη. 
Ή  οΰσις τ η ; δέν δύναται νά άλλάξη· είναι άξιοκατά 
πριτος . . . αλλά χα ί αξιολύπητος συγχρόνω ς. Κύριέ 
μου, ή Χριστίνα α γαπά  έξ όλης ψνχής- καί έξ όλης 
χαρδιας Ε ίμ πορεϊ νά άποΟάνη τ ις  άπό .το ια ύτη ν ά· 
γά πη ν , χα ί . . .  χαί .. . . .  εάν δέν άποθάνη, π ά σ χ ιι 
φριχινδώ ;;! . . . Κύριέμου, δ ιά τ ό  Ιλεος τοΰ θεού . .  | 
έπ ιτρ ιψ α τέ  την νά ύπανδρευ.θη τόν άνθρωπον τόν ί  
π ο ι ο ν  α γα π ά  !

Ή  Ά ν·-ονγχ:άτα  έκρυψε τά πρόςωπόν τη ς  είς τά ; 
δύω αυτής χ ε ιρ α ς , χα ί πεη έμ ενε  μέ αγωνίαν νά λα- 
λήση δ σύζυγός τ η ; .  Ό  Κ. Ά μ δ έρ γη ς άπεχριθη'

—  Ή  χόρη σα; είναι άχόμη  παιδί’ ίχληρονόμη- 
σεν, ώ ; ε ίπατε, φύσιν δεομένην χαλινού . Δέν θέλω 
νά έ*>δώσω εις τό» πρώτον παράλογισμόν τον τα ρ ά ­
ξαντα  τον  μωρόν έχεΐνον εγκέφαλον. Ό  Έ ρ δ ε ρ τ ο ; 
δέν είναι ε ίμ ή  2 2  έτώ ν' δέν ήξεύρομεν τ ιπ ό τε  περί 
του χα ρ α χτή ρός του- 11 «όρη σας έ χ ε ι χρείαν προ­
στάτου χα ί οδηγού έμφρονος· πράς τσύτοις, ό Έ ρ δερ - 
το ς  ουδέ όνομα έχε ι, ουδέ περιουσίαν, ουδέ έργον . . . 
Π ο τέ  ό σπουδαστής Έ ρδερτος δέν θέλει νυμφευθή γυ- 
ναΐχα φέρουσαν τά όνομά μου.

—  Κύριέ μου, Κύριε μου ! άνέλαδε» ή Ά ννουγχι- 
ά τα , συναψασα τά ς χ ε ιρ ά ; τη ς  χα ί μέ συγχίνησιν το - 
οαύτην ώ ςτε  μ όλις άνέπνεε* κύριέ μου, όςτι ασφαλέ­
στερο. καθοδηγεί τήν γυναίκα έν τώ  β ίω  είναι τό 
νά ένωθή μ ετά  του ανθρώπου, -τον όποιον ά γ α π δ  ! 
Τ ούτο  είναι ή χαλητέρα αυτής ά σ π ίι, τούτο  τήν χρα 
τύνει χα θ ’ όλων τώ ν περιπετειών τοΰ μ έλ λοντος:. . . 
Σ έ  έξορχίζω, Κάρολε ! άνέχραξεν ή  Κ. Ά μ δ έρ γ η , π ε - 
οοΰσα εις τά  γόνατα , δός είς τήν -.χάρην μου βίον ευ 
χολον! Μ ή έπιδάλλής εις αυτήν χνθήχον δυςεχπλή- 
ρ ω τον  μήν ά π α ιτή ; άπά αύτήν υπερφυή γενναιότη­
τ α !  Ασθενή είμεθα όντα-, . . έχοντα  χρείαν χα ί α ­
γά π η ς χα ί αρετής ! Μή -τίν  βάλης εις τήν φοβερά. 
ά»άγχην του νά έχλέξη μετα ξύ  τώ ν δύο τούτω ν όρων 
τή ς  ύπάρξεώ ; μ α ς  ! Ώ  δείξου έλεήμων πρός
αύτήν !

—  Κ υρία μου. άνέχραξεν, ό Κ . Ά μδέργη ς, χ α ί τις  
νευριχός σεισμός έτάραξεν ήδη όλον του τό  σώ μα, κυ­
ρία μου, πολλή τω όντι είναι ή αυθάδεια σας νά μέ 
λ έγετε  τοιούτους λόγους. Ύ μ ε ϊς , υμείς! τολματ*
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νά μ ε  όμ ιλ ή τι το ιουτοτρόπω ς ! . . .  . Σ ιω πήσατε γ α : 
δ ιδάξατε τήν χόρην σας νά μή διστάζη  «ίς τήν ίχ Χ β 
γή» αυτής μετα ξύ  τού άγαθοΰ χα ί τοΰ πο.ηι-,ο3; ?Ιδού 
τ ι  πρέπει νά π ρ ά ττετε , χα ί ¿ χ ι  νά χλα ίε /ς* ' Κρέ *ών 
ποδών μου ματαιολογεϋσα.

—  Ν αι, κύριέ μου, αυθάδης ά ν ί& ίχβη ν  όμιλη'σασα 
πράς ύμ ας τοιουτοτρόπως, i  Π ό^εν άλλοθεν έπορίσθην 
τήν τόλμην ταυτη*. ή άπά τ ή ;  θλίψεώς μ ο υ ; Π ά σ χω , 
ασθενώ, ή ζωή μου δέν είναι πλέον χα λή  είς άλλο τ ι  
είμή εις^τό νά προςρερδή ώ - θυά'α . . .  τήν προςβέρ» 
λοιπόν υπέρ τή ς  χάρης μου  χαί δμ ιλώ  ύπέρ α υτής. 
Κ ρατεϊτ* είς τά.< χ ε ϊρ ά ς  σας τήν όπαρξίν roo δυςτυ*· 
χ ο ΰ ς  έχιίνου π λά σ μ α το ς , μή τό χαταστρέρετε διά 
τής αύστηρότητος τώ ν άποράσεών σας. Ό  απόλυτος 
δ ιχα σ τή ς χα ί δεσπότης, πρέπει νά έπιτηρή τά ς  λέξεις 
χα ί τά ς  πράξεις του StÓTi θέλει δώσει Γ λόγον περί 
αύτώ ν. Έ σ τ ε  έλεήμων, βεισθήτε τής παιδός.

Ό  Κ . Α μδέργη ς, προχω ρήσας πρός τήν γυναΤχά 
του, ελαδε τον βραχίονα  τη ς , χα ί, επίθετων τήν έ τ έ -  
ραν χ ίϊρ α  επ ί τώ ν χειλέω ν τη ς, τήν είπε"

—  Σ ιω π ή σ α τε ,-τό  α π α ιτώ . Μή τοιαύτας σχηνάς 
έν τή  οικία μου, μή θόρυβον, μή δάκρυα. Τ ά  τέχνα 
σας κοιμώ ντα ι εδώ πλησίον, μή τα ρ ά ττε τε  τόν δπνον 
των. Ο ί ύπηρέται σας εΐνσι άνωθεν ήμώ ν, μή τους 
έξυπνίσετε. Σ ιω π ή ! Ά ς  έπανέλθωσι τά  πάντα είς τήν 
συνήθη τάξιν. Δέν έπρεπε νά ομιλήσετε· δέν έπρεπε νά 
σας άχούσω. Μήν έρχεσθε τοΰ λοιπού ποτέ, ίάχούετε; 
νά συζητήτε μ α ζί μου τά ς  δ ια τα γά ς τ ά ς  όποιας νο­
μ ίζω  εύλογον νά δώσω· είς εμέ όρείλουν τ ά  τε'χνα σας 
υποταγήν, είς έμέ ό$είλετε υποταγήν και όμεΓί. Υ ­
π ά γετε  είς τό δω μά ΐιόν  σας, χα ί εστε αΰριον όποια 
ήσθε γβ £ ζ .

Ο  Κ . Ά μ δ έρ γη ς άνέλαβε τήν συνήθη αύτοΰ α τα ­
ραξίαν κ α ί'ά π ή λθ ε  μέ βήμα βραδύ.

—  νΩ κόρη μ ο υ ! άνέχραξεν ή Ά ννουγκ ιάτα  μέ α ­
πελπισ ίαν, τ ίπ ο τε  λοιπόν δέν κατώρθωσα υπέρ σοΰ; 
Τ ί  νά γίνω , θεέ μου ! Μ εταξύ, αύτής καί αυτού, τ ί  
νά χ ά μ ω ; Κ αί οί δύο ά καμπτοι.

Ό  ^ανός, Ó μέ·/ ρι τή ς  σ τ ιγμ ή ς ταύτης άσθενώς 
β ω τίσ α ς τήν θλιδεράν ταύτην σκηνήν, εσδυσεν^ολως 
διόλου, και βαθεία έπεχράτησεν σ ιω πή’ ή βροχή έμα- 
στιζεν έξωθεν τά  παράθυρα, ό άνεμος έδόμδει, τ ε -  
τάρτην δέ έσήμσνεν ώραν -ρήί πρω ίας τό ώρολόγιον 
τής μικρας ερϋθροπλίνθου οικίας. Η Κ . Ά μ δέρ γη  
έπλτ.σίασεν ι ί ;  εν παράθυρον, τό  ή /οιξε- καί, μη- 
δεμίαν λαυθάνουσα περί έαυτής πρόνοιαν, ¿ζήτησε 
πλησίον τρΰ -παραθύρου τούτου τόν είςερχόμενον κάθ- 
υγρον αέρα. Έ χ ύ τ τ ίξ ε  δέ, έ* τώ  μέσω τού άμυδροΰ 
ρωτάς τοΰ προηγουμένου τή ς  ήμέρας, τά  αντικείμενα 
έχίΐνα ¿πΐ τώ ν όποιων οί όρθαλμοί τη ς  τοσάκις έστη - 
ρίχθησαν. Ή  νεότης α ύτής, Χαί ή ώρίμος ηλικία, χα ί 
ή ζω ή «πασα  διήλ,θον έχε ι, ενώπιον τού  λιβαδιού ε ­
κείνου καί του  ποτα μ ού , ύπό τόν νερελώδη εκείνον 
ούρσνόν, άπό τού  όποιου τοσούτον ό*ίγη χα τή οχετο  
θερριότη;, τοσοΰτον-όλίγος ήλιος. Έ χ ύ τ τ α ζ ε  δέ μέ 
χαρδίαν συντετριμμένην πλέον παρά π οτέ- ένόμιζεν 
ότι προαισθάνεται τόν π ρ ο ςιχή  αυτής θάνατον χαί 
παρεδίδετο είς τά  μελαγχολιχά» έχεϊνο αίσθημα, -Λ
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ίχοϊον μ δ ;  καταλαμβάνει ότα ν  νομ ίζω μ ιν  ότι βλέ- 
πσμεν διά τελευτα ιχν ρσράν τ ά  περιχυχλούντα ή μ δ ; 
άντιχείμενα. Έ ζ ή τ ε ι  άπό τώ ν πρ αγμ ά τω ν τόν έλεον 
τ4ν ίποϊσν παρά τ ο ϊ;  άνίρώ πσις δέν εδρίσχεν. Α νετί- 
θ ΐ τ ο  χαθ’ έαυτήν ε ί ;  τήν γήν εκείνην και ·ίς  τόν μο- 
νότονον ορίζοντα, τό  τεκνον τοΰ όποιου ειόαν τήν γεν- 
νησιν. Έ δε ίχνυεν  ε ί; αύτά  τ ά  δάκρυα, τήν μη­
τρικήν σ τοργή ', το ύ ; ρόδου; αύτή ;· έζητει άπο όλα 
ίσα  έβλεπε νά ά γαπ ώ σ ι, νά προστατεύσωσι τήν Χ ρι­
στίναν. Τ ό  ψύχος άπεδη πικρόν, κ α ί ή γυ«ή εκείνη 
ήιθάνθη σροδρόν είς τό  στήθος πόνον, ή αναπνοή τη ς  
ίχόπη Κ χταβ/.ηθεϊ-α  δέ ύπό τ ή ; θ λ ίψ ιω ; χα ί τή ς  
ρσσιχή; όδύνης, άπήλθεν είς τό  δωμάτιο·; α ύτή ; χαί 
ίπεσεν είς τ ή '  κλίνην της, άπό τ ή ;  οποίαν δέν εΐμπό- 
ρεσε νά έγερθξ όταν έξημέρωσεν.

Ή  Χ ριστίνα  είδε τόν πατέρα  τ η ;  καταλαβόντα 
τόν βραχίονα  τ ή ;  μ ητρά ; τ η ; ,  τ ό »  είδεν ύπάγοντα 
Λ ύ τ η ν  είς τήν οικίαν· έκειτα  δέ, διά τώ ν λεπτώ ν τή ς  
•ίκ ίας το ;χω», ήχουτε δάκρυα, παρακλήσεις, έλέγχους. 
’Κνόησεν ότι άπερασίζετο ή τύ χη  τ η :, ότι ή δυςτυ 
χ ή ;  α ύ τή ; μήτηρ προςερερεν έαυτήν θυσία; υπέρ τ ή ; 
θυγατρό; τ η ;  καί ότι ήτο  ενώπιον τοΰ δεσπότου, τοΰ 
όποιου δέν έτόλμ α  νά ύποαείνη ε ;  μόνον βλέμ μ α .

Ή  Χ ριστίνα διή-υσε τήν νύχτα  όλην ε·’ς αγωνίαν 
ρριχτήν, πασαδιδουένη άλληλοδ.αδοχω ; εις  αθυμίαν ή 
εί; έλπ ίδα ; χαρμόσυνους. Ε ί; τήν ηλικίαν της, δ άνθρω­
πος δέν α π ελπ ίζετα ι εύκάλως. Ο  ροόος όαως έπε 
κρατεί ε’ς  τ ά ;  ιδέα; τη ς , χαί ή κόρη εκείνη ήθελε δώ 
αεί τό ήμισυ τ ή ;  ύ π ά :ξ ιώ ;τ η ;  άν ήτο  δυνατόν νά 
έλθη χάνεις νά τήν λαλήση, νά τήν είπή τ ί  συνέβη 
άλλ’ ή ήμερα παρήλθε χω ρ ίς  ή Γουλιελμίνα νά ρανη 
είς τό κατώρλιον τ ή ;  θύρα :, χ ω ρ ίς  νά άκουσθή ή 
βωνή τ ή ; μητοό; τη ;·  βνθυτάτη  ά π α -τα χο υ  έπεχρά- 
τε ι σιωπή. Μόνον ή Γοθώνη εί;ήλθε καί ή Χριστίνα 
¿δοκίμασε νά τήν ερώτηση τ ί  τρ έ χ ε ι ' άλλ’ ή γραϊα 
υπηρέτρια εΤπεν ότι παρηγνέ'.θη  νά μή·' άπαντήση. ^

Παοήλθε δέ καί άλλη ήμερα, κ π  τ ίπ ο τε  δέν δίέ~ 
χοψε τήν έρηαίαν τή ; Χ ρισ τίνα ;, τ ίπ ο τε  8έν άνέσυρε 
τό κάλυμμα δ ι’ ου έχρύπτετο άπό αύτήν τό μελλο; 
Ή  δυςτυχής ήτο έξηντλημε-η καί δέν ε ιχ ε  πλεο·' 
ούτε τήν δόναμιν τήν οποίαν παρεϊχεν είς αύτήν ή θλί- 
ψις τ η ; .  Έ χλαιε<  ή π ίω ς. χ ω ρ ί;  νά παραπονλται χαί 
σχεδόν χ ω ρ ί;  νά γογγύζη.

Έπελ.θούσης τ η ; νυκτό;, απεχοιμηνη, πολέα  ρ ε- 
ρουσα έν τή  καρδ’ΐα τη : δάκρυα, πολλούς δέ έν τώ  
πνεύματι ρ ίβους. Ή  Χ ρ στίνα δ τν ω ττε  προ μ ια ; 
περίπου ώρας, ότε έξυπνίσθη ά τό  τόν θόρυβον κλειδό; 
έν τώ  χλείθρω στρεφόμενης· ή θύρα ήνοίξε χα ί ή Γο­
θώνη, χρατόΰσα λύχνον είς τ ά :  χμ ϊρ α ;. έπλησ'ασεν 
είς τήν κλίνην. —  Σηκω θήτε, χυρία υου, τ ή ;  είπε μι 
ρω νή; σοβαράν, χα ί ακολουθήσατε μ ε —  Η Χ ριστι»*, 
νομίζουσα ότι ονειρεύεται άχόμη, έσπευσε νά ροσεση 
ίν ϊύ μ α τά  τινα  καί ήχολούθησεν έν σιωπή τήν I οθώ 
νην, δδηγήσασαν αύτή* ε ί;  τό δομ ά τιον  τ ή ; μητρο; 
της. Ή  υπηρέτρια, άνοίξασα τή> θύραν, ύπε/ώ ρησ ε, 
ϊ ιά  νά περάση ή Χ σιστίνα’ ροιχώδες τό τε  Οεαμα 
χρο;έδαλε το ύ ; όρθαλμού; τ ή ;  χόση:.

Ή  Ά ννουγκ ιά τα , ώ χρ α  καί σχεδόν άψ υχος, υπε-

τ ά ;  τελευτα ίας σής πρός τόν θάνατον παλαιούσης 
ζωής ά γωνίας. Τ ά  προαισθήματα τη ς  δέν τήν είχον 
άπατήσει. ήσροδρά εκείνη συγκίνησις Γθραυσε τούς ά- 
σθενιϊ; δεσμούς, οίτινες έχράιουν αύτήν ε ίς  τόν κόσμον 
τούτον. Ό  έν τώ  δω μ α τίω  λύχνος έρώ τιζεν ολόκλη­
ρον τό  πραον χα ί ώραϊον αύτής πρόσωπον, τό  όποιον 
ή ασθένεια δέν ήδυνήθη ν’ άλλοιώση- τό μέτω πόν τ η ς , 
λευκόν ώ ς τό προςχεράλαιον έπ ί τοΰ  όποιου ίσ τη ρ ί- 
ζετο , έρερε τόν τύπον τ ή ;  υπομονή; χα ί τ ή ; κ α ρ τε ­
ρ ία ;· χ,αρά δέ τ ις  έλαμπεν έν αύτώ  ότε εράνη ή Χ ρ ι­
στίνα. Π  Γουλιελμίνα καί ή Μαρία έκλαιον γ ο ν α τ ι-  
σ τα ί Ιμπροςθεν τ ή ;  κλίνη; τή ς μ η τρ ό ςτω ν . Ό  Γ ο υ - 
λ ιέλμος, παράμερα δλίγον ίστάμενος, έχράτει είς τήν 
χε ϊρ ά  του βιβλίου ε ί;  τό όποιον ήθελε νά άναγνώση 
προςευχήν, άλλά οί όρθαλμοί του άπετράπησαν άπό 
τοΰ βιβλίου, διά νά χυττά ξω σ ι τήν Ά ν νο υ γ χ ιά τα ν ’ 
δύο δέ μ εγά λα  δάκρυα κατήλθον άπό τώ ν β λ ιρ ά -  
ρων του.

Ό  Κ . Ά μ δ έρ γη ς , χαθήμενο: είς τό π?οςχιράλαιον 
τ ή ; κλίνης, έχράτει τή» κεραλήν οχυμμένην έπ ί μ ια ς 
τώ ν χειρώ ν του, ούδεί; δέ ήσύνατο νά ιδη τήν Ιχ ρ ρ α -  
σιν τοΰ προςώπου του.

Ή  Χ ριστίνα  άρησε κραυγήν σπαραγματώ δη, κ α ί, 
όρμήσασα π ρ ό ; τήν Κ . Ά μ δ ίρ γ η ν , ή τ ίς  έδέχθη αύ­
τήν ι ί ;  τ ά ;  ά γκά λα ; της·

—  Μήτέρ μου, τήν είπε, κολλήσασα τό  πρόςωπόν 
τη ς  ε ίς  τό πρόσωπον τ ή ;  Ά ννο υ γχ ιά τα ς , έγώ  σ’ έ* 
οχότω σα! Έ κ α μ ε ς  8Γ αγάπην έμού περισσότερον ά ρ ’ 
ό τι ήδύνασο νά χ ά μ η ς !

—  Ό χ ι  αγαπητόν τέχνον μου, ί χ ι .  άπήντησεν ή 
Ά ννουγκ ιάτα , φιλούσα τήν κόρην της καθ’ όσον έπρό- 
>βρεν έκάστην τώ ν λέξεων τούτω ν. Α ποθνήσκω άπό 

π ά θο ; άρχαιον καί πρό χαιροΰ άθεράπευτον. Ν ομίζω  
δέ εύτυχή  έμαυτήν δυναμένη νά σέ ίδω  τελευτα ίαν 
φοράν.

—  Κ αί δέν μέ εχάλεσαν δ ά να σέ περιποιηθώ με 
τ ά ;  άδελφάς μου! άνέχραξεν ή Χ ριστίνα έγειρομένη, 
καί μέ έκρυψαν τήν ασθένειαν σου ! μέ άρησαν νά 
κλαίω 8ι’ ά λλ α ; θλίψεις παρά τά ς  έδ ιχά ; σου, μ ή ­
τέρ μου !

—  Φ ίλτα τον  τέχνον μου, άπήντησε πράω ς ή Αν- 
νουγχιάτα , ή χρίσις αΰτη τ ή ς  ά ο θέ 'ε ιά ; μου υπήρξεν 
άπροςδόχητο;' πρό δύω ωρών ούδείς ήςευρεν άχόμη 
τόν κίνδυνον Ζ ςη ς μέ έπαπείλει' έπ ε ιτα  έγω  αυτη έ -  
ζήτησα νά εκπληρώσω τά  θρησκευτικά μου καθήκοντα, 
πριν σέ χαλέσωσι, διότι ήθελα πρό πάντω ν ν’άφιερώσω 
όλα; μου τ ά ς  ίδε'ας είς τ ό .  θ ε ό ν  τόρα τελευτα ίο , 
εΐμπορώ  νά π α ριδοθώ  είς τού ; ασπασμού; τώ ν φιλ^- 
τά τω ν  τέκνων μου. Καί ή χυρία Α μβεργη εσριγξε 
συγχρόνω ς έπί τή ;  καρδίας της τά ς  τρεϊς α ύ τή ; θυγα ­
τέρ α ;, α ίτινες τήν περιέβρεχον διά τώ·' δακρύων τω ν .

—  Φ ΐλ ,τατα ι κόραι, τά ς  εΤπεν, & θ εό ς  είναι π ο ­
λυέλεος ποό: τούς άποθνήσκοντας καί καθιστά ίεράς 
ά πάσα ; τά ς  ευλογίας τώ ν μητέρων είς τ ά  τέκνα  α υ­
τώ ν. Σ ά ; ευλογώ, χόοαι μου’ μή μέ λησμονήτε κ α ί 
προσεύχεσθε υπέρ έμοΰ. _ ^

Αί τρεις κόραι έκλιναν τ ά ς  κεοαλάς αυτώ ν υπό την
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χε ΐρ α  τ ή ; μητρός τω ν  καί τ ά  δάκρυα αυτών μόνα 
απήντησαν είς τόν ύστατον ¿κείνον αποχαιρετισμό*.

—  ’Α γα θέ μου αδελφέ, άνέλαβεν ή Ά ννουγκιάτα, 
στρέφουσα τό  πρόσωπον πρός τόν Γουλιέλμον, δςτις 
τήν έκύτταζε μέ β λ έμ μ α  πατρικόν, πλήρες θλίψεως 
καί σ το ρ γή ς; ’Α γαθέ μου άδελφέ, πολύν καιρόν έζή- 
σαμεν μ α ζ ί καί πά ντοτε έδείχθης πρός έμέ φίλος ά- 
φωσιωμένος, καί έπιεικής, καί πράος- σ’ ευχαριστώ , 
άδελφέ μου.

Ό  Γουλιέλμος άπέτρεψε τήν κεφαλήν, κρυπτών 
τούς αγώ νας τούς όποιους κατέβαλλε διά νά κράτηση 
τ ά  δά«ρυά του- άλλά μ α τα ίω ς, ή ο ίμ ω γή  έξέφυγε* 
άπό τ ά  χε ίλ η  αυτού συγχρόνως με τήν αναπνοήν του, 
καί τό τε .π αύ ω ν τού να προςποιήται τήν επίπλαστο* 
έκείνην άπαθειαν, είπε πρός τήν Ά ννουγπιάταν, έ π ι-  
δειχνύων είς ούτήν τό  ύπό δακρύων π ερ ί^ η το ν  καί 
σεβαστόν αυτού πρόσωπον-

—  Μη μ ’ ευχάριστης, άδελφέ, ¿λ ίγα  έκαμα δι’ έσέ- 
δέν διεσκέδασα πολύ τήν έρημίαν σου, άλλά τελευ­
ταίο* είναι βέβα ον ό τ ι σέ ήγαπησα. ’Ε λ π ίζω , αδελφή, 
ότι θέλεις ζήσει άχόμη.

Ή  Ά ννο υ γκ ιά τα  άνέσειοεν ή π ίω ς τήν κεφαλήν, ά- 
ποχα ιρετίσασα  Sé π ά ντα ς, έζήτησε διά τού β λ έμ μ α ­
το ς  τόν ά*δρα τη ς  διά νά τον άπευθΰνη τους τελευ­
ταίους αυτής λόγους· άλλά αί λέξεις δέν είμπόρεσαν 
νά διεξέλθωσι τ ά  χε ίλ η  τη ς· τό* έκυτταξε περιδεώς, 
κατηφ ώ ς, έπειτα  έκλεισε τούς ¿φθαλμού; ωσάν διά νά 
άνα χα ιτίση  1« δάκρυ τό  όποιον έμελλε νά καταπέση 
άπό τώ ν βλεφάρων της.

Ή  κυρία Ά μ β έρ γη  έξησθένει έπ ί μάλλον καί μ ά λ­
λον έπαισθητότερον μ έγα  βάρος κατέπνιγε τήν καρ- 
δίαν τη ς  καί όσω μάλλον ή ιθάνετο  τόν θάνατον προς- 
εγ γ ίζο ντα , τόσω μάλλον έφαίνετο κυριιυομένη υπό έ 
σωτερικής τα ρ α χή ς , προερχομένης ό χ ι  ύπό πόθου πρός 
τήν ζωήν τα ότη ν. Ή  ύπομο·ή της δέν ήτο  α τάραχος, 
καί έπέπρω το μ έχ ρ ι τέλους ή ψ υχή της νά πασχη  
καί νά ταράσσεται. Έ χ ύ τ τ α ζ ε .τ ά  τέκνα τη ς , έπειτα  
άπέτρεπεν άπό αύτώ ν τούς χαθυγρου; ύπό δακρύων 
όφθαλμους της. Τ ό  μέλλον μ ια ς τώ ν θυγατέρων τ η ; 
χαδίσ τα  π ιχράς τά ς  τελευτα ίας τή ς  ζωής αυτής στιγ- 
μάς· κ α ί δέ· έτόλμα μέν νά προφέρη τά τής Χ ρ ισ τ ί­
νας βνομα, δέν έτόλμα πλέον νά χαθικετεύοη ύπέρ 
αύτής, άλλ’ όμως μυρίοι φόβοι, μυρίαι μέριμναι έπίε- 
ζον τήν δυςτυχή  αύτής χαρδίαν. Ή δ ελ ε  νά όμιλήση. 
ήθελε δέ χαί νά οιωπήση- χα ί εις τήν ύστάτην ταότην 
ς-ιγμήν άπεποιειτο έαυτή τή> εύχαρίς-ησιν τού νά δώση 
Ινα ασπασμόν πλειότερον είς τήν ¿λιγώτερον ιύ τυ χή  
τώ ν θυγατέρων της. Σ τενοχώ ρια  θλιβερά παρηκολου- 
θει αύτήν μ έχρ ι τού τάφου καί άπέθνησχεν όπω ς έζη- 
σεν, άναχαιτίζουσα τ ά  δάχρυά της καί χρύπτουσα 
τούς σ τοχασ μούς. Έ κ  δ ιαλειμ μ άτω ν έστρεφε τ ό  πρό 
σ ω πόντη ς πρός τόν άνδρα αύτής, άλλ’ α ύτά ; έχράτει 
τήν κεφαλήν σχυμμένην έπί τή ς  χε ιρός, ούδ’ ένεθάβ- 
£υνεν αύτήν διά βλέμ μ α τος ενός είς τό νά κλαΰση γ ε -  
γω νυία  τή  φωνή.

Ό  σπασμός, ό ςτ ις  έμελλε νά θραύση τό  άσθενίς 
ί κείνο όν, άπέβαινεν άπό σ τ ιγμ ή ς είς σ τιγμ ή ν σφοδρό­
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τερος. Ή  άγωνιώ οα ήδη Ά ννουγκ ιάτα  έψιθυφιζε, διά 
φωνής άκαταλήπτου σχεδόν.

—  Σ ά ς άφ ίνω ! Σ ά ς  ά φ ίνω ! . . . —  Τ ό  βλέμμα 
τη ς  δέν τήν υπήκουε πλέον, ούτε ήτο δυνατόν νά είπη 
τ ις  εις τ ί  έζήτει νά προσηλωθη. Ό  Γουλιέλμος, πλη - 
σιάσας πρός τόν άδελφόν του καί έπιθέσας τήν χεΐρα  
έπί τοΰ  ώμου του,— Κάρολε, τόν είπεν είς τό οδς, εις 
τροπον ώς-ε μόνος αύτάς ήδΰνατο νά τόν άκούση, Κ ά ­
ρολε, αποθνήσκει! δέν έχε ις  λοιπόν τ ίπ ο τε  νά είπης είς 
τό δυςτυχές το ύ το  πλάσμα, τά  όποιον έζησε πλησίον 
σου, τό όποιον ύπέφερε πλησίον σου, αδελφέ; Ε νό σ ω  έζη 
δέν τήν ήγά πα ς πλέον, άλλ’ ιδού αποθνήσκει· μήν τήν 
αποχω ρίζεσαι το ιουτοτρόπω ς! . .  . Δέν φοβείσαι, Κά* 
ρολε, μ ήπω ς ή ύπό σου τυραννηθεΐσα καί βασανισθεϊσα 
αΰτη γυνή ά π α γά γη  άναβαίνουσα είς τόν ούρανόν 
άγανάχτησιν τ ιν ά  έντός τή ς  χσρδίας τη ς ; Π αραχά- 
λ ισέ την λοιπόν νά σέ συγχωρήση πριν ά π έλθ η !

Έ π ή λ θ ε  δέ σ τ ιγμ ια ία  σιωπή· δ κύριος Ά μ β έρ γη ; 
έμενεν ακίνητος.

Ή  Ά ννουγκ ιά τα , κατακειμένη ή π τ ία , έφαίνετο  ή­
δη σχεδόν νεκρά. Αίφνης έκινήθη, ά<ετηκώθη μ ετά  
κόπου, έκλινε πρός τόν κύριον Ά μ β έρ γη ν  έζήτησε ψ η- 
λαφώσα τήν χ ε ίρ α  τοΰ άνδρός της καί άρπασασα αυ­
τήν έσκυψε τά  μέτω πόν τη ς  έπ ί τής ακινήτου αύτής 
χ ε ιρ ός, τήν έφίλησε, τήν έφίλησεν έκ νέου καί έξέ- 
πνευσε μέ τον τελευταΐον τοΰτον άσπασμόν.

—  Γονατισω μεν ! άνέχραξεν ό Γουλιέλμος, γ ο -  
νατίοω μεν ! ’Ιδού άπήλθεν είς τούς ουρανούς. ΓΙα- 
ραχαλέσωμεν αύτήν νά προσευχηθή υπέρ ημών.

Κ αί πάντες επεσον πρηνείς.
Ά φ ’ όλων τώ ν προσευχών όσας ό άνθρωπος χα τευ - 

θύ-ει πρός τόν θεόν έν τα ΐς  δοχιμασίαις τή ς  ζωής του, 
ούδεμία είναι χατανυκτικω τέρα τή ς  προσευχή; ήτις 
έξέρ χετα ι άπό τή ς τεθλιμμένης ήμών χαρδίας όταν 
ψυχή  αγαπητή  ά ν ίπ τα τα ι άπό τής γής είς τούς 
ουρανούς, καί κατά  πρώτον π α ρ ίσ τα τα ι ενώπιον τοΰ 
δημιουργού της.

‘Ο  Κ Ά μ β έρ γη ; ήγέρδη.
—  Ά π έ λ θ ετε , είπε πρός τά  τέχνα χα ί πρό: τόν 

άδελφόν του ' θέλω νά μείνω μόνος πλησίον τής γ υ -  
ναιχός μου

Ο ι δέ άπήλθον βραδέως άπό τής νεχριχ.ής κλίνης· 
ή θύρα ήνεώχθη καί έκλεισε πάλιν. "Έμειναν δέ μόνοι 
ή νεχρά Κ . Ά υβέργη  καί δ σύζυγός της.

‘Ο  Κ άρολος Ά μ β έρ γη ς, ίστάμενος δρθός πλ,ησίον 
τ ή ;  κλίνης του, έκΰτταζεν ατενώ ς τό ώ χρόν έκεϊνο 
πρόσωπον, τά όποιον άνέλαβε, διά τ ή : ίτα ρ α ξ ία ς  τοΰ 
θανάτου, ά π α τα ν  τήν καλλονήν τ ή ;  νεότητας. Έ ν  
δάκρυ, τό  όποιον αί όδυναι τή ς  ζωής εΐχον κατα λ ίπ ε ι 
ετ ι έπ ί τοΰ προσώπου έκείνου, έν δάκρυ, τά όποιον 
ούδέν έτερον έμελλε νά παραχτλουθήτη, ελαμπεν έπ ί 
τής παγω μένης παρειάς τής θανοόσης· ό είς τώ ν  
βραχιόνων τη ς έχρέματο «ίσε'τι εκτός τή ς  κλίνης, 
ώς έχ τοΰ κινήματος τό  δποίον ε ίχ ε  κάμει διά νά 
λάβη τήν χ ε ΐρ α  τοΰ Κ . Ά μ β έρ γ ο υ ' ή κατακεκλιμένη 
αύτής κεφαλή ε ίχ ε  μείνει έχει όπου ε ίχε  φιλήσει τήν 
αύστηράν έκείνην χε ΐρ α . Ό  Κ Ά μ β έρ γη ς τήν έχ ύ τ - 
τα ξε , χαί ή χαρδία του, ή χαρδία έχείνη τή* όποιαν
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κρυσταλλώδες έφαίνετο χαλύπτουσα περίβλημα, έ- 
θραύτθη τελευταίον.

—  Ά ννουγκ ιάτα  ! άνέχραξεν, Ά ννουγκ ιά τα  !
Πρό δεκαπέντε έτών τό  όνομα τυΰτο  δέν ιίχ εν  

έξέλίει άπό τό στόμα τοΰ Κ . Ά μβέργου . Έ π ε σ ε  δέ 
είς τό σώ μα τής γυναιχός το»· τήν άγχάλιασε- τή» 
ίφίλησεν ε ί;  τό μέτωπον.

—  Ά ννουγκ ιά τα  I τήν είπε, ! δέν είναι αληθές 
ότι αίτθάνεσαι τόν ασπασμόν αύτόν τής ειρήνης, τόν 
όποιον σέ δίδω περιπαδώ ; ! Α ννουγκιάτα, άμφότεροι 
ύπεφέραμεν πολύ 1 ‘Ο θεός δέν μ ά ς Ιδωκε τήν εύτυ- 
χ ία ν  I Ά ννουγκιάτα , οέ ήγαπησα άπό τή ς  εύτυχούο 
έχιίνης ημέρας καθ’ ή* σέ είδα, παϊδα έτ ι ζωηράν, έν 
’Ισπανία, μ έχρ ι τή ς  φριχτής α υτή ; ημέρα; κοθ ήν σέ 
σφίγγω νεχράν είς τά ς  άγκάλ,ας μου. Ώ  Ά ννουγκ ιά ­
τα , πόσα ύπεφέραμεν !

‘Ο Κ . Ά μβέργης έκλαιεν.
—  Ά να π α ύ θη τι έν ειρήνη, δυστυχής γυνή, έψι 

θύρισε, καί ιύρέ έν ούρανοΐς τήν ειρήνην τήν όποιαν 
ή γή σέ άπεποιήθη !

‘Η  χ ε ίρ  του τρέμουσα προσήγγισεν είς το ύ ; ό 
φθαλμούς τή ς  Α ννουγκιάτα ;, καί έκλεισε* αύτοΰς.

—  Τ όρα , είπε, δέν θέλεις πλε’ον κλαύσει. Οί 
όφθαλμοί σου έχλ.εισαν διά νά κοιμηθώσι τόν αιώνιον 
ύπνον.

Έ λ α β ε  δέ χα ί τ ά ς  χ ε ΐρ α ; τή ς  γυναικός το υ , καί 
τάς έπλησίασε τήν μ ίαν είς τήν άλλην.

—  Α ί χεΐρε'ς σου, έψιθόρισεν, ήνώθησαν πολλά 
κις διά νά προσευχηθώ σιν α ς μεινωσι δ ιά  παντός 
ήνωμέναι !

Έ π ε ιτ α  έτοιμάσθη νά κάλυψη τό  πρόσωπον τή ; 
Ά ννουγκ ιά τα ;.

—  Ο ΰδείς άνθρώπου όφθαλμός, είπε, θέλει ίδει 
πλέον τό  μέτω πον τούτο, είς τό  όποιον δ θεός έδωκε 
τοσαύτην καλλ.ονήν- τό  φέρετρον θέλει καλύψει διά 
παντός τήν ώραίαν ταύτην κεφαλήν. Ε π α νέρ χεσ α ι 
εις τόν θεόν, Ά ννουγχ ιά τα , χεκοτμημένη ετ ι ύπό 
τών δώρων τά  όποια σ’ Ιδω κε· σέ βλέπω  τελευταίαν 
ταυτην φοράν !

‘Π  χε ίρ  του άφήκεν έπ ί τή ς  Ά ννο υ γκ ιά τα ; τό  σά- 
βανον τό  όποΐον έμελλε νά τήν περίκαλΰψη. ‘Ο  Κά 
ρολος Ά μ β έρ γη ς έγονυπέτησε.

—  θ ε έ  μου, άνέχραξεν, έγώ  υπήρξα αύστηρός- 
σύ, έσο πολυεύσπλαγχνος !

(‘Η  συνέχεια είς τό  ακόλουθον φυλλάδιον).

Σ Ω Λ Η Ν Ω Τ Η  Γ Ε Φ Τ Ρ Α .

’Ε άν θελωμεν νά κρίνωμιν όρθώς περί τή ς  μελλού 
οης τ ύ χ η ς  έθνους τινός, ανάγκη νά σπουδάσωμεν τά  
χοινωφελή έργα είς α  ιδίω ς ένασχολεΐται. Τ ά  συμπε 
ράσματα ήθελον είσθαι, καθ’ ήμάς, έσφαλμένα, έάν 
έξήγοντο έκ μόνης τής φιλολογικής αύτοΰ καταστά  
βεως· διότι, πολλάχις θύελλαι πολ ιτ ικο ί γεννώσι μ εγά ­
λους π ο ιη τά ς ή και ρήτορας, χα ί πολλάχις ό μονήρης

χα ί άνα χω ρη τιχός βίος, ή καί μόνη ή θέα τής άγριας 
καί άνημέρου φύσεως, έξάπτουσι τήν καρδίαν χα ί άνα- 
πτεροΰσι τόν νουν.

Ά πόδειξ ιν  πειστιχω τέραν τής άληθείας τα ύτη ς θέ* 
λομεν ά/,λην πλήν του παραδείγματος τή ς  ά/.ηθώς 
Μ εγάλης Β ρ ετα ν ία ς; Τ ή ν  ένεστώσαν ίσχύν, τ ό  ένδο- 
ξότιρον μέλλον αύτής, δέν ά π ο τελ εΐ ή σοφία ούδ έ γ -  
γυώ ντα ι τά  γ ρ ά μ μ α τα , ώ ς δέν έξησφάλισε τό  μέλλον 
τής ά ρχα ία ς Ε λ λ ά δ ο ς  ή σοφία τώ ν ’Αθηνών, ώ ς δέν 
θέλουσιν έξασφαλίσει τό  τή ς  νεωτέρας τ ά  γυμνάσια 
καί τά  πανεπ ιστήμ ια . Π ρό τρ ιώ ν περίπου έχατονταε* 
τηρίδων ή ’Α γγλ ία  ήτο μ ικρά, π τ ω χ ή  χα ί άδύνατος, 
καί οί χατοιχοι τής Λιβερπούλης, πολυανθρώπου χαί 
πλουσιω τάτης πόλεως σήμερον, δέν ε ίχον  π ώ ς ^ν’ ά .  
ποτίσωσίν ούδέ πέντε λ ιρώ ν ή 1 4 5  δρ. φόρον. Ά λ λ ’ 
ε'χτοτε, ή ένδελεχής χα ί ακάματος φιλοπονία τώ ν 
κατοίκων αύτής, προστατευομένη ύπό νόμων φιλελευ­
θέρων τ ιμ ίω ς  καί εΰσυνειδήτωο έφαρμοζομενων, κατέ- 
στησεν αύτήν μεγάλην, πλουσίαν χ α ί κραταιοτάτην 
μεταξύ τώ ν χρατα ιοτέρω ν έθνών τή ς  Οικουμένης. Δ ιά- 
τρεξον αύτήν άπ’ άνατολών πρός δυσμάς χα ί άπό βοβ- 
ρα πρός νότον, χα ί παντού θέλεις ίδε ΐ ά χμ άζοντα  τά  
έργα τή ς  Βρετανικής φιλεργίας, παντού θέλεις θαυ­
μάσει τήν καλλιέργειαν τής γ ή ς , τό  τέλειον τή ς  β ιο ­
μ ηχα νία ς, τό άξιόλογον τώ ν  λεωφόρων καί τώ ν έργο- 
στασίων, άτινα πλημμυρίζουσι τ ά ς  αγοράς τοΰ κόσμου 
όλου διά τώ ν προϊόντων αύτών.

Ά λ λ ά  τό θαυμαστότερον, χα θ  ή μ α ς , είναι ή αδιά­
κοπος προσπάθεια τώ ν Ά γ γ λ ω ν  του νά  συντέμωσι 
μέν τ ά ς  διαστάσεις τοΰ χρόνου, ν αύξάνωσι δέ τά  
προϊόντα τή ς  έργασίας αύτώ ν, καί το ι γινόμενης έν­
τός βραχύτερου γρονικοΰ δ ιασ τήματος. Ο νομα- 
ζουσι τόν χρόνον ν ό μ ισ μ α —  tim e  i s  m o n e y — , 
καί ώ ς τοιοΰτον θεωροΰντες αύτόν, σκέπτοντα ι αδια- 
λ ε ίπ τω ς πώ ς νά κερδαίνωσι πλειότερον. Ε ίς την έπι- 

υμίαν ταύτην πρέπει κυρίως ν’ αποδοθή καί τώ ν 
ατμόπλοιω ν καί τώ ν  σιδηροδρόμων, χ α ί αύτοΰ του 
αυμασίου ηλεκτρικού τηλεγράφου ή έφεΰρεσις χα ί 

τελειοποίησις. Μ εταξύ δέ τώ ν τεραστίω ν τούτω ν έρ­
γω ν, Ο αυμαστοτάτη είναι χα ί ή έπ ί τώ  αύτω  σκοπώ 
κατασχευασθεΐσα έναέριος σχεδόν σωληνωτή γέφυρα, 
τήν όποιαν περιεγράψαμεν έν τώ  Η ',  φυλλαδίω τή ς 
Πανδώρας.

"Ως ένθυμεϊται ó α να γνώ σ τη ;, έπρόκειτο πώ ς νά 
ίδρυθή γέφυρα άνω τοΰ  πορθμοΰ τή ς  Μ εναης, δι ης 
νά συναφθώσιν α ί σίδηροι όδοί τώ ν  δύω άντικειμένων 
παραλίων, ό τ ι αί φυσικαί δυσχολίαι δέν ήσαν τόσω  
δυσκαταυάχητο ι όσω α ί παρεμβληθεΐσαι άπό αύτό 
τό ναυτικόν διευθυντήριον, καί δ τ ι Ó μ ηχανικός Σ τ έ '  
φενσων, υπερπήδησα; καί αύτάς, χατώρθωσεν εν τω ν 
χαταπληκτιχω τέρω ν μεγαλουργημάτω ν τοΰ ι θ . α ίώ - 
νος, άπαθανατίσας συγχρόνως τό  βνομα αυτού.

‘Η  Π ανδώρα, έπιθυμούσα νά παραστηση ιρηλαφη- 
τότερον πρός τούς άναγνώστας αύτής τό  μεγαλουρ- 
γημ α  το ύ το , διά ν' άποϊείξη  καί ψηλαφητοτερον, εί 
δυνατόν, τήν έκ τή ς φιλοπονία; έθνιχή* ωφέλειαν χα ί 
δόξαν, δημοίιευε: σήμερον δύω είκόνας, ί ζ  ων ή μέν 
πρώ τη παρις·ατήν είσοδον τής σωληνωτής γέφυρα, εφ
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ΙΣΤΟΡΙΑ Τ Ο Ϊ  ΒΑΡΟΝΟΓ Τ Ε Ρ Γ Κ .
(Έ κ  τοΰ Αγγλικού.)

Τά, πρω ία , σ υ μ β ά ν τα  χα ί ή  φ υ .Ιά χ ισ Ις  του ·

Ό  Βαρόνος Φ ρεδερϊχος Τ ρ έγχ , δσ τις κατέστη π ε ­
ρίφημος δ ι’ όσα υπέφερε, ζή τα ς τό  πλεϊστον τοΰ βίου 
του έν π ολιτ ιχα ΐς φυλαχαϊς, έγεννήΟη έν Κοίνίγσβέργη 
τής Προυσίας, τήν 1 6  Φευρουαρίου, 1 7 2 6  έξ ένός 
τώ ν εύγενεστέρων οίχω» τοΰ  τόπου. Ό  πατήρ του ή 
τον  αντιστράτηγος τοΰ  ιππ ικού- μ ετά  τόν  θάνατον 
δ’ αΰτοΰ, συμβάντα έν 1 7 4 0 ,  ή μήτηρ του συνήψε 
δεύτερον γάμον, χα ί έγχαταλείψ ασα τήν Προυσίαν, 
χατωχησεν εις Βρεσλάου. Ε ίχ ε  δέ άχόμη ό Φ ρεδερϊ- 
κος χα ί δύω αδελφούς χα ί μίαν αδελφήν, χα ί δ μέν 
νεώτερος τώ ν  αδελφών του  συνώδευσε τή ν  μητέρα 
τω ν είς Σ ιλεσίαν, δ δέ πρεσβύτερος ε ίχ ε  βαθμόν ά»θυ- 
πασπιστου ε ίς  τό  Ιππικόν, καί ή αδελφή του ένυμ* 
φεύθη τόν μονογενή υίόν τοΰ στρατηγού Βαλδοΰ, δστις 
παραιτηθείς τή ς  ύπηρεσίας, έζη ώ ; ιδιώ της έπ ί τώ ν 
κτημάτω ν του έν Βραδενβουργη.

Ό  δέ Τ ρ έγχ , τραφείς έν κοινωνία έκδεδιητεμένη καί 
ήμιβαρβάρω, έξέχλινεν εις άσωτίαν καί διεχαίετο υπό

μνοΰσα τού ; γείτονάς τ η ;  πρός ιδίαν αύξησιν, δ ζήλος 
αύτώ ν έχορυρούτο μ έ χ ρ ι παραφοράς καί μ έ χ ρ ι ;  ε γ ­
κλήματος. Τ οιαύτην τάσιν πνεύματος ε ίχ ε  καί δ 
Τ ρέγκ· ιίχ εν  2μω ς συγχρόνω ς καί μεγάλη·» ικανότη­
τ α . Φ ιλομα θή ; είς βαθμόν δπέρτατον, ε ίχε  τα μ ιεύ - 
σει είς τόν νοΰν του παν είδος ά ρ χα ία ; καί νέας γνώ - 
σεω ς, πολλών τώ ν πρακτικώ ν έπιστημώ ν ήτον έμ π ε ι­
ρος, κ α ί είς τώ ν  εύαρέστων ασκήσεων πολλά ; ε ίχ ε  
γυμνασθη, ζω γραφώ ν, ξιφασκών κ α ί ίππεύων ώ ; ε ίη ς  
χα ί άλλος. Τ οΰ  θρησκεύματος ών τώ ν διαμαρτυρου 
μένων, ε ίχ ε  πολλήν άνάγνωσιν τώ ν γραφ ώ ν, άλλ’ όλα 
τα υ τ α  ούτε τήν φιλοπόλεμον αύτοΰ όρμήν χα τέσ τελ - 
λον, ούτε ε ι;  τή ν  όδόν τ ή ς  ά σ ω τ ία ; τόν  άνεχα ίτιζον, 
ούδ’ έταπείνουν τήν οίησίν του ή τ ις  τόν καθίστα  δια - 
χα λίνω τον καί τόν έκρήμνιζεν ε ί; παντοίας καί δλε- 
θρίας ά π ά τα ς . Ά ποπερα τώ σ α ς τά ς  σπουδάς του έν 
τω  πανεπιστημίω  τή ς  Κοινιγσβέργης, καί πλήρης τώ ν 
χρηστότερω ν ελπίδων, μετεκλήθη εις Βερολίνο», όπου 
υπό τούς άρίστους οιωνούς παρουσιάσθη είς Φρεδερϊ- 
χον τόν Βασιλέα τή ς  Προυσίας, δσ τις τόν έδέχθη εΰ - 
μενέστατα , καί τόν κατε'ταξεν είς τήν σω ματοφυλα­
κήν τώ ν έψήβω ν. Τ ό τε  ήτον δ Τ ρέγκ  έκκαιδεχαέτης 
μόνον, καί ήσθάνθη μεγίστην χαράν διά τόν διορισμόν 
τούτον, ο ιαφλεχθεϊ; συγχρόνω ς ύπό τής επ ιθυμ ία ; νά 
διακριθή όπω ς δήποτε. Ο ύδείς π ο τέ , ώ ς γνωστόν, έ 
δειξεν είς βαθμόν δπέρτερον τ ί  δύναται ή ά μ ετά τρε- 
π το ς  θέλησις, άσχουμένη σταθερώς χα ί μ ε τ ’ έπιμονής, 
όσον Φρεδερϊχος δ Β’.,  δστις ά περ ίσ ισε ν ’ άναδείξη 
διά τή ς  σ τρα τιω τιχή ς π ε ιθ α ρ χ ία ς  μ έγα ν ενα τώ ν  σ χ ε -  
τ ΐχ ώ ;  άσήμων τής Γερμανίας λαών, καί τό κατώ ρ-

θω τε. Κ αί μεγάλους μέν στρατούς δέν έδυνατο νά 
συλλέξη έχ τή ς  μ ικ ρ ά ; του έπ ικρατείας, ά λλ ’ έπ εμ ε -  
λήθη ώ στε ή έμπειρία  ν’ άναπληρή τήν υλιχή» δόναμι*. 
Π οτέ ίσως άνθρωπος βαθύτερος περί τήν τα χτικ ή ν  
έπ ιίτή μ η ν  δέν άνεδείχθη· κ α ί τό  στράτευμά του ώ - 
μοίαζε σοφήν μηχανήν, ή ;  όλα τ ά  μέλη θαυμασίως 
ίσο(5ρό πούντα, εί'^ον ε» γενικόν καί κοινόν έλατήριον, 
αύτόν τόν ίδιον. Η  σωματοφυλακή δέ ιδίω ς, είς ή· ό 
Τ ρέγκ  ε ίχε  κ α τα τα χθ ή , έχρησίμευεν ώς σχολεΓον χαί 
ώς υπόδειγμα όλου τοΰ ιππικού τής Προυσίας. Ό λ η  
συνίστατο βες μ ία ν  μόνην ίλην, έχλελεγμένην άριστήν- 
δην έξ όλου τοΰ στρατού, χα ί έφερε στολήν πολυτε- 
λεστάτην, οποίαν ούδέν στρατιω τικόν σώ μα έν πάση 
τή λοιπή Ε υρώ πη. Δ ισ χ ίλ ια  δίστηλα μόλις ήρκουν είς 
ένδυμασίαν έκάστου αξιωματικού" δ θώραξ ήτον όλος 
έκάργυρος, χ α ί εξακόσια δίστηλα  ήν ή  τ ιμ ή  τής ί π ­
ποσκευής. Συνέχειτο δέ ή ίλη  άπό μόνους εξ α ξ ιω μ α ­
τικούς, χα ί άπό 1 4 4  σ τρα τ ιώ τα ς, καί προσέτι πεν- 
τήχοντα  ώ ς εξήκοντα υπεραρίθμους, χα ί ίππους ίσους 
τόν  αριθμόν. Ό  Βασιλεύς κ α τ έ τα ττ ε ν  ε ίς  τή ν  σω μα­
τοφυλακήν ταύτην τούς ώραιοτέρους τώ ν άνδρών 3- 

υς ά π ήντα , καί οί α ξιω μα τικο ί ήσαν οί έμπειρότε- 
; τοΰ στρατοΰ, διδασκόμενοι ύ π ' αύτοΰ τοΰ Φ ρ ιδε- 

ρίκου. Μ ετά τα ΰ τ α  δέ άπήρχον-ο  αύτο ί είς τό  ιπ π ι ­
κόν, διδάξοντες όσους εξελιγμούς έμάνθανον παρ’ αύ­
τοΰ. ’ Αν ή δ ια γω γή  τω ν ήτον καλή, ήτον τ α χ ε ία  ή 
πρόοδό; τω ν. 'Α λλά διά τό  έλάχιστον π τα ίσμ α  υπε- 
β ιβάζοντο, κ α ί ¿τιμωρούντο προσέτι άποπεμπόμενοι 
είς τά  τά γ μ α τ α  τ ά  κατά πόλεις φρουροΰντα.

Ο ύδαμοΰ σ τρ α τ ιώ τα ι ασκούνται ώ ς ήσκείτο ή σ ω ­
ματοφυλακή έκείνη. Τ ά  γυμνάσια  ή ρχιζον  ε ί ;  τ ά ς  
τεσσαρας άπό πρω ίας, καί έγίνοντο άπόπειραι όλων 
τώ ν μιταόόυθμίσεω ν όσα; δ βασιλεύ; έμελέτα νά 
είσάξη είς τό  ίππιχόν του. Ο ί ιπ π ε ίς  ύπεχρεούντο ά λ ­
λοτε νά πηδώσι τάφρους τρ ιώ ν, τεσσάρων, πέντε καί 
έξ ποδών, ή φραγμούς διαφόρου ΰψους, άλλοτε νά 
δφμώσιν άπό δυτήρος κ α τ ' άλλήλων ώ ;  είς τά  ιπ π ο ­
δρόμια. Α ί α ύτα ι δ’ άσχήσεις έπανελαμβάνοντο καί 
μ ε τά  μεσημβρίαν Ιπ ί νέιο< ίπ π ω ν , χα ί πολλάχις συνέ- 
βαινι ν 'ά χ ο ύ η ή  πόλις τού Π οτσδάμου δίς τής νυ- 
κτός παιανιζόμενον τό  πολεμιστήριον. Ο ί ίππο ι έτρ έ- 
φοντο είς τ ά  βασιλικά Ιπποστάσια, χ α ί ό σ τ ι; δέν ένε* 
δυετο, ώ π λ ίζετο , παρεσχεύαζε τόν ίπ π ο ν , έπέβαινι χαΐ 
έφαίνετο ίππεύων έμπρός τώ ν ανακτόρων έν διαστή- 
μ α τ ι δχτώ  λεπ τώ ν , αύτός έστέλλετο είς δεκατεσσά­
ρων ημερών χράτησιν. Μ όλις δ’  έχλειον οί σ τρ α τ ιώ - 
τ α ι τούς όφθαλμούς είς τόν ύπνον, χα ί πάλιν ή χ ε ι ή 
σά λπ ιγξ , όπως έθισθώσι νά είναι άγρυπνοι. Τ ά  γ υ ­
μνάσια τα ύ τ α  έφόνευον πολλούς καί ίππους χαί αν­
θρώπους· άλλά π ερ ί τούτου ό Φρεδερϊχος ποσώς δέν 
ίφρόντιζεν.

Ε ν ίο τε  είς τινα  α ποσπάσ ματα  έπετρέπετο ν’ άπέρ- 
χ ω ν τ α ι πρός δ ιάχυσ ιν  ε ίς  Βερολίνο»· οί μάλλον εύ- 
νοοόμενοι τώ ν άξ··ωματιχών προσεκαλοΰντο είς τ ίν α ς  
περιστάσεις είς τό  γεύμα τού βχσ ιλέω ς, χα ί είς σ π ά ­
νιάς έπισήμους ήμερα; είς τό  τή ς βασιλίσσης, ή τ ις  
άντεμειβε πολλαπλασίω ς τόν διηνεκή κίνδυνον ε ί;  όν 
έξέθετον όλα τά  μ ίλη  τοΰ σώ ματός τω ν, χ* ί αύτή ν
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τήν ζωήν τω ν. Ό  Τ ρ έ γ χ  μετα ξύ  αύτών, έ /ω »  τινά 
ούχ ευκαταφρόνητα κ τή μ α τα  εν Ο υγγαρία , ά τινα  τώ  
έχορήγουν καί τού βαρόνου τόν τ ίτλον , ούδεμίαν 
είχε» ανάγκην νά θηρεύη αύλιχάς εύνοιας. Έ <  φιλοδο 
ξίας όμως τ ά ;  έπεζήτησε μ ετ’ άπερισχέπτου ζήλου 
καί ηύδοκίμησεν εύαρεστήσας τ ώ  ήγεμόνι. Ή κ  π α ι­
δικής ηλικίας ε ίχ ε  μνημονίχό» παραδόξως όξύ, καί μό 
λις τ ινά ς  εβδομάδα; μ ετά  τήν κατά τα ξίν  του ε ίς  τούς 
σω ματορύλαχα;, ό βασιλεύς τόν εξέτασε περί τού κ- 
ξιολόγου προτερήματος τούτου. Π ρώ τον τώ  έδωκε 
ν’ αποστήθισή τά  ό»όματα πεντήκοντα στρατιω τώ ν, 
χαί μ ετά  πέντε λ επ τά  ό Τ ρ έγκ  τά  ήξευρεν· έπ ε ιτα  τώ  
έπρότεινε τή ν  ΰπόθεσιν θύω επιστολών, καί ό  Τ ρ έγχ  
αμέσως τά ς  συνέταξε, τήν μέν Γ αλλιστί, τήν 3έ Λα 
τιν ισ τί. Μ ετά τα υ τ α  τόν διέταξε νά διαγράψη έχ 
μνήμης γνωστήν τ ιν α  θέσιν, καί ε ίς  τούτο έπέτυχεν 
έπ ίση; δ νέος σωυατοφύλ.αξ. Τ ό τε  ό βασιλεύς τόν 
έπροβίβασεν είς άνθνπασπισ-ήν, καί τώ  Ιδω κε λ α μ - 
προτάτην στολήν διά τήν νέαν υπηρεσίαν του.

Ο ΰτω  προοδεύσας ό νέος βαρόνος, ε ίχ εν  έμπρός του 
ήνεωγμένην τήν όδόν πρός τούς άνω τάτους βαθμ ού;, 
όταν έξ ιδ ία ; αφροσύνης κατέστρεψε παν τό μέλλον 
του. Φ α ίνεται ότι εν ω  διέμενεν έν Βερολίνω, ήοάσθη 
μ ιά ς τώ ν ά:ελ®ών τού βασιλέω ς, ή τ ις  καί αύτή άπε 
ρισκεπτως ένεθαρ^υνε τό  έπιχίνουνον αίσθημά του , χα ί 
τόν παρέσυρεν ετ ι μάλλον έπί τού ήφαιστίου, όπερ 
έχαινεν ύπό τούς πόδα; του , έτοιμον ε ίς  πάσαν σ τ ιγ  
μήν νά τόν χαταβροχθίση . Κ α τ ' ιύ τυ χ ία ν  δ βασι­
λεύ; δέν εννόησε τό ασύγγνωστο» τό λ α η κ ά  του, είμή 
άφ’ ου έ» τιν ι εκστρατεία  χατ Α υσ τρ ία ; έόιοχεν ό 
Τ ρ έγχ  μεγάλα ανδρείας δε ίγμ α τα . Δ·.ά τούτο ό Φρε 
οερίχος δέν έδείχθη  τόσον δξύς είς τιμω ρ ίαν  τής 
αύθάδους οίήσεώς του , όσον άλλω ς ήτον επόμενον 
ούδε έπήλθε μ ά λ ισ τα  ή ποινή μ έ χ ρ ι;  ου νέα εδόθη 
α ιτία  ό ρ γή ;, ό τ ι ό Τ ρέγκ  ίοέχθη παρά τού έξαδέλφου 
του Φ ραγκίσκου, άργ,ηγοΰ τώ ν ΙΙανδούρω» είς Αύ 
στριακήν υπηρεσίαν, δώρον ίτπ ω ν  καί φιλικήν επ ισ το ­
λήν, δπερ ένέπνευσεν εις τόν Φρεδερίκον αμφιβολίας 
περί τή ς  π ίσ τεώ ς του. Τ ό  διπλού* τούτο  σφάλμα 
έπέφερε τή ς τύ χη ς  του τήν καταστροφήν.

Ε ί;  κράτη  χυβερνώμενα έλευθέρω ;, εγκλήματα  α ­
ληθή ή υποτιθέμενα κατά  τού δημοσίου ή κ α τ’ ιδ ιω ­
τώ ν δικάζονται, χαί άν δέν άποδειχθώ σιν, άθωούται 
δ έγχαλούμενο;. Ά λ λ ’ ούδεμία υ π ά ρ χε ι έγγύησις 
κατά  τής αδικ ίας είς κράτη όπου άρχει δεσπότης, 
όπου αυτός κατά  τό  δοκού·» ή  εισάγει είς δίκην, ή 
άμέσω ; καταδικάζει τόν ύποπτον. Φρεδερϊχος ό βα­
σιλεύς τή ς  Προυσίας π ολλά  έχήρυττε περί τ ή ς  ευθυ­
δικίας του - καί τώ  5ντι συνήθως, όταν δέν έπρόκιίτο 
περί αύτου τοΰ Ιδιου καί τή ς  πολιτική ς του , έπέτοε- 
πεν είς τά  δικαστήρια νά διχάζωσιν ελευθέριος. Ή δ η  
όμω ς άνευ πολλών προδικασιών, διέταξε κατά  τόν 
μάλλον αυθαίρετον τρόπον νά συλληφθή δ  Τ ρ έγκ , καί 
νά πεμφθή δέσμιος είς τό  φρουριον Γ λ ά τζ . Τ ώ  ίν τ ι 
δέ συνελήφθη έν Ίουλ ιω  τοΰ  1 7 6 5  έτους, κ α τά  τ ό  δ έ -  
χατον έννατον έτος τή ς  ηλικίας του, χα ί εντελώς ά - 
προσδοχήτως, ά νεξετάστω ς, άδικάστω ς, άναπολογή- 
τω ς , ώ ; εγκληματίαν, πεντήκοντα Ουσσάροι τόν

Ιφεραν άπό του στρατού είς τήν φυλακήν. Ό λ η  του 
ή πλουσί* αποσκευή έγέ*ετο τά  £ρμαιον τινώ ν κο -  
λάκων τού βασιλέω ς, καί ή θέσις του έδόθη είς άλλον. 
‘Ο  Γρέγκ ήτον τώ  ί ν τ ι  ένοχος πολλής άρρσσυνης, 
ίσως ή τον καί πραγματικού εγκλήματος έν ο χο ;, 
άλλ’ ό τρόπος τή ς καταδίκης καί τ ή ; φυλακίσε ώ ς 
του ήτον κηλίς είς τό·» Φρεδερϊχον, τόν Μ ι γ α ν ,  ώς 
εκαλείτο συνήθως. Κ αί δικαίω ς δυνατοί τ ι ς  νά έπ ι-  
φωνήση ώ ς  ό Τ ρ έγκ  έγραφε* έπ ί τής περιστάσεω ς 
ταύτης· « Δ υστυχής ό λαός όπου υπά ρχει έτχύς 
ανώτερα τ ή ; Ισχύσς τού νόχου, όπου ή αύτή τύ χ η  
επ ικρέμαται κτί έπ ί τού άθώου ώ ;  καί έπ ί τού ένο­
χου  ! Δ υστυχής ό τόπος όπου τό παντοδύναμον βέ.Ιω  
υπερισχύει τώ ν δικαστικών αποφάσεων, κ α ί άποινί 
στερεί τόν πολίτην περ ιουσ ίας, ζω ής καί τ ιμ ή ς  I » 

Ο ΰτω  κατεκλείσθη ό Γρέγκ ε ίς  Γ λ ά τζ , ισχυρόν 
φρούριον κείμενον μετα ξύ  τώ ν  ίρέω ν. Ά ν  ήξευρε ν ί  
ένδώση ε ί;  τ ά ;  περιστάσεις, έπρεπε νά ζητήση τ α -  
πεινώ ; συγχώ ρησιν άπό τό* Φρεοερίκον. Ά λ λ ά  τήν 
συνείδησιν έχω ν τή ς  άθω ότητός του , καί πλήρης 
άγανακτήσεως, έζήτησε νά καθυποβληθή είς σ τρ α το - 

¡διχείσν, καί δυσηρέστησε διά τ ή ;  τόλμ η ς του τα ύτη ς 
έτ ι μάλλον τόν Φρεδερϊχον, δσ τις ούτε άπήντησεν 
είς τήν αίτησίν του. Τ ό τε  άπελπισθείς νά δικαιωθή 
καί νά έλευθερωθή, καί δυσανασχετώ·* πρός τόν ά δ ι­
κον περιορισμόν του , άπεφάσισε ν' άποπειραθή νά 
δραπετεύση. Δέν έστερείτο ούτε φίλων ούτε χρ η μ ά ­
τω ν , καί έφρόνει ότι ευκόλως ήθελε δελεάσει το ύ ς  
ρρουρουντας αύτόν αξιω ματικούς. Τόν έβοήθουν δέ 
είς τούτο τό σχέδιόν του είς ύ τολοχα γός Γ ΐιάσκη ;, 
καί είς Σημαιοφόρος Ρ έ ϊτ ζ  καλούμενοι, ά μ ρότερ ο ι 
π ρ οτιίνα ν-ες νά δραπετεύσωσι μ ετ’ αυτού. Έ π ε ιτ α  
δέ έλαβε συνωμότην καί ένα λ ο /α γ ό ν  Μ ά γκετ, κ α τ α -  
δικασθέντα υπό στρατοδικείου είς δεκαετή φυλάχισιν. 
Α λλ’ άφ’ οΰ τά  πά ντα  προπαρεσχευάσθησαν όπω ς 
δραπετεύση μ ετά  τώ ν ανθρώπων τούτω ν, αίφνης δ 
Μ χ γ γ ετ  τον έπρόδωχεν, έξαγοράσας διά τή ς  α ισ χρ ά ; 
τα ύτη ς τ ιμ ή ς  τήν χάρτ* χαί τήν ελευθερίαν του- ό 
Πιάσκης έλειπστάκτησεν, ό 'Ρ έ ϊτ ζ  ίφυλαχίσθη έπί εν 
έτο ; χαί υπεβιβάσθη. τού δέ Τ ρ έγχ  ή κάθειρξις έ γ ι— 
νεν αύστηροτέρα χαί συ'/τονωτέρα ή έπαγρύπνησις. 
Ή  απόπειρα αΰτη ηΰξησε τού βασιλέω ς τά ς  όπονοίας 
χα ί τήν όργή*, καί ούδεμία πλέον έμενε·* ελπ ίς χ ά -  
ριτος ή δ ικα ιώ σιω ς.

Ά π ό  τοΰδε άφήνομεν αύτόν τόν Τ ρ έγχ  νά διηγηθή 
τά  περαιτέρω συμβάντα του , συντέμνοντες μόνον 
^τήν έκθεσίν του όπου φαίνεται άναγχαίον.

Κ ά θ ε ιρ ζ ις  ¿ r  Γ .Ιά τζ .

Μόνος χα ί είς έμαυτόν έγχαταλειφθείς, έθεώρησα 
τήν θέσιν μου δπό τήν χειρ ιστήν Ιποψ ιν , καί άπεφά- 
]σισα ή νά φύγω ή νά φονευθώ. Ή  ανυπόμονος κράσις 
μου έξανίστατο κατά τ ή ; μακράς φυλακίσεώς μου, 
άλλά δέν άπηλπιζόμην νά δελεάσω τήν φρουράν, διότι 
ίαύτή ήξευρεν ότι εΐχον χ ρ ή μ α τα , ώ ς καί έ·,ώ ήξευρον 
'ό τ ι  πρός τά γ μ α  π τω χ ό ν , ου οί α ξιω μα τικο ί είσίν 
όλοι δυσηρεστημένοι, διότι συνήθως έστέλλοντο είς
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αυτό έξ  άλλων τα γ μ ά τω ν  πρός τιμω ρίαν δι* έλαφρόν π λη ξε δ ιά  τό  έγκλη μ α  τ ή ς  απόπειρας μου «ρΑς δρα- 
τ ι  σφάλμα, ούδεμία έπ ιχείρησις ήτον αδύνατος. πέτευσιν, χαί μ έ  άπεκά^εσε προδότην πρός τή ν  π α - 

Τ ά  σχεδιόν μου ητον τό άκόλουδον. ‘Ο  τόπος τρίδα μου, άλληλογραφούντα μ ετά  τω ν έχθρώ ν. Ά λ λ ’ 
τη ς  καδείρξεώ ς μου ήτον είς τώ ν  πύργων του  φρου* £ν φ  ώ μ ίλει, ήρπασα αίφ/ηδίως τ ό  ξίφος του έφ’ ι 
ρίου, τό ίέ  παράβυρον αυτού, έννενήκοντα πόδσς υπέρ πρό τίνω ν σ τ ιγμ ώ ν  ε ΐχον  προσήλωσες τους όρδαλμού; 
τό  έδαφος άνοιγόμε-ον, άπέβλεπε πρός τήν πόλιν, μου, ύπεσέβην πηδήσα; τήν δύραν, άν'έτρεψα τόν σ<ο- 
όπου έπρεπε νά προπαρασκευάσω καταφύγιον πριν π όν, χα ί τόν έκύλισα κάτω τήν κλίμακα , έφδαοα Ι μ -1 
έπ ιχειρήσω  νά δραπετεύσω. Τ ούτο  δέ κατώρδω σα — ί - —-  - -  ~
δι ενός τώ ν αξιω μα τικώ ν, όστις έπεισεν ε·/α σαπωνο· 
ποιόν νά μ έ  κρύψη εις τήν οικίαν του. Μ ετά ταύτα , 
όδοντώσας τ ό  μαχαιρίδ ιόν μου, έκοψα δ ι’ αύτού ώς 
διά πρίονος τρεις π α χε ία ς  σιδηρά; κ ιγκλίδας τού π α ­
ραθύρου μου. ’Αλλ’ ό τρόπος ουτος ήτον δυσχερέστα­
τος, δ ιό τ ι έπρεπε νά διαπρίσω  οκτώ  κ ιγκλίδας ό ­
πω ς δυνηβώ νά διέλβω. 'Α λλος λοιπόν άξιοιματικός 
μ ο ί έπρομήδευσε πρίονα, άλλ’ έπρεπε νά τόν μετά- 
χ ε ιρ ίζω μ α ι μ ετά  πολλής προσοχής, διότι έδύνατο 
ν’ άκουσβή δ τρ υγμ ός του . ’Α λλά  μ έχ ρ ι τέλους έπέ 
τ υ χ α , καί τό τε  έκοψα τό δερμάτινο·/ ς-ρωματόδεσμόν 
μου ε ίς  λωρία, τά  συνέ^ραψα τό εν κατόπιν του 
άλλου, έπρόοβεσα κ α ί τή ς  κλ ίνη ; μου τ ά  σι δόνια, 
καί οδτω  κατέβην ασφαλώς από τό  τρομερόν εκείνο 
ύψος, ' I I  νύς ήτον σκοτεινότατη, έβρεχε, καί δλαι 
αί περιστάσεις έφαίνοντο αίσιαι. Ά λ λ α  πριν είσέλδω 
είς τήν πόλιν, έπρεπε νά διαβώ τάφρους τελμ ατώ δεις, 
καί τούτο δεν τά εΐχον σκεφδή Έ κ ε ί  έβυδίσδην μ έχρ ι
—*·· γονάτων ε·’ς τον πηλόν, καί άφ’ ου έπ ί πολ/ήν 

I ήνωνίσΑνιν .. - -ί--------

τω ν

..V ΐϊ,Λυα.
Ή  δυστυχία  μου ήτον πρό πάντω ν μεγάλη  εί; 

τή ν  περίστασιν τα ύτην , διότι δ φρούραρχος ήτον ό 
σκληρότερος τώ ν άνδρώπων. Μαδών τ ί  μοί συνέβη, 
μέ άφήχεν είς τόν πηλόν μ έχ ρ ι τή ς  έπομένης μεσημ­
βρίας, εμπαιζόμενο·/ υπό τώ ν στρα τιω τώ ν. Τ ό τε  δέ 
άπεσπάσδην έκείδεν ήμΐβανής, καί κατεχλείσδην πάλιν_ ί ν .· .« - .·»

( ___   ηι|„ν,  |Λ! Λχτικα/υφε/ απι
κεφαλής μ έχ ρ ι ποδών κ α τά  τον υπέρτατο·/ έχεί/ον ά 
γώ νά  μου εντός τή ς  τάφρου. Ο ύτω ς έμεινα μ έχρ ι 
τή ς  επαύριον, όταν οί λοιποί πεφυλακισμένοι έπεμ 
φβησαν νά μ έ  βοηδήσωσι νά καδαρισδώ.

Κ αδ’ όλσν τόν χρόνον τή ς  φ υλαχίσ ιώ ; μου ή μό η 
πρός εμέ επιείκεια τών δεσμοφυλάκων μου ήν ότι 
μ ο ί έπέτρεπον τήν χρήσιν β ιβλίω ν, καί δι’ αυτών 
έβσήδουν τήν βραδείαν πτήσιν τού χρόνου. "Οταν 
όμ ω ς άχηύδουν άναγινώσκω ν, κ α ί έν τ ώ  σκότει τής 
νυκτός, σκοτεινοί ήσαν κ α ί οί σ τοχασ μ ο ί μου. Τ ά  
πνεύμα μου δέν εΤχε δαμασδή ε ΐσ έ ιι, καί έοίψων 
έλευδερίαν ής έστερήδην άδίκω ;.

Εν μια τώ
Δ
άξιω μ 
νήσας

πρός τώ ν στρατιω τώ ν οΓτίνες συνέπεσε νά είναι π χ -  
ρατεταγαένο! εμπρός τή ς  πόλης τή ς  φυλακή;, ά \-  
λάσσονσες τήν φρουράν, έόψίφδην κ α τ’ αύτών ξιφήρης, 
τούς εξέπληξα  διά τής όρμή; μου, έπλήγωσα τέσσα- 
ρας, διέβην διά τώ ν λοιπών όλων, ά-έβην εις τό  στη - 
δαίον τού  όχυρ ώ μ α τος , κ α ί τ ό  ς ί .ο ς  κρατών εί.; τ α ;  
χείοας, έχείδεν έπήδησα τό τρομερόν έκεί/ο ύψος χ ω ­
ρ ίς ούδεμιά; βλάβης. ’Ε π ίσ η ς  δ’ ασφαλώς καί ευτυ­
χ ώ ς  έπήδησα καί τό δεύτερον τ ε ίχ ο ς  Τ ά  τηλεβόλα 
τω ν ήσαν κ α τ ’ ευτυχία ν κενά, καί νά πηδήση κατόπιν 
μου κάνεις δέ/ έτόλμ α , άλλά διά νά μ έ  διώξωσιν έ τρεπε 
νά διέλδωσι διά τής πόλεως χαί διά τής πύλης τής 
άκροπόλεως, ώ στε έπροττορευόμην αύτώ ν ήμίσει?·/ 
ώραν.

Ά λ λ ’ εις τω ν σκοπών, φρουρώ' εντός στενωπού, 
ήδέλησε νά μέ αναχαίτιση· έμαχρυνα όμω ς τήν Ιό ,— 
χ η ν  του, χαί τόν έπλήγω σα είς τό πρόσω τον. Σ υ γ ­
χρόνω ς άλλος σχοπό; ώρμησεν άπά τά  προτειχ ίσ μ α τα  
νά μ έ  συλλχβη όπισδεν, καί έγώ , όπω ς τον διαφύγω, 
έπήδησα πρός τά  χα ρ α κ ώ μ α τα . Έ κ ε ί  όυω ς κατα δυ­
στυχίαν περιεπλάκη ό ποΰ; μου, κ α ί λ ό γ χ η  μ ’ ε π 'ή -  
γωσεν είς τό  ά /ω  χε ίλ ο ς. Ο ύτω ς εμποδισδέντα μέ 
έχτύπησαν μ έ  τ ά ς  σ τή ρ ιγ /α ς  τώ ν  όπλων τω ν , καί μ ’ 
έσυραν ότίσω  είς τήν φυλακήν, έν ώ  ίπη λτισ μ ένος 
άντεμαχόμην.

Ε ίνα ι βέβαιον ότι ά /  ε ΐχον πηδήσει μ ετά  πλείο/ος 
προσοχής τούς χά ρ α κα ς, κ α ί άν ε ΐχον  φο/εύσει τόν 

μοί άνδίστατο, διέφευγον είς τά  όρη, 
καί έκείδεν είς Βοημίαν, έν πλήρει μεσημβρία δρατε- 
τεύσας εκ τού φρουρίου, ύπερβάς ο>α τά  τε ίχη , ά·.α* 
τρέψας όλους το ύ ς  σκοπού;, κ α ί διαβάς ενώπιον τώ ν 
ενόπλων φρουρών. Κ ρατών είς τήν χ ε ίρ α  τά ξίφο:, 
ούδένα ε ΐχο ν  νά φοβώμαι, κ ι ί  ούδεί; έδύ/ατο νά  μέ 
«δάση τρ έχω ν.

Ά λ λ ’ άφ ου α ίμ α τόφ .ρ τος κ α ί καταβεβλημένος έ- 
κομίοδην είς τήν ειρκτήν μου όπίσω, ηύξητεν ή αύ- 
στηρότης αύτής. Δύω σκοποί καί είς ύπαξιω ματικός 
κατεκλ,είσδησαν μ ε τ ’ έμού, καί έφυλάττοντο καί αύτοί 
ύπό ά λ /ω ν  σκοπών έξωθεν. Ησθανόμην δέ πόνους μ ε ­
γάλους· ό πσυ; μου ε ΐχ ε  στραγγαλισδή εις τήν πά λη -, 
έπ-υον α ίμα , καί α ί π λη γα ί μου μόλις μετά  ενα μήνα 
ί  ιδησαν. Τ ότε δέ πρώτον έμαΟον ότι δ βασιλεύς είς 
μονοετή ς-μλάκισιν μέ ε ίχε  μόνον καταδικάσει, όπως 
πληροφορηδή άν α ί υ το ψ ία ιτο υ  ήσαν βάσιμοι. καί εις 
τήν μητέρα μου ή τις  άνεφέρδη υπέρ εμού, άπήντησεν.
« Ο  υιός σ α ; πρέπει νά μείνη εις τήν φυλακήν πρός 
ποινήν τή ς  άπερισκέπτου αλληλογραφίας το υ .»

Ά λ λ ά  τ&Πτβ οίν τΑ Β—  - ! —

εν
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τής παρατόλμου εκείνης δραπετιόσεω ς. Καί τ ί  ήδ» 
λεν είπεί ό βασιλεύς; δέν δά ένόμιζεν ά/αγκαίο* νά 
έπιτείνη τήν αυστηρότητα ; Δέν ήτον άφρον νά  ριψοκιν­
δυνεύσω έ< ν ια /ικ ή ς  ανυπομονησίας τήν δικαίωσίν, τήν 
τ,μήν, τήν έλευδερίαν ήτις έντός τριών εβδομάδων έ ­
μελλε νά μοί άποδοδή ; Ά λ λ ά  το ιαύτη  ή-ον ή δυσμε­
νής τύ χη  μου. "Ολαι οί περιστάσεις έκηρύττοντο κ α τ’ 
έμού, ώ στε «αί τέλος έγώ  αύτός έδικαίουν τούς νο­
μ ίζοντας μ* προδότην, άν καί ή πρόδεσίς μου ήτσν ά -  
δώα καί χσδαρά

Κ αί πάλιν λοιπόν έν ειρκτή· άλλά μόλις κατακλει- 
σ δεί;, νέα έμελέτω ν σχέδια  δραπετευσεως. Κ αί π ρ ώ ­
τον εφι/ιώδην μ έ  τούς φύλακας μου. Ε ΐχ ο ν  χρ ή μ α τα , 
καί ένέπνεον συμπάδειαν. Αί δύω δέ αυτα ι περιστά 
οεις ένήργουν παντοδυνάμως έπ ί Προυσών στρατιω - 
τ ώ ' δυσηρεστημένων. Μολύς καιρός δεν παρήλδε, καί 
εΐχον ήδη κεΓδίσει τήν εί/ο ιαν τριάκοντα δύω στρα­
τ ιω τώ ν , προδύαων ε ί, πάσας τά ς  δ ια τα γά ς  μου. Ε κ ­
τός δέ δύω ή τρ ιώ ν, οι λοιποί όλοι δέν έγνωρίζοντο 
μεταξύ τω ν , ώστε δέ/ έδύναντο νά προδοδώσιν όλοι 
συγχρόνω ς' εξιλεξάμην δέ ώ ς άρ-χηγόν αυτώ ν ΰπα- 
ξιιοματικό/ τίνα  καλούμε/ον Νικολάην.

"Ολη ή φρουρά συνεκεΐτο έξ εκατόν είκοσι ά-δρών 
μόνον εντός τού Γ λά τζ, διότι τό έπίλοιπσν σύνταγμα 
ήτον διεσπαρμένον είς τά περίχω ρα. Ε ΐχον 8έ τέσσα* 
ρα ; α ξιω ματικούς, ών οί τρεις ήσαν υπέρ έμού. Τ ά  
π τ /σ α  ε ΐχον έτοιμασδξ· ξίφη καί π ιστόλια  ε ΐχον κρυ- 
βζ είς μίαν τώ ν εστιών έντός τή ς  φυλαχής μου’ καί 
τό σχέδιο·/ ήμώ< ήτον νά έλευδερώσωμεν όλους τούς 
πεφυλακισμέ/ους, κ ι ί  «’ άπέλδωμεν μ ετά  τυμπα/ο* 
κοουσίας είς τήν Βοημίαν. Ά λ λ ά  δυ σ τυχώ ς είς Α υ­
στριακό; λειποτά κτης, είς δ< ό Ν ικολάη; ένεπιστεύδη 
τόν σκοπόν ημών, τόν έπρόδοσε. καί ό φρούραρχος α ­
μέσως έπεμψε τόν υπασπιστήν αύτού ε ί; τό φ.οόριον, 
δ α σά ττω ν τόν άξιο/ματικάν τή ς  υπηρεσίας νά συλλαβή 
τον Νίκο- άην καί τινα ς τώ·/ στρατιω τώ ν καταμηνυ 
0 :ν τα ς. Ό  αξιω ματικός ουτος παρέλαβεν όκτώ ο-ρα 
τ ιώ τ α ; πρός έκτελεσίν τ ή ς  δ ια ταγή ς.

Α '·λ’ £ Ν ικολάης ήτον έ< τώ ν φρουρούντων, καί ό 
ά ς ιω μ α ιικ ό ς  έκ τώ ν φίλων μου' οΟεν, γνωρίζω·/ τό 
μυστικόν, είδοποίησεν ότι άνεκαλύφδη ή συνωμοσία. 
1 οτε 5 Νικολάης μή διστάσας πλέον ούοέ στιγμήν, 
ά /εκραξε, « σύντρσφοι, είς τά ό π λ α ! έπροδόδημεν ϊ  
Α μέσω ς οί συνωμόται ώπλίσδησαν, καί άπειλούντες 
νά φονεύσωσι τόν πρώτον όστις ή ίελε το ΐς άντιστή, 
η δον νά μ ’ ίλευδερώσωσίν. Ά λ λ ’ ή σιδηρά δύρα τής 
φυλακής ήτον τόσον ίοχυρά, και τόσον βρα χύς ό χ ρ ό ­
νος, ώ στε δέν έδυνήδησαν νά τήν διαρρήξωσιν. Ό  Ν ι- 
κολάης Ιξωδεν μ ’ έφώ/αζε νά τούς βοηβήσω, άλλά μα 
τα ιω ς· χα ί τότε*μό<ον, βλέπων ότι οΰδέν πλέον έδύ« 
νατό προς σωτηρίαν μου, διευδύ/βη πρό; τήν πύλην 
του φρουρίου, όπου ήν τετα γμ ένος είς ύπαξιω ματικός 
μ ετά  οε'χα στρα τιω τώ ν, ύπεχρέω σε καί αύτού; νά τόν 
παοακολουδήσωσι, καί έφυγε π ρ ό ; τήν Βοημίαν.

Ε κτοτε ένεσκηψε χ α τ ’ έμού σφοδροτέρα τής τύ χη ς  
ή θύελλα’ καδυπεβλήδην ε ίς  άνάκρισίν ώ ς συνωμότης 
βέλων νά διαφδείρω τούς ΰπαξιω ματικούς καί στρα- 
τ ιώ τα ς  τού βασιλέως· διετάχδην νά μαρτυρήσω τούς

επ ίλο ιπου ; τώ ν συνωμοτών. Ά λ λ ’ είς τα ύτα  π ά ν τ -  
άπεκρινόμην διά τής σιω πής, οταδερώς μόνον κηρύτα 
τ ω ν  ό τ ι ήμην άδώος, χα ί ότι χατεδικάσδην αδίκω ς, 
διότι ουδέποτε έδιχάσβην- ότι έπομένως ήμην ά π η λ λα γ- 
μένος πασών τώ ν  υποχρεώσεων μου, οΰδ’ έπρεπε νά 
κατακριδώ  ώ ς άκολουδών νόμον έπιβαλλόμενον υπό 
τή ς  φΰσεως, τόν δίδοντα είς έκαστον τό δ ικα ίω μα 
τού ύπερασπίζεσδαι τήν προσβαλλομένην τ ιμ ή »  το υ , 
τού ζητεΐν διά παντός τρόπου τή» έλευδερίαν του· ότι 
έν ένί λόγω  τοιαύτη ή τον άνέκαδεν ή μόνη μου π ρό- 
θεσις ε ’ς όλα; τά ς  προλχβσύσας επ ιχειρήσεις μου, καί 
μ έχρ ι τέλους έστα ι το ιαύτη- διότι σκοπόν ε ίχον νά έ* 
π ιμείνω  μ έχρ ις  ου ή επ ιτύ χω , ή πρός τ ή  έλευδερία 
προσαπολέσω καί τήν ζωήν μου.

Έ κ τ ο τ ε  άπηγορεύδη νά μένωσι πλέον σ τρα τιώ τα ι 
έντό ; τού κοιτώνός μου, καί τά  χ ρ ή μ α τά  μου εΐχον 
σχεδόν όλα δαπανηδή. Ή  κατάστασίς μου ήτον έλε- 
εινή, χα ί ϊλ π ίς  βελιιώ σεως δέν έφαίνετο. Έ ν  ω  δέ 
ήμην ούτω  παραδεδομένος ε ί; τήν απελπισίαν, ή τις  
μ ’ έστέρει καί τώ ν  σω ματικών χαί τώ ν διανοητικών 
μου δυνάμεων, έφείλκυσα τήν συμπάδειαν άνδοός γεν­
ναίου, άλλά  πως ίδιοτρόπου, του ύπολοχαγοΰ Β ά χ , 
Δανού τά  γένος, όστις έφρούρει παρ’ έμοί άνδ πασαν 
τετραημερία*. Ο υτος είσελδών είς τήν ειρκτήν μ ου , 
μοί είπεν ότι άνδρω πίνω ; μοί ήτον άδύνατον νά δρ α ­
πετεύσω, άν δέν συνεδραπετευε μ ετ’ έμού κ α ί ό ά - 
ξ ιω ματικός τής φρουράς· ότι αύτός είναι πρόδυμος νά 
δυσιάση τήν ζωήν του υπέρ έμού, άλλ’ ότι τώ  είναι 
άδύνατον, παραβαίνων καί παραγνωρίζω·/ πάν καδήχον 
έπιβαλλόμε»ον αύτώ  ύπό τή ς  τ ιμ ή ς , νά φόγη έν ώ  ή 
φρουρά τώ  είναι έμπιπ ιστευμένη . Ά λ λ ά  συγχρόνως 
μοί ύπεσχέδη ό τ ι έντός όλίγω νή μ ιρώ »  θέλει μ ο ί εύρει 
άλλον τίνά  όστις ν’ άναδεχδή τούτο , καί ί  ίδιος δέ- 
λει μοί προπαρασκευάσει πά*τα τά  αναγκαία  πρός 
δραπέτευσίν μου. Τ ώ  ίν τ ι  τήν αυτήν εσπέρα/ έπέστρε- 
Φε συνοδευόμενο; ύπό τού ύπσλοχαγού Σ χελ λ ίου , καί 
άμα  είσελδών «ιδού δ άνδρωπος» μοί είπε. Τ ότε 5 
Σ χέλλ ιος μ ’ ένηγκαλίσδη, μ ’ έδωκε τόν λόγον τή ς  τ ι ­
μής του, καί ούτω τό π ρ ά γμ α  άπεφασίσδη.

Μ ετά τα ύτα  δ ’ ήρχίσαμεν συζητούντες τούς τ ρ ό ­
πους τή ς έκτελέσεως. ”0  Σ χέλ λ ιο ς πρό όλίγου εϊχεν 
έλδει άπό άλλου φρουρίου είς τό Γ λ ά τ ζ , καί μ ετά  δύω 
ημέρας μόνον έμελλε νά ταχ_δή είς φρουράν μου. Ά -  
νεβλήδη επομένω ς τά επ ιχείρη μ α  εω ; τό τε , καί μ ετ  
έμού έμελλον νά δραπετεύσωσι καί δ Σ χέλ λ ιο ς , καί 
δύω άλλοι α ξιω μα τικο ί, ό Σχροίδερο; καί δ Λύνιψ, ό 
μέν Σ χέλλιος μ ε τ ’ έμού, εκείνοι δέ μ ετά  τρεις ημέρας.

Λραπίτιυσίζ.

Ό  φρούραρχος δέν ήγνόει τήν σχέσιν μου μετά  
τινων αξιω ματικώ ν. Μαδών δε ύπό κατασκόπου τά  
δ ια τρέχοντα , αίφνης έξέδωκε διαταγήν καδείρξεως τού 
Σ χελλίου. Τ ήν δ ιαταγήν ταύτην ήκουσεν δ Σ χρ ο ίδ ε - 
ρος, καί σπώ σ ας τήν ά /ήγγε ιλεν είς τόν Σ χέλλιον, 
παρακινών αύτόν νά σωβή διά τή ς  φ υ γή ;, δ ιότι τά  
πά ντα  εΐχον άναχαλυφβή. Κ α ί τώ  ίν τ ι ,  μόνος φευ- 
γω ν ό Σ χέλλιος, ευκόλως ήδύνατο νά σωδή, διότι δ



698 ΠΑΝΔΩΡΑ

Σ χροίδ:ρος ε ίχ ε  προμηθεύσει ίπ π ο υ ς  καί ίπρόσφερε 
νά τόν σονβδεΰσ^ δ β**< ε ?̂ τ ^ ν Βοημίαν. 'Α λ λ ά  τ ί  
επραξεν ό καλές καγαθός αυτές άνθρωπος έν τή  
σ τ ιγμ ή  του κινδύνου ; ώρμησε πρός την φυλακήν μου, 
καί

—  ο Φ ίλ ε , άνέκραξεν, έπροδόθημε». Έ λ θ Ι  μ ε τ ’ έ 
μου, άλλά μή μ ’ άφήνης νά πέσω  ζώ ν εις τω ν εχθρών 
μου τά ς  χε ίρ α ς.»

Ή θέλησα νά ομιλήσω , άλλά διακόπτων μ ε, μ ’ ί -  
λαβεν ά π έ τή ς χ ε ιρ έ ς  κοί

—  ’Ακολουθεί με, ε ίπ ε ν  ά ; μή χρονοτριβώμεν.
Έ φόρεσα λοιπόν μ ε τά  σπουδής τ ά  ύποδήματσ καί

τ έ  ένδυμά μου, χω ρ ίς  κά» νά δυνηθώ νά λαβω τά  ο~ 
λ ίγα  χ ρ ή α α τα  δσα μοΙ έμενον. Έ ν  ω  δ’ έξηρχόμην 
τή ς  φυλακής, δ Σ χελ λ ιο ς είπεν εις τόν φρουροΰντα 
σ τρ α τ ιώ τη ν

—  Μ εταφέρω τόν φυλακισμένον εις τ ά  δω μ ά τια  
τω ν αξιω ματικώ ν. Μ είνε εις τήν θέσίν σου

Κ αί τώ  2ντι εις έκεΐνα δ.ευθύνθημεν τά  δω μάτια , 
ά λ λ ’ εΐσελΟόντες διά τή ς  μ ιας θΰρας έξήλθομεν διά 
λ ή ; άλλης, κα1 δ Σ χελ λ ιο ς σκοπόν ε ίχ ε  νά διαβώμεν 
πλησίον τοΰ ολίγον άπέχοντος δπλοστασίου νά εισέλ- 
θωμεν εις τήν κεκαλυμμε'νην σύριγγα , καί πηδήσα* 
τες  τά  χα ρ α κ ώ μ α τα , νά φύγωμεν όπω ς δυνηθώμεν. 
’Αλλά μόλις έπροχωρήσαμεν έκατόν β ή μ α τα , καί ά- 
πηντήοαμεν τόν υπασπιστήν μ ετά  του τα γμ α τά ρ χο υ  
Κουάδου. Τ ότε ό Σ χελ λ ιο ς έτράπη εις φυγήν αμέσως, 
έπήδησεν εις τό  τ ε ίχ ο ς , καί έκεΐθεν έ^ρίφθη Ιξω , 
διότι τό ύψος πολύ δέν ήτον. Τ ό  παρά δειγμά  του έ 
μιμήθην καί έγώ  έν τώ  ά μ α , κ α ί έπήδησα άβλαβης, 
εκτός μόνον ότι έξεδάρη ό ω μ ός μου. Ό  δυστυχής 
φίλος μου όμω ς έξή.θρωσε τόν πόδα του, καί ακίνη­
τος κείμενος, αμα  έφθασα πλησίον του, έσυρε τ έ  ξ ί­
φος του, μοί τό παρουσίασε, καί με παρεκάλεσε νά τόν 
φονευτώ καί νά φύγω. "'Ητον δέ μικρός τό σώμα καί 
άσθενής· ώ στε ά ντί νά εκπληρώσω τήν παράκλησίν 
το υ , τόν έλαβον εις τ ά ς  άγκάλας μου, τόν Ιρριψα ύ - 
πέρ τ ά  χσρακώ ματα , καί μ ετά  τα ΰ τα , φορτωθείς αύ* 
τόν εις τόν ωυόν μου, ή ιχ ισ α  νά τρ έχω , χω ρ ίς νά 
ήξεύ ρω πού διευθύνομαι.

Δέν είναι περιττόν όμω ς ν’ αναφέρω τά ς  περ ιστά ­
σεις αίτπνες ουνετέλεσαν εις τήν φυγήν ημώ ν. Π ρώ ­
τον έ ήλιος ε ϊχεν  ήδη δύσει όταν έδραπετεύσσμεν 
έπ ειτα  δε είχεν άρχίσει νά π ίπ τη  πά χνη  ψ υ /ρ ά . Ο ύ - 
δε ίς έτόλμα νά πηδήση κατόπιν μ α  . Καί ή/,ούσαμεν 
μέν τρομερόν θόρυβον κατόπιν μ α ς , καί ήξεΰρομεν ότι 
μ ά ς έγνώ ρζον όλοι. ’Αλλά πριν διέλθωσιν όλον τό 
φρουριον καί όλην τήν πόλιν δ ιά  νά έλθωσιν εις δίω* 
ξι» ήμώ ν, ήμείς έδυνάμεθα νά προβώμεν ήμισείας ώ ­
ρας δρόμον. ·

.Ά λλ ά  μόλις έμακρύνθηυεν έκατόν βήμ ατα , καί 
ήιούσαμεν τό  πυροβόλον τής α γγελ ία ς , όπερ κατετά  
ραξε τόν φίλον μου διότι ήξευρεν ότι ι ΐ ;  το ια ύτα ; 
περιστάσεις εί·α ι αδύνατο« νά διαφΰγωτιν οί δραπέται, 
άν δέν ήσαν ήδη πολλάς ώρας μακράν του φρουρίου, 
και ο*αι αί δίοδοι κατελαμδάνοντο αμέσως άπό τους 
χω ρικούς καί τούς έπαγρυπνοΰντας ιπ π ε ίς .

Κ αί τώ  δ ν .ι ,  πεντακόσια β ή μ α τα  είχομεν ίσως

προχωρήσει, όταν τ ά  πά ντα  έμπρός και ¿πίσω  ήμών 
ήσαν ι ίς  κίνησίν. Ό τ α ν  έπηδήσαμεν τά  χα ρ α κώ μ α τα , 
ήτον φώς ακόμη· καί όμω ς τό  επ ιχείρη μ α  ήμών έπε- 
τ υ χ ε  θαυμαοίω ς. Ά π σ δ ίδω  δέ τούτο εις τήν περίσκε- 
ψίν μου, καί εις ήν ε ϊχον φήμην, 2τι·ήμην έπικίνδυνος 
καί είς δύω ή καί ε ί; τρεις αν έτόλμω ν νά μέ προσ- 
βάλωσι. Π ροσέτι δ’ ένομιζόμεθα καλώς ώπλισμένοι, 
έν ω  π ρ α γμ α τικ ώ ς έ Σ χέλλ ιος ε ίχ ε  μόνον τό ξίφος 
του , καί έγώ  μίαν παλαιόν μ ά χα ιρα ν δεκανέως.

Μ όλις δ εϊχον φέρει τόν φίλον μου έπί τριακόσια 
βήμ ατα , καί τόν άπέθεσα κατά  γ ή ς , £ίψας πέριξ τά  
βλ έμ μ α τά  μου. Ά λ λ ’ ή νύξ ήτον τόσον σκοτεινή, ώστε 
ούτε τήν πόλιν έδυνάμην νά διακρίνω ούτε τό  φροΰ- 
ρΐον. Ε πομένω ς ούτε ήμείς έφαινόμεθα. Είς τήν ς-ιγ- 
μήν εκείνην ή περίσχεψις δέν μ ’ έγκατέλιπε, καί κ θά­
νατος ή έλευθερία » ήτον ή σταθερά μου άπόφασις.

—  Π ού είμεθα, Σ χ ε λ λ ιε ; ήοώτησα τόν φίλον 
μου. ΠοΟ κείται ή Βοημία ; είς ποίαν όχθην τοΰ πο­
ταμού Ν εισσου;

Ε κείνος δέ μ ' έδειξε π λ α γ ίω ς , χ ω ρ ίς  νά δυνηθή 
νά έμιλήση· τά  σημείον δέ αυτό έγό) έννοήσας, τόν 
έπηρα είς τούς ώμους μου πάλιν καί τόν έφερα πρός 
τόν Νείσσον. Τ ό τε  δέ ήκούσαμεν εύκρινώς τό  έναγ- 
γελτήριον κροτούν είς όλα τά  πέριξ χω ρ ία . Κ αί οί 
χω ρικο ί οίτινες έμελλον νά μ α ς άποκλείσωσι, περ ιε- 
φέροντο π α ντα χο ΰ , διαδίδοντες τήν ά γγελ ίαν.

"Α μα δ’ έφθάσαμιν είς τόν Νείσσον, όστις ήτον όλί- 
γον π επ η γμ ένο :, είσήλδον έγώ , φέρων πά ντοτε τό» 
φίλον μου έπί τώ ν ώ μω ν, όσον έδυνάμην νά περ ιπα­
τήσω . ΤοΟτο όμω ς διήρκεσε μέλ.ις δεκαοκτό) βή μ α τα ’ 
έπ ε ιτα  δ '  εκείνος περιεπτύχθη  περί έμέ, κα! ούτω κο- 
λυμβών τόν έφερα καί έσώθην καί έγώ  είς τήν ά ντ ι- 
πέραν όχθην. Ό  πατήρ  μου ε ίχε  διδάξει είς τούς 
υίούς του νά κολυμβώσι, καί πολλά ; ευρον άφορμάς 
νά τώ  ευγνωμονήσω διά τούτο· διότι τήν έπιδεξιό- 
τη τα  τούτην άπέκτησα εύ κ ο 'ώ τα τα  εις παιδικήν η λ ι­
κίαν’ μετά  τα ΰ τα  δ’ α ύ ή  πολλάκις υο ί Ισωσε τήν 
ζωήν, καί μέ καθίστα πρός τού; κίνδυνους θ α ^ α λ εώ - 
τερον. Εύκόλως δύ-ατα ι νά έννοήση 6 αναγνώ στης 
ποία αυστηρά δοκιμασία δι' ή μ δ ς , νά κολυμβήσωμεν 
ίν  μέσω του Δεκεμβρίου, καί μετά  τα ΰ τα  νά μείνω- 
υεν έχτεθειμένοι έπ ί δεκαοκτώ ώρας είς τόν σέρα. 
Περί τά ς  επτά  τήν π ά χνη ν διεδέχθη π α γετό ς , καί 
τό οκότος σελήνη. Α ληθές μέν είναι ότι έδερμαινό- 
μην φέρων τόν σίλον μου’ άλλ’ έγώ  μεν ή ρχισ α  ν’ ά- 
παυδώ , έκεΐνος δε ύπέφερε τά  πάνδεινα άπό τό ψ ύχος, 
άπό τόν πόνον τοΰ έξηρθρωμένου μέλους του, δ μ α - 
τα ίω ς έπροσπάθησα νά έναρθρώσω, καί άπό τόν φό­
βο» τού επικειμένου θανάτου.

Ά φ ’ οδ δ 'ύπερέβημεν τόν ποταμόν, τόν παρηκολού- 
θησα έπί ήμισειαν ώραν άκόμη, καί ούτω ς έφδάσαμεν 
είς τό  πρώτον χω ρ ίον μ ετά  τήν δραπέτευσίν μας. 
’Επειδή δέ & Σ χελλιος καλώς τό  έ γνώριζε, τ ό  δ ιέ - 
βημεν άσφαλώ ς, καί κ α τ’ ευτυχή  συγκυρίαν εύρομεν 
εν αλιευτικόν άκάτιον δεδεμένον είς τήν όχθην τοΰ 
ποταμού. Ε ίς αΰτό πηδήεαντες, ύπερέβημεν πάλιν τόν 
ποταμόν, καί μ ε τ ’ όλίγον έφθάσαμεν είς τ ά  0ρη.

Ε ν τ α ύ θ α  έκαθήσαμεν επ ' όλίγον είς τήν χ ιόνα , καί
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ή έλπίς έπέλαμψιν πάλιν είς τ ά ;  καρδιας μας έν ώ  προτεραίαν πολλάς ώρας έντός τώ ν όρέων. Ή  κόρη
μέ παρηχολ,ούθησεν είς τόν σταύλον, όπου ευρον τρεις 
ίππους, άλλά χαλεινόν χψνένα. Ε π ο μ ένω ς τήν παρε- 
κάλεσα ένθέρμως νά μέ βοηθήση’ καί αυτή έφάνη 
συγχινηθεϊσα, κλίνουσα ήδη νά μας παρακολουθήσπ, 
καί μοί Ιδωχε δύω χαλεινούς. Ά μ έ ;ω ς  έφερα τούς 
ίππους είς τήν θυραν, έκάλεσα τον Σ χέλλιον , καί τον 
έβοήθησα ν’ άναβή μέ τόν χω λ όν  πόδα του. Τ ό τε  έ 
γέρων χω ρ ικός ήρχισε νά χλαίη  καί νά μας π α ρ α - 
καλή νά μή λάβωμεν το ύ ; ίππους του Κ α τ  ευτυχία ν 
όμως δέν ε ίχ ε  τό  θ ά ^ ο ς , ίσως ούτε τήν θέλησιν νά 
μας έμποδίση. Δ ιότι μόνον τήν διχράνην ή άλλο τ ι  
γεωργικόν έργαλείον άν έλάμβανεν είς τά ς  χ ε ίρ α ς , 
είς τήν τό τε  ελεεινήν κατάστασιν ήμώ ν, έδύνατο νά 
μ α : έμποδίση, τούλάχιστον μ έχο ις  ου φω νάξζ καί 
έπικαλεσθή βοήθειαν άπό τό  χωρίον.

’Ιδού λοιπόν ήμείς έφιπποι, άλλά χ ω ρ ίς  έφιππίων, 
καί χ ω ρ ίς  πίλω ν είς τήν κεφαλήν, φοροΰντες δέ, δ 
μέν Σ χ ίλ λ ιο ς  τ ή ; στολής τήν ζώνην καί τό  περ ιλα ί- 
υιον, έγώ  δέ πάλιν τοΰ τά γ μ α τ ό ς  μου τόν  έπε*~ 
δύτην. Ά λ λ ' ότι είμεθα έφ ιπποι δέν ήρκει άκόμη’ δ 
ίπ π ο ς  μου ήονεϊτο π ε ισ μ α τω θ ώ ; βήμα νά προβή άπό 
τοΰ σταύλου. Τ έλος όμω ς, έμπειρος ών ίππεύς, τόν 
έβι'ασα. Ό  Σ χελλιος ίπροπορεύετο’ μόλις δ ’ έπρο- 
χωρήσαμεν τριακόσια βή μ α τα , όταν είδαμεν όλους 
τούς χω ρ ικ ο ύ ; σωρηδόν έξορμώντας έκ τοΰ χω ρίου. 
Ό τ α ν  έφθάσαμεν, ήσαν όλοι είς τήν Ιχκλησιαν, διότι 
ήτον εορτή τη* ήμέραν έχείνην, καί είς βοήθειαν χλη- 
θέντες διά ν ά μ α ;  συλλάβνοι, μόνον τώρα ειχον έξ<λ- 
θει. Ε ύ τυ χώ ς  όμω ς είμεθα έμπρός αυτώ ν, καί μ ε τ ’ ό- 
λίγον εκτός κινδύνου τοΰ νά μας φθάσωσι

Κ α τά  δυστυχίαν είμεθα ήναγκασμένοι νά διέλθω- 
μεν διά τής πόλεως Βουσελβούργ. όπου δ Σ χέλ λ ιο ς 
έστάθμευε πρό ενός μηνός, καί όπου ήτον γνω στός 
τοΐς πασι. Ή  ένδυμαοία μ α ς , ή έλλειψις τώ ν  πίλων 
καί τώ ν έφ ιππίω ν μ δ ς  έπρόδιδον ώ ς δραπέτας. Ο ί 
ίππο ι μ α ;'ό μ ω ς  έξηκολούθουν πάντοτε·, καί τέλος ηύ- 
τυχήσα μ εν νά διαβώμεν διά τή ς  πόλεως χ ω ρ ίς  νά 
προσέξη κανείς είς ή μ δς, καί περί τά ς ενδεκα, όδη- 
γοΰντος πάντοτε τοΰ Σ χελλιου , οστις ιγνω ριζε την 
δδόν, έφθάσαμεν εί; Βραουνάου, πέραν τώ ν  προυσίκών

®?'ων· , Λ I *1»
•Ο εύοεθείς ποτέ ε ί ί  τήν ήμετεραν θεσιν δυναται 

ά φαντασόή, οϋχί όμω ς’ καί νά π.ιριγράψη τήν απε­
ριόριστον χασάν ήμώ ν. ’Αθώος, θ.ήσκων έν άδίκω 
είρκτή, άναλαβών δέ άφ’ εαυτού διά καρτερίας καί 
διά γενναίων αγώνων τήν ελευθερίαν του εναντίον δλης 
τής τυραννικής δυνάμεως ή τ ις  τό ·/έχρά τει δέσμιον, 
τοσουτον φλογερόν αισθάνεται τό κ α τά  τοΰ δεσποτι- 
σ μ ιϋ  μίσος είς το ιαύτας σ τ ιγμ ά ς , ώ στε δέν ήίυνάμην 
τότε νά εννοήσω π ώ ς ήτον π οτέ  δυνατόν νά ζώ  εις 
τόπον βπ ίυ  ή περιουσία, ή τύ χ η , - ή τ ιμ ή , ή ζωή, ή
έ λ ί ϋ θ ε ρ ’ -------< -τλ  «ό ν«>,

τ ί

Βυνεσκιπτόμεθα περί τοΰ πρακτέου. Έ γ ώ  δέ χ ίψ α ς 
ίσχυράν ράδίον, τήν έδωκα ιίς  τόν Σ χέλλιον  διά  νά 
βοηθήται πτδώ ν κατόπ ιν μου όταν άπηύδουν φέρων 
αυτόν, καί ούτως ΐξηκολουθήσαμεν τήν δδόν μ α ς , γε  
νσκένην ήση πολύ δυσχολωτέραν έπ ί τώ ν  χιονοσκεπών 
•ρέων.

Ο ΰτω  διε»υχτερεύίαμεν. είς τήν χ ιό να  μ έχρ ι τής 
έσφυος βατεύοντες, καί όλίγον προοδεύοντες’ διότι ς-ε 
νοποί κ εχα ραγμ ένα ι δέν ύπήρχον έπί τώ ν  δρέων καί 
πολλαχοΰ ήσαν αύτά άδιάδατα. Τ έλος εξημέρωσε, 
καί ίδομεν πλησίον ήμώ ν, είς τήν ύπώρειαν, έν χ ω ­
ρίον, δύω δέ οικίας αύτοΰ κεγω ρισμένας τώ ν λοιπών, 
καί ώ ς τριακόσια β ή μ α τα  άφ’ ήμών άφεστώσας. Τ ότε 
επενοήσαμεν ς-ρατήγημα, όπερ καί μ δς έπέτυχεν.

Ό τ α ν  έπηδήσαμεν τά  τε ίχ η  είχομεν άπολέσει τούς 
πίλους ήμών. Ά λ λ ’ δ Σ χελλιος ε ίχε  διατηρήσει τήν 
ζώνην καί τό  περιλαίμιόν τι.υ , παράσημα σεβαστά 
μεταξύ τώ ν χω ρικώ ν. Έ γ ώ  έκοψα τόν δάκτυλόν μου, 
ήμάτω σα τόν χ ιτ ώ ν α , τό  Ινδυμα καί τό  πρόσωπόν 
μου, καί έδεσα τήν χε ϊρ ά  μου, ώ τ τε  νά φαίνωμαι 
έπικινδύνως πλη γω θείς . Ο ύτω ς έφερα τόν  Σχέλλιον 
είς τήν όφρύν τοΰ δάσους, πλησίον τώ ν δύω οικιών 
Έ 8 ώ  δέ αύτός μοί έδεσε τά ς  χε ίρ α ς  είς τ ά  νώ τα , 
ά λ λ ’ ο ύ τω ;, ώστε ευκόλως έδυνάμην νά τ ά ς  λύσω έν 
ώρα άνάγκης, καί ήρχισε βοήθεια τή ς  ράβδου του νά 
πήδα κατόπιν μου, επικαλούμενος μεγαλοφώνως βοή 
θειαν. Τ ό τε  δύω γέροντες χω ρ ικο ί προέχυψαν, καί δ 
Σ χέλ λ ιο ς τούς διέταξε νά τρέξωσιν άμέσως ε ίς  τό 
χω ρ ίον , καί νά είπωσιν είς τόν δημοτικόν υπάλληλον 
νά πέμψη μίαν άμ,αξαν ά»ευ άνσβολής.

—  Συνέλαβον αύτόν τόν άχρ-ιίόν Ιπρόσθεσιν, 
όστις έφόνευσε ‘τόν ίππον μου. Έ π ί  τ ή :  πάλης δέ έ- 
ξήρθρωσα τόν πό?α μου’ ά λ λ ’ ούχ ήττον τόν έπλή 
γωσα καί τόν έδεσα. Τ ρέξατε καί φέρετε άμαξαν, 
μήν άποθονη πριν κρεμασθή υπό του νόμου.

Έ γ ώ  δέ ώδηγήθην άνευ άντιστάσεω ς καί ώ ς ήμι- 
θανήί; ι ίς  μ ίαν τώ ν καλυβών, έ· δ  ό έτερος τώ » χ ω  
ρικών έτρεχ ε πρός τό χω ρίον . Ε ίς τήν καλύβην ύπήρ 
χ ε  μ ία  γρα ία  γυνή καί μία ευειδής κόρη, καί άμφό* 
τεραι έφαι·«οντο ό τ ι μέ λυπούνται πολύ , καί μ ’ έδω­
κα* άρτον καί γάλα . Ά λ λ ’ δποία Ικ π λη ξις  καί όποια 
φρίκη όταν δ γέρ*»·ν χω ρικός προσωμίλησε τόν Σ χ έ λ -  
λιον όνομαστί, καί τώ  ειπεν ότι ήξευρεν ότι είμεθα 
δραπέται, δ ό τ ι την προτέραν νύκτα ε ί;  έν τώ ν παρα- 
κε-μένων καπηλειών ειχεν άπαντήσει τόν διώκοντα 
ήμα; ά ξ  ω ματικόν. όστις τώ  είπε τά  όνόμοτα , διηγήθη 
τήν φνγήν ήμώ ν. καί μ α ς  περιέγραψ ε. Ό  χωρικός 
ρ ά λ ιοτα  έ-ρώ ριζε τόν Σ χέλλ ιον . διότι δ υ ίό ςτου  ύπη- 
ρέτει είς τόν αύτόν λόχον, καί πολλάκις ώ μίλει περί 
«ύτοϋ

Π ερισχεψις καί αδίσταχτο; τό λ μ η ;, άλλη σ'ω 
τηρίας έλπίς δέν μ 5 ; έμενιν. Έ - ώ  λ ίιπ έ  / ετρεξα 
πρός τόν σταΰλον άμέ&ως, έν ώ  ό Σ χέλ λ ιδ ς  έ /ρά τε ι 
ί ί ς  τήν καλυβην τόν γέροντα. "Ά λλ’ αύτός ήτον ά ν ­
θρωπος αγαθός, καί τ ώ  έδωλεν^όδηγίας περί τής δδοΰ κείνη

άγούσης είς Βοημίαν. Μόλις άκόμη ά π ε ίχο μ ε ί έπαίσ·/ .
έ«τά  μ ίλια  άπό Γ λ ά τζ , δ ιότι είχομεν πλανηθή τή ν |δ λ α ς  ώρας τόν Ιφερα είς τήν ^άχιν μου, τέλος εοω -
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σα καί «ύτόν καί εμ έ ' δ ιότι έν .οείτα ι οτι έν ούδεμιά 
περιστάσει ήδέλομεν ΐιπομείνει νά μ α ;  ρέρη τ ις  ζώ /-  
τα ς  πλέον όκίσω  είς Γ λ ά τζ .

Ο ΰτω ς, ελεύθερος ήδη έν Β;αου»άου, έντός τώ ε 
Βοημικώ» ορίων, ά πέπεμψ α  τούς δ ίω  ίχ ν ο υ ς ,  καί 
τη» μ άχαιραν του ύ «αξιω ματικού είς Γ λά τζ· έγραψα 
δε χχ ί ε ΐ; τον βασιλέα, έξιστορών τ ά  κ α τ’ έμέ, δίδω» 
αναμφίλεκτους αποδείξεις τής άδω ότητός μου, καί 
επικαλούμενος τήν δικαιοσύνην του. Ά πόκρισ ι»  δμ ω ς 
δέν ελαβσν.

Ή  μην Χοϊκόν εν Βοημία, <ρογ»ς καί ξένος, άνευ 
χρ η μ ά τω ν , άνεο φίλου, άνευ προστάτου , καί τήν ηλι­
κίαν μ όλις εικοσαετής, Έ π ί  της εκστρατείας των 
1 7 4 4  ε ϊχον ς-αθμεύσει έν Βραουνάου, καί κατοική­
σει είς τήν οικίαν ενός υφαντού, είς Sv είχον δώσει 
τήν συμβουλήν νά θάψη τ ά  κινητά του, δπ ω ς τά  προ­
φύλαξη διαρπαγής. Ό  άγαδός ουτος άνθρωπο; μ α ; 
εδέχδη καί τό τε  μ ετά  χα ρ ά ς  καί ευγνωμοσύνη;. IIρό 
δυω ετώ ν ειχον διατελέσει εν τη οίκίιρ του ώ ς από 
λυτός άρχω ν αυτού καί τής τύ χ η ς  του* ειχον τότε  έννέα 
ίππους καί π ίν τε  ύπηρέτας, υπό τού ; άρΐστους οιωνού; 
καί τά ς  μεγαλητε'ρζς προσδοκίας, περικλεές καί μέγα  
έλπίξων τό  μ έλ λον  καί ήδη ήρχόμην ρ υγά ς, ζητώ ν 
προστασίαν, καί άπολέσας πάν δ ,τ ι νέος οίος εγώ  
έϊύνατο ν’ άπολέση. Τ ό  βαλάντιόν μου περ ιείχε μό­
νον εν γαλλικόν ρλωρίον, τό  δέ του  Σχελλίου  τριών 
ή τεσσάρων δραχμώ ν γερμανικόν νόμισμα. Ούτος 
ήτον δλος 6 πλούτο ; δ σ τ ι; έμελλε νά μ ά ς διαθρέψη 
έν ξένη γη καί νά θεραπεύση του Σ χελλίου  τό» πόοα.

Τ ώ ίν τ ι  μ ετά  τριών εβδομάδων διαμονήν έν Βρα 
ουνάου έθεραπεύθη 6 φίλος μου. Ε ίχομ εν  δέ άνα γκα - 
σ3η νά πωλήσωμεν, έγώ  μέν τό ώρολόγιόν μου, έκεί 
νος δέ τήν ζώνην καί τό  περιλαίμιου του, καί μ α ; έ -  
μενον ακόμη τέσσαρα φιορίνια. Έ κ  τω ν εφημερίδων 
ΙμαΟον οτι ό εξάδελφός μου, δ έν Αυστρία Τ ρέγκ , 
κ α ί τοΰτο άπετελεσεν, ώ ;  εύκόλως τό έννοεΐ έκαστος, 
δεινήν έντύπωσιν έπ ’ έμέ. Μ έχρι τοϋδε ποτέ δέν είχον 
αίσδανδή τή ; π τ ω χ ε ία ; τήν στενοχώριαν. Ε ίχον πό­
ρους άφθονους, ε ϊχον ζήσει πά ντοτε μεταξύ τ η ;  ανώ ­
τα τη ς  τάξεω ς τώ ν συμπατριω τώ ν μου, άγαπώμενος 
καί τ ιμ ώ μ ενος ύ π ’ αυτώ ν. Ή δ η  δέ ήμην άπορος, ά - 
βοήδητος, μή γνωρίζω» τ ι  νά επιχειρήσω όπω ς δια 
κριδώ ή καί δπω ς ζήσω καν.

Τ έλος άπ.φάσισα  ν’ άπέλδω  πεζός νά έπ ιικ ερ δώ  
τήν αδελφήν μου, καί μ ε τά  τα ΰτα  νά Ιμβω  είς Ρ ω σ - 
σικήν υπηρεσίαν κ α ί ό Σ χέλ λ ιο ς, ού ή τ ύ χ η  ήν πλέον 
άρρήκτως συνδεδεμένη μ ετά  τής έμής, έμελλε νά μέ 
άκολουδήτη. Έ λάβομεν έπομένω ς ψευδή όνόματα , ή 
μάλλ,ον άνεγραμαατίσαμεν τ ά  ήμέτερα, κ α ί έγώ  μέν 
μετωνομάσδην Κνέρτ, εκείνος δέ Λ έσχιος. Έ π ε ιτ α  δέ, 
λ α ίόντες διαβατήρια ώς άπλοι δραπέται του ΙΙρουσι- 
κοΰ στρατού, άνεχωρήσαμεν από Βραουνάου τήν 21 
Ιανουάριου τήν εσπέραν, χω ρ ίς ούδεί; ·ά  μ ά ς ίδή, 
καί διευδύνδημεν πρός τήν πόλιν Β ίλναζ τής Ι ίο λ ω - 
νίας. Έ ν  Νευρώδη είχον φίλον δστις μοί έδωκε δύυ 
μικρά π ιστόλια , εν πυροβόλον καί τρία  φλωρία, καί 
οΰτω ς έξηκολουδήσαμεν τήν οδοιπορίαν.

Ιίεριγραοή τής πεζοδρομίας ημών έν μέσω του

700» ΠΑΝ,

χειμώ νος έπ ί 8 0 0  μ ίλ ια  ’Α γγλ ικ ά  άτό  Βραουνάου 
τής Βοημίας δι’ βλης τή ς  Πολωνίας είς τήν πόλιν Έ λ -  
βίγγρην, έδύνατο αυτή ήδη νά πληρώση τόμον ολόκλη­
ρ ο ν  άλλα περιορίζομαι είς όλ ίγας μόνον περιστάσεις

Τ ήν 2 2  Φεβρουάριου (1 7 4 7 ) ,  με9’ οδοιπορίαν έπί 
πονον έρδάσαμεν είς χωρίον καθούμενον Σ μ ε ίγελ , ό­
που παράδοξόν τ ι  συνέβη. Οί χω ρικοί εΰδυμοϋντες, 
έχόρευον, άθλιου τίνός μουσικού ξέοντος τά ς  χορδάς 
βιολιού. ’Από τά ς  χ ε ϊρ α ς  αύτοΰ έλαβον εγώ  τά  5ρ- 
γανον καί ή .χ ισ α  νά το ίς πα ίξω . Τ ο ϊς  ήρεσε δέ ή 
μουσική μου πολύ" καί δταν άπαυδήσας ήθελησα να 
παυσω, μ έ  ήνχγκασαν πρώ τον μ έ  άδιάκριτον επ ιμ ο ­
νήν, καί μ ετά  τα ύ τα  κ α ί δ ι’ απειλώ ν, νά π α ίξω  δλην 
τήν νύκτα . Έ γ ώ  δέ είχον άποκάμει ώ στε έκίνδύνευον 
νά λειποδυμήσω. Τ έλος ήλδον είς ρήξίν μετα ξύ  τω ν , 
καί τό τε , έν ιαέσω τού θορύβου, και τή ς συγχύσ ιω ς 
έδραπετεύσαμεν χ ω ρ ίς  πλέον νά μ ά ς έμποδίσωσι.

□όσην ΰλην σκέψεως περί τώ ν τη ς  τύ χ η ς  στροφών 
μοί π α ρε ίχε μόνη έκείνη ή νύξ! Έ γ ώ , ό πρό τριών 
άκόμη έτών χορεύω» έν Β ιρολίνω μ ε τά  τώ ν αδελφών 
καί τώ ν δυγατέρων τώ ν  βασιλέων, έγώ  δή ήδη έντός 
καλύβης Π ολωνικής, μουσικός ρακένδυτης, σχεδόν γ υ ­
μνός, πα ίζω ν πρός διασκέδασιν αμαδών κ α ί αγροίκων 
ήμιβαρβάρων, καί άναγχασθεί; σχεδόν νά ελθω μ ε τ ’ 
αυτώ ν εις χαΓρας διά ν’ α π α λ λ α γώ ! Ά νεγνώ ριζον δέ 
δτ ι έπέρερον έγώ  έπ ’ έμαυτόν τό  δυσάρεττον τούτο  
συμβάν· δ .ότι άν έκ κενοδοξίας δέν «Τχον δελήσει νά 
δείξω  είς τού ; π τω χο ύ ς  τούτους χω ρ ικού ; τήν μου­
σικήν μου επιδεξιότατα , Οά έκοιμώμην δΓ δλης τής 
νυκτός ασφαλής καί ανενόχλητος. Ή  αύτή μ α τα ιό - 
ρρων Ιπ ιδυμ ία  τού νά έπιδεικ»ύω πάντοτε ότι ήμην 
σορώτερος ή έπ ιτηδειότερο; άπό άλλους άνδρώπους, 
έπίσυρε κ α τ ’ έμού δι' όλου μου τού βίου τόν φθόνον 
<αί τήν συκοφαντίαν. Ά ν  ή ρύσις μοί ε ίχ ε  δώσει σ ώ ­
μα ή άσΟενέστερον ή άσχημότερον, δά ειλκυον τήν 
κροσοχήν όλιγώτερον, δλιγώ τεροι δά μ  έπεξήτουν, 
ό λ ιγω τ ίρ α ; δά ε ίχον περιποιήσεις, καί τά  συμβάνντα 
καί ά τυ χ ή μ α τά  μου δά ήσαν καί αυτά όλιγώ τερα . 
Ο ΰτω  τά  πλεονεκτήματα τώ ν άνθρώτω* πολλάκις 
κακορρόνως επιδεικνυόμενα άποβαίνουσι πρός βλάβην 
αυτών. Ο ΰτω ς ή ά ρκτος, μαδοΰσα νά χορεύη, ζή κ α ι 
αποθνήσκει δέσμια.

Τ ήν έπιούσαν δεινώς υπερέραμεν. Δ ιερχόμενοι δΓ 
ένός χω ρ ίου , διά νά μή άποθάνωμεν τή ς  πείνης, έπ ω - 
λήσαμεν τού Σχελλίου τόν έπενδύτην, δεκαοκτώ γ ρ ο - 
σ ίκια, καί ή μ ικρά  αυτή ποσότης έςηντλήθη καί α ύ­
τή  μ ετ’ όλίγον. Μ ετά τα ύ τ α  έρονευσα ενα κόρακα 
καί τόν κατέρα γον μόνος, διότι δ Σ χέλλιος δέν ή θέ- 
λησε νά έγγίση τοιαύτην τροφήν.

Τ ήν 2 7  έρδάσαμεν είς Ά μ μ ε ρ , τήν Βραδενβουργι- 
κήν πολίχνην, δπου διέμενεν ή άδελρή μου, καί όπου 
ήλπ.ζον νά εΰρω βοήβειαν. Ά λ λ ’ ίψεύσδη» τώ ν προσ­
δοκιών μου- δ ιό τ ι ή ά ϊελρή  μου κ α ί δ γαμβρός μου, 
έντρομοι είς τήν ιδέαν τού νά δεχδώ σιν αλήτην προ- 
γεγραμμένον, δέν ήδέλησαν ούδέ νά μέ ίδώσιν, άλλ' 
άπητησαν ν’ αναχωρήσω αμέσως. Βαδέως συναισθαν­
θε ί; τήν άπιλπισ ιαν, μετέδαλον σχέδιο», καί διευδύν -
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δην πρός Έ λ β ίγγη ν , όπου ειχον ιίλ ο υ ; τ.νάς. Μ ετά 
πολλά δέ καδήματα  κ α ί πολλούς κινδύνους, άρ  'ο υ  
έ/ω οίσδην καί άπό τού φίλου μου Σχελλίου  είς μίαν 
ο’χίαν, όπου ευρεν ευμενή υποδοχήν, έρδασα τέλος 
είς Έ λ β ίγ γ η -, εντελώς άπειρηχώ ς, ^ακενδύτη;, καί 
έχ ω /  καδηυαγμενους τούς πόδας Έ ίώ  δέ άναλαβών 
ίπωσοΰ», καί διά τώ ν ρ ίλα ν μου προμηθευδείς τινα  
χ ρ ή μ α τα , έςηκολούδησα τήν όδόν πρός Δ ανζιγ  καί 
πρός Βορσοίίαν. Κίς τήν πόλιν δέ θ ύ ρ ν  συνηντήδη» 
πάλιν μετά  τού Σχελλίου, καί ά ι ήκΟομεν δμοΰ είς 
Β.έννην, δπου ιρδασαμεν έν Ά π ρ ιλ ίω  τού 1 7 4 7 .

(Α κολουδεί).

Ο  Υ  A 1 Ζ Κ Μ  A Ν .

Π ολλάκις περιστάσεις ελάχιστης ίξ ία ς . ή καί μη 
δεμίαν αξίαν δανειζόμενα' παρ ημώ ν, άρ«οΰσι νά πε 
ριάώωσι φήμην εις τό  όνομά μ α ς. Δέν έννοώ ρήμη 
ίπ ο ία  ή τού Ή ροστράτου , ή τού άλλου πυρκαέω ς τού 
αγγλικού βουνευτηρίου, τού Γκαϋ Φ ώ ξ , τήν μνήμη» 
τού όποιου τελούσιν έν.αυσίως οί Βρετανοί άταραλλά- 
κτω ς όπω ς ή μ ε ϊςτνν  τώ ν Ε β;α·ω ν κατά  τήν μεγάλη ν 
εβδομάδα, ή τούΦ ιέσκη , τ ,ύ  μ  ασού έκε·’νου δολοφόνου 
τού Αοδοβικου Φ ι· ίπ π ο υ , ά 'λ ά  ρήυ,ην άγαδήν, οποίαν 
αποκτώσι π ο 'λ ο ί άκουσιως, ίν καιρώ μάλιστα  δ ιχ ο -  
ς-ασίας, όποια» απέκτησε καί ό καρδινάλιο; Ο ύαϊζεμάν, 
ου τίνος τήν εικόνα π α ρ « τ ά  τό προκείμενον εκτυπον.

Ό  μ ακαριώ τατο ; π ά π α ς , νομίσας άναγκαΐον νά 
διορίση αρχιεπίσκοπον τώ ν Καδολικών έν Λονδίνω, 
ώνόμασε τοιούτον τόν πανοσιώ τατον Ο ύάϊζεμαν, έχ- 
π /ηρούντα εεος τό τε  καδήχοντα έρημιρ 'ου κατά  τήν 
πόλιν έχεί-ην. ’Α λλ’ 5 διορισμός αύτός τού άβώου έρη- 
μερίου, εγέννησ ετά ς συνελεύσεις, (m e e tin g s )T 0 ; πρός 
τή» βασίλισσαν κατά τού παπισμού άναροράς, τά ς  
βουλευτικά; συζητήσεις καί τά ς  τα ρ α χά ς, α ιτινες διέ- 
σεισαν τά  βάθρα τού Βρετανικού βασιλείου. Π αρ’ ο ­
λίγον ν' άνάψη ό κ α τά  τή ς Ί ’ώμης πόλεμος Έ νδ ικου  
τού Η ' ,  όσ τίί δμ ω ς τήν φοράν ταύτην δέν ήθελε τε- 
•ειώσει διά μόνων τώ ν  κεραυνών τής εκκλησίας.

‘ Η τόση άγανάκτησις τώ ν 'Α γ γ λ ω ν  ήτο τ ά χ α  άδι- 
καιολόγητος ;  ή, νά πιστεύσωμεν ότι ό τ ίτλ ο ς  μόνος 
τού Καθολικού αρχιεπισκόπου συνετάραξε τό  θετικόν 
έθνος τώ ν Βρετανών ; Εάν έςετάσω μεν τά ς  άπό εξή­
κοντα έτώ ν γενομενας έν Α γγλ ία  πρ--όδους τ ή ς  Κ α ­
θολική; δρησκείας, θέλομεν ίσως άνευρεΓ τήν άληδή 
α ιτ ία ν  τή ; εθνικής τ α ύ τ η ; άγανακτήσεως. Τ ό  1 7 9 2  
καθ’ οληντν.ν Α γγλ ίαν  καί τήν Ο ύαλλίαν, ύπήρχον 3 5  
έκκλησίαι Κ α'ολικώ »· άλλά τό  μέν 1 Λ 4 0  ήριδμοΰντο 
-ε·Λ  τ ά ;  4 ή 0 ,  σήμερον δέ περί τ ά ς  6 0 0 .  Κ ατά  τήν 
γενομένην τό  1 7 8 0  καταγραφήν, ό άριδμός τώ ν  έν 
Α γ γ λ ία  Καθολικών δέν ϋπερέβακε τά ς  6 9 ,4 0 0 ' έ·ώ 
σήμερον ΰ π ερ τ ιρ ιϊ καί τά  δύω εκατομμύρια. Αί ε ­
φημερίδες -ής Α γγλ ίας έγραφον πρό τινων έτώ ν ότι 
έντός α ύ τή ; τή ; πό<εως τού Λονδίνου κατώχουν τρ ια ­
κόσια! καί έκέχεινα χ ιλ ιά δες οπαδών τσύ Ρωμαϊκού 
δόγματος.

* 0  Ο ΰαίζεμάν είναι Ά γ γ λ ο ς ,  καί λαμβάνει τον 
ιίτλον acy  ιεπισκοπου Ο ύεστμΐνστέ; ης. Ν . Δ.

Ό  Κ ίΐρ ά η ά  Ι κ τ  ( i t  tu  fr ir '.Y , s t f  yK X
ü i 'v o jfc rc r  pnC-

■ ι·Χ<Κ

Ο  Κ Α Λ 1Φ Η Σ  Ο Μ Α Ρ  Κ Α Ι 0 1  ΙΟ Γ Δ Α ΙΟ Ι.

'  J .  έ χ ό ο το τ  Π ( { ι σ ι χ ό / - .

Έ π ί  τή ; βασ ιλεία ; τού διο'.κητοΰ τώ ν π ιστώ ν, τού 
Καλίρου 'λμάρ, άοιθμός τ ις  Ιου δα ίω ν  έκ Συρίας έλ- 
θόντες πρός αύτόν ε ίπ ο ν

—  ’Επειδή είσαι έξ έχείνων οίτινες όμολογούσι 
τόν 'Ισλαμισμόν, έρχόαεθα νά σέ ά ποτείνω μ ιν ερωτή­
σεις τινάς, *αί ά» άποκριθής καταλλήλω ς είς αύτάς, 
θα έναγκαλισθώμεν τήν θρησκείαν σου, συ·ομολογοΰν- 
τες δτ ι οί νόμοι τού προφήτου είναι ή αύτοαλήθεια.

—  l l fO Tti/aTi τά ς  έρωτήσεις σας, άπεκρίθη ό δ ι­
οικητής τώ ν πιστώ ν.

—  Ε ίπ ε  μ ας, έπανέλ.αβον οί Ιουδαίοι, ποίον είναι τό 
κλείθρου τού ούρα*ού, καί τ ις  ρυλάττει τό  κλειδίον; —  
ΠοΤος είναι ό τάφος όςτις συνεταξείδευσε μ έ  τό* τ α -  
ρέντα έν α ύ τώ ; —  Τ ί ;  είναι δ προφήτης όςτις έχή- 
ρυξεν είς τόν λαόν του, χω ρ ίς  νά είναι ευτε ά.·-ά τά 
γένος τώ ν ανθρώπων, ο ύ :ε  άπό τό γένο; τφ ν  Τ ζ ίν ;  
'τ ώ ν  εναερίων πνευμάτω ν); —  Πόσος ό ά ιθμός εκεί­
νων ε ίτ ι.ε ς  έφάνηοαν έπί τής γ ή ; κ α ί συγ/ατηριΟ μή- 
θησαν μετά  τώ ν  ζώ ντω ν χ ω ρ ίς  νά γ εν.ηθώ σι; —  Ποιος 
ό τό π ο ; έπ ί τού όποιου ό ήλιος έτριψε μίαν μόνην ρο- 
:ά ν  τ ά ;  α χ τ ίν ά ; τ ο υ ;
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Ό μ ά ρ , ό διοικητής τώ * π ιστώ ν, στραφείς προς τόν 
ίμάμην τώ ν κ υ τ ώ ν , τον ευσεβή Ά λ ι  - δν - αδι - Τ αλίδ, 
είχε»-

—  Ά πάντησον ε ί; τα ότα ς τ α ;  έρωτήσεις.
—  *Ω Ο μάρ, άνέχραξιν οί Ιουδαίοι, τ ί ;  εί αι ou* 

τ ο ;  πρ ο ; τον όποιον παραπέμπεις τήν άπάντησιν τών 
έρωτήσεών μ α ; ;

—  Είναι ό υιός τοΰ θείου του προφήτου,. άπεχρίθη 
ό Ό μ ά ρ .

—  Ά λή θε ιαν λ έ γ ε ι-,  έκανέλαδον οί Ε δ ρ α ίο ι- επει­
δή  το Τ ουρ α τ λ έγε ι περί αυτού ό τ ι είναι ό χ .Ιη ρ υ τύ  
ιιοζ τώ y  χ ρ ο φ ιμ ώ κ , κ α ι χ¿ .Ια γο ζ  γ* ώ σ εαι*-.

Ά λ ή ς , ό εύποόσδβκτος τώ  θεώ, άνο ιξα ; τά  χε ίλ η , 
είπε

—  Τ ό  κλείθρο» τού οΰρανοΰ είναι ή είδωλολατρεία- 
ε*ε δή, όταν ό άνθρωπος συγκατα ιιθμή  μέ τον π α ν­
τοδύναμον θ ΰ ν  καί άλλου; θεούς, τά  α γα θά  τ :υ  έργα 
δεν εισέρχονται ε ί ;  τόν ουρανόν- τό  κλειδίον του  κλεί­
θρου τούτου είναι ό λόγος τής μαρτυοία; (1 ) διά τοΰ 
όποιου όμολογοΰμεν τήν έ/ό τη τα  τοΰ βεοΰ. — Ό  τά ­
φο; ό συνταξειδευσας με τόν ταφέντα  i t  α ΰτώ , είναι 
τ ό  χ ή τ ο ; τ ό  όποιον πεζιέφ ιρε τόν Ιωναν πέρ ιξ  τ ώ ' 
όκτώ  θαλασσών, χα ί ου τίνος τό  σώ μα κατέστησε 
διαφανές δ θεός; διά νά βλέπη δι’ αύτοΰ δ Ι ω ν ά ;  ώ : 
χα ί τω όντι είδε, τά  θαυμάσια τώ ν θαλασσών τούτω ν, 
θαυμάσια πε ιόντα  από τήν θείαν χ ι ϊρ α .—  Ό  κήρυξα: 
πρός τόν λαόν χα ί είπώ ν ότι δ έ ' ήτον ούτε από τό 
γένος τώ ν ανθρώπων ούτε άπο τό γένος τώ ν  Γζίν, 
είναι δ μυρμηξ τοΰ Σολομώ ντος, ιαλούμενος M u u r-  
Ο ρ  ή χήρυξ’ δ ιότι, εις τήν χοιλαδα τώ ν μυρμήχω ν 
προειδοποίησε τόν λαόν του (2 )  χα ί ε ίκ ιν  «Είσέλθετε. 
μύρμηχες, ε ί;  τά ς  φω λεά; σ α :, μ ήπω ς δ Σολομών 
χα ί δ στρατός του σδ; συντρίψωσι, χ ω ρ ί ;  νά σα; 
παρατηρήσωσιν, υπό τού ; πόδας αυτώ ν. —  Ο! έλθόν- 
τες επ ί τή ς  γής χ ω ρ ί; νά γεννηθώσιν ήσα/ εξ- ό A 
δάμ καί ή Ευα, ή καμηλό; τοΰ Σ α λ έχ  (3 ) , ό κριός 
τοΰ ’Αβραάμ, δ βφι; τοΰ Μ ωϋσεως, καί τό πτηνόν τοΰ 
Ίησοΰ. ( 4 )  —  Τέλος πάντω ν, δ τόπος επ ί τοΰ όποιου 
ό ήλιο; έτριψε μίαν μόνην φοράν τ ά ;  α χτ ίν ά ; του, εί­
ναι ό Νείλος (5 ) , ι/ύπνο ; τά  ΰδατα διεμερίσθησαν 
διά θαύματος τοΰ Μ ωϋσέως, ενώ οί υιοί τοΰ ’Ισραήλ 
οιεβαινον α υ τό ν  τό τ ε , φανέντος του βοθοΰ τώ *  ύοά- 
τω ν , έλαμψεν li t  αύτοΰ δ ήλιος, έπ ε ιτα  δέ ποτέ.

Ά κ ο υ σ α ν τ ις  τ ά ;  άποχρίσει; τα ύ τα ς  οί ’Ιουδαίοι 
ενηγχαλίσθησαν ά δ υ τ ά χ τ ω ; τον ’Ισλαμισμόν.
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[ 2 |  'Ο τ ι  4 Σ ο λο μ ό · ej.<9p»ioe t i »  ο τ ρ ι ι4 ι  « ü ro ô , η γ ι ι ι 'α κ ο ,  ύ
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Ί Ϊ ·  Κ ο ρ ί, ιο ,  K tç . K f .  Σ τ .  18

| 3 ]  Γτ), ό π ο ί ι ι  4 « ρ ο ίη τ η ; Σ ι λ ί /  ί ,ϊσ υ ρ «  i i è  t x v a t t e ;  l x  8(14 
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| 4 |  λ ΐ ί ί τ τ ί τ τ ι  τήν Ιοτορίιν  τοΟ Ίηο-.Ο ίό ,τ ο ς  ζ « ή ν , ό τ ι  ή το  π » ι-  
δ ιο » , i l ;  π τη ,δ ν  χ τ τ ίο χ χ ο χ ο ΐΐν  i x  π η λ ο ί  ό χ ' aù tc ij.

I 1-·! ‘Ο ε ίχρ όο ίχχτος  τ δ  θ ι δ  Ιμ ιίμ η ι α ν γ χ ί ι ι  τ4ν ΝιΓλον p i  τήν 
't j i A p i v  ε ίλα ο ο χ·· ·1< τ4  β5το λ ΐβ ος  ι ί π ί τ ιο .  χα ί 4 π ιρ ίφηαος τής 
U ip«l«( τ ιο ιςτή ί, 4 Σ α ιΐή ς ,  ¿μ ιλ β ν  m p l  τοΟ α&τοϋ β ίν ινοτος.

Ή  διά τό έτος 1 8 5 1  έχδεσι; -rifi επ ιτροπή ; σ υ γ ­
κείμενη; ύπό του Π ρυτάνεω ; του Ιΐανεπιστημίου 'Α ρ ­
χιμανδρ ίτου Κ . Μισαήλ Ά ποσ τολίδου  καί υπό τώ ν 
καθηγητώ ν ΚΚ. Φ ./.ίππου Ίωάννου, I. ΒενΟύλου, Κ. 
ΙΙαπαρόηγοπούλου, κ α ί A Ρ . 'Ρ α γχα β ή

Ιίερί τοΰ αποτελέσματος τοΰ υπό τοΰ  Κ .^ λ μ β ρ ο - 
σ ου ‘Ρά'-λη συστηθέντο; ποιητιχοΰ συνσγωνισμοΰ.

Εύγενή δμολογουμένω ; ιδέαν συνέλαβεν ό Κ . 'Α μ ­
βρόσιος Ραλλης, δ φιλόπατρις θεμελιω τή ; τοΰ σήμε­
ρον έν δημοτελεί πανήγύρει βραβιυομένου ποιητιχοΰ 
συναγωνισμού. Εν ώ  πολλοί πολλαχόθεν τώ ν εύπό- 
.ω ν ομογενών, τόν φόρον τ ή ;  άφοσίώσεως αυτώ ν ε ϊ;  
τήν πατρίδα τελοΰντε;, Χαλλιεργοΰσι δι άδρών δωρη­
μ άτω ν τ ή ; εθνική; παιδείας τού ; μουσοτρόφου; λει­
μώνας, δ Κ . ’Ράλλη ; άπέβλεψε προ; α ύ τή ; τ ά ς  μ ά λ­
λον έρημους εσ χα τ ιά ς , τά ς  κορυφος, α ς μόνα τά χελα- 
δοΰντα πτηνά τοΰ οΰρανοΰ προσπελάξουσι, χα ί έφ’ ών 
μόνη φύεται ή άκαρπος δάφνη.

Ο ύδεί; ήμφιοβήτησε βεβαίως τ ή ; ποιήσεως τήν εύ­
γενή κ/.ήσιν, χα ί τ ή ' α π ’ α ύ τή ; υψηλήν ωφέλειαν εις 
τά  έθνη. "Οτι αύτή, άνωτέρας αρμονίας ά ντή χη σ ι;, 
αίρει τ ά ς  ψ υχάς ί»πέρ τ ή ;  ύλης τήν επαφήν, καί εκ ­
τείνει α ύ τά ; ε ί;  αρετήν χα ί μεγαλοφροσύνην, ότι είναι 
ή π ρ ώ τη  τή ς  νηπιότητος τ ώ ' εθνών τροφός χα ί διδά­
σκαλος, δ ευκλεέστερος αυτών στέφανος επί τής ακμής 
τω ν, καί γλυχεία  π>ραμυΟία έπ ί του γήρως τω ν , τοΰ . 
το ήσθάνθη π ά ; ό δυνάμενος νά αι’οΟανθή ποίησιν, ή 
άνεγνώρισε πας ό μελετήοας περί αύτής.

Κ αί μή τ ις  εΐπη ένιστάμενος, ότι ή ποίησις, χαδό 
άκτίς ούρανόθεν εις τά ς  καρδίας έλλάμπουσα, δέν 
προκαλείται διά βραβείων χα ί άθλων, χαθό ψυχώ ν τ ι -  
νων εύγενών αυτόμ α τος ενθουσιασμός, δέν έχκα ίετα ι 
διά συναγωνισμών· διότι πάσα ή Εστορία μ αρτυρεί περί 
τοΰ εναντίου. Ο υδέποτε διέλαμψεν ευκλεέστερος δ Γ α λ­
λικό; ΙΙαρνασό; ή έπ ί Λουδοβίκου τοΰ ΙΔ ',  τοΰ μ ε . 
γάεου προστάτου τώ ν ποιητώ ν. Ο υδέποτε a i  'Ρ ω -  
ααίαι Μοΰσαι ένετρύφησαν εις αριστουργήματα ώ ς έπί 
Αύγουστου χαί Μαικήνα, ού τό όνομα κατέστη  πα- 
ροιμιαχόν. Κ αί ή μεγάλη ζωή τή ς  ποιήσεως παρά 
τοίς ήμετέροις προγόνοις διηνεκής ήν διαγωνισμός, ε’ν 
ώ  πρω ταθληταί ήλείφοντο οί πρωτότοκοι τή ς  δόξης 
υιοί, καί ου μόνον δέν άπηξίουν τόν στέφανο*, αλλά 
χαί έκθύμω ς ύπέρ αύτοΰ ήγω νίζοντο, χα ί έ γ χ α υ χ ώ - 
μενοι άνέθετον αύτόν το ίς θεοϊς, δ δε Α ισχύλος μ ετά  
χαρδία; τετρω μ ένη ; διά τήν ή ττά ν  του , άπέθ*ησχε 
φυγόπατρις παρά τώ  φιλομούσω Ιέρωνι. Βεβαίως τό 
σπέρμα τής ποιήσεως υπάρχει θεόθεν έκτεδειμένον εις 
ψ υχάς εκλεκτά;. Ά λ λ ’ άνευ προσφυών περιστάσεων 
έν τή  στενοχώρια β ιω τικ ώ ν μεριμνώ ν, έν κοινωνία 
όλω; υλικήν έχούση τήν τάσ ιν , καί υπό τό  ψύχος τή ς  
κοινής άδιαφορίας άπομαραίνεται πρί* ά να πτυχθή . 
"Αν τό  έθνος ημών ήν πολυάριθμον καί άκμαίον, άν 
χα τά  χ ιλ ιά δα ς ήριθμοΰντο έν α ΰτώ  οί γνώ στα ι καί έ<- 
τ ιμ η τα ί τή ; ποιήσεως, τό στάδιον τοΰ άγώνος άφ’ έ- 
αυτοΰ ήνοίγετο , καί αγωνοθέτης ήν ή φήμη. ’Αλλά 
τούτου μή βντος ή έπίνοια τοΰ Κ . Ρ ά λλη  δύναται *ά 
θεωρηθή ώ ; ισχυρότατη έμ ψ ύχω σ ι; τής αρτιγενούς

Π  ιΝ Δ Ω Ρ Α 703

leap’ η μ ί' ποιήσεως. Ο ίτ ω  χάν περί αύτή ; δοξάζο*τις, 
άνελάβομεν προθύμω ; τήν ήμϊν έπιτραπείσαν κρίσιν 
τοΰ συ<αγωνισμοΰ.

Τ ά  παρουσιασθέντα ποιήματα ήσα< δέκα τό- άριθ- 
μόν, χαί μεταξύ αύτών έμέλλομεν τό  άρ.στον νά έκλέ- 
ξωμεν. Ά λ λ ά  τό  ά ρ ισ το κ  απολύτω ς, ή τό  άριστον 
Γ χετιχώ ς; ΤοΟτο ή το  ζήτημα, κ α ί άπεφοσίσαμεν ύπέρ 
τοΰ δευτέρου, χα τά  τήν ιδίαν ημών κρίσιν, καί κατά 
τήν δηλωθ«ϊσαν ήμίν πρόθεσιν τοΰ δωρητοΰ. Τ ή ;  ποι 
ήσεως τ ά  ά π ολύτω ; άριστα π :ο ίό ν τ ι είσί φαινόμε-α 
σπάνια, εις αιώνων ά το σ τα σ η ς άνατέλλοντα  ε ί;  τόν 
δρίζοντα τής φ ιλολογία;, δικαζόμενα δέ ο ΰ χ ί ύπό έπι 
τροπής, άλλ’ υπό τής παγκοσμίου φήμης, καί πρό π ά ν­
των ύπό τή ς  υστεροφημία; "Ωστε, έν ω  'Ακσδημίαι. 
τούς νέους τώ ν Μουσών άθλητάς έμψυχοΰσαι, καί 
τήν κεκρυμμένην καί έαυτήν άγνοοΰσαν εύφυ'ίαν προ 
καλοΰσαι εις φώ ς, βραβεύουσιν ετησίως πολλά μέτρια  
καί πολλάκις θνησιγενή πο ιημάτια , δ τυφλός Μ ίλτων 
αγνοείται ύπό τώ ν συγχρόνων του, καί ίσως δ τυφλός 
Ό μη ρ ος έπ α ιτε ί, δ δέ Μόλιέρος καί Σεκαισπείρος πε* 
ριφέρουσ·ν επ ί τώ ν θεατρικών ίκρίων τήν άδοξίαν τω ν, 
καί μόνον α ί μ ετ’ αυτούς γενεαί χηρύττουσι τήν αξίαν 
τω ν, καί εις χυπάρισσον προσαρτατα·. τή ς  αθανάτου 
των δάφνης ό στέφανος. Δέν ήδύνατο επομένως ό δω 
ρητής ν’ άπαιτή  διά τοΰ παρόντος διαγωνισμού έ τη - 
σίως παρά τή ς  Έ λ λά δο ; 5 ,τ ι  σπανίω ς καί έξαιρετι- 
κ ώ ; μόνον εν π α ν τ ίέ ’θνει π α ρά γετα ι, τό  έν τή  ποιήσει 
ίχρ ω ς καλάν, τήν ύπερτάτην εντέλειαν- ούδ’ ύπάρχει 
δ ικανός νά δικάση κρίσιν εις τοιαύτην τεθειμ ένη / πε- 
ριωπήν.

Τ ά καθ’ ημάς ένοήσαμεν τό πρόβλημα ήμών ά - 
πλούστερον, άντιπαραβαλόντες τ ά  παρουσιασθέντα 
ποιήματα , νά βραβεύσωμεν τό  ύπερέχον μέν τώ ν  ά λ ­
λων, φαινόμενον όμως δπωσδήποτε, καί ούχί απολύτως 
έντελές, άλλά πάντοτε καί καθ’ εαυτό έμψυχώ σεως 
καί βραβεύσεως άξιον.

Ώ ;  πρός τό  άντικείμενον δε τοΰτο , έκ τό ; ένός τώ ν 
μελών τής επιτροπής, μή κρίναντος ούδέν τώ ν διάγω  
νιζομένων πο ιη μά τω ν άξιον τοΰ βραβείου, τά  λοιπά 
τέσσαρα άπεφήναντο όμοφώνως ότι έν πολλοί; έξ ε­
ναντίας τώ ν ποιητικώ ν τούτω ν προϊόντων, διάφορα ά -  
πήντησαν αξιέπα ινα , καί στιχουργίας ευχέρειαν, καί 
ποιητικήν εύφυίαν πολλάκις έλέγχοντα , καί καλά 
περί τοΰ μέλλοντος οίωνίζοντα, μ ε τ ’ άποχρώ σαν έ/οί- 
σκησιν έν τή  χρήσει τή ς  γλώ σσης καί διαμόρφωσιν 
του α ισθήματος έν τή  μελέτη  τώ ν μεγάλω ν διδαοκά 
λων, καί μ ά λ.σ -α  τώ ν αριστουργημάτων τώ ν  προγό­
νων ημώ ν.

’Α λλά δύο είλκυσαν μ άλιστα  ύπέρ τά λ λα  τήν προ­
σοχήν τω ν , καί μετα ξύ  αύτώ ν έταλαντεύθη τής κρί- 
σεώ; τω ν ή π λά σ τ ιγξ  αμφίρροπος, τό μέ* είναι ι Τ έ  
M e o o .ld y y io r ·  φέοο* επιγραφήν απρός ευ λέγοντας 
ούδέν άντειπεϊν έχ ω .*  Τ ό  δέ, « Ό  Σ ιρ ά τ η ς  Κ α.1α- 
χ ίχ ΐιρ ο ςΒ  μ ετ’ επιγραφής « μήνςν άειδε- θεά. » Ά μ -  
φότερα κ α τά  τήν γνώμην τώ ν τεσσάρων μελών τής 
επ ιτρ οπ ή ; δέν θεωρούνται μέν ώ ς άπηλλαγμένα  τινών 
μικρών ελα ττω μ ά τω ν περί τά  καθ’ εκαστα, άλλά  χ ρ ί­
ζονται ώ ;  ίχ ο ν τ α  πολύ ύπερνικώ^τα τά  προτερήματέι.

«·Τό Μ εσολόγγυν* είναι ώ ς λέγε ι δ ποιητής α π ό ­
σπασμα μεγαλειτέ'ρου ποιήματος' τ ά  δ’ άποσπάσμα-α  
είσί ^ητώ ς δεχτά  υπό τοΰ δωρητηρίου, /.·>ϊ τοΰτο 
εύλόγω ς- διότι τ '  αποσπάσματα δέν δεικνυουσι μέν 
τή» έπιδεξιότητα τοΰ ποιητοΰ περί τή* τοΰ μύθου πλο­
κήν καί οΐχονομίαν, άλλά πολλάκις όταν ήνσι άξια  λό - 
γου ού/ανται δλας τ ά ;  λ ο ιπ ά ; αύτοΰ ά ρ ιτά ς  νά έλ έγ - 
|χω σ ιν . Ά ν  περιεσώζετο οήμερον μ ία  μόνο» όαψωδία 
τή ; Ί λ ιά δ ο ;, ή τής Α ίνειάδο; μόνοσ δ χω ρ ισ μ ό ; τ ή ; 
ΛειδοΟ;, βεβαίως εις τ ’ ά .οσπάσματα τα ΰτα  οέν θά 
ήρνοόμεθα τόν φόρον τ ιΰ  θαομασμοΰ ήμώ< και τό» 
στέφανον.

Ε ί;  τό ποίημα τοΰ Μ εσολογγίου παρατηρείται 
γλώ σσα , έκτός ελάχιστω ν τινών παραδρομών, γεν ι­
κώς καθαρά, βρ α χεία , νευρώδης, εικονική, σώφρων 
περί τήν χρήσιν τω ν επιθέτων· στιχουργία  άκριβή.-, 
έναρμόνιος, τό  άχθος τ ή ; ομοιοκαταληξίας ελαφρώς 
ο ύ χ ί ώ ς ζυγόν άλλ’ ώ ; κόσμημα φέρουσα, προσέτι 
αίσθημα ζωηρόν, διαγραραί ποιητικά! κ»ί γ ρ α μ μ α ­
τικά επεισόδια, μετα ξύ  αύτώ ν ιδού έ- άρ»οΰν «ά δώ - 
ση τ ιν ά  ιδέαν τοΰ τρόπου του π ιιη το ΰ , διότι άν 
ώφειλον νά μνηυονευθώσι πασαι αί καλλοναί τοΰ 
ποιήματος, έπρεπε ν’ ά/αγνωσθη τό ποίημα δλίγου 
δείν όλόκληρον.

.  (Μ ) *

'Γοιοΰτον τό ποίημα τοΰτο, όπερ ά» ήναι άνάλογον 
όλου τοΰ καθυποβληΟέντος ήμίν δ ε ίγμ α το ς , λ έγο μ ίν  
πεποιθότες ότι θέλει είσθαι έ» τώ ν έγχοσμημάτω ν 
τ ή ; έν γά λα ξι χα ί σπαργάνοις φιλολογίας ημών.

Α ί καλλοναί ά ;  παρατηρούμε·/ εις τόν «Σ τρά τη ν 
καλοπίχειρον» είσίν άλλη ; ρύσεως καί κατηγορίας. 
Ο  πσιητής αύτοΰ δέν αποβλέπει εις τά ς  ύπιρηφάνους 
άχρωρείας τοΰ Παρνασσοΰ, άλλ ' έμφ ιλοχω ρει εις τά ς  
όμαλω τέρας καί ίλαρωτέρας τή ς  ποιήσεως λ ό χ μ α ς . 
Τ ά  ποίημα είν' εύσραπελον, δ ιά  τοΰτο όμω ς κα τα δ ι- 
καστέον ; ο ύ χ ί βεβαίως. Ή  Μοΰσα γνήσια μέλη ά - 
π α ιτε ΐτα ι νά ψάλλη, άδιάφορον άν γελα  ή άν κλαίη. 
Γά Ειδύλλια τοΰ θεοκρίτου ούδείς περιεφρόνησε διά 
τήν ΰλην αύτώ ν. Ά *  προυκειτο δίκη μετα ξύ  Ά ρ ι -  
στοφάνους κ α ί Εύριπίδου, θά  έδίσταζεν ή  χ ε ιρ  ή  κρα­
τούσα τόν στέφανον, καί ίσως υπήρξαν οί τή ς  Φ ειδ α ϊ-  
κή; ’Αθήνας προκρίναντες τήν Κνιδίαν τοΰ Ι ΐρ α ξ ι-  
τέλους.

"Ολον τό ποίημα είναι γεγραμμενον μ ετά  πολλής 
ά γ χ ινο ία ς , κ α ί έπ ' αύτοΰ έπ ικ έχ υ τα ι ειρωνεία χ α ρ ιε -  
στάτη πολλάκις καί ευφυής. Ή  γλώ σσα είνε σχεδόν 
παντα χοΰ  ωραία, καί προφανές ότι δ ποιητής κ α τέχε ι 
πάσαν α ύ τή ; τήν βχτασιν, κρούων έπιδεξίω ς καί κατά 
τά ς  αξιώσεις τή ; 3λη; του τ ά ; διαφόρους αύτή ; χορδάς 
ά π ό  τή ς  ύπ α τη ς μ έ χ ρ ι τή ς  ν η τη ;, άπό τ ή ς  ά ρ χα ϊχή ς 
σεμνολογίας μ έχρ ι τή ς χυδαϊκής ά φ ιλείας. Ή  φοάσις 
του , άν καί σχοινοτενή; ενίοτε, έχει όμω ς πρω τότυπον 
πολλάκις άπροσδόκητον καί σχεδόν Άριστοφάνειον τή* 
στροφήν, καί ή λέξις του είναι ακριβής, παροιμιακή καί 
φιλόκαλος.

Ε ις  τήν στιχουργίαν του , ή τις  ίσ ω ; θέλει ξενίσει τ ι '
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νών -,ήν άγύμναστον ακοήν άποδίδομεν πά ντα  έπσινον· 
δέν ε ίχε  μέν ν’ άντιπαλαίση έ» αύτή πρός τήν δυσχέ­
ρειαν τή ; όμοιοκαταληξίας, δ ιότι oi σ τ ίχο ι του είσίν α ­
νομοιοκατάληκτοι, άλλα κατά  τκΰτο πλεονεκτεί, ότι 8Γ 
όρθή; χαταλήψ :ω ς της τ ε  α ρ χα ία ς  χα ί τή ς  νε'ας Με­
τρ ικ ές  ¿καλλιέργησε τον ώ-αϊον τρίμετρον τον Ι α μ ­
βικόν, ον έδόξασαν πά ντες τη ; αρχα ιότη τα ς οί δρα- 
ματοποιοί, χαί οστ·ς έναπέμεινεν, ώ ς πολύτιμον ¿κεί­
νων κληρονόμησα, ζών έ χ ί τώ * όρίων μ α ς ε ις  τά  ς-ό 
μ α τ α  τοΰ λαοΰ (1 ) Π άσα προσπάθεια ύχέρ τή ς  όσον 
ενδέχετα ι περίβολος τής νέας ημών ποιήσεως διά τού 
οεμνοΰ ενδύματος τ ι ς  παλαιάς προσωδίας είναι άξια 
έ.τιδοκιμασίας καί έμψ υχώ σεω ς, ότα» μάλιστα  τοσοΰ 
τον έ κ ιτ ο χ ώ ; γ ίνετα  ,  ά* καί άναγνωρίζομεν εις τήν 
σ τιχουργίαν «του Σ τρα  η» τινάς ελλείψεις κερί τήν 
τώ ν σ τ ίχω ν  τομήν.

Τό ποίημα έ χ ε ι έποποιίας μοροήν, ά ν ή το  γνησίως 
το ιαύτη, τό τε  ί  ελαφρές τρ ίμετρος ήτο βεβαίως ανοί­
κειος πρός αυτήν, καί καταλληλότερος δ ογκώδης 
εξάμετρος, ή καί ό τετράμετρος ό Ίαυβ ικός, ό χοι 
νώς δεκαπεντασύλλαβος' ά λλ ’ ό ποιητής παρεδέχθη 
αυτόν προσφυέστιτα  πρός τό  ΰφος καί προ; τήν ΰ- 
λην του. Ή  έπιχή έχείνη αναβολή είναι αστεία  μ ε τα μ ­
φίεσες μόνον, πα ιδ ιά ; χά ρ ιν  περιβληθεισα, καί ό ποι · 
η τή ς έν γνώ σει καί έκ προθέσεως παιζων κα τα πα τε ί, 
τους του έπους κανόνα;, π ιρ ί ώ* ίδου πώ ς εκφράζεται.

Σ τ ίχ ,  7 2 6 - 7 3 7 .
Οόαί υμΐν άψο ποιοι καί μάγειροι
Καί του κοινού φθαρείς πανα τεχνότα το ί !
Μακράν τώ ν έξαιρέοεων μ έ  λέγετε 
να μένω π ά ν τα ; 2 Αι.' καί ό Ό μ η ρ ο ς  
Εξαίρεσες είν ό 'ο ς  προκανόνιος.

Σ είς δέ, κανονιδίων ξυγγραφίσιν ισχνοί,
Τ ά χ α  ¿μέ ελ έγχετε  νομίζετε ;
Ι όν Ό μ η ρ ο ν  ¿Λ έγχετε κ τλ  . . .

Κ αί περί του μέτρου του σ τ ίχ . 1 0 — 2 1 .
Κίς τούτους τους Ιάυβους μου προσέξατε 
Δ^ν είναι διά τό  μ ιτρον νέο*' ήχηοε 
ΙΙρό  χσόνων κ 'ε ις  τ ά  όρη μ α ς ώ ς κλέφτικα, 
χ εις ω τ ’ άνδρών του έθνους είν ευχάριστο-*.

'Α ν 8έ άρμόζ ή δέν άρμόζ’ εις έπιχήν

(1 ) Οΐον.
Συλλ . F a u r i e l  Τ ο μ . Α. χβ’.
I I  τσϋτο τό καλοκαίρι καί τήν άνοιξιν 

ασπρα χα ρ τ ιά  μ α ς γράφουν μαύρα γ ρ ά μ μ α τα ' 
όσοι καί αν ήσύε κλέοτα ις σ’τά  ψηλά βουνά' 
όλοι νά καταβήτε α π ’ τόν Ό λ υ α π ο ν . κτλ .

Τ ο μ . Α. λέ.
2 )  Ενας Π ασάς έβγήχεν ’στήν Εΰρΰπολιν 

Α ρμ α τολούς μαζώ νει χλερτα ις χυνη-5  κτλ.
Τ ό μ  Β

Κινήσαν τ ά  καράβια τά  Ζαγορίανά
κίνησε κ 6 καλός μου πάει σ’την ξε*ιτε;άν χ τ λ.

διήγησιν δ Ί α μ β ο ς , παρακαλώ 
πολύ πολύ μή έρευνατε' εχομεν 
Τ ά  πάντα έν τώ  β ίω  τ ά χ ’ ά .μ όζοντα  
νά Ιχω μ εν  καί μέτρα  ; πρώ τον , έπ ε ιτα ' κτλ.

ψ
Κ αί περί τ η ;  γλώσσης του ( 3 3 — 3 9 1  

Κάνέν’ άς μή τρομάζη καί ή γλώ σσα μ ιυ  
Εάν συχνά είσίόη καί εις χ ά σ μ α τα  

τοΰ όχλου του βαδιζοντος χ α μ α ί μή γάρ  
καί σεις κ έγώ  όχλος ώ ς χ θ έ ς  δέν είμεθα 
ά π λο ΰ ς; τ ί  τόσον τώ ρα κορδωνόμεθα 
μ ε  τήν είσετι ά χα μ π τον  ιύγένε αν 
Τ ώ ν τορνευτών μέ >-*> χα ί σ ίγ μ α  λέξεω ν,

Ο "Η ρως του ποιήματος τούτου είναι άπλοΰν π α ι- 
δίον του Οχλου, καί δ μύθος αύτοΰ μάλλον ή αφελής, 
ή έκθεσι; κοινών τινων συμβάντων του Σ τρά τη , έχτός 
ά · ύποτεθή τό παρουσιασδέν συγχείυενον έξ άποσκα- 
ομάτω ν χληρεστέρου πο ιήματος. Ή  μάλλον "Ηρως 
καί μΰθος φαίνονται άπλή  αφορμή διά τά ς  παρεκβά­
σεις του ποιητοΰ, α ίτινες ει’σί τό  χυριώτερον μέροις 
του ποιήματος.

Α ί άρεταί τώ ν δύο τούτω ν ποιημάτω ν, εί καί το- 
σοΰτον κατά τήν φύσιν αύτώ ν δ άφοροι, μ ά ς  έφάνησαν 
ομως κ α τ  αξίαν ισότιμοι εις τοσοΰτον βαθμόν, ώστε 
άν δύο ήσαν τά  άθλα, ή άν τό ύπαρχον ήτο  δανευη- 
τάν, δέν ήθέλαμεν δυστάσει νά χορηγήσωμεν ίσον μ έ­
ρος αύτοΰ εί; έκάτεσον. Ά λ λ ’ «πειδή άναγκαίω ς κατά 
τά ς  δ ιατάξεις τού δωρητηρίου ι ίς  ένα θέλει δοθή τό 
βραβειον, έλπίζοντες ότι ό ετερος θέλει θεωρήσει ώς 
ούχί κατώ τερον αύτοΰ γέρας τον στέφανον τώ» άπο- 
νεμομενων α υτώ  έπορ.νων, μεταξύ ίσων έκλέγομεν τό 
διά ρυθμοΰ τ α ΐς  άχοαϊ; εΰπροσδεκτοτέρου π :α γ μ α -  
τευόμενον ΰλ.ην έθνικωτέραν, χα ί υψηλότερα', καί ά* 
πονέμομεν τό  αθλον εις τά ποίημα τό έπιγραφ ό/ινον 
« Μ εσολόγγιον».

Ο Π ρΰτανις Ά ρ χ ιμ α ν δ ρ . Μ. ’λ ποστολίδης.
Α Ρ . Ρα·;·καβής.
Φ ίλ ιπ π ο ς  Ί ω ίν ν σ υ .
1. Βενθύλος.
Κ . Παπαρψηγόπουλος.

Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ ί Φ Μ .
Τ Ο  Μ ΕΛ Λ Ο Ν  τοΰ 'Ελληνικού έθνους ¿κ του 

παρελθόντος έξαγόμινον. E r  Z a xvrû ù i. Τ υπ ογρ α - 
■φειον δ Ιίαρνασσός Σέργιου Ραφτάνη 1 8 5 1 .

Έ ρ ω ς  φλογερός τής πα τρ ίδο ;, επιθυμία άκαθεκτο; 
του μεγαλείου τή ς  Ε λληνικής φυλής, λατρεία διακαής 
τοΰ εύχλεοΰ; α ύ τή ; παρελθόντος, ιδού έ -ικ ρ α τε - 
στεοοι χα ρακτήρες τής συγγραφής τα ύτη ς του Κ . 
Έ ρμάνου Λοΰντση.

Η ενθουσιώδης καί ζωηρά αύτοΰ φαντασία, άνα 
πτερουμένη ύπό τώ» ένδοξων αναμνήσεων καί ύπό τώ ν 
ελπίδων τ ή ; Ελλάδος, ύπερ-ηδά  τα  όρια του χρόνο»,
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καταστρέφει τούς φραγμούς τώ ν άνθρωπίνων βουλών, ’Αλεξάνδρειά, Ά θ ή -α ις , Κ ω»φαντινουπόλει, Ά μ β ο ύ ο - 
. r\ . 1____ Λ— , .Vi ¿.τ,Λ ν r à f  δποίας ή γ ω . Βομβάη, Κ αντωνη, Σ ιγγαπορη , Νεοβοράχω, B o­xai μόλι; αναπαύεται επ ί τώ ν άχτώ ν τά ς  όπο ια ; ή 

γίασε τό βά π τισ μ α  του πρώ του καί τό α ίμ α  τοΰ τ ε  
λεβτα'ου τώ ν Κωνσταντίνων.

Καί fàv δέν άνεγινώσχομεν τό όνομα τοΰ αυγγρα 
φέως, ήθελομεν ίσως μαντεύσει τό φιλόπατρι τέκνον 
τής έλληνικω τάτης κ α ί ιύάνδρου Ζακύνθου. Ν . Δ.

Δ Α Π Α Ν Α Ι Τ Ω Ν  Α Γ Γ Λ ΙΚ Ω Ν  Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Ω Ν .
•Ο Κ  Ν ι ΐ τ  Χ ούντ —  K n ig h t H u n t  —  έξέδω χιν έ 
οχά τω ς έν Λονδίνω σ ύγγραμμ α  6πά τόν τίτλον, 
τ ιτά ρ τη  ιζ ο υ σ ία ,  έν ω  δίδει και τά ς  έπομενας π λ η ­
ροφορίας περί τώ ν  χαθ έδδομάδα χα ί κ α τ’ έτος δα 
πανών τώ ν  ά γγλ ικώ ν έφη μερίδων.

Τό 1 7 7 3 , ή το ι χρό έβδομήκοντα επ τά  έτώ ν, μ ία  
τών γνωστοτέρω ν καί μάλλον άναγινωσχοαίνων εφη­
μερίδων τής Μ εγάλης Βρετανίας, ή P u b l ic  A d v e r­
tis e r ,  ή τ ις  έ δημοσίευσε μ άλιστα  καί τ ά ς  περίφημους 
έπιστολάς τοΰ ’Ιουνίου, έπώ λει κ α τά  μέσον όρον τρεις 
χιλ ιάδας αντιτύπω ν καθ' εκάστην ίδα π ά »α δέ κ α τ ' έτος 
είχοσιτρεις χ ιλ ιά δ α ς  δρα χμ ώ ν, έξαιρουμένων τώ ν  έξό 
δων τοΰ χα ρ τίο υ , τ ή ; τυπώ σεω ς καί τοΰ χαρτοσήμου, 
καί έκέρδαινε 5 1 ,0 0 0 .  Σήμερον δέ έφημερίς έκδιδομέ- 
νη καθ’ ημέραν, καί 0 χ ι ύποδεεστέρα κατά  τή νύπόλη - 
ψιν τής είοημένης, δαπανά χ α θ ’ ¿βδομάδα  υπέρ τό  εν 
τρίτον τή ς  ποσότητος τα ύτη ς διά τ ά  αύτά αντικείμενα. 
Αί έβδομαδια ιιι δαπάναι μόνης τ ή ; συντάξεως αυτής 
άναβαίνουσιν εις έννέα χ ιλ ιά δα ς δραχμώ ν, κ α τά  την 
έφεξής σημιίωσιν·

. .  1 — *» >
- ω , Βσμβάη, Κ αντώνη. Σ ιγγαπόρη , Νεοβοράχω, Βο· 
στόνη, κ τλ . πρακτόρων, χα ί πλήθος ά λλω ν έσόδων 
καί συνδρομών εις έφ ημιρίδα ; έσωτεριχάς καί εςω τε - 
Γικάς, καθώς καί πολ/.ών άλλων απροσδόκητων. Δ ι εν 
μόνον άρθρον, ιςελλόμενον έκ Λιβερπούλης ή Μ α γ χ ι-  
στρίας, μ ιοθοΰται ενίοτε έπ ίτηδες ά τμ ά μ α ξ α δ ιά  1 5 0 0  
δραχμώ ν.

Κ ατά  τούς ά χρ ιίε ίς  λοιπόν υπολογισμού; τοΰ Κ . 
Χ ούντ μ ία  έρημερίς του Λονδίνου ¿«διδόμενη καθ’ έ- 
κάστην, δαπανά καθ εβδομάδα 1 5  0 0 0  δρ. ή 7 2 0 ,0 0 0  
κ α τ ’ έτος:

Π Ο Ι  Η  Σ  I Σ . 

Η  Σ Κ Λ  Α Β Α .

8?. 5 4 0 .
3 6 0
3 0 0 .

Π ρώ τος συντάκτης . . . .
Δεύτερος συντάκτης . . . .
Τ ρίτος σ υ ν τ ά κ τ η ς ........................................
Τ έτα ρ τος συντάκτης, έπ ί τώ ν έξω τιριχώ ν

ε ιδ ή σ ε ω ν ..........................................................1
Ά λ λ ο ι σ υ ν τ ά κ τ α ι .............................
Δεχαέξ ς-ενογράφοι, διά τ ά  πρακτικά τώ ν

β ο υ λ ώ ν ..........................................................
Σ υντά χτα ι τώ ν πρακτικώ ν τώ ν  δικαστη­

ρίων  ....................................
X ρ η μ α τ ισ τ ή ρ ιο ν .....................................
Ά γ ο ρ α ί ...................................................
’Α νταποκριτής Παρισίων . . . .
Συντάκτης τώ ν πρακτικώ ν τή ς  Γαλλικής

Έ θ ν ο σ υ ν ιλ ε ύ α ε ω ς .....................................
Έ ξο δ α  έν Π κρισίαις, τα χυδρομ ικά , γ ρ α -

φεΐον, συνδρομ α ί............................................
Π ράκτω ρ έν Β ολωνία . . . .

» έν Μ α δρ ίτ ι . . . .
■ έν Ρ ώ μ η ...............................
» έν Ν εα χόλεικα ί Τουρίνω
» εν Β ιέν ν η ..............................
» έν Βερολίνω . . . .
» έν Αισσαδόνη . . . .  »

Μ εταξύ δε τώ ν δαπανών τούτω ν δέν περ ιέχοντα ι 
τά  έξοδα τώ ν έκτά κ τω ς άποστελλομένων έν ια ιρ ώ  
περιστάσεων σπσυδαίων, ουτε τ ά  τώ ν έν Μ ελίτη ,

2 4 0 .
7 5 0

2 5 8 0 .

1 8 0 0 .
210

6 0 .
3 0 0

9 0 .

6 9 0 .
3 0 .

120.
I 1 2 0 .

9 0 .  
9 0 .  

» 1 5 0 .
. 9 0 .

Ό  Κως·α*τή; μ ’ εξήντα νείσύ; εξήντα άνδρίσμέιους, 
Σ τή  χώ ρ α  του Χ ασάμπασία  ¿χύθηκε μ ιά  ν ύ χτα ,
Στό α ίμ α  νοΰ πατέρα  του έκδικησι νά δώση.
Σέ μαΰρα όλοι ά λογα , τά  χα λ ινά ρ ι’ άφίνουν,
Κ αί σάν αγέρες χύνουνται μέ τ ά  σπαθιά στά  χερία .
Βο»ή καί ποδοβολητό ! τουφεκισμοί κι’ αντάρα ! 
Σκουσμοί, φωναίς καί σκοτω μός, καί τα ρ α χή  μ εγάλη  ! 
Ζερβιά γυρίζουν τ ά  σπαθιά, δεξιά τ ά  κατεβάζουν. 
Ζερβιά σωρόνουνται κορμιά, δεξιά πέφτουν κεφάλια,
Κ ι' από τό  α ίμ α  γ ίνετα ι δ τό π ο ; όλο; λ ίμνη.
’Από τό αΤμ’ αχνίζουνε τώ ν μαύρων τους τά  στήθια . 
Π ατούν κουφάρια καί μυαλά, πηδάν καί χλ ιμ ιν τρ ίζο υ ν , 
Κι’ από τό ς -ό μ α το υ ς  άφροί στό αΤμ' άπάνω  πέφτουν. 
Ό  Κ ω σταντής πετάει εμπρός μέ σηκωμένο χ έρ ι,
Κ αί καβκλάρης τοΰ Π ασία γυρεύει τό  Σ ιρ ά γ ι.
Ά π ό  τό νμ α ΰ ρ ό ντο υ  πηδάει, κ’ επάνω ανεβαίνει.
Στό πρώ το χλ ο τζο χτύ π η μ α  ή πόρτα πέφ τει κ άτω .

I Καί τό  κεφάλι τοΰ Π ασίά  στό πρώτο χ τύ π η μ ά  του . 
Γ υρ ίζει μ ά τ ια  άγρια , καί δυώ παιδϊά του βλέπει.
Ά π ό  τ ή ;  μαύρης μάνα ; τους τήν α γκα λ ιά  τ ’ α ρ π ά ζε ι, 
Κ α ί κ ά τ’ ά π ’ τό  παράθυρο στό δρόμο τά  πετάει.
Τ ά  μάγουλά τη ς  μέ φωναΐς ή μά»α τους τραβάει,
Κ αί κάτ’ ά π ’ τό παράθυρο πηδάει κΓ αυτή καί πέφ τει, 
Μ ιά κόρη τότε  λ ιγερή, σάν άνοιξι ώ ραία ,
Κ αί δροσερή σάν τήν αύγή, όμπρός του γο να τίζε ι. 
Τρεμουλϊαστά  τά  χέρ ια  της σηκώνει καί φω νάζει' 
« Μ ή ! μή μέ σφάξης τή  φ τ ω χ ή !  δέν είμαι Τ ο υρ -

κοχούλα !
α Μ ή ! χρ ιστιανοί μ ’ έγέννησαν, καί σκλάβα μ ’ έχουν

πάρει.
«Λ υπήσουμε τήν άμοιρη καί γλυ τω  με, λεβέντη!»  —  
Σ τήν τρομασμένη τη ς  φωνή ό Κ ω σταντής έστάθη. 
Κ αί στή  μ α τ ιά  τη ς , έβαλε στή θήκη τό  σπαθί του. 
Σ τό  άλογό του  'πήδησε καί π ίσω  του τήν πήρε. 
Κ εντάει τόν μαΰρον στήν κοιλιά καί στό χω ριό  του

φτάνει.
—  « Μ άνα μου πάρ’ αύτήν τήν νεί», τήν ορφανή τήν

χό^η.
« Μιά κόρη, μάνα, έχα σ ες , εκείνη*πές π ώ ; είναι.
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• Ε χ ε  ττ, ϊΰ  γ ιά  χόρη σου, χ  έ γ ώ γ ιά  άδερφή μου». 
Τ ή ν  ’χήρε χο ί ττ,ν Ιλουσε του Κ ωσταντή ή μάνα, 
Κσί τά  μαλλιά  τ η ;  ’χ τ έ ν ιζ ε  μέ φιλτισένίο χ τ ίν ΐ ,  
Τ ό  χ τ έ ν ι ,  πού ¿χτέν ιζε  τήν άχριβή τη ς  χόρη.
Κ ’ έχει που τήν ¿χτέν ιζε , κ’έχεϊ το υ  τή  χτεν ίζε ι, 
Βλέπει σημάδι οτό λα ιμ ό , χ ’ ελιά στό μάγουλό τη ς  ! 
Ολόρθη έπ ετά χτη χε  χα ί τήν βωρεϊ στά μ ά τι* .
—  « Γιά πές μου, ’πές μου χόρη μου, π ώ ; ’λέγβν

το ύ ; γονεΐούς σου ; »
—  « Τ ο ύ ;  άτυχους μου τούς γονεΐούς πώ ς 'λέγαν δεν

ήξέρω
* θ υ μ ά μ α ι, τό τες  δ Π ασίάς π οΰμ π ή χε  στό χω ρ ιό  μας 
« Ό μ π ρ ό ς μου τόν πατέρα μου έσχότωσ ενας Τοϋρχος,
• Κ’ έμέν’ άπά τή ς  μάνας μου τήν ά γχαλ ιά  μ ’άρπαξαν. 
« Ε λένη  μου! μ ’ ¿φώναζαν τά  χε ίλ η  της Θυμάμαι ».
—  « Ε λένη  ! χόρη δύστυχη  ! ή χόρη μου έσ'είσαι ! 
« Κ ’εγώ , εγώ  ή μάνα σου που σ’έβαστοΰσα τό τ ε ς ...»  —  
Σ τήν άγχαλ ιά  τήν άρπαξε μ έ  δάχρυα χα ί τρεμούλα. 
Κ ’ ή χόρη έμειν’ άφωνη στήν ά γχα λ ιά  τη ς  μέσα.

Η S E N  I Τ Ε Ι  Α.

Τ ρ ε ί; χρόνους έχει ό Σ τρ α τό ς  'ς  τ ά  ξένα που γυρίζει, 
Κ αί πρί νά ρΟοδν οι τέσσεροι βουλιέται γ ιά  νά φύγη. 
Τόν πιάνουν χιόνια  χα ί ρρ οχα ίς χαί 'πίσω τόν γ υ ­

ρίζουν.
Περνούνε δυώ, περνοδνε τρεις , περνούνε πέντε μήνες, 
Κ ι’ άπό τά  ξενα ό Σ τρ α τή ς 8έν ή μ κ ορ εί νά φύγη. 
θυμ ήθηκε τής μάνας του, πριν φύγ/;, τ ί  τή ς  είπε.
« Μήν χλαΓς, ς·ά ξενα, μάνα μου, τρεις χρόνους θά

σας λειψω,
« Κ α ί πρί νά ρθιυν οίτέσσεροι, ¿πίσω  0ά γυρίσω ,» 
Κ α ί πρί ν ά ’ρθοϋν οί τέσσεροι, δέ γύρισε όπίσω.
Κ αί ήρ0ε νέα Ά ν ο ιξ ι, χαί ήρθε χαλοχαίρι,
Κ α ί δ Σ τρ α τή ς  ό δύστυχος ά^ρώστησε ς-ά ξένα 
Ξένη του δίνει τό  νερό, ξένη τόν συγυράει 
Κ α ί ξένη μάνα χάθετα ι στό π λ ά γ ι του τή νύ χτα . 
Βαρεία στενάζε·. ό Σ τρ α τή ; ένα πουρνό χα ί /έ γ ε ι- 
« Γά γόνατά μου έκοψε ή τρομερή ά^ρώστ|α,
« Κ α ί τήν καρδιά μου πλάχω σε ένα βαρύ λιθάρι, 
«Κ αί πείά δεν είμαι γιά  ζω ή, τή  γή  ; ιά νά πατήσω ,
« Γό λείψανό μου ςόλισε, γυναίκα σά» π εθ ά /υ . 
«Σ αβά·ω τέ μ ε, χλ ά ψ εμ ε  χ α ί’πές π ώ ; είμαι γυίόςσου 
« Α τυχη  μάνα χα ί ά τυ χο ς  πατέρας με προσμε'νσυ·.
* Τρεις χρόνους, δντες έφευγα, το ύ ; ε ίπ α , 0ά σάς

λείψω,
« Κ α ι πρί νά ρΟοΰν όί τέσσεροι·ίπισώ  0ά γυρίσω,
«Κ α ί πρ ί ν ά ’ρίοΰν οι τέσσεροι έχίνησα νά φύγω,
«Μ ε'πϊασαν y jsv ia  χα ί β ρ οχα ίς χ ’ έ ;ύρισα ¿πίσω. 
«Κ αί ήρθε νέα Ά ν ο ιξ ι, χα ί ήρθε χαλοχαίρι,
«Κ α ί τώρα είμαι άρρωστο; ό δύστυχος ς ό  ξέ-α.
« Α λλο παιδί δέν έχουνε οί ά μ ο ιρ 'ο ί γονοί μου,
« Εμένα έχουν καί χα ρά  εμένα χαί χαμα’ρΐ 
« ‘Ο  Δ ήμο. δ πατέρας μου καί ή μάνα μου ή Μάρθα.» 
— « Φ ω τιά  μου! ξένε, ) έ γ ι  μου π ώ ; λένε τ ’δνομάσου;» 

« Σ τρ α τή  μέ λένε. . .» —  «Δ ύ ο τυ χε! έσ’ είσαι, τό
παιδί μου !

« Σ τρ α τή  μου, σύ, που μου ’φ υγις χ ’ ήρ0«: έδώ στά
ξένα .» —

Στήν άγχαλςά της ή φ τω χ ή  μέ χλάίύματα τον  σφίγγει* 
Τον βρέχει μέ τά  δάχρυα τη ς  χα ί τον φιλεϊ ς-ά μάτία  
Κ ' έχεϊνος άρρωστος ©Γλει τή ς  μάνας του  το  χέρ ι.
—  «Μ άνα μου. πώ ς εύρέΟηχες στά ξένα μοναχή οου, 
« Ό  δύστυχος πατέρας μου τ ’ έγείνε μάνα; π ο δ /α ι;»
— « Τ ρείς χρόνους, μοδειπες, μάνα μου, στά ξένα 6ά

σας λείψω,
«Κ αί πρί νά 'ρθοΰν οί τέσσιροι, ¿πισω  0ά γυρίσω.
« Κ αί πρ ί νά ’ρ0οΰν οί τέσσεροι, δέ 'γύρισες ¿πίσω. 
«Σύρε, τον είπα , άνδραμου, νά ευρης τό  πα ιδί μ ας. 
«’Αλλο παιδί δέν έχουμ ε, δέν έχουμ  άλλο στύλο, 
«Α ΰτό είν’ τό  χαμάρι μ α ς , αυτά είν' ή χα ρ ά  μ ας. 
«Π ολλα ίς μανά?ε ς 'π ό τ ισ ε  ή ξενιτείά φαρμάκι, 
«Πολλούς που ξενιτεύτηκαν, τούς έφαγαν τά  ξένα. 
«Σύρε ς ά  ξένα, άνδρα μου, νά εΰρης τό  παιδί μας. 
«Κ αί άλλος ένας πέρασε δυστυχητμένος χρόνος,
«Κι* δ άνδρας μου δέ ’φάνηκε ¿πίσω  νά γυρίση,
« Κ’ έπήρα τό τε  ή άμοιρη τούς δρόμους, ¿ρω τώ ντας, 
«Μήν ίδα τε  τον άνδρα μου, μήν ίδατε τό  γυΐό μου; ·
—  «Δέν ίδσμε τόν άνδρα σου, δέν ίδαμε τό  γυιό σου.»—  
«Κ αί δοΰλα τότες Ιγε'.να ή δύστυχη στά ξένα.»
Βαρειά στενάζει ό Σ τρ α τή ς  στο στρώ μα του επάνω - 
Ο μπός στά  εικονίσματα ή Μάρθα γονατίζε ι,
Κ αί τόν θεόν παρακαλεΐ, νά στ,χωθή ό γυίδς τη ς , 
Τ ά ζει λιβάνει καί κερί στήν χά ρ ι του νά πάη.
Κ ί  ό Θιός τήν έλ.υπήθηχ*. χ ι’ό Θιός τήν ¿σπλαχνίσθη, 
Κι δ γυςός τη ς Ιγ ινε  χαλά , κι’ ό γυ ιό ; της έσηκώΟη- 
Κ’ ¿κίνησαν στό σπήτι τους τό έρημο νά πάνε.
Σ τή  στράτα που διαβαίνουνε, στή στράτα πού π η ­

γαίνουν,
Α χούνε μΐά βραχνή φωνή σέ μία καλύβα μέσα
—  «Δ;αβάτη μου, σταμάτησε καί κράτα τ ’ άλογόσου, 
«Δέν έχω  πόδια γ ιά  νά 'β γ ώ  κοντά νά σου ’μιλήσω, 
«Δέν έχω  φώο δ δύστυχος γ ιά  νά σέ ϊδώ πο^ός είσαι. 
α Αύτοΰ πού π δ : ,  διαβάτη μου, ά» πάς ςή ν  Π εραχώ οα, 
« Κ α6ώ ; 0ά μ π ή ; δεξιά μεριά α^ά βρϋσι 0’ άπαντήσης, 
«Κ αί σε υ ιά  πόρτα σύρ’δ'.ζα είν' ένα κυπαρίσσι,
« Κλαϋμένη μι άμο·ρη Οά ϊ§ής γυναίκα νά προσμένη. 
« Ά π ό  τά  ξένα καρτερεί τον άνδρα καί τό  γυιό της. 
« Ό  άνδρα; τη ς  τή ς  ά τυχη ς έγώ  ό γέρος ε ίμ α ι,
« Π ίΰ  ν.ή· % νάβρ’ δ δύστυχος στά ξένα τό  πα-.δ· μ ας. 
« Μ 'επίασαν χ ΐόν ία  καί β ρ ο χα ίς  χ ι'ά πόμεινα  ς-ό δρόμο, 
«Κ  ίπιύσΘηκαν τ ά  πόδια μου χα ί έχα σ α  τό ®'7>ς μου. 
«Ξένοι μ.οδ φέρνουν τό ψω μί καί το  νερό που π ινω . 
« Ά ν  τό παιδί μ α ς γύρισε άπό τά  ξένα πίσω,
-! Π έ ς  του νά έρ0» τόν  τυφλό πατέρα  του να παοη. »—  
Από τό  δλογ’ ό Σ τ ρ α τ ϊς  φωνάζοντας πηδάει-

—  «Π ατέρα , γέρο δύ σ τυ χε ! δ γυίός σου έγώ  ε ίμ α ι- 
« Έ γ ώ  που ξενιτεύτηκα, καί ήρ0ες γ ιά  νά μ ’ εδρης. 
«Σ^ύψε, πατέρα, φίλησε τόν άχριδό Σ τρατή  σου,
«Κ αί άχουσετήν μανα μοο που κλαίει πλεορό σου.» 
Μέ χ λ ά ϋ μ α τ’ άγκαλιάσθηκαν καί δάχρυα χα ί οί

τρείς τους.
Σ τό  άλογο ανέβασαν τό» τυφλωμένο γέρο,
Κ’ έχίνησαν στό σπήτι τ ίυ ς  τό ίρπμ® ν® *5νε.
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