



ΠΑΝΔΩΡΑ.

1 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ, 1871.

ΤΟΜΟΣ ΚΒ΄.

ΦΥΛΛΑΔΙΟΝ 513

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΠΟΙΚΗ (*).

ΕΠΙΣΤΟΛΗ Α΄.

ἌΝ και ἔχεις εὐτυχῶς, φιλάττη μου ἀνεψιά, καὶ πατέρα καὶ μητέρα ἱκανοὺς νὰ σὲ διδάξωσιν, ἐπειδὴ ὅμως καὶ ἐγὼ σὲ ἀγαπῶ περιπαθῶς ἐπιθυμῶ νὰ συντελέσω τὸ κατὰ δύναμιν εἰς τὴν βελτίωσιν καὶ τὴν εὐδαιμονίαν σου. Ὡς εὐρισκομένη δὲ μακρὰν σου ἀναγκάζομαι νὰ σοὶ διακοινώσω διὰ τῆς γραφῆς ὅ,τι ἐπιθύμουν νὰ πράξω διὰ ζωῆς, καὶ ἐλπίζω ὅτι βλέπουσα τοὺς χαρακτῆρας τούτους γεγραμμένους διὰ χειρὸς τῆς εὐκρινεστάτης τῶν φίλων σου, θέλεις ἀναγνώσει μετὰ προσοχῆς τὰς ἀληθείας ἡσας προτίθεμαι νὰ σοὶ γράψω.

Ναὶ μὲν αἱ ἀλήθειαι αὗται δὲν σοὶ εἶναι νεοφανεῖς, ἀλλ' ὑπάρχουσι πράγματα τὰ ὁποῖα καλὸν εἶναι νὰ ἐπαναλαμβάνωμεν συχνὰ ἵνα ἐντυπώνωνται βαθύτερον εἰς τὴν καρδίαν καὶ τὸν νοῦν. Πιθανὸν τινὲς ἐξ αὐτῶν νὰ μὴ προξενήσωσι κατὰ πρῶτον τὴν ἐντύπωσιν τὴν ὁποῖαν προσδοκῶ ἀλλ' ὅπωςδήποτε θὰ χαρᾶχθῶσιν ἐν ἀγνοίᾳ σου εἰς τὴν μνήμην σου· καὶ ἂν φυλάξῃς τὰς ἐπιστολάς μου θὰ ἔλθῃ ἡμέρα ὅτε θὰ ἀναγνώσῃς αὐτάς πάλιν καὶ θὰ ὤφε-

* Ἐκ τῶν τῆς Ἀγγλίδος Hester Chapone γνωστοτάτων ἐπιστολῶν, αἱ τινες καὶ εἰς πολλὰς γλώσσας μεταφράσθησαν.

ληθῆς πολὺ πλεόν, διότι αἱ περιστάσεις θὰ δώσωσι μεγαλητέραν βαρύτητα εἰς τὰς συμβουλὰς μου. Αὕτη ἡ ἰδέα μὲ παρηγορεῖ διὰ τὴν ἀνάγκην εἰς ἣν εὐρίσκομαι νὰ γράψω ὁδηγίας, τὰς ὁποίας θὰ σοὶ ἐδίδα μὲν συνομιλοῦσα μετὰ σοῦ, θὰ ἐλησμόνευσ ὅμως εὐκολώτερον. Δέχθητι λοιπὸν, φιλάττη μου Μαρία, τὴν νέαν ταύτην ἀπόδειξιν τῆς ἀγάπης μου καὶ τῆς ἀνυπερβλήτου ἀνάγκης τὴν ὁποῖαν αἰσθάνομαι νὰ σοὶ φανῶ χρήσιμος, καὶ νὰ σοὶ προσφέρω μικρὸν τι στήριγμα εἰς τὴν πλήρη ταλαιπωρίων καὶ παθημάτων ταύτην ζωὴν.

Μὴ λησμονήσῃς ὅτι ἐκ τῆς διαγωγῆς σου ἐξαρτᾶται ἡ μέλλουσα τύχη σου.

Μέχρι τοῦδε ἐσκέφθης ὡς παιδίον, καὶ ἡσθάνθης ὡς παιδίον, σήμερον ὅμως πρέπει ν' ἀγῆσθης κατὰ μέρος τὰ παιδαριώδη. Εἶσαι δεκαπέντε ἐτῶν, ἤτοι ἔχεις τὴν ἡλικίαν καθ' ἣν ἀρχίζομεν νὰ πράττωμεν οἶκον· ἀνάγκη ἄρα νὰ πεισθῆς περὶ τῶν ἀρχῶν αἱ τινες πρέπει νὰ σὲ ὁδηγῶσι πάντοτε, καὶ νὰ οἰκοδομήσῃς τὴν βᾶσιν τῆς διαγωγῆς καὶ τοῦ χαρακτῆρός σου. Ἐπιθυμοῦμαι βεβαίως νὰ ζήσῃς ἐν εἰρήνῃ μετὰ τοῦ οὐρανοῦ, τῶν ἀνθρώπων καὶ τοῦ ἑαυτοῦ σου, καὶ κατὰ τὸ τέλος τῆς ζωῆς σου ν' ἀναπαυθῆς εἰς τοὺς κόλπους τοῦ Ἰψίστου, ἔχουσα τὴν γλυκεῖαν ἐλπίδα ὅτι θ' ἀπολαύσῃς μετὰ θάνατον τὴν αἰώνιαν ζωὴν. Ἐὰν τοιαύτη ἦναι ἡ ἐπιθυμία σου, μία μόνον

- 14 Ἢ, πῶς ἐκφράζεται ψυχρῶς
ἢ ὑψηλῆ της σοβαρότης!
κράμα χιόνος καὶ πυρὸς
εἶν' τῆς μορφῆς της ἢ λαμπρότης!
- 15 Τὸ μεταξὺ τῶν ὀφθαλμῶν
καὶ τῶν μελαίνων της ὀφρύων
θαρρείς πῶς χύνει ποταμὸν
φλογὸς εἰς πέλαγος δακρῶν.
- 16 Τί μέτωπον! ὡς οὐρανός,
θεῖαν γλυκύτητα σταλάζων!
τί ἀγνὸν στόμα! εὐγενῶς
τὴν ἀθωότητα ἐκφράζον!
- 17 Ἄνω τὰ βλέφαρα κρατεῖ,
καὶ ὑποθέτεις πῶς ὁ θόλος
τοῦ οὐρανοῦ, τὴν γῆν πατεῖ
καὶ οὐρανός εἶν' ἢ βουκόλος.
- 18 Καθὼς ἀκτίνες φωταυγεῖς
διέρχονται διὰ σκιαδῶν,
οὕτ' ὠρατίζει τὸ ἐγγὺς
πυκνὸν συσκίασμα φυλλάδων.
- 19 Κάθητ' εἰς χλόην ἀφελῶς,
ἐνθα τὸ ρεῦμά του κυλίζει
ρύαξ, τὴν ἄμμον ἀπαλῶς
ἐν ᾧ μὲ ἄσματα κτενίζει.
- 20 Τὴν κρατοῦν ἄρα λογισμοί,
ἐν ᾧ τὰ μέλη της ἐκτείνει;
τοῦ ρεμβασμοῦ της εἶν' ἢ ἀκμὴ
ἄρα γ' ἢ τάσις της ἐκείνη;
- 21 Ἄραιον νέφος τὴν λαμπρὰν
σελήνην ὡσπερ στεφανώνει,
οὕτως ὁ ὕπνος ἀμυδρὰν
σκιάν 'ς τὸ ὄμμα της ἀπλόνει.
- 22 Βαβαί! τί θεὰ μαγικὴ
εἶναι ἐκείνη ἢ μορφή της,
ὄντες εἰς πέλαγος γλυκὺ
βεβυθισμέν' οἱ λογισμοί της!
- 23 Ἐν ᾧ λοιπὸν οὕτως ὑπνεῖ,
ἀπὸ τὸ κέντρον τῆς κοιλάδος
ἐπ' αὐτῆς κύπτων ἀγρυπνεῖ
εἰς βελοφόρος κέδρου κλάδος.
- 24 Νέος βοσκὸς μὲ σεβασμὸν
αἴφνης τὴν βλέπει κ' εὐλαβεῖται,
ὡς εὐλαβεῖται τις βωμὸν
ἐν ᾧ πατοῦν μόνον Δευῖται.
- 25 Φαιδρότης βουκολικῆς
τὰ ὄματά του ἔχων πλήρη,

- κ' ὠρατός. . . Ἐρως ὁ γλυκὺς
εἰς τὰ ἐντὸς του ἐπλημμύρει.
- 26 Ποῖαν ἠσθάνθη ταραχὴν
εἰς τὴν καρδίαν του ὁ νέος,
τὴν βοσκὸν βλέπων μοναχὴν
εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ Μορφέως!
- 27 Καίτοι πῦρ ἔτρεφε φρικτὸν,
ἐμπρὸς της κόσμιος ἐστάθη·
καὶ τ' ἐμπαθῆς, ἀκινήτων
ἐκράτει ἔνδον του τὰ πάθη.
- 28 Τὴν τρυφερὰν αὐτοῦ ψυχὴν
αἴσθημα πόθου καὶ τοι φλέγει·
καὶ τοι σφριγῶν, μὲ στοναχὴν
συντριβεῖς ἐνδοθέν του, λέγει·
- 29 — Ἄν ἱερόσυλος τολμῶν
νὰ πλησιάσω τὴν παρθένον,
τῶν νεαρῶν μου ὀφθαλμῶν
ἔστω τὸ φῶς ἡμαυρωμένον.
- 30 Ἄν ὅμως μόνον θεωρῶ
τὸ πρόσωπόν της τάχα σφάλλω,
τὸ βλέμμ' ἀφοῦ δὲν ἠμπορῶ
νὰ μετατρέψω εἰς ὄν ἄλλο! —
- 31 Ἄλλ' εὐθὺς, ἔκραξε, πλανῶν
περὶ αὐτὸν τὰ ὄμματά του·
— ὄψις τοσοῦτων καλλονῶν,
ὄχι θνητῆς, εἶν' ἀθανάτου.
- 32 Βαβαί! ὁποία παρειά!
τῆς κοιμωμένης, ὦ, μαγεία!
Ἰσως πρὸς τέρψιν της θεᾶ
ἦλθε 'ς τὸ δάσος οὐρανία.
- 33 Ὅποια λάμπις οὐρανοῦ!
Θεῆ, ὁ βόστρυξ ὁ παμμέλας
ἀντι σκιάσμετος πυκνοῦ,
μᾶλλον θαμβὸν παρέχει σέλας!
- 34 Κάτω τοῦ βόσρυχος γλυκὺ
φίλημα ἐν ἄν τις ἀρπάξῃ
κ' ἐκπνεύσῃ πάραυτ' ἀπ' ἐκεῖ
εἰς παραδείσους θὰ πετάξῃ.
- 35 Ὁ ἱερός, ναί, ἀσπασμὸς
τιθεῖς εἰς πρόσωπον παρθένον,
εὐλαβῆς εἶναι σεβασμὸς,
εἶναι δικαίωμα ποιμένων.
- 36 Ὁ ἀσπασμὸς, ναί εἰς Θεᾶν
ἀφοῦ νομίμως ἐπεβλήθη,
θὰ ἀσπασθῶ τὴν παρειάν
ἐκείνης. — Εἶπε κ' ἐκινήθη.

- 37 Κλίνει . . . ἀπέχει εὐλαβῶς . . .
φρίττει, ἐμπρὸς της κάμπτων γόου,
μὴ καὶ τὴν ψαύση ἀσεβῶς·
μόνον τὸν τράχηλον ἀπλόνει.
- 38 Ὁ θύτης τρέμων, εἰς βωμὸν
εἰδώλου ἐμπροσθεν, ὡς κλίνει,
οὕτ' ὁ βοσκὸς μετὰ σπασμῶν
κλίνων, τὰ χεῖλη του ἐκτείνει.
- 39 Μᾶλλον τὸν ἄνεμον παρὰ
τὴν παρειάν φθάνει ἐκείνης,
τρέμων, φιλεῖ καὶ ἠχηρὰ,
ἐν « ὦ » ἀφίνει εὐφροσύνης.
- 40 Ἄλλ' ἢ θερμὴ αὐτοῦ πνοὴ
μὲ τὸ φιλι ἄμα ἐχύθη,
εὐθὺς ἢ κόρη ἐννοεῖ,
ὅτι λαθραίως ἐφιλήθη.
- 41 Καὶ εἰς τοῦ « ὦ » τὴν προφορὰν
ἤνοιξ' εὐθὺς τὰ ὄμματά της,
ὡσὰν βολὴν καυματηρὰν
νὰ εἶχε λάβ' ἢ παρειά της.
- 42 Ἴδ' ἔτι χύνοντα πνοὴν
τὰ φαρμακεύσαντ' αὐτὴν χεῖλη,
ἢ ἐθάρρει, ὅτι τὴν ζῶν
αὐτῆς κακὸς ὄφις ἠπέλει.
- 43 Τί φοβερὰ ἢ προσβολή!
πάσον ὁ πόνος φρικαλέος,
ἀπὸ παρθένον τὸ φιλι
ὅταν ἀρπάζεται λαθραίως!
- 44 Κραυγὴν ἀφίνει ἀλγεινὴν
μετὰ λυγμῶν ἢ βουκολίσκη,
ὡς ἀποπνίγει τὴν φωνὴν
λυγμὸς εἰς ὄν ποῦ ἀποθνήσκει.
- 45 Πλὴν μὲ ἐκείνην τὴν κραυγὴν
πῶς δὲν ἐξῆλθεν ἢ ψυχὴ της! . . .
Πῶς καίει! ἄχ! Οὕτω πληγὴν
ἀνοίγ' εἰς σάρκας ἢ πυρίτις.
- 46 Κλαίουσα, λέγει— Τὸ φιλι
εἰς πηγὴν ἔλικους μετεβλήθη,
ἀφ' οὗ ἐκεῖνο ὡς βολή,
'ς τὴν παρειάν μου ἐκολλήθη.
- 47 Μὲ καίει, καίει . . . τὴν ψυχὴν
ἄς μὲ ἀφήρῃ κἀν ὁ Πλάστης. —
Οὕτως ἐκφράζεται εὐχὴν,
οὕτως ἐκχύνει τὰς ἀράς της.
- 48 Ἄρα ἐκχύνει κ' ὁ βοσκὸς
χάριν φιλήματος ἀθώου·
- πλὴν μᾶλλον εἶν' σπαρακτικὸς
κλαυθμὸς παρθένου μετὰ γόου.
- 49 Λαμβάν' ἢ τάλας τὴν πληγὴν
κ' εἰς τὸν δρυμὸν ὄρμα θρηνεῦσα,
καὶ ὕδατος ζητεῖ πηγὴν,
παράφρων, οὕτω μονωδοῦσα·
- 50 — Μὲ καίει! ἄχ! Εἰς τὸ ψυχρὸν
ὑδωρ ποθῶ νὰ τὴν βυθίσω. —
Καὶ κινεῖ βῆμα σταθερὸν,
φρίκην ἀφίνουσα ὀπίσω.
- 51 Φθάνει τὸν ρύακα ἐκεῖ,
— Μὲ καίει, ἄχ! Θεέ μου, νύσσει!
τὸ ὑδωρ τοῦτο δὲν ἀρκεῖ
τὸν θριμὸν πόνον μου νὰ σβύσῃ. —
- 52 Λέγει κ' εὐθὺς ὡς ἀγραπῆ,
ἀφίνει τρέχουσα, τὰ δάση·
διότι τόσον ἐντροπῆ,
ὡς αἰχμὴ ξίφους τὴν σπαράσσει.
- 53 Καθὼς εἰς ἄνδρα γεωργὸν
ὄρμουν αἱ μέλισσαι εἰς σμήνην,
τὸν μελισσῶν αὐτὸς τρυγῶν,
τότε τὸ μέλη του ἀφίνει·
- 54 Φεύγων δ' ἂν εἶχε κινήθῃ,
ἔτι μὴ φέρων ἄλλα κέντρα,
προστρέχει, ὅπως φυλαχθῇ,
κάτω εἰς λίθους καὶ εἰς δένδρα·
- 55 Πλὴν τρέχων ὅθεν κ' ἂν περᾶ,
τὸν ἑαυτὸν του ὕπως σώσῃ,
πετᾶ ἐκείναι μὲ πτερὰ
ἀνηλεῶς δὲ τὸν κεντῶσι.
- 56 Οὕτως ἐν μέσῳ τῶν κρημνῶν
κ' ἢ βοσκοπούλα ἀπὸ καῦμα
καταδιώκετ' ἀλγεινὸν,
εἶν' δὲ ἀνίατον τὸ τραῦμα.
- 57 Ἀλλὰ ποῦ τρέχει ἢ ἀγνή,
κρίμα! βοσκὸς, ἐμωλωπίσθη·
εἰς μώλωπας πλὴν δὲν πονεῖ·
πονεῖ ἐκεῖ ἐνθα ἐπρίσθη.
- 58 Ἄνθη, πῶς θέλετ' ἀνεχθῆ
ποτὲ ἀπώλειαν τοιαύτην,
στέμμα ἀφοῦ δὲν θὰ πλεχθῆ
ἀπὸ τὴν κόρην πλέον ταύτην;
- 59 Ἄρωμα πλέον τοῦ λοιποῦ
εἰς γελαστὰς θέλετε δώσει,
ὄψιν παρθένου σκυθρωποῦ
πλέον δὲν θέλετε μυρῶσει.

- 60 Δὲν τὴν λυπεῖσθε φοβεροὶ
κρημνοὶ, σεις βράτοι τὴν κεντάτε;
σπαράσσοντές την, ὦ σκληροὶ,
τὸ ἀγνὸν αἰμά της τρυγᾶτε;
- 61 Πηγῶν δὲν κλαίετε ῥοαί;
δὲν τὴν πονεῖτε βράχοι, ὄρη;
Κἂν σεις εἰπῆτέ την, πνοαί,
— Στάσου, ἀθῶος εἶσαι, κόρη.
- 62 Στάσου, μὴ τρέχῃς νὰ χαθῆς,
ὄρμην τὴν ἄφρονά σου στείλει·
Στάσου, ὡς πρὶν νὰ μυρωθῆς·
σ' ἀκολουθοῦμεν πισταὶ φίλοι.
- 63 Θέλητρον ἔχεις ζηλευτὸν,
σοὶ πρέπει, νύμφη, νὰ κοσμήσης
καλοῦ νυμφίου τὸν παστὸν,
σοὶ πρέπει θρόνος βασιλείσης.
- 64 Ἄνθη σοὶ πρέπει νὰ στεφθῆς,
ἀγνή παρθένη, ὄχι κῦμα
εἰς ὃ ὑπάγεις νὰ ριφθῆς,
ὄχ' εἰς κρημνοὺς ἔρημον μνήμα.
- 65 Θάνατος ὄχι. Ἄν σκληρὸς
δαίμων ποτὲ σὲ βασκανώσῃ,
ἄχ! τότε ἢ χάρις πενθηρῶς
πρέπει ἐσὲ νὰ σαθανώσῃ.
- 66 Πρέπει εἰς μνήμα σκιερὸν
νὰ σὲ καλλύπτουν γλωροὶ κλάδοι,
κ' ἀπαύστως ἄσμα θλιβερὸν
ἢ ἀηδῶν πρέπει νὰ ἔδῃ. »—
- 67 Πνοαὶ εἰπῆτέ την, — ἰδὲ
χορὸν παρθένων χρυσομάλλων. . .
πῶς γλυκεῖς φεύγουν αἱ ὠδαι
ἀπὸ τὸ στήθος των τὸ πᾶλλον.
- 68 Μὲ γοργὰ βήματα ποδὸς
πῶς συνεχῶς σῶμα κινεῖσαι,
πῶς εἰς τὴν γῆν μανιωδῶς
ἄνθη ἀβρὰ καταπατοῦσαι.
- 69 Κι' ὅσον ὁ ποῦς των τὰ πατεῖ,
τόσον ἢ γῆ εὐωδιάζει.
Ἢ κόρ' ἢ μᾶλλον γελαστῆ,
μῦρον πλειότερον συνάζει.
- 70 Ποτὲ εἰς βλέμμα σκυθρωπὸν
ὄσμη δὲν χύνουσι γλυκεῖαν.
Ὁ γέλως εἶν' ὁ ἀποσπῶν
ἀπὸ τὰ ἄνθη εὐωδῖαν.
- 71 Εἶν' εὐτυχεῖς αἱ γελασταὶ . . .
Στάσου, δὲν θέλει μῦρον δώσει
- ἄνθος εἰς αἰσθησὶν ποτὲ,
ἂν μὴ τὰ χεῖλη μειδιῶσι. »—
- 72 Αὔρα εἰπέ την . . . Ἄλλ' αὐτὴ
τὰς φρένας ἔχασεν ἀπάσας·
ἄχ! τὴν ὄρμην της δὲν κρατεῖ.
Τίς ὁ Θεὸς ὁ ταύτην πλάσας!
- 73 Ἰδῶρ ζητεῖ νὰ βυθισθῇ,
ὅπως τὴν φλόγα της κορέσῃ.
Ἄλλ' οὐδ' ἢ Στύξ θὰ δυνηθῇ
ποτὲ φιλὶ νὰ ἀποσβέσῃ.
- 74 Μόλις αἰσθάνεται πνοὴν
καὶ — Ἄρ' αὐτὴ θὰ μὲ μυρώσῃ;
ἢ μὲ τὴν λάλον της βοὴν
τὸ μυστικὸν θὰ προδώσῃ;—
- 75 Λέγει καὶ τρέχει. Ἔς βληθεῖς
μὲ κεραυνὸν, πίπτει ὁ βράχος,
κι' αὐτὴ εἰς φάραγγας βαθεῖς
μὲ τὸ αὐτὸ φέρεται τάχος.
- 76 Καὶ τρέχει, τρέχει. . . Ἐννοεῖ
τὴν συμφορὰν αὐτῆς ὁ Ἔρως
κ' εὐθύς τὰς πτέρυγας κινεῖ,
πετῶν ταχὺς ἐκ τοῦ αἰθέρος.
- 77 Κ' ἢ Ἀφροδίτη βοηθεῖ
τὴν χρυσῆν ζώνην της κινεῖσαι,
καὶ τὸν υἱὸν αὐτῆς ὠθεῖ,
τὰς πτέρυγας του ἐμψυχοῦσαι.
- 78 Κράζων δὲ λέγει ὁ γλυκὺς
Ἔρως τοιαῦτα, — Στάσου, στάσου,
κόρη, τὸν Ἔρωτ' ἀδικεῖς,
κρίμα 'ς τὰ κάλλη τὰ φρικτά σου!
- 79 Ἄν πέσης, μῦρον τὰς βοσκούς
πῶς θέλει πλέον θυμιάσει;
πῶς εἰς θαλάμους νυμφικούς
θέλει ποτὲ εὐωδιάσει;
- 80 Εἰς βοσκὸν δὲν εἶν' ἐντροπῆ,
φιλὶ καλοῦ βοσκοῦ νὰ φέρῃ·
χαρὰ, τίς θέλει ποτ' εἰπῆ,
ἐὰν φιλὶ δὲν ὑποφέρῃ;
- 81 Στάσου ἐν νέον ἂν τεθῇ
εἰς τὰς γλυκεῖας παρειάς σου,
τὸ παλαιὸν θ' ἀποσβεσθῇ·
θὰ λησμονήσης ὄλα, στάσου.»—
- 82 Πλὴν καὶ τοῦ ἔρωτος πολλὸ
εἶν ταχύτερα ἢ παρθένας,
ἀφ' ἧς ἠρπάγη τὸ φιλὶ
διὰ κλοπῆς ὑπὸ ποιμένους.

- 83 Θεὸς εἰς τρέξιμον θνητὴν
ἀδυνατῶν νὰ καταβάλλῃ,
τόξον καὶ βέλη καὶ αὐτὴν
τὴν βελοθήκην ἀποβάλλει.
- 84 Καὶ μὲ ταχύτητα βολῆς,
πετῶν ἄερος πνοὴν ψαύει,
τῆς ποιμενίδος τῆς καλῆς
ὅπως τὸν ὄλεθρον προλάβῃ.
- 85 Μάτην, πλὴν, μάτην· οὐδ' ἰσχὺς
Θεοῦ τολμᾷ ποτε νὰ φθάσῃ
τόσην σφοδρὰν ὄρμην ψυχῆς,
ἢν πῦρ ὑπέρτατον σπαράσσει.
- 86 Οὐδὲν, οὐδὲν ποτε κρατεῖ
τὸ ὄν, ὃ θλίψις κατατρέχει.
Ὅστις τὸν θάνατον ποθεῖ,
οὕτω μὲ φρίκης ὄρμην τρέχει!
- 87 Οὕτως ὁ ῥύαξ εἰς βαθὺ
χάσμα τὸ ὕδωρ του κρημνίζων,
ἀκράτητος ἀκολουθεῖ
τοὺς καταβράκτας του ἀφρίζων!
- 88 Τρέχουσα, αἴφνης, ἄχ! Θεέ!
διὰ ῥυμῶν φθάνει ἀθάτων
τὸν ποταμὸν, ἐνθα, ῥοαί
ἀπείρων φρίσσουσιν ὕδατων.
- 89 Τότε παράφρων, — «δροσερὰ
ὑδάτα, ναί, αὐτὰ δροσιζου.»—
εἶπεν, ἰδοῦσα φοβερὰ
τὰ κύματά του νὰ ἀφρίζουν.
- 90 Ἢ τάλας ἄνευ δισταγμοῦ,
τί αὐταπάρνησις γενναία!
μετ' ἀκορέστου ὀφθαλμοῦ
σκοπεῖ τὰ πάθη φρικαλέα.
- 91 Πρόσω χωρεῖ. Ἄλλ' ὁ ποιμὴν
ὃ τὸ φιλὶ κλέψας λαθραίως
πλέον ταχὺς εἰς τὴν ὄρμην
καὶ τοῦ Θεοῦ τὴν φθάνει τέως.
- 92 Καὶ τὴν καλεῖ ἱκετευτικῶς,
φωνὰς προφέρων μετὰ γόνων
καὶ λέγων, — «Στάσου, ὦν βοσκός,
ἔργον ἐτέλεσα ἀθῶον.
- 93 Τί κακὸν ἐπραξα σκληρὸν
πρὸς σὲ· μὴ τρέχεις, οἴμοι, στάσου,
μὴ φθείρεις κάλλος ἀνθρώπων,
κρατεῖ ἀγνή τὰ βήματά σου.
- 94 Ἄρτι ἰστάμενος πρὸ σοῦ
παρεφερόμην ἀπὸ μέθην,
ἀλλ' ἐπαυδέυθην, μέχρις οὗ
εἰς φρικτὴν κόλασιν εὐρέθην.
- 95 Ἄλλ' εἴμ' ἀθῶος· πλὴν καὶ σὺ
ἀθωότερα ἐμοῦ εἶσαι·
μηδενὸς χάριν, ὦ χρυσεῖ,
ἂν οὕτω τρέχῃς, ἀδικεῖσαι.
- 96 Εἶχον σκληρῶς καταστραφεῖ
καὶ αἱ στιγμαὶ μου αἱ ἡμίσεις.
κι' ὄλ' ἢ ζωὴ μου θὰ ταφῇ
ἂν ἤδη δὲν μὲ συγχωρήσης.
- 97 Ἄλλ' ἂν ἐμὲ δὲν συγχωρήσῃς,
παρακαλῶ, κἂν ἐνθυμήσου,
πῶς ἔχεις ὥρας νὰ χαρῆς
τὰς γλυκυτέρας τῆς ζωῆς σου.
- 98 Στάσου· τὰ ἄνθη τῶν δασῶν
δὲν θέλουν δώσει εὐωδῖαν,
ἐὰν ἐκεῖ κάλλος τὸ σὸν
δὲν χύσῃ λάμψιν ἐρασμίαν.
- 99 Τί θέλουν γίνεαι οἱ δρυμοὶ!
θὰ μεῖνουν ἔρημοι, φεῦ! στάσου,
τὸ πᾶν θὰ στένη, ἐὰν μὴ
παρευρεθοῦν τὰ θέλητρά σου.
- 100 Ἀηδῶν δὲν θὰ κελαδῇ.
ἀλλ' ἂν ποτε στόμα ἀνοίξῃ,
θ' ἀκουσθῇ πένθιμος ὦδῆ,
καὶ ἢ κοιλὰς ὄλη θὰ φρίζῃ.
- 101 Κλίνοντες κάτω κ' οἱ πιστοὶ
κῦνες πενθίμως θὰ οὐρλίσσουν.
καὶ, σὲ ζητοῦντες κρεμαστοὶ
οἱ κλάδοι, κλαίοντες θὰ φρίσσουν.
- 102 Χαίνων θὰ κεῖτ' ἡμιτελής
ὁ καλαθίσκος, ὃν μοχθοῦσαι,
ἐπλεκες χθὲς ἐπιμελής . . .
θὰ κράξ' ἢ δάμαλις ὀρηναῦσαι.
- 103 Τίς δὲ ἀκούων τὸν κρωγμὸν
τῆς ὀρνιθός σου, ὅταν λείπῃς,
δὲν θὰ ἀφίση στεναγμὸν
διὰ τὴν μνήμην σου, ἐκ λύπης. . . »—
- 104 Λέγων αὐτὰ μετὰ κρωγμῶν,
ἵνα τὴν σῶση προσεπάθει·
πλὴν μάτην. Ἐβλεπε ῥιγῶν
ὅτι ἐλπὶς πᾶσα ἐχάθη.

- 105 Διότ' ἢ ἄφρων ὄλονεν
χωρεῖ ἔμπρὸς ἀπαρμιλλῶς.
Πρὸς τῆς ἀβύσσου βῆμα ἐν
μόνον ἀπέμεινε τὸ χεῖλος.
- 106 Τότε ὀπλιζεῖ τὸν βοσκὸν
τόλμης ἰσχύς ἐξ ἐνδομύχων
πείθειτ' εἰς ἓνα φυσικὸν
τῆς συνειδήσεώς του ἤχον.
- 107 Λέγων, — «Τί κέρδος ἂν πνιγῶ;
πρὸς τί, ἂν πρῶτος εὖρω μνήμα;
πίπτων ἔς τὰ κύματα ἐγὼ,
μετ' ἐμὲ ἄλλο ἔχει κύμα.
- 108 Ἡ ποιμενὶς ὅπως σωθῆ,
πρέπει τὸ βάθος, ἄχ, ἐκείνο
τοῦ ποταμοῦ νὰ ξηρανθῆ.
Τὸ νερὸν ὄλον λοιπὸν πίνω.
- 109 Πίνω, ναί, ὄλα τὰ νερά
τοῦτο ποσῶς δὲν με βαρύνει
ὄλα τὰ φέρω ἐλαφρά
ἀρκεῖ νὰ μὴ πνιγῆ ἐκείνη.» —
- 110 Λέγει, κ' εἰς βάραθρον βαθῦ
πίπτων, τὸ βέδυμα, ὡς ἐπόθει
αὐτὸς, ἀντὶ νὰ ξηρανθῆ,
ἤδη εἰς ἄβυσσον τὸν ὤθει.
- 111 Ἐν βλέμμα ὕστατον πλανῶν,
βλέπει τὴν κόρην νὰ παλαίῃ
μετὰ κυμάτων μελανῶν,
κράζουσιν ἔτι — «καίει, καίει,» —
- 112 Ἐσχάτη σκέψις εὐγενῆς
εἶχε τὸν νέον ἠλεκτρίσει
ἴσως τὴν φθάση, πρὶν βάνις
νεροῦ ἔς τὰ στήθη τῆς εἰσδύση.
- 113 Σχιζεῖ τὰ ὕδατα, ἄφρων
πτύων, τὰ κύματα ἀνοίγει,
πρὸς τὴν παρθένον προχωρῶν
ἀλλ' ἤδ' ἢ τάλαινα ἐπνίγη.
- 114 Διότι εἶχε καλυφθῆ
ἀπὸ ἀφρώδες ἦδη κῆμα
— «αἶ, τὼρ' αὐτὴ θά λαθῆ,
κ' ἐγὼ ποθῶ τοιοῦτον μνήμα.» —
- 115 Εἶπε, καὶ ἄφρην ἐκὼν,
ὅπως ἢ δίνῃ τὸν σπαράξῃ
ἀφ' οὗ ἠπόρει τὴν βοσκὸν
ἐκ τοῦ πνιγμοῦ πῶς ν' ἀπαλλάξῃ.

ΑΦΟΡΙΣΜΟΙ.

ΑΦΟΡΙΣΜΟΙ. Ἡ ὑπερβολικὴ αὐστηρότης καὶ σληρότης τῶν τρόπων, ἢ ἐνίοτε εἰς τὴν ἀγωγὴν καὶ ἀνατροφήν τοῦ ἀνθρώπου ἐφαρμοζομένη, δύναται, ὡς καὶ τὰ ἐναντία καὶ πᾶν ἐν γένει ὑπέρμετρον, νὰ ἐπενέγκῃ ὅλως ἄλλοια παρὰ τὰ σκοπούμενα καλὰ ἀποτελέσματα· δύναται νὰ ἔχῃ ὀλεθριωτάτας συνεπειάς καὶ νὰ παραγάγῃ κινδύνους ἀπροσδοκίτους. Ὅσον δὲ πνευματωδέστερος ἦναι ὁ ἀνατρεφόμενος καὶ τὴν καρδίαν εὐγενέστερος, τόσον καὶ προσεκτικωτέρας, ἐπιμελεστέρας καὶ ἐπιτηδειοτέρας δεῖται ἀγωγῆς· καὶ μᾶλλον ὁ ἤπιος καὶ γλυκὺς ἢ ὁ τραχὺς καὶ δριμύς τῆς ἀνατροφῆς τρόπος εἰς τοῦτον ἐφαρμοστέος· διότι ὁ ἐναντίος μετ' ἐπιμονῆς καὶ πείσματος μάλιστα κακῶς ἐφαρμοζόμενος, διεξεγείρει καὶ ὑπερερεθίζει τὴν εὐαίσθητον καὶ φιλότιμον τοῦ ἀνατρεφόμενου ψυχὴν, κατεξανιστᾷ τὰ ἐν αὐτῇ καθυδόντα πάθη, ἐξάπτων δὲ αὐτὰ εἰς μέγαν βαθμὸν, καὶ ν' ἀποθηριώσῃ μάλιστα δύναται ἐκείνον, ὅν ἐσκόπει νὰ μορφώσῃ προσηκόντως ἐκπαιδεύων. Ὅθεν δίκαιον, δίκαιον εἶχον λέγοντες οἱ παλαιοὶ σοφοί· «Μηδὲν ἄγαν!» καὶ «πᾶν μέτρον ἄριστον, ὑπερβαίει δ' ἄλγεϊναί.»

Οἱ διδάσκοντες εἰς τοὺς ἄλλους τὴν ταπεινώσιν καὶ τὴν μετριοφροσύνην, εἶναι ἄρα γε αὐτοὶ, πρὸ πάντων, ταπεινοὶ καὶ μετριοφρονες; Οἱ δὲ ἀξιούντες νὰ ἐπιβάλλωσιν εἰς τοὺς ἄλλους ὅ,τι αὐτοὶ πρῶτοι δὲν δύνανται νὰ ἔχωσι, πῶς πρέπει νὰ ἀποκαλῶνται, καὶ ποία εἶναι καὶ πόση ἄρα γε ἡ ἀληθῆς ἠθικὴ ἀξία των;

Συνήθως οἱ ἐπιμονώτερον ἀπαιτοῦντες παρὰ τῶν ἄλλων μετριοπάθειαν εἶναι αὐτοὶ εἰ πανουργότερον ζητοῦντες—ὕπὸ τὴν ἄλλως ἠθικωτάτην ταύτην ἀπαίτησιν—νὰ καλύψωσι τὰς ἰδίας ὑπερμέτρους ἀξιώσεις· καὶ οἱ ἀλαζονικώτατοι τῶν ἀνθρώπων οὐχὶ σπανίως ἠξεύρουσι νὰ συνιστῶσιν εἰς τοὺς ἄλλους, καὶ μάλιστα εἰς ἐκείνους, εἰς τοὺς ὁποίους μετ' ἐνδομύχου φθονεῶς δυσαρρεσκείας διορῶσιν ἰκανότητα τυχὸν ἴσην πρὸς τὴν ἰδικὴν των ἢ καὶ μείζονα, μετρίότητα καὶ ταπεινοφροσύνην. Εἰς τοὺς τοιοῦτους ἢ συνείδησις τῆς ἀξίας τῶν ἄλλων συνεπάγεται πῶς καὶ τι ἀλγεῖνόν συναίσθημα οἰοῖται προσβολῆς κατὰ τῆς ἰδιωτικῆς των ἀξίας. Ὅθεν καὶ δοκιμὴ πρὸς ἄμυναν, ἀπόπειρα ἀποκρούσεως τῆς προσβολῆς, εἶναι ἢ ὑπ' αὐτῶν μετὰ μεγάλου καὶ ἐξαιρέτου μάλιστα ζήλου γινομένη ἐκείνη σύστασις.