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Ό  άπεικασμο; τής ευτυχίας.
Συνεχεία από τό προηγούμενο.

Μουσεε, ποΟ βλέπετε τόσο καλόγνωμα μιά άδολη αγάπη,
Σείς, ποΟ τό/ αψεχτο νέον όδηγησατε ως τώρα στό δρόμο,
Καί στην αγκάλη τήν κόρη τον ρίξατε πριν τήνε ττάρει.
Ως καί στό έξής τό ζευγάρι βοηθήστε τό εγκάρδιο στο γάμο 

Καί διασκορπήστε οσα γνέφη Οά βγοΟν τη χαρά νά θολώσουν.
Μά πρώτα άπ’ ολα άς είπειτε τί έγενότουν τώρα στό σπίτι.
Τρίτη 5ορά στών άντρώνε τήν κάμαρα ή μάννα καί πάλι 
Έ μπαινε άνήσυχη, άφοΟ σκεφτικιά λίγο πριν ξαναβγήκε, 
Λέγοντας γιά τό δρολάπι που έρχότουν καί για τό φεγγάρι, 
Πούχε γοργά κρουβηΟεΓ, γιά τήν άργητα κ ι’ όλας τοΟ γιοΟ της, 
Καί γιά τούς φόβους τής νύκτας. Κ’ έμάλωσε άπέκει τούς φίλους 
ΠοΟ χωρίς νά μιλήσουν τής κόρης, χωρίς νά προσφέρουν 
Τήν προξενιά, είχαν άφήση μονάχον του αμέσως τό νέο.
«"Αχ τό κακό μήν τό κάνεις χειρότερο!» άπάντησε 6 κώρις 
Με στενοχώρια «καί μεΐς καρτερούμε τήν έγβαση, βλέπεις!»
Μά άρχισε τότε ό σπετσιέρης πόΟ άνέγνοιαστα. έκάθοτουν κ. είπε: 
«Πάντα μου ύπόχρεως θυμοΟμαι σέ τέτοιες ανήσυχες ώρες 
Τό μακαρίτη γονή μου ποϋ άπό τήν καρδιά μου τής βιάσης, 
Ό ταν ήμουν παιδάκι, ξεγένιασε τέλεια τές ρίζες,
Τόσο ποΟ τώρα ουδέ γϊνα δέν ξέμεινε, κ ’ έτσι έχω μάθει, ·
'Όσο κανένας ακόμη σοφός, νά προσμένω άπό τότες.»
«Λέγε μας» ειπε ό παπάς, «με τί τρόπο τόπίτυχε ό γέρος». 
«Μετά χαράς Οά το είπώ, τί καθένας μπορεί νά κερδίσει»
Ειπε ό σπετσιέρης. «Σάν ήμουν παιδάκι, ανυπόμονος τότες, 
^Εστεκα μέ έγκαψη μιά Κυριακή καρτερώντας τό αμάξι



Πώπρεπε στές φλαμουριές νά μας πάρει, έ/.εΐ τέρα στή βρύση 
Μά οέν έρχότουν. Κ ’ εγώ σαν τή σβυορα ¿ριχνόμουν τριγύρω, 
Πάνου κάτου στές σκάλες άπ τό παραθύρι στήν πόρτα,
Είχα τσουσμάρες στά /έρια, τά έπιπλα έξυούσα περνώντας, 
ΒαρυπατοΟσα χτυπώντας τά πόδια, μου έρχότουν νά κλάψω*
Μ έβλεπε 6 άτάρα/ος άντρας αδιάφορα, κι όταν μονάχα 
Έγεινα ξέφρονας τέλεια, μέ πιάνει σιγά άπό τό /έρι,
Στο παραθύρι μέ παίρνει καί τέτοια κουβέντα μου κάνει:
«ΤοΟ μαραγγοΟ τ ’ άργαστήρι, το βλέπεις κλεισμένο έκεί πέρα; 
«Αύριο θ’ ανοίξει, 0’ άρ/ίσουν ξανά τα πριόνια κ ’ οίπλάνιες, 
«Κ ι’ άπ’ τό πρωί θά δουλεύουν, ώς νάρθη τό βράδυ, έκεί μέσα. 
«Μά άκου με. θάρθει ή πουρνή ποΟ ό μάστοραςκι’όλοι οί καλφάδες 
«θά  μαστορεύουν γιά νά καταφέρουν γιά σέ ένα σεντούκι,
«ΠοΟ τά πιδέξια τά χέρια σέ λίγο θά τοχουν χαζίρι,
«Καί θένά φέρουν μ ’ασπούοα έδώ πέρα τό ξύλινο σπίτι,
«ΠοΟ τούς ύπόμονους όμοια καί τούς ανυπόμονους παίρνει,
«Καί ποΟ στό τέλος μιά στέγη βαρειά τό πλακώνει άπό πάνου.» 
“Ολα τότες μπροστά μου σά νάταν αλήθεια έγώ τά είδα,
Είδα σμιχτές τές σανίδες, /αζίρι τό μαύρο τό χρώμα'
Κ ήσυχα έκαθισα κ έτσι περίμενα νάρθει τό άμάξι.
Τώρα, σάν τρέχουν οί άλλοι άπό δω κι’ άπόκει καρτερώντας 
Μέ στενοχώρια, έγώ πάντα θυμούμαι ξανά τό σεντούκι.»
Κ είπε μέ γέλοιο ο παπάς : «Τήν είοή τήν ταράχτρα τοΟ χάρου 
Δεν τήνε τρέμει ό σοφός'γιά τό θρήσκο δέν είναι τό τέλος.
Κείνον ξανά στή ζωή τόνε σπρώχνει κι’όρμήνεια τού δίνει,
Καί μ υπερκόσμιες έλπίδες στηρίζει στή θλίψη τόν άλλον. 
Βρίσκουν κ’ οί δυό τους ζωή στή θανή, κι’ αδίκως ό κύρις 
"Εδειχνε σ’ένα παιδάκι στό θάνατο, θάνατο μόνο.
’Ας παρουσιάζει κανείς μπρός στά μάτια τού νιοΟ τήν εικόνα 
Τίμιας ζωής πού ώριμάζει, κι’ ο γέρος άς βλέπει τή νειότη,
Γιά νά μπορούν νά χαρούν τόν αιώνιο τόν κύκλο κι οί δυό τους,

Κ έτσι ή ζωή στή ζωή τό σκοπό καί τό τέλος νά βρίσκει.»
Μά άνοιξε τότες ή πόρτα κ’ έφάνη τό εξαίσιο ζευγάρι,
Καί Οιαμάσαν οί φίλοι, Οιαμάσαν κ’ή μάννα κ’ ό κύρις 
Τώμορφο σώμα τής νύφης πού σάν τό γαμπρό ήταν στό μπόι.
Πάρα μικρή ήταν ή πόρτα τής κάμαρας γιά νά χωρέσει 
Τα λυγερά τους κορμιά πού μαζή τό κατώφλι έδιαβήκαν.
Καί μέ πετούμενα λόγια τή σύστησε ό νιός στούς γονηούς του,
Κ’εΐπε «Έδώ είναι μιά κόοη καθώς τήν ήθέλατε σπίτι,
Δέξου την ώμορφα, τίμιε πατέρα, τ ’ αξίζει* κ’ή ίδια,
Μάννα καλή, ρώτησέ την γιά κάθε σπιτίσια εργασία,
Κ’ ετσι θά ίδείς πώς τής πρέπει ή καρδιά σου νά τήν αγαπήσει.» 
Καί βιαστικά τόν καλόν εφημέριο στήν άκρη τόν πήρε,
Κ’ είπε του: «Αίδέσιμε,γίνου βοηθός μου γιά νάβγω άπ’τές έγνοιες 
Γλίγωρα, κ’έ’λα νά λύσεις τον κόμπο πού τρέμω ν’ αγγίξω,
Τί γ ι’άρραβώνα τής κόρης δέ μίλησα, μά το έναντίο 
ΔοΟλα πιστεύει πώς μπήκε έδώ μέσα, καί τώρα φοβοΟμαι 
Μή χολευτεί καί μάς φύγει, εύτύς άμα τής πούμε γιά γάμο.
Μά όλα άς τελειώσουν αμέσως, στήν πλάνη δέν πρέπει νά μείνει 
Πλειότερο, μήτε κ έγώ δέν μπορώ νά υποφέρω τό αβέβαιο.
Γλίγωρα κάμε' καί δείξε ώς καί τώρα τήν τίμια σου γνώση.»
Καί παρευτύς ό καλός Εφημέριος στούς άλλους γυρίζει,
Μά άχ! του πατέρα ή κουβέντα είχε κι ίλα ς θολώση τά φρένα 
Τής κορασίδας' χωρίς κακωσύνη καί άφρόντιστα δ γέρος 
Είχε προφέρει φαιδρά χωρατεύοντας τούτα τά λόγια:
«Ναΐσκε, μου αρέσει, παιδί μου, καί βλέπω μέ χάζι που δγυιόκαφ" 
Ξέρει ώς κι’ αύτός το καλό, σάν τόν κύρη του πού στον καιρό του 
Τοχει αποδείξει, τί εκείνος τήν πλιά ώμορφη έχόρευε πάντα,
Καί γιά γυναίκα του τέλος τήν πλιό ώμορφην έ'φερε σπίτι,
Τούτην έδώ τή μαννοϋλα' καί βέβαια άπ’ τή νύφη πού δ άντρας 
Βρίσκει, γνωρίζεται κι’βλας τό πνέμα τού ανθρώπου κ ι’ δ ίδιος 
Δείχνει άν αίστάνεται σέβας γιά τόν εαυτό του καί πόσο.
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Μά ξερμπεροεψετε άμεσως εσείς' οέ χρειάστηκαν ώρες'
Δύσκολο βέβαια οέν ήταν να τον άκλουθησει μιά κόρη.»
Ακούσε ό Ερμάννος μονάχα μιάν άκρη άπ’ τά λόγια κ ’ έβάλθη 
Ολος νά τρεμει' καί ξάφνου κανείς έκεί μέσα οέν κρένει.

Μά ή καλή κορασιά, πειραγμένη άπό τούτα τά λόγια,
11ου τής καστήκαν περγελοια, καί που τήν καρδιά τής πλήγωσαν, 
Εμεινε ασάλευτη κι ολομεμιας τής κοκκίνησε ή όψη 
Ως στο λαιμό' μά έβαστάχτη, κ έκράτησε τον έαυτό της 
Κ ειπε χωρίς νά μπορεί να κρύψει τόν πόνο της τέλεια:
«ΤΑ! δέ μέ ετοίμασε βέβαια γιά τέτοια δεξίωση ό γιός σας 
ΠοΟ τοΟ πατέρα τές γνώμες μου ιστόρισε, τοΟ άξιου τοΟ ιδιώτη. 
Είμαι, το ξέρω, μπροστά σ έναν άνθρωπο πώμαθε τάξες 
Κι ωμορφα φέρνεται μ όλους, καθώς στόν καΟένανε ποέπει'
Μά άπ ότι βλέπω, αρκετά οέ λυπιέσαι μια δυστυχή κόρη 
ΠοΟ τό κατώφλι σου μόλις τό πάτησε γιά νά δουλέψει,
Γί με περγέλοια πικρά δε Οα μούδειχνε:, αν μέ σπλαχνιόσουν,
II οσο είναι άλλοιώτικη ή τύχη ή δική μου άπ’ τήν τύχη του γιοΟ σου. 
Μπαίνω, είναι άλήθεια, φτώχειά,μ ένα δέμα μικρό,σ ένα σπίτι, 
Πώχοντας βιό,ξεγνοιασιά στους φαιδρούς νοικοκύρηδες δίνει,
Μα τον έαυτο μου γνωρίζω καλά καί τή θέση μου ξέρω!
Είναι γενναίο νά μου κρένεις άμεσως μέ τέτοια περγέλοια,
ΠοΟ άπό το σπ ίτ ι σου, πές, πριν οιαβώ το κ α τώ τλ ι μέ δ ιώχνουν;» 
Ολο έκουνιοτουν ό Εουιάννος πεοίτοοαος κ έκανε ννέυ,α* ε  ̂ » 4 4 ^  1 ι

ΤοΟ ιερωμένου τοΟ φίλου στή υ.έση νά υ.πεΐ, καί τήν πλάνη 
Νά καταδιώξει. Κ ι’ άμέσως ό φρόνιμος άντρας σιμόνει 
Κ είοε τής κόρης τήν άφωνη λύπη, τόν άλαλον πόνο 
Καί των ματιών της τά δάκρυα, καί τούρΟε στό νοϋ νά μή λύσει 
Κείνην τήν σύγχηση άμέσως, μά νά τήν μακρύνει γιά λίγο 
Κ έτσι τ ανήσυχα φρένα τής κόρης νά δοκιμάσει.
Κ είπε της τούτα τά λόγια ό παπάς γιά νά ίδεί τήν καρδιά της: 
«Βέβαια στο νοϋ σου καλά οέ λογάριασες, κόρη άπ’ τά ξένα,

Τί έχει νά πει περεσία στό σπ ίτ ι τοΟ αφέντη πού ορίζει'
Μ’ ένα χερόπιασμα παίζει κανείς τήν τύχη ένοΟ χρόνου,
Καί ύποχρεώνει ένα ναι μοναχά σέ πολλές δυστροπίες!
Τί γιά τό δούλο οέν είναι τό πλιό άσκημο οί κόποι τών δρόμων, 
Μήτε κ ι’ ό ιδρός ό πικρός τής δουλειάς ποΟ ποτέ δέν τελειώνει,
Τί μέ τά δούλο μαζή κ ι’ ό δραστήριος άφέντης κοπιάζει,
Πάρεξ τό νά υπομένει τά κέφια τού άφέντη πού αδίκως 
Βρίζει ή δέν ξέρει τί θέλει διχόγνωμος μέ τον έαυτό του,
Καί τήν οργή τής κυράς πού μέ τίποτα αράθυμη άνάφτει,
Καί τών παιοιώνε μαζή το τραχύ καί περήφανο πείσμα.
Είναι βαρύ νά υπομένει κανείς όλα τούτα κι’ ως τόσο 
Ό ,τ ι χρωστεΐ να τό κάνει μ ’ άσπούοα, χωρίς χασομέρια,
Καί στή δουλειά μέ μουρμούρια καί πείσμα νά μή σταματαίνει. 
Μά καθώς οαίνεται, έσύ γεννημένη δέν είσαι γιά οούλα,
Μιά καί σού κάζονται τόσο πικρά του πατέρα τ ’ άστεία'
Κι’ δαως συχνότερο πράυ.α οέν είναι, άπό το νά πειράζουν 
Έ να κορίτσι μέ τό νά τού λέν πώς τού άρέσει ένας νέος.»
"Έτσι τής είπε κ’ αίστάνθη βαθειά τά λόγια του ή κόρη 
Καί δέ βαστάχτηκε πλιά! Μονομιάς ξεχειλίζει ή καρδιά της 
Κ ’ ένα άναστέναγμα βγαίνει άπ’ τά στήθη της πούχαν φουσκώσει 
Καί παρευτύς,ένώ έστάζαν θερμά τά δάκρυά της, είπε:
« Α χ !  δέν ξέρει ποτέ του ένας φρόνιμος άντρας πού θέλει 
Σ’ ώρες πικρές νά μάς δώσει δρμηνειά, πόσο λίγο ένας λόγος, 
Κούος μπορεί νά βοηθήσει στά πάθια πού ή μοίρα μας γράφει! 
Στήν εύτυχ ιά,στή χαρά, πώς μπορεί νά σάς βλάψει, ένα άστείο;
Μά σ’ έναν άρρωστο δίνει κ’ ένα έγγιγμα ανάλαφρο πόνους.
Μά όχι! ώς κι άν έκανα τάχα καρδιά δέ θάβρισκα ωφέλεια!
Ό ,τ ι θά έπλή.θαινε άπέκει τούς πλιό τρομερώτερους πόνους 
Κ’ίσως τρισάθλια στή λύπη θά μ’ έρριχνε γιά νά μέ λυώσει, 
Τώοα ας γενεϊ' παρευτύς θένα φύγω ' σέ τούτο τό σπίτι 
"Όχι δέν πρέπει νά μείνω, θά φύγω Οα πάω νά ξανάβρω



Ιούς ¿δικούς μου τούς δόλιους, που έγώ τούς άφήκα στα πά 
Μόνο καί μόνο γιά έμενα καλήτερη τύχη ζητώντας.
Ιώρα αποφάσισα. Κ έτσι μπροστά σας μπορώ να φωνάξω 
"Ό,τι 0’ άπομένεσκε βέβαια γιά χρόνους κρυφό στήν καρδιά μου. 
Ναι, τό περγέλοιο τού γέρου κατάκαρδα μ’ έχει πικράνει,
Οχι, γιατί πλιό ψιλή είμαι καί πλιό γλυκοαίματη άπ’ όσο 

Είναι στή δούλα πρεπό, μά γιατί στήν αλήθεια ή καρδιά μου 
Κλίση γρικά γιά τό νιό πού άπό τώρα μοΟ έφάνη σωτήρας!
Τί άπ’ τή στιγμή πού μ’άφήκε στό δρόμο άπ’τόνούδέ μου βγαίνει 
Καί την καλότυχη κόρη έσκεφτόμουν αδιάκοπα, ποΟ ίσως 
Πίστη τοίχε ορκιστεί καί τή φύλαγε μες την καρδιά του.
Κι’ όταν στή βρύση καί παλι τόν εύρηκα έχάρηκα τόσο,
"Αμα τον είδα, ποΟ πλάσμ α  μοΟ έκάστηκε ουράνιο υ.προστά υ.ου, 
Κι όταν μ έζητησε δούλα, ακολούθησα πρόθυμα τόσο!
Ιό ομολογώ' τήν καρδιά μου στό δρόμο τή χάϊδευε ή ελπίδα 
Κάποτες, πού τού σπιτιοΟ τό απαραίτητο στήριγμα θάμουν,
Αξια νά γένω γιά κείνον' μα τώρα, ώίμε! πρωτοβλεπω 

Πόσο μεγάλος Οέ νάταν ό κίντυνος, άν κατοικούσα 
Τόσο σιμά στό νιό ποΟ κρυφά τόν άγάπαε ή καρδιά μου.
Ιώρα μονάχα γρικώ πόσο μάκρος χωοίζει έναν πλούσιο 
Νέο άπό μιά κόρη φτωχούλα, κι αςείναι ή πλιό τίμιατού κόσμου. 
Τάπα όλα αύτά γιά νά μή σάς φανεί παθιασμένη ή ψυχή μου, 
ΠοΟ κατα τύχη έπικράΟη' τό πείραγμα μού'βαλε γνώση, 
θάπρεπε άλλοιώς να βαστώ μυστικόν τόν κρυφό μου τόν πόθο, 
“Ως τήν ήμερα πού σπίτι θέ νάφερνε δ γιός σας τή νύοη,
Κι άχί πώς θά ύπόφερνα τότες έγώ τής καρδιάς μου τόν πόνο;
Μά μ’ ειδοποίησε τύχη καλή- καί ή τύχη άπ’ τα στήθη 
Μούβγαλε τό μυστικό μου τήν ώρα πού ακόμη τό πάθος 
Είναι γιατρέψιμο. Είπα τά πάντα. Καί τίποτα τώρα 
Νά μέ βαστάξει δέν πρέπει στιγμή σέ τούτο τό σπίτι,
Οπου περίτρομη στέκω, γιομάτη ντροπή, μολογώντας

¿τέθαροα αύτό πού γρικώ στήν καρδιά καί τήν ξέφρενη έλπίδα. 
Μήτε ή νυχτιά πού τά γνέφη βαρειά κι άπλωτα τή σκεπάζουν. 
Μήτε οι βροντές πού κυλούν, τές άκούγω, δέ θά μ’ άντισκόψουν, 
Μήτε ή βροχή ή φοβερή πού μέ δύναμη δέρνει τούς κάμπους, 
Μήτε ή βοή τής φουρτούνας' τά ύπόφερα αύτά στή φυγή μας 
Τή θλιβερή καί σιμά στόν εχτρό πού μάς ξάτρεχε. Ιωρα 
Ό ξω πηγαίνω ξανά, καθώς έσυνείθισα. Απ βλα 
θά  χωριστώ. Τού καιρού μας ό ρούφουλας σέρνει ως κ έμένα 
Γειά σας! δέ μένω στιγμή! τ ’ αποφάσισα κ έγινε κι όλας.»
Είπε, κ’ εύτύς πρός τήν πόρτα γυρνά, παραμάσκαλα άκόμη 
Τή βαντακούλα βαστώντας, καθώς είχε έρθει, μά ή μητέρα 
Αδραξε τότε άπ’ τή ζώση τή νιά μέ τά δυό της τά χέρια,

Καί στατικιά κι’ άπορώντας τής φώναξε τούτα τά λόγια:
«Πές, τί δηλούν όλα αύτά, καί γιατί τόσα δάκρυα τού κάκου; 
Δέ θά σ’ άφήσω νά φύγεις, τού γιου μας εσύ είσαι τό ταίρ ι.» 
Μά πεισμωμένος άντίκρυ σηκώθηκε τότε ό πατέρας 
Κ είπε μέ πάθος, Οωρώντας τήν κόρη,που άκόμη έθρηνοΰσε:
« Έ τσι λοιπόν στά στερνά μοϋ έμελλότουν γιά τές καλωσύνες 
Καί το χειρότερο άπ’όλα νά ίδώ πρός τό σώσμα τής μέρας!
Τί είναι ανυπόφερτο πράμα γιά μένα οί γυναίκιες οί κλάψες,
Οι παθιασμένες τωνές πού τεράστια μπερδεύουν μέ άντάρες, 
Ό ,τ ι μέ λίγο μυαλό δίχως κόπο θά μπόρειε νά σιάσει.
Μά βαριέμαι νά βλέπω περσότερην ώρα παρόμοια 
Πράματα. Τώρα μονάχοι ςεμπλέχτε τα, πάω στό κρεββάτι!» 
Κ ’ έγυρε άμέσως τές πλάτες κ’ έκίνησε πρός τό δωμάτιο,
"Οπου τ ’άντοόγυνο σ ένα κρεββάτι έκοιμότουν συνήθως'
Μά τον έκράτησε ό γιος μέ θερμά παρακάλια καί τούπε:
«Βιάση μήν έχει;, πατέρα, καί μήν οργιστείς μέ τήν κόρη' 
Πρέπει μονάχος μου έγώ νά ύποφέρω γ ι’ αυτήν τή σκοτούρα 
Πού μ’ένα λόγο πλαστό τήν έπερσεψε άνέλπιστα ό φίλος. 
Μίλησε, αίδέσιμε, άφίνω στά χέρια σου τώρα τό πράμα'



Λύπες μή σμίξει; στούς φόβου:, μά τέλειωσε «μέσω ; τά πάντα,
Ti δέ Οχ μπόρειχ στερνά νχχω σέβας γιά σένα όπως -ρώτα,
‘ Αν κακεντρέχεια υάς δείξεις άντί; άπό ύπέρλαμπρη γνώση.»
Μ ένα χαμόγελο τότε άποκρίθηκε ό τίμιος ιεοέας:
«Ποια φρονιμάδα Οά μπόρειε νά βγάλει άπ’ τά σπλάχνα της τίμιας 
Κόρης αύτή τή λαμπρή ξομολόγηση καί νά μάς δείξει 
11 Λιό καθαρά την καρδιά της; Αμέσως χαρά καί Οεράπιο 
Οί έγνοιες σου δεν έγινήκχν; Μονάχος μίλησε ό ίδιος,
Τί σου χρειάζεται τώρα νά δώσουν εξήγηση οί ξένοι;»
Τότες έσίμωσε ό Έρμάννος, κ’έγκάρδια τής έκρινε κ είπε:
«Μή μετανοιώσεις γιά του'α  τά δάκρυα, μηδέ για τούς πόνους 
Τούς διαβατάρικους’ την εύτυχιά τής ζωής μου σφραγίζουν 
Καί τή δική σου, ώς ελπίζω. Στη βρύση δεν ήρθα νά πάρω 
ΔοΟλα τήν κόρη άπ τά ξένα μά για νά σέ πάρω γυναίκα!
Κ ι’άχ! το δειλό μου το βλέυμα δε μπόρειε νά ίδείπού ή καρδιά σου 
Μούχε συμπάθεια, μονάχα στο υάτι σου έγώ είδα φιλία,
"Οταν στής ήσυχης βρισης τό κρούσταλλο μούκαμες γνέμα.
Σπίτι μου έοώ νά σέ φέρω ή μισή μου εύτυχιά ήταν καί τώρα 
"Ω! ξετέλειωσ’ την ή ίδια. Με χίλιες εύκές σέ βλογάω!»
Καί μέ βαθειά ταραχή τον Κρμαννο άναντράνισε ή κόρη 
Καί δέν τοΟ άρνήθη φιλιά κι’ αγκαλιάσματα, ανώτατες χάρες, 
‘ Οταν γιά τούς ρωτεμένους πολύποθο αύτο είναι άμανέτι 
Παντοτεινής εύτυχιάς πού τούς φαίνεται ατέλειωτη τότε.
Είχε ξηγήσει τά πάντα στούς άλλους ώς τόσο ό ιερέας,
‘ Οταν έπρόοαλε ή κόρη μέ χάρη καί μπρος στόν πατέρα 
Σκύφτει μέ σέβας φιλώντας το χέρι ποΟ τής το άντικράτει 
Κ ’ ειπεν: « 11 δίκαιη καρδιά σου θενά συχωρέσει τά πρώτα 
Δάκρυα τοΟ πόνου μιανής ξαφνισμένης κι’αύτά τής χαράς της!
Ώ ! συμπάθα μου έκείνην τή ζάλη, συμπάθα καί τούτην
Καί μιά στιγμή στήν καινούρια εύτυχιά νά συνέρθω άφησε με.
Ναι,τούτη ή πρώτη άφορμή, πού ή σκοτούρα μου σούδωκε, άς είνα

} Ι1 ύστερη κι όλας Κι αύτά τά θελήματα πούχε άναλάβει 
Πρόθυμα ή δούλα ή πιστή, θά τά κάνει γιά σέ ή θυγατέρα.» 
Κ α ίμ ε δάκρυα κρυφά τήν έφίλησε εύτύς ό πατέρας- 

Κ ήρθε σιμα της ή μάννα γλυκά καί τή φίλησε εγκάρδια 
Κ’εσμιξε χέρι μέ χέρι, κι αμίλητα έκλάψαν κ’ οί δυό τους.
Καί βιαστικά ό γνωστικός καί καλάς εφημέριος το χέρι 
Έπιασε πρώτα τού γέρου καί τούβγαλε τό οαχτυλίδι,
(Δύσκολα κάπως τά έβάστα τό ισιόμελο δάχτυλο) βγάζει 
Γάλλο τής μάννας στερνά, καί μ ’ αύτά άρραβωνιάζει τά τέκνα.
Κ’ είπε: «θεόγραφτο άς είναι μ ’ αύτά τά χρυσά δαχτυλίδια 
‘ Λλυωτος γάμος νά κλείσει παρόμοιος στόν πρώτο τελείως.
Τούτην τόν άγουρο άγάπη βαθεια γιά τήν κόρη φλογίζει,
Καί μολογά ή κορασιά πώς τον άγουρο θέλει κ ή ίοια.
Τόν αρραβώνα λοιπόν σάς φορώ καί βλογώ τή ζωή σας 
Μέ τών γονηών σας το λογο καί μάρτυρα τούτον τόν φίλο.»
Καί τούς συχάρηκε αμέσως ό γείτονας σκάφτοντας μπρός τους, 
Μά όταν τή βήρα στο χέρι τής κόρης ό τίμιος ιερέας 
Πήγε νά βάλει, απορώντας ματιάζει τήν άλλη,πού πρώτα 
Μ’ έγνοια κΓ ό Έρμάννος στή βρύση τήν είχεν ίδεϊ, καί τής είπε 
Τότες μέ τρόπο γλυκό σα για μέτωρο τούτα τά λόγια:
«Πώς; ήσουν κ.Γάλλη φορά. παντρεμένη; Φυλάξου μήν έρθει 
Στήν έκκλησιά νά μποδίσει τά γάμο ό γαμπρός πούχες πρώτα.» 
« ‘ Ω άενησέ με» άποκρίθη αστό Ούμημα αύτά νά αφιερώσω 
Λίγες στιγμές, τί τδ άξιζε·, ό καλός που τή βήρα πριν φύγει 
Μούχε χαρίσει καί πού δέν έγύρισε πλιά στήν πατρίδα! ·
‘ Ολα τά πρόβλεπε τότες πού τής λευτεριάς ή λαχτάρα 
Καί ή πιθυμιά νά δουλέψει στά πράματα πούχαν άλλάξει 
Μές στά Παρίσια γοργά τον έσύραν κ’εύρήκε εκεί πέρα 
Τή φυλακή καί τά τέλος. «Καλότυχη ζήσε, έγώ φεύγω,»
Μούπε «τί ξάονου σέ τούτην τή γής, σαλεύουν τά πάντα.
« “Ολα, όπως φαίνεται, τώρα μεμιάς ξεχωρίζονται- οί νόμοι
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«Καί στά πλιό στέρηα τά κράτη χαλιώνται συθέμελοΓτό έχει 
«Τόν παλαιό νοικοκύρη χωρίζεται, ό φίλος τό φίλο,
«Κ ’ ή ρωταριά τό ρωτάρη παρόμοια. Σ’ άφίνω έδώ πέρα.
«Πού θά σέ ίοώ μιάν ήμέρα, ποιός ξέρει. Καί τούτη ή κουβέντα 
« Ισ ω ς  κ ’ ή ύστερη θάναι! Στή γης,καθώς λένε μέ δίκη ο,
«Ξένος ό άνθρωπος είναι, καί τώρα πλιό ξένος άκόμη,
«Είναι καθένας. Τό χτήμα δικό μας δέν είναι, τά πλούτη 
«Πάνε άπό χέρι σέ χέρι’ τ ασήμι, τό μάλαμα λυώνει 
«Χάνοντας τήν άγιασμένην είδή τήν παληά, καί κινιώνται 
« Ό λα σά νάθελε πάλι ο πλασμένος ό κόσμος νά γένει 
«Νύχτα χαλώντας καί χάος καί μ άλλην είδή ν’άναφάνει.
«θ ά  μου φυλάξεις εσύ τήν καροιά σου κι άν κάποτε πάλι 
«Σμίξουμε, πάνου στού κόσμου τά ρέπια, θάνάμαστε άνθρώποι 
«Λεύτεροι, άλλοιώτικοι, νέοι κι άπ’ τήν τύχη ανεξάρτητοι τότε! 
«Τ ί θά σκλαβόνει πλιά εκείνον που τέτοιους καιρούς θάχει ζήσει; 
«Μά άν δέ μπορέσουμε κι’ολανά βγούμε άπό αυτούς τούς κιντύνου 
« Αβλαβοι, καί μιάν ήμέρα πασίχαροι ν ’άγκαλιαστοΰμε,
« Εχε τόν ίσκιο μου πάντα μπροστά σου, θυμόσουν εμένα,
«Καί τές χαρές *αί τές λύπες μ ’άτάραχτα φρένα καρτέρει!
«Κ ι’άν σέ τραβήξει καινούρια πατρίδα κ’ένα άλλο στεφάνι, 
«Δέξου δ,τι ή μοίρα σοϋ γράφει, γνωρίζοντας χάρη γιά τούτο. 
«Ξάστερα άγάπα έκεινούς πού σου θέλουν καλό καί τές χάρες 
«Μή λησμονάς" μά καί τότες άνάλαφρα πάτειτό πόδι,
«Τί τού χαμού τού καινούριου ό πεντάδιπλος πόνος βιγλίζει. 
«Α γ ιε ς  οί μέρες σου άς είναι, μονάχα μήν πείς που ή ζωή σου 
«Πλιότερο αξίζει άπό τάλλα καλά, πουν όλα μιά άπάτη.»
Ετσι μοϋ μίλησε αύτος καί πλιά δέν έφάνη ό γενναίος,

Κ έχασα ως τόσο τά πάντα καί χίλιες οορές οσα μούπε 
Μούρθαν στό νού. Τά θυμούμαι ώς καί τώρα ξανα πού ή άγάπη 
Νέαν ευτυχία μού ετοιμάζει κ ελπίδες λαμπρές μοϋ ξανοίγει.
Ω συμπάθα ποϋ τρέμω, άκριβέ, καί σιμά σου, βαστώντας

xc 03 χ ς

Έ τσι τό χέρι σου" ό ναύτης παρόμοια νομίζει πώς σειέται 
"Ως κ’ ή πλιό πλέρια στερειά, σάν πατήσει τό πόδι στήν ξέρη.»  
Είπε, κ έφόρεσε ή κόρη μιά πάνου στήν άλλη τές βήρες.
Μά μέ συγκίνηση άντρίκια b γαμπρός άποκρίθη γενναία.
«Τόσο στερεώτερο άς είναι για μας στήν παγκόσμια βαβοΰρα,
“Ω Δωροθέα, τό στεφάνι! Μ ’ άπόφαση θ’άντισταθοΟμε. 
θά. αγωνιστούμε μέ πείσμα γιά μάς καί γιά τώμορφο χτήμα, 
"(•σι ένας άστατος άντρας, σέ τέτοιους καιρούς σκοτισμένους, 
Ό λο συμπά τό κακό καί τό άπλόνει μακρύτερα πάντα"
Μα όποιος άκλόνιστος,μένει έναν κόσμο δικό του μορφώνει.
Στούς Γερμανούς δέν άρμοζει νά δώσουν σέ τέτοιος δρολάπι 
Δρόμο, κι άπόδω καί άπόκει νά γέρνει ή ψυχή τους κ ή  γνώμη. 
Τούτο είναι χτήμα δικό μας άς λέμε καί άς τά διαλαλοΰμε 
Τί δοξάζονται άκομη οί λαοί πού χωρίς νά διατάξουν 
Γιά τό θεό, γιά τό νόμο, γιά τέκνα, γονηούς καί γυναίκες 
Τάρματα άδράξαν καί μπρος στόν οχτρό πολεμώντας σφαγήκαν. 
Είσαι δική μου! Πλιό άκόμη δικό μου τώρα είν’ τό δικό μου! 
Καί νά το χαίρομαι μ’έγνοια, νά τόχω μέ θλίψη δέ θέλω,
Μα μέ ψυχή καί μέ τόλμη, Κι άν ίσως οί εχτροί φοβερίσουν 
Τώρα ή σέ χρόνια, εσύ ή ίδια στά χέρια μου τάρματα βάλε" 
Βέβαιος πώς θά φροντίζεις έσύ τούς γονηούς καί τό σπίτι,
Ώ  θά προβάλω τό στήθι μπροστά στόν εχτρό δίχως τρόμο,
Κι άν σάν εμένα έσκεφτότουν καθένας, ενάντια στή βία 
θά  σηκονότουν ή βία καί γοργά θά έχαιρόμαστε ειρήνη.

Τ Ε  Λ Ο Σ
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Τ Ο  Σ Ι Γ Α Ρ Α Κ Ι
Ποθητό μου σιγαράκι 
Μέ τή γ.Ιύχα σε καπνίζω,
Καί άνασαίνω πιά .Ιιγάχι 
Σάν Talc σπείραις σον σκορπίζω, 
Καθισμένος στήν πο.Ιθρόνα 
Ν' άναβαίνανν τα ί ς χνττάζω,
Kai του βίου τον αγώνα 
Λησμονώ γιά νά ρεμβάζω.
Εις τό έργο σ' εγω ταίρι
Καί στή σχειίη μου βοηθό μου,
Σέ κρατώ συγνά στό |έρ ι 
Σάν εγκάρδιο σύντροφό μου 

Τόν καπνό σου καταπίνω 
Μ ευφροσύνη μου μεγάΛη 
Και άπ' τή μύτη τόν άφίνω 
Νά ζανάβγει άγά.Ιι άγά.Ιι. 
ψη.Ιά πάει σάν σνγνεφάχι,
Καί ϋ.Ιο χύχ.Ιονς, χύχ.Ιονς χάνει' 
Στερι ά μένει πιά Λιγάκι,
Και σχορπιέται στό ταβάνι.

ΣΑΝ Τ Ο
Ο ταγνδαγτνΛουργός 
Α π άδιανό χαπέΛο 

ΚορδέΛαις π.Ιήθειαις βγάζει.
Σ αυτό πά.Ιι πασπάζει,
"Εζω τραβά ένα βέ.ϊο,
Και πιά δέν μένει αργός,
Βγάζ,ει φανάρια χαί χΛουδιά, 
Μπουκέτα, σφαίρες και κεριά, 
ΦΛιτσάνια, ιάάρια και γιαΛιά, 
Καις μές σ αδιάκοπη ΛυΛιά, 
Φούσκες, πονΛιά, κιβώτια 
Και άΛυσαις κ ' ενώτια,

Τότε ά ν  πά .Ιι σέ κνττάέω  
Κ α ι σέ ϊδώ μ ισοχανμενο ,
Πριν τή στάγτη σου τινάζω ,
Νά σχεφτώ Λιγάκι μένω.
Κ έτσι έκεϊ νά πυΛΛογιώμαι 
Τή μ ικρή ζωή σου α γγ ίζω ,
Κ α ί πώς ήσουν σέ θυμώ μαι 
Π ριν βα.Ιθώ νά  σέ καπνίζω . 
Τότε Λέω πώς ιιο ιάζε ι εσένα 
Η ύπ α ρ ζ ί μ α ς  έδώ κάτον, 

Γ ιατί β.Ιέπω τόν καθένα 
Ν άγει εντός του τή φωτιά του 
Πού έζ  αργής τού καρβουνιάζει 
Χ ρόνο γρόνο τή ζωή του 
Κ α ί οέ στάγτη τήν ά.ΙΛάζει 
Ώς τήν ύστερη πνοή του.
Κ α ί όταν πιει τό τέ.Ιος φτάση 

Ό  καπνός  ι¡τη.Ιά ι'ινεδαίνει 
Ώς πού τύπο νά προφτάση  
JΟπου άσχόρπιστος θά μένε ι.

ΚΑΠΕΛΟ
Σ ημ α ία ις  μ ιχ ρ α ίς , μεγάΛες, 
Κ α ί φασαρίες α.ΙΛαις,
Κ α ί άκόμη ό ,τ ι ά.ΙΛο θέ.Ιω 
’Απ' τό ίδ ιο τό χαπέΛο.

Τ ' άνθρώπινο χεφχ.Ιι 
Σ άν  τό χαπέΛο μο ιά ζε ι'- 
Κ α ί ό νους ε ίν α ι σωστός 
ΤαγυδαχτνΛ ονργός.
ΧίΛια κα ί γίΛια βγάζ,ει 
Μέ ενκο.Ιία μεγά.Ιη ,
Κ α ί μ ένει πάντα  γεμιστός.

ΤΟ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙ (1)

"Ομορφο μου  περιστέρι 
ΙΙούθε ίργ εσ ιιι πετώντας,
Πυύθε, πυύθε έ γ ιις  φέρει
Ταίς μοσκα ίς που πα ς  σχορπώντας;
Ποιο είσα ι, πές μου δά Λ ιγάκι,

Κ α ί που πά ς  περιστεράκι.

Ό  'Λνακρέοντος μέ στέΛνει 
Τόν ΒαθύΛΛο ν ’ απαντήσω  (2)
Πού καοδ ια ίς  ν ικ ά  κα ί σέρνει 
Εις τό άρμα του όπίσω .
Η Αφροδίτη μ ' έγει δώσει 

Στόν ποιητή γ ιά  μ ιά  ώδή του 
Πού μ ' εμέ τού έγει πΛηρώσει.
Κ α ί άπό τότε ε ίμ α ι μ α ζή  τον. 
Τώρα, ώς β.Ιέπεις πάω  νά φέρω 
Τραμ μ α τά κ ι του στόν φί.Ιο,
Κ α ί σάν γύρω, κα.Ιά ίέρω  
Πώς μ 'άζ ιέπα ινό  του ζήΛο 
Λευτεριά θέ νά μού δώση.
Μά κα ί ά ν  θέ.Ιει νά μ έ  διώζιγ  

Γερή π ίστη τού εγω τόση,
Πού δέ φεύγω οντ 'άν  μέ σπρώζει . 
Τ ί θά κέρδιζα ά ν  στά όρη,

Κ α ί στους κάμπους έπετούσα,
Κ α ί ατά δέντρα σ έρμογώρι 
Κ αρπό άγρ ιο  τσ ιμ π ούσα .
'Ενώ τώρα'μέ ζτωιιάχι 
ΓΛυκοτρέφομαι, πού πέρνω 
Σ τ ' 'Αναχρέοντα τό γεράκι 
Μύν τή μύτη έχει νά  γέρνω.
Τό χρασάχι μ ου  μού  δίνει 
Τό γ.Ιυχό κα ί μ  ορισμένο,
Κ α ί ε ιν  τό ίδ ιο πού ιιύτός π ίνε ι 
Σέ ποτήρι γεμ ισμένο.
Κ α ί σάν  έπ ια , τότε όργ ίζω  
Νά πετώ όΛόγνρά τον,
Νά γυρνώ , νά φτερουγίζω,
Πάντα μένοντας σιμά. του.
Κ α ί όταν ύπνος μ έ  σνντρέζρ 
"ΑΛΛο τίποτε δέ>· χάνω ,
Μ ύν' χοιρ/ώμοι, ώς πού νά  φέζρ. 
Εις τή Λύρα του επάνω.
"ΟΛ.α σ τάειπα , άνθρωπέ μου , 
Τώρα, π ήγα ινε , κα ί σώνει.
Γ ιατί μ 'έκαμες, καΛέ μ ου ,
Πιο ΛαΛού κα ί άπό χορώνη.

Β .  Γ .  Σ Τ Ε Φ Ε Λ Ι Δ Η Σ

( 1 )  Κ α τ ’ έλεν&έραν παράψ ραο ιν  τής θ ’ . Ά νακρεοντίου  ’Ωδής.
(2) Β άθυλλος , νέος τον ό π ο ιο ν  ό ’Α νακρέων ήγάπα κα ί ε ις τάς ώ δάς τόν ύμνησε 

δ ια  τό κάλλος τον.
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Ν. Α.  Κ Ε Φ Α Λ Λ Η Ν Ο Υ

ΤΑ ΜΥ ΣΤ Ι ΚΑ Τ Ο Υ  Γ Ι ΑΤ Ρ Ο Υ  Τ Ζ Π Ν ΜΟΡΣΕ ΧΑΛΙΦΑΞ

Β .

Η ΕΞΟΜΟΛΟΓΗΣΗ Τ Η Σ  ΑΔΕΛΦΗΣ ΑΝΝΑΣ
ΐ

Τύ δείπνο είχε τε?.ειώση.
Καπνίζοντας τά ποΰρα μας, ¿κουβεντιάζαμε για ένα περίεργο 

έγκλημα πτοΰ είχε συμβή το ίδιο βράδυ στήν Όπερα. Έ νας αξι­
ωματικός,τή στιγμή ποΰ ό Όΰέλλος έπνιγε τή Δεσδεμόνα ¿πυ­
ροβόλησε ν ' έσκότωσε τή γυναίκα του, ποΰ τήν είχε άπό καιρό 
χωρισμέιη καί. ποΰ έκαΰότουν μέ κάποιον άλλον στά πρώτα κα­
θίσματα τής πλατείας.

Είμαστε ιέσσαρες.
Ό  εισαγγελέας φύν Μπράουν, υ δικηγόρος Σόλτζ, ό πάτερ 

'Ιερώνυμος,εφημέριος τοΰ 'Αγίου Στεφάνου,κ’ εγώ.
Ό  καθένας μας εξέφραζε τήν έκπληξή του γιά τό έξαιρετικό 

περιστατικό κ’ έγώ έρώτησα τόν εισαγγελέα, άν έσκόπευε νά 
άναλάβη 6 ίδιος αυτήν τήν υπόθεση.

—“Οχι, μοΰ απάντησε. Είμαι υπερβολικά ένασχολημένος μ’ 
έναν άλλο φόνο, ποΰ έγεινε στό Σέμμεριχγκ. Φανταστήτε, τήν 
περασμένη Τρίτη τά μεσάνυχτα ό γέρος καί πλούσιος χωριάτης 
Στόρχ ακούσε έναν ελαφρό θόρυβο στό δωμάτιο ποΰ είχε τά 
χρήματά του. Έσηκώθηκε σιγά σιγά καί είδε κάποιον ποΰ μ’ 
ένα κλεφτοφάναρο καί μ’έναν τράπανοπροσπαθοΰσε ν ’άνοίξη τό 
χρηματοκιβώτιό του. Ό  γέρο Στόρχ δέν έχασε καιρό, έξεκρέ- 
μασε τύ τουφέκι του, ποΰ ήταν γεμάτο χοντρά σκάγια,¿σκόπεψε, 
τόν κλέφτη στό σβέρκο καί τόν ξάπλωσε κάτω. Οταν έπλησίασε, 
γιά τόν αναγνώριση, είδε ποΰ ειχε σκοτώση τό γυιύ του.

— Κ ’ έγώ, είπε ό Σό?.τζ, θά πάω μεθαύριο στήν Πράγα νά 
υπερασπίσω ένα φονιά. Αυτός, σ’ ένα χωριό, σιμά στό Πίλσεν, 
άφοΰ έσφαξε κ’ έκλεψε μίαν πλούσια γρηά τήν έβαλε μέσα σ’ένα

άπό τό συνειθισμένα μεγάλα μπαούλα κ’ έκίνησε μέ τό σιδηρό­
δρομο γιά τήν Πράγα. Στό δρόμο, σέ κάποιο μικρό σταθμό, 
έπήδησε στό βαγόνι τών αποσκευών άλλαξε τούς αριθμούς καί, 
όταν έφτασε στό σταθμό τής Πράγας, έπήρε ένα άλλο όμοιο 
μπαούλο. ’Εκείνο μέ τή σκοτωμέτη έλαχε σ’ ένα ζευγαράκι ποΰ 
έκανε τό ταξεΐδι τοΰ γάμου, καί κατά εξαιρετική σύμπτωση δέν 
ανοίχτηκε στό τελωνείο. Οί γαμπροί τύ άνοιξαν στό ξενοδοχείο 
καί άντίς άπό τά γαμήλια τους δώρα βρήκαν μέσα τό παραμορ- 
φωρμένο .πτώμα.Ό δολοφόνος πιάστηκε αργότερα σ ’ένα άπό τά 
χειρότερα καταγώγια τής Πράγας, έκεΐ ποΰ έπαιζε χαρτιά.

Ό  πάτερ-'Ιερώλυμος άκουε καί δέν έλεγε τίποτε.
— Διηγηθήτε μας καί σείς κάτι, πάτερ άγιε, τοΰ είπα. Σεις 

βέβαια δέν άνακατεύεσθε μέ φονιάδες, άλλά, στά τόσα χρόνια 
ποΰ είστε παπάς καί πνευματικός θά σάς έτυχε χωρίς άλλο κά­
ποιο εξαιρετικό περιστατικό. Ό λοι λένε πώς πολλά κακουργή­
ματα θάφτονται γιά πάντα στό άπαραβίαστο μυστικό τής ¿ξομο­
λόγησης.

Ό  πάτερ-'Ιερώνυμος έπιασε μέ τό λιχανόκαί τόν άντίχειρα τό 
πηγούνι του κ’ έμεινε σκεφτικός.Ήταν μόλις πενήντα έτών, ψη­
λός, λεπι:οκαμωμένος, μέ μικρά ζωηρά μάτια, μέμύτη γρυπή καί 
μέ πρόσωπο μαυρειδερό καί φρεσκοξυρισμένο. Είχε πεποίθηση 
στά θεΐα, όχι όμως καί φανατισμό.

—Ναί, ειπε έπειτα άπό λίγο. Είμαι τριάντα χρόνια παπάς, 
είδα καί ακόυσα πολλά, ή εξομολόγηση όμως τής αδελφής τοΰ 
’Ελέους ’Ά ννας είναι χωρίς άμφιβολία τό περιεργότερο συμβΐ- 
βηκός τής ζωής μου καί θά σάς τήν έξιστορήσω.

Καθώς γνωρίζετε, πρίν, διοριστώ στή Βιέννη στόν άγιο Στέ­
φανο έμενα στό Γκράτς. Έκεΐ ήμουν πολλά χρόνια εφημέριος 
στό περίφημο μοναστήρι τών αδελφών τοΰ ’Ελέους. Τό μονα­
στήρι είναι χτισμένο επάνω σ’ένα λόφο, σιμά στό βουνό τών
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Ρόδων, στή μέση άπό ένα δάσος, όπου οί σημύδες, τά πεύκα, οί 
φλ,αμουριές καί οί άγριες καστανιές ρίχνουν ήσκιο καί δροσιά. 
Είναι ένα θεώρατο κάτασπρο χτίριο μέ πολλά διαμερίσματα. Τό 
μεσινύ είναι το μοναστήρι, τά άλλα ιΐνα ι σχολεία, ορφανοτρο­
φεία καί εργοστάσια, γιά να μαθαίνουν οί φτωχούλες καί καμία 
τέχνη. Ή  Ήγουμένισσα είναι μία μεγάλη κυρία, πού έγεινε, 
καθώς λένε, αδελφή τού ’Ελέους έπειτα άπό έναν άλτ|0ινό καί 
άτυχον έρωτα. Αυτή ή γυναίκα ήταν ένας άγγελος, άλλά είχε, 
κατά τή γνώμη μου ένα μεγάλο ελάττωμα, δέν τής άρκούσε νά 
μορφόνη τά κορίτσια ήθελε καί νά τά προσηλυτίζη. ’Εθεωρούσε 
χρέος της νά τά πείΰη καί νά τά κάνη αδελφές, γιατί είχε τήν 
πεποίθηση πώς τίποτε στόν κόσμο δέν παραβάλλεται μέ τή γα- 
λήνη τού μοναστηριού.

Γ ι’αύτόν τό λόγο πολλές φορές μέ ανάγκαζε νά διδάσκω καί 
νά λέω πράματα πού δέν τα ¿θεωρούσα σωστά. Αύτό ¿βάσταξε 
πολλά χρόνια, καί, όπως θά ίδεΐτε,έφερε κακά αποτελέσματα.

"Ενα βράδυ, ένώ ετοιμαζόμουν νά πέσω στο κρεββάτι, έχτύ- 
πησε ή ΰύρα κ’έπαρουσιάστηκε ένας υπηρέτης τού νοσοκομείου. 
Μ’ έκαλησπέρισε καί μέ παρακάλεσε νά τρίζω αμέσως στήν κλι­
νική τού καθηγητή Στάΐν,όπου στό δωμάτιο αριθμός δέκα ήταν 
ετοιμοθάνατη μία αδελφή. ’Εφόςεσα τό πατοφόρι μου, έπήγα 
στήν εκκλησία νά πάρω τ ’άχραντα μυστήρια καί άπό έκεΐ ¿κί­
νησα μέ γρήγορο βήμα γιά τό νοσοκομείο.

Ή ταν μία μοναδική χειμωνιάτικη βραδυά. Ά πό τό απέναντι 
βουνό έρχότουν ένα ψυχρό βαλσαμικό αεράκι. Τό φεγγάρι ήταν 
ολοστρόγγυλο μεσουρανής κ’έρριχνε ένα χλωμό χαϊδευτικό φώς. 
"Ακρα ησυχία έβασίλευε γύρω, μόνο τά βήματά μου αντηχού­
σαν κούφια επάνω στό πεζοδρόμι. Είχαν περάση κάμποσες μέ­
ρες πού είχε χιονίση, άλλά τό χιόνι άπλονότουν ακόμη παντού 
σάν άσπρο σεντόνι, έσκέπαζε τά φανάρια, έβάραινε τά δέντρα

ν ’ έκουκού/ ωνε τά καμπαναριά. Μακρυά οί κορφές των βουνών, 
αλλού ψηλότερες, αλλού χαμηλότερες, άλλες κανονικές, άλλες 
απροσπέλαστες έπλεαν μέσα στό ασημένιο φώς καί άντιφωτούσαν 
τού φεγγαριού τή λάμψη μέ φωτεινές αστραφτερές αναλαμπές.

"Οταν έφτασα στή Ούρα τού νοσοκομείου, μ έπερίμενε έκεΐ 
μία μικρούλα αδελφή, γρηά καί καταζαρωμένη, καί μέ οδήγησε 
αμέσως στό δωμάτιο τής ετοιμοθάνατης. Στό διάδρομο ουναν- 
παντήΰηκα καί μέ τό γιατρό πού έβγαινε κείνην τή στιγμή.

Έμπήκα μέσα.
Ή  μικρή αδελφή μ’ έκαλονύχτισε κ’έφυγε.
Ήταν ένα μικρό απλά επιπλωμένο δωμάτιο πού μόλις έφωτι- 

ζότουν άπό ένα κερί καί άπό ένα τρεμόσβυοτο καντήλι.Στή μέση 
ξαπλωμένη σ’ ένα κρεββάτι, ¿παράδερνε μία γυναίκα, ένας σω­
στός σκελετός· είχε τά μάιια μισοκλειστά, τά μάγουλα κιτρι­
νωπά καί βαθουλωμένα καί τής άτεβοκατέβαινε τό στήθος άπό 
τή δύσπνοια.

Τήν άναγνώρισα άμέσως. Ή ταν ή άδελφή "Αννα πού έλειπε 
κάμποσα χρόνια άπό τό μοναστήρι.

Αυτή δέν έννόησε τόν ερχομό μου.
Έπερίμενα λίγα λεπτά.
Ή  άναπνοή της έγενότουν άπό στιγμή σέ στιγμή πλέον άδύ- 

νατη.
’ Εφοβήθηκα μήν τελείωση κ’έπ?νησίασα γιά νά τή μεταλάβω. 

Μόλις τής έγγιξα τό χέρι ¿τινάχτηκε, άνοιξε τά μάτια της καί μ’ 
¿κοίταξε μ’ένα βλέμμα πού ήταν τόσο βλοσυρό κ’ έδειχνε ένα 
τέτοιο μίσος πού δέ θά τό λησμονήσω ποτέ.

’Εσήκωσε μέ μεγάλον αγώνα τό δεξί της χέρι καί μ’έσπρωξε.
— Πίσω, είπε, μέ αρκετά δυνατή φωνή. Καί στά μάτια της 

καί στή φωνή της ¿συγκεντρώθηκε γιά μιά στιγμή όλη ή λίγη ζωή 
πού τής άπόμενε. Δέ σ έφερα εδώ γι αύτο, επρόσθεσε,δείχνον­
τας τ ’ άχραντα μυστήρια πού ¿κρατούσα στό χέρι μου, σ ’ έφερα
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γιά ν ’ άκούσης και σύ δσα σέ λίγο θά πώ καταπρόσωπο σέ Κείνον 
πού είναι ψηλά. Είναι έξη μήνες τώρα που ακόυσα στο στήθος 
μου τές πρώτες σουβλιές του καρκίνου και αυτήν τή στιγμή τήν 
περιμένω μέ ανυπομονησία. "Ακούσε τα δλα άπδ τήν αρχή και 
πρόσεξε καλά.

Θυμάσαι;Ήμουν δέκα χροιών όταν μπήκα στο σχο?.εΐοσαςκ’ 
έφτασα εκεί τά δεκαοκτώ, ¿τελείωσα τά μαθήματα μου κ’ έγινα 
ένα κορίτσι θαυμάσιο γεμάτο ζωή και νειότη. Ή μουν άφρό- 
πλαστη, δροσερή, μέ μάτια αμυγδαλωτά κατάμαυρα και χείλη 
πού έσταζαν αιμα. Τά στήθη μου όρθοστέκοντιιν, τδ σώμα μου 
ήταν λιγερό, χυτό, ή μέση μου δακτυλιδένια. "Οταν περπατούσα 
στο δρόμο νέοι και γέροι έγΰριζαν και μ’ ¿κοίταζαν, ό ένας 
άλλαζε χρώμα, άλλουνού έτρεμαν τά χέρια. Καί τότες άρχισε νά 
βράζη μέσα μου κάτι. Ή ταν ένα αίσθημα περίεργο ακατανόητο. 
Αισθανόμουν μίαν άτίκητη κλίση, μίαν υπερβολική συμπάθεια 
γιά ένα πρόσωπο άγνωστο, φανταστικό, ήμουν βέβαιη πώς θά 
έρχότουν καί πώς κάθε στιγμή σιμά του θά ήταν μία ζωή ολό­
κληρη γεμάτη ευτυχία, κ’ ένφ είχα θέληση καί πείσμα, έβλεπα 
καθαρά πώς εμπρός του θά ήμουν μικρή, τρεμουλιστή, δειλή. 
Ποιος ήταν αυτός; Ή ταν ό Άγνωστος καί τον περίμενα.

Σείς μού έδιυβάζετε τή σκέψη, μοϋ ¿σκαλίζετε τήν καρδιά, 
¿γνωρίζετε πώς έπ/>.ησίαζε τύ άναπόφευκτοκ’ έβάλετε σ ’ ενέργεια 
τά μεγάλα μέσα. Μιά τόσο ωραία άδελφή θά ήταν ένα άνεχτί- 
μητο απόχτημα γιά τδ μοναστήρι καί μιά εξαιρετική ρεκλάμα 
γιά τή θεία φώτηση. Κ ’ έτσι μ’ ¿περιτριγυρίσετε σιγά σιγά καί 
μ’ έπαιρνε ή Ήγουμένισσα στδ δωμάτιό της καί δώστου προσευ­
χές ¿κείνη καί δώστου διδαχές έσύ καί δεν μού τά έσβύσατε, όχι, 
μού τά ¿ναρκώσετε μόνον τά ανθρώπινα αισθήματα μου καί ό­
πως μού ¿γυμνώσετε τήν ψυχή μού ¿παραμορφώσετε καί τύ 
σώμα, μού ¿κόψατε τά μαλλιά καί μού ¿φορέσατε τδ μεγάλο κά­

τασπρο κάλυμμα καί τδ γαλάζιο φόρεμα,μέ τύ σταυρδ καί ήμουν 
σάν πεταλούδα πιασμένη στά δίχτυα τής αράχνης. Έπέρασαν χρό- 
τια, ¿κλείστηκα στδ μοναστήρι σας κ’ έκανα τήν ανώφελη ζωή 
σας άλλα μέσα μου έβραζε, ¿δούλευε πάντα μία άσβηστη φλόγα 
καί,μήν ήμπορώντας πειά νά βαστάξω τήν αγάπη πού ¿ξεχείλιζε 
τύ είναι μου, ¿ζήτησα τήν άδεια νά πηγαίνω στο νοσοκομείο 
τής 'Αγίας Σοφίας,δπου έκατοντάδες νήπια μπαινοβγαίνον κάθε 
μέρα. Έκεΐ άγκάλιαζσ τά μικρά αγγελούδια έπράαινα τούς πό­
νους τους καί ησύχαζε ό δικός μου ό καϋμός.

Σ ’αΰτά τά χρόνια μού συνέβηκε κ’ ένα άλλο ευχάριστο. Έστε- 
φανώθηκε ή άδελφή μου ένα χτίστη κ’ έκαμε τρία παιδάκια. Καί 
τά τρία έμοιαζαν έμέ.Τά δύο άγόρια ήταν παχουλά ροδοκόκκινα, 
τδ κοριτσάκι λεπτοκαμωμένο, χαριτωμένο αιθέριο, μέ μία χλο­
μάδα διάφανη καί μέ κινήματα μετρημένα, σάν κουκλίτσα. 
Αυτά τά παιδιά πού ήταν αίμα μου τ’ αγάπησα, μέ μανία δέκα 
φορές περισσότερο άπδ μάννα."Οταν έρχονταν στδ κελλί μου καί 
μοΰλεγαν «θείτσα "Αννα» ή καρδιά μου αναγάλλιαζε. Τ’ αγκά­
λιαζα, τά φιλούσα, τά χαΐδευα καί δέν ήξερα τί νά έφεύρω γιά 
νά τά κάνω νά χαμογελάσουν.

Φαίνεται, πώς αύτά δέν άρεσαν στδν ((Ουράνιον Πατέρα» καί 
οί καταστροφές άρχισαν.

Πρώτα πέφτει ό πατέρας τους άπδ μιά σκαλωσιά καί σκοτό- 
νεται κ’ έπειτα πεθαίνει ή άδελφή μου άπδ χτικιό στδ πλεμόνι.

Τώρα πού είχαν μείνη πεντάρφανα έγίνηκα ή άληθινή τους 
μητέρα καί τόσο μ’ ένθουσίαζε αυτή ή ιδέα πού μ’ έκαμε νά μή 
λυπηθώ πολύ ούτε τδ θάνατο τής άδελφής μου.

Τά έβαλα στ’ ορφανοτροφείο μας καί δυδ τρεις φορές τήν 
εβδομάδα ¿πήγαινα καί τά καμάρωνα.

"Ενα βράδυ βρήκα τύ μεγαλήτερο,τό Φράντζ,άχνόν καί κακο­
διάθετο. Τήν άλλη μέρα μού τδν έφεραν στδ νοσοκομείο κατα- 
κόκκινον.
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Είχε όστρακιά.
Τον έβαλα ο’ ένα κρεββάτι καί τον φύλαγα μέρα νύχτα. Έ πή- 

γαινε καλήτερα. “Αρχιζε νά ξελεπίζεται σαν ψάρι καί οί γιατροί 
μυύ έσφιγγαν τό χέρι,γιατί είχε γλυτώση. "Ενα βράδυ όμως αρ­
χίζει νά ξερνάη, την άλλη μέρα τού φούσκωσαν τά βλέφαρα, τού 
πρίστηκαν τά πόδια καί σε είκυσιτέσσερες ώρες άπέΟανε άπύ 
νεφρίτη.

"Επειτα άπό δύο τρεις μήνες μούφεραν καί τον Έρνέστο. Α υ­
τός είχε διφΰερίτη. Ό  λαιμός του ήταν γεμάτος μεμβράνες, δεν 
ή μπορούσε νά πάρη πνοή καί τοΰβαλαν ένα σιδερένιο σωλήνα 
στο λάρυγγα καί όταν καί αυτό δεν ώφελοϋσε τού άνοιξαν την 
τραχεία καί άρχισε έτσινά άναπνέη έλευΠέρα.Καί αύιός έπήγαινε 
καλήτερα κ’έλπίζαμε νά γλυτώση. "Ενα πρωΐ ξυπνάει κ’έμιλούσε 
πάλι βραχνά. Ό  γιατρός πού τον είδε ¿στράβωσε τύ πρόσωπο. 
“Επειτα άπό μερικές μέρες άπέθανε άπό παράλυση τής καρδιάς.

Μου είχε άπομείνη τό κοριτσάκι.
Κ'επειδή φοβήθηκα μή χάσω κι’ αυτό τό τρυφερό μου λου­

λούδι, ένα βράδυ έπήγα μόνη μου στην έκκλησοΰλα μας, έκεΐ 
¿γονάτισα, καί μέ όλη τή δύναμη τής ψυχής μου, μέ όλο τύ πά­
θος μιας καρδιάς πού έσταζε αίμα καί πού είχε πλημμυρίση άπό 
τή λύπη καί τον καύμό, Τον παρακάλεσα, Τον έδεήΟηκα, με κα­
τάνυξη, μέ λατρεία, νά μού φυλάξη τή μικρή μου Δώρα.

"Ολα μάταια καί χαμένα!
ΚΤαύτήν μού τήν έφεραν άρρωστη. Στήν άρχή κανείς δεν 

ήξερε τί είχε. “Επειτα τής τρύπησαν τό ραχοκόκκαλο καί στο 
νερό πού βγήκε βρήκαν τή φοβερώτερη άρρώστισ.

Εΐχε μηνιγγίτη. Χτικιό τού μυαλού.
Τήν φύλαγα κι’ αυτήν, ή άμοιρη, μέρα νύχτα, κ’ έβλεπα τά 

μαρτύρια της. Τά μάτισ της ¿κοίταζαν στραβά, έβγαζε τρομερές 
φωνές κ’ ¿σπάραζε σάν ψάρι. Πότε άχνιζε, πότε ¿κοκκίνιζε καί 
πότε τύ σώμα της έτεντονότουν έγενότουν ξερό κ’ έκανε σάν γε-

#
φύρι επάνω στο κρεββάτι. Καί τέλος έμεινε κ ι’ αΰτή νεκρή στήν 
αγκαλιά μου.

Τότες ¿βλαστήμησα, έτριξα τά δόντια μου κ’ ¿κοίταξα ψηλά. 
Καί είδα φανερά πώς Αύτός έκεΐ ¿πάνω μόνη χαρά του έχει νά 
σκοτώνη καί ν ’ άπλώνη παντού τό σκοτάδι.

Καί γιά έναν αγώνα χωρίς έλεος έβαλα τον έαυτό μου άντι- 
μέτωπό του.

Μυύ πήρε θά τού πάρω, μού σκότωσε θά τού σκότωσα». Α ί- 
σθάνθηκα ένα κρύο, μού φάνηκε πού είχα γεννηθή διαφορετική 
καί άποχαιρέτησα γιά πάντα τό φώς, τον ήλιο, τή ζωή, τήν α ­
γάπη καί άρχισε νά ξυπνάη μέσα μου, σ έναν άνίκητον αταβι­
σμό,ή άγριότη κάποιου προπάτορά μου πού έπάλαιβε μέ τές αρ­
κούδες στήθος μέ στήθος, τές έπνιγε μέ τύ χέρι του κ’έκοιμότουν 
επάτω στό τομάρι τους.

Έπήγα κ’έκλείστηκα στό κελλί μου κ’ έδεσα σφιχτά τύ κεφάλι 
μου γιά νά μή μού φύγη. Κ ’ έκεΐ στή μοναξιά μου άρχισα νά 
ξαναβλέπω τά τρία αγγελούδια νά φτερουγίζουν γύρω μου. 
"Ενα βράδυ ήρθε καί άκκούμπησε στό κρεββάτι μου πρώτα ή 
αδελφή μου κ’ έπειτα ό άνδρας της ό χτίστης. “Ακόυσα καί πα­
ράξενες φωνές,πότε ¡ιού έλεγαν κο?αικευτικά λόγια καί πότε βρι­
σιές. Μού έφαινύτουν πώς άνθρωποι πολλοί προσπαθούσαν μέ 
κάθε τρόπο νά μέ σκοτώσουν, συχνά, τύ φαγί μου, είχε άπύ τό 
φαρμάκι γεύσι μεταλλική καί,όταν γύριζα πίσω, έβλεπα νά χά­
νονται στό σκοτάδι κοφτερά κΤ αστραφτερά λεπίδια.

Κ ’ ένα πρωΐ ύστερα άπό μίαν αξημέρωτη νύχτα άρχισαν νά 
βοΐζουν τ ’ αυτιά μου καί νά βλέπω όλα κόκκινα.

Είχε έρθη ή ώρα.
Έβγήκαάπό τύ κελλί μου κ’έτρεξα σ’έκείνην τήν αίθουσα,όπου 

άπό χρόνια ήμουν διευθύντρια καί όπου δεκατέσσαρα νήπια έκοι- 
μόνταν."Ορμησα νά ξεκάμω τό πρώτο. Γιατί νά ζί|; Γιατί τώθελε 
Αν ιός; ’Όχι,θά τού τό πάρω! Τοΰπιασα τύ λαιμό κ’ έσφιξα. Τά
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μάτια του έγρύλλωσαν. Το πρόσωπό του ¿μελάνιασε. Ή  πνοή 
του ¿κόπηκε.

Ξάφνου σάν σ’ ένα όνειρο είδα τον εαυτό μου στην κρεμάλα 
χ ιΆ ύτον  νά μέ κοιτάζη σάν όρνιο καί νά γε?«ίη.

Έσταμάτησα.
Τά δάχτυλά μου ανοίχτηκαν μόνα τους.
Τό παιδί άρχισε πάλι νά άναπνέη.
Είδα πώς γιά νά τον εκδικηθώ έπρεπε νά σκοτώσω, κ’ ελεύ­

θερη, όπως κι'αυτός, νά γε?.άω.
Καί ξάφνου μου ¿πέρασαν άπό το μυαλό όλα τά μέσα γιά νά 

πιτύχω τδ σκοπό μου. Έσκέφτηκα τήν πείνα, τή δίψα, τδ κρύο, 
τά δηλητήρια, τδ πνίξιμο στδ λουτρό, όλα μού φάνηκαν ανε­
φάρμοστα.

Καί τότες ένας αέρας μεγαλοφυΐας άρχισε νά φυσά καί νά μέ 
περικυκλώνη καί στή σκέψη μου άστραψαν ιδέες φωτεινές. Καί 
όπως ένας μεγάλος καλλιτέχνης ζωντανεύει τδ μάρμαρο ή κάνει 
μία ζωγραφιά νά σού μιλή,έτσι προαισθάνθηκα κ’ έγώ πώς είχα 
νά γίνω ή μεγάλη τεχνήτρια τού θανάτου.

Είχα άκούση πώς είναι αρρώστιες στά νήπια όπου ή δίαιτα 
σώζει καί τδ φαγί φέρνει τό θάνατο.

Καί άρχισα τή δοκιμήάπδ τύν αριθμό ένα,πού ήταν ένα χαρι­
τωμένο άγοράκι. Ό  γιατρός είχε παραγγεί?π) νά τού δοθή γάλα 
νερωμένο,τού τδ έδωσα ξενέρωτο.Είχε παραγγείλη τόσο,τούδωσα 
τδ διπλό, τήν ά?.λη μέρα τοΰδωσα περισσότερο. Έγύριζα τή 
νύχτα ο’δλο τδ νοσοκομείο καί ότι γάλα εύρισκα τόκλεφτα τού τδ 
έδινα, καί κάθε μέρα άξαινα καί τοΰδινα καί ό,τι άλλο μπο­
ρούσα. Άρχισε νά παχαίνη νά φουσκόνη νά γίνεται πλαδαρό, 
αχνό, είχε ανησυχία, είχε δύσπνοια, τού φανερώθηκαν έκζέματα 
καί όλο τδ σώμα του έτρεχε ΰλη κ’έγέμισε κρούστες·τδν κοίταζαν 
οί γιατροί κ’ έγώ άλλαζα τά σπαργανά του γιά νά μή βλέπουν τί 
τρώει καί τί πίνει. Καί τδ τέλος ήρθε γλήγωρα. Τον έπιασε μία

ακατάσχετη διάρροια, ή κοιλιά του έφούσκωσε τά μάτια του έ- ’ 
βαθούλωσαν κ’ έξερνούσε νύχτα μέρα.

Καί τοΰδινα, τοΰδινα καί τον παρακολουθούσα ώρα μέ ώρα, 
στιγμή μέ στιγμή κ’ή καρδιά μου χτυπούσε άπδ άγσλίαση. Καί 
όταν τό πρώτο δικό μου Ούμυ έγεινε σκελετός καί άπέθανε τότες 
αίσθάνθηκα μέσα μου μία υπεράνθρωπη δύναμη.

Κ ’έτσι σιγά σιγά, περιμένοντας τές κατάλληλες στιγμές, τές 
καλήτερες ευκαιρίες, μέ αφάνταστη υπομονή καί μέ τέλεια καί 
άφταστη τέχνη ένα ένα τά ξέκαμα όλα...

*Η άδελφή Ά ν ν α  ¿τελείωσε, μ’ ¿κοίταξε μέ β?ώμμα αγριωπό 
καί—Χαχά, ¿γέλασε δυνατά, ένα γέλοιο σαρδωνικδ απερίγραφτο 
κ ’ έμέ μού ορθώθηκαν οί τρίχες τού κεφαλιού μου.

Ξάφνου τά μάτια της έμειναν όρθάνοικτα. "Ενας σπασμός 
¿τάραζε όλο της τδ σώμα. Ειχε πεθάνη.

Έπροσπάθησα νά τής ανοίξω τύ στόμα γιά νά τήν μεταλάβω 
άλλά ¿στάθηκε αδύνατο.

Το στόμα της εΐχε κλείση γιά πάντα, άλλά τά μάτια της άν 
καί θολά καί σβημένα ¿κοίταζαν ψηλά καί μέ τά δόντια σφιγ­
μένα καί τδ γρόθο σηκωμένο ¿φοβέριζε άκόμη τύν Παντοδύναμο!

Σ ’ ΑΛΛΟ Ν ΠΛΑΝΗΤΗ
Ψ νχη , που σά νεκρή πλανιέσαι μόνη 

Σ ’ αυτή; τή; γή ; τό τρίσβαθο σκοτάδι 
"Οπου χαρα; αχτίδα δέ χρυσώνει 

Τ ή ; Θλίψης τό αξημέρωτο τό βράδυ·
Ψ υ/ή, που τή; λαχτάρας οί άγριοι πόνοι 

Σ τ·ύ μαρτυρίου σέ βύθισαν τον "Αδη,
Σ ’ άλλον πλανήτη τό είναι μου σέ υψώνει,

Να μή θωρεϊς, σά μέσα άπό μαγνάδι,
Τήν αγάπη πού σοήννει κουρασμένη,

Σά σέ τάφο τό άχνόοεγγο καντήλι,
Τήν ανθρωπότη στο αίμα κυλισμένη

Μέ του αδερφού τό μΐσο; εις τά  χείλη.
Τ ’ άυλά σου εκεί θά χαίρονται τά μάτια 
Του 'Ωραίου και τή; ’Αγάπη; τά παλάτια.

Ε Ι Ρ Η Ν Η  Δ Ε Ν Τ Ρ Ι  Ν Ο  Υ
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Α Γ Α Π Η Σ  Ξ Υ Π Ν Η Μ Α

Κόρη πανέμορφη Μ  ή όρφάνια γνώρισε,
Στο χέρι κλίνει Ποϋ σταματαίνει,
Κεφάλι όλόζαν&ο, Τ ’αγνό χαμόγελο,
Που το λαμπρύνει Σάν ανεβαίνει
Βλέμμα άγγελόκοσμον Σ ιά χείλια τ ’άχαρα,
Παρ'&ενικό. Που δλο πονούν;

Μά στον ματόκλαδου Οχι' τριγύρω της
ΛειλίΙ την άκρη 'Όλα γελούνε,
Τρέμει σαλεύοντας Τά ϋ·εΐα τ ’άρώματα
Πικρό ένα δάκρυ, Τήνε με&ούνε
Που δροσοοτάλαγμα Καί τά πουλάκια
Μοιάζει ανγινό. Γι ’ αυτήν λ.αλούν.

Μ ην κλαίει γιά τάπιστο Μά μες τά στή&ια της
Δροσάτο κύμα, Βαρειά άντηχάει
Που άγαπημένου της ’Αγάπης ζύπνημα
" Εδωκε μνήμα, Και την τραβάει
Ή  που τον άραζε Σέ γλύκα άπόκοαμου
Σε ζενητειά; Πού την μείλά.

Μ ην την έπλάνεσαν Καί ψάχνει στ’ άπειρο
’Αγάπης λόγια Νά συναντήσει
Καί τώρα νυιώϋ'ει τα Αυτόν πού <5 πούλος της
Σά μοιρολόγια, Τον έχει ντύσει
Που τής ζεακίζουνε Με τής άγάπης
Τά σωθικά; Τά ιλεια φτερά.

ΙΟΙβ — Ί ούη ο !·
Ε Ι Ρ Η Ν Η  Δ Ε Ν Τ Ρ Ι Ν Ο Υ


