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Μ Ι Α  Σ Κ Ε Ψ Η  Μ Ε Σ Α  ΜΟΥ

Μία σκέψη μέσα μου κακή 
στα μεσονύχτια σκότη 
μου λέει, με καίει, με τνραννεί.
Κ ’ εσύ, όνειρό μον, ώ νειότη, 
κόνισμα τής αγρυπνίας μον 
δροσιά, χαρά, τροπάρι, 
γιά μιά σφαγή, άνΰοοτέφανη, 
σε χέρια μακελλάρη.

Τή μέρα ξαναφέρνει ό 1}εός... 
Τής μέρας νά καί ή μέρα,
’Εσύ στο πλάϊ μον πάντα, ώ πώς !  
Πίστη μον, πέρα ως πέρα !
Τής κακής σκέψης μέσα μου 
μήτε ένα χνάρι, ώ κοϊτια!
Τό άγριο τό ζώ τό τρνπησε 
τον κυνηγόν ή οαΐιτα.

Στην παραδείσια άύρα εμπρός 
τ ί όλέ&ρους ζαναπλέκει 
ό άποδιωγμένος πονηρός 
καί σε καρτέρι στέκει;
Με του φτερού του δ Ά γγελος 
τό σάλεμα μονάχο 
ξανά στο χάος τής κόλασης 
γκρεμίζει τό έλιομάχο.



Ψ Υ Χ Ο Σ Α Β Β Α Τ Ο

Ή ρ θα  αχο μνηματάκι οον 
νά γείρω,
ιούς μενεξέδες και τονς νάρκιοοονς 
νά σπείρω.
ΙΙνρα τό μνηματάκι σου 
χορταριασμένο,
οι1 σπίτι άπό φωτιά κ ι'ά π ό  διαγονμιομο 
ξεθεμελιωμένο.
Kal τον κάχον ζήτησα 
τον ξανθό σον το ατανρον/.η 
με το όνοματάκι σον 
σκαλιστό ζουμπούλι.
Κ 'εΐτανε αά νάρπαξε, 
γέλιο έον των έρώτω,
Χάρος άλλος δεύτερος
πιο σκληρός κ ι ’από τόν πρώτο.
Κ ’ έκλαψα καθώς έκλαψα
τήν ώρα π ον σέ είδα
με τό πρω ΐ rd σ βύνης μες τά χέρια
δροσοαταλίδα.
Καί τ 'άνθια ,πού θά  σμίγανε 
μ ’ εσέ ψνχή , ψ νχή  μον, 
και οί μενεξέδες σον και οί νάρκισσοι 
κλάψαν κ ι ’ αντοι μαζή μον.
Στό ξένο κοιμητήρι 
κανέν 'ακουμπιστήρι 
γιά νά σταθούν 
και νά σ ’ άποζητήαονν, 
γιά νά σέ χαιρετήσονν

κατά πώς ποθούν.
Κάποιο βωμό προομένανε 
γιά rct σέ στεφανώσουν,
"Ισκιε, πού άπάνον στήν κορφούλα τον 
πανώριος θά  νψονόσονν.
ΙΙρόςμεναν κάποιας άνοιξης 
τό σείσμα καί τό διώμα, 
κ ’ηνραν τό έρμο αμίλητο 
χορταριασμένο χώμα.
Κ ‘είπαν — ’Εδώ νά διπλοσβνσονμε
κ 'εμεΐς πώς έσβνσε ή ζωή σον,
δροσασταλίδα, ένα πρωΐ,
πώς έαβνσε τό μνηματάκι σον
με σέι a ό/.οαγνη πνοή
τού μενεξέ και τον νάρκισσον.

Κ Ω Σ Τ Η Σ  Π Α Λ Α Μ Α Σ

Σ Ο Ν Ε Τ Ο

ΙΙιχρό, ά γ !  γ ιά  σε ε ίν α ι τώρα ώς κα ί το γειΛι 
Το Λατρευτό, Ψνγή όρφανι) στοκ ψεύτη 
Τόν κόσμο, γ ια τ ί ο ί άνθρωποι ε ίνα ι φίΛοι 
Τού δυνάστη τού δούΛον ή κα ί τον χΛέγτη.
Ν ΰγτα π α ν το ύ ! σΰνστο κα ί τό καντή.Ιι 
Τής ε.Ιπ ίδας πού ή αγάπη  σου όνειρέφτη,
Τό π.Ιάνο φως της π.Ιιά δε θά σού στεί.Ιει
Ούτε à π  τό μ ά γ ο  ένον μ α ι ιο ύ  καθρέφτη. 1
Τ ι Λα ψ ιγ ή !  στό Λασπερό κρεόΰάτι
θυ .Ιός γέρνει ο.Ια τής ζωής ό τράφος,
Ε ίνα ι ειδωΛα ο ί θ εο ί κα ί ή π ίστη  άπατη  
Κ α ί τής ναράς ι] κα.Ιωσύνη ό τάφος*
Κ ή σεμνή ή ΘΛίόη, ή προσευκέ), ή Λατρεία,
Κ α ί τον έρωτα ή κατάνυξη μ ανία.

κ .  © Ε Ο Τ Ο Κ Η Σ
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ΕΠΙΚΑΙΡΗ Σ Τ Η Λ Η

S P E S  U L T I M A  D E A

l'/χε φτάσει στά χρόνια πού κάθε γυναίκα νοιώθει τήν πιποίθηση 
στην ίδια της τή δύναμη νά σαλεύεται, που ή ελπίδα κάθε μέρα 
μακραίνει άπό σιμά της, χωρίς νά χάνεται τέλεια, καί που αναγκά­
ζεται —  τοΟ ναυαγό Ο στερνή σανίδα -— νά ζητάει βοήθεια άπό κάθε 
τεχνητό μέσο που μπορεί πολύ άχνά νά πάρει τής θέση τής αληθινής 
φυσικής ομορφιάς. Κάποτες στάθηκε όμορφου/.*, κάποτες αιστάνΟηκε 
σιμά της το φλογερό πόθο των μ*τιών πού γυρεύουν τήν ηδονή μέσα 
στο κάλλος,κάττοτεςπίστεψε στό αιώνιο τής γυναικείας νειότης.Μά τώρα 
τά χρόνια έχουν περάσει καί δέν έχει ούτε τήν ικανοποίηση νά ακού­
ει νά λένε στό διάβα της «στάθηκε όμορφη« καί τούτο, γιατί άκόμα 
προσπαθεί νά φαίνεται τέτοια. Το τελευταίο Παριζιάνικο φιγουρίνι, 
ή ρικλάαα κάθε καινούοιας πάστας, πού υπόσχεται νά σβύσει τούi ι «» ι Τ 7
προσώπου τις ζαρωματιές, ή αλάθευτη των μαλλιών βαφή, είναι τά 
£πλ.α πού καταπιάνεται γιά τήν άνοιαν αντεπίθεση ατών γεοατειών

I  I I ι 1 i  ι

τήν καταχτητικήν εισβολή.
Καί οί μέρες περνάνε πένθιμες, γιατί πολύ συχνά i καθρέφτης της 

τής δείχνει πώς ή πολεμική της είναι ανίσχυρη μπροστά στοΟ χρό­
νου τήν ανίκητη δύναμη.

Κ ι’ δμως ή ελπίδα — spcs u l t i m a  d e a  — όχι μονάχα δέν τήν 
έχει άφήσει, μά, {πως το περιπλοκάδι στό δέντρο, τήν έχει σφιχτά 
αγκαλιάσει άπό τή στιγμή πού στο νησί μας φτάσανε οί ξένοι στρατοί.

Γιατί τάχα ο/1; Αναμεταξύ μας τά ξέρουμε ολα" τήν ήμερα, τήν 
ώρα καί τή στιγμή άκόμα πού πρωτοβλέπει ο συντοπίτης μας τό 
φως- μά οί ξένοι; Ν’ αυτούς καί είκοσι τής ζωής μας χρόνια μπορούμε 
μέ μιά μονοκοντυλιά νά τά σβύσουμε. Καί φαίνεται, πώς ο ϊ  0ά γε­
λάστηκε, γιατί μία μέρα γυρίζοντας σπίτι της περπατούσε άλαφρό- 
τερα μέ τήν χαρά ζωγραφισμένη στο πρόσωπο, μέ τήν ικανοποίηση νά 
λάαπει στό 3λέααα.! · ι - *> ι

Κ ή αιτία; Ενας ί άλλος αξιωματικός τού Ναυτικού με παιδιά­
στικη εχφράση, μέ μάτια γιομάτα ρεμβασμό, μέ τήν καλωτύνη πού 
άντιφωτούσε στή μορφή του, τήν είχε συναντήσει στό δρόμο. Το 
βλέμμα του, £ταν τήν άντίκρυσε, πήρε μιά τέτοια γλυκάδα, πού έ’ν-

¡ν
Μήπως μοναδική Οά μείνει στές ερωτικές περιπέτειες ή ιστορία 

τής Ninon de Léñelos; Ω άν ήξερε πόσες καταστροφές, πόσα πικρά 
ποτήρια καί πόσες πικραπάτες δοκίμασαν οί κατοπινές της, πού ήθέ- 
λησαν νά πιστέψουν πώς τό είδος δέ χάνεται καί πού προσπάθησαν 
νά τήν πάρουν μοντέλο, ήθελε καί κείνη άπκρνηθ.ΐ τήν ο ρθο /¡ντκ — 
ρίκη υστερική της επιτυχία.

Ά πό τότες έζήτησε νά μάθει τ ’ όνομα τού καραβιού, τήν ημέρα 
πού οί νέοι αξιωματικοί έχουν έξοδο καί προσπαθούσε νά τόν απαν­
τάει ταχτικά. Κ ’ ήτανε πάντα το ίδιο. ΤΙ ίδια έχφράση των ματιών 
κι άπό το γύρισμα τού κεφαλιού του, όταν εκείνη προσπερνούσε καί 
κείνος έγερνε γιά νά τήν ξαναιδει, καταλάβαινε πώς τόν τραβούσε
σάν τό μαγνήτη.

Καί τότες άρχισε να ξανανειώνη’ χίλιους πόθους καί χίλια, ονεί- 
ρατα έπλαθε ή οαντασία της, τώρα τής άρεσε νά μένει μόνη καί με- 
τοούσε τις ώρες πού σάν έπίτηδες άργοδιάβαιναν, τίς ώρες πού τή 
χώριζαν άπό τή στιγμή πού Οά τόν έβλεπε.

Καί μιά βραδειά, πού άκκουμπισμένη σ:ά μουράγια κοίταζε τό 
καράβι του, τον βλέπει νά διαβαίνει'ή καρδιά της σταμάτησε γιά μιά 
στιγαή, γιατί έ/.είνος έρχονταν πρός το μέρος της. Ζυγώνει καί μέ
φωνή πού σιγότρεμε: 1

«Με συ-ρχωρείτε, Κυρία, ίσως σάς φαίνομαι αδιάκριτος, άλλά νά
ξέρατε...» τής λέει.

Μόλις κατάφερε νά πει, γ'ΐατί ή συγκίνηση τής άφαιρούσε κάθε
- ν y/εςη:

« Αδιάκριτος, γιατί; »
«Ναι, αδιάκριτος, τό νοιώθω, ό τρόπος μου πού σα: κοιτάζω,όταν



χ  ¿2  χ .

εά ; βλέπω,ή τωρεινή μου διαγωγή, τί θά πιστεύετε γιά μένσ !... κι 
ίμως άν μου επιτρέπατε να σάς π ώ .. .

Τής φάνηκε αυτήν τή στιγμή πού χίλιοι παράδεισοι ανοίγονταν 
μπρος της καί μέ φωνή, ποΟ άπό τήν αγάπη καί τήν ευτυχία, σιγό- 
τρεμε, ¿ψιθύρισε:

«ΙΙέστε μου, πέστε μου, ό,τι θέλετε.»
—  «Σάς ευχαριστώ πολύ, πού μου επιτρέπετε νά εξηγηθώ. Άπό 

τήν πρώτη στιγμή πού σάς είδα, ένοιωσα., πώς δέν ήμουν πειά ξέ­
νος σ’ αυτόν τον τόπο, καί Οά τό καταλάβατε καί σείς, πώς κάτι μέ 
έσπρωχνε νά τρέξω σιμά σας. Ναι, κυρία μου, δέ μπόρεσα νά κρα­
τηθώ, γιατί όταν σάς άντικρύζω μου φαίνεται πώς βλέπω τόν άγα- 
πητότερον άνθρωπο που έχω στόν κόσμο....τή μάνα μου... τής μοι­
άζετε τόσο!!!

Ε Ι Ρ Η Ν Η  Α. Δ Ε Ν Τ Ρ Ι Ν Ο Υ

Τ Α  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ι Α

Μέσα στο θάλαμο ό άρρωστος χλωμός βαρυανασαίνει. Από τό 
παράθυρο μπαίνει ε/α φέγγος αχνό τής μέρας ποΟ σβήννεί* κ ενά  
γνεφι μεγάλο,άχνορόοινο,σβηέται σιγά σιγά απέναντι άπό τόν άρρω­
στο II όψη του παίρνει,ως κ ’ ¿κείνου,κάτι άπ’ τό σβήσιμο το τελειω­
τικό ποΟ όλονένα πλησιάζει,κάτι ποΟπρομαντεύει τήν αιώνια γαλήνη.

Στο θάλαμο βασιλεύει ησυχία’ οί τραυματίες, συνήθως ζωηροί, 
ησυχάζουνε τώρα, σοβαροί, γιατί ξέρουν πώς είναι βαρειά άρρωστος 
ένας σύντροφός τους.

Μπαίνει ή άόελφή στό θάλαμο καί σιμώνει τόν άρρωστο. «Σου- 
φερα λίγα λουλούδια,»τού λέει καί σκύβωντας άπάνου του του βάζει 
στό χέρι ένα μπουκετάκι γιούλια κ ένα κλωναράκι αμυγδαλιάς.

Καί ό άρρωστος τάρπάζει στά χέρια του μέ μίαν άναλαμπή στή 
ματιά, τά φέρνει στό πρόσωπό του καί άργά άργά τά πιθώνει πάνου 
στο σεντόνι του. Καί, σα νάχε έμψυχωθει άπό τή λουλουδένια συν­
τροφιά τους, ώρα πολλή τ άντικρύζει, τά σφίγγει καί φαίνεται σά 
σκοτισμένος.

Τί τουκαμαν; ΓΙοιά άξαφνη μαγεία ξύπνησαν στήν ψυχή του; Στό 
κλινάρι βδομάδες τώρα κοίτεται ψυχρός καί αδιάφορος, τρομάζοντας

μονάχα μήν ό πόνος πάλι τον άδράξει οέ ζητά παρά ησυχία καί 
τώρα ξαονου αναταράζεται ή καρδιά του. Σά να τόν τύλιξε ή γ λ υ ­
κεία ευωδία, ή δροσιά τους,το χρώμα τους,ή στάση τους. Σά νά του 
ξέχυναν τής αυγής τή λαλιά , τού δειλινού τή γαλήνη, τή. λαχτάρα 
ποΟ τό ανοιξιάτικο τό αέρι, τό σιγανό, γύρω σκορπάει.

«Τόση ¿μορφιά καί τόση χάρη, λουλούδια γλυκά, πού μέ τά ο <■/- 
τυλά του σάς σφίγγει δ άρρωστός μου, ποΰθε τήν έχετε;» συλλογι­
έται ή άοελφή' «πούθε τή χάρη να ξυπνάτε γλύκα καί πόθο στες
ψυχές τές νεκρωμένες;»

Στής άγριας εποχής μας τήν αντάρα, πού δ πόλεμος περιζώνει
τόν κόσμο, ζητεί ή ψυχή παρηγοριά! Ιώρα στα παιδια τα π ο ιμ ένα  
πόθησαν οί αδελφές νά χύσουν ό,τι κρύβουνε μέσα στήν καροιά τους. 
Μά ήρθαν στιγμές πού βρέθηκαν άνόφελες, πικρές μέσα στους πό­
νους. Καί άναρωτιώ/ται: « I Ιούθε πηγάζει εκείνη ή καλωσύνη πού 
φέρνει τήν ξαλάφρωση στόν πόνο; πού μέ μιά σπλαχνική ματιά ξε­
χύνει τή ζέστη μια; γλυκείας φωληάς στον ά.ρωστο τόν ξένο; πού 
ίταν γγίξει χαϊδευτικά πονεμένο χέρι θά χαρίσει τή λησμονιά καί τά 
χρόνια θά φεύγουν, τα πονεμέ/α χρόνια, καί δ άρρωστος θά ξαναζρε- 
Οεΐ, όπως σάν ήταν μικρός σέ/αν κόσμο αγάπης; —- ΙΙούθε πηγάζει 
¿κείνη ή καλωσύνη πού θ ’ αγκαλιάζει τήν ψυχή τού πονεμένου;

—  Γιούλια, έσεΐς δέν το λέτε, πού γερνετι σέ στάση παθητικής 
αγάπης πάνου στά λιγνά τα δάχτυλα; κάτι ξάστερο, βαθύ, ξεχύνει 
ή ματιά σου, λουλούδι τής αμυγδαλιάς, πού υψώνεσαι περήφανα καί 
ψάλλεις τήν άνοιξη στήν καρδια τού χειμώνα!

Μά κοντά σας, γιούλια, καί κάτου άπ τήν ανθισμένη αμυγδαλιά, 
φυτρώνει τό αγριόχορτο κ ή τσουκνίδα. Ετσι συλλογιέται άκόμη ή 
αδελφή κοιτάζοντας τό άπειρο τού γαλανού ουρανού. Γιατί έτσι άνό- 
φελα αύτο τό χορτάρι στό φως τού ήλιού καταφορονιέται; Γιατί κι 
αυτό δέν είναι στολίδι, μαγεμένη όμορφί'', ευωδία πού χύνει τον 
πόθο; Ά χ ! κ’ οί άνόφελες ψυχές πού στά χαμένα ποθούν κάτι νά 
οώσουν, κ ·ί άνόφελες ζωές πού πάντα βάρος θά βρίσκονται στή γή , 
ώς πού νά σβήσουν, πώς μοιάζουνε μέ τό ττα>/ό χορτάρι! Μόνο μία 
αδελφή, σκυμμένη πάνου σ’ έναν ετοιμοθάνατο νέο, ξέρει πόση χάρη 
θάχε Αυτός πού θά μπορούσε, σά βρύση αστείρευτη, να χύνει καλω-
σύνες.

Ε Λ Ε Ν Η  Θ Ε Ο Τ Ο Κ Η



‘ ΑΠΟ ΓΗΝ Α Ν Η Κ Α Ο Τ Η  Ι Υ Λ Α Ο Γ Η  

« Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α  Τ ΟΥ  Σ Π Ι Τ Ι Ο Υ  Μ Ο Υ » )

Τ Ο  ΜΑΡΤΥΡΙΟ Τ Η Σ  ΑΛΕΠΟΥΣ
Τά γιδοπρόβατα είναι ευτυχία μέσα σ' ένα c- ιτ ι ,  δέν «ία; λένω , γ ιατί 

τού δίνουν τό γάλα , τό τυρί, το βούτυρο, τό υ.αλλι. καί το κρεα;, άλλ’ ή 
ευτ .χία αυτή δέν μπορεί νάναι ακέρια, άν λείπουν άπ αυτό τό σπίτι οί 
κόττε;. Μπορεί νά ύπάρζη ένα χωρικόσπιτο γωρί; γίδια καί χωρί; πρόβατα 
χωρί; νά καταύάβη κανεί; καί πολύ τήν έλλειψη τή ; ώυ.ορφη; εικόνα; ατό 
ένα σπίτι, που βρίσκεται κάτω άπό δρύε;, άπό πουρνάρια, ή άλλα δέντρα 
κι ανάμεσα σε κήπου; καί περιβόλια, άλλα σπίτι δίχω; κόττε; είναι αδύ­
νατο νά τό φανταστή κάνει; στό χωριό ή στήν εξοχή. Μοιάζει σαν πεθαμένο.

Τά κοττιά δέν στολίζουν μόνον τήν αυλή του σπιτιού, ά.λλά τή ; δίνουν 
ζωή καί κίνηση καί προπάντων όταν καρκαριοϋνται αγέρωχα καί φωναχτά 
ύστερα άπο το γέννημα του αυγοΰ. « Καρκαρκαρκάρο» « Καρκαρκαρκάρ!»
σαν νά λέγουν στήν νοικοκυρά τού σπιτιού καί σ ’ όλην τήν γειτονιά καυχι- 
ώ ντα ;: «Ίώ κανα  τ ’ αύγό ¡λ ! Τώκανα τ αυγό ¡λ’ !»  ή άργά καί χαμηλά.
• Καάρ-καάρ-καάρ. . » όταν βόσκουν ευχάριστά μένα, καί μάλιστα όταν 
λαλούν; « Κυκυρίκουουουουου! Κυκυρίκουουουουουού! »

'II μάννα μου (Θεό; σχωρεσ’ τη) διατηρούσε πολλέ; κό ττε ;... Ξέρετε 
πόσο πολλέ;; Τό λιγώτεοο, πού θά κατέβαιναν τέ ; υ.εγάλε; τέ ; άποκριέ; 
άπό τό συχνό σφάξιμο, είταν στέ; εκατό υ.ικρέ; μεγάλε;, κότε; καί πετει­
νού;, καί στε; σαράντα γεννάρικε;. II υ.ακαρίτισσα ή ρ.αννα υ.ου άν δέν 
είχε έκατο κεφάλια κοττιά τό λιγώτεοο τήν καθαροβδου.άδα, δπω; είπα, 
κ ι’ ανάμεσα σ’ αύτά έκατο κόττε; γεννάρικε; τό θεωρούσε κακό, κι έστελνε 
σέ ξένο χωριό κι’ αγόραζε όσε; χρειάζονταν για  νά γέμισα) τον ποσό 
των έκατό, καί των σαράντα, γ ια τί τό δικό u.a.; τό χωριό είταν κΤ είναι 
χ.ικρό καί υ.όλι; άποτελεΐ υ.ιά γειτονειά, κι άν ήθελε ν’ άγοράοα) μέσα άπό 
τ» χοοριό μ α ;, δέν απορούσε γ ιατί τ ’ αγορασμένα τά κοττιά θάφευγαν άυέ­
σω; καί θά πήγαιναν στ̂ ι πρώτο σπίτι του;, όπου είχαν γεννηθή. “Ωστε τό 
λιγώτεοο, πού θά είχαμε στό σπίτι υ.α; είταν έκατό κοττιά, κότε; καί πε­
τεινού; πουλλιά καί πουλλακίδε;. ΙΙολύ συχνά όυ.ω; κατά τό καλοκαίρι, 
όταν είταν ο κλώσσο; ό μεγάλο;, μόνον τα υ.ικρά πουλλιά έ φ τ α ν α ν  τά τρι- 
κόσια.Τότε γέμιζε ή αύλή καί βούιζε άπό τάακλωκλώ * κι άπό τά«τσ ί τσι »
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II υ.αννα υ.ου έθοεοε μονάχη τ η ;  τα  κοττ:ά  καί δεν εμπ ιστεύονταν αυτό  

τό σπ ιτιακο ύπουρ-ημα σε κάνέναν άλλον. "Οταν έπαιρνε το σακκί με τό 

χαλασμένο τ  ά ραπ οσ ίτι.ή  υ.έ τ  άπολιχνίδ ια , ή τ ’ άποκοσκινιδια, ή τ ’ ά π α -  
λω νίδ ια  τού σταριού, τ ή ;  βρ ύζα ;, τού κριθαριού, ή τού λειανού. κι έβγαινε 
στήν α υλή , τήν δοκιώνταν τά  κο ττιά  άπό υ.ακρυά, καί πρωτοΰ ακόμη φω - 

ναςτ,. « 11 τ  ο ο υ ο υ ο ύ ; ,  » έτρεχαν καί Φουρτοκλούσαν μπροστά τ η ;  χαρού­
μενα, κ ι ’ εκείνη, σαν υ.ε··αλη μάννα, όλου εκεινού του Φτερωτού κοπαδιού, 
γνω ρ ίζοντα ; ό τ ι, στον μεγάλον συνωστισριό τά  μ εγάλα  τσα λαπ α το ύσ α ν τ ά  
μικρά, κα ί τά  δννατώ τερα έτρωγαν πλειοτερο άπο τ ά  άδυνατώ τερα , έρριχνε 

πρώ τα  έναν άπλοχερο δεςιά , έναν ζερβιά, κι έναν μπροστά . “Ε τσι χω ρί­
ζονταν σε τρία τ μ ή μ α τ α , ύστερα ξανάρριχνε δεφιά, ι,ερβιά καί μπροστά σέ 
υ.ακρύτερη ά χ τ ινα . Γοτε τά  τ μ ή μ α τ α  γένονταν έθ ι. “1’στερα μ α τα ζα νά ρ -  
ριχνε π άλ ι δεριά, ζερβιά καί μπροστά σ άκόυ.α μακροτερτ, ά χ τ ιν α  καί γέ­
νονταν εννιά τά  τμ ή μ α τα . Κ ι έτσι ενα τέταρτο  τ ή ;  ώρα; το λιγώτεοο στέ­
κονταν κι έρριχνε άδιάκοπα τροφή σ ’ αυτά  τα  έννια τυ.ηυ.ατα  υ.ε την αράδα  

καί γύριζε υ.έ το σακκί άδειο μέσα στο σ π ίτ ι,  καί κρύβονταν, κλε ιώ ντα ; 
πισω  τ η ;  τήν Ούρα, γ ια τ ί τή ν  έπαιρναν καταπ ό δ ι τ ά  κ ο ττ ιά , γυρεύοντα; κι 
άλλο . Α υ τή  υ.ονη τ η ; μάζευε τ ’ α υγά  άπο τ έ ;  φ ω λ ιε ;, α ύτή  δ ιάλεγε τ ά  
κλω σαύγα κα ί τάβ α ινε  σ τέ ; κλω σσαριέ;, αυτή  έπιυ.ελώνταν γ ιά  τή ν  καθα­
ρ ιότητα  τω ν κουυ.ασιών, α ύ τή  άλλαζε τά  νερά τώ ν σκύφων γ ιά  νά πίνουν 

κρύο καί καθαρό νερό, α ύτη  φρόντιζε να τ ή ;  φέρουν κλωνάρια οράξο καί
ν · -  ■ - ι . κταρριχνε στου; σκυφου; του νερού, οταν ευλεπε τε ; κοττε; να υωρια,ουν,

γ ιά  νά ρίχνουν τ έ ; ψεϊρε;.
Εϊχαυ.ε λ.ογή; λογιών κοττιά' άλλα υ.έ μαύρα ποδαρια, κ ι’ άλλα υ.έ κί­

τρινα, άλλα Υυυ.νοπόδαρα κι' άλλα φτερσποδαρα, σαν τά γεράκια, άλλα 
μαύρα σάν κοράκια, κι άλλα άσπρα σάν κύκνοι, άλλα γρεβενά.· κι άλλα 
χουσάφτερα. “Αλλα πα'λι είταν κατσιοκλάτα. άλλα υπουονατα υ. ένα ώραΐο 
Φουσκωτό φτέρωμα στο κεφάλι, σάν σεκάδα, κ ι’ άλλα είχαν κόκκινη σάν 
κοράλι κοοβασιά.I ι

Ή υ.άννα υ.ου είχε μεγάλη άγά.πη στό κοπάδι τ η ; .  Τό ήθελε ζηλεμένο 
καί παινεμένο. Τον καιρό τή ; κρεωφαγία;, δηλαδή όταν δέν είταν νηστεία, 
υ,ονη τη ; έσοαζε τέ; κόττε; ή τού; πετεινού;, καί σχεδόν εσφα,ε καθεμέρα, 
κι' έσοαζε τέ ; κόττε: πού είταν άσκημε; ή υ.ικοόσωυ.ε; καί δέν έκαναε υ.ε-I * · I V ι » " V
γχ/.α λ'γ 'Χ κνλ του; τ*τηνου; ο/ι '.λόνον του: αοκν υ.ου; καί του: ¡χικρότω-



μου·;, αλλά κακόφωνου;. I 5 θεωρούσε άμαρτια ■>ά σς,άξη άλάλητο πετει­
νάρι καί κοττα, πού δέν είχε γεννήσει. ΙΙάντα όμω; ανάμεσα σε τόση πλ.η- 
σμονη κοττιών, είχε καί μερικέ; κόττε; καί μερικού; πετεινού;, που είχε 
αδυναμία, είτε γιά τήν ώμορΐιΐκ του;, είτε νιά το ι/.ενάλο του; σώι/.α, είτε 
για το λ άλα, μ ά του;, αν ειταν πετεινοί. Προπάντων, προπάντων ά··»πούσε 
καί προστάτευε τέ ; κόττε; πώκαναν δίκοοκα αυγά. λ\ύτε; ήταν αί πλειό 
μεγαλόσωμε;. Ά λλα  δεν εϋρισκαν κανένα έλεο; μπροστά τα ; αί κόττε;, 
πού λαλούσαν.Λυτέ; βράζονταν άμεσω;,μαδιώνταν,λ.ειανίζονταν καί ρίχνον­
ταν στέ; γάτε ; καί στά σκυλλιά γιά νά χτυπηθή τό κακό .πού προμάντευαν. 
Τέ; πλειοτερε; τέ; οορε; ομ.ω:. άμα τέ; έσφαζε, τέ; έρριχνε μ.’ όλα τά ς,τ-ίά 
στό φούρνο καί καίγονταν μαζί με τό κακό, πού ποοαν,νούσαν. Τ ί; καλέ; 
όμω; κόττε; καί τού; καλού; πετεινού; ι/.όνον όταν νέίαζαν τού; πεινούσε 
άπό τολιπίδι.

1ά κοττιά μα;, ίςον άπο το λεπίόι τή ; μάννα; μου είχαν καί άλλον; 
εχτρού;; τά γεράκια, πού ρίχνονταν στήν αυλή κι άρπαζαν, καί τ έ ; άλε- 
πέ;, πού έρχονταν κρυφά-κρυφά τήν νύχτα, χωρί; νά τε ; δοκηθούν ούτε τά  
σκυλλιά, κι έμπαιναν στά κουυ.άσια άνοίγοντα; τέ ; θύρε; τον; ή ςεσκεπά- 
ζοντας τε ; στένε; του;, κι ώσπου νά τέ; νοιωσουν τά σκυλλιά .άρπαζαν τέ; 
καλύτερε; κόττε; άπό τόν λαιμό καί γίνονταν άφαντε;. Αλλά τέ ; πλειό- 
τερε; φορέ; οί άλεπέ; παραμόνευαν τήν ήμερα στέ; παλιουριέ; τών χωρα- 
φιών, καί τήν στιγμή, πού βγαίνοντα; άπο τήν πλατύχωρη αύλή μα ;, οί 
κοττε; έφταναν ώ ; εκεί, άρπαζαν κάμμιά κ ι ’ έφευγαν. Εννοείται ότι κάθε 
πρωί καί κάθε βράδυ γίνονταν τό μέτρημα τών κοττιών καί πάντα ήταν 
γνωστό, άν έλειπε κάμμιά.

Α π ’ όλε; όμω; τέ ; άλεπ ί;, που δεκάτιζαν ταχτικά τέ; κόττε; μα ;, σάν 
νά τέ; είχαμε συντρόφου;, είταν καί μιά πολύ γνωστή καί σ’ εμά; καί στό 
χωριό όλο, ονομαζόμενη Κουτσοκοράκω, γιατί κούτσαινε άπό το μπροστινά 
δεξί ποδάρι κι έκλινε τό χρώμά τη ; πρό; τό κοράκικο, δηλαδή μαύρο καί 
οχι πρό; τό καπνιάρικο, όπω; όλε; οί άλ.επί;. Αύτη παρουσιάζονταν 
συχνά, τρία-τέσσερα χρονιά στην άράδα κι έκανε θρασο στέ; κόττε; του 
χωοιοΰ, καί κανεί; κυνηγό; είτε άπό το δικο μα; τό χωριό, είτε άπο ξένο, 
δέν μπόρεσε νά τήν σκοτώστι, άν καί πολλέ; φορέ; τήν ντουφέκισαν. Μία 
μέρα απάνω στό δειλινό, ενώ οί κοττε; μα; έβοσκαν στήν χωραφιά, πού

συνέχονταν μέ τήν αύλ.ή μα ;, ξεφυτρώνει ή Κουτσοκοράκω κ αρπάζει 'τήν 
καλύτερη μα; κόττα, τήν ονομαζόμενη Άστέρω γιά τήν μεγάλη τη ; ώμορ- 
οιά. Είταν μαύρη καί κατάστιχτη μ.έ χρυσόχρωμα στίγματα σαν αστέρια, 
μεγαλόσωμη, κι’ έκανε όλο δίκροκα αυγά , καί γ ι ’ αυτό τήν αγαπούσε ξε­
χωριστά ή μάννα μου. Ά μ α  μαθεύτηκε τό άρπαγμα τή ; κόττα; σιούριξε 
άμεσω; ή μάννα τά σκυλλιά, κι’ ίτρεξε στήν χωραφιά καί παραπέρα, άλλα 
πού νά την ποοφτάση! Τούτο μόνον κατάλαβε ότι είταν ή Κουτσοκοράκω 
κι ή κόττα πού έλειπε ή Άστέρω. Γνώρισε άκόμα άπο μακρυά καί το κάκ- 
κασμα τή ; κακομοίρη; τή ; Αστέρω;, πού κάκκα,ε βραχνά-βραχνά:« κάαα! 
κάαα! κάκαα! » βρισκόμ,ενη στο στόμα τή ; άλεπού;.

Ή  μάννα μου φρένιασε άπό τό κακό τη ;. Μπορούσε νά δώκη καί πέντε 
καί δέκα λίρε; άν βρίσκονταν κάνει; νά τή ; φέργ, ζωντανή ή ψόφια τή
Κουτσοκοσάκω!(

Στην στιγμ.ή όλο το χωρίο έμαθε τό κατόρθωμα τή ; Κουτσοκοράκω; καί 
τήν απώλεια τή ; Άστέρω;, καί μαζεύτηκαν οί γεροντότερε; τού χωριού μέ 
τέ; ροκκε; στό ζωνάρι κι άρχισαν να μνημονεύουν ή καθεμιά τέ; κοττε;, 
πού τού; είχει οάγει ή Ινουτσουκοράκω. Η τρομερή κοττοφαγού πεταξε 
στό στόμα όλου τού χωριού ώ ; τρομερό; δαίμονα; τή ; κοττοκαταστροφή; κι 
οί κυνηνοί μα; αιστάνονταν νά του; περιχάη τό πρόσωπο ή εντροπή πού δέν 
μπόρεσαν νά τήν σκοτώσουν. Η μάννα μου δέν μπόρεσε νά κοιμηθή εκείνη 
τήν βραδεία άπο τήν λύπη τη ; καί άπό τόν θυμό τη ;, καί τήν άλλη 
μέρα τό πρωι διαλάλησε ότι θάδινε κέρασμα ένα ζευγάρι προβατΐνε; κι’ένα 
ζευγάρι γίδε; καλέ; σ’ όποιον θά τή ; έφερνε τήν Κουτσοκοράκω σκοτωμένη 
καί σ’ αυτά άπάνω καί δυό ταγάρια αραποσίτι, άν τή ; τήν έφερνε ζων­
τανή! “Ετσι, λοιπόν, άποφασίστηκε ό θάνατο; τή ; Κουτσοκοράκω;, κι"ή 
άυ.οιβή εκείνου πού θα τήν σκότονε, ή θα τήν έπιανε ζωντανή. «Ζωντανή! 
Ζωντανή τήν θε/,ω! (έλεγε ή μάννα μου φρενιασμ.ένη άπο την οργή τη ; 
κι’ άπό τήν άγανάχτησή τη ; γιά τήν άπώλειαν τή ; Άστέρω; ) Ζωντανή 
τήν θέλω νά τήν σκοτώσω μόνη μου, μέ τά  χέοία μου καί νά τή ; λέω: 
« Ε ίταν χα.Ι(Γ, ο ί χ ύ τη ς  ¡ιου  α ντ ίχ ρ ιστη ; Φαί τώρα χύτζις.Φάε τωρα που .Ι- 
.Ιιάζ>! Καί νά τή ; κάνω κουρκούτι τό κεφάλι! Νά τήν γδάρω καί νά κάνω 
τό τομάρι τη ; γούνα,, νά τή φοράω καθεμέρα,γιά νά θυμούμαι τον σκοτω­
μό τη ; τη ; καί ν’ άν αγαλλιάζω! »



Ολοι οί α ν .ρ :; του χωρίου κα προπάντwv *.ι κυνηνοι Vπη /. aV σ ενέογεια. 
Λεν είταν παϊξε-γελασε δυο προβατίνες καί δυο γίδε; καί δύο ταγα :ία  ά ;α -  
ποσίτι αμοιβή. Εστησαν παντού δόκανα, καί καθε υ ε ; α ττ : to ί - πεωι κυνη­
γούσαν με τά. ντουφέκια τήν [\ουτοοκο:άκω.

I Ιέρασε μιά ¿βδομάδα, δυο, τίποτε. II Κουτσοκοράκω ειχε άοπάξει κι’ 
α,ΛΑε; χοττί; <77 άναι/.εταζν 7ξ τΓ,ν τ α^τ/,ν εχό7/).γ,σαν το icî—
παγμ.α δυό-τριών κοττιών. Ίο y opto άρχισε νά βουίζει τιά τά κατοοθώ- 
μ.ατα τη ; Ινουτσοκοράκω: καί νά στερεόνεται ή ίδεα ότι ή αλεπού αυτή δεν 
είταν άλεποϋ αληθινή, άλλά ή ο κι ίαμα ! Γ ι’ αυτό καί δέν τήν κολλούσαν τά 
ν . Ο’̂ ίρεχιχ, i»o’j  τ ç ερίΐ^ναν οί >cjvy,*o i ? ocoovtâç ¿íys o ä v *,ctYj tto ^optc·. 

Αλλωστε το τομάρι τη ; το κοράκικο τώδειχνε ο π : δέν είταν αληθινή άλεποϋ' 
Αφον. α ; ει^ί φανιστή η Ινουτσοκοράκω στην περιφέρεια του χωριού υ.α: 

είχαν σκοτωΟή άπό του; κυνηγού;, δικού; μα; καί ξένου;, κάυ.αιά δεκαειά 
αλεπέ;, ενώ αυτήν δέν τήν κολλούσε μολύβι καί δέν πάθαινε τίποτε υ.’όσα 
ντουφέκια κι’αν τή ; έρριχνα.ν.Ύό χωριό άρχισε νά φοβάται ά.πότό “IΙσκιωνα 
καί να κλιίεται .ο βράδυ απο τ  αποσπερνά. Ολ,οι οι χωριανοί, άντοε; καί γυ­
ναίκες άρχισαν νά βλέπουν φαντάσματα ήσκιώμαπα καί κατσιποδιαοαίους. 
άμ.α βασίλευε ο ήλιο;. Ενα; διηγώντχν οπιει/ε ιδεί την Ινουτσοκοράκω, έεότά 
δρασκελε, μακρυκ. να φεύγη καπαγη; σαν οε ι δ ι καί νάχει στο στου.α τη ; 
ένα νεκροκέφαλο. Έ να ; άλλο; παλι έλεγε ότι τήν είχε ιδεί πού έβγαινε άπό 
"συ. Κ όπ ια  o v ç  τού ποταυ.ου. κι έβγαζε δυο ορ*'υιε; μ.ακρυα απο το στου.α 
τη ;, καί τρεϊ; άπό πίσω τη ;, κι ανέβαινε, τον άνήφορο γιά τό χωριό τ ' 
« άγκούτ; »τ «άγκούτ;» άπό το δεξιτό μπροστινό, σάν κουτσί πού είταν.Μία 
γριά πάλι ελεγε οτι είχε βγή μία νύχτα, προ; ανάγκη τη ; τά μεσάνυχτα 
στήν αυλή τη ; κι’ είδε τήν ¿οργισμένη τήν Ινουτσοκοράκω νά πεεβατή όοθή 
στά πισινά τη ; τά ποδάρια καί νάχη στο κεφάλι τη ; εν’ ά.σποο υ.αντήλι 
δ = υ.ένο και στο στόμα τη ; ενα σουψί, που το κρατούσε υ.ε το δεξί μ.προστΐν·ό 
τη ; ποδάρι μέ μιά όργυιά σουψόβιργα, κ.Γ άναμεσα στά δάχτυλα αύτουνού 
τού ποδαριού, πού τό μεταχειρίζονταν σαν χέρι, έλαμπε ένα δαχτυλίδι 
χρυσό, πουχε μιά δαχτυλ.οπετρα, πώφεγγε, σάν άναμένο καντήλι, κι" άν 
δέν ειχε προφτάσει νά κάνη τον σταυρό τη ; και νά πή. «" Γ.τυ'> πίσω  
μ ο ν , Α ηιανά , κα ι ρ ιςον  στο πνρ  το εξώτερο» -— αλ.λ.οΐυ.ονο τη ; !— θάπεττε 
στά νύχια τη ;. ’Λλλ ο Σταυρό: καί τό ξόρκι τήν έκαναν καπνό καί χάθηκε

ι
καί χάθηκε στήν στιγμή άπό μπροστά τη :. "Ενα; γέροντα; πάλε, ό Λω­
λή :, την ε ί δ ε  κ ι'αυτό : τήν νύχτα νά πρέχη μέ; στά. σύγνεφα φορώντας 
ααύΐα ο,τεεά ’στέ; πλά.τ: ;  τη :! — Σωστό; δαίμονα;, Χριστιανέ μ .

Τελο: πάντων δέν έμεινε ψυχουλα μέ; στο χωριό, πού νά μήν ειχε ιδΐϊ 
με τά υ.άτια τή : φαντασία; την Ινουτσοκοράκω, καί δεν σκέφτονταν πλεια 
ο ΚοσίΛο; νά νλυτώση τε: κοττε; του. αλ/.α πώ ; να σωθή το χωρίο άπό 
τό τοου.ειό "Ηοκιωυ.α. Μιά γυναίκα έπεσε άρρωστη κι ή συννυφάδα τη ;, 
πού τήν έτριύε στού: λαιμού; καί στέ; πλάτες, παρατήρησε κάτι μαύρες 
Βούλε:, σάν όυ.πίε: άλεποϋ;. Είταν χυιρί; άλλο, πατημασιές τή ; Κουτσο- 
κοοάκω;. Έφεραν άμέσω; τόν παπά καί δώδεκα ώρε; συγκρατούμενα τα ; 
διαβασε τού; εξορκισμου;, κι'άφοϋ τήν έκαψαν μέ τήν σκούλη τή ; ντιυφε- 
κόβερνα; στε; φτερνε;, και μέ τη μυτη τού δρεπανιού στε; πλ,άτε;. μολι; 
ι/.πορεσε να σηκωθή στά ποδάρια τη ;.

’Αλλά το πρανυ.α δεν μπορούσε νά μείνη μέσα στο χωριό υ.οναχά. Ε­
φτασε νλήνωρα καί στα πλ.ησιοχωρα. Ενα; πρωτοπαπα; ειπε νά κάνουν 
τό Σάββατο έΐιταπάπαδο συλλειτουργό, κι’ άυεοω; τό χωριό προσκάλεσε 
έοτά παπάδε; υ.αζυ υ.ε τον ποωτοπαπα κι εγεινετο έφταπάπαδο συλειτουργο 
καί τό Υΐώυ.α. ήρθαν όλοι οί παπαδε;, κατά τά συνειθισμένα, νά γευματί­
σουν στό σπίτι υ.α;. "Ετρωγαν, δηλαδή δέν είταν σαρακοστή κ ι’ είχαμε 
πολλά φαγητά, όλο κοττε;, αύγα τυριά, καί γάλατα . Αλλά δέν είχαμε, 
άποφάγει ακου.α, όταν δυο πιστικοί τού χοίρεου, ο Ινώστα; κι ο 1 ικννη; 
μπήκαν στήν τραπεζαρία,· όπού τρώγαμε κι ο ένα; του; πετα.ξε κατά γή ; 
ένα μαύρο τομάοι, κι’ ά άλλο; ένα σακκί, πού άναδεύονταν μέσα του κάτι 
σάν ζωντανό καί φωναΟα.ν κι’ οί δυο μαζυ μ. ένα στόμα:

  Τά ποδοκόπια υ.α.:! Τό κέρασμά μα:, Κυρά! Τέ; δυό τέ ; πρατίνε;
τέ: δυό τέ; γίδες, 'καί τά δυό ταγάρια τ ’ άραποσίτι, πώταςε;, Κυρά!

Σέ λίγο άυ,έσω; βγήκε υ.έ; άπό τό σακκί ένα γδαρμένο ι,ώο, σάν σκόλλι, 
πού κουνούσε τό κεφάάλι του δεξιά κιάριστερά, πού πόνοϋσε βέβαια φριχτά 
καί δέν υ.ποεοϋσε νά σηκωθή στά ποδάρια του. —  Νά τη , ή άντίχριστη ! 
Είναι ζωντανή ακου.α. Εχει εφτα ψυχές κι ουτε οί μισέ; δεν τή ; έχουν 
βγή άκόμ.α.

Είπε ό ένα; του;.
— II ίδια, η καταίδια η Ινουτσοκοράκω. πού σώφαγε την Α σ.ε-ω !



^  90 —
Έζκκυλυύθησε ό άλλο:.
Ή  μάννα μου, ό πατέρα; μου, οί παπάδε;, οΐ ύπηρέτε:, ή αδερφή μου 

κι έγώ ¿μείναμε όλοι μέ στόμα ανοιχτό στο αποτρόπαιο θέαμα νά βλέπωμε 
μιά ύπαρξη, ένα ζώο, ένα πλάσμα κ ι’ αυτο του θεού, που είχε μέσα του 
ζωή κι’ όλην τήν συναίσθηση τού πόνου νά χαροπαλεύη, νά πάσχη τό φο- 
βερώτερο μαρτύριο πού μπορούσε νά οανταστή κακούργα τυραννική οαντα- 
βία. Ο θάνατο; ο άμεσο:, σ αυτήν την κατάσταση, θά είταν ή υ.εναλύτεοη 
ευεργεσία στό μ.αρτυρευόμενο ζώο.

’ ! 1 *. V ' . λ— Σκότωσ το, τό ζώο τού Θεού, ν ιά  νά υ.ήν τυοαννιέται!
Ξεφώνησε ή μάννα μον», άποτεινόμενη πρό; τον πατέοα μου. πού ου­

ρούσε καί στον ύπνο του τ άρματα, κατά τήν συνήθεια εκείνη; τή ; εποχή;.
Ό  πατέρα; μου σηκώθηκε άμεσω: έσειρε τό γ ιαταγάνι καί μ ’ ένα επι­

δέξιο χτύπημα έκοψε πέρα-πέρα τόν λαιμό τή ; δύστυχη: Κουτσοκοράκω;, 
κι ύστερα, γυρίζοντα; άγριο; πρό: του: σκληρόκαρδου; πιστικού;, τού; είπε 
δακρυσμένο; άπό τό μαρτύριο τή ; άλεποΰ;.

—  Φύγετε καί γένετε καπνό; άπό μπροστά μου, γ ιατί δεν ξέρω τί 
μπορώ νά σά; κάνω μ ’ αυτήν τήν απάνθρωπη καρδιά, πού δείςατε.

—  Γκρεμιστήτε γλήγορα! (Ρέκαζε ή μάννα μου άπό τόν οοβο τη ; ίλήν 
τού; χτυπήση, ο πατέρα; μου.) Καί στείλτε νά σά; δώκω ότι έταξα!

Οί τυραννιστά,δε; τή ; άλιπού; δέν είδαν πώ : κατέβηκαν τέ : σκάλε; τού 
σπιτιού καί πώ ; βγήκαν έζω, κ ι’ ενειναν άξαντοι. Ή  μάννα ι/.ου έλυωσι 
στό κλάμα, καί μπορούσε νά δωστ, όλε; τη ; τέ : κόττε; ν ιά  νά μ.ήν έβλεπε τό 
τρομερό μαρτύριο τού ζώου. Κ ι’ όμω: αιστάνονταν αιά τύψη ι».έσα τη ;, ότι 
αύτή είταν ό ήθικό; αύτουργο; εκείνου τού μαρτυρίου καί ήθελε νά κάνη 
κάτι γιά νά ξαλαφρώον) τήν καρδιά τη ;. Φώναξε έναν υπηρέτη καί τού 
είπε.

—  ΙΙάρ’ αύτό το δύστυχο τό ζώο καί θάψτο κάπου! Τό καϊμένο! τό κα- 
ϊμενο! Παρ’ καί το τοαάρ' του. Βάλ’ το κοοίλί καί το κεοά.λι υ,έ; στό το- 
ακο’ καί θαύ’τα όλα. ααζί.I I  . ι

Ό  υπηρέτη; έκανε άμέσω; κατά πώ ; τού είπε ή μάννα μου καί βγήκ.ε 
έξω.

"Γστερα ή μάννα μου είπε μέ βαρύκαροη λύπη.
—  Ά ;  είναι λησμονημένα οσα κοττιά μ.ώχει φάει! Μήπω: τώκανε άπό

κακία; Έ τσ ι είναι φτιασμένο άτό τό Θεό αύτό τό ζώο, νά τρώα; κόττε:!
Τί οιαίε: αύτό; Ίό καϋυ.ένο τό ζώο. Τού: κακούργου;, τί τώχουν κάνει!
Τού; αντίχριστου;!

Καί λιγοντα; αύτά έσοούγνισε τά μάτια τη ; μέ το μαντήλι.
Άπό τοτε, όταν γεράκι, ή αλεπού, ή κουνάβι άρπαζαν κοττε: μα ;, δέν 

λνπιώντκν, ούτε καταριώνταν, σάν άλλοτε, άλλά θυμούμενη το μαρτύριο 
τή ; Κουτσοκοράκω;, έλεγε.

— Τί νά κανουν; Ετσι είναι άπο το Θεό φκιασμένα νά τρών κοττε;
καί τρών όταν μπορούν νά φά.ν!

X .  Χ Ρ Η Σ Τ Ο Β Α Σ Ι Λ Η Σ

Τό δράμα ποϋ έσννΰεσε ό περίφημος Καλιδάσας 
τό λεγόμενο «'Η  Μαλάβικα καϊ ό ’Αγνιμίτρας.*

’Εκείνος ό οτεκάμενος ατή μονοκρατορία,
’Εκείνος τό πολύκαρπο και βαγισμένο δέντρο,
Ποϋ δμως τομάρι ντύνεται κ ι' άλλο ακυν ιί δεν έχει'
Πον είναι ενωμένος πάντα τον με τήν άγαπητή τον,
Κ ’ είναι δμως μεγαλήτερος ά .ι’ δοονς άσκητάδες 
Τό νοϋ σέ τίποτα αίσΰαντό πυτέ δεν προοηλώνονν,
Ο Σίβας πον (ιέ τές οχτώ μαινόμενες /ιορτ/ές τον 

Τόν κόομο όλάκαιρο βαστά, χωρίς νπερημάνεια'
’Εκείνος κάϋε σκοτεινήν ενέργεια απ ' τήν ψ νχή  σας 
Ά ς  ξεμακραίνει, δείχνοντας ο ’ έοάς τόν ίσιο δρόμο. (')

Σ τδ τέλος τής ε ί'λόγιας.
Ο ΘΒΑΤΡΛΡΧΙΙΣ |/.ο·.τ*ζοντ«ς π,οά; τά παρασκήνια.) Σύντροφε, έλα ίδώ τώρα. 

( ’Έ ρ χ ε τ α ι  ό β ο η θ ό ; τ ο υ .)  ^

Ο ΒΟΙΙθΟΣ. Κύριε, έδώ είμ α ι.
(1 )  Ό  θ εό ; Σ  ι ό α : , π ο ύ  γ ιά  τ ο υ ; λ α τρ ε υ τές του ε ίν α ι ό α ν ώ τε ρ ο ; του ’ Ιν δ ικ ο ύ  π α νθέο υ , 

ε ίν α ι ό Οεδς τ ή ς  κα τα σ τρ ο φ ή ς κ α ι τή ς π α λ ιγ γ ε ν ε σ ία ς . Μ α ζ ή  μέ το δ η μ ιο υ ρ γ ό  Β ρ ά χ μ α  κ α ι τό 

σ υ ντ η ο η τή  τή ς κ ο σ μ ικ ή ς  α ρ μ ο ν ία ς  Β ισ ν ο υ  α π ο τελ ο ύ ν  τή ν ’ Ιν δ ικ ή  Τ ρ ιά δ α . Ό  Κ α λ ιδ ά σ α ς  δ ο ­

ξ ο λ ο γ ε ί τή ν  τα π εινο φ ρ ο σ ύ νη  του θεού π ου άν κ α ι π α ν τ ο κ ρ ά τ ο ρ α ς  ε ίν α ι ν τυ μ έν ο ς σά ν α σ κ η τή ς, 

κα ι π ρ ο σ η λ ό ν ε τ α ι σ τή ν κ α τά ν υ ξη  άν κ α ι ε ίν α ι Ιν ω μ έ ν ο ς  μ ε τή ν α γ α π η μ έ ν η  του θεά τήν Γ Ιά ρ -  

β α τη  ή θ ύ μ α .  Κ α τ ά  τό μύθο ή ένω σ η του Σ ι β α  κ α ι τή ς Π ά ρ β α τ η ς  ή τ α ν  τόσο  τ έ λ ε ια , π ο ύ  τό 

κορμί τ ή ς  θεάς ¿ μ π ή κ ε  ό λ ά κ α ιρ ο  στό δ ικ ό του κ α ι έγινε ή δεξ-.α μ ερ ιά  το υ . Ο ί  ο χ τ ώ  φ α ιν ό μ ε - 

νες μ ο ο » έ ς  τού Σ ί β α  ά ρ ιθ μ ο ύ ν τα ι ά π ό  τόν Κ α λ ιδ ά σ α  στήν π ρ ο σ ευ χή  τή ς Σ α κ ο ύ ν τ α λ α ς  κ α ι 

είνα ι; τό  νερό, ή φ ω τ ιά , ό θ υ σ ια σ τή ς ιερ έα ς, τό  φ ε γ γ ά ρ ι, ό ή λ ιο ς ,  ό α ιθ έ ρ α ;, ή γ ή ,  ό α έ ρ α ς.



Ο ΘΕΑΤΡΑΡΧΙΙΣ. Ε ίμ α ι διορισμένο; άπέ τούτη  τή  συνάθροιση νά  π α ­
ραστήσω το έργο πού έγραψε ό Κ α λ ιδ ά σ α ;, το  vio δράμα το λε-  
νομενο: « Ή  Μ αλάβικα κα ί ο Α γ ν ιμ ίτ ρ α ;» σε τούτην τή ν  καινούργια  
γιορτή τ ή ;  "Ανοιζης. Λ ;  άρ/ινήσει λοιπόν το τραγούδι.

Ο ΒΟΗΘΟΣ. Ο χ ι, o y r  γ ια τ ί  π α ρ α μ ελ ώ ντα ςτά  γρ α ψ ίμ α τα , τού Μ π χ ά -  
τ α κ α . τού Σ άο υμ ιλα , τού Κ αβ ιπ ούτρα , κα ί τώ ν άλλουνώ ν, πούνα ι π ο λ υζα -  

κουσμ,ένοι. ¿προτιμήθηκε το έργο τού Κ α λ ιδ ά σ α . ένοϋ πο ιη τή  πού ζε ΐ άκου. η ;
ΟΘΕΑΤΡΑΡΧΙΙΣ. Ω, άποδει/τηκε π ώ ; δέν έχει; λογικο! Κ ο ίτ α : —  

”0 / ι  τό καθε τ ί  από τά  π αληα  είναι κα ί καλο γ ιά  τούτο' ούδέ κάθε π ο ίη μ α , 
γ ια τ ί είναι καινούριο, είναι κα ί άςιοκατάκρ ιτο . Οί αγαθοί άνθρωποι, άφού 
ςετάσουν, προτιμ.ούν από τά  δύο το ένα, ο κο υτέ ; έ/ει γνώ μη  τού  πρέπει 
νά  οδηγηθεί άπό τήν π ίσ τη  ένού άλλουνού.

Ο ΒΟΗΘΟΣ Ο ί ά φ -νταδ ε ; θάνα ι ή άποδειςη.
Ο ΘΕΑΤΡΑΡΧΗΣ. Λοιπον κάμε γλήγορα. Ε π ιθ υ μ ώ  να πράζω  κατά  τή  

δ ια τα γ ή  τού κοινού, τού τήν ¿δέχτηκα πρω τήτερα . ”Ο τω ; καί το ύτη  ή  
δούλα τ ή ; βασ ίλ .ισσα ;Δ χαρ ινή ; είναι έτιδεΕια στό θέλημά τ η : .  (Φευγουνxa: oí Súo) 

Τελειώνει ό πρόλογος.
’Έο*/£τα'. uta σκλάβα.

Η ΣΚΛΑΒΑ. Ή  βασίλ ισσα  Λχαρινή μ ’ ¿πρόσταζε νά  ρωτήσω τέν  κύριο 
Γ α να δ α σ α , τ έ  δάσκαλο τού /ορού, τ ι  λογή ; μ-αθήτρα είναι ή  Μ αλάβικα  
στο /ορο το ύ  λο γ ιέτα ι Τ σ/ άλ ικα ; κα ί τού τό  μ άθημ ά  του τ ή ;  το/ει αρ­
χ ίσει είναι τώ ρα λίγος καιρό;. Γ ιά  τούτο πηγα ίνω  στην αίθουσα τού τοανουδιοΰ. 
(Γίεριφε’ρνεται.)

J'EpyíTat u* ένα στολίδι στο /ερι uta δευτΞοη σκλάβα.

II ΠΡΩΤΗ |κοιτάζο>τας τή δεύτερη.) Α ί Κ αουμούδικα, τούθε σούήρθε α υτή  ή
έουτνάδα να δ ιαβ α ίνε ι; εδώθε ά το  σιυ.ά υ.ου κα ί νά  ι/.ή ιιού ο ίννε ι; ούτε α ία» ι  i ‘ i ι /. ’ ι
ματιά;

Η ΛΕΥΤΕΡΗ. Ο , ή Β ακουλαβάλικα.' Έ νώ  έταρατηροΰσα, αγαπημένη , 
το τοθητο  τούτο  δ α / τυ λ ιδ ι, το ύ  έ/ει μ ια  δ ;ακοντοσοραγίδα  κα ί τού  τό -  
φερνα ά το  τού τε/ ν ίτη  σ τη ; β α σ ίλ ισσ α ;, έτεσα  σ τ ’ άνασκύντημ ά  σου.

Η ΠΡΩΤΗ (κοιτάζοντας.) Με δικηο καροόνεται τό βλέμμα  σου. Ή  άκρη 
τού /εριού σου φ α ίνετα ι σάν ανθισμένη μέ Καισαρολούλουδα α τό  τ ε ; ά χ τ ί-  
δε; το ύ  βγάζε ι αυτό τέ  δ α / τυλ ιδ ι.

II ΛΕΥΤΕΡΗ. Κ α ί γ ιά  το ύ  είσαι κ ινημένη:

Η ΠΡΩΤΙΙ. Κ α τά  την προσταγή τ ή ;  βασ ίλ ισσ α ; τη γ α ινω  νά ρω τήτω  τέ  
δάσκαλο τού /ορού, τέν κύριο Γ αναδασα, το ιά  είναι ή τροκοτή τ ή ;  Μ α­

λ ά β ικ α ; στέ μάθημ α .
Η ΔΕΥΤΕΡΗ. ’Α γαπ η μ ένη , τ ώ ; ,  άφού μ ιά  τέτο ια  δουλειά τη ν  ¿κρατούσε

μακρυά , ό βασ ιληας την είδε;
Η ΠΡΩΤΗ. Ά  είδε τή  μορφή τ η ;  σ τή ν  εικόνα στέ  πλευρό τ ή ;  βασ ί­

λ ισσ α ;.
Η ΛΕΥΤΕΡΗ. Κ α ί πώ ς;
Η ΠΡΩΤΗ. Ακούε. Η βασ ίλ ισσα  είχε π άει σ τήν π ινακοθήκη, κ ’ ένω 

έστεκε κοιτάζοντας τή χ ρ ω μ ατιστή  ζω γραφ ιά  τού δασκάλου, τού οί μπο­
γιές τ η ;  ή τα ν  άκόμη νωπές, έφτασε ώς τόσο έκεΐ ό ά ο έντη ;.

Η ΔΕΥΤΕΡΗ. Κ α ί τό τε ;:
Η ΠΡΩΤΗ. Ό  β α σ ιλ η ά ;, άμέσω ; έπειτα  ά τέ  τούς χ α ιρ ετ ισ μ ο ύ ;, ¿κάθισε 

στον ίδιο θρόνο, μέ τή  βασ ίλ ισσα καί κο ιτάζοντας τήν κορη, το ύ  στή ζω γρα­
φ ιά  ή τα ν  άνάμεσα σ τέ ; ύπηρετρε; τ ή ;  β α σ ίλ ισ σ α ;, ¿ρώτησε τή  βασ ίλ ισσα .

II ΔΕΥΤΕΡΗ. Τ ί ¿ρώτησε;
Η ΠΡΩΤΗ. Καινούργιο πρόσωπο είναι α υτή  ή  κόρη ή  ζω γραφισμένη σ ιμά

στη βασίλισσα" τ ί  όνομα έ/ει;"
II ΔΕΥΤΕΡΗ. II προσοχή αλη θινά  στρέφεται άπάνου σ τέ ; εξα ιρετικέ;

ομορφιές. Κ α ί λοιπόν;
Η ΙΙΡΩΤΗ. Τότες έ βασ ιληας στενοχω ρημένος,γ ιατί 6 λόγο; του έκ α τα -  

φρονιοτουν, άρχισε νά έπιμένε* ρω τώ ντας π ά λ ι τή  βασ ίλ ισσα , τό τε ; όμω ; ή  
βασιλοπούλα Βασουλάζμ,η τού είπε: « ’Α φ έντη , αύτή  είναι ή Μ α λάβ ικα .»

II ΔΕΥΤΕΡΗ (χαμογελώντας.) Έ τ σ ι βέβαια φέρνονται τ ά  π α ιδ ά κ ια . Μά

λέγε κα ί τ ά  έπ ίλο ιπα.
II ΠΡΩΤΗ. Τ ί άλλο : Τώρα ή Μ αλάβικα ε ίνα ι τελε ιω τικ ά  αποκλεισμένη

άπο τ ά  βλέμ μ ατα  τού βασιλέα.
Η ΔΕΥΤΕΡΗ. Α ί. κάμε τώ ρα  τέ  θέλημά σου, ώ ; καί γώ  θά πάρω τ ή ;  

βασ ίλ ισσα ; αύτό τέ  δ α / τυλ ίδ ι. (φ;ύν;.(
II ΠΡΩΤΗ (περιφέρνεται καί κοιτάζει.) Ό  δάσκαλος τού χορού βγα ίνει τώ ρα  

από τήν αίθουσα τ ή ;  μουσική ;. *Α; τού φανερωθώλοιπον τώρα.(Περι<ρε’ρνετ«ι.) 

’’Ερχεται ό Γανκδάσας.
ΓΑΝΑΛΛΣΛΣ. Κ α ί ο καθενά; άληθινά  σ το / ά ,ετα ι τήν οικογενειακή του



ε π ίσ τ η α η  (*) π ο λ υ α ζ ία ζ υ ύ α ε ν η . ó>y.<<»c ε α ε ϊ ;  γ ιά  τ ή ν  τ  έχ  v η  το ύ  χορού δέν 

έχ ο υ α ε  ά δ ικ ω ; τό  ά ς ίω α α .  Β έ β α ια —  oí α ά ν τ ιδ ε ς  το ύ  Β α ίδ χ  (*) α ν η α ο ν ε ύ -  

ουν το  χορο σ ά ν  έργο άρεστό  α π ρ ο :  σ τ ά  α ά τ ια  τ ώ ν  θ ε ώ ν , ο Σ ίβ α ς ,  ένώ  

το  κορ α ί το υ  ε ίνα ι έ νω α ένο  α έ  τ ή ς  Ο ΰ α α ς . (3) το ν  έχ ε ι χ ω ρ ή σ ε ι σέ δ ύο ' οί 

π ο λ υ π ο ίκ ιλ ο ι τρ ο π ο ι τ ο ν  δ ε ίχ νο υ ν  κ ι ό λα ς  τ η ν  πο ρ ε ία  το ύ  κ ό σ α ο υ , π ο ύ χ ε ι 

γ ε ν ν η θ ε ί άπο  τ ε :  τρ ε ίς  ιδ ιό τ η τ ε ς . ( ι ) α ο ν α χ ά  ¿ χ ο ρ ό : ε ίν α ι χ α ρ ά  γ ιά  τ ο ύ ;  

ά .θ ρ ώ π ο υ ς  ό λ ο υ ;, κ ι '  ά ς  ε ίν α ι  οί όρεξές τ ο υ :  τ ε λ ε ίω ς  δ ια φ ο ρ ετ ικ έ ς .

II DAKOTAAΒΑΛΙΚΑ (σιμόνονταςί. Κύριε, σε χαιρετώ
ΓΑ Ν Λ ΔΑ ΣΑ Σ. Καλή α ο υ , πολλά τ ά  χ ρ ό ν ια  σου.

ΒΑΚΟΥΑΑ ΒΛΑIΚΑ. Κύριε, ή βασίλισσα ρωτάει: » Η ριαθήτρα του δε 
σε — ολ.υβασανιζει ώ : πού νά νοήσει τό αάθηαα;»

ΓΛΝ Α ΛΛΣΛΣ. Καλή αου, ά :  αάθει ή  βασίλισσα πώ : ή  Μαλάβίκα είναι 
rapa πολύ έπιδέςια καί νοητική. Τ ί χρειάζονται τά πολλά τά  λόγια; — 
'Όποιαν παντοαιαική κ ι’ άν τή : διδαχνω εγώ στον κύκλο τής παράστασης, 
αυτήν τήν ίδια, γ ιατί τήν κάνει άκοχ.η καλλίτεοα, [λοΰ τήν ξαναδιδάχνει ή 
κό ρη.

ΒΑΚΟ Υ ΛΑΠΛΛΙΚ A (/.ατά μίμος.) Εαέ αού φαίνεται πώς Οά ξεπεράσες 
τήν Ιραβάτη.(Λυνατά.) Ή  ααθήτρα τα ; έχει άπολάφει τώρα τό σκοπό της, 
άφού γι αυτήν χαίρονται τόσο οί δατκάλοι της,

ΓΑ Ν Λ ΔΑ ΣΑ Σ. Καλή αου, γ ιατί τέτοια; λογή: ααθήτρα είναι δυτκολό- 
βρεττ, σε ερωτώ: πούθε έφεραν τή ; βασίλισσα; αυτήν ττ,ν τεχνήτρα;

ΒΑΚΟΥΛΑΒλΛΙΚΑ. Ή  βασίλισσα έχει έναν άδερτο άπό κατώτερη τά ­
ξη, τ ο υ  όνοααζεταί Βιρασαινα;. Λυτόν ¿ 5>ασιλτ,α; τον έβαλε ν ά  φυλάει 
ένα κάστρο στά σύνορα, στο φρύδι τ ή ς  Νάρ,ααδας, καί κείνο; έστειλε χάρι- 
σαα τή ; ύπερλααπρη; βασίλισσα; τούτην τ η ν  κορασίδα, λέγοντας πώςήταν 
άξια ν ιά  τή θέση τή ; χορευτρα;.

ΓΑ Ν Α Λ Α Σ Α Σ. (Έατά μίμος.; Ε γ ώ  β ά ν ο ν τ α ;  β ά σ η  στό  π α ρ ά σ τ η α ά  τ η ς ,  

τή σ το χ ά ζ ο μ α ι γ υ ν α ίκ α  α έ  τ ή ν  έ ν τ ε λ ε ια . (Δυνατά.|Κ αλή α ο υ , θ ά  α έ  δ ο ξά σ ε ι 

κ α ί  ¡λ έ ν α .Ν α ί,—  Η τέ χ ν η  το ύ  δ α σ κ ά λο υ  εταραδοαένη  σ 'ε ξ α ίρ ε τ ο υ ;  α α θ η τ ά -  

δ ε ; γ ί ν ε τ α ι  α ν ώ τ ε ρ η , όπο>ς κ α ί  τό  νερο τ ώ ν  γ ν ε φ ιώ ν  α εσ α  σ τό  κ ο χ υ λ ι  τ ή ς  
π ί ν ν α : .  γ ί ν ε τ α ι  α χ ο γ α ο ιτ α ε ι .* ν ι ι I ι ·

(1) Στην ’ Ινδία κάβε επάγγελμα είναι κληρονομικό.
(2| Οί ποιητές τοϋν άγιων βιβλίων τής βμαχμαν.κής θρησκείας.
(3) Σ ’ ένα κορμί ΙνωμενΟϊ,ό Σίβα; χορεύει τον άγριο χορό καί ή γυναίκα του τόν ήμερο.
(4ΐ Καλωσΰνη, πά9ο; καί σκότος.

95 ύ=:

Β Α Κ Ο ΤΛ Α Β Λ Λ ΙΚ Α . Κ ύρ ιε κ α ί  π ο ύ  ε ίν α ι τ ώ ρ α  ή  α α θ ή τ ρ α  σ α ς ; 

ΓΑΝ Λ ΔΑΣΑ Σ. Τ ώ ρ α  λ ίγ ο ,  ά φ ο ύ  τ ή ς  ¿δ ίδ α ξα  ι/.ίαν π α ν τ ο α ια ικ ή ,  π ο ύ  έχ ε ι 

το υ λ ά χ ισ το  π έ ν τ ε  α ερ η , τ ή ;  έ π α ρ ά γ γ ε ιλ α :« Α ν α π ά ψ ο υ . » Κ α ί κ ε ίνη  ¿π ή γ ε  

στό σ τρ ο γγυλ ά  π α ρ ά θυρ ο  π ο ύ  κ ο ιτ ά ζ ε ι  τ ή  υ .ακρο υλή  λ ία ν η ,  κ α ί  σ τ έ κ ε ι ¿ κ ε ϊ 

χ α ιο ά α ε ν η  το ν  α έρ α .

Β Α Κ Ο Τ Α Α Β Λ Α ΙΚ Α .Α ο ιπ ό ν ,κύρ ιε , α π ό λ υσ ε  αε τ ώ ρ α  γ ιά  ν ά  α ε γ α λ ώ σ ω  

ά κ ό α α  τό  ζήλ.ο τ η ;  φ α ν ε ρ ό νο ν τα ; τ η ;  τ ή ν  ε υ χ α ρ ίσ τη σ ή  σου.

ΓΛΝ Α ΔΛΣΑ Σ. Ι δ ε ; τ ή  φ ιλ ε ν ά δ α  σου" κ α ί γ ώ ό  ίδ ιο ; ,  έ χ ο ν τ α ; α ιά  σ τ ιγ υ .ή  

ά δ ε ιά  π η γ α ίν ω  σ π ίτ ι  α ο υ . (Φεύγουν κ'οί δύο.)

Τελειόνει ό πρόλογος τής πρώτης πράξης.
Έ ρχετα ι ό βασιληα; καΰισμε'νος, καί σιμά του, κρατώντας μια γραφή ατό χέρι, ό υπουρ­

γός, καί ή συνοδεία, που στε’κεται παράμερα.
Ο Β Α Σ ΙΛ Η Α Σ  (κοιτάζοντας τόν υπουργό που έχει διαβάσει τή γραφή ) Β χ ρ χ ά τ α κ α ,  

τ ί  ¿ ρ γ ά ζ ε τ α ι ό β α σ ιλ η α ; τ ώ ν  Β ιδ α ρ β χ ω ν ; ( ’ )

Ο Υ Π Ο Υ ΡΓ Ο Σ . Τ ή ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή  σου.

Ο Β Α Σ ΙΛ Η Α Σ . Ε π ιθ υ α ώ  τ ώ ρ α  να  α ά θ ω  τ ά  α α ν τ ά τ α .

Ο Υ Π Ο Υ Ρ Γ Ο Σ . Α ϋ τ ο : τ ώ ρ α  τ ώ ρ α  σού ά π ο κ ρ ε ν ε τκ ι α έ  τ ο ύ τ α .— « Η ε ύ -  

γ ε ν ε ία  σου α ο ύ  π α ο ά γ γ ε ιλ ε .— « Ό γ ι ο ;  το ύ  άδερφού τ ο ύ  π α τ έ ρ α  σ ο υ ,τ ό  β α -  

«σ ιλ ο π ο υ λ ο  ό Μ α δ χ α β α σ α ίν α ς , π ο ύ χ ε  δ ώ κ ε ι τό  λ,όγο το υ  ν ά  σ υ γ γ ε ν ε φ τ ε ΐ  

« α α ζ ή  υ .ου , ¿νο» ¿σ ία ω ν ε  τ ά  ι/.έροη α ο υ , στό δρόα.ο έχ ε ι π ια σ τ ε ί  άπό  τό 

« θ ύ λ α κ α  το ύ  συνόοου σου , π ο ύ  έπεσ ε  κ α τ α π ά ν ο υ  τ ο υ . Ε σ ύ  λ ο ιπ ό ν , ά π ό  

« ά να σ κ ο π ή  γ ιά  έ α έ ν α . π ρ έ π ε ι ν ά  το ν  έ λ ε υ τ ε ρ ώ σ η ; α α ζ ή  α έ  τ ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  

κ α ί  τ ή ν  άδερφή  τ ο υ .χ Δ έ  γ ν ω ρ ίζ ε ις  ό α ω : πο ιό  ε ίν α ι τό β έ ρ σ ια ο  τ ώ ν  β α σ ιλ η ά -  

δοιν α έ  τ ο ύ :  α ο νά ρ χ ες  π ο ύ  σ τ ^ ν  κ α τ α γ ω γ ή  ε ίν α ι  ό αο ιο ί σου. Α π ό  τ ά  τ ώ ρ α  

ή  ε ύ ν ε ν ε ία  σου π ρ έ π ε ι νά  α ε ίν ε ις  ά δ ιά ο ο ρ ο ς . Ή άδερφή  τ ο υ  ό α ω ς  ¿χ ά θ η κ ε  

στό ά .ν α κ ά τ ω α α  το ύ  π ια σ ία α τ ο ς "  γ ιά  το ύ το  θά  π ρ ο σ τ α ξ ω  νά  β ρ εθ εί, Ά λ λ ά  

δ ίχ ω ς  ά λ λο  ή  ε ύ γ ε ν ε ία  σου θά  ¿λ ε υ τ ερ ώ σ ε ις  ά π ό  ¿¡Λ ίνα τό  Μ α δ χ α β α σ α ίν α . 

"Α κούε τ ο ύ ;  όρους α ο υ . *Λ ν ή  ε ύ ν ε ν ε ία  σο>/ ¿/ .ευτερώ νεις  τό ν  ά ξ ιο ν  υπ ο υρ γό  

[Λθυ, π ο ύ ν α ι κ α ί γ υ να ικ ά δ ε ρ φ ό ς  ¡Λθυ, κ α ί  π ο ύ  τ ό ν  έχ ε ις  π ια σ α ε ν ο ν , τ ό τ ε ς  ώ ς 

κ ’ ¿ ν ώ  τ ή ν  ίδ ια  α έρ α  θ ά  ¿λ ε υ τ ε ρ ώ σ ω  ά π ό  τ ά  δ εσ α ά  τό  Μ α χ α β α σ α ίν α . »

Ο Β Α Σ ΙΛ Η Α Σ  (θυμωμένος). Π ώ ς ! α ύ τ ό :  α ή  γ ν ω ρ ίζο ν τ α ς  τό ν  εα υ τό  το υ  α έ

(1) Οί 1>'.οάρ·/Ξ; είναι λαός της Κεντρικής Ινδ ίας στα ΟυΙνδια βουνά· η πρωτεύουσα τους 
Γλεγοτουν Κουνδιναπούρα (σήμερα Κ.υηοΙίΐμΐΐΓ.)



^  90  -

μεταχειρίζεται Ισια κι ομοια! Βαοχάτακα, φυσικέ: έχτοό; μ.ου καί άντίθε- 
τό; μου είναι ό Βιδαοβχίτη;. Γιά τούτο λοιττέν ίτρόσταζε ένα μου άσκέοι νά 
βαδίσει ενάντια στο Βιρασαίνα, γιά νά ςεγενειάσει εκείνον ττοΰ στέκεται μέ 
το ι/.έοο; τώ/ ττολέαιων υ.α;.

Ο ΥΠΟΥΡΓΟΣ. Κ α θ ώ ; ττροστάζει;. μεγαλειότατε.
Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ. ’Α λλ ά  τ ί σ τοχάζεσα ι ό ίδ ιο ::

Ο ΥΠΟΥΡΓΟΣ. Ό  μ εγαλε ιό τατο ; ε’μίλησε ό ,τ ι δείχνει το β ιβλ ίο : — « Ό  
εχτρός ττού άττέ λΐγον καιρό στέκετα ι στο βασιλ ικέ άζ ίω μ α , γ ια τ ί δέν έχει 
στέρεε; ρ ίζε; στην καρδιά του λαού του, είναι εύκολο νά  Ξεριζωθεί, οττω; 
κα ί το δέντρο, όταν είναι άδυνατισμ.ένο αττέ το μ εταούτευ .α . »

Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ. Ψ εύτικο ; βεβαιαδέν είναι ο λόγο; του — ο ιητή του β ιβ λ ίο υ- 
άφού λοιττέν ό σ τρ ατάρ χ η ; καταλάβε ι αύτον το σκοττό, κάμ.ε τον νά  Ξεκινήσει.

Ο ΥΠΟΥΡΓΟΣ. Μάλιστα.(Φεύγει.|
Ή συνοδεία στέκεται γύρου στό βασιλέα,ό καθένα; σύμφωνα μ: τη δουλειά του.'Έρχεται ο 

ξεφαντωτής.
Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. Εκείνο; ο α φ έντη ; μου, ό β α σ ιλ η ά ;, υ.’ έπρόσταΞε: 

— <> 1'αουτάμα , σκέψου τώ ρα έναν τροττο γ ιά  νά ΐδώ σωμ.ατικά τή  Μ αλά-  

βικα, ττού τή ν  εικόνα τ η ;  τή ν  είδα καταλαχοΟ .» Κ εγώ έτσι έκαμα καί 
τώ ρα θά του τό προσφέρω. (ΓΙεριφέρνεται.)

Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ (βλέποντας τον ξεφαντωτή.) Ν έ το ; ο α λλο ; υττουργΟ; τ ή ;  ςε-  
© άντω σ η ;- έττλάκωσε εδώ.

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ (σιμώνοντας.} Α ;  είσαι ευτυχ ισμένο ;,Κ ύρ ιε .
Ο ΒΛΣΙΛΙΙΑΣ (κουνώντας τό κεφάλι.) Κάθισε εδω. (Ό ξ ¿φαντωτης καθίζει.) Ιθ

„ - ,. » Ν · -« | » >/ · 'Νρ.ατι του λογισαου σου εοουλεν» γ ια  ναυοει ενα σχεοιο γ ια  το ακοτΐο υ,α :;
Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. Ρώτα γ ιά  τή ν  έττιτυχό*σ τ ή ;  δουλειά ;.
Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ. Κ α ί ττώ;;

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ (στ’ αυτί.) Έ τσι.χΤ οδ κουβεντιάζει.;
Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ. Καλά, συντροφε το άρχίνισμ,α είναι τετραττέρατο-. τώρα, 

κι ά ; είναι ή έττιτυχία δυσκολο^ατόρθωτη, έμεΐ; έλττϊζουυ.ε σ’ αύτέ το ττι- 
χείρισμά σου. Ναι. —  Ό  έΞαίρετο; άνθρωττο; μαζή μ ένα σύντροοο 
μπορεί νά φέρει σέ τελο; μ.ιά δουλειά μπερδεμένη χωρί; λυχνάρι ούτε ένας 
ττούχει μάτια δέ βλεττει στό σκοτάδι ένα πράμα ττοϋ φαίνεται.

ΜΙΑ ΦΩΝΗ. έ’Πίσω λ γ . ο  τή σκηνή.; Φ τάνει, φ τάνε ι ! ττολύ έλογοτριβήσαμε. 
Μ πρέ; σ τά  μ ά τ ια  του βασ ιλέα  θά οανερωθεί ~οιό; άττέ έμ α ; το ύ ; δύο είναι 
ό καλήτερο: ή έ χειρότερο;.

Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ (ακούοντας.) Φίλε, τοϋτο  είναι τό λουλούδι του δέντρου τ ή ;

εζυττνάδα; σου άνοιγυ.ενο.
Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ, θ έ ν α  ίδεΐ; κα ί τόν καρπό. ("Ερχεται ό αυλάρχης.)
Ο ΑΥΛΑΡΧΗΣ. Μ εγαλειότατε, ό υπουργό; σου -α ρ αγ γέλε ι : « ’Εγινηκε ή  

προσταγή του ά φ έ ν τη » —  Ο Χ α ρ α δ ά ττα ; κι όλα; καί ό Γ α να δ ά σ α ;— π ο ύ κ α ί 
οί δυό είναι δάσκαλοι τ ή ;  μ ιμ ικ ή ;,κ α ί ττοϋ ποθούν καί οί δύο νά νικήσουν ο 
ένα; τόν άλλον, άττοοάσισαν νά  σέ ιδοϋν κα ί φανεοά αυτο ί είνα ι σά δύο

πάθη σων.ατωμένα.
Ο ΒΛΣΙΛΙΙΑΣ. Κ άμε του; νάρθουν.
Ο ΑΥΛΑΡΧΗΣ. Κ αθώ ; προστάζει;, μ εγαλειό τατε. ή φ ε ύ γ ε ι.κ ’ έρχεται μαζή μέ

τούς δύο δασκάλους.) ί Iρ0; εδώ, ττρΟ; εδώ. Κύριοι.
Ο ΓΑΝΑΔΛΣΑΣ (κοιτάζοντας τό βασιλέα.) “Ω, δυσκολοσίμωτο; είναι ό μεγά­

λο: βασ ιλέα ;. — “Ο χι,δε μ.οϋ είναι καθόλου ά γνω στο :, ούτε καθολου δ υσ ά -  
οεστο;- κι ου.ως σ ιμά  του μέ —ιάνει τωρα τρεμούλα' καθώ ; ή θάλασσα μ.ε 
τά  νερά τη :,κ ά θε  σ τ ιγ μ ή  εκείνο; στά  μάτια, μου είναι καινούριο; καί ττάντα  

καινούριος.
Χ ΛΡΛΑ ΤΤΑ Σ. Μεγάλο; φωστήρα; είναι αληθινά εκείνο; έχοντας ανθρώπου 

μορφή. Αληθινά— Μαζή μέ τον αυλάρχη πού περιφέρνεται γύρω στο 
θεόνο του, ήρθα στήν πόρτα,άοού υ.’ άβισαν νά διαβώ οί άνθρωποι ττούναι 
γιά τούτο διορισμένοι, όυ.ω; οί λάμψε; τή : ματιά; του, ττούναι άλλου 
στραμμένη, χωρί; αύτέ; νά προφέρει λόγο, υ. εμποδίζουν, μου φαίνεται, 
παλι νά προχωρήσω.

Ο ΑΥΛΑΡΧΗΣ. Α ΰ το ; ε ίνα ι ό μ εγαλε ιό τατο ;, ορίστε, Κύριοι.
ΚΑΙ ΟΙ Λ ΙΌ (σιμώνοντας ) “Α ; νικάει ό μ εγαλε ιό τατο ;.
Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ. Κ α λ ώ ; ήρθατε, Κύριοι. (Κοιτάζοντας τή συνοδεία.) Αυο κ α ­

θ ίσμ ατα  σ α υτο ύ ; το υ ; κυρίου;. (Και οί δυό καθίζουν στά καΟιστήρια.—ου εφεραν οίΰπη- 
ρέτρες.) Γ ια τ ί ήρθατε κα ί οί δυό μ αζή  έδώ το ύτη ν  τή ν  ¿έρα ττούναι γ ιά  μ ά -
θη μ α ; (

ΓΑΝΑΛΑΣΛΣ. *Α; ακούσει ο μ εγαλε ιό τατο ;. ’Εγώ έκαλοδιδάχτηκα τήν
έττιστήμη τ ή ;  μ ιμ ικ ή ; άττό το Σ ουτίρθα, (1) καί ό β α σ ιλ η α ;κ α ί ή  βασ ίλ ισσα
μ. ¿παραδέχτηκαν κα ί μούδωσαν δουλειά.

Ο ΒΛΣΙΛΙΙΑΣ. Κ ατάβ αθα  τό γνω ρίζω . Κ α ί λοιττόν;
ΓΑΝΑΛΑΣΛΣ. Α ύ τ έ ;  ό Χ α ρ α δ ά ττα ; μ ’ έττεργέλασε μττρέ; σέ σημ αντικά  

ττοόσωττα, «ου.οιο; δέν είσαι μήτε μέ τή  σκόνη τω ν ττοδιών μ ου,»  μούττε. 
ΧΑΡΑΔΑΤΤΑΣ. Μ εγαλειότατε, εκείνο; έττρωτοστάθηκε ό υβριστής. « Με- 

(\) Κάττο'.ο; δάσκαλος της σκηνικής ΤΕ'/νης τονοαά του δηλοΤ : «ατταιτητη; του καλού».



ταφ υ  μ.α;, ελεγε, ό ..άρχει αλ.ηθινά τόση διαοοοά, όση μεταξύ  τ ή ;  θ ά λ α -

σ α ; κα ί τού β ά λ το υ .»  Γ ια το ύτο , κύριε, έξέτασέ υ.α; ό ίδ ιο ; στην επ ιστήμη

μ.α;' ο ίδ ιο ;, μ εγαλειότατε, γενοΰ κ ρ ιτή ;, άφοΰ έχει; γνωρίσει τή  δ ια ­
φορά μ.α;.

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. Αρμόδιό είνα ι αυτό γ ια  το βασιλέα  κα ί τό π α ο α -* * i · ι
δ έ ν ε τ α ι .

ΓΑΝΑΔΑΣΑΣ. Κ εφ άλα ιο  π ρώ το : ΙΙροοεχτικό; ο μ εγα λε ιό τατο ; ά ; στρε­
ς ’ ·ζει ν ακούσει.

Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ. Σ τάσου' ή βασίλ ισσα θά νομίσει π ώ ; παίρνοο μέρο; γ ια

τον έναν ή γ ιά  τον ά λ λ ο ν  γ ι αυτο ή κανονική δίκαση θά γένει μ.προστά τ η ;
κα ί μ.προστά στη σπουδασμένη Καούσικη.

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. Σ ω στά  μ ιλε ϊ ¿ α φ έντη ;.
ΟΙ ΑΤΟ ΔΑΣΚΑΛΟΙ. Κ αθώ ; αρέσει τού μεγαλειότατου.
Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ. Μ αουδγάλια , άνάφερε τούτο τό περιστατικό κα ί κράξε τή

βασίλ ισσα  α ντά μ α  με τ ή  σπουδασμένη Καούσικη.

Ο ΑΥΛΑΡΧΗ Σ.Καθώ; προστάζει;, μ εγαλειότατε. (φ ; ; γε, χα; ξανάρχεται μαζή 
μέ τή βασίλισσα και τή βουοδίστρα καλογρηά.)

Ο ΑΥΛΑΡΧΗΣ. Πρό; έδώ πρό: έδώ, Κ υρίε;.
II ΔΧΑΡΙΝΗ (κοιτάζοντας τήν καλογρηά.) Δ οζασμένη, π ώ ; σού Φαίνεται ή 

κρισολογία τού Χ α ρ α δ αττα  κα ί τού Γαναδάσα;

ΚΑΟΥΣΙΚΗ. Ο χι, μήν έχει; έγνοια π ώ ; το μέρο; σου θά νικηθεί' δέ θά 
κ αταβάλε ι το Γ αναδάσα ο αντ ίθετό ; του.

ΔΧΑΡΙΜ Ι. Κ α ί έτσ ι άν είναι, όμω ; κα ί τό τε ; ή χάρη τού βασ ιλέαμπ ο -  

ρεϊ νά δώσει τη ν  προτίμηση σ’ εκείνον.
Κ Α Ο Υ Σ Ι Κ Η .  Α ί Κ υρία,σκέψου π ώ ; κ ή ίδ ια  φορείς τον τ ίτλ ο  βασ ίλ ισσα ;·  

κο ίτα : —  Ό  ή λ ιο ; δείχνει τήν υπερβολική του λ ά μ ψ η , γ ια τ ί τόν τρογυ-

ρίζει ή μέρα' ά λλ ά  κα ί τό  φεγγάρι τρογυρισμένο άπό τή  νύ χ τα  παίρνει 
μεγαλείο .

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. Ω ϊμένα, ώ ιμένα έπλάκωσε ή βασ ίλ ισσα' καί μπρο­
στά  τ η ;  πορεύεται ή συντρόοισσά τ η ; ,  ή σπουδασμένη Καούσικη.

Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ. Τήνε βλέπω" είναι κείνη πού —  μαζή  μέ τήν άσκητοντυ-  
μένη, Καούσικη. φ α ίνετα ι στολισμένη υ.ε λαμπρά φοοέυατα εΰτ·.χ ία ί. π α ­

ρόμοια μέ τον τριπλό Βαιδα, σωματωμ,ένον μαζή μέ τήν επιστήμη τή ; 
Κοσμοψυχή;. (')

II ΚΑΟΥΣΙΚΗ (σιμόνοντα:;. *Α; νικάει ό μεγαλειότατο;.
Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ. Σε χα ιρετώ , δοξασμένη.
ΚΑΟΥΣΙΚΗ. Καί τών δυΟνών, πώχουν δυνατό γεννοβόλι, πώχουν 

τήν ίδια ϋπομ.ονή. τή ; Λχαρινή; καί τή ; γή ; τή ; θρέφτα; τών ζωντανών, 
ά; είσαι ν ιά  εκατό χινοπώρου; ό άντρα; του;. (®)

ΔΧΑΡΙΝΗ. Νίκη, νίκη σ' εσέ, εΰνενή σύζυγέ μ.ου.
Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ. Καλώ; ήρθε;, βασίλισσα. ('Κοιτάζοντας τήν κ α λ ο γ ρ η ά  ;  Δοία- 

σμ.ενη, λάβε τήν καλωσύνη νά καθίσει;. ρΌλοι χαΟιζοον.ή Δοξασμ-ένη, πρεπει 
νά άναλάβει; τό αξίωυ.α τού κριτή γιά  τού; δυο αυτούς αφέντες, το Χα- 
οαδάττα καί τό Γαναδάσα πού ζηλεύονται στήν επιστήμη.

Η ΚΑΟΥΣΙΚΗ ('χαμογελώντας)  Φ τάνει μέ τό περγελιοΓΌ ταν κανεί; βρίσκε­
τα ι στή χώοα, πηγαίνει στό χωριό γ ιά  τήν ξετίμ.ωση ένού πετραδιού;

Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ. "Ο χι,έτσι δέ ν ε ίν α ιή  σπουδασμένη Κ αούσικη είναι α λ η ­
θινά δοξασμένη' ε* ω και ή βασι/,ισσα εχουμ.ε μεροληψίε;.

ΟΙ ΔΥΟ ΔΑΣΚΑΛΟΙ. Καλά έμίλησε ό μεγαλειότατο;' ή δοξασμένη πού 
δέν κλ.ίνει νιά κανόναν άπό του; δυό μα;, ά; στρέφει νά κρίνει τά σφάλμ.ατά 
μ.α;.

Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ. ‘ Α ; αρχίσει λοιπόν ή κρίση.
ΚΑΟΥΣΙΚΗ. Μ εναλειότατε, ή επ ιστήμη τού χορού έχει βέβαια κυριώτερο 

αντικείμενο τήν έφαρμ.ογη/1 ί χρειάζονται λοιπον έδώ οί κουβέντες; μ.ά π ώ ; 

σκέφτεται ή βασίλισσα;
Η Β ΑΣΙΛΙΣΣ Α Αφού με ρ ω τα ;, σου λεω π ώ ; δε μ. αρέσει ή κρισολο— 

για του;.
ΓΑΝΑΔΑΣΑΣ Μεναλειότατη, δέν πρέπει νά μ’ αφήσει; νά γνωρίσω την 

ταπείνωση, πώ ; ή μ,αθηση μου είναι ομ.οια μ.ε τη δική του.
Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. Π, ά ; ίδούμ.ε τό σκούντρημ.α τών κρ ιαρ ιώ ν.Γ ια τ ί να  

παίρνουν πλερωμή στά  π ερ ιττά :
Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ. Λοιπόν οί καυγάδες σ άρεσουν;

(1) 'Η βασίλισσα παραβάλλεται γιά τή λαμπρότητά της μέ τά άγια βιβλία, τους Βαίνε;, ή 
ασκήτρα μέ τή φιλοσοφία.

(2) Ό  βασιλέα; Ξίναι ό αντρα; τή; γή ;.



Ο ¿.ΕΦΑΝΓΩΤΗΣ. Βχι, όχι, ευκολοθυμωτη' αλλά πώ : Οά ήσυχάσουι/.ε 
χωρι; νά νικηθεί ό ένα: άπό τού: δυο μ.ουστωμ.ενου; ελέφαντες, που υ.αλό­
νουν υ.εταζύ του:;

Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ. Δ οζασμένη, ¿παρατήρησε: βέβαια τή ν  εξαίρετη κ α τά ­
σταση του κορμιού το υ :.

ΚΛΟΥΣΙΚΗ. Μ άλιστα.
Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ. Κ α ί τ ί  άλλο λοιπόν τώ ρα πρέπει ν ’ άποδείςουν;
ΚΑΟΥΣΙΚΗ. λ^υτο επιθυμώ  νά είπώ. —  Α νώτερη απορεί νάναε τοΰ ένού 

ή τέχνη  κλεισμένη μεσα οτον εαυτό του, εξαίρετο του άλλουνοΰ τό δ ίδαγμ α . 
"Οποιο; καί τ ά  δύο τά  κατέχει, α υτό ; άληθινά  πρέπει νά  βαλθεΐ στήν πρώ τη  
θέση ανάμεσα  στου; δ ιδάχου;.

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. Ακούσατε κ ’ οί δύο σας, Κύριοι, τό λόγο τ ή ;  δοξα­
σμ ένη ;· ή απόφασή τ η ς ,π ο ϋ θ ά ν α ι γ ιο μ ά τη  σοφά δ ικ ά σ α α τα , θάνα ι σ τηρ ιγ­
μένη άπάνου στο σύστημα τ ή ;  δ ιδ α χ ή ; σα :.

ΧΑΡΑΔΑΤΤΛΣ. Πολύ μας αρέσει.
ΓΛΝΑΛΑΣΛΣ. Μ εγαλειότατη, έτσι είναι.
Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ. *Αν όμως ή κουταμάρα. λερώνει τοΰ μαθητή  τ ή  δ ιδα­

σκαλία , είναι άρχ γε τούτο  σφ άλμ α  τού δασκάλου;
Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ. Β α σ ίλ ισ σ α , έτσι συμβαίνει' ό δάσκαλο :, πού παραδέ­

χ ετα ι άδεζιους, αποδείχνει α δ υνα μ ία  μ.υαλού.
Η Β Α Σ ΙΛ ΙΣ Σ Α  (στήν Καούσικη μόνο.; Πώ: νά κάαω  τώ ρα ; (Δυνατά, κοιτάζον­

τας τό Γαναδάσσα.; Φτάνει τώ ρα' κάνοντας τήν έπ ιθυμ ία  σου, γένεσαι α ιτ ία  
κόπου γ ιά  τόν εύγενή, σύζυγό μου. IIάψε τό άσκοπο κ α τά π ια σ μ α .

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. Σ ω στά  μ ιλ ε ΐ, ή κυρία ώ Γ αναδάσα, άπόλαψες τό  
α ξ ίω μ α  τού μουσικοδιδάσκαλου, τ ι  σού χρειάζοντα ι οί κρισολογίες, όπου 
είνα ι εύκολο νά  μείνει: οιρίσω, έσένα πού τρώ ; τ ά  γ λ υκ ίσ μ α τα , τ ά  χαρ ι­
σμένα. τ ή :  Σ αρασβάτης; (1 )

ΓΑΝΛΔΑΣΑΣ. Α υτό είναι το άληθινό νόημα τ ή :  ομ ιλίας τής βασ ίλ ισσας- 
άκουσε ομ.ω: τω ρα ένα λόγο πού είναι σωστός γ ιά  τήν π ερ ίσταση :— «"Εχω  
άποχτήσει θέση » έτσι λέει έκεϊνο; πού φοβάτα ι τή ν  κρισολογία κα ί πού ύ -  
πομένει το βρίσιμο ενός άλλου' α λλ ά  όποιο; έχει έπ ιστήμη  μόνο καί μ.όνο

(I )  Σαοασόάτη είναι ή θεά τή; ικιοτήμης· ή Λθηνα τών ’ Ινδών. Ή  άνταμοιόή του δα­
σκάλου ,:/α· τ:οουο:>  στά 6ε::.

^  ΙΟΙ —
#

γιά νά συντηρεί τή ζωή του, αυτό; κράζεται έμπορος οτηνοπουλητής τής 
μάθηση:.

Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ. Νειοφερτη εινε ή μαθήτρα σου. Καί λοιπόν τό φανέρω­
μα τής διδασκαλία: σου, πούναι άθεμ.έλιωτη, θάναι πρόστυχο.

ΓΑ Ν Α ΔΑ ΣΑ Σ. I 1 αυτό έχω περισσότερο πείσμα.
Η Β Α Σ ΙΛ ΙΣ Σ Α  -Α ίχτί λοιπον κ’ οί δύο σα; τή ; δοξασμένης τή διδα­

σκαλία σα;.
ΚΑΟΥΣΙΚΗ. Μεγαλειότατη, αυτό δέν είναι τό κανονικό- σφάλμα είναι τό 

νά παραδέχεται κανεί; τήν κρίση ένού μοναχού, καί άν αύτό; είναι πάν­
σοφο;.

Η ΒΑ ΣΙΛ ΙΣΣΑ  (Αϊτήν Καοόσικη |κόνο ;  Τρελλή καλογρηά, άν καί είμαι ξυ- 
77ν η , ΙΑ£ 770£Ϊρνεις γ ιά  ¿ “ 0Χ0ΐΐΛ7)ΐΛ6νΥ)ν. ^Στρεφει τό πρόσωπο πεισμωμένη. Ό  βα- 
σ’.ληα; /«ρ*? στην /.αλογρηά κοιτάζει τη βασίλισσα ^

Κ Α Ο ΥΣ ΙΚ Η . Χωρίς αφορμή, γ ια τί, ώ φεγγαροπρόσωπη, γέρνεις τέ; 
πλάτες τού κυρίου έδώ; Οί νοικοκυρές, κι όταν είναι έξουσιάστρις, θυμό- 
νουν αόνο έχοντας αίτια.

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. Υπάρχει αιτία βέβαια’ πρέπει νά ποοςτατέψει ¿κεί­
νον πούναι μέ τό μέρος της. (Κοιτάζοντας τό Γαναδάσα.; Χαρά σου' μέ τήν 
άφοομή τοΰ θυμού τής βασίλισσας ¿γλύτωσες· ούτε ό καλοσπουδα.σμ.ένο; έ- 
πιδεξιο; δέν είναι σ όλες τές δοκιμές.

ΓΑΝΑΔΑΣΑΣ. Ακούε μεγαλειότατη·έτσι τό παίρνει ό κόσμο;· γιά τούτο 
ενώ τώρα θ' αποδείξω στήν κρισολογία τήν τέχνη μ.ου καί τό δίδαγμά 
μου' ά δε μ.ού το συχωρήσεις θά είπεϊ πώ ; μέ παράτησε;. (Ή;/.:·, νά σηκωΟξ 
άπό τό καθιστήρι του ;

II ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ (κατά μέρος.) Τί νά κάμω ; (Δυνατά.; Ό  δάσκαλο; έξουσι- 
άζει του ; μ.αθητέ; του.

ΓΑΝΑΔΑΣΑΣ. ΙΙολλήν ώρα είμα ι σ ’ έγνοια γ ια τ ί  μέ άπολυούσ ;;.
(Κ ο ιτά ζοντα ς τά  β α σ ιλ έ α ; 'Η βασίλισσα έδωκε τό θέλημα. Πρόσταξε λοιπόν, με-
γαλειότατε, σέ τ ί άντικείμ.ενο τή ; μιμικής θά δείξω τό δίδαγμά μ.ου;

Ο ΒΑΣΙΛΗΑΣ. ΣΤ 5,τι διατάξει ή δοξασμένη.
Κ Α Ο ΥΣ ΙΚ Η . Τ ί νάχει στο νού τη ; ή βασίλισσα, αύτό μ.έ άνησυχάει.
II ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ. Λέγε άφοβα.' θά εξουσιάζει ό ά φ έ ν τ η ;το ύ ; υπηρέτες του.

Ο Β Α ΣΙΛ Η Α Σ. Κ’ εμένα τόν, ίδιον, λέγε.



Η Β \Σ !Α 1Σ Σ Α · Δ ο ς α σ μ έ ν τ , μ ίλ η σ ε  τ ώ ρ α .

Κ Λ Ο ΥΣ ΙΚ Η . Μ ε γ α λ ε ιό τ α τ ε , ά ;  π α ρ α σ τή σ ο υ ν  τό  χορο πο υ  λ ο γ ιε 'τ α ι 

Τ σ χ ά λ ικ α ; .  κ α ί π ο ύ  σ υ νο δ εύ ε τα ι ά π ο  τ ε τ ρ ά σ τ ιχ α  τ ρ α γ ο ύ δ ια ' έ τσ ι Οα ίδοϋμ.ε 

κ α ί τ ώ ν  δ υο νώ ν  τ ή ν  ά ς ιά δ α  ά π α ν ο υ  στό ίδ ιο  π ρ ά μ α , κ α ί ά π ο  α ΰ το  β έβ α ια  
θα  γ ν ω ρ ισ τ ε ί  ή  δ ια φ ο ρ ά  σ τή  δ ιδα σ κα λ ία , τ ο υ :

ΟΙ ΛΊΓΟ ΔΑΣΚ ΑΛ Ο Ι. "Οπω: π ρ ο σ τ ά ζ ε ι: ,  δ ο ξα σ μ ένη .

Ο ΞΕΨΛΝΤΩΤΙ1Σ. Ε τ σ ι  λ ο ιπ ό ν  κ α ί οί δ ύ ο σ α ;ο ί  χ ο ρ ε υ τ έ ς , ά φ ο ϋ  κ ά μ ετ ε  

σ τ η ν  α ίθ ο υσ α  τ ή ς  π α ρ ά σ τ α σ η : τ ή ν  έ τ ο ι ι ια σ ια  τ ή :  σ υ ν α υ λ ία : ,  σ τ ε ίλ ε τ ε  το υ  

κυρ ίο υ  εδώ  ένα  μ .α ν τα το φ ό ρ ο , ή  κ ι ό λ α ; ά :  μ α ;  κ ρ ά ζε ι ή ά ν τ ά ς α  του  τ ύ μ π α ν ο υ .
Χ Α ΡΑ Δ Α Τ Τ Α Σ . Μ ά λ ισ τ α . ^Σηκόνεται. *0  Γαναδάσχς κοιτάζει τή βασίλισσα.)
Μ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ Κοιτάζοντας τό Γαναοοίτα χ*Α: είσαι, κύριε, ό η κ η τ ή ; .  ((V. 5ύν 

ξεκινούν.̂
ΚΛ Ο ΥΣΙΚ Η . 'Ε λ ά τ ε  εδώ  π ά λ ι .

ΟΙ ΔΥΟ ΔΑΣΚ ΑΛΟ Ι Κξαναγυο'ζοντας )  'Ε δ ώ  ε ίμ α σ τ ε  κ 'ο ί  δ ύο .
Κ Λ Ο ΥΣΙΚ Η . Μ ιλώ  έχ ο ν τ α ς  δ ικ α ίω μ α  ν ’ ά π ο φ α σ ίζ ω . “Λ ;  φ α ν ίσ τ ο ύ ν  κ α ί

οί δυο χ ο ρ εΰ τρ ε ; χ ω Γί στολίδ ια , γ ιά  \ά φ α ίν ε τ α ι  ή ε π ιτ η δ ε ιό τ η τ α  το υ  κ ο : -  
μ,ιοΰ τ ι υ :  ολ.άκερου. ,

ΟΙ ΔΥΟ  Δ Α Σ Κ Α Λ Ο Ι. Χ ρ ε ία  δέν ε ίν α ι νά  μ α ;  δ ιδ α χ τ ε ί  τ ο ύ τ ο . ^φεύγουν.;
II Β Α Σ ΙΛ ΙΣ Σ Α  (κοπάζοντας τό βασιλέα.)  Λ ν ισ ω : κ α ί σ τ ε ;  δο υλε ιές  το υ  βα .σ ι- 

λ ε ιο υ  τ έ τ ο ια  ε ίνε ή  ά ζ ιά δ α  σ ο υ , τ ό τ ε ;  παμ .ε λ α μ π ρ ά '.
Ο ΒΑ ΣΙΑ 1ΙΛ Σ . Φ τ ά ν ε ι ' μ ή ν  π α ίρ ν ε ι ;  ά λ λ ο ιώ ;  τ ά  π ρ ά μ ,α τ α ' έ ν ώ  ά λ .η θ ινώ , 

ώ  έσύ π ο ϋ σ α ι γ ιο μ ά τ η  έ ζ υ π ν ά δ α , δεν ε το ίμ α σ α  τ ίπ ο τ α . ' τ έ ;  π ερ σ ό τερ ε ; ©ο­

ρ έ ; οί ά νθ ρ ω π ο ι π ώ χ ο υ ν  τ ή ν  ίδ ια  ε π ισ τ ή μ η  ζη λ εύ ο υ ν  ό έ ν α ;  τ ο υ  άλ.λ.ουνου 
τ ή  δ ό ζ α . ( 1) ρίϋ:α παρασκήνια ακούεται τό αήμαμα τον τύμπανου. Ό λο ι άφοκράζονται.χ

Κ Λ Ο ΥΣ ΙΚ Η . Α ι ,  άρχ ισε ή  μ ,ουσ ική . Ν α ι. Μου ά ν α γ α λ ιά ζ ε ι  τό  νού

τ ο  πκγω < ίτ·.ο  σ ή ν .χ μ ζ  το ϋ  τ ύ μ ,π χ ν ο υ , π ο ύ  χ τ υ π ά ε ι ’ κ α ί  β γ α ίν ε ι  σά ν

ενω μ ένο  μ έ  μ εσ ο φ ο ιν ία . γ ι α τ ί  ά π ό  ά φ χ ν τ α σ ιά  ν ι ά τ α  β οο ντεοά  σ ύ ν ν ε φ α , τ α  
π α γ ώ ν ια  τό  συ νο δ εύο υν . (2)

Ο Β Α Σ ΙΛ Η Α Σ .Β α σ ίλ ισ σ α , π ά μ ε ν ’ άκου σου μ. ε.

II ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ /κατά μ*ι·ο;.λ ϋ  ή αδιακρισία  τοϋ άντρο; μου! βΌ λο ι οηκό-
νονται.)

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ (μυστικά.) ΙΙορεύου μ έ π ο ν ή ο ιχ ·  ή  Κ υ ρ ία  ε δ ώ , ή  Λ χ α ρ ιν ή , 
θ ά  σου έ ν α ν τ ιω θ η .

Ο Β Α Σ ΙΛ Η Α Σ . Ό β ρ ό ν το ; το ϋ  τα μ π ο ύ ρ λ ο υ  π ο υ  σ η μ α ίν ε ι ,  μέ κ ά ν ε ι ν ά  

β ιά ζ ο μ α ι,  ά ν  κ α ί το  σ τ ή ρ ιγ μ ά  μ.ου ε ίν α ι ή  σ ο β α ρ ό τη τα , γ ια τ ί  μ.οϋ φ α ίν ε τ α ι  

ν ’ α κ ο ύω  τό  ποδοβόλημ .α  τ ή ;  π ιθ υ μ ιά ;  μ ου  π ο υ  κ α τ ε β α ίν ε ι  τό  δρόμο τ ή ς  
ε π ι τ υ χ ία ; .  (Ό λο ι φεύγουν).

Τελειόνει ή Α '. πράξη.
(\) Πρβλ. ΊΙσιόδ. ’ Εογ. καί 'Η μ. 23-50.
(%) Τά παγώνια μέ /.α/.τ’ματα κα; χορούς χαιρετούν χαρούμενα τά προιτοίρόχια.

Ή  συναυλία προετοιμασμένη- έρχονται ό βασιληας, καθισμένος μαζή μέ τόν ξεφαντωτή, ή 
Δχανινή, ή Καούσικη, και ή βασιλ.ική ακολουθία κατα τήν τάξη της.

Ο Β Λ Σ ΙΛ ΙΙΑ Σ . Π ο ια νο ύ  ά π ο  τ ο υ ;  δύο α ύ τ ο ύ ;  δ α σ κ ά λ ο υ ; π ρ έ π ε ι  ν ά  π ρ ω τ ο -  

ιδοϋυ.ε τό  α ά θ η α α .
Κ Α Ο ΥΣΙΚ Η . Α λ η θ ιν ά  κ α ί τ ώ ν  δ υο νώ ν  ή ε π ισ τ ή μ η  ε ίν α ι όμοια" μ ά  γ ι α τ ί  

ό Γ α ν α δ ά σ α ; ε ίν α ι μ .εγα λ ε ίτ ερ ο ; σ τ ά  χ ρ ό ν ια , το ϋ  ά ζ ιζ ε ι  πρ ο τ ίμ .η σ η .

Ο Β Α Σ ΙΑ Π Λ Σ . Λοιπον, Μαουδγάλ.ια, θά κάμ.ει; τό χρέο; σου, παοαγγέ- 
λοντα; στοό; δύοάφτου; κυρίου; τή διαταγή.

Ο Α Υ Λ Α Ρ Χ Η Σ . Καθώ; προστάζει;, βασιλέα. ήΦεύγε·..;
*Έργεται ό Γαναδάσας.
ΓΛ Ν Α ΔΑ ΣΛ Σ. Ι ο π ο ιη τ ικ ό  μ.έτρο τ ή ;  Σ ά ρ μ ιο θ α ; έ χ ε ι τέσσερους σ τ ίχ ο υ ;  

σέ καιρό μ ε σ α ίο .(* )Σ τ ρ έ ζ ε  ν ’ ά κ ο ύ σ ε ις . β α σ ιλ έ α ,  π ρ ο σ ε χ τ ικ ά  τ ή ν  ά π α γ γ ε λ ία  

τ ή ;  τ ε τ ρ ά σ τ ιχ η ;  σ τρ ο φ ή ;.
Ο ΒΑ ΣΙΛ Η Α Σ. Δάσκαλε, άπο πολλήν έχτίμηση γιά σένα είμαι προσεχ­

τικό;. Κ ά α ε  τώοα νά φανεί ή τεχνήτρα.
1Ά Ν Λ Δ Α Σ Α Σ . "Οπω; ορίζει;, βασιλέα. (Φεύγει)
Ο ΒΑ ΣΙΛ Η Α Σ βστόν ξεφαντωτή μόνο )  Σ ύ ν τ ρ ο φ ε , τό  β λ έμ μ α  μου π ο θ ώ ν τ α ς  

νά  ι δ ι ί  ¿ κ ε ίνη ν  π ο ϋ  τ ώ ρ α  β ρ ίσ κ ετα ι σ τ ά  π α ρ α σ κ ή ν ια , μ έ τ ά  β ια σ τ ικ ά  το υ  

κ ιν ή υ .α τα  κάνει σά  ν ά  π ά σ κ ιζ ε  ν ’ ά ν α σ η κ ώ σ ε ι τό  π α ο α π έ τ α σ ο .α .

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ (μυστικά.^ Ω, ¿πλάκωσε τών ματιών σου το μέλι. Προσ­
εχτικό; κοίταζε τώρα.

Έ ρ/ετα ι ή Μαλάβικα, που ό δάσκαλος την εχει συγυρίσει ώστε νά επιδε·/νει τή χάρη του 
κορμιού της.

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ (στά βααιληά μόνο ) Κοίταζε, κύριε. ’Αληθινά ούτε κ α ί  

άπό ζωγραφιά δέν έχει μ.ικρότερη γλυκάδα.
Ο ΒΑ ΣΙΛ Η Α Σ (μυατικα) Σύντροφε, επειδή μόνο ζωγραφισμένη τήν 

είδα, ή καοδιά ι/.ου έσ/.ιαζότουν μήν έβλεπε κάτε ενάντιο στήν ώμ,ορφιά' 
άλλ.ά τώοα στοχάζομαι πώ ; ¿κείνο; ποϋ τήν έ,ωγράφισε είχε τήν προσοχή 
του άποκοιμ.ημ.ένην.

ΓΛ Ν Α ΔΑ ΣΛ Σ. Π α ιδ ί μου, μ.ή στενοχωριέσαι' γενοϋ καρδερή.
Ο ΒΑ ΣΙΛ Η Α Σ (κατά μένος) Ω , σέ κάθε σ τ ά σ η  τ η :  ά ψ ε γ ά δ ια σ τ η  ε ίν α ι ή  μορφή  

τ η ; .  Ν α ι  : —  Τ ό πρ ό σ ω π ό  τ η ; ,  π ο ύ ν ’ (όμορφο σά ν  το  χ ιν ο π ω ρ ιά τ ικ ο  φ ε γ -

(1) Το χοιητικό μέτρο τής ΣάρμισΟα; ε/ει δεκαχεντε συλαβες' ό μουσικός καιρός είναι γορ­
γός, { a lle g ro ! (len to ) και μέτριο; (u io d e ra to  )



γάρι, έχει τά μάτια μακρουλά' τά μπράτσα τη : είναι κουλουριασμένα πάνου 
στου; ώμου: τ η :' ο κόρφο; τη ; έχει τά βυζιά ορθωμένα καί παχυά, σάν 
κουλουμιασμένα πάνου στα καθάοια παγίδιά τη :' ή μέση τη ; πιάνεται μ ’ 
ένα χέρι' τά γουφά τη ; είναι ολοστρόγγυλα' τά  πόδια τη : έχουν γυρτά τά  
δάχτυλα' ( ')  το κορμί τη : αληθινά είναι σάν τό ιδανικό, που βοίσκεται 
μόνο στην ψυχή ένοΰ χοροδασκάλου 

II Μ Λ ΛΑΒΙΚ Λ (τι αγουοάει τήν τετράστιχη στροφή βόρειον« με τή μουσική συ·.ουλ·α|.
Αχ ! Του ζεοβιού μου του ματιού γ ιατί λαγγεύει ή άκρη;

Καρδιά, τόν πολυπόθητο ποτέ δέ 0 άπολάψει;'
Τον είδα τέλο;' είν αυτό;" σιμά του πώ : νά πάω;
Προστάτη, κρέμομαι άπο σέ κοίτα, σ ’ αποθυμάω.

(Με σχήματα παρασταίνει τό νόημα τής στροφής.)
Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ (μυστικά ) Α ί σύντροφε' αυτή ή κυρία έκαμε μεσάτοιρα 

τό τετράστιχο τραγούδι τη ;. Καί σού προσφέρνει τόν έα®το τη ;.
Ο ΒΛ Σ ΙΛ Η Λ Σ . Φίλε, τέτοια είναι ή καρδιά μ.α; καί τών δυονών. Ναι: —

Εκείνη.παρασταίνοντα; τήν κατάσταση τού κορμιού τη ;, επειδή ή Αχαρινή
ή τα ν  σιμ.ά μ.ου, μή βλέποντας άλλο δρόμο γ ιά  τή ν  επ ιθυμ ία  τ η ; ,  μ.ού μ.ί-
λησε ρητώ; γιά τον τρυφερό ποθο τ η ; :  «Α φ έντη , είμαι φλογισμένη άπό τήν
άγάπη σου», τέτοιο λόγο είπε στό τραγούδι τ ι ; .  (Ή Μαλάβικα τελεώνοντας τό 
τραγούδι κάνει νά φύγει.)

Ο ΞΕΦ ΑΝ ΤΩΤΗ Σ. Στάσου, Κυρία. Κάτι αλησμονήσατε' κ έγιο θά σα; 
τό ζητήσω.

ΓΑΝΑΛΑΣΛΣ. Στέκα λίγο, καλή μου, καί θά φύγει;, αφού τελειώσει ή 
παράσταση άπ ’ οσα έμαθε;.

Ο ΒΑ Σ ΙΛ Η Α Σ  (κατά μέρος.) ”Ω σ’ όλε; τέ ; στάσε; ή ώμορφιά τη : ξεμπου- 
μ.πουκιάζει μ,ία καινούρια λαμπρότητα. Ναι. —  Ρίχνοντας πάνου στό μηρί 
τη ; τό ζερβίτη; τη ; χέρι, πούχει στό·/ άρμό ένα άκούνητο βραχιόλι, κάνον­
τας νά κρέμεται νωθρά τάλλο τη : χέρι, πούναι όμοιο μ.έ τό κλαρί τού δέν­
τρου, μ.έ βλέμμα χαμηλωμένο στή γή ;, όπου τά  μεγάλα δάχτυλα 
τών ποδαριών τη ; σαλεύουν τά  λουλούδια, μ.έ τη μ.ισή μ.εριά τού κορμιού 
τη ; άπλωμένην, στό σταμάτημ.ά τη ; είναι ακόμα περσότερο ποθητή παρά 
στο χορό της.

(1) Γ ιά τούς λαούς που ακόμη περπατούν ξυπόλητοι,τά πόδια χρησιμεύουν σάν αλλαχε'ρια 
κα ι τά δά/τυλά του; είναι εύκολολύγιστα. (ΚγΗζΟ.)

Π ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ. Βασίζεσαι, κύριε, σ τά  λόγια, τού Γαουτάμα:
ΓΑΝ ΑΛΑΣΛΣ Μή μιλεΐ: έτσι, ώ βασίλισσα. ’Αφού ό βασιληδ; μπιστεό- 

εται το Γαουτάμα. πρέπει αυτό; νάνα.ι πολ.ό τετραπέρατος. Κοίτα. Ω; 
καί ό μωροκουτο; άποχτάει έξυπνοσύνη μ.έ το ν ’ ανταμώνεται ένα Φρόνιμο, 
καθώ; τό θο/0 νερό γένεται ξάστερο, όταν τριφτεί πρώτα τό άγγε·ό ο έ τόν 
καρπό τού Κάτακα (*) πού είναι λαγαριστήρα;. (Κοιτάζει τόν ξεφαντωτή.) Α; 
ακούσουμε λοιπόν τί έχει στο νού του ό κύριο;.

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ (κοιτάζοντας τό Γαναδάσα ,/ Ρώτησε πρώτα τήν Καούσικη 
κ έπειτα θά σού είπώ εκείνο πού ένώ Οιωρώ παράβαση τού χρέου: σου. 

ΓΛΝΛΛΛΣΛΣ. Λοίασμένη,δείξε μ.α: τί σού ¿φάνηκε σωστό καί τί σφαλτό. 
ΚΑΟΥΣΙΚΗ. Καθώ; είδα όλα. ήταν δίχως ψεγάδι.Ν αι,-Τά μελη τη ;, πσΟ 

έκρυβαν λόγια, ¿φανέρωναν τελειωτικά το νόημα σ όλου; τού; τόνους, ό 
βηματισμό: τη ; εύρισκε τάρμόδια κινήματα, πού συνεπαίρνουν τά ορένα' 
τ;υ®εοή ήταν ή μιμική, πού έκαναν τά ποδιά καί τά χέρια, τη ;, στήν ξα- 
κολ.ουθητικήν άλλ.α.γη τονα αί’σττμκ έδιωχνε τάλλο άπό τήν έπικεάτιιά του, 
τό πάθο: τη ; ήταν αληθινά πιαστό.

ΓΑΝΑΛΑΣΛΣ. Π ώ; στο χ άζετα ι ά βασ ιλέας;
Ο ΒΑΣΙΛΙΙΛΣ. Έ σβή στηκε τώρα. ή περηφανεια μ α ;,  γ ιά  εκείνον πού 

προστατεύουμε.
ΓΛΝΛΛΛΣΛΣ. Σήμερα είμα ι π ραγμ ατικά  χοροδάσκαλο;. Οί αγαθοί δα- 

σκάλοι νομίζουν ξετελειωμ.ένην ε’κείννν τή  δ ιδασκαλία  πού μ.προστά σας δέ 

ντα ο π ια ζετα ι, καθώ ; τό χρυσάφι δέ μαυρίζει στέ ; φω τιές.
Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ. Κ α λή  τύχ η ! Κύριε, χαίρου γ ιά  τή ν  επ ιτυχ ία  τ ή ;  δοκιμή;. 
ΓΑΝΑΛΑΣΛΣ. Α ίτια, τ ή ;  π ιτ υ χ ιδ ;  μου είναι ή χάρη σου. (Κοιτάζοντας τόν 

ξεφαντωτή.) Γ αουτάμα., λέγε τώρα. τ ί  έχει; στό νού σου.
Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. Π ρώτ’ ά π ’ σλα , στήν πρώτη επίδειξη τ ή :  δ ιδασκαλ ία ;, 

πρέπει νά προσκυνιώνται οί βραχμανοι. Κ ’ έσει; τ  αλησμονήσατε. : 
ΚΑΟΥΣΙΚΗ Ώ ,  είνα.ι κ’ αυτό θέμα. τ ή ;  π αράστασης. (Όλοι γελούν και

ή Μαλάόικα χαμογελάει^
Ο ΒΑΣΙΛΙΙΛΣ (κατά μέρος). Τό μ ά τ ι άπολαψε τό ανώ τατο ' τή ν  ίδ ια  του

τήν έπικοάτεια, άΐιοΰ είδε τό γελαμένο στόμα τή ; μ.ακρομ.άτα:, τό λαμπρό,
(1) Ό  strychrius potatoruill πού ό καρπός του λαγαρίζει τό θολό νερό.
(2) Ό ξεφαντωτής ήταν βραχμανο; κα'ι παρατηρεί πώ; ή παράσταση έπρεπε νίχιι αρχίσει 

μί μίαν προσφορά για τόν Ιαυτο του.
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π ο ύ  το υ  φ α ίν ο ν τ α ν  λ ίγο  τ ά  δ ό ν τ ια , κ α ί  π ο ϋ ν ’ όμοιο μέ το λ ω τ ό  σά ν α ν ο ί­

γ ε ι ,  έ χ ο ν τ α ς  τ ά  σ τη μ .ο ν ια  ο χ ι τ ε λ ε ιω τ ικ ώ ;  φ α .νετά .

ΓΛ Χ Λ ΔΑ Λ Α Σ . Ώ  μ ε γ ά λ ε  β ρ α χ μ α ν ε , τ ο ύ τ η  δέν ή τ α ν  γ ιο ρ τή  μ ' ό λ ε ; τ ε ;  

θ ε ά τ ρ ιζ ε ,  έ το ιμ .α σ ιε ; α λ λ ο ιώ ς  π ώ ς  δε θχ  σε π ο ο σκυνο υσα σ .ε , εσ ενα  π ο υ σ α ι 
ά ξ ιο ς  τ ιμ ή ς ;

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. Ε γ ώ  λ ο ’.πο ν έ π χ ρ ά σ τη κ α  το γ κ ιό ν η , κ α ί δέ θά  π ιώ  

π α ρ ά  νερό, ό τα ν  ό α γ έρ α ς  θ ’ ά χ ά ε ι  άπό  τ ή  β ρ ο ντή , τό  φ ο ν ιά  τ ή ς  ξ έ ρ η ς . ι1)

Κ Α Ο ΥΣ ΙΚ Η . Ναι. να ι!
Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. IT ά φ τό  λοιπόν μόνο οί τρελλοί δίνουν πίστη στή χα­

ρά τών σοφών δασκαλών. Κ’ επειδή ή Κυρία έχει μιλήσει λααποά. τή : ποο- 
σφέρνω τούτην τήν ανταμοιβή. (Τραβάει άπό τό χέρι του βασιλέα ένα βραχιόλι.;

Η Β Α Σ ΙΛ ΙΣ Σ Α . Στάσου' έσύ δέ γνωρίζεις τ ή ν  υψηλή του ά ξ ια ,  γιάποιάν 
αιτία θά δώσεις τό στολίδι;

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. Γιατί είναι πράμα ξένο.
II Β Α Σ ΙΛ ΙΣ Σ Α  (κοιτάζοντας τά δάσκαλο·.) Κ ύρ ιε Γ α ν α δ ά σ α , ή μ .αθή τρ α  σου 

έ χ ε ι α π ο δ ε ίξ ε ι  τ ή  δ ιδ α σ κ α λ ία  σου .

ΓΑΝ Α ΔΑΣΑ Σ. Π α ιδ ί μ ο υ , έ λ α , π α μ ε  τ ώ ρ α . ("Π Μαλάβικα φεύγει μαζή μί τό 
Ιάσκαλ ο.)

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ (κατά μ ίοο; ) I ιά  νά  δ ο υλ ξυω  τον Κύριο ε χ ω  τόοο δ υ να τό  
κ ε φ ά λ ι .

Ο ΒΑΣΙΛΗ  ΑΣ. Οχι, μήν κρύβεις τι αξίζεις. "Ομως έγώ στοχάζομαι 
χα.μο τής ευτυχίας τών ματιών μου, τελειωμό τής μεγάλης γιορτής τή ; 
καρδιά; μου, κλείσιμο τή ; πόρτας τή : ήσυχία; μου, τήν αναχώρησή της.

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ (στό βασιλέα μόνο.) Κ α λ ά , έ τσ ι κ έ ν α ;  άρ ρ ω στος φ τ ω χ ό ς  
ε π ιθ υ σ ά ε ι  γ ιατο ικΟ  καα .ωα .ένο από  γ ια τ ρ ό .

Έ ρχετα ι ό Χαραδάττας.

Χ Α ΡΑ ΔΑ ΤΤΛ Σ Β α σ ιλ έ α ,  κ ά μ ε  μου τ ώ ρ α  τ ή  χ ά ρ η  νά  κ ο ιτ ά ξ ε ις  κ α ί τή  
δ ικ ή  μου π α ρ ά σ τ α σ η .

Ο ΒΑ Σ ΙΛ Η Α Σ  Ικατά μέρος.) Ετελ,ειωσε τώρα' το κοίταγμά μ.ου δεν έχει 
πλια σκοπο. (Δείχνονταςσέβας* δυνατά.) Αληθινά το επιθυσ.ώ πολυ.

Χ Α ΡΑ Δ Α ΤΤΛ Σ . Μ ’ ε ύ τ υ χ ά ς  μέ τό  λόγο  σου.

Πίσω άπό τή σκηνή Ο Κ Η ΡΥΚ Α Σ  παινετής του βασιλέα· Νίκη, νίκη σ 
ε’σέ, μονάρχη. ΗΙρθε το μεσημέρι. Οί φοινικόπτεροι, κρατώντας τά σ.άτια 
κλε .στά σά μ.πουμπουκια, στέκουν στους ίσκιους τών φύλλων τών λ.ωτών τής 
μακρουλή: λίμνης· τά παλάτια , άπό τήν πάρα πολλή λάβοα. είναι -ΊοίΑζτχ 

Ή  Υ) γκιόνης πςνει, λεν οί Ινδοί, νερό άπό τα σύγνεφα.

π ε ο ισ τ ε ς ια , που ε ν τ ο ε ύ ο ν τ α ι  τ ή  γ νώ ρ α  τ ο υ ;  μ έ τ ή  σ τ έ γ η  το ά χ γ ώ ν ι  π ε ρ ί-  

φ ίο ν ε τ α ι  γ ύ :ο υ  σ τ ά  νεοόοοδα , γ ια τ ί  τ ιν ά ζ ο ν τ α ι  α υ το ύ  σ τ α λ α μ α τ ιέ ς  νερού, ο 

ή λ ιο : ,  π ο ύ χ ε ι ε φ τ ά  ά τ ια ,  λ ά μ π ε ι  μ ’ ό λ ε ; τ έ :  ά χ τ ίδ ε ς  τ ο υ , ό π ω ς  έσυ όμ.οια 

λ ά μ π ε ι ;  μ.έ τ έ ;  ά ρ ε τ ε ; σου.

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. *Λ είναι ή ώρα τού φαγητού μα; Οί γιατροί λένε 
π ώ :  είναι βλαβερό γιά τόν αφέντη νά περνάσει ή συνειθισμένη ή ώρα. Γί 
ι/.'.λεϊ:, Χαταδάττχ;I » ι

Χ Α Ρ Λ δ α ΤΤ Α Σ . Ε α ί ε ί/α ι τ ό π ο ; γ ιά  λό γο ν  ά λ λ ο υ νο ΰ ;

Ο Β Λ Σ ΙΛ ΙΙΛ Σ  (κοιτάζοντας τό Χαραδάττα.) θ ά  ιδούμε λ ο ιπ ό ν  αύρ ιο  τ ή  δ ική  

σου τ ή ν  π α ε α σ τ α σ η . Α ν α π ά ψ ο υ  τ ώ ρ α , Κ ύρ ιε .

Χ Α ΡΑ Δ Α ΤΤΛ Σ . * 0 π ω ;  π ρ ο σ τ ά ζ ε ι ; ,  β α σ ιλ έ α . (Φεύγει.)

Η Β Α Σ ΙΛ ΙΣ Σ Α . Ε ΰ γ ε νή  σ ύ ζ υ γ έ  μ ο υ , κάμ.ε τ ώ ρ α  τού  μ εση μ ερ ιο ύ  τό  έργο .

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. Καί μ ά λ ισ τ α  ά: βιαστεί γιά τό φαγί καί τό πιοτό.
Κ Α Ο Υ Σ Ι Κ Η  (σηκώνεται; Α ;  ε χ ε ι ;  ε υ τ υ χ ία .  (Φεύγει μαζή μέ τή βασίλισσα )

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. Α ί σ ύ ντρ ο φ ε , ό χ ι μόνο σ τή ν  ώ α ο ρ φ ιά , ά λ λ ά  καί σ τή ν  

τ έ χ ν η  ή  Μ α λ ά β ικ α  τ α ίρ ι  δεν έχ ε ι.

Ο Β Α Σ ΙΛ Η Α Σ . Σ ύ ν τ ρ ο φ ε , ό Ι ΐ λ ά σ τ η ; ,  πο ύ  έ π α ιγ ν ίδ ιζ ε  μ.έ τ ή  σ ο φ ία , 

ό τα ν  έ.τλα.θε α υ τ ή ν  τ ή ν  'λ υγερ ή , ε το ίμ α σ ε  μ ίαγφ αρ μ ακω μ .ένη  σ α γ ιτ τ α  γ ιά  το ν  

έ ο ω τ α . Τί χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι τ ά  π ο λ λ ά  τ ά  λ ό γ ια ;  Ε συ π ρ έ π ε ι νά  με σ υ λ λ ο γ ίζ ε σ α ι.

Ο ΞΕΦΑΝΤΩΤΗΣ. Καί ή αφεντιά σου έμενα. Μέσα μου ή καρδιά μ.ου μ.έ 
κάνει άπό τήν πείνα σάν ταψί στήν άγορά.

Ο Β Α Σ ΙΛ Η Α Σ . Κ α λ ά  κ α λ ά , σ π ο ύ δ α ζε  γ ιά  το  σκοπό μ.ου.

Ο ΞΕΦ ΑΝ ΤΩΤΗ Σ. Μέ τιμ ά ; πολύ' άλλά, οπω; καί τό φεγγάρι τό σκε- 
παίνουν σειρές γνεφια, έτσι καί ή Μαλαβικα δέν μπορεί νά φανίζεται, όταν 
θέλει' ώςτόσο ή άφεντιλ σου είσαι όμοιος μ.έ το γεράκι, πού περιφερνεται 
γύρου στά μ.ακελλιά, όρεγόμενο κρέας καί φοβισμ.ένο. Μοΰ φαίνεσαι σά ν 

πάρα πολύ άρρωστος άπό τόν πόθο νά πιτύχει; τή δουλειά σου.
Ο Β Α Σ ΙΛ Η Α Σ . Π ώ ; θ ά  γ ιά ν ω ;  Ε κε ίνη  ή  ώ μ ο ρ φ ο μ .ά τα  έχ ε ι γ ί ν ε ι  ; τ ή ;

α γ ά π η :  αου  ή σ υ γκ έντρ ω σ η "  ή  κα ρ δ ιά  μ.ου ά π ο σ τ ρ έ φ ε τ α ι ,  ό , τ ι  δεν ε ίν α ι

ά ξ ιο  π λ ια  τ ή ς  π ο ο σ ο χ ή ; μ.ου: όλον τό  άγα π η μ .ένο  μ.ου γ υ ν α ικ ω ν ίτ η .
(Φεύγουν όλοι).

ΤεΛειόκει ν Β . .τμηίήι/.
Μετάφραση άπό τό ’ Ινδικό.

Κ .  © Ε Ο Τ Ο Κ . Η



ΐνίΛΞΙΜ ΓΚΟΡΚΥ

Μ Π Ρ Ο Σ  Σ Τ Η  Ζ Ω Η

Μπρος στή μορφή τή σοβαρή τής Ζωής δύο άνθρωποι στέκονταν 
ορθοί κ’ οί δύο ουσαρεστημένοι μαζή της.

-— «Ί ί περιμένετε άπό μένα;» τούς ρώτησε κείνη.
Μέ φωνή κουρασμένη άποκριθηκε b ένας τους.
«Είμαι άγαναχτησμένος μέ τήν σκληράδα πουχουν οί αντιλογίες 

σου. 11 λογική μου στες προσπάθειες της νά νοιώσει τήν έννοια τής

είμαι ουστυχρσμενος.»
— «Γ ιατί;»  ρώτησε ή ζωή χωρίς νά πειραχτή.
— « II ευτυχία! Μα για νά τήν άποχτήσω πρέπει σύ νά συμ.- 

βιβάσεις Ουο ριζικές άντίθεσες τής ψυχής μου το δικό μου «θέλω» μέ 
τό οικό σου «πρέπει.»

«Θέλε εκείνο πού πρέπει νά κάμεις γιά μένα,» είπε αυστηρά ή ζωή.
— « Δέ θέλω νάμαι τό θύμα σου», φώναξε ό άνθρωπος, «θέλω 

ναμαι ο κύριος τής ζωής καί καταστήθηκα νά σκάφτω τό ραχοκόκ- 
καλο κάτω άπό τό ζυγό τών νόμων της. Γ ιατί;»

-—· «Μα μίλα πειο άπλά» είπε 6 άλλος που στέκονταν πειό σιικά 
στη ζωή.

Ο πρώτος ξακολούθησε, χωρίς νά προσέξει στο σύντροφο.
— «θελω  τήν ελευθερία νά ζ ώ  σύμφωνα μέ τές επιθυμίες μου,δέ 

θέλω νάμαι τοΟ διπλανού μου, μέ το αίστημα τοΟ έτσι πρέπει, ούτε 
αδερφός ούτε οοΰλος! καί θελω νάμαι ο,τι θελήσω, ελεύθερα, σκλά-

ή αιτία τής ζωής 
οφείλω νάμαι έλευθερος!»

■— «Περιμενε,» ειπε ή ζωή μέ αυστηρό χαμόγελο. «ΜιλεΓς πολύ 
καί ότι θά πεις τό ξέρω άπό πρίν. θελε ις  νάσαι ¿λεύτερος; Καλά, άς 
είναι. Πολέμησε μαζή μου καί νίκησε με καί γίνε κύριός μου καί 
θάμαι τότες σκλάβα σου. ¿έρεις, είμαι απαθής καί εύκολα παραδίνο-

ααι στους νικητές. Μά πρέπει νά νικήσεις. Είσαι ίκανόςνά παλαίσεις 
μαζή μου γιά τήν ¿λευτεριά; Πες; Διψάς άρκετα τή νίκη καί έχεις 
πεποίθηση στή δύναμή σου;»

Καί ό άνθρωπος απάντησε περίλυπα.
-— «Μέ έσπρωξες στήν πάλη μέ τόν εαυτό μου, ¿τρόχισες τή 

λογική μου μέ φονικό μαχαίρι καί μπήκε βαθειά μές τήν ψυχή μου 
καίτήν έκοψε σέ δυο.»

— «Μα μίλησε της μέ περισσότερη αυστηρότητα» είπε ό άλλος, 
«μήν παραπονιέσαι!»

-— «Πες, απαιτείς ή ζητάς τήν ελεημοσύνη, όταν μ ιλει; γιά τήν 
ευτυχία;»

-—«Ζητάω,» είπε σάν αντίλαλος ό άνθρωπος,
— «Ζητάς μεγαλόφωνα,» είπε ή Ζωη«σάν τον οιακονάρη πουπήρε 

τή συνήθεια. Ά λ λ ά , καυμένε μου, πρέπει να το πώ , ή Ζωή δέ όίνει 
έλεηαοσύνη στούς ανθρώπους... Καί θέλεις να σοΟ πώ; Ελεύτερος, 
δέ ζητάει τά χαρίσματα μου, τα παίρνει μόνος του. Καί συ οέν είσαι 
παοά ό σκλάβος τών ποθούν σου, τίποτα περσότερο. Ελεύθερος οεν 
είναι παρα κείνος που ή καρδιά του έχει τή δύναμη ν άπαρνηθεί 
κ.αθε του ποθο, για να οοθεϊ όλακαιρος σ εναν μοναχα. Καταλαβες,
Φύγε!» < ^

Κατάλαβε καί ξαπλώθηκε, σά σκύλλός στά ποάια τής «Οιάφορης 
Ζωής, γιά νά πάρει σιγά τά ψύχαλα, καί τ ’ άπομεινάρ-.α τοΟ τραπε-
Ι'-'Λ ^η;· , „ _ ,

Τότες τά αχρωμάτιστα μάτια τής αυστηρής ςωής,κοίταξαν καταμ- 
ματα τόν άλλον άνθρωπο... Είχε μιά χοντρή μορφή μά αγαθή.

— «Τί ζητάς έσύ;»
•— «Δέ ζητάω, άπαιτώ .»
— «Τ ί» ;    ,
-—«ΠοΟ είναι ή δικαιοσύνη; Δώσε μού την! Ολα τά άλλα θά τα 

πάρω μόνος μου έπειτα" γιά τή στιγμή μου χρειάζεται ή δικαιοσύνη! 
Πολύν καιρό περίμενα, περίμενα υπομονετικά, ζώντας μέ τήν έργα- 
σία μου, χωρίς άνάπαψη, χωρίς φω ς... περίμενα, μά φτάνπ πεια. 
Είναι ώρα νά ζήσω. Ποΰ είναι ή δικαιοσύνη;» Καί ή ζωή άοιάφρρη 
του άποκριθηκε;

-— «Πάρε την!»



Σ Τ Ρ Ο Φ Ε Σ

Στίχους θά γράψω σέ ςταληά λησμονημένα όστράκια 
Τώρα που ή νύχτα είναι βουβή και τα σκοτάδια κ/.αΐνε 
Καί θά περάσω τή βραδειά ιιέ τά νυχτοκοράκια 
Τά σκοτεινά που κλαΐνε.
Κι δτανπροβάλει ολόχαρα ή αυγή τ ’ ωραίο της βλέμμα 
Καί πάψει άναστενάζοντας τοΰ ακρογιαλιού ύ άχυς,
Σά λαβωμένος θά συρθώ περί/.υπα στο ρέμα 
Νά κλάψω μοναχός.

Ομορφος ήλιος πού περνά! αλλά γιά το θλιμένο 
Δέν έχει αχτίδας η ώς !
*Ω νάτανε ένα φάντασμα ή πλάση μαγεμένο 
Καί μέσα ό πόθος μου ό κρυφός !
Νά λυώσω σάν αχνό κερί μπροστά σέ μιάν εικόνα,
Τέτοιο ένα δώρο έζήτησα κ’ ή Μοίρα μού τ ’ άρνήθη 
Καί τώρα οί ώρες αν περνούν εγώ γροικώ μ’ αγώνα 
Τής δυστυχίας τ ’ ορνίθι.

Έκεΐνο το πλεούμενο πού ταξειδιύει τώρα,
Φευγάτο άπ’ τήν ακρογιαλιά,
Μού είναι χαρά νά τό θωρώ θυμούμενος τή χώρα 
ΙΙού ό ταξειδιώτης χάνεται καί δέ γυρίζει πλιά.
Καί τό πουλί πού ερωτικά μέ τή γλυκειά λαλιά του 
Θρηνεί κρυμμένο στον άνθό,
Χίλιες φορές περούτερο στους ήσκιους τού θανάτου,
Μού λέει, νά κοιμηθώ.

Καθάριο ρέμα, πού περνάς άπό τ’ ωραίο γιοφύρι,
Στες πρασινάδες γύρω,
Στά δροσερά λουλούδια σου μέ τό τρελλό ζεφύρι 
Άποσταμένος, ξάγρυπνος, περίλυπος θα γύρω.
Θ’ ακούω τ’ αηδόνια νά θρηνούν μέ τή γ/.υκειά τους λύρα 
Θά ίδώ τό φώς τού δειλινού ν ’ απλώνεται στά δάση,
Θά κοιμηθώ μέ τ ’ όνειρο καί θά περάσει ή Μοίρα 
Μέ τό θλιμένο ρούχο της πικρά νά μέ σκεπάσει.

Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Ν Ι Κ Ο Κ Α Ε Ο Υ Ρ Α Σ

χ  1)0 —

Ο Γ Ε Ρ Ο  Β Ι Ο Λ Ι Σ Τ Η Σ

Κανείς δέν ήξερε άπό τοϋ ερχόντανε, κανένα συγγενή δέν είχε κι’ 
άφωνο μυστήριο περιχύνονταν γύρω στήν ύπαρξή του. Είχε κάποιαν 
ιστορία; Ρώτα τό τριφύλλι στόν κάμπο καί Οά σοϋ πεί καί κείνο τη 
δική του. Τέτοια κ ή ανθρώπινη ύπαρξη πλεγμένη μέ χίλια δυό, 
γέλοια, όνείρατα, πίκρες, χαμόγελα, απελπισίες, παράπονα. Κι όμως 
ό φτωχός βιολιστής, ό πενηντάρης κουρελλιάρης, ποΟ πήγαινε άπό 
χωριό σέ χωριό άναγγελνοντας μέ τούς ήχους τοΟ βιολιοΟ του τόν 
ερχομό του, μέ τά πρώϊμα ρυτιδωμένα του μάγουλα, μέ τά χον­
τρά. τριχωτά του χέρια καί τά μάτια γιομάτα άγαθότη,μα καί πόνο, 
μέ άριές τις βλεφαρίδες καί κοκκινισμένα στις άκρες, καί μέ τή γυρτή 
μύτη, οέν άνοιγε ποτέ τό στόμα να πεί τά δικά του. Τόν είδανε μια 
υέοα να παρουσιαστεί μέ τό βιολί του, σά νάφτανε πεζός άπο τή

y , , r / » - ~  * V #1 Ύχωρα, ποΟ την περιχύνει ή αρμονία και το φως, τον ακόυσαν να παιςει 
καί τόν είδαν νά γύρει κουρασμένος σιμα στη φιλόξενη στιά ένός χω­
ριατόσπιτου καί πάλε τον είδαν νά σηκώνεται νά φύγει. Καί άπό 
τότες τον έβλεπαν πάντα. Συντρόφευε μέ τούς ήχους του βιολιού του 
τις χαρές τοϋ χωρίου, τις αποκριές τόν περίμεναν οί χωριατοποϋλες 
γιά νά χορέψουν. Κ ’ ήτανε όλου τοϋ κόσμου στά μεγάλα τής ζωής 
περιστατικά ή αχώριστη συντροφιά, ποϋ έδινε πολύ άπό τον εαυτό 
της, χωρίς νά παίρνει τίποτα ή πολύ λίγο άπό τούς άλλους. Εοινε 
τήν ορμή ποϋ ξεπηδάει άπό τήν ψυχή τοϋ τεχνίτη καί σπρώχνει τό 
χέρι νά πεί άλλοιώτικα εκείνο τό κάτι, ποϋ μοιάζει μέ λόγο καί λό­
γος δέν είναι, ποϋ μοιάζει μέ γέλοιο, μέ κλάΟμα, μέ πόθο, μά τέτοια 
δέν ε’ναι. Μά όπως τό στόμα φραγμός στής ζωής καί στής ψυχής του 
τό μυστήριο, έτσι καί τό δοξάρι του, σάν κάποιο χέρι νά τό σταμα­
τούσε, μονότονα κι άχρωμα σκόρπιζε ήχουςπροωρισμένουςγιά δλα τ ’ 
αύτιά. Γιατί τό βιολί του ήτανε τό ψωμί του, γιατί έκεΐνο- τού χρει­
άζονταν, γιά νά μπορεί νά σέρνει, χωρίς νά πεθάνει τής πείνας μίαν 
άθλια ύπαρξη.



Ομορφο χωριό ή Χωροπισκοπούλα. I υρμένο στο πλά,ί τού βουνού, 
ξάσπριζαν τά σπιτάκια του ανάμεσα σέ πρασινάδες άπό ληόδεντρα, 
αμυγδαλιές και νεραντζολεμονιές. ζε/ώριζε ψηλότερα άπ όλα τό κα­
μπαναριό της μοναδικής εκκλησίας καί στό έμπα του χωριού τό αρ­
χοντικό, ποΟ μέ τά δυο του πατώματα καί τήν άλλοιώτικη καμωσ'.ά 
του, τις μεγάλες αυλόπορτες, περήφανο,φαίνονταν σά να κήρυχνε τήν 
ύπερο/ή πού ή γέννηση, ή ψυχική καί πνεματική μόρφωση κ ι’ ό 
καλά ή κακά άποχτημένος παρας, επιβάλλουν στήν κοινωνία, αντί­
θετα άπό κάθε άλλη ανώτερη ιδεολογία, που ζητάει νά ισοπεδώσει 
τις κοινωνικές τάξες.

Από χρόνια κλεισμένα τού αρχοντικού τά παράθυρα, γιατί ή οι­
κογένεια κατοικούσε στή χώρα, άφίνοντας έκεϊ τό γραμματικό της 
νά προσέχει σέ τίποτα νά μή ζημιώσει του άρχόντου ή περιουσία.

ΗΆνε μία όμορφη Αυγουστιάτικη αυγή, που ό ήλιος έκαιγε δαι­
μονισμένα καί τα τζιτζίκια έτρέλλαιναν τόν κόσμο μέ τό μονότονο 
τραγούδι τους, πού οί χωριάτες μέ απορία τους είδανε νά άνοιχτοΟν 
διάπλατα τα παράθυοα τοΟ σπιτιού. Μια καλοντυαένη δούλα ®τα-4 1 ι I ι
σμένη άπό τή χώρα ξεσκόνιζε καί τίναζε, ενώ ο γραμματικός πηγαι- 
νοερχόντανε, δίνοντας χέρι να τελειώσει γληγορώτερα ή δουλειά.

"Ολα αυτά έδειχναν όλοφάνερα, πώς δέ θ αργούσαν νά φτάσουν καί 
οί κύριοι.

Κ ι’ αληθινά πρός τό ήλιόγερμα σταμάτησε ένα άμάξι κι άπό κει 
είδανε νά κατεβαίνει μία κυρία μικροκαμωμένη, κάτασπρη, τόσο κά­
τασπρη πού ξεχώριζαν οί γαλάζιες της φλέβες, μέ χαραχτηριστικά 
πολύ λεπτά, μά πρώίμα γερασμένη, σάν κάποιος πόνος νά χάραξε τή 
μεγάλη ζαρωματιά στο εύγενικό της μέτωπο. Εδωσε κατόπι τόχέρι 
σ’ ένα κορίτσι δεκατεσσάρων έυς δεκαπέντε χρόνων, μέ κατάααυρα με­
γάλα πυκνά μαλλιά καί κατάμαυρα μεγάλα μάτια, πού έοεγγαν ά- 
πάνου σ’ ένα ώχρόλευκο προσωπάκι άουνατισμένο, μέ σώμα πολύ 
ψηλό γιά τήν. ηλικία της, μά καί λιγάκι γυρτό.

11 Μέ κόπο τό κορίτσι κατέβηκε άπό τ άμάξι κι’ αμέσως άκκούμπησε > 
στό μπράτσο τής μητέρας της,σά νά φοβόντανε, πώς δέ θά μπορούσε 
μονάχη της να περπατήσει. Σιγαλά, σιγαλά, σάν κουρασμένα, ανέ­
βηκαν τό άνηφοράκι τού σπιτιού.

Ητανε ή αρχόντισσα μέ τή θυγατέρα της.
Από κάποια λόγια τού γραμματικού μαθητεύτηκε κατόπι στ ό χω ­

ριό, πού ή άρχοντοπούλα ήτανε άρρωστη καί πού οί γιατροί τήν έ­
στειλαν στό εξοχικό της σπίτι, γιά νά αλλάξει τόν άέρα. Λέν έκρουβε 
ό γραμματικός, πού ή άρρώστεια τής κοπέλλας ήτανε άπό κείνες, 
πού δέ χωράτευαν καί μέ τήν υποκρισία τού καλοπλερωμένου δούλου 
έδειχνε μέ μισόλογα τή λύπη του γιά τήν τρομερή δυστυχία πού θά 
πλάκωνε τού άρχόντου τό σπίτι.

Κάποτες περσότερο άπό τόν άνθρωπο, φαίνεται πού μας νοιώθει καί 
μάς συμπονεΐ ή δημιουργία. Ο ήλιος ειχε γύρει βασιλεύοντας καί οί 
στερνές του άχτίδες, μέ τό ρόδινο, γιοφύλλι καί πορτοκαλλί χρώμα 
τους σκόρπιζαν τήν ύστερη αναλαμπή τους καί, περνώντας ανάμεσα στά 
κυπαρίσσια, πού σά στεφάνι έζωναν τό αρχοντικό, μεγάλωναν τόν 
πένθιμο ίσκιο τους.καί οί γρύλλοι, ένώ τό σκοτάδι σιγά, σιγά, απλώ­
νονταν γύρω, άρχιζαν καί κείνοι τό μονότονο θλιβερό τους τραγούδι.

* Υστερα άπό λίγο ένα δειλό φώς τρεμόσβυνε πίσω άπό τούς μπερ- 
ντέδες ένός ανοιχτού παράθυρου.

111
Λίγες μέρες κατόπι τήν ήσυχη μονοτονία τού χωριού ήρθε νά δια­

σκεδάσει ό γέρος βιολιστής. Μέ τούς πρώτους ήχους τού βιολιού του 
έτρεςαν τά χωριατόπουλά, ένώ δροσερά μαγουλάκια κοριτσιών, ή μα­
ραμένα γεροντικά πρόσωπα έπρόοαλαν στά ανοιχτά παράθυρα, γιά ν’ 
ακούσουν τό βιολί. Κι ό γέρος έπαιζε ψυχρός καί αδιάφορος, έπαιζε 
μηχανικά, άπό συνήθεια, σά νά μήν ήτανε ούτε ό ίδιος έκεϊ, ή σάν 
ή ψυχή του νάχε πετάξει άλλού. Μά. έπαιζε πάντα, ένώ καμιά δε­
καριά παιδάκια τόν είχαν τρογυρίσε: καρφόνοντας άπάνου του τά πε­
ρίεργα μάτια τους καί στις Ούρες τών έργαστηριώνπρόβαλλαν οί άρ-



γαστηριάριδες. Κι’ αυτός επαιζε, έπαιζε, πάντα κ ύστερα άπό κάθε 
κομμάτι τοΟ έρρίχναν άπό κάποιο παράθυρο καμιά πεντάρα, ή τόν 
κσ.λοϋσε ό άργαστηριάρης νά πιε? μια μαστίχα. Άφοΰ έπαιξε τρία—  
τέσσερα κομμάτια καληνύχτισε και έ/.ίνησε νά φύγει μέ τό ίδιο ρυ­
θμικό του βήμα, που ποτέ δέν άλλαζε, ούτε δταν τό λιοπύρι τόν 
έκανε νά άποζητάει κάποιον ίσκιο δροσερό, ούτε δταν ή βροχή τόν 
έδερνε αλύπητα.

'Οταν έφτασε μπρος στό αρχοντικό, σταμάτησε, βλέποντας μέ α­
πορία τ ’ ανοιχτά του παράθυρα κ’ ¿πήρε πάλι τά δοξάρι στό χέρι. Τό 
ώχρό προσωπάκι τής νέας φάνηκε στό παράθυρο, ένώ τά μάτια της 
καροώνονταν άπάνου στό ανθρώπινο ρημάδι,που σκόρπιζε τοϋ βιολιού 
του τούς ήχους. 'Οταν τό κομμάτι τελείωσε, ό γέρος έβγαλε τό κα- 
πέλλο του, άλλ’ άντίς άπο τήν πεντάρα που περίμενε, είδε νά πέφτει 
ένα νόμισμα άσημένιο, ένώ μια φωνή, πού τού φάνηκε μελωδικώτερη 
άπό τή μουσική πού σκόρπιζε τό δοξάρι του, τούπε μέ ένα γλυκό χα­
μόγελο άπό αύτά πού άνθίζουν μόνο στά χείλια εκείνων πού πονούν.

— «Κ αληνύχτα, γέρο, δταν περνάς άπό δώ, μήν ξεχνάς νά παί­
ζεις καί γιά μένα.»

Δέν εΰρηκε τίποτα να τής άποκριθει, παρά μονάχα ένα δειλό, «Κ α­
ληνύχτα» κ’ έπήρε πάλι τό δρόμο του.

Μά άπό τότες, κάθε φορα ποϋ ερχόντανε στή Χωροπισκοπούλα, 
σταματούσε κάτου άπό τοϋ άρχοντικοΰ τά παράθυρα. Δέν τόν τρα­
βούσε κεΓ τής ζωής ή υλική άνάγκη. Τόν τραβούσε κάτι άλλο ποϋ ούτε 
κείνος δέν είξερε τί όνομα νά τοϋ δώκει. Ή  κλεισμένη τόσον καιρό ψυχή 
του είχε άνοιχτεϊ σέ κάποιο φως, στό φως ποϋ δίνει ή συμπάθεια κ ή 
συμπόνοια, δταν βρίσκει μπρός της τήν καλωσύνη. Δέν τόκανε γιά τά 
χρήματα —  πόσο θάθελε τό ώχρόλευκο χεράκι τίποτα νά μήν τούρ- 
ριχνε! — τόκανε γιά τό γλυκό χαμόγελο ποϋ συντρόφευε τούς ήχους 
τοϋ δοξαριού του, τόκανε γιά τή μελωδική φωνή της πούχε γίνει 
μια άνάγκη τής ψυχής. του. Καί θάθελε -—- αύτός ήτανε τώρα δ μο­
ναχός του πόθος — νά μπορούσε ναύρει ένα σκοπό, ένα τραγούδι

άλλοιώτικο, ποϋ νάχει τόση δύναμη — αύτά τά πράματα δέ γ ί ­
νονταν στον καιρό τών παραμυθιών; -— ώστε νά. ροδίσει τα ώχοά μά­
γουλα τής κόρης.

Είχε ακούσει στό χωριό γιά τή σκληρή της άρρώστεια καί ή ψυχη 
του ήτανε ανήσυχη. Αύτός ποϋ δέν είχε πονέσει γιά κανέναν, πονοϋσε 
τώρα γιά ένα πλάσμα, πού ώς τά χτες τοϋ ήτανε άγνωστο καί ποϋ 
τόσο διαβατάρικα βρέθηκε μιά μέρα στό δρόμο του νάρχεται άπό 
άλλο σημείο, αντίθετο άπό κείνο όθε αύτος είχε ξεκινήσει.Καί σταμα- 
τημένος κάτου άπό τό παράθυρο τής κόρης, έπαιζε τώρα περσότερο άπό 
ένα κομμάτι, προσπαθώντας νά βγει άπό τό δοξάρι του κάτι τί άλλοι­
ώτικο, κάτι ποϋ ώς τωρα δέ βγήκε, κάτι ποϋ τώχε μέσα του, μά 
δέν ήξερε νά το ζωντανέψει, κάτι ποϋ κι άν έβγαινε, έβγαινε τόσο 
χλωμό σάν τά μάγουλα τής άρρωστης κόρης.

' IV
Είχανε αρχίσει τά πρωτοβρόχια κι’ ό ουρανός γιομάτος σύγνεφα 

σταχτιά. είχε ντυθεί τήν πένθιμη στολή του. Ία  φύλλα τών δέντρων 
άλλα κιτοινισαένα κι άλλα πεσυ,ένα στή γ ή ς .I I  I 1 1 I ’

Ή  άρρωστη κόρη τρεις μέρες τώρα δέν είχε αφήσει τό κρεββά.τι 
κι’δ γέρος έρχονταν κάθε μέρα κ έπαιζε κάτου άπό το παράθυρό της. 
Μά τά παιδιά τού χωριοϋ τώρα. οέν έτρεχαν σιμά του όπως πριν, 
γιατί τοϋ βιολιού του ό ήχος οέν τούς έδινε τήν όρεξη να πηδήσουν' 
ήτανε κάτι άλλοιώτικο, κάτι σά βαρύ, κάτι σά. λυπητερό, κάτι ποϋ 
οέν τά καταλάβαιναν, κάτι ποϋ δέν τούς έλεγε τίποτα. Η κόρη δέ 
ραίνονταν πειά. στό παράθυρο, μά ένας δούλος τοϋ σπιτιού κατέβαινε 
καί τούβανε κάτι στό χέρι άπό μέρος τής κυρίας. Κ ι’ δ φτωχός βιο­
λιστής παίρνοντας τό νόμισμα κοκκίνιζε, σάν κάποιος νά τόν χ τυ ­
πούσε στό μάγουλο καί να τούβγαζε αΐμα. Καί μιά μέρα, μέρα πειό 
σκοτεινή άπό τις περασμένες, ποϋ μιά βρο-/ή 'ψιλή, ψ ιλή, χτυ­
πούσε τά τζάμια καί ό άνεμος έσφύριζε περνώντας ανάμεσα άπό τά 
κλαριά τών δέντρων, κατέβηκε ό δούλος καί τούπε ν άνεβεΐ άπάνου 
στο σπίτι, γιατί ή άρχοντοπούλα, ποϋ μέρες τώρα οέν άφίνει τό 
κρεββάτι, θέλει νά τόν άκούσει νά παίξει.



Χωρίς νά μιλήσει — κάτι τόν έσφιγγε στο λάρυγγα — ακολού­
θησε τό δούλο. Μπρος τή μπασιά τού σπιτιού ένα περιβόλι, μέ αχλα­
διές, μιά δυο αμυγδαλιές, μία γαζία καί δύο τρείς ακλάδευτες τοιαν-

» » / V Λ  .  ι  \ > 5 /  » \  ,ταφυΛΛίες, είειχνε πως απο καιρό ητανε παραιτημένο και πως κάνεις 
ποτέ μέ αγάπη δέν ¿φρόντισε γιά κείνο.

Αφού πέρασαν το περιβολάκι, ό δούλος άνοιξε τήν όξώπορτα, μια 
πόρτα μεγάλη αρχοντικού, μά που τώρα ήτανε ξεθωριασμένη καί τά 
σίδερά της σκουριασμένα— καί έμπασε τό βιολιστή σέ μιά καμαρούλα 
που βρίσκονταν απέναντι στο διάδρομο.

Έ κεϊ σ ένα σιδερένιο κρεββάτι ανάμεσα σέ κάτασπρα σεντόνια, 
άπάνου σέ τρία μαξιλάρια, πειό χλωμή παρά ποτέ, μέ βασιλεμένα τά 
μάτια καί μαυρισμένα άπό κάτου, αναπαύεται ή κόρη, ένώ τό χέρι 
βγαλμένο οξω άπό τά σκεπάσματα ήτανε τόσο διάφανο που έλεγες, 
άν τ άγγιζες,πώς θά μπορούσε να σπάσει. Σ’ ένα μικρό τραπέζι κοντά 
στο κρεββάτι ήτανε διάφορα μπουκαλάκια μέ γιατρικά καί στό κεφάλι 
τού κριββατιου, σέ μιά καρέκλα, καθισμένη ή μητέρα μέ κόκκινα τά 
αάτια άπό τήν άγούπνια κ ’ ίσως άπό τά δάκουα.» ί 4 4 ’  ι

Ό ταν μπήκε ό γέρος, πάσκισε ή κόρη νά χαμογελάσει, μά ό βή- 
χας τής σταμάτησε τό χαμόγελο.

-—«Παίξε κάτι, τουπέ μέ αδύνατη, μισοσβησμένη φωνή, θάθελα 
νά μπορούσα νά κοιμηθώ μέ τους ήχους τού βιολιού σου. Κοιμάμαι 
τόσο άσκημα τώρα!»

Κι* ό γέρος πήρε στά χέρια τό δοξάρι, ένώ κάρφωνε τά μάτια 
του άπάνου σέ κείνο το κουφάρι άπ όπου έφευγε ή ζωή, παίρνοντας 
μαζή της -— χωρίς ποτέ νά τό υποψιαστεί ή κόρη —  κάτι πού γλυ - 
κόφεξε στήν ύπαρξη τού άγνωστου τεχνίτη. Κ έπαιζε ό γέρος κι’ άπό 
τό βιολί του έβγαιναν ήχοι, πού θα. τρόμαζαν τά παιδιά του χωριού, 
άν τόν ακόυαν. Έμοιαζαν μέ βόγγο, μέ παραλήρημα, μέ τρικυμία, 
μέ στοιχεία μανιωμένα. Ητανε κάτι άγριο καί κάτι σκληρό και κάτι 
τραχύ, ήτανε κάτι πού ξέσκιζε.

Καί τού θανάτου τό χρώμα είχε άρχινήσει νά σκεπάζει τά μάγουλα

τής κόρης, ή αναπνοή της γίνηκε πειό ακανόνιστη καί πειό σπάνια, 
ένώ τά μάτια της είχανε αρχίσει νά θαμπώνουν.

Ινι’ ό γέρος,πού είχε τά μάτια του άπάνου της καρφωμένα,σταμά­
τησε γιά μια στιγμή τά παίξιμό του καί κατόπι ξανάρχισε πάλι σά 
μιά δύναμη ακατανίκητη νά τουσπρωχνε τό χέρι. Και τώρα οί ήχοι 
πού σκόρπιζε τό δοξάρι του έβγαιναν ήσυχο ι, ήσυχοι, λυπητεροί καί 
μαλακοί σά χάϊοι' κ’ ήτανε σάν ψυχής μοιρολόι καί σάν κλάύμα,σάν 
πονεμένου παράπονο, σάν κάτι πού περνάει καί σβήννει, άφινοντας 
πίσω του μιά γλυκάδα ανιστόρητη, σά δάκρυ πού άργοκυλάει άπό 
τού πονεμένου τά μάτια.

— «Γίαιοι μου!» ακούστηκε μιά φωνή σπαραχτική μέσα στήν κα- 
μαρα, ένώ σάν τρελλή α γ κ ά λ ια ζ ε  ή μητέρα τό λείψανο τού παιδιού της.

V
Στή Χωροπισκοπούλα δέν ¿φάνηκε πειάό φτωχός βιολιστής. Μπο­

ρεί να ξαναγύρισε πεζός έκεί άπ όπου μιά μέρα ειχε ξεκινήσει, στη 
χώρα πού τήν περιχύνει ή αρμονία καί το φώς.

Μά ένας χοντρός άργαστηριάρης τοΰ χωριού, πίνοντας μέ τούς 
συχωριανούς του τό ποτηράκι μέ τή μαστίχα,ακούστηκε μιά μέρα να 
λέει:

— «ΙΙού νά ξαναφανεί ο βιολιστής! Τον είχανε συνειθίσα οί άρ* 
χόντοι μέ φράγκα, τί νά κάμει τώρα τις παληοπεντάρες μας!»

< Ε Ι Ρ Η Ν Η  Δ Ε Ν Τ Ρ Ι Ν Ο Τ

Τ ί κ ι’ άν μαγεύει τ ’ αηδονιού τό πλανερό τραγούδι 
Κ αί ή άνοιξη χαμογελά;
Τ ί κΓ αν χαϊδεύει ό ζέφυρος χό δροσερό λουλούδι,
Τό ρόδο πού μοσκοβολά;

’ Εγώ ένα βράδυ μοναχός θά  πάω σ ’ ενα άγριο μέρος 
Μέ χήν χρελή νοχιά,
Καί θά  μ’ άκούστ) περίλυπον άπό χό πλάγι ό "Ερως 
Να τραγουδάω «έχ ιά .»

Σ .  Ν Ι Κ Ο Κ Α Β Ο Τ Ρ Α Σ
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A L P H O N S E  D A U D E T

Σ Π Ι Τ Ι  Γ Ι Α  Π Ο Υ Λ Η Μ Α
Πάνου απο τήν πόρτα — μιά πόρτα κακοκαρ©ωυ.ένη— πού ά©ινε ν ά- 

νακατεύεετχι σε μ,ιχ πλατεία χαρχμαδχ τον άυ.ι/.ο τού κηπα:ιού καί τό 
χώμα τού δρόμου, ήτανε κρεμ.ασμ.ενη άπό καιρό άσάλευτη στόν ήλιο του 
καλοκαιριού, τυραννημένη, χτυπημένο άπό τόν άνευ.ο τού ©θινοπώοου, ή 
επιγραφή «σπ ίτ ι γ ιά  ποϊ'.Ιηικι » καί οαινότουν σά νάλεγε κι’ όλα:, πώ : τό 
σ π ι τ ί  ήταν παραιτημένο, τόση ήσυχία ήτανε όλόγυοα.

Κι’ όμω; κάποιο; ¿κατοικούσε κεί. Λίγο: καπνό; άκοονάλαζο;. βναίνοντα; 
άπό τόν τούβλινο φουγάρο, πού ξεπερνοΰσε λίγο τόν τοίχο, ¿ποόδινε υ.:ά ζωή 
κρυμμένη, ταπεινή, καί λυπητερή, σάν τον καπνό α υτή ;τή ; μικρή; ©ωτιά:.
Επειτα, άπο άνάμεσα άπο τέ; ζεχαροβαλωμένε; σανίδεςτή; πόοτα;, άντί; άπό 

τή ρήμαςη, τό άΐδειο,άπο αύτο το στον άέρα πού π:ωτο©αίνεται καί άναγγέλνει 
μιά πούληση, ενα μ.ισεμ.ό, έβλεπε κανεί: τά καλοσιασμ.ενα στοατόνια, τε: 
καλοκλαδεμένε; άναδενδράδε;, τά ποτιστήρια σιμά στέ; νοΰρνε;, τά ¿cva- 
λεϊα τή ; κηπουρική; άκκου μ πημένα στό σπιτάκι. Λεν ήτανε παρά ενα υ.ι- 
κρό χωριάτικο σπιτάκι, ίσΟροπηυ.ένο πανου σ’ αυτό τό πλάγι άπό ι/.ιά υ.ικοή 
άναβάθρα, πού έκανε νά στρέφει στή βορεινή μεριά τό άνώγι καί τό χα- 
μώγι στή μεριά τού μεσημεριού. Λυτή τή μεριά θά τήνξελεγε κανεί; θερυ.οκήπι.
Εκεί βρίσκονταν γυάλινε; καμπάνες σωριασμ.ένε; ή μ,ία μ-έσα στήν άλλη 

άπάνου στά σκαλοπάτια, άδειε; γάστρε; άναποδογυρισμένε;, άλλε; στή 
γραμμή, μέ γεράνια, άλλε: μέ βερβένε;, πάνου στον ψιλό κι’άσπρον άυ.μο. Δια­
φορετικά έξον άπό δύο-τρία μεγάλα πλατάνια τό πεοιβόλε ήτανε όλο στόν 
ήλιο. Δέντρα καρπούσιμα σέ σχήμα βεντάλια; δεμένα υ.έ συεαατα. ή κατά- 
τοιχα στηριγμένα, απλώνονταν στό μεγάλο φώ; ξεφυλλισμένα κάπω; τόσο 
μόνο, γιά τον καρπό. Βρίσκονταν καί φραουλιές καί μπιζέλια μέ μεγάλο 
κλαρί, καί στή, μέρη ά π ’ όλα αυτά , μεσα σ ’ αύτή τήν τάξη καί σ ’ αυτήν 
τήν ήσυχία, ένα; γέρο; μ.έ ψάθινο καπελλο πού τρογύριζε όλη μέρα στά 
στρατόνια, ¿πότιζε στέ; δροσερέ; ώρε;, ¿κλάδευε, ¿πάστρευε τού; κλώνου; 
καί τ ’ άκοονυρίσαατα.I < 1 ι

Αύτο; ό γέρο; δέν ¿γνώριζε κανέναν σ’ αύτόν τόν τόπο. ’Έ ξω  άπό τό 
κάρο ο τού ψωμά, πού σταματούσε σέ όλε; τέ ; πόρτε; στό μόνο δρόμ,ο τού 
χωριού, κανένα; άλλο; δέν ¿πήγαινε νά τόν ίδει. Κάποτε: κάποιο; δια.βα-
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τη : ζητώντας χτήμα σέ σύμπλαγο,γιατί όλα τά σύμπλαγα είναι πολύ καρ- 
πε;ά καί γίνονται ώραϊα περιβόλια,βλέποντα; τήν έπιγραφή σταματούσε καί 
σήυ.αινε.Στην ά :χη το σπίτι εμ.νεσκε βουβό,στη δεύτερη χτυπησιά,ενα; θόρυ­
βο; άπό τσόκαρα ζύγωνε σιγά,σιγά άπό το βάθο; τού περιβολιού καί ο γερο; 
μισάνοιγε την πόρτα μ.έ υφο; μ.ανιωμ.ένο:

—  «Τ ί ορίζει:: »
— «Τό σπίτι είναι για πούλημα;»
— «Ν αι,» αποκρίνονταν ό γεροντούλη; σά μέ τό στανιό,«ναι, είναι γιά 

πούληαα, μ.ά σέ ειδοποιώ, πώ ; ζητάνε πολυ ακριβά ...» Καί το χεοι του 
παοέτοιμο νά ξανακλείσει, έφραζε τήν πόρτα. Τά μάτια του σέ άποδ'.ωχ- 
ναν — τόσο θυυ.ό έδειχναν—  καί έμεινε κεϊ φυλάγοντα; σά δράκοντα;, τέ ; 
λαχανοβραγέ: καί τή μικρή του άμμ.οστρωμ.ενη αύλή. 1 ελο; ο κοσμ.ο; τρα­
βούσε δρόι/.ο, ρωτιώντα; τον έαυτο του; μ.ε τ ι θεότρελλο είχαν να κάμ.ουν 
καί τ ί λογή- ήτανε αύτή ή τρέλλα νά βάνει νιά πούλημα τό σπίτε του, ένώ4 I© < I I I I
είχε τέτοιον πόθο νά τό βαστάζει.

Αύτό το υ.υστήβιο ι/.ού ζηγήθηκε. Μια μ.ερα περνώντα; από τό μ.ικρό 
σπιτάκι, ακόυσα μ.έσα φωνές ζωηρέ;, τό θορυβο μια; συζήτηση;:

— «Πρέπει νά πουληθεί, πατέρα, πρέπει νά πουληθεί... Τό ύποσκέθη- 
κε;! » Καί ή ©ωνή τού γέρου ολοτρεμ.η.

— «Μά δέ ζητάω τίποτα άλλο ... δεν τό βλέπετε! άφού κρέμασα ώ ; καί 
τήν ειδοποίηση.»

Έυ.αθα σ’αύτόν τόν τρόπο, πώ ; τά παιδιά του, οί νυφαδε; του, μικροέ- 
μ,ποροι Παρισινοί,τόν ανάγκαζαν νά ξεκάμει αύτή τήν αγαπημένη του γω ­
νία; Γιατί; Δέν τό ξέρω. Τό βέβαιο είναι πού άρχιζαν νά βρίσκουν πώ ; τό 
π:αυ.α βαστούσε πάρα πολύν καιρό κι άπό αύτήν τήν ήμερα έρχοντανε κα­
νονικά κάθε Κυοιακή, γιά νά στενοχωρούν τό δύστυχο νά βαστάξει τό 
λόγο του. ’Από τό δρόμο μέσα στή μεγάλη Κυριακάτικη σιωπή, πού ώ ; 
καί ή ίδια γη ; αναπαύεται σπαρμένη όλην τή βδομ.άδα, τού; άκουα πολυ 
καλά. Οϊ μικροέμποροι ¿μιλούσαν, συζητούσαν άναμεταζύ του; καί ή 
λέξη χρήμα αντηχούσε ξερά άνάμ.εσα σ’ αύτέ; τ ί ;  τραχειε; φωνές, σάν τε; 
όρμ.άδε; πού έχτυπιώνταν. Τό βράδυ έφευγαν όλοι καί όταν ό γέρο; έκανε 
λίγα βήαατκ στό δρόμο, γιά νά τού; ξεπροβοδήσει, ξανάμπαινε γλήγορα 
νλή'Ό: α σπίτι του κλειούσε πισω του: ευτυχισμ.ενο; τη βαρειά του πόρτα
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με μ.ιά; βδομάδα; άνάπαψη μπροστά του. Γιά οχτώ μ.έρι: τό σπίτι εμνεσκε 
παλι σιωπηλό. Στό υ.ικεό πεαβολι. ποϋ τό έκαιγε ό ήλιο: δεν άκουοτουνI 1 ι Α

παρά ό άμμο; ποϋ τον σύντριβε ενα βαρύ πατηυ.α, ή ποϋ τον έσερνε ό γ ιά -  
βαλο;.

Ά πο βδομάδα, σε βδομ.άδα. ομ.ω; εστενοχ ωοοϋσαν πεοσότεοο το "έρο, τόν 
τυραγνούσαν περσ οτερο. Οι μικρό έμποροι μεταχειρίζονταν ό/α τά μέσα, 
τοϋ φέρναν τά  μ.ικρά παιδιά. * ίά νά τον ςεπλανέσουν; — « Κοίτα, παποϋ, 
δταν το σπίτι θάνα.ι πουλημένο θάρθει; να κατοικήσει; μαζή μα :, θάμ,αστε 
τοσο εύτυχισμένοι όλοι μ.α.ζή!» Καί νενόντα.νε κοουοοκουβέντε; σ’ δλε; τέ; 
γωνιέ;, ατέλειωτοι περίπατοι στά στρατόνια, λοναριασμ.οί μεγαλόφωνα. Μιά 
φορά ακόυσα μία άπο τέ; θυγατε'ρε; του, ποϋ φώναζε. « II υ.παοάκα δέν 
ά ΐιζει ούτε ένα τάλλαρο, είναι καλή γιά ρίξιυ.ο.»

Ο γέρο: άκουε, χωρί; να ϋ,έει λόγο. Έ  μιλούσαν γι αυτόν, σά νάτανε 
πεθαμένο;, γιά τό σπίτι του σά νάτανε κι ολα; ριγμένο. Έκεΐνο; ¿πήγαινε 
όλο; καμ.πουριασμ.ένο;,μ.έ δάκρυα στά υ.άτια.ζητώντας άπο συνήθεια κάποιο 
κλαρί γιά να τό παστρέψει, κάποιον καρπό νιά νά τόν ίπιαεληθει περνών- 
τα ;. Κ ’ αισθανονΤαν κανεί; τή ζωή του τόσο καλά ριζωμέντ,ν σ’ αυτή τή 
γωνιά τή ; γη ;, ποϋ δε θάχε ποτέ του τη δύνα υ.η νά τήν Ξερριζώσει. Έ τσ ι 
κ ι’ολα; δ,τι κ ι’ άν τούλεγαν, όλο άνάοαλλε τή στιναή τοϋ υ.ισευ.οϋ. Ι ό 
καλοκαίρι οταν ωρίμαζαν τά φρούτα, ζυνά άκου.α καί ποϋ ι/.υοιζουν τήν 
ίκμ.άδα τοϋ χρονου, τά κεράσια, τά ©ραγκοστάφυλλα. οί κάσιε:, έλεγε με 
το νοϋ του. « Λ; προσμείνουμε τον τρυνο του;' θα πουλήσω έπειτα άυ.έ- 
σω;. » Μά καμωμένο; ό τρύγο:, περασμένα τά κεράσια, ερχόντανε ή σειοά 
από τά ροδάκινα, άπο τά σταφύλια ύστερα" κ.’ έπειτα από τά σταφύλια 
ερχόντανε αυτά τά ωραία καστανά μούσαουλα, ποϋ τά  φτάνει κανεί: κοντά 
μ.ε το χιόνι. Τοτε έοχοντανε ό χειμώνα:. II έςοχή ήτανε μαύρη, το περι­
βόλι άδειο. Κανένα; διαβάτη; πεια,κανένα; ά,γοραστή;, ούτε καί οί κ.ικροέ- 
μ.ποροι την Κυριακή. Τρεϊ; μεγάλοι μήνε: ανάπαψη, γιά .ά ετοιμαστούν οι 
σπορέ;, νά κλαδευτούν τά καρπούσιμα δέντρα, ενώ ή άχοηστη επιγραφή 
άνεμοκουνιοντανε πάνου άπο το δρόμο, γυρμένη ανάποδα άπό τή βροχή καί 
τόν άέρα.

’Απο τά πολλά, χάνοντα; τήν υπομονή καί καταπεισμένοι πώ ; ό γέρο; 
έκανε ό, τι μπορούσε γιά νά Ξεμακρύνει τού; αγοραστέ;,τά παιδιά του ¿πήραν
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μιά μεγάλη απόφαση. Μια άπό τε; νυφάδε; του ήρθε νά θρονιαστεί στο 
σπίτι. Μιά μ.ικοογυναικοϋλα, άργαστηρηριάρα, συγυρισμένη άπο το πουρνο, 
υ.ε τό ύφο; πρόσχαρο, με ψεύτικη γλυκάδα, μ.ε περιποιητική ευγένεια, οπω: 
οί άνθρωποι οί συνειθισμενοι οτό εμπόριό. Ο δρόμο; έφαινότουν δικο; τη ;. 
"Ανοιγε διάπλατη τήν πόρτα, ¿μιλούσε δυνατά, εχαμογελοϋσε στού; δια- 
βάτε;, σά να ήθελε νά του: πεί: « Ορίστε, ίδέτε' το σπίτι είναι για που- 
λημ.α. »

Ό  δυστυχισμένο; ό γέρο; δεν είχε πλιά ήσυχία. Κάποτε; ¿πάσκιζε νά 
λησίλονήοει, ποϋ α.ύτή ήτανε κ-ΐ, ¿δούλευε μ.ε τό φτυάρι τε ; βραγιέ; του, 
τε; εσπεονε Ξα.νά, οπω; οί άνθρώποε ποϋ είναι σιμά στο θάνατο, καί ποϋ του; 
άοέσει νά κάνουν σκέδια, γιά νά ξεγελάσουν του; φόβου; του;. "Ολην τήν 
ώ ;α  ή άοναστηριάοα τοϋ πήγαινε κατόπι, τον τυραννοϋσε. «Μπά! τί βγά­
ζει: όξω; αά ‘·ια τού; άλλου; να κάνει; τοσου; κόπου;;» Λεν τή ; αποκρί­
νονταν καί :ίχνονταν ολόψυχα στη δουλειά μ.ε πείσμ.α. παράδοζο. Ν αφήσει 
τό πεοιβόλι του παοαταμενο, ήτανε σα νά τώχανε λιγάκι άπό τά. τώρα,
σα. ν 'άρχιζε νά τό ξεχωείζεται. Κ’ έτσι τα στρατόνια δεν είχαν ούτε ένα

. -  ^ , ■ > · » / - < - >  , γ  >Φύλλο -/οοτου, οι ροοιε; ουτε εν7. ΛουίΑκκι αυνΛ~Υ·
ύζτόσο ο; ο-νορκΊτεε δεν τταρουσιαίοντανε. Ητανε τ, στινατι του ττο-ί Γ · ι * *

λέαου. καί ή γυναίκα τού κάκου ¿κροτούσε τήν πόρτα τη ; ανοιχτή, έκανε 
γλυκά ι/άτια τοϋ δρόμου' δέν περνούσαν παρά. κουβαλίσματα, δέν έμπαινε 
παοα σκόνη. Ά π ό  υ.έοα. σέ αέρα. ή κυρία, γενοντανε τραχυτερη, οί δουλειέ; 
τη : τήν έκοαζαν στό Ιίαρίσι. Τήν άκουα νά φορτώνει τόν πεθερό τη ; κα- 
τηνόριε;, νά τοϋ κάνει αληθινέ; σκηνέ;, νά χτυπάει τέ; πορτε;. Ο γέρο; 
έκααπούριαζε τή ραχη, χωρί; νά λέει λόγο καί παρηγοριότουν κοιτάζοντα; 
νά βγαίνουν τά μ,πιζέλια του καί ή επιγραφή πάντα, στόν ίδιο τόπο: « Δ’.τεΓί 
νεά πον .Ιη ιια . »

Αυτόν τό χοόνο οτάνοντα; στή έζοχή ¿Ξανάβρηκα το σπίτι, μά άχ ! ή 
¿πιγραφή δέν ήτανε πειά. Ά γγελ ίε ; σκισμένε:, μουχλιασμ.ενε; ¿κρέμονταν 
άκόαα στού; τοίχου;. Τελείωσε, τώχαν πουλήσει. Α ντί; άπό τή μεγάλη 
0Τα^τ(ιχ ^¿ρΤχ  ̂ υ...ά πόρτα, πράσινη,νωποχρωματισμ.ενη, καμαρωτή, άνοιγε 
τά κάγκελά τη ; πού άφηναν νά Φαίνεται τό περιβόλι. Δέν ητανε πειά ό 
λαχανόκηπο; άπό μιά φορά, άλλά ένα χάος νοικοκυρίστικο άπό καλαθοβρα- 
γ έ ;, χλωροσιά, καταρράχτ·;, τό όλο καθρεφτισμένο μέσα σέ μ.ιά μεγάλη 
σ®αΐϊα άπό μέταλλο ποϋ σαλεύονταν μπρό: στήν μπασιά. Σ ’αύτήν τή σφαίρα



πά στΑατόνια γενόντανε γαϊτάνια άπό λουλούδια ζωηρόχρωμα καί δυο πλα- 
τ ιιέ ; υ.οοοέ; απλώνονταν υπερβολικέ:. Έ να ; χοντρό; άνΟεωπο; κατακόκκι- 
νο;, καταϊδρωμένο;, χωμένο; μέσα σέ μιά πολυθρόνα άπό άνριόξνλα καί 
μ.ιά τεράστια κυρία λαχανιασμένη, που έφώναζε άνεμίζοντα; ένα ποτιστήρι.

— «Έ δωκα δεκατέσσερα στί; βαλσαμίν·;. »
Είχανε χτίσει ένα πάτωαα, ςανακαινουργωσει τ ι ; παλουκωσιέ; καί σ' 

αυτή τήν ςανανειωμ.ένη γωνιά που έμύρι,ε άκόμ.α χρώμ.α, άκουνόντανε ένα 
πιάνο ποΰ έπαιζε μέ όλε: του τ ι; φωνέ; γνωστέ; κουαδρίλλιες καί πόλκε; 
άπό δημόσιου; χορού;. Αύτοί οί χοροί, ποΰ πέφτανε στό δρόμο καί ποΰ το 
άκουσμά του; έφλόγιζε, άνακατεμένοι υ.έ τή μ.εγάλη σκόνη τοΰ Άλωναριοΰ, 
αυτό; έ θόρυβο; άπό τά χοντρά λουλούδια, τ ί ; χοντρέ; γυναίκες, αυτή ή 
πρόστυχη χαρά ποΰ ξεχείλιζε μοΰ έσφιγγαν τήν καρδιά. Μοΰ έρχονταν στό 
νοΰ ό καΰυιένο; ό γέρο; ποΰ περπατούσε κεϊτόσο ευτυχισμ,ένο;, τόσο ήσυχο; 
καί τόν έοαντάζαμ.ουν στό Παρίσι υ.έ τό ψάθινο καπέλλο του, τή ραχη του 
άπό γέρο περιβολάρι, νά πλανιέται στό βάθο; κάποιου παραΐλάγαζου, βα- 
ρευ,ένον, δειλόν, γιοι/.ατον δάκρυα, ένω ή νύφη του έθριάυ.βευε μ.πρό; σ' ένα 
καινούριο γραφείο,όπου έσήααιναν τά τάλλαρα τοΰ μικρού σπιτιοΰ.

«JO SH  f S S R I Ä  d e H B R E D I A

ΠΑ ΡΑΚΛΗΣΗ HEOAJVIEHOY
— Διαβάτη, στάαονί Ακου μ ε , ήένε , «*- τά βήμα τά  σου

f l o o r  τή Κ υ ι έ.1η σ' οδηγούν, στις ρεμ μ α τιές  τοΰ "Εβρον,
Τό γέρο ΧύΛΛο γύρεφε χ ιά  πέη τον ι ά  πενθήση  
Μεγά.Ιο .τένθος γ ια  τό γ ιό  πού χ ιά  δεν θά \ ιινά ϊδη .
Λύκοι γαρήχαν τό χορ ιιί τό δοΛογονημένο 
Τά .{¿¿φαι ά μου  χο ίτοντιιι στον πένθ ιμο αυτόν .Ιογγο 
Κ ι ό ήσκιος μου πλανεύετα ι στις όγτες τοΰ ’Ερέβους 
Κ α ί χ.Ιαίει κα ί γ ρ ίσ σ ε ι.1 Εχδίχηοη μ ά τα ια  περιμένει.
Φύγε Λοιπόν. Κ ι ’ ά ν  χάποτες ό γή.Ιιος σαν βυθ ίζε ι 
Στά πόδ ια  Λόγον 'η μνήματος τύγη νά συνάντησης  
Μ ια γρηά με μέτωπο Λευκό στά ύ.Ιόμανρα ντυμένη,
Ζύγωσε κα ί μ ι) γοΰηθής τή νύγτα  χαί τά μ ά γ ια  
Ε ίναι ήένε,ή  μητέρα μου , σε μ ά τα ιο  απάνω  μ νήμα  
Πού χ.Ιαίε ι, δακρυστιιΛάζοντας στην άδεια νεχροδόγη.

Μ π ά ο ρ α σ ν , Α Ρ Ι Σ Τ Ε Ι Δ Η  Β Ε Κ Ι Α Ρ Ε Λ Η

SHAKESPEARE
Ο Θ Ε Λ Λ Ο Σ
(ΙΙοαξ. Λ'. Σχτ,ν. Γ'.Ι 

ΟΘΕΛΛΟΣ Μ’ άγαπουσε ό πατέρας της καί σπίτι 
Μ έκαλοΟσε συχνά καί μ ο υ ρωτοΟσε 
Από χρόνο σέ χρόνο της ζωής μου 

Την ιστορία : τές μάχες, τά  γιουρούσια 
Καί τά  δεινά ποΟ πέρασα. Κ’ εγώ 
Ολα τοΰ τά  ιστορούσα άπό όταν ήμουν  

Παιδί, ως τήν ώρα αυτή που μ ’ έρωτοΟσε.
Κ ¡ άνάυ.εσα σ αύτά του έοιηγόμουνI i l l
Καταστροφές δεινές καί όυστυχίες 
Λυπητερές στο πέλαο καί στη γη '
ΙστοροΟσα πώς γλύτωσα άπό τρίχα 

Στή σκίσματια ένοΟ πύργου όπου τό χάρο 
Έκόντεψα νά ίδώ, καί πώς μ έπιάσαν 
Ανομοι οχτροί καί μέ πούλησαν σκλάβο,

Καί πώς ¿λευτερώθηκα μετά'
Τούπα τήν ιστορία των ταξειδιών μου,
Τό φέρσιμό μου, κ έλαβα άτσρμή 
Νά τοΰ μιλήσω για μεγάλα σπήλαια,
Γι άκαρπες έρημιές καί γιά τραχεία 
Πετροκοπειά, για ράχες καί γιά βράχους 
ΠοΟ γγίζουν μέ τό χτένι τους τά ουράνια.
Οί τρόποι μου ήταν τέτοιοι. Καί μιλούσα 
Γιά τούς άνθρωποφάγους αίμοβόρους 
ΠοΟ άνάμεσό τους τρώγονται, γι' άνθρώπους 
Πώχουν κάτω άπ τό νώμο τό κεφάλι'
1\αί μ’ ευχαρίστηση άκουε ή Αεσφεμόνα.
Μά π άντα  όζω τήν  κράζαν τοΟ σπιτιοΟ της  
θε λ ή μ α τα ,  ποΟ μ ’ όση β ιάση έμπόρειε 
Τά τελείωνε' καί πάλ ι ξαναρχόσουν

β
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Και λαίμαργα τ ’ αυτιά της ¿ρουφούσαν 
Τά λόγια μου. Κ έγώ που το/α νοιώσει 
Έοιάλεςα μιάν ώρα βολικιά 
Καί μ επιτήδειους τρόπους αφορμή 
Γης έόω/α υά μέ παρακαλεσει 
Άπό καοοιάς, να τής είπώ αία αίαι - 7 4 - ι 4
Τές περιπέτειες μου όλες που μονάχα 
Κομματιαστά τές είχε ακούσει κι όχι 
Προσηλωμένη. Έσύγκλινα. Συχνά 
Εκανα άπό τά μάτια της να στάζουν 
Αθέλητα τά δάκρυα, όταν μιλούσα 
Γιά τές σκληρές τέ; συμφορές πού μούχαν 
Λάχει σάν ήμουν νέος. Μά γιά τόν κόπο,
'Αφού τήν ιστορία μου είχα τελειώσει,
Μού χάρισε έναν κόσμο στεναγμούς,
Κι’ όμωσε, ναί, κι αυτό παράξενο ήταν,
Παράξενο πολύ, σπλαχνιστικό,
Ναί θ'.αμαστά σπλαχνιστικό, πώς βέβαια 
θά  προτιμούσε νά μην είχε ακούσει,
Μά πώς έπιθυμούσε να τήν είχε 
Πλάσει ό ουρανός κ εκείνην τέτοιον άντρα'
Κι’ άπέκει μ ’ ευχαρίστησε καί μοϋπε 
Πώς άν τήν αγαπούσε ένας μου φίλος 
Επρεπε νά τού μάθω νά διηγέται,

Γιά νά τήνε κερδίσει τή ζωή μου.
ΚΓ αυτό ήτανε αφορμή γιά νά μιλήσω 
Γιά τους κιντύνους πού είδα, μ αγαπούσε,
Γιατί μέ συμπονούσε, έγώ αγαπούσα.—
Τά μάγια αυτά τής έκαμα μονάχα.
Μά έρχεται έδώ ή κυρά, άς τό μαρτυρήση."

Μ.’ τκφϊαβτ) Κ .  Θ Ε Ο Τ Ο Κ  Η


