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ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΚΟΥΜΑ

ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ ΚΟΥΜΑ
Έ γεννήθη  κ α τ ά  τ ό  1 7 7 7  έν Λαρίσση τ ή ς Θ ε σ -  

« λ ία ς  κ α ί διήκουσεν Ίω ά νν ο υ  ΓΙεζάρου' δ ιχ κ ρ ι-  
θ»ί; δ ’ έπ ί σ π α ν ία  φ ιλ ο μ α θ ε ία  κ α ί έ π ιμ ε λ ε ίχ  έ -  
πίδωκεν υπέρ π ά ν τ α ;  τ ο ύ ; σ υμ μ .α θητά ς α υ το ύ , 
καί ά νεδ είχθ η  τ ό  1 7 9 8  δ ιδ ά σ κ α λ ο ; π ρ ώ τον  μεν 
τοΟ έν Α αρίσση σ χο λ ε ίο υ , έ π ε ιτ α  οέ το ύ  έν 
Τοαρ'.τσάνη' έδ ίδα σ κ εν  ελ λη ν ικ ά  τ ε  κ α ί  μ α θ η μ α -  

I πχά , έρμη νεύω ν τ ο υ ;  σ υ γ γ ρ ά φ ε ι; , π α ρά  τή ν  π α -  
ριδεδεγμένην μέθοδον τ ή ;  σ υ ν ω νυ μ ία ;, κ α τ ’ έν
νοιαν κ α ί δ 'ά  μ ια ;  λέξεω ς. Τώ 1 8 0 0  μ ετέφ ρασ ε 
¡«τά του  έκ Κ εφ αλληνίας Σ π υρ ίδω νος Ά σ ά νη  
τάς Κ ω νικά; Τ ο μ ά ς τ ο ύ  Κ αΐλλου , άς κ α ί έξέδοτο  
τ/ποις έν Βιέννη, (1 8 0 3 ) .

’Από τού  σ χο λ ε ίο υ  τή ς  Τ σ α ρ ιτσ ά νη ς μ ετέβ η  
ίΚ ούμ α ; ε ΐς  τό  τώ ν  ’Α μ π ελ α κ ίω ν  ( 1 8 0 3  , κ α ί 
««ϊθεν εΐς Β ιέννην τώ  1 8 0 4 ,  ό π ω ς  συντελέση  εΐς 
τήν Ικδοσ ιν  πλήρους σειράς μ α θ η μ α τ ικ ή ς . Φ ο ί
τησα; δ ’ έν τώ  έκει Π ανεπ ιστή μ ιο» , δ ιήκουσε τή ς  
τ! καθαρά ; κ α ί έφηομοσμένης μ α θ η μ α τ ικ ή ς , κ α ί 
ρϊταφράσας έκ του Γ α λ λ ικού  έδημοσίευσε (1 8 0 7 )  
μβ-τα έπαυξήσεω ν τό  π ερ ί μ α θ η μ α τ ικ ή ς  κ α ί φυ
τικής σ ύ γ γ ρ α μ μ α  το ύ  Φ ο ντα ίν ο υ , κ α ί  τή ν  χ η -  

I  μείαν τού  Ά δ ή τ ο υ  ( 1 8 0 8 ) .
Μετά τ α ύ τ α ,  κ χ τα τρ υ χ ό μ ε ν ο ς  υπό χ ρ η μ α τ ι

κών α να γ κ ώ ν , ένεκα  τ ο ύ  θ α ν ά το υ  τού  π α τρ ός 
του, μ ετέβη  ( 1 8 0 9 )  ώ ς δ ιδ ά σ κ α λ ο ς ε ις  Σμύρνην, 
« τ ά  προτρ οπ ήν  κ α ί το ύ  α ο ιδ ίμ ου  Κ οραή, όπου 
ββστήσα; μ ε τ ά  το ύ  μ α κ α ρ ίτο υ  Ο ικονόμου τ ό  Φ ι 
λολογικόν Γυμνάσιου, έδ ίδ α ξ ε  μ α θ η μ α τ ικ ά , φ ι
λοσοφίαν, π ε ιρ α μ α τ ικ ή ν  φυσικήν, π ερ ί ή ς έγραψε 
Π ραγματείαν τυπω θεΤσαν έν Βιέννη τ ώ  1 8 1 2 ,  
Γεωγραφίαν κ α ί  ’Η θική ν, μ ε τ ’ α κ α μ ά το υ  ζή λου  
*αι μ εγ ίσ τη ς  δ ρ α σ τη ρ ιό τη το ς , προβάς κ α ί εΐς 
§βσικά κ α ί χ η μ ικ ά  π ε ιρ ά μ α τ α , ά γ ν ω σ τ α  τέω ς  
*!? τήν 'Ε λ λ ά δ α .

’Από το ύ  φ ιλολογικ ού  Γ υμ νασ ίου , δ ό ν το ς  ά -  
νολόγους κ αρπούς, μ ετέβ η  π ροσ κ λη θείς (1 8 1 3 )  
« ί  τό έν Κ ω νσ τα ντινουπ όλει σ χολείου , όπου  έό ί- 
®αξεν ελ λη ν ικ ά , μ α θ η μ α τ ικ ά  κ α ί φ ιλοσοφ ίαν .

Τώ 1 8 1 8  κ α ί 1 8 1 9  έξέδοτο  έν τέσ σα ρσ ι τ ό -  
Ι ο μ π ;  * r —  Ι Β 'Η

μ.οις Σ ύ ν τ α γ μ α  Φ ιλ οσ οφ ία ς, π ερ ιέχ ο ν  εμ π ειρ ικ ή ν  
Ψ υ χ ο λ ο γ ία ν , Κ ρη π ίδα  Φ ιλ ο σ ο φ ία ς, Λ ο γ ικ ή ν , Γε
νικήν Γ ρ α μ μ α τ ικ ή ν , Μ εταφ υσ ικήν, Α ισ θ η μ α τ ι
κ ή ν . ’Η θικήν, περί Δ ικ α ίο υ , ’Η θικήν Θ εολογία ν , 
κ α ί  Π α ιδ α γ ω γ ικ ή ν . Κ α τά  τ ά  δύο τ α ύ τ α  έ τ η  έ -  
δη μ οσ ίευσε κ α ί μ ετά φ ρ α σ ιν  τ ή ς  Φ ιλ οσ οφ ία ς το ύ  
Ζ ενεμάνου , Σύνοψιν Χ ρο νο λο γ ία ς, Σύνοψιν ΙΙα - 
λ α ιά ;  Γ εω γρ α φ ία ; κ α ί Σύνοψιν ’Ε π ισ τ η μ ώ ν  διά  
το υ ς  π ρ ω το π είρ ο υ ς , π ερ ιέχουσ αν  ’Α ρ ιθ μ η τ ικ ή ν , 
Γ εω μ ετρ ία ν , Γ εω γρ α φ ία ν  νεω τέρ α ν , ’Α στρονο
μ ία ν , Λ ο γ ικ ή ν , κ α ί  ’Η θικήν.

Τό 1 8 1 9  έτο ς , εί κ α ί π ά σ χ ω ν , π εο ιη γή θ η  τή ν  
Γ ερμα νίαν , κ α ί συνέδεσε σ χέσ ε ις  μ .ετά π ο λλ ώ ν  
έν α υ τή  σοφών κ α ί φ ιλ ελ λή νω ν . Κ αί τό  μ έν  έν 
Λ ειψ ία  Π α νεπ ισ τή μ ιο υ  ά νέδειξεν  α υ τό ν  δ ιά  δ ι 
π λ ώ μ α τ ο ς  Δ ιδά κ το ρ α  τή ς  Φ ιλοσ οφ ία ς κ α ί τώ ν  
ω ραίω ν Τ εχνώ ν , α ί δ έ  έν Βερολίνο» κ α ί Μονάχο» 
Β α σ ιλ ικ α ί Ά κ α δ η μ ία ι  ώ νόμ α σ α ν μ έλ ο ς  α υ τώ ν .

Έ π α ν ε λ θ ώ ν  εΐς Σμύρνην τ ό  1 8 2 0  έτο ς ινα  
διευθετήσει τ ά  το ύ  Φ ιλ ο λ ο γ ικ ο ύ  Γ υμ να σ ίου , δ ια -  
τ α ρ α χ θ έ ν τ α  έν τ ή  α π ουσ ία  α υ το ύ , έμ.εινεν ο ι
κουρώ·/ κ α ί μ .εταφράζω ν τ ό  Ε λ λ η ν ικ ό ν  κ α ί Γ ερ 
μ α νικ όν  Λ εξικόν τού  'Ρειμ .έρου, 8 κ α ί  τύ π ο ις  ε -  
ξ έδο το  τι'» 1 8 2 6  έν Βιέννη,.

Ή ν α γ κ ά σ θ η  δέ ΐν α  άναχο ιρήση  κ α ί α ύ θ ις  έκ 
Σμύρνης, ένεκα  τή ς  'Ε λ λ η ν ικ ή ς  έπ α να σ τά σ εω ς 
τού  1 8 2 1  έτους, ό τε  κ α ί έδημεύθη  ή π ερ ιουσ ία  
α υ το ύ  μ ε τ ά  τ ή ;  β ιβ λ ιο θ ή κ η ς το υ .

Έ λ θ ώ ν  εΐς Τ εργέστην ένησ χολή θη  ε ΐς  τ ή ν  σύν
τ α ξ ιν  τώ ν  'Ισ τορ ιώ ν  τώ ν  ’Ανθρώπινο»ν π ρ άξεω ν , 
ά π ό  τώ ν  ά ρχα ιοτά το»ν  χρόνο»·/ μ έχ ρ ι το ύ  18 3 1  
έτο υ ς , ας κ α ί έξέδοτο  έν δώ δεκ α  τ ό μ ο ι ;  τώ  I 8 3 2  
έν Β ιέννη. Μ ετά δέ ΐ ν  έ το ς  έδημοσίευσε·/ επ ίσ η ς  
έν Βιέννη 'Ε λ λ η ν ικ ή ν  Γ ρ α μ μ α τ ικ ή ν  δ ιά  Σ χ ο λ ε ία , 
τ ρ ις  μ ετα τυ π ο » θ εΐσ χν . Μ ετέφρασε πρός τ ο ύ τ ο ι;  
κ α ί  τή ν  τού  Β άλβη Γ εω γρ α φ ία ν , ήν έξέόοτο  
μ ε τ ά  θά να το ν  ή θ υ γ ά τη ρ  α υ το ύ ' εΐς π έ ν τ ε  τ ό 
μ ους.

Ά π ε β ίω σ ε  δ ’ έν Τ ερ γέσ τη  τ ή ν  I Μ αίου 1 8 3 6 ,  
άγιον μ ό λ ις  τό  3 6  έτο ς  τ ή ς  η λ ικ ία ς ,  π ρ οσ βλη 
θείς υπό  χολέρ ας.

Έ ν  τώ  α ϊμ α τ ι  4 2  ανθρώ πω ν υ π ά ρ χ ε ι τόσος 
σ ίδηρος, ώ σ τε  δ ι’ α υ το ύ  δ ύ υ α τα ι ό σ ιδηρουργός 
νά  κατασκευάσει ΰννιν ζυ γ ίζο υ σ α ν  υπέρ τ ά ς  6 έ -  
κ άδα ς.

I .  W m S í o m v  Ιν  Ά Ο ι^ ν α ιί ,  ΐ ν  ε τ ε ι  1 S 7 8 .



Ε Σ Τ Ι Α

ΟΛΙΒΕΡ ΤΟΥΙΣΤ
Έ *  τ ω ν  τ ο ΰ  Κ α ρ ό λ ο υ  Δ ίχ ιν ς .

1S1 5βι.
ΚΕΦΑΛΑ ΙΟΝ δ '

Ό  Ο .Ιιΰ ερ  ε ύ ρ ίσ χ ε ι  ά .1 .1η> ·θίσ ιν, χ α ΐ  ε ισ έ ρ χ ε τ α ι  
t i c  t o r  χ ά σ η  o r  i r  j i in u ,  ¡pcpizptor.

Ε ις  τ ά ς  μ ε γ ά λ α ς  ο ικ ο γένε ια ς  ό τα ν  νέο ; τ ι ;  ή -  
λ ικ ιω θ ή  κ α ί δεν κ α το ρ θω θή  νά  τ ώ  εύρεθή καλή  
τ ι ;  Οέσι; δ·.’ ά γο ρ α ς , ή δ ια δ ο χ ή ; ,  ή μ ε τ α β ιβ ά -  
σ εω ς, κ α τ α τ ά σ σ ε τ α ι  ε ις  τ ό  ν α υ τ ικ ό ν . Τό δ ιο ι
κ η τ ικ ό ν  συμ.βούλιον, ακολουθούν το ιο ΰ το  σοφόν 
κ α ί σω τή ριον π α ρ ά δ ε ιγ μ α , π α ρ ε δ έξ α το  τ η ν  α 
ν ά γ κ η ν  τ ? ,;  κ α τ α τ ά ξ ε ω ;  τού  Ό λ ιβ ε ρ  Τ ο υ ίσ τ  ώ ;  
ν α υ τ ό π α ιδ ο ; επ ί τ ιν ο ;  έμ,πορικού π λο ίο υ  ά π ο -  
π λ έ ο ν τ ο ;  δ ιά  μ.ικρόν τ ιν α  κ αλόν  κ α ί ά ρ κ ετά  νο
σώ δη λ ιμ έ ν α . Ή  ά π ό φ α σ ις  α υ τ η  έφάνη ε ΐ ;  το υ ; 
σ υμ β ούλου ; ή ά ρ ίσ τη  πασώ ν" δ ιό τ ι  λ ία ν  π ιθ α 
νόν ή τ ο , ό τ ι ό π λ ο ία ρ χ ο ς  κ ά μ μ .ία ν  ημέραν μ ε τά  

τ ό  γ ε ύ μ ά  του  Οά δ ιέ τα σ σ ε  τη ν  μ α σ τ ίγ ω σ ιν  τού 
π α ιδ ιο ύ ,  ?,·/ Οά παρηκολ.ούθει β εβ α ίω ς θ ά ν α τ ο ;, 
ή Οά ¿σκόρπιζε τ ά  μ υελά  το υ  δ ιά  σιδηρού μ.οχλού" 
δ ιό τ ι ,  ώ ;  γ νω σ τό ν , δ ιά  τ ο υ ; α νθρ ώ π ου ; τ ή ς  τ ά -  
ςεω ς  τ α ύ τ η ς ,  τ ά  τ ο ια λ τ α  ε ΐσ ί δυο μ.ικραί δ ια 
σ κ εδά σ ε ι; άρκούντο»; ευ χά ρ ισ το ι. Ό σ ο ;  π λ ε ιό τ ε -  
ρον τό  συμ.βοΰλιον έξ ή τα ζ εν  υπ ό  το ια ύ τ η ν  έ π ο -  
ψ ιν τ ό  π ρ α γ μ α  κ α ι το σ ο ύ τω  μ ά λ λ ο ν  έ π ε δ ο κ ί-  
μ α ζ ε ν  α υ τό . Τό σ υ μ π έρ α σ μ α  τω ν  διασκέψ εώ ν 
τ ο υ  η τ ο , δ τ ι  ώ ;  μόνον μέσον πρός έξα σ φ ά λισ ιν  
τ ο υ  μ .έλλοντο ; το υ  Ό λ ιβ ε ρ  έκρίΟη ή τ ά χ ισ τ η  
έ π ιβ ίβ α σ ι;  α υ το ύ  ε ΐ ;  π λο ΐον .

Ό  κύριο ; Μ π ά μ μ π λ  εσ τά λη  ν ά  διενεργήση  
π ρ ο κ α τ α ρ κ τ ικ ά ; τ ιν α ;  ερεύνα ;, ϊν α  εύρη, π λ ο ία ρ 
χ ό ν  τ ιν α  ο ίο ν δ η π ο τ ε , έ χ ο ν τα  α νά γ κ η ν  να υ τό 
π α ιδ ο ; ,  π ερ ί ού ούδείς ένδιεφ έρετο. Έ π έ σ τ ρ ε φ ε  
δ ε  ε ΐ ;  τ ό  κ α τ ά σ τ η μ α , όπω ς ά να κ ο ινώ σ /j τ ό  α 
π ο τ έ λ ε σ μ α  τή ς  α π ο σ το λ ή ; α υτο ύ , δ τ ε  ε ΐ ;  τή ν  
θύραν συνήντησε τ ο ν  εργολάβον τώ ν  κηδειώ ν 
τ ή ;  εν ο ρ ία ; κύριον Σ άουαρμ περρυ , α υ το π ρ ο 
σ ώ π ω ς.

Ό  κύρ ιο ; Σ άουαρμπερρυ ην άνήο υψ ηλός, ι 
σ χ ν ό ;, φέριον μ έλ α ν  τε το ιμ έν ο ν  ενδυμ.α κ α ί έμ -  
β α λω μ .ένα ; μ ε λ α ίν α ; β α μ β α κ η ο ά ς περικνημ.ίδας. 
'J I  φύσις δεν ε ίχ ε  προ ικ ίσει α υ τό ν  μ ε  ιλαρά ν  φυ
σ ιο γ ν ω μ ία ν , ά λ λ ’ επ ε ιδ ή  ε ΐ ;  τ ο  ε π ά γ γ ε λ μ ά  του 
εύρισκεν άφθονον ύλ η ν  α σ τ ε ιο τ ή τ ω ν , τ ό  β ή μ ά  
τ ο υ  ην  ούτω ς ε ίπ ε1.·; ελ α σ τ ικ ό ν  κ α ί φ α ιδρά  ή 
φ υ σ ιο γ νω μ ία  το υ . Ο ύ το ; λ ο ιπ ό ν  π λ η σ ιά σ α ; τό ν  
κύριον Μ π ά μ μ π λ  έθλ ιψ ε φ ιλ ,ικ ώ τα τα  τ ή ν  χ ε ΐ -  
ρά  του .

« 'Η λ θ α  νά πάρο» μ έτρον τώ ν  δύο γ υ να ικ ώ ν  
π ο ύ  ά π έ θ α ν χ ν  τ ή ν  περασμένη·/ ν ύ κ τα , κύριε 
Μ π ά μ μ π λ , ε ίπ εν  ό εργολάβος.

—  Θά κ ά μ ε τ ε  τή ν  τύ χ η ν  σας, κύριε Σάουαρμ. - 
περρυ, ε ίπ εν  ό έν ο ρ ιχκ ό ; κ λη τή ρ  λ α μ β ά νω ν  
δ ιά  τού  ά ν τ ίχ ε ιρ ο ; κ α ί  τού  λ ιχα ν ο ΰ  μ.ίαν δ ρ α χ 
μ ή ν  τα μ β ά κ ο υ  έκ τ ή ;  τα μ β α κ ο θ ή κ η ς , ήν π α 
ρουσίασε·/ α ύ τώ  ό ερ γολά β ο ; τώ ν  κ η δ ε ιώ ν , κ α ί

ή  τ ι ;  έ π ιχ α ρ ίτ ω ς  κ α ί τ ε χ ν ικ ώ τ α τ α  π α ρ ίσ τα  μ ι
κρόν φέρετρον. Σ ά ; λ έ γ ω  δ τ ι  θά  κ ά μ ε τ ε  τή ν  τύ
χ η ν  σας, κύριε Σάουαρμπερρυ, έπ α νέλα βεν  ί  
ρ ιο ; Μ π ά μ μ π λ  κ τυ π ώ ν  α υτόν φ ιλ ικ ώ ; διά τή- 
ράβδου ε ΐ ;  τό ν  ώ μον.

—  Τ ό  ν ο μ ίζ ε τ ε  ; ε ίπ εν  δ ερ γο λ ά β ο ; μ έ  τό
νον φ ω νή ; ούτε  έπ ιβ ε β α ιω τ ικ ό ν  ούτε  π ά λ ιν  άρ- 
νητικόν" ά λ λ ά  α! τ ιμ α ί  όπου  έ χ ε ι ορίσει ή διεύ- 
θ υ νσ ι; ε ίν α ι π ο λ ύ  μ .ικρα ί, κύριε Μ π ά μ μ π λ .

—  'Ο μ ο ιά ζο υ ν  τ ά  φ έρετρά  σ α ς , κύριε Σάουαρμ
π ερρυ ,»  ά ν τε ϊπ ε ν  ό κ λ η τή ρ  μ έ  τόνον άποκλ.ί- 
ν ο ν τα  ε ΐ ;  αστεϊσμ-όν, δσον ή ομοζεν ε ΐ ;  σοβαοόν 
υ π ά λ λ η λ ο ν .

Τόν κύριον Σ άουαρμπερρυ έγο ή τευσ εν , ώ ς ην 
ε π ό μ εν ο ν ,ή  λ ε π τ ό τ η ;  τού  χ α ρ ιεν τ ισ μ ο ύ  κα ίέκάγ- 
χα σ εν  ήχηρόν. «’Α λήθεια  ε ίν α ι, κύριε Μ π ά μ μ π λ , 
ε ίπ ε  τέλ ο ς . Π ρέπει νά τ ό  δ μ ο λ ο γή σ ω , δ τ ι άφ’ 
δ του  έτέθη  ε ΐ ;  ενέργειαν τό  νέον σύσ τη μ α  τά  
φέρετρα ε ίν α ι σ τενώ τεο α  κ α ί χα μ η λ ό τερ α  άπό 
π ρ ώ τα " ά λ λ ά  π ρ έπ ε ι κ άνεις νά  έ χ γ  κ α ί έν μ.ικρόν 
κέρδος, κύριε Μ π ά μ μ π λ "  ή ξυλική  κ ο σ τ ίζε ι α
κ ρ ιβ ά , κ ύρ ιε, κ α ί τή ς  σ ιδ ερ έν ιε ; λ ά μ α ις  τ ά ;  φέ
ρω ά π ό  τ ό  Μ π έ ρ μ ιγ γ α μ .

—  Μ πα ! ε ίπ εν  ό κύριος Μ π ά μ μ .π λ , κάθε 
τ έ χ ν η  έ χ ε ι κ α ί  τ ά  κέρδη κ α ί  τ ά ς  ζη μ .ία ; της, 
κ α ί έν κ α λ ό ν  κέρδο ; ε ίν α ι π ά ν τ ο τ ε  κ ά τ ι  τ ι .

—  Β εβ α ιό τα τα , ά π εκ ρ ίν α το  ό εργολάβος" καί 
επ ε ιδ ή  δεν κ ερδίζω  τ ίπ ο τ ε  ά π ό  κ ά θ ε  ε ίδος ιδ ια ι
τέρ ω ς, α π ο ζη μ ιώ ν ο μ α ι ά π ό  τ ό  σύνολον τή ς  ερ
γ α σ ία ς  κ α θ ώ ; βλέπ ετε" έ !  έ  ! έ !

—  Δ ίκ α ια , ε ίπ ε ν  ό κ ύρ ιο ; Μ π ά μ μ π λ .
—  Π ρέπει δμ.ω; νά  τ ό  ε ϊπ ω , εξηκολούθησεν ό 

κύριος Σάουαρμπερρυ έπ α ν α λ α μ β ά ν ω ν  τ ή ν  σειράν 
το ύ  λ ό γο υ  το υ , ϊ ν  διέκοψεν ό κ λ η τή ρ , π ρ έπ ει ό
μ ω ς  νά  τό  ε ϊπ ω , κύριε Μ π ά μ μ .π λ , δ τ ι  ένα  π ρ ά γμ α  
μ έ  ζη μ ιώ ν ε ι πολύ" ο ί εύρω στοι τ ά  πρυμνίζουν 
π ρ ώ το ι. Θ έλω νά ε ίπ ώ  π ώ ;  οί άνθρω πο ι οπού 
ε ίχ α ν  ζή σ ει κ α λ ά  κ α ί ¿πλήρω ναν ε π ί  πολύν κ α ι
ρόν συνδρομήν ε ις  τ ό  π τ ω χ ο κ ο μ ε ΐο ν , αποθνή
σκουν π ρ ώ το ι δ τ α ν  κ α τα ν τή σ ο υ ν  νά έμ.βουν εις 
αυτό" κ α ί κα τα λ α μ -β ά ν ετε , κύριε Μ πάμ .μπλ , τρεϊς 
ή τέσσαρες π ό ν το ι ξύλ.ο περ ισ σ ότερ ο , μ  ού ψα
λ ιδ ίζο υ ν  πολ.ύ τ ά  κέρδη , κ α τ α λ α μ β ά ν ε τ ε , μ·ά- 
λ ισ τ α  δ τα ν  έ χ η  κ ά ν ε ις  όλ.όκληρον οικογένειαν 
εις τή ν  ϊά χ ιν  το υ , κύριε Μ πάμ.μπλ..»

’Ε π ε ιδ ή  α υ τά  τ ά  έ λ εγ εν  ό Σάουαρμπερρυ μέ 
ήθος ά νθρώ που δυσηρεστημένου  κ α ί εχο ν το ς  α* 
φ ο ρ μ ά ; π α ρα π ό νω ν , ό κύριος Μ π ά μ μ π λ . κ ατενόη- 
σεν ό τ ι ε ΐ ;  τή ν  σειράν το ια ύ τ η ς  σ υνομ ιλ ία ς δυ
ν α τό ν  νά  παρενείροντο  κ α ί π α ρ α τη ρ ή σ ε ι; τινές 
δυ ςμ ενεΐς ε ΐ ;  τή ν  ενορίαν" δ ιά  το ύ το  συνετόν έ- 
θεώρησε νά στρέψη α λ λ α χ ο ύ  τ ό ν  λ ό γ ο ν , κ α ί ό 
Ό λ ιβ ε ρ  Τ ο υ ίσ τ  π α ρ έσ χεν  α ϋ τώ  πρόχειρ ον  αντι
κείμενου ο μ ιλ ία ; .

« Μήπως κ α τ ά  τ ύ χ η ν  γ ν ω ρ ίζ ε τε  κα νένα , ήρω'  
τη σ εν  ό κύριο; Μ π ά μ μ π λ , όπού νά έ χ η  ανάγκη* 
μ α θη τευ ομ ένου  ; Γ ια τ ί  ε ίν α ι ένα  π α ιδ ί  τ ή ;  έ70'
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I ρίας, δ^ού τ "0ί φέρνει π ο λ υ  βά ρος, μ υ λ ό π ετρ α  
I .’«¿ν νά ’π ο ύ μ ε  κρεμ α σ μ ένη  ε ις  τό ν  λ α ιμ ό  τ ή ς  έ- 

I »ορία;. Πολύ επ ικ ερ δ ή ; προςφορά, κύριε Σάουαρμ.- 
«ρρυ, π ο λ υ  ε π ικ ε ρ δ ή ς .»
. Καί λ.έγων τ α ύ τ α  δ κύριος Μ π ά μ .μ π λ  έδ ε ί-  

| χνυε δ ιά  τ ή ;  ράβδου του τή ν  γ ν ω σ τή ν  τ ο ιχ ο κ ο λ -  
■  λήμένην ά γ γ ε λ ία ν , κ α ί δ ιά  τού  μ.ήλου τ ή ς  ρά- 
1  βίου τα ύ τ η ς , εκ τύ π η σ ε τ ρ ί ;  τ ά ς  λ έξε ις  .τέ»τε 
I  J ifa t c t t p . l i r a i ,  α ϊτ ιν ε ;  ή σα ν τ ε τ υ π ω μ έ ν α ι δ ιά  
I  χιφαλ.αίων π α χ υ τ ά τ ω ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν .

1. «Μά τή ν  π ίσ τ ιν  μου ! ε ίπ εν  δ εργολά β ο ;
Γ  δρ α ττόμενο ; τ ή ς  κ ε ν τη μ έ ν η ; π α ρ υ φ ή ; τ ή ς  σ τ ο -  
|  λή; τού κλ.ητήρος δ·.’ α ύτό  ίσ α  ίσ α  ήθελα  νά 
] σα; κάμω  λ όγον . Ε ίξεύ ρετε . . . Τ ί ω ραίον κομ.- 
[  βίον έ χ ε τ ε , ά γ α π η τ έ  κύριε Μ π ά μ μ π λ  ! δέν τό 

είχα πα ρα τη ρ ή σ ει.
1 —  Ν α ι, ε ίνα ι ά ρ κ ετά  κ α λ ό ν , ε ίπ εν  δ κλητήρ  
μετά φ ιλ α υ τ ία ς  θεωρών τ ά  κοσμ.οϋντα τή ν  σ το - 

! λήν αύτοΰ χονδρά  χαλ .κά  κνμ.βία" ή π α ρ ά σ τ α -  
σις ε ίνα ι ή ιδ ία  τή ς  ένοριακής σφ ραγϊδος" π α ρ ι-  
βτάνει τόν  ά γα θ όν  Σαμ .αρείτην. Τό συμ.βούλιον 

I μου τ ό  έδω σε ο ι’ά γ ιο β α σ ιλ ιά τ ικ α , κύρ ιε  Σ ά ουα ρ μ - 
ί περρυ. Κ αί πρώ τη·/ φοράν τ ό  έβ α λ α  δ τ α ν  π α -  

ρευρέθην εις τή ν  άνάκρισ ιν δπού έγ ινε  δ ι’ έκεΐ- 
L νον τόν  π τ ω χ ό ν  έμ π ο ρ ο ν , τόν  δπ ο ΐον  ευρον νε

κρόν εις μ ία ν  εξ ώ π ο ρ τα .
—  ’Ε νθ υ μ ο ύ μ α ι, ε ίπ εν  δ έργολ.άβος" οί ένορ- 

i κοι δέν δ ιεκή ρυξα ν δ τ ι  ά π έθα νεν  ά π ό  τ ή ν  π ε ίνα
καί τό  κρύο ;»

Ό  κύριος Μ π ά μ μ π λ . ένευσε κ α τ α φ α τ ικ ώ ς .
«Κ αί τό  π ρ α κ τ ικ ό ν  π ρ ο σ έθ ετε , νομ .ίζω , ίδ ια ι-  
ω ς, έξηκολ.ούθησεν δ  ερ γο λά β ο ς, δ τ ι  εά ν  οί 

εχοντε; τή ν  φ ρ ο ν τ ίδ α  τώ ν  π τ ω χ ώ ν . . .
—  Φ θά νει ! κουρα φ έξα λα  ! ε ίπ εν  δ κ λη τή ρ  
τ ’ ά γ α ν α κ τή σ ε ω ;. ’Ε άν τ ό  συμβούλιου έδ ινε 

ροσοχήν ε ΐ ;  δ λ α ; τ ά ;  α νο η σ ία ; δπ ού  το ύ  ψάλ.-
λουν α ϋ το ί οί π α λ α β ο ί οί ένορκοι, Οά ε ίχ ε  κ α 
κού; μ ,πελάδες.

—  ’Α λ ή θ ε ια , ε ίπ εν  δ  εργολάβος.
—  Οί ένορκοι, ε ίπ εν  δ κύριος Μ πάμ μ .πλ , 
ίγ γ ω ν  ΐσ χυ ρ ώ ; τ ή ν  ράβδον τ ο υ ,— σημειον δ τ ι

ητο σφόδρα ώ ρ γισ μ ένος ,— ο: ένορκοι ε ίν α ι ό ντα  
χωρίς ά να τροφ ή ν, ά θ λ ιο ι, χ α μ ε ρ π ε ϊ;  !

—  Κ αί α ύτό  α λ ή θ ε ια , είπεν δ εργολά βος.
—  Δέν έχουν ούτε  σ τ ά λ α  φιλ.οσοφία; κ α ί ο ι

κονομικού π ν εύ μ α το ς , προσέθηκεν δ ένοριακό; 
κλητήρ, ου ή ά γ α ν ά κ τ η σ ι; ε ίχ ε  κορυφοιθή.

—  Β έβαια  ό χ ι.
—  Τ ο ύ ; περιφρονώ  δ λ ο υ ;, ε ίπ ε ν  δ κλ.ητήρ, κ α ί 

τόπ ρ ό σ ω π ό ν  το υ  κ α θ ί^ κ τ ο  δλοεν πορφυρότερου.
—  Κ αί έ γ ώ  τό  ίδ ιο ,  ά π εκρ ίθη  ό εργολάβος.
—  Κ αί ή θ ελ α  νά  ε ίχ α  α ύ το ύ ; τ ο ύ ;  ενόρκου;, 

δπού κ α υ χ ώ ν τ α ι π ώ ς ε ίν α ι τόσ ον α ν εξ ά ρ τη το ι, 
νά το ύ ; ε ίχ α  μ ία ν  εβ δο μ ά δα  μ ο ν ά χ α  ή δύο εις

κ α τά σ τη κ α "  κ α ί μ έ  τ ο ύ ; κ α νονισ μ ού ; τού  
βυμβουλίου θ ά  τ ο ύ ;  έδ ε ιχνα  αν τ ά  κ α τ χ ίβ α ζ α ν  

" ή όχ ι τ α ύ τ ιά  τ ο υ ; !

—  Τ έλος πάντεον, ά ς άφήσεομεν α υτούς νά  ή -  
να ι δ τ ι  ε ίν α ι,»  υ π έλ α β εν  δ ερ γ ο λ ά β ο ς ,κ α ί σ υ γ 
χρόνω ς έμ ε ιδ ία  μ ε ιδ ία μ α  Ιπ ιδ ο κ ιμ α σ τ ικ ό ν , ο 
π ο ί; κ ατευνάσ η  τή ν  αύξουσαν οργήν το ύ  Ουμ.ω- 
μ.ένου κλ.ητήρος.

Ό  κύριο ; Μ π ά μ μ π λ  εξέβα λε τ ό ν  τρ ίκο ιχον 
π ϊλ ό ν  το υ , έ ξ ή γ α γε ν  έν μ α ν δ ή λ ιο ν , κ α ί ¿σ π ό γ 
γ ισ ε  τό ν  άφθονον ιδ ρ ώ τα  τού  μ ετ ιό π ο υ  τ ο υ , έ -  
φόρεσεν α ύ θ ι; τό ν  πϊλ.όν του  κ α ί σ τρα φ είς  π ρ ο ; 
τόν  εργολάβον τ ώ  ε ίπ ε  κ ά π ω ς  ήσυχότερον" 

« Λ ο ιπ ό ν , τ ϊ  ¿λ.έγαμ.ε γ ι ’α ύτό  τ ό  π α ιδ ί  ;
—  Ώ  ! ε ίξ εύ ρ ετε , κύριε Μ πά μ .μ π λ , άπεκρ ίθη  

δ σοροπηγός" π λη ρώ νω  μ .εγάλην συνδρομήν δ ιά  
τ ο ύ ;  π τ ω χ ο ύ ς .

—  Χ μ ! έκαμ.εν δ κύριος Μ π ά μ μ π λ , λ ο ιπ ό ν  ;
—  Λ οιπόν! ύπολ.αβών ε ίπ εν  δ κύριος Σ ά ουα ρ μ 

περρυ, έά ν  π λ η ρ ώ ν ω  πολ.λά δ ιά  τ ο ύ ;  π τ ω χ ο ύ ;  
έσκεπτόμ .ην ό τ ι δ ίκ α ιο ν  ε ίν α ι νά πολαμ .βάνω  
κ α ί ό σ α ; ώ φ ελ ε ία ς  έμ,πορώ ά π ό  α ύ τ ο ύ ;,  κύριε 
Μ πάμμ.πλ" λ ο ιπ ό ν . . . λ ο ιπ ό ν  ν ο μ ίζ ω  ό τ ι  α ύ τό  τ ό  
π α ιδ ί  ’μ.πορεΤ νά  μ.ού χρ η σ ιμ εύσ η .»

Ό  κύριος Μ π ά μ .μ π λ  ή ρ π α σ ε τό ν  β ρ α χ ίο να  τού 
εργολά βου  κ α ί ε ΐσ ή γ α γ ε ν  α ύ τό ν  ε ΐ ;  τ ό  κ α τ ά -  
στημ .α . Ό  κύριος Σ άουαρμπερρυ σ υ νδ ιελ έχθ η  ¿π ί 
π έ ν τ ε  λ ε π τ ά  μ ε τ ά  τώ ν  συμ.βούλιον, κ α ί συνεφιυ- 
νή θη  ν ά  λ ά β η  τ ή ν  α ύ τ ή ν  εσπέρα ν τ ό ν  Ό λ ιβ ε ρ  
π α ρ ’ εα υ τώ  πρός δ ο κ ιμ ή ν , δή λον ό τ ι άν  ε ΐ ;  δ ιά -  
σ τημ .α  ¿λ ίγο υ  κα ιρού  εβ λεπ εν  ό τ ι ή ερ γα σ ία  το υ  
ά π έφ ερ ε π λ ε ιο τ έ ρ α ; ώ φ ελ.εία ; τ ώ ν  δ ιά  τ ή ν  τρ ο 
φήν του  ά π α ιτο υ μ έν ω ν  δ α π α ν ώ ν , ε ίχ ε  τ ό  δ ι 
κ ά  ίωμ.α νά  τό ν  κρατήσνι ¿ π ί ωρισμ.ένον άριθμόν 
ε τ ώ ν , χρησ ιμ .οποιώ ν α ύ τό ν  κ α τ ά  τό δ ο κ ο ύ ν  α ύ τώ .

Ό  μ ικρ ός Ό λ ιβ ε ρ  π ρ οσ ή χθη  τή ν  εσπέρα ν προ 
τού  δ ιο ικ η τ ικ ο ύ  συμβουλίου κ α ί άνεκοινώ θη α ύ τώ  
ό τ ι  Ε μ ελλε π ά ρ α υ τα  νά  π ροςληφ θή  ώ ς  μ .α θη - 
τευ όμ ενος π α ρ ά  το ύ  φ ερ ετρ οπη γού , κ α ί  ό τ ι ¿άν 
π α ρ ε π ο ν ε ϊτο  δ ιά  τή ν  θέσ ιν  το υ  κ α ί  ¿ π α ν έ π ιπ τ ε ν  
εις βάρος τή ς  ένορίας Οά το ν  έπ εβ ίβ α ζο ν  ¿π ί 
πλ.οίου δ ιά  νά  π ν ιγ ή  ή σ κ οτω θή  ¿ν α ύ τώ . Ο ύ- 
δεμ.ίαν συγκ ίνη σ ιν  έπ εδ ε ίξ α το . " Α π α ν τ ε ; οί κύ
ριο ι ¿κείνο ι δ ιεκή ρ υξα ν  ό τ ι  η το  κ ά θ α ρ μ α  χω ρ ίς 
κα ρ δ ία ν  κ α ί α ίσ θ η μ α , κ α ί δ ιέ τ α ξ α ν  τόν  κύριον 
Μ π ά μ μ π λ  νά  το ν  π ά ρη  ά π ’ έμ,πρός τω ν  εις τή ν  
σ τ ιγ μ ή ν .

*Αν κ α ί φ υ σ ικ ίό τα τα  ο! σύμ.βουλοι ε ’ίπερ  τ ις  
κ α ί ά λλ ο ς έδ ικ α ιο ύ ντο  εύλ όγω ς νά  φ ρ ίξω σιν ¿π ί 
τ ή  ε λ ά χ ισ τη  ¿νδ είξε ι α να ισ θ η σ ία ς  τού  τροφ ίμου  
τού  π τω χ ο κ ο μ ε ίο υ , τό  βέβα ιον ε ίν α ι όμ ω ς ό τ ι 
δ ε ιν ώ ; ή π α  τώ ν  το  εις τ ή ν  προκειμ.ένην π ε ρ ίσ τ α -  
σ ιν . Δ ιό τ ι δ  Ό λ .ιβ ερ  ά ν τ ί  ¿λλείψ εο ι; εύα ισ θη σ ία ς 
έ π α σ χ ε  τό ύ να ντ ίο ν  έξ  υπ ερ ευα ισ θη σ ία ς, κ α ί έ 
τρ ε χ ε  τό ν  κ ίνδυνον ¿κ τ ώ ν  δε ινώ ν ά τ ιν α  έν τ ώ  
π τ ω χ ο κ ο μ ε ίω  ύπέφερε νά π ο κ τη νο ίθ ή  τέλ.εον. ' Ε 
μ α θ ε  τόν  νέον ποοορισμόν του χ ω ρ ίς  λέξ ιν  ν ά ε ίπ η , 
έθε σεν υπό μ άλλ .η ; τή ν  μ ικρ ή ν  αποσκευήν το υ , 
ή τ ις  ουδόλω ς ήν β α ρ εία , δ ιό τ ι  έχώ ρ ε ι εις τ ε μ ά 
χιο·/ χά ρ το υ  ήυ .ίσεω ; τ ε τ ρ α γ ω ν ικ ο ύ  π ο δό ς  κ α ί
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π ά χ ο ς  ε ίχ ε  μ.όλις τρ ιώ ν δ α κ τύ λ ω ν , κ α τεβ ίβ α σ ε  
μ έ χ ρ ις  όφθαλμ-ών τή ν  προμ.ετο>πίδα το ύ  κ α σ κ έ
τ ο υ  το υ , λ α β ώ ν  δ έ  κ α ί  α υθ ις  τή ν  π α ρυφ ή ν τή ς  
στολή ς του  κυρίου Μ π ά μ μ π λ , ώ δ η γ ή θ η  π α ρ ’ α υ
τ ο ύ  εις νέον τό π ο ν  βασάνω ν.

Μ έχρι τ ιν δ ς  δ ια σ τ ή μ α τ ο ς  5 κύριος Μ π ά μ μ π λ  
έσυρεν ο ίίτω  τό ν  Ό λ ιβ ε ρ  κ α τ ό π ιν  α υ το ύ , χο>ρίς 
νά  δώ ση ποσώ ς π ροσ οχή ν εις τ ό  π α ιδ ίο ν ' ό ιό τ ι 
ό ένοριακός κ λ η τή ρ  έβ ά δ ιζε  μ ε  τή ν  κ εφ α λ ή ν  υ - 
ψ ω μ ένην , ώ ς πρ οσ ή κει εις ένοριακόν κ λη τή ρ α . 
Έ π ν ε ε ν  ά νεμ ος σφοδρός, ό δ έ  μ ικρός Ό λ ιβ ε ρ  έ -  
κ ρ ύ π τετο  έξ ολοκλήρου εις τ ά ς  π τ υ χ ά ς  τ ή ς  ς ο -  
λ ή ς , ή τ ις  ά νο ιγο μ ένη  ά π ε κ ά λ υ π τ ε  τ ό  ώραΧον 
έσω κάρδιον κ α ί τά ς  κομψ άς κ ο ντά ς  ά να ξυ ρ ίδα ς 
το ύ  κ λ η τή ρ ο ς . Ό τ ε  έπλ .ησ ίαζον νά  φΟάσωσιν, ό 
κύριος Μ π ά μ μ π λ  ένέκρινε νά ρίψη 3ν β λ έμ μ α  
ε π ί  το ύ  π α ιδ ό ς , 'ίνα ϊονι μ ή π ω ς  εΤχεν έλλειψ ίν 
τ ιν α ,  κ α ί έπο ίησε το ύ το  μ ε τ ’ ήθους ευμενούς 
π ρ ο ςτά το υ , μ ή  ά π α ξ ιο ύ ν τ ο ς  χάρεν φ ιλ α νθ ρ ω π ία ς 
νά κ α τέλ θ η  μ ικρόν τού  ύψους τή ς  θέσεώ ς του .

« 'Ο λ ιβ ερ  ! ε ίπ εν  ό κύριος Μ π ά μ μ π λ .
—  'Ο ρ ίσ τε , σερ, ά π εκ ρ ίν α το  τό  π α ιδ ίο ν  δ ι’ α 

σθενούς κ α ί  υπ ο τρ εμ ο ύ σ η ς φω νής.
—  Μή βάνης τ ό  κ α σ κ έτο  ’ς τ ά  μ ά τ ια  σου, 

κ α ί  σήκωσε τ ό  κ εφ ά λ ι σ ο υ .»
Ό  Ό λ ιβ ε ρ  υπήκουσε π α ρευθ ύς, φέρων τ α χ έ ω ς  

τ ή ν  χεΧρα ε ις  τ ο ύ ς  οφ θα λμ ούς του" ά λ λ ’ 3ν δ ά -  
κρυον ερρεεν έ τ ι ,  ό τ ε  ή τέν ισ ε  το ν  οδη γόν  του , 
κ α ί ηύλάκω σε τ ά ς  π α ρ ε ιά ς το υ , εν ώ  ό Μ π ά μ μ π λ  
μ ε τ ’ αυστηρού ό μ μ α τ ο ς  έθεώρει α υ τό ν ’ τ ό  δ ά -  
κρυον έκεΧνο ήκολούθησεν έτερον, κ α ί  το ύ το  π ά 
λ ιν  έτερον. Τό π α ιδ ίο ν  προσ επ ά θη σ ε νά τ ά  κ α -  
τ α σ τ ε ίλ η , ά λ λ ’ εις μ ά τ η ν ’ άφ ήκε τή ν  παρυφ ήν 
τ ή ς  σ το λή ς το ύ  κ λη τή ρ ο ς, έφερε τ ά ς  δύο χεΧ- 
ρ α ς  ε ις  τ ό  πρ όσ ω πόν το υ  κ α ί  χε ίμ α ρ ρ ο ς δακρύω ν 
ερρευσε δ ιά  τώ ν  κ α τεσ κ λ η κ ό τω ν  δ α κ τύ λ ω ν  του.

« Ε ξ α ίρ ε τ α  ! άνεκραύγασεν ό κύριος Μ π ά μ μ π λ , 
σ τ α θ ε ίς  ά π ο τό μ ω ς  κ α ί ά γ ρ ιο ν  β λ έ μ μ α  έκτοξεύω ν 
κ α τ ά  τ ο ύ  μ ικρού π ρ ο σ τα τευ ο μ ένο υ  το υ . ’Α πό 
δ λ α  τ ά  α χ ά ρ ισ τ α  κ α ί τ ά  πλέον  δ ιεσ τρ α μ μ ένα  
π α ιδ ία ,  ά φ ’ όσα ε ίδ α , ε ίσ α ι τό . . .

—  Ό χ ι ,  ο χ ι ,  σέο, ε ίπ ε ν  ό Ό λ ιβ ε ρ  σλολύζων 
κ α ί π ερ ιπ τυσ σ ό μ ενο ς τή ν  χ ε ίρ α  τ ή ν  κρα τούσ α ν 
τ ή ν  πολυθρύλητου  ράβδον’ ο χ ι ,  ο χ ι ,  σέρ’ θέλω  
ν ά  ή μ α ι κ α λ ό ς ’ ν α ί ,  θ ά  γ ίν ω  φρόνιμος, σέρ ! ε ί
μ α ι τό σ ω  μ ικρός σέρ, τό σ ω . . . τό σ ω . . .

—  Τόσω , τό σ ω , τ ί  ;  ή ρ ώ τη σ εν ό Μ π ά μ μ π λ  
έ κ π λ α γ ε ίς .

—  Τόσω ε γ κ α τ α λ ε λ ε ιμ μ έ ν ο ς , σέρ, τό σ ω  έ γ -  
κ α τα λελ ειμ μ .ένος ά π ό  όλους, άνεκρα ύγασ ε τό 
π α ιδ ίο ν . 'Ο λ ο ι μ έ  ά π ο σ τρ έφ ο ντα ι. Ώ  ! σέρ, σε 
π α ρ α κ α λ ώ , μ ή  θυμ ώ σ η ς μ έ  ε μ έ !»

Τ ό  π α ιδ ίο ν  συγχρ όνω ς έ κ τ ύ π α  τ ό  σ τήθος του , 
ώ λ όλυ ζε  κ α ί ή τ ε ν ιζ ε  μ ε τ ’ α γ ω ν ία ς  τό ν  κ λ η 
τή ρ α .

’Ε π ί  τ ιν α ς  σ τ ιγ μ ά ς  ό κύριος Μ π ά μ μ π λ  πα ρε- 
τή ρ ει ε κ σ τα τ ικ ό ς  τή ν  ελεεινήν κ α ί σ τυ γν ή ν  ά -

π ε λ π ισ ία ν  έκφράζουσαν φ υ σ ιο γνω μ ία ν  τού  'θ λ ι-  
βερ’ εβηξε τρ ις  ή  τ ε τ ρ ά κ ις , ώ ς άνθρω πος πά - 
σ χω ν  κατά ρρουν , ΰποψ ιθυρίζω ν βλ α σ φ η μ ία ν  κατά 
το ύ  εν ο χλ η τικ ο ύ  το ύ το υ  β η χό ς , κ α ί ε ίπ εν  εις τόν 
Ό λ ιβ ε ρ  νά σ π ο γ γ ίσ η  το ύ ς  οφθαλμούς του  καινά 
ή να ι ε ις  τ ό  εξ ή ς  φρόνιμος. Έ π ε ι τ α ,  λαβώ ν τήν 
χεΧρά το υ , έξηκολούθησε νά  β α δ ίζη  έν σ ιγή .

Ό  φ ερετροπη γός ε ίχ ε  κ λείσ ει τ ά  παραθυρό
φ υ λλ α  τού  ερ γα σ τη ρ ίου  το υ , κ α ί ήσχολεΧτο νά 
έγ γ ρ ά φ η  τ ά ς  ε ισ π ρ ά ξε ις  ε ις  τ ό  κ α τ ά σ τ ιχ ό ν  του, 
υπό τ ό  φώς ελεεινού κηρίου, ό τε  εϊσήλθεν ό κύ
ριος Μ π ά μ μ π λ .

“ 'Λ  ! ε ίπ ε ν  υψών το ύ ς  οφ θα λμ ούς κ α ί άφείς 
η μ ιτ ε λ ή  μ ία ν  λ έξ ιν ’ σείς ε ίσ θ ε , κύριε Μ π ά μ μπ λ ;

—  ’Ε γώ  α ύ τό ς , κύριε Σάουαρμπερρυ , ά π ε- 
κρίθη  ό κ λ η τή ρ ’ νά , σάς έφερα τ ό  π α ιδ ί .»

Ό  ’Ό λ ιβ ερ  προςέκλινεν.
« ΤΑ ! α υ τό  ε ίν α ι τ ό  π ερ ί ού ό λ ό γο ς , είπεν 

ό εργολά βος τώ ν  κ η δ ε ιώ ν , υψών τ ό  κηρίον, όπως 
ίδτ) κ α λ ώ ς τό ν  'Ο λ ιβ ερ . Κυρία Σάουαρμπερρυ, 
δέν  έρχεσθε μ ία ν  σ τ ιγ μ ή ν , α γ α π η τ ή  μου ;»

Ή  κυρ ία  Σ άουαρμπερρυ έξήλθεν έκ  τίνος μ ι
κρού δ ω μ α τ ίο υ , όπ ισθεν  το ύ  ερ γα σ τη ρ ίου’ ήν 
δ έ  γυνή  κ ο ν τή , ισ χ ν ή , α υ τό χ ρ η μ α  μ έγα ιρ α .

« Α γ α π η τ ή  μ.ου, ε ίπ ε  μ ε ιλ ιχ ίω ς  ό κύριος 
Σάουαρμπερρυ , α υτό  ε ίν α ι τ ό  π α ιδ ί  το ύ  π τ ω χ ο -  
κ ομ ε ίου , π ε ρ ί τ ο ύ  όπο ιου  σού έκ α μ α  λόγον.»

Ό  'Ο λ ιβ ερ  π ροςέκλινεν  αύθις.
«Θεέ μ ο υ !  έφώνησεν ή γ υ νή , τ ί  α χ α μ ν ό  όπου 

ε ίν α ι !
—  ί ΐρ α γ μ α τ ικ ώ ς  δ έ ν  ε ίν α ι εύρω στον, ό π έ -  

λ α β εν  ό κύριος Μ π ά μ μ π λ , π α ρ α τη ρ ώ ν  μ ε τ ’ αυ
στηρού β λ έ μ μ α το ς  τό ν  Ό λ ιβ ε ρ ,  ώ ς εάν ούτος ε- 
π τ α ιε  δ ιό τ ι  ή το  ισ χ ν ό ς’ δέν ε ίν α ι εύρω στον, πρέ
π ε ι  νά τό  όμ ο λο γή σ ω μ εν’ α λ λ ά  θ ά ν α π τ υ χ θ ή , 
κυρ ία  Σάουαρμπερρυ, θ ά ν α π τ υ χ θ ή .

—  Ν α ί, ε ίπ ε  μ ε τ ά  δυσα ρέσκεια ς ή γ υ ν ή ,θ ά -  
ν α π τ υ χ θ ή  ε ις  βάρος κ α ί εις λ ογα ρ ια σ μ όν  μ ας. 
Αέν κ α τ α λ α μ β ά ν ω  τ ί  κ ερ δ ίζε ι κ άνεις μ έ  αύτά  
τ ά  π α ιδ ιά  τ ή ς  ενορίας’ κ οσ τίζου ν  περισσότερα 
π α ρ ’ όσον ά ξ ίζου ν . Ά λ λ ’ οί άνδρες έ τ σ ι θέλουν 
νά κάνουν π ά ν τ α  δουλειαΧς τού  κ εφ α λ ιού  τω ν ’ 
έλ α  κ α τ α ίβ α κ ά τ ω , σ κ ελ ετέ .»  Κ αί λέγουσα  τα ύ τα  
ή νο ιξε μ ία ν  θύραν, κ α ί  έσπρω ξε τό ν  'Ο λ ιβερ  εις 
τ ιν α  κ λ ίμ α κ α , φέρουσαν εις μ ικρόν σκοτεινόν καί 
υγρόν υ π ό γ ε ιο ν , όπεο έκάλουν π ο μ π ω δ ώ ς  ¡ια~ 
γε ιρ ε ϊο » ·, έν ώ ευρίσκετο ή υ π η ρ έτρ ια , κοοάσιον 
ρυπαρόν κ α ί κ .ακομάζαλον.

« Κ α ρ λ ό ττα , ε ίπ εν  ή κυρία  Σάουαρμπερρυ, ή "  
τ ι ς  ε ίχ ε ν  άκολουθήσει τό ν  Ό λ ιβ ε ρ ,  δόσε εις τό 
π α ιδ ί  έδώ  τ ά π ο φ α γ ο ύ δ ια  π ού  έφ ύλαξες δ ιά  τόν 
Τ ρ ίπ ’ δέν  ή λθ ε  ’ς τ ό  ’σ π ίτ ι  ολ η μ έρ α , ά ς τά  
φ ά γ η  λ ο ιπ ό ν  ά λλ ος. Π ιστεύω  π ώ ς  Οά τ ά  φας *** 
δέν θά κ ά μ η ς  τό ν  ά κ α τ ά δ ε κ το ν , έ , μ ικ ρ έ ;»

Ό  Ό λ ιβ ε ρ ,  ού οί ο φ θ α λμ ο ί ά π ήσ τρ α ψ αν έπ ί 
τή  ιδ έα  ό τ ι θ ά  φ ά γ η  κρέας, έπ έπ εσ ε  μ ε τ ’ ά π λ η - 
σ τ ία ς  κ α τ ά  τώ ν  άηδώ ν λειψ ά νω ν τού  δείπνου.

Ε Σ Τ Ι Α

'Πθελον νά έβ λεπ ε  τό ν  Ό λ ιβ ε ρ  Τ ο υ ίσ τ , κ α 
ί « β ρ ο χθ ίζο ν τα  μ ε τ ά  φρ ικώ δους ά π λ η σ τ ία ς , όσα 
ι{  σκύλ.ος δέν  ήθέλησε νά φ ά γ η , κ ά νε ις  έκ τώ ν  
φιλοσόφων εκείνω ν, π α ρ ’ ο ϊς ή κ α λ ο π έρ α σ ις  κ α ί 
τά καλά φ α γ η τ ά  μόνον χ ο λ ή ν  π α ρ ά γ ο υ σ ι, κ ά -  

| νείς έκ τώ ν  φ ιλά νθρω π ω ν εκ είνω ν, ών τ ό  α ίμ α  
| ίάγος κ α ί σ ιδηρά  ή κ α ρ δ ία , οσάκ ις ά π ο φ α σ ί-  
ζωτι περί τή ς  τ ύ χ η ς  τώ ν  π τ ω χ ώ ν . "Η  μ ά λ λ ο ν  

Ε ρ τ ιμ ό τ ε ρ ο ν  θά ή τ ο , άν  έβ λεπ έ  τ ις  τό ν  φ ιλόσο- 
I φον έκεΧνον, τ ό  α υτό  γεύ μ α  έ χ ο ν τ α , 3 κ α ί ό Ό -  

λιβερ, κ α ί μ ε τ ά  τ ή ς  α υ τή ς  εΰχα ρ ισ τή σ εω ς κ α -  
τ ίρ ο χ θ ίζ ο ν τ α  α υ τό .

£  «Λ οιπόν, ε ίπ εν  ή γ υ ν ή , ό τα ν  ό Ό λ ιβ ε ρ  έ τ ε -  
,ωσε τ ό  δε ίπ ν ό ν  το υ , εις 3  π α ρ έσ τη  μ .ετά  φρ ί- 

I *ης κ α ί τρόμ ου ά να λ ο γ ιζο μ ένη  τ ή ν  μέλλουσαν 
! ίρεςιν τ ο ύ  π α ιδ ό ς , ¿ τ ε λ ε ίω σ ε ς ;»
- ’Ε π ειδή  οΰδέν τ ώ  έμενε πλ.έον νά κατα βρο- 
χθίση 6 Ό λ ιβ ε ρ  ά π ή ν τη σ ε  κ α τ α φ α τ ικ ώ ς .

I ;  «Τ ότε, έλα  μ α ζ ί  μ ο υ ,»  ε ίπ ε ’ κ α ί  λαβούσα 
¿νπαράν τ ιν α  κ α ί κ α π ν ίζο υ σ α ν  λ υ χ ν ία ν  ώ δ ή γ η -  
οεν αύτόν εις τ ά  άνω τή ς  κ λ ίμ α κ ο ς . «Τ ό κρε- 

' βάτι σου ε ίνα ι ά π ό  κ ά τω  ά π ό  τό  τ ε ζ ά χ ι .  Αέν 
• φοβάσαι π ισ τε ύ ω  νά κ ο ιμη θής ά νά μ εσ α  ’ςέ ξυ λ ο - 
' κρέβατα. ’Α λλά  κ α ί νά  φ οβάσαι όλω  τό  ϊδ ιο  κ ά - 
I νεΓ άλλ.ού δ έ ν  έ χ ε ι  νά  κ ο ιμ η θ ή ς . Έ λ α .  Αέν θά 

με κράτησ ης έδώ  όλη ν ύ κ τα  !»
Ό  Ό λ ιβ ε ρ  δε ιλός κ α ί συνεσ τα λμ ένος ήκολού- 

! θησε τή ν  νέα ν  α υ το ύ  δ έ σ π ο ιν α ν .
ΚΚ Ψ ΑΛΛΙΟΝ Ό  

. Λ<αι γ ν ω ρ ιυ ία ι  τ ο υ  'Ό . ί ιβ ε ρ  χ α ϊ  α ΐ  ¡ » τ υ π ώ σ ε ις  
α ύ τ ο ΰ  χ α ι ά  τ ι ν α  κηδεία» ·.

Μείνας 5 Ό λ ιβ ε ρ  μόνος έν τώ  έρ γ α σ τη ρ ίω  τού 
.ροπηγού, άπέθεσε τή ν  λ υ χ ν ία ν  έπ ! τ ίν ο ς  θ ρ α 

ν ί ο υ ,  κ α ί  έρριψε πεφ οβ ισ μ ένον  β λ έ μ μ α  π έο ιξ  αύ- 
| τού’ άνέκφραστον α ίσ θ η μ α  τρ όμ ου  κ α τέλ α β εν  

τό ν , ό π ω ς  ή θελε κ α τ α λ ά β ε ι κ α ί ά λλους πλέον  
τού η λ ικ ιω μ ένο υ ς. Έ ν  τ ώ  μ έσ ω  τ ο ύ  Ιρ γ α σ τ η -  

[ ρίου έκ ειτο  νέον, ά τελ ές  φέρετρον, έ π ί μαύρω ν
1 βανίδων, τοσ ούτον ά π α ίσ ιο ν  τή ν  θέα ν, ώ σ τε  ρΧ-
2  γος κ α τελ ά μ β α ν ε  τ ό ν  Ό λ ιβ ε ρ ,  οσ ά κ ις  ο ί οφ θα λ

μ ο ί του προσηλούντο έ π ’ α υ το ύ ’ π ερ ιέμ ενεν  ά π ό  
« τ ιγμ ή ς εις σ τ ιγ μ ή ν  νά  ίδ η  έξερχομένη ν βρα
δέως α υτού  τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  ά π ο τρ ο π α ίο υ  φ ά σ μ α 
τος, ού ή δψις θά τ ό ν  έκ α μ νε νά π ο θ ά νη  έκ τρό

μ ου . Ε ις το ύ ς  το ίχ ο υ ς  ήσαν τεθειμένα·, μ α κ ρ α ί
οειραί ελ α τ ίνω ν  σ α ν ίδ ω ν , α ίτ ιν ε ς  υπό το  ά μυδρόν 

. τής λ υ χ ν ία ς  φώς έφ αίνοντο  ιός ευρύστερνα φ α ν
τ ά σ μ α τ α ,  ε χ ο ν τα  τ ά ς  χ ε ϊο α ς  εις τ ά  θυ λά κ ιά  τω ν . 

Έ π ί  τού  δ α π έδ ο υ  εκ ε ιν το  νεκρικά  έ μ β λ ή μ α τ α , 
[βχίζα ι, ή λο ι κ α ί τ ε μ ά χ ια  μέλανος υ φ ά σ μ α τ ο ς 'ό 
πισθεν δέ τού  λ .ογιστηρίου , έσ τό λ ιζ ε  τό ν  το ίχ ο ν  
φρικαλέα εικώ ν νεκρ ικ ή ; π ο μ π ή ς . Ί Ι  α τμ όσ φ α ιρ α

χα ίνω ν τά φ ο ς .
’Α λλά τή ν  φ α ν τα σ ία ν  το ύ  π α ·δ ό ς  δεν ¿β α σ ά 

ν ιζε  μόνον τ ό  θ έ α μ α  έκεΧνο’ ή σ θά νετο  ο τ ι ή το  
μ.εμονωμένος έν τώ  ά λ λ ο κ ό τω  έκείνω  τ ό π ω ’ κ α ί 
π ά ν τε ς  είξεύρομεν ό π ο ια ν  έν τύ π ω σ ιν  έμ.ποιεΧ τ ο ι -  
α ύ τη  κ α τ ά σ τα σ ις  κ α ί εις γ εν ν α ιο τ ά το υ ς . Τό π α ι 
δίον  δέν έθ λ ίβ ετο  δ ιά  τ ό ν  χουρισμ.όν φ ίλου ' δέν 
έθρήνει π ρ ό ςφ α το ν  θ ά ν α το ν  άγαπω μ-ένου π ρ ο - 
σ ώ π ο υ , ουδέ τή ν  κ α ρ δ ία ν  το υ  έβάρυνεν ή  ά π ο υ - 
σ ία  προςφ ιλούς ά ν τ ικ ε ιμ έν ο υ , κ α ί  ό μ ω ς ή ψ υχή  
α υ το ύ  ή το  π ερ ίλ υ π ο ς μ έχ ρ ι θ α ν ά το υ ’ κ α ί  ό τ ε  έ -  
χώ θ η  εις τ ή ν  στενήν α υτού  κ ο ίτη ν , θά η υ χ ετο  
νά ή το  α ΰ τη  τ ό  φ έρ ετρ ό ντο υ , κ α ί νά τ ώ  ή το  
δ υ ν α τό ν  ν ά  κ ο ιμ η θ ή  έσ α εί έν τ ώ  νεκ ρ ο τα φ ε ίω , 
έν ώ  ε ις  τ ή ν  πνοή ν το ύ  ά νεμ ου  θά προσέκλινεν 
έπ ί τ ή ς  κ εφ α λής το υ  τό  υπεράνω  α υτού  β λ α τ ά -  
νον χό ρ το ν , κ α ί ο ί θλιβεροί ή χ ο ι το ύ  π α λ α ιο ύ  
κώ δω νος Οά έθ ελ γο ν  τό ν  α ιώ νιον ΰπνον α υτού .

Τ ή ν  π ρ ω ία ν  τ ή ς  έπ α ύρ ιον  έξύπνησεν α υ τό ν  
κ ρότος ισχυρού λ α κ τ ίσ μ α τ ο ς  κ α τ εν εχ θ έν το ς  έξω 
θεν  κ α τ ά  τή ς  Ούρας το ύ  έργα σ τη ρ ίου  κ α ί  έ π α ν α -  
λη φ θέντο ς ε ίκ ο σ ιπ εν τά κ ις  μ ε τ ά  Ουμ.ού, έν ψ ό Ό -  
λ ιβερ  ένεδύετο  έν σ π ο υ δ ή ' ό τα ν  ή ρ χ ισ ε  νάποσύρη 
το ύ ς  μ ο χλ ο ύ ς  οί π ό δ ες  έπ α υ σ α ν  νά  λ α κ τ ίζ ω σ ι 
κ α ί μ ία  φωνή ήκούσθη’

«© άνοιξης ή ό χ ι ;
—  Ν α ί, κ ύρ ιε, ά μ έσ ω ς, ά π εκ ρ ίν α το  ό Ό λ ιβ ε ρ  

σύρων τόν  μ.οχλόν κ α ί στρόφων τ ή ν  κ λ ε ίδ α .
—  Μήποις ε ίσ α ι ό κα ινούργιος κ ά λ φ α ς ; ήρώ

τη σεν ή φωνή δ ιά  μέσου τή ς  οπής τού  κλείθρου.
—  Ν α ί, κ ύρ ιε, ά π εκ ρ ίν α το  ό Ό λ ιβ ε ρ .
—  Πόσων χρόνω ν ε ίσ α ι ;
—  Δ έκ α , κ ύρ ιε , ε ίπ ε ν  ό Ό λ ιβ ε ρ .
—  Τ ό τε  θάρ γά σ ω  κ α λ ά  τ ό  το μ ά ρ ι σου, είπεν 

ή φω νή. θ ά  ίδ ή ς , χ α ν τ α κ ω μ έ ν ε .»
Μ ετά  τή ν  χ α ρ ιτω μ έ ν η ν  τ α ύ τ η ν  υ π ό σ χεσ ιν  ή 

φω νή ή ρ χ ισ ε  νά  συρίζη.
Ό  Ό λ ιβ ε ρ ,  π ο λ λ ά κ ις  υ π ο σ τά ς  τ ά π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  

το ιο ύ τω ν  υπ ο σ χέσ εω ν , δέν ά μ ,φ έβαλλε π οσ ώ ς ό τ ι 
ό ό μ ιλώ ν , ο ίο ςδ ή π ο τε  άν  ή τ ο , θά έδείκνυτο  συ
νεπή ς ε ις  τόν  λ ό γο ν  το υ . Α ιά τοεμ.ούσης χειρος 
έσυρε τούς μ ο χλ ο ύ ς  κ α ί ή νο ιξε τ ή ν  θύραν.

Έ κ ύ τ τ α ξ ε ν  ε ίς  τό ν  δρόμ-ον δ ε ξ ιά , ά ρ ισ τερ ά , 
υ π ο θ έτω ν  ό τ ι ό όμ.ιλήσας α ύ τώ  δ ιά  τ ή ς  οπ ή ς 
το ύ  κλείθρου ά γ ν ω σ το ς  έκ α μ εν  ο λ ίγ α  β ή μ α τ α  ό 
π ω ς ζ εσ τα θ ή . Α ιό τ ι οΰδένα ά λ λ ο ν  έβ λεπ εν  έκ τό ς  
υψηλού τ ίν ο ς  π α ιδ ό ς  κ αθη μ ένου  έπ ί λ ίθου  ά π έ -  
ν α ν τ ι τού  έργα σ τη ρ ίου  κ α ί ά π λ ή σ τω ς  κ α τα β ρ ο - 
χ θ ίζ ο ν τ ο ς  κ ομμ -ά τιον  ά ρτου  ήλειμ.μένον μ.έ βού- 
τυοον.

« Σ υ μ π ά θ ε ια ν , κ ύρ ιε , ε ίπ ε ν  έ π ί  τέλους ό Ό λ ι -  
β ερ , μ ή  β λ έπ ω  ν έ’τερον επ ισ κ έ π τη ν . ΣεΧς ¿ χ τ υ 
π ή σ α τ ε  ;

—  ’Ε γώ  ¿κ λό τσ η σ α , ά π ή ν τη σ εν  ό ά λλ ος.
—  Χ ρειάζεσθε κάνέν ξυλ.οκρέβατον ;»  ή ρ ώ τη 

σεν άφελ.ώς ό Ό λ ιβ ε ρ .
Ό  χονδρ ός κ α ί  υψ η λ ός παΧ ί ώ ρ γ ίσ θ η  σφόδρα 

έ π ί  τ ή  τ ο ια ύ τ η  ¿ρω τή σ ε ι, κα> ε ίπ εν  ό τ ι ό Ό -  
λ ιβεο θ ά  ή ο χ ετο  γρ ή γο ρ α  εις τή ν  ά νά γ κ η ν  νά



582 F. Σ  T  I A

πρ ομ η θευθή  ξυλοκοέβατον , άν  έ τό λ μ α  νά κάμνη  
ε ις  τ ό  εξής τ ο ιχ ύ τ α  χ ω ρ α τά  μ ε  το υ ς  ά ν ω τ έ -  
ρους το υ .

« Λεν είξεύρεις π ο ιο ς  ε ίμ α ι,  ¿ρφανέ του  δ ια β ό
λ ο υ ; είπε·/ ¿γειρόμ ενος κ α ί  π ρ οχω ρ ώ ν μ ε τ ά  σο
βαρό τη το ς .

—  νΟ χ ι ,  κύριε, ά π εκ ο ίν α το  ο "Ο λιβερ.
—  Ε ίμ α ι  ί  κύριος Ν ώ ε Κ λά υπ ολ , Οττέλαβεν ό 

έτερος, κ α ί  ε ίσ α ι υπ ό  τ ά ς δ ια τ α γ ά ς  μ ο υ , εΰγενέ- 
σ τ α τ ε . Σύρε ά νο ιξε τή ς  π ά γ κ ε ; ,  βρω μόσ κυλο!»

Κ α ί τα ύ το χρ ό ν ω ς  ό κύριος Κ λ ά υ π ο λ , φ ιλ ο δ ώ 
ρ η σ α ; το ν  ’Ό λ ιβ ερ  δ ιά  λ α κ τ ίσ μ α τ ο ς , είσήλθεν 
ε ις  τ ό  έρ γ α σ τή ρ ιο ν ' ε ίσ ή λθε δέ μ ε τ ’ ήθους α ξ ιο 
π ρ ε π ο ύ ς , κ α ίτ ο ι  δ υ ςχ ερ έσ τα το ν  ή το  ε'·ς π α ϊό α , 
χονδρήν έ χ ο ν τ α  κ εφ α λ ή ν , μ ικρούς οφ θαλμ ούς κ α ί 
φ υ σ ιο γνω μ ία ν  β λ α κ ώ δ η , νά  φαν?, μ εγ α λ ο π ρ επ ή ς  
ε ις  ο ία ν δ ή π ο τ ε  π ε ρ ίσ τα σ ιν ' κ α ί  π ο λ λ ώ  μ ά λ λ ο ν  
δ τα ν  εις τ ά  φυσικά τ α ϋ τ α  π λ ε ο ν ε κ τ ή μ α τ α  προς- 
ε τ ίθ ε ν το  ρίς ερυθρά κ α ί έρυθραί κ η λ ίδ ε ς  του  προ
σ ώ που . Ό  "Ο λιβερ άφήρεσε τ ά  παραθυρόφ υλλα  
κ α ί  ό τα ν  ή θέλη σ ε νά φέρη έν το ύ τω ν  εις τ ή ν  μ ι -  
κράν α υ λ ή ν , έν ή ά π ε τ ίθ ε ν τ ο  κ α τ ά  τ ό  δ ιά σ τη μ α  
τ ή ς  η μ έρα ς, έκλονίσθη  υ π ό  τ ο  βάρος α ΰ το ύ  κ α ί 
εθραυσεν ενα ΰ ελ ο π ίνα κ α . Ό  Ν ώ ε προσετρεξεν 
ε π ιχ α ρ ίτ ω ς  ε ις  βοήθειαν το υ , τον  παρηγόρησε 
βεβ α ιώ ν  α ΰ τό ν  ό τ ι  ά ά  τ ό  Λ . Ιι/ ρ ώ σ η  κ α ί δεν ά -  
π η ξ ίω σ ε  νά μ ε τ ά σ χ η  τ ή ς  ερ γα σ ία ς το υ  "Ο λιβερ. 
Ό  κύριος Σάουαρμπερρυ κ α τέβ η  εντός ολ ίγου , 
κ α ί  α μ έσ ω ς μ ε τ ’ α υ τό ν  έφ άνη  ή κυρία Σ ά ο υ α ρ μ 
περρυ. Ό  "Ο λιβερ  έ.Ί.Ι>'ιρωσί>· ά χ ρ ιύ ά  τό  Οραυ- 
σθεν ΰελίον κ α τ ά  τή ν  πρόρρησιν το υ  Ν ώ ε, κ α ί 
ήκολούθησε το ύ το ν  κ α τ ό π ιν  ε ις  τ ό  μ.αγειρεϊον 
δ ιά  νά  π ρ ο γ ε υ μ α τ ίσ η .

«"Ε λ α  κ ο ντά  εις τή ν  φ ω τ ιά , Ν ώ ε, ε ιπ εν  ή 
Κ α ρ λ ό τ τ α ' σού ¿κ ρά τη σ α  ά π ό  τ ό  π ρ ό γ ε υ μ α  τού  
α φ εντικ ο ύ  ένα κ α λ ό  κ ο μ μ ά τ ι  λ α ρ ο ί. "Ο λιβερ , 
κ λείσ ε  τή ν  π ό ρ τα ν  ¿π ίσ ω  ά π ό  τον  κύριον Ν ώ ε' 
π ά ρ ε  τ ά  κ ο μ ,μ ά τ ια  τ ό ύ ω μ ί  π ο ύ  έβ α λ α  ά π ό  κ ά τ ω  
ά π ό  τ ό  σ κ έπ α σ μ α  τή ς  κ α σ σ έλ α ς ' νά κ α ί τ ό  τσ ά ι 
σου ' ’π ή γ α ιν ε  ’ςε μ ιά  γ ω ν ιά  νά  τ ά  φά.ς κ α ί κάμ ε 
γρ ή γο ρ α , γ ι α τ ί  π ρ έ π ε ι ν ά  ’π α ς  ν ά  φ ύ λα ξη ς τ ό  
μ α γ α ζ ί '  άκούς ;

—  Ά κ ο ύ ς , νόθε ; ε ιπ ε ν  ό Νώε Κ λ ά υ π ο λ .
—  Τ ί  ά νοσ τος π ο ύ  ε ίσ α ι, Ν ώ ε, ε ιπ ε ν  ή Κ α ρ -  

λ .ό ττα . Δεν ’μ πορείς νά  άφήσης τ ό  π α ιδ ί  ή 
σ υ χο  ;

—  Ν ά  τ ό  ά φ ή σ ω  ή σ υχο  ; Μ ά μ ο ύ  φ α ίν ε τα ι 
π ώ ς  όλος ό κόσμ ος τ ό  ά φ ίνε ι ή σ υχο  α ρ κ ετά . Ο ύτε 
π α τ έ ρ α  έ χ ε ι ,  ούτε  μ η τ έρ α  γ ιά  νά  τ ό  άνησυ- 
χ ο ύ ν ' κ α ί  ό λ ο ι ο ί σ υ γ γ εν ε ίς  τ ο υ  τ ό  άφ ίνουν ε 
λεύθερο νά  κ ά μ ν ρ  ό τ ι  θ έλ ε ι' έ  ! Κ α ρ λ ό ττα  ; Ν ά  ! 
χ ά  !

—  Κ α τερ γά ρ η ς π ο ύ  μ ού  ε ίσ α ι !»  ε ίπ ε ν  ή  Κ αρ- 
λ .ό ττα  κ α γ χ ά ζ ο υ σ α .

Γ0  Νώε τή ν  έ μ ιμ ή θ η , κ α ί άκολούθω ς π ρ οςε ί- 
δον ά μ φ ότερ ο ι π ερ ιφ ρ ονη τικ ώ ς το ν  τα λ α ίπ ω ρ ο υ  
"Ο λιβερ Τ ο υ ίσ τ , ό σ τ ις  ρ ιγώ ν εκ  το ύ  ψ ύχους έκ ά -

θ η το  ε π ί  τ ίν ο ς  κ ιβ ω τίο υ  ε ις  τό  βάθος τού  μαγει
ρείου κ α ί  έ τρ ω γε  τ ά  λείψ α να  τ ο ύ  ξηρού άρτου 
ά τ ιν α  ε ίχο ν  ιδ ια ιτ έρ ω ς  φ υλάξει δ ι ’ αυτόν.

Ό  Ν ώ ε ή το  π α ιδ ίο ν  εξ  ε ϋ σ π λ α γ χ ν ία ς  άνα- 
τρ α φ έν , ά λ λ ’ ο ύ χ ί έν τ ώ  π το ¡χ ο κ ο μ ε ίω ' δέν ήτο 
νόθος, δ ιό τ ι  ή δύνατο  ν ά ν α γ ά γ η  τή ν  γενεαλογίαν 
α υτού  μ έχ ρ ι το ύ  π α τρ ό ς  κ α ί τ ή ς  μ η τρ ό ς του , οί- 
τ ιν ε ς  κ α τώ κ ο υ ν  εκεί π ου  π λ η σ ίο ν ' ή μ ή τη ρ  του 
ή το  π λ ύ ν τρ ια , 5 δέ π α τή ρ  το υ  ά π ό μ α χ ο ς  στρα
τ ιώ τ η ;  μ έθυσος, έχω ν  ξύλινον π ό δ α  κ α ί σύντα
ξ ιν  δύο πενώ ν κ α ί ή μ ισ ε ία : κ α θ ’ έκ ά σ τη ν . Ο ίί-  
π η ρ έ τ α ι τώ ν  π α ρ α κ ειμ ένω ν  ερ γασ τη ρ ίω ν συνείθι- 
ζο ν  ά π ό  π ο λ λ ο ύ  ν ά  εκτοξεύω σ ι κ α τ ά  το ύ  Νώε 
υ β ρ ισ τ ικ ό τ α τ α  ε π ίθ ε τ α , ά τ ιν α  π ά ν τ α  ουτος ά- 
ν ε κ τ ικ ώ τ α τ α  υπέμ ενεν . Ά λ λ ά τ ώ ρ α  οπού ή τύχη  
έρριψεν εις το ν  δρόμον του  έν ορφανόν, όπερ καί 
ό ελ εε ιν ό τα το ς  τώ ν  άνθρώ πω ν ή δ ύ ν α το  μ ε τ ά  πε- 
ριφρονήσεως νά δ α κ τ υ λ ο δ ε ικ τ ή , έξ εδ ικ ε ϊτο  μ ετά  
τόκ ου . Ε ίνα ι το ύ το  α ντ ικ ε ίμ ενο υ  άξιον  μ ελέτης. 
Β λέπομ εν υπό π ο ια ν  ά γα θ ή ν  έποψ ιν  έκδηλούται 
ε ν ίο τε  ή ά νθρω πίνη  φύσις, κ α ί μ εθ ’ όπόσης δ- 
μ ο ιό τ η τ ο ; τ ά  α υ τά  ά ξ ιά γ α σ τ α  π λ εο νεκ τή μ α τα  
ά ν α π τύ σ σ ο ν τα ι έξ ίσου εις εΰ γ εν έσ τα το ν  ευπα
τρ ίδ η ν  κ α ί  εις ρ υπ α ρ ό τα το υ  π α ιδ ίο ν  τή ς  τελευ
τ α ία ς  τά ξεω ς .

11οό τρ ιώ ν ήδη  εβ δομ ά δω ν ή ενός π ερ ίπου  μη- 
νός ό ιέμ ενεν  5 "Ο λιβερ π α ρά  τώ  έργολά βω  κη
δε ιώ ν κ α ί ό τ ε  κύριος κ α ί ή κυρία  Σάουαρμπερρυ 
κ λ ε ίσ α ντες  π ρ οηγουμ ένω ς τ ό  έρ γα σ τή ρ ιόν των, 
¿δειπνούν έν τ ώ  μ ικρώ  όπ ισθεν α υ το ύ  δω μ α τ ίω , 
ό'τε ό κύριος Σάουαρμπερρυ έλα βε π ρ ώ το ς εΰσε- 
β ά σ τω ς τό ν  λ ό γο ν '

« ’Ακριβή μου φ ίλ η . . . . "
" ΐίθ ελ ε  νά  έξακ ολουθή σ η ,ά λλ’ή κυρ ία  Σάουαρμ

περρυ ύψω σε τοσ ούτον ά π ο τό μ ω ς  τ ο υ ;  οφθαλ
μ ούς, ώ σ τε  έκόπη  εις τ ό  μέσον.

« "Ε , τ ί  θ έλεις ; ή ρώ τησεν ή κυρ ία  Σάουαρμ
περρυ μ .ετά  δυσαρέσκειας.

—  Τ ίπ ο τ ε ,  άκριβή μου φ ίλ η , τ ίπ ο τ ε ,  ε ιπ εν  ο 
κύριος Σάουαρμπερρυ.

—  "Ε ! τ ί  ε ίπ ε ς , α νό η τε  ; ή ρώ τησεν ή κυρία 
Σ άουαρμπερρυ.

—  "Ω ! ό χ ι ,  άκρ ιβή  μ ου , ε ίπ ε  τα π ε ιν ώ ς  δ κύ- 
βιος Σ άουαρμπερρυ ' έσ το χά σ θη κ α  π ώ ς δέν  ήθε
λ ες νά  μ.’ ά κούσης' ή θελα  ν ά  ε ίπ ω  μ ο ν α χ ά . ■ ·

—  "Ε ννοια  σου, φύλαξε δ ιά  τό ν  εαυτόν σου 
ο τ ι  έχ ε ις  νά μ ’ ε ίπ ή ς , ε"πε δ ια κ ό π το υ σ α  αυτόν 
ή κυρία  Σάουαρμπερρυ. ’Ε γώ  ε ίμ α ι κ α ν  τ ίπ ο τε . 
Μ ή ζη τή σ η ς  τή ν  γνώ μ η ν  μ ου , άκούς ; δέν θέλω 
ν ά ν α κ α τε ύ ω μ α ι ’;  τ ά  μ υ σ τ ικ ά  σου. »

Κ αί τ α ύ τ α  λ έγο υ σ α , ¿γέλα σ ε  γ έ λ ω τ α  σαρδώ- 
ν ιον , π ρ ομ η νύ ο ντα  μ έλλουσ αν κ α τ α ιγ ίδ α .

«Μ ά, άκρ ιβή  μ ου , ε ιπ εν  ό κύριος Σάουαρμπερρυ» 
έχο) ά ν ά γ κ η ν  τ ή ς  σ υμ β ουλή ; σου.

—  " Ο χ ι,  ό χ ι ! τ ί  χρ ε ία ν  έ χ ε ις  τή ς  συμβου
λ ή ; μ ο υ , ά π ή ντη σ εν  ή  γ υ ν ή  μ έ  £π ιτετηδευμέ*<ν 
ή θ ο ς ' π ή γ α ιν ε  νά σε συμβουλεύσουν άλλοι.®

F. Σ  Τ  I A

Καί έπ α νέλ α β ε  τόν βεβιασμένο-/ εκείνον γ έ -  
τα ,  τόν  φόβον κ α ί τρόμ ον έ μ β ά λ λ ο ν τ α  εις τόν  
ιον Σάουαρμ-περρυ. Ί ΐκ ο λ ο ύ θ ε ι κ α τ ά  το ύ το  

;ϊήν συνήθη γυνα ικεία -/ δ ιπ λ ω μ α τ ία ν ,  τ ή ν  σ π α -  
νίω; ά π ο τυ γ χ ά ν ο υ σ α ν ' έξ η ν ά γ κ α ζε  τ ό ν  σύζυγόν 
τη; νά έκ ζη τή σ η  ώ ς χ ά ρ ιν , ¿κείνο , όπερ φ λ ο γε- 
¡ράν είχεν  επ ιθ υ μ ία ν  νά  μ.άθη, κ α ί μ ε τ ά  μ ικράν 

. ίριδα, μ.ή δ ιαρκέσασαν ολόκληρα τρ ία  τ έ τ α ρ τ α  
' τής ώρας, σ υγκ α τα νέυσ ε νά χο ρ η γή σ η  τή ν  ά δε ια ν

»•/την.
«"Η θελα νά  σου ¿μ ιλ ή σ ω  δ ιά  τό ν  μ ικρόν " 0 -  

βερ, είπε·/ ό κύριο; Σ άουαρμπερρυ ' σ τέκ ε ι κ α λ ά  
'ρα  α ΰτό  τ ό  π α ιδ ί .
—  Λεν ε ίν α ι κανένα  θαύμ.α ' τ ρ ώ γ ε ι  ’σάν λ ύ - 

χος, ά π ή ν  τησεν ή κυρία.

χάνη τόν  β ω β όν .' ά κρ ιβή  μ ου .»
Έ  κυρία Σάουαρμπερρυ ύψωσε τ ή ν  κ εφ α λήν

ηρήσειι 
θησε :

'"Ο χ ι β έβα ια  βω βόν δ ιά  τ ά ;  κ η δ ε ία ς  τώ ν  
άλω-/, άκριβή μου, ά λ λ ά  μ.όνον δ ιά  τ ά ς  κ η - 

ίας τώ ν  π α ιδ ιώ ν ' θά η ν α ι π ρω τοφ ανές π ρ ά γ μ α  
βο»βός νά έχ·/ι ά νά λ ογον  η λ ικ ία ν  μ έ  τό ν  ά π ο - 

'αμένον. Ν ά  η σ α ι β έ β α ιη , ά κρ ιβ ή  μ ο υ , π ώ ς  α ΰτό  
6ά κάμ·{ΐ λαμ πρά -/ έ ν τύ π ω σ ιν .»

Τό καινοφανές κ α ί π ρ ω τό τ υ π ο ν  τ ή ς  ιδέας ή -  
εσε π ολυ  ε·ς τ ή ν  κυρ ίαν Σ άουαρμ περρυ , ή τ ις  ε -  

ίκνυεν άκραν φ ιλ ο κ α λ ία ν  ε ις  τ ά  ζ η τ ή μ α τ α  
ίνα γόμ ενα  εις τ ά ;  επ ικ ή δ ειο υς π ο μ π ά ς ' επ ε ιδ ή  
.ως δέν  ή θελε νά  δ ια κυβ εύση  τή ν  ά ξ ιο π ρ έ -  
ιά ν  τ η ;  έπιδοκ.ιμ.άζουσα τή ν  γ ν ώ μ η ν  τού συζύ- 
υ τ η ς ,  ήρκέσθη νά. τον  έρωτήση μ ε τ ά  πολλ.ής 
.κοίας, π ώ ς  α ΰ τή  ή ιδέα  δέν  τ ώ  ή λ θ ε  π ρ ο τ ή -

τά
όμ

γο

&γενε \ -j — - r .
"άραυτα  ν ά μ υ η θ ή  κ α τ ’ ά ρ χά ς ό "Ο λιβερ τ ά  μ υ - 

τού έ π α γ γ έ λ μ α τ ο ;  κ α ί  έ π ί  τ ώ  σκοπώ  
/ά  συνοδεύση τ ό ν  κύριόν του  εις προ/την

βτηρια τ- 
ύτω  νά

ευκαιρίαν.
Δέν περιέμενα·/ έ π ί  πολ.ό πρός το ύ το . Γην

Ρ
ριο
C - X

ρω'ί'αν τή ς  επαύριον, μ ε τ ά  τ ό  π ρ ό γευ μ α , ί  κ ύ - 
ιος Μ π ά μ μ π λ  είςήλθεν  ε ις  τ ό  εργα σ τή ρ ιο -/, κ α ί 
τηρίζων τή ν  ράβδον το υ  έ π ί τού  λογισ τη ρ ίου , 
ή γ α γ ε  το ύ  θυλακίου του  τό  μ έ γ α  δερμάτινο-/ 

χαρτοφυλάκιο·/ α ΰ το ύ , έξ οΰ λ α β ώ ν  έν  τεμ ά χ ιο ·/ 
χάρτου, τ ό  έδω κεν εις τό ν  κύριον Σάουαρμπερρυ.

« Ά  ! ε ίπ εν  ό ερ γολά β ος μ ε τ ά  χ α ρ ά ς  σ π ε ύ 
δω·/ ν ’ ά να γνώ σ η  α ΰ τό , ε ίν α ι π α ρ α γ γ ε λ ία  δ ιά  
φέρετρο·/, έ ;

! I .  Κ ι λ ο θ 5: ν  έ»  ' \ · ~ λ ί »  ?!.>6οϋ;  ' m u t e s )  το!>; ' i t s u / v o u ;  

rf|; O'Jyi; τοΟ vir.poO χχ’. TJ'/oíl'jovTX; τήν r.r¡?;tiv 
0,Ρ»-βντχ;.

—  Δ ιά  φέρετρον κ α τ ά  π ρ ώ το ν  κ α ί δ ι ’ ένορια- 
κήν κ η δεία ν  ά κολ ούθω ς,ε ίπ εν  ό κύριος Μ π ά μ μ π λ , 
κλείω ν τ ό  χα ρ τοφ υ λά κ ιο -/, όπερ ή το  χονδρόν ώ ς 
α ΰ τό ς .

—  Μ π α ίυτον  ; ε ίπ ε ν  ί  έργολά βος πα ύω ν τή ν  
ά νά γνω σ ιν  κ α ί π ρ οςβ λ έπ ω ν τό ν  κ λ η τ ή ρ α ' π ρ ώ - 
τη ν  φοράν άκούω  α ΰ τό  τό  όνομα.

—  Σ τρ α β ο κ έφ α λ ο ι, κύριε Σάουαρμπερρυ , ά -  
πεκρίθη  ό κύριος Μ π ά μ μ π λ  υψών τ ή ν  κ εφ α λ ή ν ' 
σ τρα β οκέφ α λο ι κ α ί ψω ροϋπερήφανοι, δέν χω νεύω  
αΰτοΛ ς τ ο υ ;  άνθρώ πους.

—  Ψ ω ρ οϋπ ερή φ α νο ι ; ε ίπ εν  ¿κύρ ιος Σ άουαρμ 
π ερ ρ υ , σα ρ κ ασ τικ ο ί; μ ε ιδ ιώ ν ' ώ , α ΰ τό  δέν υ - 
π ο φ έ ρ ε τ α ι!

—  <1>έρνει κ ά ν ενό ; λ ύπ η σ ι α ΰ τή  ή κ α τ ά σ τ α -  
σ ις , ε ίπ εν  b  κ λη τή ρ .

—  ’Α λή θεια , ά π εκ ο ίν α το  ό φ ερετρ οπη γός έ -  
π ιδ ο κ .ιμ α σ τ ικ ώ ς .

—  Μ όλις π ρ ο χθές α κού σ α μ ε κ α ί η μ ε ίς  τ ά  ί -  
ν ό μ α τ ά  τ ω ν , ε ίπ εν  b κ λ η τή ρ ' κ α ί δέν θά ’ξεύ - 
ραμε τ ίπ ο τ ε  γ ι ’ α ΰτους άν  μ ία  γ υ ν α ίκ α  πού  κ α 
το ικ ούσ ε ’ς τ ό  ίδ ιο  σ π ίτ ι  μ ’ α ΰτο υ ς δέν ή ρ χετο  
νά παρακαλέσ·/) τό  ¿-/οριακόν σ υ μ β ο ύ λ ιο ννά  ς-εί-  
λ ω μ εν  τόν  χειρουργόν τή ς  ενορίας νά  !δή μ ία  
γ υ ν α ίκ α  π ο ύ  έπ νεε  τ ά  ύ.Ιοϊσθια. Ά λ.λ ’ α ΰ τ ό ; 
ε ίχ ε  ’π ά γ ε ι  νά φάγ-ρ' ό βοηθός το υ  ό μ ω ς, όπου 
ε ίν α ι νέο; καθόις π ρ έπ ει κ α ί έξυπ νος, τους έ σ τ ε ι
λε·/ ά μ έσ ω ς ένα γ ια τ ρ ικ ό  μ έσ α  ’σέ μ ία μ π ο τ ιλ ί -  
τσ α , ά π ό  κε ίνα ις  π ού  βάνουν μ π ο γ ιά  τώ ν  π α -  
π ουτσ ιώ ν.

—  *Λ ! νά  τ ί  θά ε ΐπ ή  νά ή να ι κ ά νε ις  σ β έλ το ; 
κ α ί  γ ρ ή γ ο ρ ο ; ! πα ρετή ρη σεν ό έργολάβος.

—  Β εβ α ιό τα τα , επ α νέλ α β εν  ό κ λ η τή ρ , ά λ λ ά  
τ ί  σ υμ β α ίνε ι ', Ε ίξεύ ρετε  εις π ο ιο ν  σημείο-/ φ θά 
νει ή ά χ α ο ισ τ ία  α ύτώ ν τώ ν  ά χ α ρ ίσ τ ω ν , κύριε ; 
Ή μ π ο ρ ε ίτ ε  νά  π ισ τε ύ σ ετ ε  π ο τ έ  π ώ ς  ό άνδρας 
τ ή ς  γ υ ν α ικ ό ς  έ σ τ ε ιλ ε  ’π ίσ ω  γ ιά  ν ά  ε ίπ ή  π ώ ς  τ ό  
γ ια τ ρ ικ ό  δέν  σ υ μ β ιβ ά ζε τ α ι εις τό  είδος τή ς  ά -  
σ θ ενε ία ς τ ή ς  γυ να ικ ό ς  του  κ α ί π ώ ς  δέν Οά τή ς  
τό  δώση νά  τ ο  π ά ρη  ; Τ ά κ ο ϋ τ ’ α ΰ τ ά  ; δέν  Οά το  
π άρη  ! Κ αί τ ί ,  ένα  γ ια τρ ικ ό  ά π ό  τ ά  μ ο να δ ικ ά , 
π ού  δέν  ε ίνα ι ο κ τώ  ή μ έ ρ α ις  τώ ρ α  τ ό  έδ ω κ α ν  εις 
δύο έρ γ ά τα ς  Ιρλανδούς κ α ί  ένα  β α σ τ ά ζο , κ α ί  έ· 
γ ε ιν α ν  κ α λ ά ' κ α ί  π ο ύ  τ ο ύ  τ ό  έ  σ τ έ λ λ α ν  χά ρ ι
σ μ α , μέ τή ν  μ π ο τ ιλ ί τ σ α  μ ά λ ισ τ α ' κ α ί νά τ ^ ’-λη 
νά ε ΐπ ή  π ώ ς δέν θά τ ή ς  τ ό  δώ ση  νά  τό  π ά ρη , 
κύριε !»

Τό ανήκουστο·/ τ ο ια ύ τ η ς  ά ν α ιδ ε ία ς , τό  π ά ν  
όριο·/ ΰ π ερ εξ α κ ο ντ ίζο ν , π α ρ ό ρ γ ιζε · / ΰ π ερ μ έτρ ω ς 
τό ν  κ λ η τή ρ α ' έκ τύ π η σ ε  μ ε τ ά  θυμού δ ιά  τή ς  
ράβδου έ π ί  τ ή ς  τ ρ α π έ ζ η ς , κ α ί τ ό  πρόσο/πόν του 
κ α τ έ σ τ η  πορφυρού·/ έξ ά γ α ν α κ τή σ εω ς.

« ”Ω ! ε ίπ εν  ό κύριος Σάουαρμπερρυ , π ο τ έ  εις 
τ ή ν  ζω ή ν  μου. . . .

—  "Ο χ ι, ο ΰ δ έπ ο τε  ! ά νεκ ρ ούγα σ εν  ό κ λη τή ρ . 
Τ έ τ ο ια  ά τ ιμ ίά  π ο ύ  ή κούσθη  π ο τ έ ' ά λ /,ά  τώ ρα  
όπού ά π έθα νε π ρ έπ ει νά  τή ν  θ ά ψ ω μ εν ' έδώ ε ί
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ν α ι σημειω μένο»  π ο ύ  ε ίν α ι τ ό  ’σ π ίτ ι  τ η ; '  οσου 
’γρ η γο ρ ώ τερ α , τόσου κ α λ λ ίτ ε ρ α .»

Κ αί ό κύριος Μ π ά μ μ π λ , έν τ  τ, π α ρα φ ορά  έφό- 
ρεσεν ά ν τ ισ τρ ό φ ω ς τ ο ν  τρ ίκουχον π ΐλ ό ν  το υ  κ α ί 
εςνςλθε κατεσπευσμένους το υ  εργαστηρίου .

« Ε ίδ ες  Ό λ ιβ ε ρ ,  ή τ ο  τό σ ω  θ υ μ ω μ ένο ς οπού  
ουδέ ’ρώ τησε τ !  κ ά νεις , ε ιπ εν  δ κύριος Σ άουαρμ 
π ερρυ  π χρ α κ ο λ ο υ θ ώ ν  δ ιά  το ύ  β λ έ μ μ α τ ο ς  τό ν  
κ λ η τή ρ α , ό σ τ ις  μ ε γ ά λ ο ι ;  β ή μ α σ ιν  έξηκολούθει 
τ ό ν  δρόμον το υ .

—  Ν α ι, κύρ ιε,»  ά π εκ ρ ίνα το  δ ’Ό λ ιβ ε ρ , όσ τις  
κ α θ ’ όλον τό  δ ιά σ τ η μ α  τ ή ς  συνδια λεξεω ς ε ίχ ε  
σ τ α θ ή  φρονίμω ς π ο ιω ν  ολίγου π α ρ ά μ ερ α , κ α ί 
ο σ τ ις  όλος έτρ εμ εν  εις μ όνη ν  τή ν  ά νά μ νη σ ιν  τής 
φω νής το ύ  κυρίου Μ π ά μ μ π λ .

τ ίΙ τ ο  όμ ω ς π ά ν τ η  π ε ρ ιτ τ ή  τ ο ια ύ τ η  π ρ ο ςπ ά - 
Ο ειζ, όπ ω ς κρυβή α π ό  τ ο ύ  π ροσ ώ π ου  το ύ  κυρίου 
Μ π ά μ μ π λ ' δ ιό τ ι  δ ένοριακδ; ουτος υ π ά λ λ η λ ο ς , 
ε ις  οΰ τ ό  π ν εύ μ α  μεγάλη·/ εΤχεν εμ πο ιήσ ει έν - 
τύ π ω σ ιν  ή πρόρρησις τού  κυρίου μ έ  τ ό  λευκόν 
»σω κάρδιον, έσ κ έπ τε το  ό τ ι  τώ ρ α  ό τε  δ ερ γο λ ά 
βος κ ηδειώ ν ε ίχ ε  π ρ ο ςλ ά β ε ι προς δοκ ιμ ή ν  τόν 
’Ό λ ιβ ε ρ , συμφερώτερον ή το  νά π ο φ εύ γη  έπ ιμ ελ ώ ς 
π ά ν τ α  π ερ ί τού  α ντ ικ ε ιμ έν ο υ  το ύ το υ  λόγον , 
μ έ χ ρ ις  ου ά ν α δ ε χ θ ή  εις ε π τ α ε τ ή  θ η τε ία ν  τ ό  π α ι -  
δ ίο ν , κ α ί ουτου; όρ ισ τικ ώ ς α π α λ λ α γ ή  ή ενορία 
τ ο ύ  κ ινδύνου  τ ο ύ  ν ά  έπ α να π έσ η  εις βάρος α υ τή ς .

«’Εμπρός, είπεν δ κύριος Σάουαρμπερρυ, φο
ρών τόν πΐλόν του, όσω γρηγορώτερα τελειώ 
σει αυτή ή δουλειά καί τόσω τό καλλίτερου. 
Νώε, τό  νού σου ’ς τό μαγαζί. Ό λιβερ , φόρεσε 
τό κασκέτο σου καί ελα κοντά μ ου.» Ό  Ό λ ι-  
βερ υπήκουσε καί ήκολούΟησε τόν κύριόν του εις 
τήν έςάσκησιν τού έπαγγέλματός του.

Ά φ ’ ου δ ιή λ θο ν  π ρ ώ το ν  τ ή ν  π ο λ υ π λ η Ο εσ τέ- 
ραν κ α ί κ α λ λ ιτέρ α ν  συνοικίαν τ ή ς  π ό λ ε ω ς , ε ίσ έ - 
δυσα ν ακολούθω ς εις σ τενω π όν  τ ιν α ,  ρυπ α ρ ω - 
τ ά τ η ν  κ α ί  ά Ο λ ιω τά τη ν  πα σώ ν τώ ν  λ ο ιπ ώ ν , κ α ί 
έσ τη σ α ν ά ν α ζη το ύ ν τες  δ ιά  τώ ν  οφ θα λμ ώ ν τή ν  
ο ικ ία ν  τή ς  θανούσης. Ε κ α τέ ρ ω θ ε ν  τ ή ς  όδού α ί 
ο ΐκ ία ι ήσαν όψ ηλαί κ α ί  μ ε γ ά λ α ι ,  ά λ λ ά  πολύ 
π α λ α ια ί ,  κ α τώ κ ο υ ν  δ έ  έν α ΰ τ α ίς  π τ ω χ ο ί  έκ τή ς  
τ ε λ ε υ τ α ία ς  τ ά ξ ε ω ; το ύ  λα ού , ου; εΰχερώ ς ή δ ύ - 
ν α τ ό  τ ι ς  νά  ϊδ η  έκ τού  ελεεινού α υ τώ ν  έ ξ ω τ ε -  
ρ ικοΰ, κ α ί άν  δέν έδ ιδ ε  π οοςοχή ν εις τους ευα 
ρίθμους άνδρας κ α ί  γ υ ν α ίκ α ς , ο ιτ ιν ες  κ ύ π το ν -  
τ ε ς  κ α ί μ ε τ ά  κόπου δ ιέβα ινον τή ν  δδόν. Αί 
π λ ε ΐσ τ α ι  τ ώ ν  ο ικ ιώ ν  έκείνω ν ε ιχ ο ν  ε ις  τ ό  ϊσ ό - ί 
γ ε ιο ν  ερ γα σ τή ρ ια , ερ μ η τ ικ ώ ς κ εκ λ ε ισ μ ένα  κ α ί 
ε ις  ερ ε ίπ ια  κ α τ α π ίπ τ ο ν τ α ' μόνον ο ί ανώ τεροι 
όροφοι α υ τώ ν  ήσαν κ α τω κ η μ έν ο ι. Ά λ λ ’ έτερα ι 
ο ΐκ ία ι ή σα ν ετο ιμ ό ρ ρ ο π ο ι κ α ί  ΰ π εβ α σ τά ζο ντο  
υπ ό  μ εγ ά λ ω ν  δοκώ ν έστερεω μένω ν εις τό  έδ α 
φ ο ς ' α υ τ α ι  δ έ  έφ α ίνοντο  «ό; χρ η σ ιμ εύ ο ντα ι α ν τ ί  
κ α τ α φ υ γ ίω ν  τή ν  ν ύ κ τα  εις τ υ χ ο δ ιώ κ τ α ς ,  δ ιό τ ι 
π ο λ λ α ί τ ώ ν  άξεστο»·/ σ α ν ίδ ω ν , αΤ τινες έφρασσον 
τή ν  θύραν κ α ί  τ ά  π α ρά θ υρ α , ε ίχ ο ν  ά π ο σ π α σ θ ή ,

άφ ίνουσα ι Οπήν δ ι’ ή ς ή δύ να το  νά  ε ΐσ χω ρή^  
σ ώ μ α  α νθρώ που . Τ ό  ρυάκιον ή τ ο  ά κά θα ρ τονχαΐ 
λ ιμ ν ά ζο ν . Κ αί α υ το ί οί π ο ν τ ικ ο ί, ο ιτ ιν ες  τήδΕ 
κ άκ εΐσ ε άνεσκάλευον τόν  βόρβορον, ήσαν φρικα
λ έο ς  ισχνοί.

Ε ις  τή ν  θύραν, ής έμπροσθεν έσ τη σ α ν δ Ό λ ι-  
βερ κ α ί ί  κύριος α υ το ύ ,ο ύ τε  ρόπτρον όπήρχεν ού
τ ε  κώ δω ν. Ό  κύριος Σ άουαρμπερρυ είσέδυσε ψη- 
λ α φ η τ ί εϊς τ ιν α  σκοτεινόν δ ιά δρ ομ ον , ε ίπ εν  εις 
τό ν  Ό λ ιβ ε ρ  νά  τό ν  άκολουθή  κ α τ ά  π ό δ α ς  καί 
ν ά  μ ή  φοβτ,θή, άνέβη εις τ ό  π ρ ώ τον  π ά τω μ α  
κ α ί προςκόψ ας εϊς τ ιν α  θύραν έκρουσεν αυτήν 
σ ιγ ά .

Λ εκ α τρ ιετές  ή δ ε κ α τε τρ α ε τέ ς  κοράσιον ήνοι- 
ξε  τή ν  θύραν. Ί ’ίψ ας έν β λ έμ μ α  εις τό  δουμά- 
τ ιο ν  δ φ ερετρ ο π η γό ς ε ίδεν  άμ,έσως ό τ ι  α υ τό  ήτο 
τό  μέρος' ε ίσ ή λ θεν , δ "Ο λιβερ ήκολούθησεν α υ
τόν .

Τό δ ω μ ά τ ιο ν  ή τ ο  ψ υχρόν κ α ί  δέν  ύπήρχεν 
έν α ΰ τώ  π ύρ ' άνήρ τ ι ς  έσ τη ρ ίζετο  μηχανικώ ς 
εις τή ν  κενήν θ ερ μ ά σ τρ α ν , πλη σ ίον  δ ’ α υτού  έπί 
τ ίν ο ς  σ κ α μ ν ιο ύ  έκ ά θ η το  γ ρ α ία  γ υ ν ή ' ε ϊς  τ ινα  
γ ω ν ία ν  έκά θη ντο  π ο λ λ ά  ρακένδυτα  π α ιδ ία  καί 
ε ις  μ ικράν τ ιν α  π ρ ο εξο χή ν  α ντ ίκ ρ υ  τ ή ς  θύρας, 
έκ ε ιτο  έ π ί  τ ο ύ  εδάφους ά ντ ικ ε ίμ ενό ν  τ ι ,  π ερ ιτε - 
τυ λ ιγ μ έν ο ν  εις π α λ α ιό ν  σ κ έπ α σ μ α . Ό  "Ολιβερ 
ρίψας τό  β λ έμ μ α  έ π ’ α υ το ύ , έρρίγησε κ α ί έπλη- 
σ ίασεν άκουσίω ς τό ν  κύριόν το υ ' κ α ί  τ ο  ι  περι- 
τ ε τ υ λ ιγ μ έ ν ο ν , άνεγνώ ρ ισε τό  π τ ώ μ α .

Ό  άνήρ ή το  ω χρός κ α ί κ ά τ ισ χ ν ο ς , κοίλους 
έ χ ω ν  οφ θα λμ ούς, τή ν  δέ κ όμ η ν κ α ί τό  γένειον 
π ο λ ιά . Γ11 γ ρ α ία  ή το  έρ ρ υτιδω μ ένη , οί δφθαλ- 
μ.οί τ η ς  ήσαν ζω η ρ ο ί κ α ί  δ ια π ε ρ α σ τ ικ ο ί, ο ί δέ 
δύο έν α π ο λ ε ιπ ό μ ενο ι α υ τή  οδόντες προεξεΐχον 
έ π ί το ύ  κ ά τ ω  χε ίλ ο υ ς . Ό  "Ο λιβερ έφοβεϊτο 
ν ’ ά τεν ίσ η  άμ φ οτέρους. Τ ώ  έφ α ίνο ντο  μ εγά λω ς 
δμ .ο ιάζοντες τους α υχμ η ρού ς π ο ν τ ικ ο ύ ς , οΰς εί
δεν έν τ ή  όδώ .

« Κ ανείς νά  μ ή  τή ν  έ γ γ ίξ η ,  ε ιπ ε ν  δ  άνήρ ορ
μ ώ ν πρός το ν  έργολάβον, ό σ τ ις  π ρ οεχώ ρει πρός 
τό ν  νεκρόν. Ό π ίσ ω , ο π ίσ ω , σάς λ έ γ ω , άν  θέλε
τ ε  τ ή ν  ζω ήν σας.

—  Ά ν ο η σ ία ι, κ α λ έ  μου ά νθρ ω π ε, ε ίπ εν  δ ερ
γο λ ά β ο ς ο σ τ ις  ή το  συνειθισμένος εις ττ·ν θέαν 
τή ς  δ υ σ τ υ χ ία ς  υπ ό  π ά σ α ς α υ τή ς  τ ά ς  όψ εις ' σι 
ά νοη σ ία ι ε ίν α ι α ϋ τ α ! !

—  Σ ά ς λ έγω  κ α ί π ά λ ιν , ε ίπ εν  δ άνήρ, συ- 
σ φ ίγ γ ω ν  το ύ ς  γρόνθους κ α ί κ τυ π ώ ν  δ ιά  τού 
π οδός μ α ν ιω δ ώ ς τ ό  π ά τουμ α , σάς λ έγω  και 
π ά λ ιν  π ώ ς δέν θέλω  νά  τ ή ν  θάψ ουν ' δέν θά 
’μπορέσφ νά  κοιμ.ηθή εις τό ν  τά φ ο ν . Τ ά  σκου
λ ή κ ια  θά τή ν  βασανίζουν χω ρ ίς  νά ευρίσκουν 
τ ίπ ο τ ε  νά  φ ά γ ο υ ν ' μ όνον τ ά  κ ό κ κ α λ α  τή ς  έμει
ναν !»

Ό  ερ γολά β ος ούδέν ά π εκ ρ ίθ η  εις τόν  π α ρ « ' 
λ η ρ ούντα  εκείνον δ υ σ τυ χ ή , ά λ λ ’ έ ξ α γ α γ ώ ν  τ α ι
ν ία ν  έκ το ύ  θυλα κ ίου  το υ , έγ ο ν ά τ ισ ε  πρός σ τ ιγ -
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|ρήν πλησίον το ύ  π τ ώ μ α τ ο ς ,  δ ιά  νά λ ά β η  μ έ 

τρο»· ...............................  Ν
* .« ’Α! ε ίπ εν  δ άνήρ έκρηγνύμενος ε ις  δάκρυα
χϊΙ γο να τίζω ν  πρό τώ ν  π ο δ ώ ν  τή ς  νεκράς- γ ο -  

| « τ ίσ α τε , γ ο ν α τ ίσ α τ ε  όλοι τρ ιγύρ ω  τ η ς  κ α ί ά - 
χβύσατέ μ.ε. Ά π έ θ α ν ε ν  ά π ό  π ε ίν α ν ! έω ς τή ν  
ίτιγμήν δ πού τή ν  επ ια σ εν  ή θέρμη , δέν εϊξευρα 
βόσω κακά  ή τ ο ' ά λ λ ά  τ ό τ ε  ε ίχ ε  κ α τ α ν τή σ ε ι 
*ετσί κ α ί κ όκκ α λο . Ο ύ τε  φ ω τ ιά  ε ϊχ α μ ε ν , ούτε  
φώς" ά πέθανε ’ς τ ά  σ κ ο τεινά , ’ς τ ά  σκ οτεινά  σάς 
Ιλέγω! Δέν έποόφθασεν ούδέ τ ά  π ρ όσ ω π α  τώ ν  
βαιδιών τ η ς  νά  ΐδ ή , ά λ λ ά  τή ν  άκουες νά  τ ά  
ρονάζη ό τα ν  έψ υχομα χούσ ε. ’Π ή γα  ’ς τό ν  δρ ό 
μο νά ζητιανέψου δ ι ’ α υ τή ν , κ α ί μ έ  έβ α λ α ν  ’ς τή  
φυλακή. Ό τ α ν  εγύρ ισα  ’π ίσ ω , έψ υ χομ α χούσ εν .
Ή καοδία μου έυ .άλλιασε, νά β λ έ π ω  π ώ ς  τή ν  
έ?ί  καν νά ’π εθάνη  τή ς  π ε ίνα ς . Μ άρτυς μου δ 

| θεός, ά πέθανε τή ς  π ε ίν α ς , τ ή ;  π ε ίν α ς  ά πέθα νεν!»
■ '-Καί τ ίλ λ ω ν  τ ή ν  κ ό μ η ν  α υ το ύ , έξ έπ εμ ψ ε  φ ρ ι
καλέα-/ ώ ρ υγή ν , κ α ί α π λ α ν ή  στρέτο)-/ ό μ μ α τ α  
« τέπ εσ ε  κ α ί άφρίζω ν έκυλ ίετο  έ π ί τού  έδάφους. 
-¡Τ ά  π α ιδ ία  τρ ο μ ά ξ α ν τ α  ή ρ χ ισ α ν  νά κ /.α ίω σ ιν ' 
άλλ’ ή γ ρ α ία , ή τ ις  μ έχ ρ ι τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς  έκείνη ; 
είχε μείνει α κ ίνη το ς κ α ί  ο ίονεί αδιαφορούσα εις 
σι πέ: ιξ α υτή ς δ ια δ ρ α μ α τ ιζ ό μ ε ν α , τ ά  έφοβέρισε 
διά νά σ ιω πή σουν ' ε ίτ α  λ ύσ α σ α  τό ν  λ α ιμ ο δ έ τη ν  

1 τού άνδρός, ό σ τ ις  εκ ειτο  έ κ τά δ η ν , έστράφη κλο - 
νουμένη πρός τό ν  έργολάβον.
V  *’ ΐΙτ ο  κόρη μ ο υ , ε ίπ ε ν  ύποδεικνύουσα  δ ιά  νεύ
ματος τ ή ς  κ ε φ α λ ή ; τ ό  π τ ώ μ α ,  κ α ί δμ ιλ ο ύσ α  με 
τό τρομασμένον ήθος β λ α κ ό ς , ε ιδ εχθ εσ τέρ α  τή ν  

Γίόιν κ α ί α υ τ ή ;  τ ή ς  νεκοάς. θ ε έ  μ ο υ ! θ ε έ  μου ! 
Καί ποίος τ ό  έλ εγεν  έ γ ώ  νά η μ α ι  τώ ρ α  ζω ντα νή  

ι*άί χαρούμ.ενη, κ α ί α ύ τή , όπου  έγ ώ  τή ς  έδω σα 
S τή ζωή ό τα ν  κ α ί έγώ  ή μου ν  γ υ ν α ίκ α , κ α ί  α ύ τή  
' « ί ν α ι  ’ξα πλω μ .ένη  έκ ε ϊ κ ά τ ω , ξερή  κ α ί  π α γου - 

μένη. θ ε έ  μ ο υ !  θ ε έ  μου ! ’σάν τ ό  σ υ λ λ ο γ ίζ ω - 
μαι! . . .  μ.ά ε ίν α ι χ ω ο α τ ά  ! . . .  π ο ώ ς  τ ά  λέει 
ίλήθεια !»
• Έ ν  ώ ή α τ υ χ ή ς  γ ρ α ϊα  έλ εγ ε  μ ε τ ά  λ υ γ μ ώ ν  

¡ι τ*; ά σ υναρ τήτου ; τ α ύ τ α ς  λ έξ ε ις , δ ερ γολά β ο ; 
Γ ήτο ιμάζετο  νά έξέλθη .

6 '« Σ τ ά σ ο υ !  στάσου /  ε ίπ ε  δ ιά  φω νής β ρ α γ -  
χώδου; κ α ί ά π α ισ ία ;’ ή κ η δ ε ία  θά γ ίνη  αύριον, 
μεθαύριον, ή ά π ό ψ ε ; ’Ε γ ώ  όπου τ ή ν  έθαψα 
πρέπει νάκολουθήσω  ή  ό χ ι ;  Ν ά  μ ού  σ τ ε ίλ ε τε  
**ί ένα μ εγ ά λ ο  τ α μ π ά ρ ο ’ μ ά  νά ή να ι ζεσ τό , 
άβλύ ζεσ τό , γ ια τ ί  κ άνει κρύο κ α ί το υ ρ το υ ρ ίζω ' 
|*?επε νά ε ίχ α μ ε  κ α ί  γ λ υ κ ά  κ α ί  κ ρ α σ ί' μ ά  δέν 
g -ρ ά ζ ε ι ' σ τ ε ίλ α τ έ  μ α ;  ψ ω μ ί . . . ένα  κ ο μ μ ά τ ι  
|Ψ&>μΙ κ α ί ένα π ο τή ρ ι νερό. . . θ ά  μ ά ς  σ τε ίλ ε τε  
¡|«μ ί, φ ίλε μ ο υ ; ε ίπ ε  ζωηρούς ά ρ π ά ζο υ σ α  τό έν- 

το ύ  κυρίου Σάουαρμπερρυ , ό σ τ ις  έσ π ευ δε  
*ρός τή ν  θύραν.
I —  Ν α ι, ν α ι, χ ω ρ ίς  ά μ φ ιβ ο λ ία ν , ε ίπ ε ' θά σας 
Ν ά λ ο νν  κ ά τ ι  τ ι '  ό τ ι  χρ ε ια σ θ ή .»
I Καί κ ατορθώ σας -/α π α λ λ α γ ή  τή ς  γ ρ α ία ς  έξώ ρ-

I  Τ Ο Μ Ο Ι S T '— 1 9 1 4

μ η σ ε πρός τή ν  κ λ ίμ α κ α , σύρων κ α τ ό π ιν  αυτού 
κ α ί  τ ό ν  Ό λ ιβ ε ρ .

Τ ήν έπ α ύρ ιον  δ Ό λ ιβ ε ρ  μ .ετά  το ύ  κυρίου του  
έπανήλθον εις τή ν  ο ΐκτρά ν έκείνην τρ ο ίγλη ν , έν
θα  ευρον τό ν  κύριον Μ π ά μ μ π λ  π ροπορευθέντα  
α υ τώ ν , μ ε τ ά  τεσσάρω ν άνθρώ πω ν τού  π τ ω χ ό - 
κ ομ ε ίου , ο ιτ ιν ες  έμ ελλον νά φέριοσι τ ό  φέρετρον 
εις τόν  τά φ ο ν . Έ ν  τ ώ  μ ετα ξ ύ  ή ο ικ ογένεια  ε ίχ ε  
λ ά β η  δύο λ ίτ ρ α ;  ά ρ το υ  κ α ί £·/ τεμ ά χ ιο ·/ τυρού , 
ά τ ιν α  έκόμισεν δ κύριος Μ π ά μ μ π λ  α υ το π ρ ο σ ώ 
π ω ς. Π αλα ιός μ έ λ α ;  μ α νδύ α ς έ κ ά λ υ π τ ε  τ ά  £ά- 
κ η  τ ο ύ  ά νδρός κ α ί  τ ή ς  γ ρ α ία ς . Τ ό  φέρετρον έ -  
κ αρφ ώ θη , οί άνθρω πο ι το ύ  π τω χ ο κ ο μ ε ίο υ  έφορ- 
τώ θ η σ α ν  α ύτό  ε ί ;  τ ο υ ;  ώ μ ους το)ν κ α ί κ α τ έ β η -  
σαν ε ις  τ ή ν  δδόν.

« Τ ώ ρ α , γ ρ η ά , κ ύ τ τ α ξ ε  νά τ α χ ύ ν η ς  τ ό  βή μ ά  
σου, ε ίπ ε  τ α π ε ιν ή  τ ή  φοινή δ κύριος Σ άουαρμ - 
περρυ ' ά ρ γή σ α μ εν  ό λ ίγ ω  κ α ί δέν π ρ έ π ε ι ν ά ν α γ -  
κ ά σ ω μ εν  τό ν  ιερέα νά  π ε ρ ιμ έ ν η .. .  ’Ε μ π ρ ό ς , β α -  
σ τ ά ζ ο ι ,  β α δ ίζ ε τ ε  όσω ’γρ η γο ρ ώ τερ α  ή μ π ο ρ ε ϊτ ε .»

Μ π ά μ μ π λ  κ α ί Σάουαρμπερρυ έβ ά δ ιζον  έ π ί  κε
φ α λ ή ; τ α χ ε ϊ  β ή μ α τ ι ,  δ δ έ  Ό λ ιβ ε ρ  έ τρ ε χ ε  π α 
ράπλευροι; το ύ  φερέτρου.

Δ έν ή το  όμ ω ς ρ.εγάλη β ία , ώ ς δ ιε τ ε ίν ε το  δ 
κύριος Σάουαρμπερρυ . Δ ιό τ ι ό τα ν  έφ θασαν εις 
τ ή ν  σ κ οτεινήν το ύ  κ ο ιμ η τη ρ ίο υ  γ ω ν ία ν , ένθα 
π υ κ ν ό ο λ α σ το ι κ ν ίδ α ι κ α λ ύ π το υ σ ι το ύ ς  τά φ ο υ ς  
τ ή ς  ένορίας, δ ίερευς δέν είχε-/ α κόμ η  φθάσει, 
δ δέ νεωκόρο; θερμα ινόμενος π λ η σ ίο ν  τή ς  εσ τ ία ς  
το ύ  ιερ α τείου , τ ο ύ ; έ κ α μ ε  νά  έννοήσω σιν ό τ ι  μ ό 
λ ις  μ ε τ ά  μ ία ν  ώ ραν θά έλθφ . Κ α τά  συνέπειαν 
ά π έθεσ α ν  τό  φέρετρον εις τ ό  χ ε ίλ ο ς  τ ή ς  τά φ ρ ο υ ' 
δ άνήρ κ α ί ή γ ρ α ϊα  π εο ιέμ ενο ν  ε ις  τό ν  βόρβορον, 
έν ω έ π ιπ τ ε  βροχή  ψ υχρά  κ α ί δ ια π ερ α σ τ ικ ή , 
π α ιδ ία  δ έ  τ ιν α  ¿α κ ένδ υ τα  έκ π ερ ιερ γ ε ία ς  π ρ ο ς- 
δρ α μ ό ντα  έπ α ιζσ ν  τ ό  κ ρ υ π τό ν  όπ ισθεν τώ ν  τ ά -  
φρο>ν κ α ί μ έ  η νω μ ένα  σκέλη  ΰπ ερ επ ή δω ν  τ ό  φ έ
ρετρο·/' έ  Σάουαρμπερρυ κ α ί δ  Μ π ά μ μ π λ , φ ίλ ο ι 
ιττευο! το ύ  νεωκόοου. συνεθερμα ίνοντο  μ ε τ ’ α ύ -στενο ί το ύ  νεωκόρου, συνεθερμα ίνοντο  μ ε τ '  
τού  κ α ί άνεγίνω σκον τή ν  έφ ημ ερ ίδα .

Τ έλος ά φ ’ οό π λ έο ν  τ ή ς  έ'ιρας ά νέμ ενον, δ κ ύ 
ριος Μ π ά μ μ π λ , δ  Σάουαρμπερορυ κ α ί  δ δ ιά κ ο 
νο ; διηυθύνθησαν έν τ ά χ ε ι  π ρ ό ; τό  μ ν ή μ α , κ α ί 
ταυτοχρόνους έπ εφ ά νη  δ  ίερευς , ό σ τ ις  βαδίζουν

ιγ ν ια
τ ο ;  ίερευς, ά φ ’ ού έντός τεσ σά ρω ν λ ε π τ ώ ν  ά ν έ - 
γνουσε τή ν  νεκρικήν ά κ ο λ ο υ θ ία ν , παρέδουκε τό  
π ερ ιτρ α χή λ ιο ·/ του  εις τό ν  νεουκόρον κ α ί ά ν ε χ ώ -  
ρησε.

« Τ ώ ρα , Μ π ίλ λ , ρίξε χ ώ μ α ,»  ε ίπ εν  δ Σ άουαρμ 
περρυ πρός τό ν  νεκροθάπτην .

Τό εργον ήν εύ χ ε ρ έ σ τα το ν , δ ιό τ ι  ή τάφρος
7 4
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η το  τόσ ω  γ ε μ ά τ η ,  ώ σ τε  τ ό  τ ελ ευ τα ίο ν  φέρετρον 
¿ λ ίγο υ ς  π ό δ α ς  μ όνον έ κ ε ιτο  κ ά τ ω  τή ς  επ ιφ ά νεια ς 
το ύ  εδάφ ους. Ό  νεκ ρ ο θ ά π τη ς ερριψεν £-1 το ύ  φ ε - 
ρέτρου ¿ λ ίγ α  π τ υ ά ρ ια  χ ώ μ α τ ο ς , τ ο  έπ ά τη σ ε  μ.έ 
τ ο ύ ς  π ό δ α ς  το υ , εφερε τ ό  π τύ ο ν  έ π ’ ώ μ ου  κ α ί 
ά π εμ α κ ρ ύνθη  πα ρα κολουθούμενος υπό τώ ν  π α ι 
δ ιώ ν , λυπουυ.ένω ν δ ιό τ ι  τό σ ω  τ α χ έ ω ς  έ τ ε λ ε ίω -  
σ εν  ή δ ια σ κ έό α σ ίς  τω ν .

«’Έ λα , έμ.πρός, καλέ μου άνθρωπε, είπεν ό 
Μ πάμμπλ, κτύπων ελαφρά διά τ?,ς χειρός τον 
ώμον τού δυστυχούς πτω χού ' Οά κλείσουν το 
κοιμητήριον.»

’Ε κείνος, οσ τ ις  ούδέν κ ίνη μ α  ε ίχ ε  κάμ.ει ά φ ’ 
ο το υ  έφθασεν ε ις  τ ό  χ ε ίλ ο ς  τή ς  τά φ ρου , έρρ ίγη- 
σεν , ύψωσε τη ν  κ εφ α λ ή ν , ή τέν ισ εν  α σ κ α ρ δ α μ υ 
κ τ ί  τό ν  όμ .ιλή σα ντα  α ύ τώ , έκ α μ έ  τ ιν α  β ή μ α τ α , 
κ α ί  έπ εσ ε  λ ιπ ό θ υ μ ο ς .Ή  γ ρ α ία  π αράφ ρω ν, μ ε γ ά -  
λω ς ούσα ενη σ χολη μ ένη  εις τή ν  α π ώ λ ε ια ν  τού 
μ.ανδύου τ η ς , 8ν έλα βεν ¿π ίσ ω  5 ερ γολά β ος, δέν 
ή δ ΰ ν α το  ν ά  δώ ση π οοςοχή ν εις ά λ λ ο  τ ι .  Δ ι’ ά 
φθονου ψ υχρολουσ ίας κ α τώ ο θ ω σ α ν  νά  συνέλθη 
ε ις  εα υτόν  ό λ ιπ ο θ υ μ ή σ α ς , ά π έθεσ α ν α υ τό ν  σώον 
κ α ί  ά β λ α β ή  έξω  το ύ  κ ο ιμ η τη ρ ίου , κ α ί  ά φ ’ ού έ -  
κλείδω σ α ν τ ή ν  θύραν έκ α σ τος ά π ή λ θ εν  εις τ ά  
ίδ ια .

« Έ ! Ό λ ιβ ε ρ ,  ή ρώ τησεν 6 Σάουαρμπερρυ, 
ό τα ν  έπέστρεψ αν εις τ ό  έρ γα σ τή ρ ιο ν ' π ώ ς σού 
έφ ά νη ; σού άρεσε;

—  Π ολύ κ α λ ά , σερ, σ’ ευ χ α ρ ισ τώ , ά π εκρ ίθη  
τ ό  π α ιδ ίο ν  μ ε τ ά  τ ιν α  ενδο ια σ μ ό ν ' ά λ λ ά  π ά λ ιν  
ό χ ι κ α ί  τόσον καλά .

—  Μ π ά , Οά συνειθ ίσης νΟ λιβερ , είπε·/ ό Σ ά 
ουα ρμ περρυ ' κ α ί  δέν Οά σε ’νο ιά ζε ι καθόλου ό
τ α ν  συνειθ ίσης. λ

Ό  Ό λ ιβ ε ρ  θ ά  έπ εθύμ ει π ο λ ύ  ν ά  μ ά θ η  άν ό 
κύριός τ ο υ  έκ α μ ε  π ο λύ ν  καιρόν έως ού συνειθ ίση ' 
ά λ λ ά  φρόνιμον ¿νόμ ισε νά μ ή  κ ά μ η  το ια ύ τη ν  
έρώ τησ ιν, κ α ί  επέστρεψ ε μ ε τ ά  τ ο ύ  κυρίου του 
ο ικ α δ ε  ά να λ ο γιζό μ ενο ς  όσα είδε.

’Κ*Π«Ι ·τννΐΐ·1*. *ΜΙ

ΚΑΘΗΚΟΝ— ΕΙΛΙΚΡΙΝΕΙΑ
( Έ κ  τ<7>ν τ ο ύ  ΐ | ΐ · ά 1 ) . ς  π ί ρ ΐ  Χ α ρ α κ τ ή ρ α ς . )

Τό καθήκον ε ίνα ι ¿φειλή  π α ν τ ό ς  ανθρώ που εν 
τ ώ  κ ό σ μ ω ' ό  μ.ή εξοφλώ·/ α υ τή ν  π ε ρ ιπ ίπ τ ε ι  εις 
τή ν  δυ σ μ ένεια ν  τώ ν  π λη σ ίω ν  κ α ί  κ α τ α γ γ έ λ λ ε τ α ι  
ο/ς ή θ ικ ώ ς ά να ξιό χρ εω ς. Ε ίν α ι υποχρέω σες, ε ί 
ν α ι χρέος, κ α ί  π εό ς  π λη ρ ω μ ή ν  α ύ το ύ  α π α ιτ ο ύ ν 
τ α ι  εκούσια·, π ρ ο σ π ά θ ε ια ι κ α ί  ά δ ιά κ ο π ο ς κ α ί έ -  
πίμ.ονος ερ γα σ ία .

Τ ό  κ αθή κον π ε ρ ιβ ά λ λ ε ι π ά σ α ν  τή ν  ΰπ α ρξίν  
μ α ς . Α ρ χ ε τα ι ά π ό  τού  ο ίκου, ένθα τ ά  τέκ ν α  έ- 
χο υσ ι κ α θ ή κ ο ν τα  προς το ύ ς  γο νείς  κ α ί  ο ; γονείς 
π ρ ό ς  τ ά  τέ κ ν α , ένθα  ΰ π ά ρ χο υ σ ιν  ω σ α ύ τω ς  κα
θ ή κ ο ντα  α μ ο ιβ α ία  μ ε τ α ξ ύ  άνδρός κ α ί γ υ να ικ ό ς , 
μ ε τ α ξ ύ  κυρίων κ α ί  υπη ρετώ ν . ’Ε κ τό ς  δ έ  το ύ  οίκου 
ΰ π ά ρ χο υ σ ι κ α θ ή κ ο ν τα  μ ε τ α ξ ύ  φ ίλ ω ν κ α ί  γ ε ιτ ό 
νω ν, μ ε τ α ξ ύ  ανω τέρω ν κ α ί υποδεεστέρω ν ΰ π α λ -

λ ή λ ω ν , μ ε τ α ξ ύ  ά ρ χόντω ν κ α ί άρχομένω ν.
«Ά π ό ό ο τ ε  ο ύ ν ,  λ έγ ε ι ό ά π ό σ το λ ο ς Παύλο; 

r d c  ό φ ε ι.Ιά ς ' τώ  τό>· φ ό ρ ο ν , τ ο ν  φ ό ρ ο ν ' τώ  Γό 
τέ ./ο ς , τό  τ ε .Ιο ς ' τώ  c u r  φ ό β ο ν  τ ό ν  φ όβον ' rcj 
τ η ν  τ ι μ ή ν ,  τή ν  τ ι μ ή ν .  Μ η ά ε ν ϊ  μ η ό ε ν  ύφ εΐ.ίετί 
ε ί  μ ή  τό  Α γ α π ά ν  ά .Μ ή .Ιο υο ' ό γ ά ρ  α γ α π ώ ν  t i r  
έ τ ε ρ ο ν  ν ό μ ο ν  π επ .Ιή ρ ω κ εν .»

Ό  ή μ έτερ ο ς  λ ο ιπ ό ν  β ίο ς ά π ο τ ε λ ε ΐ  διηνεκή  έα- 
π λή ρ ω σ ιν κ α θ η κ ό ν τω ν  ά φ ’ ή ς η μ έρα ς ε:σερχόμεθ* 
εις α υ τό ν , μ έχ ρ ι τή ς  ήμέρας κ α θ ’ ·?,·/ άπερχό- 
μ εθ α . Ή χ ο μ ε ν  κ α θ ή κ ο ντα  πρός το ύ ς  άνοιτέοους, 
κ α θ ή κ ο ν τα  πρός το ύ ς  κ α τω τέ ρ ο υ ς , καθήκοντα 
πρός τούς ίσους, κ α θ ή κ ο ν τα  πρός το ύ ς  άνθοώτ 
π ο υς, κ α θ ή κ ο ντα  πρός τό ν  Θεόν. 'Ο σ άκις πρό
κ ε ιτ α ι  νά π ο ιή σ ω μ εν  χρ ή σ ιν  δυνάμ εώ ς τίνος ή- 
μώ ν, π α ρ ίσ τ α τ α ι  κ α ί έ π ιτ έ λ ε σ ις  καθήκοντος' 
δ ιό τ ι  ε ίμ εθ α  έ π ισ τ ά τ α ι  επ ιφ ο ρ τ ισ μ ένο ι τή ν  διοί- 
κησ ιν  τώ ν  έμ π ισ τευ θε ισ ώ ν  η μ ώ ν δυνά μ εω ν υπέρ 
το ύ  ά γα θ ο ϋ  ήμ.ών α υ τώ ν  κ α ί το ύ  πλησίον.

Τ ύ  ιδ ιηνεκές α ίσ θ η μ α  τ ο ν  κ α θ ή κ ο ν το ς  είναι 
ό ά .Ιη θ ή ς  σ τέφ α ν ο ς  το ν  χ α ρ α κ τή ρ α ς .  Τούτο εί
ν α ι  τ ό  σ τ ή ρ ιγ μ α  τ ο ύ  άνθρώ που ε ις  τ ά ς  επικιν- 
δυ νω δεσ τέρα ς α υ το ύ  σ τ ιγ μ ά ς ' άνευ τού του  κλο
ν ίζ ε τ α ι κ α ί π ίπ τ ε ι  εις τή ν  π ρ ώ τη ν  πνοή ν τής δυ
σ τ υ χ ία ς  κ α ί τού  πειρασμ.ού, ενώ κ α ί ό άσθενέ- 
σ τ α τ ο ς  ά νθρω πος υπό  το ύ το υ  ευ.πνεόμενος πλη- 
ρούτα ι δυνάμ εώ ς κ α ί θάρρους. “ Τό κ αθή κον , λέ
γ ε ι ό Κ. Γ ια μ εζ ώ ν , ε ίν α ι ό π η λ ό ς , ό συνδεων 
τ ά  μέρη τού  η θικού  ο ικ οδομ ή μ .α τος ' άνευ αυτού 
ή ισ χ ύ ς , ή ά γ α θ ό τ η ς , ή νόησ ις , ή α λ ή θ ε ια , α ϋ ' 
τό ς  ό έρω ς, δέν  δ ύ ν α ν τα ι ν ά  ΰπ ά ρ ξω σ ιν  ε π ί  πολύ' 
όλον δέ τ ό τ ε  τό  οικοδόμ .ημα  το ύ  βίου καταρ
ρέει κ α τ α λ ε ΐπ ο ν  η μ ά ς εν μέσιρ τώ ν  ερειπ ίω ν του 
έκ π επ λ η γ μ έν ο υ ς  ε π ί  τ ή  σ υμ φ ορά .»

Τό καθήκον β α σ ίζ ε τα ι ε π ί τή ς  δικαιοσύνης, 
τ ή ν  ό π ο ια ν  εμ π νέε ι ή  π ρ ό ς  τ ό ν  π λ η σ ίο ν  α γάπη , 
ή τελ ε ιο τέρ α  α ύ τη  π α ρ ά σ τα σ ις  το ύ  ά γα θοΰ . Τό 
κ αθή κον δέν ε ίν α ι α ίσ θ η μ α , ά λ λ ’ ά ρ χή , ητ*ί 
δ ιε ισ δύ ει εις τό ν  β ίον, έκδ«λουμ ένη  έν τ ε  ταϊς 
τρ ό π ο ις  κ α ί  τ α ϊς  π ρ ά ξεσ ι, τ α ϊς  άπορρεούσαις «  
τή ς  συνειδήσεω ς το ύ  άνθρώ που κ α ί τ ή ς  ελεύθε
ρα ; α υτού  βουλήσεω ς.

Ή  φω νή τ ή ;  συνειδήσεως ά να φ α ίν ετα ι £ν τή 
εκ π λη ρ ώ σ ει τού  κ α θ ή κ ο ν το ς , κ α ί ή μεγαλειτερα  
δ ιά ν ο ια , ή  λ α μ π ρ ο τέρ α , ή  μ ή  υ π ο κ ε ίμ ενη  εις τόν 
κανόνα  α υ τή ς  κ α ί τό ν  έλ ε γ χ ο ν  ε ίν α ι ασθενές φώς 
ικανόν ν’ ά π ο π λ α νή σ η  η μ ά ς . Ί Ι  συνείδησις ύψαϊ 
τό ν  ά νθ ρ ω π ο ν ' α ύ τ η  ε ίν α ι ό ήθικός ά ρ χηγός τ ί ί  
κ α ρ δ ία ς , κυβερνά ό ,τ ι  ά γα θ ό ν  εις τά ς  πράξεις η
μ ώ ν , τ ά ς  σκέψ εις, τ ή ν  π ίσ τ ιν ,  τ ό ν  β ίον  κ α ί Λιά 
τή ς  επ ιδρά σεω ς α υ τή ς  κ α ί μόνης εν τελ ώ ς άν*" 
π τύ σ σ ε τα ι 5 έν τ ιμ ο ς  κ α ί εΰγενής χα ρ α κ τή ρ .

Ή  συνείδησ ις έν το ύ το ις  κ α ί εάν όμ ιλήσφ μ ε’ 
γα λ ο φ ώ νω ς ε ις  μ ά τ η ν  θέλε ι ο μ ιλ ή σ ε ι, μ ή  υ"°” 
σ τη ρ ιζομ ένη  υπό  ενεργού θελή σεω ς. Ή  θέλτ,σι! 
έλευθέρως δ ύ ν α τ α ι νά έκλέξη μ ε τ α ξ ύ  τού  ά γ « ' 
θού κ α ί το ύ  κ α κ ού , ά λ λ ’ ή εκ λογή  α ύ τη  ούόεμ'*ν
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¡fysi άξ!*ν, δεν πα ρα κολουθή ση  άμεσος π ρ ά -  
ξιςκαί ά π ο φ α σ ιςΊκ ή . Ό τ α ν  τ ό  α ίσ θ η μ α  το ύ  κ α -  

,ντος ε ίν α ι β α θ ύ , κ α ί ή δδός κ ε χ α ρ α γ μ έ ν η , 
αία θέλη σ ις ΰποβοηθουμ ένη  υπό τ ή ς  συνειδή- 

cM; επ ιτρ έπ ε ι εις τό ν  άνθρω πον ν’ άκολουθήση 
α ίω ; τή ν  π ορείαν το υ , κ α ί νά εκ τελ έσ η  τ ά ς  

θέσεις του  μ ε  Ο’ όλους το ύ ς  κ ινδύνους κ α ί  τ ά ς  
δυσκολίας. Κ αί εάν τό τ ε  ή α π ο τ υ χ ία  έπ α κ ο λ ο υ - 
βήση τ ά ς ~ροσπα.Ο ε!ας, ό ά νθρω πος α ΰ -  
τό; δύνατα ι νά  ε ίπ η  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  ό τ ι  έξώ κειλεν  
«πληρών τό  καθήκον του .
Ι  · 0 ί  έμπνεόμ ενο ι υπ ό  υψηλώ ν ά ρ χώ ν  γ ινώ σ κουσ ι 
ϊά θυσιάζω σι μ ά λ λ ο ν  π α ν  ό ,τ ι  ά γ α π ώ σ ι κ α ί έ -  
χτιμώσι π α ρ ά  νά  π α ρ α γ νω ρ ίζω σ ι τ ό  καθήκον 
των. Ή  ά ρ χ χ ία  α ύ τη  α γ γ λ ικ ή  δ ο ξ α σ ία  τ ή ς  υ
ψηλής ά φ οσ ιώ σ εω ; πρός τ ό  κ α θ ή κ ο ν  υπό  β α σ ι- 
λόφρονός τ ίν ο ς  π ο ιη το ύ  έξεφράσθη ώ ς  εξ ή ς  π εό ς  
τήν ερωμένην το υ  £ν σ τ ιγ μ ή ,  κ α θ ’ ήν έλ ά μ β α νε 
τά όπλα υπέρ το ύ  βα σ ιλέω ς το υ . «Θά ήδυνάμ η ν,

! οίλη, νά σε α γ α π ή σ ω  περ ισσότερον, εά ν  δ έ ν  ή -  
j γάτων όσον κ α ί  σέ τή ν  τ ι μ ή ν .» 
r Ώ ς πρός τ ό  α ίσ θ η μ α  τ ή ς  τ ιμ ή ς  ό Σερτώ ριος 
είπε·/' «ο ά νθρω πος ό έχω ν  χ α ρ α κ τή ρ α  π ρ έπ ε ι νά 
νικά έν τ ίμ ω ς  κ α ί νά μ ή  μ ε τ α χ ε ιρ ίζ ε τ α ι  ε ύ τ ε -  

τρόπους έ σ τ ω  κ α ί  πρός σ ω τη ρ ία ν  τ ή ς  ι
δίας ζω ής.»
π Τά τ ε λ ε υ τ α ία  λείψ α να  το ύ  γηρα ιού  ισπανικού  
πεζικού, τού  σ χ η μ α τ ισ θ έ ν τ ο ς  υπό  το ύ  Γ ονζά λβη  
τή; Κορδούης, ώ ; εις ά νθρω πος κ α τεσ φ ά γη σ α ν  
εί; τή ν  μ ά χ η ν  το ύ  'Ρ οκοοά  τ ώ  164-3. Ο ν τ ε  ε ι ς  
ιύ ν  σ τρ α τ ιω τώ ν  κ α ζ έ .Ι ι .τ ε  τ ά ς  τ ά β ε ις  το υ ' ϋ -  
Jo v  τό σ ύ ν τ α γ μ α  εύ ρ έθ η  ν εκ ρ ό ν  ίτ τ ί το ν  .τεύι'ον  
τής μ ά χ η ν  έκ .τ .Ιη ρ ο νν  τό  κ α θ ή κ ο ν  το υ .  Ό  ν ι-  
εητή; δ έ , ό νέος κ α ί ένδοξος δούξ Έ γ κ ιέ ν ,  ό 

IΈσπερον π ρ ίγκ η ψ  Κ ονδέ έφώνησεν ίδώ ν τ ό  θ λ ι-  
Λ ρ ό ν  εκείνο , ά λ λ ’ ώ ραϊον θ έ α μ α ' « ’Εάν δέν  ή -  

(εην ν ικ η τή ς , Οά ε'πεθύμουν ν ’ άποθάνο/ κ α τ ’ α υ
τόν τόν  τρ ό π ο ν .»
<' Ζωή αληθής ε ίν α ι ή £ν τ ή  ενεργεία  δ ιε ρ χ ο -  

S ρ ν η . Ό  β ίος ε ίν α ι μ ά χ η ,  έν η  π ρ έπ ε ι τ ι ς  ν’ α 
γω νίζεται μ ,ετά γ εν ν α ιό τ η τ ο ς . Ό  ά νθ ρ ω .το ς , ύ 

I Ιμπτεόμει-ος ύπ ό  ά π ο φ ά σ εω ς  μ ε γ ά .Ι η ς  κ α ί έ ν -  
I τίμον , .-τρέχει ν ά  μ έ ν η  έ ν  τ ή  θ έσ ε ι το υ  κ α ΐ έ κ ε ΐ  

έν Α νά γκ η  ν ’ ü.-τοθνήσκη . Ώ ς  ό γέρω ν δανός ή -  
pw? πρέπει “ νά  τ ο λ μ ά  έ ν τ ίμ ω ς , νά Οέλη ά π ο φ α - 

■ » σ τικ ώ ς κ α ί  νά  μ ή  σ φ ά λ λ η  π ο τ έ  ε ις  τ ή ν  όδόν 
» « θ  κ α θ ή κ ο ν το ς .» Ί ί  δ ύ να μ ις  τή ς  θελή σ εω ς, ή 

δοθεϊσα ή μ ΐν  κ α τ ά  τ ό  μ ά λ λ ο ν  κ α ί  ή τ τ ο ν  μ ε 
γάλη, ε ίνα ι δώ ρον τού  Θ εού' επομ ένω ς δέν  πρέ- 

Π ’-ϊι ούτε έν τή  α χ ρ η σ τ ία  νά κ α τα να λ ίσ κ ω μ εν  
ή ν, ούτε  ν ά  μιαίν& ίμεν μ ετα χ ε ιρ ιζό μ εν ο ι ε ις  
ςίους σκοπούς..
Εκείνος ω σ αύτω ς ε ίνα ι αλη θώ ς α γ α θ ό ς κ α ί 
α ϊος, ό σ τ ις  δ ιά  τ ή ς  έλευθέρα ς άσκήσ εω ς κ α ί 
φασ ισ τικής τ ή ς  ιδ ία ς  α υ το ύ  θελήσεω ς έ π α ι-  

.δεύΟν; ούτω ς ώ σ τε  α π έκ τη σ ε  τ ή ν  εξ ιν  τή ς  άρε- 
?, ενώ ό πονηρός άφ ίνει τή ν  εα υτού  θέλησιν

έν κ α τ α σ τ ά σ ε ι π α θ η τ ικ ή , κ α ί κ α τ α λ ε ίπ ω ν  τόν 
χ α λ ιν ό ν  ε ις  τ ά ς  έπ ιθυμ .ίας τ ο υ  κ α ί  τ ά  π ά θ η  α 
π ο κ τ ά  τή ν  έξ ιν  τού  κακού  κ α ί  δ εσ μ εύ ετα ι ΰ π ’ 
α υ το ύ  ώ ς υπό σ ιδηράς άλ,ύσεως.

ΓΟ  ά ν θ ρ ω π ο ς  ο ύ ό έν  μ έ γ α  ό ύ ν α τ α ι  ν ά  π ρ ά ζ η  
μ ή  ί χ ω ν  ίό ία ν  ί , Ι ε υ θ έ ρ α ν  θ έ .Ιη σ ιν .  ’Ε άν πρ έπ η  
νά  ϊσ τ α τ α ι  όρθιος, το ύ το  π ρ έπ ε ι  νά κατορθώ ση 
δ ιά  τώ ν  ιδ ίω ν  α υτού  δ υ νά μ εω ν , δ ιό τ ι  ή  βοήθεια  
το ύ  π λη σ ίον  δέν άοκεΐ πρός ό π ο σ τή ρ ιξ ίν  του . 
Ε κ α σ το ς  ε ίνα ι κύριος εαυτού  κ α ί  τώ ν  πράξεώ ν 

του . Δ ύ ν α τα ι ν ’ ά π ο φ ύ γ η  τό  ψεύδος κ α ί  νά ε ίνα ι 
ε ιλ ικ ρ ιν ή ς , δ ύ ν α τα ι ν’ ά π ο φ ύ γ η  π α ν  υλ ικόν α ί
σ θ η μ α  κ α ί νά μ ε ίνη  α γ ν ό ς , ν’ ά π ο φ ύ γ η  π ρ ά ξ ιν  
σκληοάν κ α ί νά δ ε ιχ θ ή  εύγενής κ α ί φ ιλ ελ εή μ ω ν. 
Π ά ν τα  τ α ύ τ α  έξ α ρ τώ ν τα ι ά φ ’ εα υτού  κ α ί έκ τή ς  
δ ια γ ω γ ή ς ,  ήν  διέγραψε·/ ε ις  έα υ τό ν . Ό  άνθρω 
π ο ς  ά φ ’ εα υτού  γ ίν ε τ α ι  έλεύθερος, ά γνός κ α ί ά -  
γ α θ ό ς , ή δούλος, κ α κ ο δ α ίμ ω ν  κ α ί  άθλιος.

Τ ό  αίσθημ.α  το ύ  κ α θ ή κ ο ντο ς  ε ίν α ι σ τ ή ρ ιγ μ α  
κ α ί εις α υ τό ν  τόν  άνδρείον ά νδ ρ α ' βοηθέ"! α ύ τώ  
εις τό  νά ϊσ τ α τ α ι  όρθιος κ α ί π α ρ έ χ ε ι άνδρείαν . 
Ο ί φ ίλ ο ι το ύ  Πομ.πηΐου συνεβούλευσάν π ο τ ε  α ΰ τώ , 
έ το ίμ ω  ό ν τ ι ν’ ά ναχω ρήση  εις 'Ρώ μ.ην έν μέσω  
έπ ικ ιν δ υ ν ω δ εσ τά τη ς  τρ ικ υ μ ία ς , νά μ ή  π ρ ά ξη  
τ ο ύ το . Τ ί ά π ή ν τη σ εν  ; “ Ε ίν α ι α ν ά γ κ η  ν’ α να 
χω ρ ή σ ω , δέν ε ίν α ι ά ν ά γ κ η  νά  ζ ή σ ω .» Ή θ ε λ ε  νά 
π ρ ά ξ η  τ ό  κ αθή κον τ ο υ ,  περιφρονώ·/ κ ινδύνους 
κ α ί  κεραυνούς.

Ή  έκπλήρω σις τού  κ α θ ή κοντος υπήρξε·/ ή π ρ ω 
τεύ ουσ α  ά ρ χ ή  το ύ  βίου το ύ  μ ε γ ά λ ο υ  Β α σ ιγ κ τώ - 
νος. Α ύτη έδ ιδεν  εις τό ν  χα ρ α κ τή ρ ά  του ένό- 
τ η τ α ,  συνοχήν κ α ί δ ύ ν α μ ιν . Ό τ α ν  ε ίχ ε  νά  έκ - 
πλ.ηρώση κ α θ ή κ ό ν  τ ι  έ β ά δ ιζ ε  κ α τ ’ εΰθεϊαν ά -  
κ ά μ .π τω  π ο δ ί ,  περιφρονώ·/ κ ινδύνους κ α ί π ρ ο - 
σ κ ό μ μ α τ α . τ / έ ν  έ π ε ζ ή τ ε ι  τ ή ν  έ π ίό ε ιζ ιν ,  ό έ ν  Λ - 
π ε σ κ ό π ε ι  ο ν  τ ε  ε ι ς  τ ή ν  ό ό ζ α ν ,  ο ϋ τ ε  ε ι ς  τ ή ν  φ ή 
μ η ν ,  ονυε ε ις  τ α ς  Α μ ο ιβ ά ς , ά .ϊ .Γ  ε ις  ο , τ ι  ά ν ε -  
τ έ θ η  α ύ τώ  ν ά  π ρ ά ζ η ,  κ α ί  ε ι ς  τό  ν ά  π ρ ά ξ η  το ύ 
το  κα .Ιώ ς.

’Εν το ύ το ις  5 Β α σ ιγκ τώ ν  ε ίχ ε  π ερ ί εα υτού  μ έ 
τρια·/ γ ν ώ μ η ν ’ κ α ί ό τα ν  προσήνεγκον α ΰ τώ  τή ν  
ά ρ χ ισ τρ α τη γ ε ία ν  το ύ  α μ ερ ικα νικού  σ τρ α το ύ  έ δ ί -  
σ τα σ ε ν’ ά π ο δ εχ θ ή  τ α ύ τ η ν , μ έ χ ρ ις  ού έξ η ν α γ -  
κάσ θη  ε:’ς τ ή ν  α π ο δ ο χή ν .

Ό  Β α σ ιγ κ τώ ν  δ ιή λ θ ε  τ ό  σ τά ό ιό ν  του  τό  πρώ 
το ν  ώ ς α ρ χ ισ τρ ά τη γ ο ς  κ α ί  ε ίτ α  οις πρόεδρος ου
δ ό λ ω ς  π α ρ εκ κ λ ίν α ς  τ ή ς  βδού τού  κ α θ ή κ ο ντο ς . 
Ε ις  ούδέν ύ π ε λ ό γ ιζ ε  τή ν  δ η μ .ο τ ικ ό τη τα ' έβ ά δ ι-  
ζεν ευθύ πρός τό ν  σ κ οπ όν , μ ή  μ.εριμ.νών τ ί  π ερ ί 
α ύ το ύ  θ ά  ε ϊπ ω σ ι·/' έ ν ίο -ε  δ έ  κ α ί  έ π ί  κ ινδύνω  ν ’ 
ά π ολέσ η  τ ή ν  εξουσ ίαν του  κ α ί τ ή ν  π ο λ ιτ ικ ή ν  ύ - 
π ό λη ψ ιν .

Ή  α ύ τή  ά ρ χή  τ ή ς  έκ π λη ρώ σ εω ς το ύ  κ α θ ή 
κοντος ένέπνεεν ω σ α ύ τω ς τό ν  Β ελ λ ιγ κ τ ώ ν α . Έ -  
δέσ π ο ζεν  έ π ’ α ύ το ύ  κ α ί  δ ιη ύ θ υ ν ε ,π ά σ α ς  τά ς  π ρ ά 
ξε ις  το ύ  π ο λ ιτ ικ ο ύ  τ ο υ  β ίου . Τ ό  α ίσ θ η μ α  δ έ  το ύ το  
το ύ  κ α θ ή κοντος μ ετέδ ιδε· / εις το ύ ς  6 π ’ α υτό ν .
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ο ιτ ιν ες  υπ ό  τού  α ΰ το ύ  αίσθήμ-ατος έμπνεομ ενο ι 
ε ίρ γά ζο ντο . Δ ιερχόμ ενος έν Βατερλό) τ ά  τ ε τ ρ ά 
γ ω ν α  του  π εζ ικ ο ύ  κ α θ ’ ί,ν σ τ ιγ μ ή ν  έπ ρόκειτο  
ν ά  υπ οσ τώ σ ι προσβολήν το ύ  ιπ π ικ ο ύ  τω ν  Γ ά λ
λ ω ν , ε ίπ ε ν  εις τ ο ύ ;  σ τ ρ α τ ιώ τ α ;  τ ο υ ’ « Σ τ ρ α τ ιώ -  
τ α ι ,  σ ταθερο ί ε ις  τή ν  Οέσιν σας, σ κ εφ θή τε τ ί  θά 
ε ϊπ ω σ ι περ'ι η μ ώ ν ε ις  τ ή ν  ’Α γ γ λ ία ν .» Οι δέ ά ν- 
δρες ά π η ν τ η σ α ν ’ «Μ ηδόλως φοβού, μ ιλό ρ δ ε , 
γνω ρ ίζομ εν  τ ό  καθήκον μ α ς .»

Το καθήκον ω σ αύ τω ς ή το  η δεσπόζουσα  το 
π ν εύ μ α  το ύ  Ν έλσω νος ιδ έα . Τό α ίσ θ η μ α  δε δ ιά  
το ύ  οποίου υπ η ρ ετε ί τ ή ν  π α τρ ίδ α  το υ  κ α τ α δ ε ι 
κ ν ύ ετα ι έν τ η  π ερ ιβ ο ή τω  δ ια τ α γ ή ,  ·?.ν άπηύθυνεν 
εις το ν  ς-όλον προ τ ή ς  εν Τ ρ α φ α λ γά ρ  ν α υ μ α χ ία ς ' 
« "Ε κ α σ το ς  θά  έκ τελ έσ η  τ ο  καθήκον τ ο υ ' ή ’Α γ 
γ λ ία  π ερ ιμ έν ε ι'»  ε τ ι  δ έ  εις τ ά ς  τε λ ε υ τ α ία ς  λ έ
ξε ις  α ’ίτ ιν ες  έξέφυγον τ ή ν  χε ιλ έω ν  το υ , ό τ ε  θ α -  
να σ ίμ ω ς π επ λ η γ ω μ έν ο ς  ε ίπ ε ν ' « Έ ξ ε τέ λ ε σ α  το  
καθήκον μ ου . Ε υχά ρ ιστο) τ ω  Θ εφ .»

Ή  προς τ ο  καθήκον ά φ οσ ίω σ ι; ε ίν α ι αρετή 
ίδ ιά ζο υσ α  εις τ ο  ’Α γγ λ ικ ό ν  έθνος ' δ ι ’ α υ τή ς  δε 
χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ο ν τ α ι π ο λ λ ο ί τ ω ν  μ ε γ ά λ ω ν  αυτού 
π ο λ ιτ ικ ώ ν  άνδρώ ν. Ο ΰδα μ ού  ίσ ω ς, εις οϋδεμ ίαν 
χώ ρ α ν  π α ρ έσ τη  π α ρ ά δ ε ιγ μ α  κ α θ ’ § ά ρ χη γ ό ς  
π ο ιε ίτ α ι  έναρξ ιν  μ ά χ η ς  υπό τή ν  σ η μ α ία ν , b  ί -  
δθ)κεν ό Ν έλσω ν έν Τ ρ α φ α λγά ρ .— Λεν ή το  ση
μ α ία  δ ό ξ η ς ,  ν ίχ η ς ,  τ ι ι ιή ς ,  π α τ ρ ίδ ο ς ,  ά λ λ ’ ή το  
ά π λ ή  σ η μ α ία  κ α θ ή κ ο ν το ς  ! Πόσο·) ο λ ίγ α  έθνη 
ε ίν α ι ικα νά  ν’ άνα γνω ρ ίσ ω σ ιν  α υ τή ν  τή ν  φωνήν 
το ύ  σ υνα σ π ισ μ ού  !

Κ α τά  τ ό  να υ ά γ ιο ν  το ύ  π λ ο ίο υ  B i r k e n h e a d  
εις τ ά  π α ρ ά λ ια  τ ή ς  ’Α φρικής, οί ά ξιω μ .α τικ ο ΐ 
το ύ  π λ η ρ ώ μ α το ς  έτευοοβόλησαν υπό χ α ρ ά ς  ότα ν  
είδον δ τ ι  α ί γυ να ίκ ες  κ α ί τ ά  π α ιδ ία  ά π ε β ιβ ά -  
σθησαν σώ α κ α ί υ γ ια  ε ις  τ ά ς  λέμβους. Μ ετά τ ιν α  
χρόνον ό 'Ρ όβερ τσ ω ν δ έ  Β ρ ιγτώ ν  μνημονεύω ν 
τ ό  ανώτερο) γεγο νό ς έγρα φ εν ε ις  τ ιν α  τ ω ν  έ π ι-  
σ το λώ ν  τ ο υ ' « Ν α ι, ε ίν α ι ά ληθές ! ά γ α θ ό τ η ς , κ α 
θήκ ον, Ουσία ε ίν α ι α ί ά ρ ετα ί ά ;  ή Α γ γ λ ία  τ ιμ ά .  
Ό  "Α γγλ ο ς  έν ίο τε  ΐσ τ α τ α ι  μ ε τ ά  χ α ίν ο ν το ς  γ ό -  
μ .ατος κ α ί όφθαλμ.ών ά νεω γμ ένω ν , ώς χω ρικός 
οόδέν ίδιον, προ ά ν τ ικ ε ιμ έν ο υ , ουτινος ή α π α τ η 
λ ή  λ ά μ ψ ις  έθά μ β ω σ εν  α υ τό ν  π ρ ό ; σ τ ιγ μ ή ν ,  ού- 
δέν δμ ω ς σ υγκ ινε ί τή ν  γη ρ α ιά ν  κ α ί μ εγ ά λ η ν  
α υτού  κ α ο δ ία ν  όσον τ ό  α γ α θ ό ν . Λεν γ νω ρ ίζε ι 
ϊσ&)ς νά  ένδυθή , είνε α δέξ ιο ς έν αιθούση μ ουσ ι
κής σ υμ φ ω νία ς, δεν δ ύ ν α τα ι ίσω ς νά δ ιακρ ίνη  
τό ν  κούκον α π ό  τή ς  άηδόνος, ά λ λ ’ ό θ εό ς  έ χ ά -  
ρισεν α ύ τώ  ά λλ ο  κ α λ ό ν . Γ νω ρίζει νά δ ιδ ά ξ η  εις 
τ ά  τ έ κ ν α  το υ  νά  ριψοκινδυνεύω σιν ώ ; ανδρες 
έν μέσω  τω ν  κ α ρ χα ρ ιώ ν  κ α ί τώ ν  κυμ .άτω ν, άνευ 
π α ρ α τ ά ξ εω ς  κ α ί  π ο μ π ή ς , ώ ;  έάν τ ό  καθήκον 
ή το  τ ό  φυσ ικώ τερον π ρ ά γ μ α  το ύ  κόσμου τ ο ύ 
του . Π ο τέ  δέ δέν  τ α υ τ ίζ ε ι  τό ν  κ ω μ ικ ό ν  μ ε τ ά  
το ύ  ήρωος, ούόέ τό ν  ήρο)α μ ε τ ά  το ύ  κ ω μ ι-  
κ ο ύ .»

Ε ίν α ι  μ ε γ α  α π ό χ τ η μ α  δ ι ’ ε ν  ίθ ν ο ς ,  το ΰ  νά

ή ν α ι π ε π ο τ ισ μ έ ν ο ν  υπ ό  το ΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  τούτου 
τ ο ΰ  κ α θ ή κ ο ν το ς"  ένόσω τό  α ίσ θ η μ α  τούτο έ- 
π ιζ ή ,  ή έ λ π ίς  α ΐσ ιω τέρου  μ έλ λο ντο ς  είναι βε- 
β α ία . ’Ε ά ν  όμ ω ς δ ια σ κεδα σ θή  ή άμ βλυνθή , 
ά ν τ ικ α τ α σ τ α θ ή  υπό τ ή ς  δ ίψ ης τώ ν  ηδονών, τ·ή* 
φ ιλ ο δο ξ ία ς  ή τ ή ς  δόξης το ύ  ε γ ώ '— τ ό τ ε , οΰαί 
τ ω  έθνει έκ ε ίνω ' ή δ ιά λ υ σ ις  α υτού  ε ίν α ι έγγύς!

Τό κ αθή κον συνδέετα ι σ τ ε ν ώ τ α τ α  πρός τήν 
ε ιλ ικρ ίνε ια ν  το ύ  χα ρ α κ τή ρ α ς. Ό  άνθρω πο; τού 
κ αθή κοντος ε ίνα ι π ά ν τ ο τ ε  ε ιλ ικρ ινή ς έ ν τ ε  τοίς 
εργο ις κ α ί τ ο ίς  λ ό γο ις . Μ εταξύ  τώ ν  αποφθεγ
μ ά τ ω ν  τ ο ύ  C h e s te r l i e ld  ά ξ ιο ν  μ ε γ ίσ τ η ς  συς-ά- 
σεως ε ίν α ι τ ό  έξ η ς ' « 'Η ε ιΜ χ ρ Ι ν ε ια  ά ν ο ιγ α  τήν 
ύ δ ό ν  π ρ ό ς  τ ή ν  Ι π ι τ υ χ ία ν  το ΰ  ά .Ιη θώ ς ε ύ γ ε  νους 
Λ νδρ ό ς . »

Έ ν  τώ ν  κ α λ λ ιτέρ ω ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν , τ ά  όποια ή 
Κυρία H iitc l l in s O il  ε ί π έ π ο τ ε π ε ρ ί  τού άνδρό; 
τη ς  ε ίν α ι ό τ ι ή το  χ α ζ ά  β ά θ ο ς  ε ί . Ι ιχ ρ ιν ή ς ,  «οό- 
δ έ π ο τ ε  ώ μ ί.Ι ε ι  .τα ρ ά  τ ή ν  γ ν ώ μ η ν  τ ο υ ,  ουδέποτε 
ύ π έ σ χ ε τ ό  τ ι ,  τό  ό π ο ιο ν  έ π ίσ τ ε υ ε ν  ο τ ι  δ έ ν  ήδν~ 
ν α το  ν ά  π ρ ά ξ η ,  κ α ί ¿ ζεπ .ίή ρ ο υ  π ισ τ ώ ς  δ , τ ι  ν ·  
π ε σ χ έ θ η .»

Ό  Β ελ λ ιγ κ τώ ν  ή το  αυστηρός Οαυμ.αστής τής 
ά λ η θ ε ία ς . Τό επόμενον α νέκ δοτον  ε ίνα ι παρά- 
δ ε ιγ μ α  έκφ ρα στικόν. Π ροσβληθείς π ο τ ε  υπό κω- 
φώσεως συνεβουλεύθη περ ίφ η μ ον  ειδ ικόν  ιατρόν, 
ό όπο 'ίο ; άφού εις μ ά τη ν  μ ετεχ ε ιρ ίσ θ η  όλα τά 
θ ερ α π ευ τ ικ ά  μ.έσα, ά πεφ ά σ ισ ε νά  έγχύσ η  εις τό 
ού ; ισχυρόν τ ι  κ α υ σ τικ ό ν  ια τρ ικ ό ν . Τούτου γενο- 
μένου έπ ή λθ ο ν  ό ξ ύ τα το ι π ό ν ο ι, φλογώ σεις καί 
άν ό ια τρ ός τ ή ς  ο ικ ογένεια ς δέν προελάμβανεν, 
ήθελεν  ή φ λ ό γω σ ις προχω ρήσ ει εις τό ν  εγκέφα
λον κ α ί  έπ έλ θε ι θ ά ν α το ς . Μ ετά τή ν  θεραπείαν 
ό'μως τή ς  φλογώ σεω ς κ α ί τ ώ ν  π ό νω ν  υπό τού 
ιατρού  τή ς  ο ικ ο γέν ε ια ς , τ ό  ούς τ ό  π ά σ χ ο ν  έμεινεν 
έντελ ώ ς κω φόν. "Ο τα ν  ό ε ιδ ικός ια τρ ός έμαθε 
τόν  κ ίνδυ νον , 3ν δ ιέτρ εξεν  ό π ε λ ά τ η ς  του  τού 
ια τρ ικ ο ύ  ένεκεν, όπερ μ ετεχ ε ιρ ίσ θ η , έδραμ εν ε'-ς 
τόν  ο ίκον τού  Β ελ λ ιγκ τώ νο ς ϊν α  έκφράση τή ν  λύ
π η ν  το υ . Ό  δούξ ό μ ω ς ά π ή ν τη σ εν  ά π λ ώ ς ' « Ας 
ά φ ή σω μ εν α υ τή ν  τή ν  ο μ ιλ ία ν , σείς ήθελήσατε 
νά π ρ ά ξ ε τε  βεβα ίω ς τ ό  κ α λ λ ίτερ ο ν .»

Ό  ια τρ ός όμω ς ή το  π ε ρ ίλ υ π ο ς , δ ιό τ ι  άν  κα
θ ίσ τα το  έξω  γνω σ τό ν  ό τ ι α υ τό ς  έξέθη κε τή ν  Αυ
το ύ  Ε ξ ο χ ό τ η τ α  εις το ιο ύ το ν  κ ίνδυ νον , κατε- 
σ τρέφ ετο .

—  Ο ΰδείς ε ίν α ι α ν ά γ κ η  νά  μ ά θ η  τ ό  τοιοϋ- 
τ ο ν , ε ίπ εν  ό Β ελ λ ιγ κ τώ ν . Φ υ λ ά ξ ετε  μ υσ τικόν  τό 
π ρ ά γ μ α , έσ τέ  δέ βέβα ιος ό τ ι  οΰδ’ έγώ  Οά ειπω 
λ έξ ιν  π ερ ί το ύ το υ .»

—  Τ ό τε  ή υ μ ετέρ α  έξ ο χ ό τη ς  θά μ ο ί εκ.1"  
τρέψη νά έ π ισ κ έ π τ ω μ α ι αύτή,ν ώ ς πρότερον, ΐνα 
δε ίξω  εις τ ό  κοινόν ό τ ι  δέν ά π ώ λ εσ α  τή ν  έμ "ΐ" 
στοσύνην τη ς . t

—  "Ο χ ι, ά π ή ν τη σ ε  μ ε ιλ ιχ ίω ς  ό δούξ κ.αι 
ε τ ά  τό ν ο υ ' το ύ το  δέν γ ίν ε τ α ι ,  δ ιό τ ι  ε ίνα ι ψε5" 
ος.»
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\ χ ίΊ  ήθέλησεν ό Β ελ λ ιγ κ τ ώ ν  νά ψευσθή οϋτε  έν 
¡ γ ω , ουτε έν λ ό γω .
| Ή  ά .Ιή θεια  ε ίν α ι ό δ εσ μ ό ς  τ ή ς  κ ο ιν ω ν ία ς ' &· 
]ην α ύ τή ς  ή ν π α α ξ ίς  τ η ς  η θ ε .Ιε  π α υ σ ε ι ,  κ α ί ή 
^ α ρ γ ία  χ α ί  τό  χ ά ο ς  ή θ ε .Ιο ν  έ π έ .Ιθ ε ι .  Ο ύ τ ε ο ί-  

ίκ Γ  0ύτε έθνος δυ να τό ν  νά δ ιο ικη θή  δ ιά  το ύ  ψεύ
δους· Ή ρ ώ τη σ ά ν  π ο τέ  τ ιν α , έάν οί δαίμ.ονες ψ εύ
δονται' ό χ ι ,  ά π ή ν τη σ ε , δ ιό τ ι  τ ό τ ε  έ α ό η ς  δέν ή -  
'δύνατο νά υ π ά ρ ξ η .» Δέν υ π ά ρ χ ε ι δέ δ ικ α ιο λ ο - 
«ΐπκός λ όγος υπέρ τ ή ς  θυσ ία ς τ ή ς  ά λ η θ ε ία ς ' 
,5νη πρέπει κ υρ ια ρχ ικ ώ ς νά  βασ ιλεύη  εις π ά σ α ς 
•χ, περ ιστάσεις τ ή ς  ζω ή ς.

Έ ξ  όλων τώ ν  α ισ χρ ώ ν  κ α κ ιώ ν , τ ό  ψεύδος ε ί-  
« ι τό χε ίρ ισ το ν . Ε ίνα ι ό κ α ρ π ός τ ή ς  φ α υ λ ό τη - 
:ας καί τού  έ γ κ λ ή μ α τ ο ς , εις π ο λ λ ά ; όε π ερ ι-  
στάσεις τό  προ ϊόν η θ ικ ή ς ά να νδ ρ ία ς . ^ ^

0  ΜΟΥΣΙΚΟΣ ΤΟΥ ΣΒΑΛΜΠΛΧ.
1 Ό  χε ιμ ώ ν  τού  1 8 4 7  ή το  δ ρ ιμ ύ τ α τ ο ς ' ό βορ
ρά; έπνεε διαρκώ ς σφοδρός κ α ί ψυχρός έν Π α - 
βισίοις, σ υ χ ν ό τ α τ α  δέ α ί σ τ έ γ α ι τώ ν  ο ικ ιώ ν  έ- 
Ιίευκάνίησαν υπ ό  τή ς  χ ιόνος κ α ί ο ί ρύακες έ -  
πάγησαν

θέσιν του π α ρά  τώ  γρ α φ είω , όπου ε ίν α ι τ ο π ο -  
Β η μ έν α ι κ α τ ’ ά λ φ α β η τ ικ ή ν  τ ά ξ ο  α ί  έ π ισ τ ο -  
ω ,  άς ή τον  έ π ιτ ε τρ α μ μ έ ν ο ς  νά  δ ια ν ε ίμ η , ότε 

¡λή τ ις  χ ε ιρ  ή ρξα το  ξέουσα έλαφρώ ς τό ν  φύ- 
ιν το ίχο ν  τ ο ύ  σκοτεινού  διαδρόμ,ου, όσ τις  
έσίμευε τ ό τ ε  ώ ς α ίθουσα  τού  κοινού.

_Ό  Ί ’οβερτέν ήνοιξεν ά π ο τό μ ω ς  τή ν  θυρ ίδα , 
;«5θύ; δέ έπ εφ άνη  μ α κρ ά  τ ις  κ εφ α λή  γω νιο)δης 
ύ ί π ειναλέα , έχουσ α  δύο κυανούς οφθαλμούς κ α ί 
άδρ,ν χ ρ ώ μ α το ς  το σ ο ύ το ν  ξανθού  ώ σ τε  έφ α ινε- 
'ο κίτρινος.
Κ Ε νώ  ό Έ ο β ερ τέν  έ ξ ή τα ζ ε  τ ό  πα ρά δοξον  το ύ - 

όποκείμενον, ούτος ύψωσε τ ή ν  κ εφ α λήν κ α ί 
ύνη ολόκληρος. Έ ν  ένδεδυμ ένος ενδυμ α σ ία ν  
ίόκοτον, μακράν τ ιν α  μ η λ ω τή ν  κ α ί π ερ ισ κ ε- 

[ά$*ς χ ρ ώ μ α το ς  ύπ ο φ α ίο υ , π ρ ο σ η λ ω μ έν α ; σ τ ε -  
| *δ; επί τώ ν  ισ χνώ ν  α υ το ύ  κ νη μ ώ ν , ε ίχ ε  δ έ  μ α -  
! *?ά υπ ο δή μ α τα  έφ θα ρμ ένα , ό)ν τό  άνω  μ.έρος δεν 
I Κάλυπτε τ ο υ ς  χ ο ν δ ύ Λ ο υ ς  τώ ν  γ ο νά τω ν  του. 
¡ΈίΙ τέλους υπ ό  τό ν  ά ρ ιστερόν β ρ α χ ίο να  έκρά-

Α ρμ ο ν ικ ή ν  σ ά . Ι π / γ γ α ,  ή τ ις  ή το ν  ή λυπ η ρ ά  
Φ ετόρισ ι; ά γώ νω ν ά π ε λ π ισ τ ικ ώ ν  ά π ο λ η ξά ντω ν  
¡*•5 ένδειαν ποός τή ν  ό π ο ια ν  έφ α ίνετο  π λ έο ν  έ γ -  
ι «)τερών.

Τό θέα μ α  ή το  λυπηρόν κ α ί γ ελ ο ϊο ν ' ό δ υ -  
* ^ χή ; ούτος ά νθρω πος ε ίχ ε ν  ήθος τα π ε ιν ή ς  
ϊΑυκύτητος κ α ί ά λ γ ε ιν ή ς  μ ε λ α γ χ ο λ ία ς , τ ό  5 - 

συνεκίνησε κ α ί τό ν  Ί ’ο βερτέν , όσω κ α ί άν 
ψυχρός.

1—  Τί θ έ λ ε ις ;  ήρώ τησεν ά π ο τό μ ω ς.

—  Μέ σ υ γ χ ω ρ ε ίτε , κ ύρ ιε, ά π εκ ρ ίθ η  ό κ ρ α τώ ν  
τ ή ν  σ ά λ π ιγ γ α ,  ο νο μ ά ζο μ α ι Τ σ ίμ μ ερμ .α νν... ή θε - 
λον νά μ.άθω . . .

—  Π εριμένεις επ ισ το λ ή ν  ; . . .
—  Μ ά λ ισ τα , κύριε.
—  ’Α πό π ο ιον μέρος ;
—  ’Α πό τό  Σ β ά λ μ .π α χ .
Ό  'Ρ οβερ τεν  ά νεζή τη σ εν  ά μ έσ ω ς τ ή ν  πρό α υ 

το ύ  θήκην τώ ν  επ ισ το λ ώ ν  κ α ί έ ξ ή γ α γε ν  υπερμ ε
γ έθ η  επ ισ το λ ή ν  γ εγ ρ α μ μ έν η ν  έ π ί χ ά ρ το υ  χ ο ν 
δρού, ή ς ή διεύθυνσ ις, γ εγ ρ α μ μ έν η  δ ιά  χειρώ ν 
δ ιαφ όρω ν, ε ίχ εν  ό)ς εξ ή ς '

ΚΙΊΊΟΝ ΚΠΊΙΙΝ 
ΤΣΙΜΜΤ.ΡΜΛΝΝ, MOVXIKOW ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΝ ΕΚ ΤΟΓ ΛΗΜΟΤ B I IB U -  
.\F.P TOT ΚΑΝΤΟΝΙΟΥ ΣΒΑΛΜΠΑΧ, ΗΛΗ ΑΙΑΜΕΝΟΝΤΑ

P O S T E  R E S T A N T E . η ς  π α ρ ι ς ιο τ ι -

ΓΗ διεύθυνσ ις π ερ ιελ ά μ β α ν εν  έν όλω  σ τ ίχο υ ς  
ε π τ ά ,  ών οί δύο τ ε λ ε υ τ α ίο ι ,  γρ α φ έντες  π ρ ο δή - 
λω ς υπό  ά δ εξ ία ς  χειρός, έπεδεικνύοντο  μ ε τ ά  τή ς  
άφελούς κ α ί όπερηφάνου μ ιμ ή σ εω ς κ α λ λ ιγρ α φ ία ς  
δη μ ο τικ ο ύ  σ χολείου .

Έ π ί  τ ή ς  έπ ιγρ α φ ή ς τ α ύ τ η ς  ή δ ιεύθυνσ ις τώ ν  
τα χυδρ ορ .ε ίω ν  έπέθεσε τό ν  άριθυ.όν I 2 ,δ η λ ο ύ ν τ α  
ό τ ι τ ή ς  έπ ισ το λ ή ς  δέν έπληρώ θη  τ ό  τ έ λ ο ς ,  ώ σ τε  
ό πρός δ ιευθύνετο  ώ φ ειλε νά  π λη ρ ώ σ η  8ν φ ρ ά γ
κο·) κ α ί εΐκοσ ιν ε κ α το σ τά , όπιος λάβη  α υ τή ν .

Ό  'Ρ οβερτέν  έδ ω κ ε τή ν  επ ισ τ ο λ ή ν  ε ις  τόν  
Τ σ ίμ μ ερ μ α ν ν , όσ τις  ήρξατο  ά να γ ινώ σ κω ν α υτή ν  
έπιμ-ελώ ς' ή ά νά γνω σ ις  διήρκεσεν άκριβώ ς δύο 
λ ε π τ ά  τ ή ς  ώ ρας, μ εθ ’ δ ά π έδ ω κ ε  τ ή ν  έπ ισ το λ ή ν  
τ ώ  υ π α λ λ ή λ ω .

—  Λεν ε ίν α ι λ ο ιπ ό ν  δ ι’ υμ ά ς ; ήρώ τησεν ο υ - 
το ς  ά π ο ρώ ν .

—  ’'Ο χ ι ,  κύριε.
—  ’Α λλά  δέν υπ ά ρ χο υ σ ιν  ά λ λ α ι έ π ισ τ ο λ α ί 

φέρουσαι τό  όνομα τ ο ύ το .
—  Λεν π ε ιρ ά ζ ε ι ' θέλο) έπ α ν έλ θ ε ι, ά π ή ν τη σ εν  ό 

π λ ά ν η ς  μουσικός.
Χ α ιρ έτ η σ α ; δ έ  άνεχώ ρησε.
Μ ετά  δ ε κ α π έ ν τ ε  η μ έρ α ς , (5 'Ρ οβερ τέν  σχεδόν 

ε ίχ ε  λησ μ ονήσ ει τ ό ν  Τ σ ίμ μ ερ μ α νν) έφ θασε κ α ί 
δευ τέο α  έ π ισ τ ο λ ή ' ό υπ ά λλ η λος έπ ί τ ώ  ό ν ό μ α τ ι 
τού  Τ σ ίμ μ ερ μ α ν ν  έλα βε τή ν  έπ ισ το λ ή ν  μ η χ α ν ι
κώ ς κ α ί έδ ω κ ε α υ τή ν  εις τ ό ν  μουσικόν.

Έ τ ο  π ά ν τ ο τ ε  ό α υ τό ς  χονδρ οειδή ς κ α ί βαρύς 
χ ά ρ τ η ς , ή δέ έπ ιγ ρ α φ ή  ή το  γ ε γ ρ α μ μ έν η  κ α τ ά  
τό ν  α υ τό ν  τρ ό π ο ν  δ ιά  διαφόρου γ ρ α φ ή ς . . .

Ό  Τ σ ίμ μ ερ μ α ν ν , ώς κ α ί πρότερον, έξή τα σ εν  
άκρ ιβώ ς τή ν  δ ιεύθυνσιν , ύστερον δέ ά π έδ ω κ ε  τή ν  
έπ ισ το λ ή ν , λ έγω ν  ό τ ι δέν ή το  δ ι ’ α υτόν .

Χ α ιρ έτη σ α ; δέ μ ε  τ ό  μ ε λ α γ χ ο λ ικ ό ν  κ α ί προ
σηνές α υτού  ήθος άνεχώ ρησε.

Π αρήλθον δύο έ τ ι  εβ δ ο μ ά δ ες , κ α θ ’ ά ς ό 'Ρ ο -

μουσικόν κ α ί άορ ίστω ς π ω ς έφ οξήθη  ό τ ι π ερ ι
π α ίζ ε τ α ι ' δ ιά  το ύ το  εις π ρ ώ τη ν  ευκ α ιρ ία ν  ά π ε -  
φάσισε νά άνακαλύψη, τ ί  συμ β α ίνει.
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Ό  Τ σίμ ,μερμανν έπ α νή λθ ε κυρ ιακήν τ ιν α  τή ν  
¿γδόη ν  τ ή ς  π ρ ω ία ; ,  ο ύ δ ε ί; 5 ’ έ τ ι  εΰοίσκετο  έ ν τώ  
δ ια δρ όμ ω . Κ α τά  τή ν  συνήθειαν εκ τό π η σ εν  έλ α - 
φρώ ; τ ο  δ ιά φ ρ α γ μ α , μ ε τ ά  δ έ  τ ιν α ;  σ τ ιγ μ ά ;  έ -  
φάνη δ ιά  τ ή ;  ά ν ο ιχ θ ε ίσ η ; θυρ ίδο ;.

'Ο  'Ρ οβερ τέν  π ερ ιέμ ενεν α υτό ν .
—  Π ο ιο ; ε ί ν α ι ; ή ρώ τησεν ώ ;  συνήθω ς ά π ο -  

τό μ ω ς .
'Ο  Τ σ ίμ μ ερ μ α ν ν  έμ ε ιδ ία σ ε  μ ε ιδ ία μ α  π ρ ο κ α - 

λ ο δν  τ ά  δάκρυα .
—  ’Ε γ ώ  ε ίμ α Γ  μ έ  γ ν ω ρ ίζ ε τε , κ ύρ ιε ' έρ χο μ α ι 

δ ιά  νά ϊδ ω . . .
—  Δεν υ π ά ρ χ ε ι τ ι  δ ιά  σέ.
—  Ά λ λ ’ ε ίν α ι α δ ύ ν α τ ο ν .. .
—  Υ π ά ρ χ ε ι  ε π ισ τ ο λ ή  ά π ό  τ ο  Σ β ά λ μ π α χ ,  

δ ιέκοψ εν ό 'Ρ οβερ τέν . Ά λ λ ’ επ ε ιδ ή  ά π ε π ο ιή θ η ; 
τ ά ;  π ρ ο η γ ο υ μ έν α ;, α 'ίτ ιν ε ; ε ίχο ν  τή ν  α υ τή ν  δ ιεύ - 
Ουνσιν, ε ίν α ι π ε ρ ιτ τ ό ν  νά  σοί δ ε ίξω  τα ύ τη ν .

Έ π ί  τ η  ά π οκρ ίσ ε ι τα ύ ττ , ό π τ ω χ ό ;  μ ουσ ικ ό ; 
ώ χρ ία σ ε , τ ά  χ ε ίλ η  του  συνεστάλη σα ν κ α ί δύο μ ε 
γ ά λ α  δάκρυα έκάλυψ αν τ ο ύ ;  κυανού; α υ το ύ  ο
φθα λμ ούς.

Ό  Ί ’οβερτεν ολ ίγον  ελειψ ε νά  σ υ γκ ινη θ ή , ά λ λ ’ 
ά ν τέ σ τη .

—  Λέν θ έλ ε τε  λ ο ιπ ό ν  νά  μ ο ί δ ε ίξ η τ ε  τή ν  ε 
π ισ τ ο λ ή ν ; ήρώ τησεν ό Τσίμ.μερμ.χνν μ ε τ ά  θρη
νω δο ύ ; φ ω νή ;.

—  Δ ιά  π ο ιον  λ ό γο ν  ;
—  θ ά  τή ν  π α ρ α τη ρ ή σ ω  ε π ί  ο λ ίγ α ;  σ τ ιγ μ ά ; .
—  ’Α ρκεί- δ ε ν ε χ ω  κ α ιρόν ... επ ά νελ θ ε  ά λ λ ο τε .
Ό  'Ρ ο β ερ τέν  εκ λε ιεν  ή δη  τή ν  θυρ ίδα , ότε

εσ τη  έκ π λ η κ το ς .
Έ κ  τοΰ  βάθους τού  δ ια δρόμου  ήκούσθη θρη

ν ώ δ η ; φωνή" ό δ υ σ τυ χ ή ς  μ ο υ σ ικ ό ; ε ίχ ε  κ αλύψ ει 
τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  δ ιά  τω ν  δύο χε ιρ ώ ν κ α ί κ α τα φ υ γ ώ ν  
ε ϊ ;  τ ιν α  γ ω ν ία ν  έκ λα ιεν  ιός π α ιδ ίο ν .

—  Τ ί τ ρ έ χ ε ι ; ήρώ τησεν ό 'Ροβερτέν  προσ - 
δρ α μ ώ ν , τ ί  έ χ ε ι ;  ; όμ ίλη σ ον ' τ ί  συμ.βαίνε· ;

Ό  Τ σ ίμ μ ερ μ α νν  ΰψωσε τ ό  μ έ τ ω π ο ν  κ α ί  έπ ρ ο - 
σ π ά θ η σ ε νά  μειδιάση,, ενώ έ τ ι  τ ά  δά κ ρ υα  έρρεον 
έ π ί  τω ν  πα ρε ιώ ν  α υ το ύ .

—  Σ υ γ γ νώ μ η ν , έψ έλλισε. Δεν δ ύ να μ α ι νά 
κ ρατηθώ " π ρ ο τ ιμ ώ  νά σ ά ; ε ΐπ ω  ολην τ ή ν  α 
λ ή θ ε ια ν  ! .  . Ε ϊμ .α ι ά π ό  τ ό  Σ β ά λ μ π α χ . .  . ά ν ε χ ώ -  
ρησα έκεϊθεν , ό ιό τ ι  ά λ λ ω ; Οά άπέΟ νησκον τ ή ;  
π ε ίν η ; ,  κ α ί  εγώ  κ α ί ή Μ α ργαρ ίτα  μ ου . Δέν γ ν ω 
ρ ίζετε  τ ή ν  Μ α ρ γα ρ ίτα ν ' ε ίν α ι α γ α θ ή  κόρη του 
Σ β ά λ μ π α χ 'δ τ ε  ένυμ φ εύθη μ εν ,ε ίχεν  η λ ικ ία ν  ετώ ν 
δ ε κ α ε π τ ά , εγώ  δε είκοσ ι δύ ο ' ε ίν α ι έ κ το τε  £ π τά  
έ τ η . ’Ε π ί π ο λ ύ  ε ΐμ εθ α  ε υ τ υ χ ε ί ; ' δέν εϊμ εθα  πλού
σ ιο ι, ά λ λ ’ ε γ ώ  π α ίζ ω  τή ν  α ρ μον ική ν σ ά λ π ιγ γ α  
α ρ κ ετά , κ α λ ώ ; ' μ έ  έζήτουν π α ν τ α χ ο ΰ , ε ί;  τ ά ;  
Ιο ρ τ ά ; ' π ά ν τ ο τ ε  έ/.έρδαινον τον  ά ρτον μ.ου, ή δέ 
ο ικ ο γένε ιά  μ ο υ  η ΰ ξα νε ' κ α τ ’ έ τ ο ;  ά π έ κ τ ω ν  ά λ 
λ ο τ ε  υ ιόν , ά λ λ ο τε  θ υ γ α τέρ α . Ά ν  ή δύνασ θε νά  ΐ -  
δ η τ ε  τ ά  τ έ κ ν α  μου όπόσον εύμ.ορφα ε ίν α ι, μ ά 
λ ισ τ α  τ ά  κοράσια  ! Ή  Μ α ρ γαρ ίτα  ά γ α π α  π ερ ισ 

σότερον τ ά  άρρενα ' ε γ ώ  δ μ ω ; ! . . .  Μ ήπω; σάς 
ενο χλώ  ; ά ν  θ έλ ε τε , π α ύ ω ' δέν  έχο> πολλά  νή 
εϊπ<·) π λέο ν . Ή  κ α τ ά σ τ α σ ι;  α ύ τη  δέν ήδΰνατο 
νά δ ιαρκέση  έπ ί π ο λ ύ . Ε ίχ ο ν  νά τρέφω έννέ* 
π ρ ό σ ω π α ' δσα έκέρδα ινον, δέν  ήοκουν. Ή  Μαρ
γ α ρ ίτ α  δέν  έ τρ ω γε  π λέο ν , ές-ερεϊτο α υ τή  δ ιά  τού; 
ά λ λ ο υ ; ' ά μ α  ά νεκ ά λυ ψ α  τ ο ύ τ ο , δ ιή λ θο ν  ολην τήν 
νύ κ τα  ά ϋ π νο ς , τή ν  δ ’ επ ομ ένη ν  ημέραν άπεφά- 
σισα νά  έλθω  ε ΐ ;  Π αρισ ιού;. ’Α λλά  τό  δυσκο- 
λώ τερον ή το  νά  έ γ κ α τ α λ ίπ ω  τ ό  Σ β άλμ παχ. 
Ν ά μ.ή β λ έπ ω  τή ν  Μ α ρ γα ρ ίτα ν , νά  μ.ή έναγκα- 
λ ίζ ω μ α ι τ ά  τ έ κ ν α  η μώ ν. . . Δ έν  ήδυνάμην.·—  
" Ε π ε ιτ α  ά φ ’ ού ά π α ξ  θά ά π εχ ω ρ ιζό μ εθ α , πώ ς θά 
ε ίχ ο ν  ε ιδή σ εις  τ ω ν ;  Α: εύκ α ιρ ία ι ε ίν α ι τόσον 
σπάνια·., τ ά  δ έ  τα χ υ δ ρ ο μ ικ ά  τ έ λ η  τόσον άκριβά! 
έσκέφ θη μ εν τ ό τ ε  μέσον τ ι ,  τό  όπο ιον διώρθου 
τ ά  π ά ν τ α . Ε ϊδ ε τ ε  δ τ ι  ή  επ ιγ ρ α φ ή  τ ή ;  επ ιστο
λ ή ;  π ε ρ ιέ χ ε ι ε π τ ά  σ τ ίχ ο υ ;  διαφόρου γραφή;. 
'Ο λ η  ή ο ικ ογένεια  συνετέλεσ εν εις τή ν  γραφήν' 
έκ α σ τον τέκ νον  ά π ό  τω ν  μ ε γ α λ ε ιτ έ ρ ω ν  μέχρι 
τώ ν  δύο μ ικρότερω ν έγραψ εν ένα σ τ ίχ ο ν . Ού
τ ω ς  ά να γ ινώ σ κω ν τ ή ν  επ ιγρ α φ ή ν  μ.ανθάνο» δτι 
δλη  ή ο ικ ο γένε ια  ε ίν α ι υ γ ιή ;  κ α ί μ έ  ενθυμείτα ι. 
Τ ήν επ ισ το λ ή ν  τα ύ τ η ν  έχω  ά νά γ κ η ν  νά άναγνώ- 
σω , όπ ω ς γνω ρ ίζω  τ ί  γρ ά φ ει. Π ερ ιέχει τήν 
κ α ρ δ ία ν  τ ή ;  Μ α ρ γ α ρ ίτα ; μ ο υ , ή τ ι ;  μ ο ί άνήκει 
ολόκληρο ; κ α ί Οά μ.οι άνή κη  π ά ν τ ο τ ε .

Π ιστεύω  δ τ ι  Οά μ έ  σ υ γ χω ρ ή σ η τε , κύριε ' εί- 
μ α ι  β έβ α ιο ς , δ τ ι  δέν θ έ λ ε τ ε  νά ά π ε λ π ίσ η τ ε  δυ
σ τ υ χ ή  π α τέ ρ α  δ σ τ ι ;  δέν ά γ α π α  ή  τή ν  Μ αργα
ρ ίτ α ν  κ α ί τ ά  τέκ να  του .

Ό  'Ρ οβερ τέν  έπ ρ α ξεν  δ τ ι  ή θελε  π ρ ά ξε ι πδ; 
ά λλος" έδω κε τ ώ  Τ σ ίμ μ ερ μ α ν ν  τή ν  επιστολήν 
τ ή ;  ό π ο ία ; ή επ ιγ ρ α φ ή  έσ ή μ α ινε  τόσα π ρ ά γμ α 
τ α ,  κ α θ ’ δλον δ έ  τό ν  χ ε ιμ ώ ν α  το ύ  I 8 i 7  ό δυ
σ τ υ χ ή ;  μ ουσ ικ ός κ α τώ ρ θ ω σ ε νά  έ χ η  ειδήσεις 
π ερ ί τή ς  ο ικ ογένεια ς του  χ ω ρ ίς  νά  πληρώση τ ι.

Τό α νέκ δοτον  τελ ε ιό ν ε ι εδώ.
—  Ή  έξολόγη σ ις  το υ  Τ σ ίμ μ ερ μ α ν ν , μ ο ί έλε- 

γ εν  ό 'Ρ οβερτέν  τελ ε ιό νω ν  τή ν  δ ιή γη σ ίν  του, 
ά π ο τ ε λ ε ΐ  μ ία ν  τ ώ ν  β α θ υ τέρ ω ν  συγκ ινή σεω ν τής 
ζω ή ς μου. . .

(P ierre  Zaccone]. Ε·

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΒΙΚΤΩΡΟΣ Ο ΪΓ Κ Ω
Έ ξ ε δ ό θ η  ε σ χ ά τ ω ς  ε ν  Π αρ ισ ίο ις υπ ό  G u s ta v e  

I l i v e t  σ ύ γ γ ρ α μ μ α  π ερ ί το ύ  ιδ ιω τ ικ ο ύ  βίου τον 
Β ίκτω ρο; Ο ΰ γκ ώ , βρίθον ά ν ε κ δ ό τ ω ; κ α ί περιέρ
γ ω ν  πληροφοριώ ν π ερ ί το ύ  μ εγ ά λ ο υ  π ο ιη το ύ . Έ *  
το ύ το υ  σ τα χ υ ο λ ο γ ο ύ μ εν  σήμερον τ ά  επόμενα -

« Ό  Β ίκ τω ρ  Ο ΰ γκ ώ  π ρ ο ςφ έρ ετα ι πρός το ύ ; έ '  
π ισ κ επ το μ ένο υ ς  α υ τό ν  μ ε τ ά  μ ε γ ά λ η ; εύπροση* 
γ ο ρ ία ς , α νεκ τ ικ ό ; ό»ν κ α ί α υ τώ ν  τώ ν  ο χ λ η ρ ο ί« ' 
τ ω ν . ’Ε νθ υ μ ο ύ μ α ι σ χ ε τ ικ ό ν  τ ι  π ερ ί τού του  α
ν έ κ δ ο τ ο ν , δπερ δ ιη γ ή θ η  μ ο ι ε ί ;  τώ ν  έν Γκερνεσ* 
ο ικ ε ίω ν  α ύ τώ . Ξ ένο ; τ ι ;  έπεσκέφ θη τόν  ποίησην» 
ά λ λ ’ ή δ ιά ρ κ ε ια  τ ή ;  επ ισ κ έψ εώ ; το υ  ΰπερέβτ. σ*
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τού π ρ έπ ο ν το ς . Ά φ ’ οΰ π ο λ λ ά κ ις  έ π ί  μ α -  
| φ Λ., κ α τέπ α υ σ ε  τ ή ν  σ υ ν δ ιά λ εξ ιν , ό Ο ΰγκ ώ  κ α 
ί ^νόησεν δ τ ι  ό ε π ισ κ έ π τ η ; δέν έσκόπει νά π έλ θη  
I ςρίνή άκούση έκ τού  σ τ ό μ α το ς  α υτού  ά π ό φ θ εγ -  
| τ ι ,  δυνάμενον νά  έπ α ν α λ η φ θ ή . Ή γ έρ θ η  λ ο ι-  

«ΐν, ήνοιξε τό  π ρ ό ; τή ν  θάλα σ σ α ν β λ έπ ον  π α -  
Ιίέθυρον, κ α ί ε ίπ ε '— Β λ έ π ε τ ε , κ ύρ ιε, εΰρ ίσ κομα ι 
Γέ»σ*ϋθα ε ΐ ;  τόν  π ρ ο θά λ α μ ο ν  το ύ  ά χ α ν ο ύ ς . Ό  
I ξένο;, έπ ι τυ χ ώ ν  τό  ζη το ύ μ ενο ν  ά π ό φ θ ε γ μ α , ή -  
| γέρθη, έ χ α ιρ έτ ισ ε  κ α ί έφ υγεν.
. Ό  Οΰγκό» έ ρ γ ά ζ ε τ α ι  λ ία ν  ά τ ά κ τ ω ; .  « Σ υ ν - 

' -ιάσσω, έλ εγ έ  π ο τ ε , π ο λ λ ά  β ιβ λ ία  έ ν τ α ϋ τ ώ ' άπό 
I σου μ υθ ισ τορ ή μ α τος μ ε τ α π η δ ώ  ε ί ;  τή ν  π ο ίη σ ιν , 

χαί άπό τού  δ ρ ά μ α το ς  ε ΐ; τή ν  ισ τορ ία ν . Μόνον 
2ταν έπ εξ ε ρ γά ζω μ α ι, τό  τελ ευ τα ίο ·;, έργον τ ι  

I ερό; δη μ οσ ίευσ ιν , ή φ α ν τα σ ία  μ.ου συμ.μ,ορφού- 
ται μέ τή ν  ά νά γκ η ν , ούτω  δ έ  μ ικρόν κ α τ ά  μ ι -  

ι χρον π α ο ά γ ο ν τ α ι τ ά  β ιβ λ ία  μ ο υ . "Ω σ τε  αγνοώ  
τ ί πρώ τον θά  δημοσιεύσου, επ ε ιδ ή  δέν  εΐξεύρω 
τί Οά τελειό»σο> π ρ ώ το ν . ’Ε γε ίρ ο μ α ι τή ν  π ρ ω ία ν ,

| βγνοών ε ΐ ;  τ ί  Ο άσχοληθώ . Κ α τά  τή ν  εα π νευ σ ιν , 
άν έχο», γράφ ω  ε ί ;  π ε ζ ό ν  ή  ε ί ;  έμ μ ετρ ο ν  λ ό γο ν '

| ενίοτε τ ή ν  μ εσ η μ β ρ ία ν , μ ε τά  τ ό  π ρ ό γ ε υ μ α , ό 
άνεμο; μ ε τ α β ά λ λ ε ι ό ιεύθυνσ ιν, κ α ί  τελ ε ιώ νω  δ ι ’ 
εργασία; δλω ς δ ιαφ όρου τ ή ;  γενο μ ένη ς τή ν  

| πρωίαν. Τ ούτο  δ μ ω ; δέν  ε ίν α ι κανώ ν α π ό λ υ τ ο ; '
| « ό τ ι δ ιά  τ ή ν  σ ύντα ξιν  το ύ  Έ>·ε ι-ή χ ο ν τα  τρ ία  

γάσθην έν Γκερνεσέ ά π ο κ λ ε ισ τ ικ ώ ς  έ π ί  έξ κ α τ ά  
νέχειαν μ ή ν α ς .»  

ί  Ό  Β ίκ τω ρ  Ο ΰγκ ώ  έ ν α σ μ ε ν ίζ ε τ α ι νά  τα ξ ε ιδ εύ η  
επί τού ε π ισ τ ε γ ά σ μ α τ ο ς  τώ ν  λεο>φορείο>ν' π ο λ 
λοί τόν  ε ίδ α ν  ο ϋτω  δ ιερχόμ ενον  όδού ; τ ι ν α ;  τώ ν  

ισίοιν π ε ρ ί τ ή ν  δε ίλη ν .
Τά σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ α , ά τ ιν α  π α ρα σ κευ ά ζει νύν ό 
ίγκιό ε ΐσ ί π ολυ ά ρ ιθ μ α .
Α ξ ιο σ η μ ε ίω το ς  ε ίν α ι ή  ά λ λ η γ ο ρ ία , δ ι ’ ή ;  ή -  
λησε νά π οδε ίξ ϊ) ε ί ;  τ ό ν  φ ίλον το υ  Σ ια ίλ χερ  τή ν  
ανασίαν τ ή ;  ψ υ χή ;. Ό  Σ ια ίλ χ ε ρ , ΰ λ ισ τή ς  εν -  
μος, άνεκοίνου π ο τε  π ρ ό ; τό ν  Ο ΰ γκ ώ  τ ά ;  
φ ιβολία ; το υ  π ερ ί μ .έλλοντο ; β ίου . 'Ο  Ο ΰγκώ  

|Τώ άφ η γήθη  τ ό τ ε  τ ά  επόμενα"
« Έ ν  Γκερνεσέ συνδιελεγόμ-ην π ο τ έ  π ερ ί τού 
τού ζη τ ή μ α τ ο ς  μ ε τ ά  το ύ  Κ έσλερ, κ α ί τ ώ  έ - 

λϊγον : Έ γ ώ  π ισ τε ύ ω  ε ί ;  τή ν  α θ α ν α σ ία ν , ούχί 
τήν α θανασ ίαν τού  ονόμ.ατος, ή τ ι ;  ε ίν α ι κενό; 

ϊπ ν ό ; ,  κ α ί ουδέ κ α ν  τή ν  λ α μ β ά ν ω  ΰ π ’ ό'ψιν, 
άλλ’ ε ί ;  τ ή ν  δ ια ρ κ ή  ζω ή ν  τ ο ύ  έ γ ώ . Π ιστεύω  ε ί ;  

τήν κ α ί α ισ θά νομ α ι έμ α υ τό ν  α θά νατον.
•—  Έ γ ώ  ό χ ι ,  ε ίπ εν  ό Κέσλερ.
■—  ΙΙροσ έξα τε κ α λ ώ ς . . . . ά κ ο ύ σ α τε , π α ρ α -  

«λώ, ά γ ά π η τ έ  Κ έσλερ . . ·
Ό  Δ ά ντε  εΰρ ίσ κετα ι ε ί ;  τ ή ν  ο ικ ία ν  τ ο υ ' δ ιά  

ϊή ;  γρ α φ ίδο ; του χα ρ ά σ σ ει δύο  σ τ ίχ ο υ ;  κ α ί  έξέρ- 
εται.

Ά να χω ρ ή σ α ντο ; α υτο ύ , ο : δύο σ τ ίχ ο ι  συνδ ια - 
γοντα ι π ρ ό ; ά λ λ ή λ ο υ ;.

Ο πρώ τος λ έγ ε ι π ρ ό ; το ν  έτερ ο ν ' “ Τ ! ευτύ 

χ η μ α  ! ε ϊμ εθα  σ τ ίχ ο ι  το ΰ  Δ ά ν τε , κ α ί  κ α τ ά  συ
νέπ ε ια ν  α θ ά ν α το ι.

—  Δέν ε ίν α ι βέβα ιον  τ ο ύ τ ο ,  ά π α ν τ ά  ό έτερος.
—  Π ώς, δέν α ισ θά νεσ α ι σ εα υ τό ν  α θ ά ν α τ ο ν !  

έ γ ώ , σοί τ ό  β ε β α ιώ ! ε ίμ α ι π ε π ε ισ μ έ ν ο ;! τ ό  α ι
σ θ ά νο μ α ι !

—  Έ γ ώ  δέν τ ο  α ισ θ ά νο μ α ι, ΰ π ο λ α μ β ά ν ε ι δ 
δ εύ τερ ο ;. Δέν α ισ θ ά ν ο μ α ι π α ν τ ά π α σ ιν  δ τ ι  ε ίμ α ι 
α θά να το ς.

Τ ό τε  ε π α ν έ ρ χ ε τ α ι h Δ ά ν τε , ά να γ ινώ σ κ ε ι κ α ί 
α ύ θ ι; τ ο ύ ;  δύο σ τ ίχ ο υ ς , ευρίσκει κ αλόν  τό ν  πρώ 
το ν  ά λ λ ά  δ ια γ ρ ά φ ε ι τόν  έτερον. Ά μ.φότερο·. ο ί 
σ τ ίχ ο ι  ε ίχ ο ν  δ ίκ α ιο ν .

"Ω στε, α γ α π η τ έ  Κ έσλερ, έάν ε ίσ θε ό δ ια γ ε -  
γρ α μ μ ένο ς  σ τ ίχ ο ς ,  έγώ  δέν έ χ ω  κ α μ μ ία ν  ά ν τ ίρ -
ρησιν: » Κ· Ε**

ΑΑΙΙΘΕΙΛ1
Ά φ ’ ή ;  -Γ’.γ μ ή ;  ά ρ χ ε τ α ί  τ ι ;  συνθηκολο

γώ ·; μ ε τ ά  τ ή ;  συνειδήσεως α υ το ύ , ά π ο φ α σ ίζε ι νά 
μ ή  άκούση π λ έο ν  τ ή ;  φ ω νή ; τη ς .

Ευπροσήγορος γ ρ α ία  κ α θ ισ τ ά  εράσμ ια  
π ά ν τ α  τ ά  π ερ ί α υ τή ν , κ α ί α ϋ τ ά ;  τ ά ;  λ ευ κ ά ; τ ρ ί -  
χ α ς  τ η ; .

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
Έ π ω λ ή θ η  εσ χ ά τω ς  έν Π αρ ισ ίο ι; έπ ί δημ,ο- 

π ρ α σ ία ; έν ά ν τ ίτυ π ο ν  τού  π ρ ώ το υ  τυ π ω θ έ ν τ ο ; 
β ιβ λ ίου  ΰπ ό  το ύ  Γ ο ύ τ ε μ β ε ρ γ τ ώ  1 4 ϋ 8 ,  τ ή ς  γ ν ω 
σ τ ή ;  Β ίβ .Ιο ν  ζΓ/ς Μ α γ ε ν ζ ί α ς ,  ά ν τ ί  πεντήκ .οντα  
χ ιλ ιά δ ω ν  φ ρά γκω ν. Έ π ω λ ή θ η  δ ’ ε ί ;  τόσ ω  σ υγ
κ α τ α β α τ ικ ή ν  τ ιμ ή ν  δ ιό τ ι  τ ό  ά ν τ ίτ υ π ο ν  δέν ή το  
π λ ή ρ ες , έ λ λ ε ίπ ο ν το ; έν ό ; φύλλου, τ ο  όπ ο ιο ν  ε ι -  
νε ά ν τ ικ α τεσ τη μ έ ν ο ν  δ ιά  π α νομ .ο ιοτύπου  λ ιθο
γ ρ α φ ία ς . Πλήρες ά ν τ ίτ υ π ο ν  τ ή ;  Α γ ία ς  Γραφής 
τ ο ύ  Γ ο ύ τεμ β ε ρ γ  έπ ω λ ή θ η  τ ώ  1 8 7 3  ά ν τ ί  8 ο  χ ι 
λ ιά δ ω ν  φ ράγκω ν.

Αί έλ β ετ ικ α ί εφ ημ ερ ίδες γράφ ουσιν , δ τ ι 
κ α τ ά  τ ά ς  ά ρ χ ά ;  τ ο ύ  Α ύγουστου  έπ εσ ε  χ ιώ ν  ε ις  
τή ν  τ ο π α ρ χ ία ν  τ ο ύ  Ε π ,  τ ό  οπο ίον ο υ δ έπ ο τε  
ά λ λ ο τε , κ α τ ά  τή ν  έπ ο χή ν  τ α ύ τ η ν  το ύ  έτους, 
συνέβη.

Ή  βα σ ίλ ισ σ α  Β ικ τω ρ ία  σ π α νίω ς δ έ χ ε 
τ α ι  δώρα π α ρά  τώ ν  υπη κόω ν τ η ς ' ε σ χ ά τ ω ς  δ -  
μ.ως έδ έχθ η  τό ν  ΰπό τ ίν ο ς  έν Κύπρο) γ α ιο κ τ ή μ ο -  
νος π ρ ο σ ενεχθέντα  α ύ τή  π α λ α ιό τ α τ ο ν  (ά π ό  το ύ  
Ι Ε ' α ίώ ν ο ; ! !) οίνον.

Μ εγίστην συγκ ίνη σ ιν  ήσθάνθησαν κ α τ ’ α ύ - 
τ ά ς  ο ί πα ρευρ εθέντες έν  τ ώ  έν  Λ υώ ν ά λ σ ε ι τεΰό- 
νομ α ζομ ένω  τ ή ς  Χ ρυσής Κ εφαλής. Κ ροκόδειλος 
δω ρηθείς εις τό  Μουσεΐον τή ς  Φ υσ ικής Ισ τ ο ρ ία ς  
ά π έδρ α  τ ή ;  φ υλα κής το υ . Ο ύδείς δ ’ έ τό λ μ α  νά 
κινδυνεύση είσχω ρώ ν ε ις  τ ά ς  σκ ιερ ά ; δενδρ ο σ το ι- 
χ ία ς  τ ά ;  π ε ρ ισ το ιχ ιζο ύ σ α ; τή ν  λ ίμ νη ν . Μ άτην 
δ ιέδ ω κ α ν  δ τ ι  δέν  ά π έ δ ρ α , ά λ λ ά  έ κ λ ά π η ' δ ιό τ ι 
βέβαιο»; είνε δύ σ κ ο λ ο ιτα το ν  π ρ ά γ μ α  κ α ί τώ ν  ά -  
δυ·;άτο»ν νά κ λ α π ή  κροκόδειλος. Κ αί τ ώ  ον τ ι  έ-
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ρεύνη; γ ενο μ έν η ς  άνευρέθη τ ό  φοβέραν α μ φ ίβ ιο ν  
ν ω χ ε λ ώ ; έξηπλο>μένον έ π ί τή ς  χλ ό η ς  κ α ί υπό 
τή ν  σκιάν τώ ν  θά μ νω ν, ο 'ίτ ιν ε ; μακρόθεν ττως κ α ί 
α σ θ ενώ ;  ένεθύμ ιζον ε ις  α υ τά  τ ά  π υκ νόφ υλλα  φ υτά  
τ α  π ερ ιχ ε ιλ ο ύ ν τα  τά ς  ο χ θ α ; ταυ  Ν είλου . Ά ν ε -  
καλύφ θη  δε ό τ ι ε ίχ ε  κόψει τ ά ;  κ ιγ κ λ ίδ α ;  τή ς  
φ υ λ α κ ή ; του δ ιά  τώ ν  ε ί ;  άκρον ήκονημ ένω ν ό- 
δ ό ν τω ν  το υ . ’Ε π ε ιδ ή  δέ είνε ν εώ τα το ς  τή ν  ή λ ι-  
κ ία ν  δεν  ά ν τ έ τ α ξ ε  π ο λ λ ή ν  β ία ν  κ α τ ά  τώ ν  συλ- 
λ α β ό ντω ν  α υτόν κ α ί έγκλ,εισάντω ν έν τ ώ  υγρώ 
κ λω β ώ  το υ .

·* "  Ο ί δ η μ ο κ ρ α τ ικ ο ί Α μ ε ρ ικ α ν ο ί έχουσ ι π ο λ 
λούς β α σ ιλ ε ίς . .  . εμπόρους. Μ ετά τ ο ν  ( ia a i.U a  
το ν  π ε τ ρ ε . /α ίο ν  έ ρ χ ε τ α ι δ β α α ϋ ε υ ς  τώ ν  σ ιτη ρ ώ ν ,  
έ  ά ρ τ ι ά ποθα νω ν έν ΓΑ γίω  Φ ρα γκ ίσκο), π ερ ί ου 
έφ η μ ερ ί; τ ι ς  δ ιη γ ε ίτ α ι  τ ά  Ι ξ ή ς ’

Ό  Φ ρειδλά νδερ  γ εν ν η θ ε ί; εν Ό λ δ εμ β ο ύ ρ γ ω  
τ ώ  1 8 2 3  ή λθ ε  ν ε ώ τ α τ ο ς  εις Νέαν Ό ό ρ κ η ν ,ό θ εν  
μ ε τ ά  τ ιν α  έτη  μ ετέβ η  εις Γ εω ργίαν κ α ί έ π ε ιτ α  
ε ις  τη ν  Μ εσημβρινήν Κ αρολίναν. Ν υμ φ ευτείς έν 
Χ αρλεστόνφ  προσεβλήθη  υπό το υ  χρυσού π υρ ε
το ύ  κ α ί κ α τα λ .ιπ ώ ν  τ ά ς  υπ ο θ έσ ε ι; του  ά π ή λ θ ε  
τ ώ  I 8 ί-9 ε ις  Κ αλλ ιφ ορνίαν, όπου δμ ω ς δεν επ έ 
τ υ χ ε  τ ίπ ο τ ε  έν τ ο ΐς  χρυσω ρυχείο ις κ α ί τού του  
ένεκεν ά π ο κ α τε σ τά θ η  έν Ά γ ίω  Φ ρ α γκ ίσ κ ω , μ ε -  
τερχόμ .ενο ; το  έμπόριον τώ ν  δ η μ η τρ ια κ ώ ν  κ α ρ - 
ώ π ν , κ ερ δή σ α ; α υ τ ό ; κ α ί  οί σύντροφοί το υ  έκ 
τ ή ς  π ρ ώ τ η ;  εμ π ο ρ ικ ή ς  π ρ ά ξ εω ; έν ε κ α το μ μ ύ -  
ριον δολ λ α ρ ίω ν , ή το ι π έ ν τ ε  εκ α το μ μ ύ ρ ια  νέων 
δ ρ α χ μ ώ ν .

Τ ώ  I 8 5 6  ή να γκά σ θη  νά ά να σ τε ίλη  τ ά ς  π λ ή 
ρ ω μ ά ; τ ο υ - α λ λ ά  τ ά  επ όμ ενα  έτη  ευ δ ο κ ίμ η σ α ; 
έπλήρω σ ε το ύ ς  π ισ σ ω τ ά ; του  μ έχρ ι κ α ί το ύ  τ ε 
λ ευ τα ίο υ  δολλαρίου. Τ έλος έπενόησεν έπ ιχ ε ίρ η -  
σ ιν  έπ ω φ ελ ε σ τά τη ν , νά  έξα γά γγ , δή λον ό τ ι κ α τ ’ 
εόθεϊαν εις ’Α γ γ λ ία ν  κ α ί Α υστρα λ ίαν τό ν  σ ίτον  
τ ή ;  Κ αλλ ιφ ορνία ς. ΙΙρό; το ύ το  δ ’ εύρε σ υ ν έτα ι
ρον ά ξ ιώ τα το ν  φ ίλον τ ιν ά  Βέλλον ο ν ό μ α τ ι, κ α ί 
τ ό  π ρ ώ τον  φορτίον ά π έπ λευ σ εν  έκ Κ αλλιφορνίας 
τ ώ  I 8 5 8 .  Μ ετ’ ού π ο λ ό  δ έ  σ τ ό λ ο ; βλ.ο; σ ι τ α 
γ ω γ ώ ν  π λ ο ίω ν  έ π λ ε ί  κ α τ ά  τ ά ;  θ α λ ά σ σ α ; κ α ί ό 
Φ ρειδλά νδερ  έγε ινε  κ ά τ ο χ ο ς  κολ,οσσιαία; π ερ ιου 
σ ία ς. Έ γ ε ιν ε ν  ό π ρ ώ το ; σχεδόν τώ ν  έν Κ α λ λ ι-  
φορνία γα ιο κ τη μ ό νω ν— ¿>; δ ε ίγ μ α  δε άναφέρου- 
σ ιν  ό τ ι έν τώ ν  κ τ η μ ά τ ω ν  τω ν  είνε έ κ τά σ ε ω ; I -  
κ α τ ο ν τ α κ ισ χ ιλ ίω ν  άκρω ν, ή το ι π εντα κ ο σ ίω ν  χ ι 
λ ιά δ ω ν  σ τρ ε μ μ ά τω ν , κ α ί  είνε προω ρισμένον μ ό 
νον ε ΐ ;  ζω ο κ ο μ ία ν  ιδ ίω ς βοών κ α ί  π ρ ο β ά τω ν ,—  
ώ σ τε  ή το  κύρ ιο ; γ ή ς  π ο λ ό  μ ε γ α λ η τ έ ρ α ; τ ο ύ  μ.ε- 
γά λ ο υ  δ ο υ κ ά το υ  έν φ  ε ίχ ε  γεννηθή .

-λ-'- Το Οέατρον τ ή ;  Π ο μ π η ία ; σ ιγή σ α ν  ά π ό  
τ ή ;  έκρήξεω ; το ύ  Βεζούβιού έν ε τ ε ι 7!) μ . Μ., 
ά ρ ξετα ι π ά λ ιν  τώ ν  π α ρ α σ τά σ εω ν , ά να λ α β ό ντο ; 
εργολάβου τ η ν  έξακολούθησιν δ ιά  τ ή ;  εξής ε ιδ ο 
πο ιή σει.); : «Μ ετά  π α ρέλευσ ιν  π λ έο ν  τώ ν  1 8 0 0  
ετώ ν  τό  θέα τρ ον  τ ή ;  π ό λ ε ω ; τ α ύ τ η ;  θέλει π ο ιή 
σει έναρξιν κ α τ ’ α υ τ ά ;’ π α ρ α κ α λ ώ  νά τ ύ χ ω  τ ή ;

α υ τ ή ;  εϋνο ία ; ήν ε ιχ ε ν  ό π ρ ο κ ά τ ο χ ό ; μου Μάο- 
κος Κ ο υ ίντ ιο ; Μ ά ρτιος.»

- —  Έ ν  τ ιν ι  δ ικ α σ τη ρ ίω  έγ έν ε το  έσ χά τω ς 5 
επ ό μ εν ο ; δ ιά λ ο γ ο ς  μ ε τ α ξ ύ  το ύ  δ ικ α σ το ύ  καί 
το ύ  κατηγορουμ.ένου.

Λ ιχ α σ τ ή ς .  Τ ί τό  έ κ α μ ε ς  τ ό  χο ιρ ίδ ιο ν  τό  όποιον 
έκλεψες τ ή ς  χ ή ρ α ; Σ ίσω ν ;

Κ α τη γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο ς .  Τό έφ α γα .
d i x a a z f c .  Κ αί δέν σε τ ύ π τ ε ι  ή συνείδησί; 

σου ; Τ ί Ο ά π ολογη θή ; ό τα ν  κ α τ ά  τ ή ν  Δευτέραν 
Π αρουσίαν θά εΰρεθής α π έ ν α ν τ ι του  Αιωνίου Κρι- 
το ύ  μ .ετά  τ ή ;  χ ή ρ α ; Σ ίσω ν κ α ί ό π α νά γα θος 
Θ εό ; σού ζη τή σ η  λ ό γο ν  τ ή ;  π ρ ά ξ εώ ; σου ;

Κ α τ η γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο ς .  Σ ά ; π α ρ α κ α λ ώ , κύριε δ ι-  
κ α σ τ ά , θά είνε έκεΐ πα ρόν κ α ί τ ό  χο ιρ ίδ ιο ν  ;

d i x a a τή ς . Θά είνε βέβα ια .
Κ α τη γ ο ρ ο ύ μ ε ν ο ς .  Τ ό  λ ο ιπ ό ν ,  κ ύ ρ ιε  δ ικ α σ τ ά ,  

θά ε ίπ ω  ε ΐ ;  τ ή ν  χ ή ρ α ν . 'Ο ρ ίσ τ ε ,  κ υ ρά , ίδ ο ό  τό 
χ ο ιρ ίδ ιό ν  σ ο υ , λ ά β ε τ ο  ’π ίσ ω .  Εις Αχλγνοιτβι.

ΥΓΙΕΙΝΠ
Μ έσ α ο ι'ώ ν  ίη ι τ υ γ χ ά ν ε τ α ι  τ ό  ύ γ ίΣ ίνό ν  τ ώ ν  ο ία η μ ίτ ω ν .

Γ '. Κ α θ α ρ ιό τη ς .  Ο υ δ έπ ο τε  π ρ έπ ε ι νά άφ ίεν- 
τ α ι  έ π ί π ο λ ύ  έν τ ο ΐ ;  ο ΐκ ή μ α σ ιν  α κ ά θ α ρ τα  υδ α τα . 
Π ρέπει σ υ χ ν ά κ ι;  νά σαρώ νο)νται τ ά  κ ά το ικού - 
μ ενα  μ έρη , νά π λ ύ ν ω ν τα ι ά π α ξ  τ ή ς  έβ δομ ά δο ; 
τ ά  δ ιά  π λ α κ ώ ν  έστρω μένα  τώ ν  δ ω μ α τ ίω ν  π α 
τ ώ μ α τ α  κ α ί νά σ π ο γ γ ίζ ω ν τ α ι εόθυς ό π ω ; ά φ α ι- 
ρ ή τα ι ή υ γρ α σ ία . Ί Ι  π λ ύ σ ις  ή τ ι ;  επ ιφ έρει υ γ ρ α 
σ ία ν  έ π ί  π ο λ ό  δ ια τη ρ ο υ μ ένη ν  είνε  πλειότερον 
βλαβερά  π α ρ ’ όσον ω φ έλ ιμ ο ς’ δέον όθεν νά μή 
έ κ τ ε λ ή τ α ι σ υ χ ν ά κ ι; .

Ό τ α ν  οί τ ο ίχ ο ι  
χρ ώ υ .α τ ι ά λ ιλ η μ μ έν ο ι, π ρ έπ ε ι ά π ό  κα ιρού  εΐ; 
καιρόν νά  π λ ύ ν ω ν τ α ι, Τνα ά φ α ιρ ώ ν τα ι έξ αυτώ ν 
τ ά  σ τ ρ ώ μ α τ α  τώ ν  οργαν ικώ ν ουσιώ ν, ά τ ιν α  έ π ι-  
κ ά θ η ν τα ι κ α ί  συσσω ρεύονται μ ε τ ά  μακρόν.— · 
Ό τ α ν  δ έ  άσβεστοχρό>μ.ατι είνε κεχρω σμ ένο ι, 
π ρ έπ ε ι κ α τ ’ έτο ς νά ξ έ η τα ι ό τ ο ίχ ο ;  κ α ί μ ε τά  
το ύ το  νά ά ν α χ ρ ω μ α τ ίζ η τ α ι .— Ό  χ ά ρ τ η ς , ου α - 
να ν εο ύ τα ι ή έ π ικ ό λ λ η σ ι;, π ρ έπ ε ι νά  ά π ο κ ο λ λ ά - 
τ α ι  κ α θ ’ όλου, ό δ ’ ύ π ’ α ύ τό ν  τ ο ίχ ο ;  νά  ξέη τα ι 
κ α ί π λ η ρ ώ τ α ι π ά σ α ; τ ά ;  ό π ά ς , π ρ ιν  ή ό νέος 
χ ά ρ τ η ;  έ π ιτ ε θ ή .

Ο ί α π ό π α τ ο ι δέον ¿>ς ά ρ ισ τα  νά ά ερ ίζω ν τα ι, 
κ α ί ,  κ α τ ά  τ ό  δ υ ν α τό ν , νά κ λ ε ίω ν τα ι δ ι ’ υδραυ
λικώ ν δ ικ λ ε ίδ ω ν .

ΠΡΑΚΤΙΚΛΙ ΓΝΩΣΕΙΣ
Δ ιά  νά π ε ισ θ ή ; ό τ ι  τ ό  π ω λούμ ενον  γ ά λ α  δεν 

είνε νοθευμένον μ ε τ ά  υ δ α τ ο ς , έμβαψον μ εγάλην 
καθαράν βελόνην τού  π λ ε ξ ίμ α τ ο ς  κ α θ έ τ ω ; ε ι; 
τό  γ ά λ α  κ α ί τ α χ έ ω ς  έκ β α λ λε α υτή ν . ’Ε άν επί 
τ ή ;  έ π ιφ α ν ε ία ; τ ή ς  έμ β α φ είσ η ; β ελ ό ν η ; μεινφ 
σ τ α γ ώ ν  τού  γ ά λ α κ τ ο ς  έπ ικ ο λ λ η μ έν η , τό  γά λα  
είνε ά νό θ ευ το ν , ένώ έκ το ύ  δ ι ’ υ δ α τ ο ; νενοθευ- 
μένου  γ ά λ α κ το ς  θ ά  έκβληθή  ή βελόνη καθαρ«·
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Ο ω αατίου τ ίν ο ς  είνε έλ α ιο -


