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Μ Ε Ρ Ο Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Ν

Κ Ε Φ Α Α Α ΙΟ Ν  ΙΑ /. (Συνέχ.ια)
Ξεκουραστήκαμε λίγη ύίρζ καί ξεκινή­

σαμε. Έ π ρ επ ε  yà κερδίσουμε λίγα λεπτά 
γ ιά  νά κοιμηθούμε άπόψε ή τουλάχιστο γιά 
ν ί φαμε- αύριο τό πρωί, αν, όπως ηιαν καί 

·' Λ  πιο πιθανέ, θά κάναμε τήν οικονομία 
νά κοιμηθούμε ςτό ύπαιθρο,

"Υστβρ’ άπό μιά ώρα δρόμο, φθάσαμε ς 
εν«.χωριό, πού τό βρήκα κατάλληλο γιά 
τό σκοπό μου. ’Αλήθεια, άπεξω μου φά­
νηκε αρκετά' φτωχικό, μ’ αυτό 
δέν μοίκοψε καθόλου τό θάρρος.
Γιατί δέν ήταν ανάγκη .νά μαζέψω, 
άπό κεί παρά λίγες δεκάρες.’Έ πειτα , 
άσό μικρότερο ήταν τό χωριό, τόσο 
λιγώιερο-φοβούμουν νάπαντήσω ά- 

■ στυφυλακους.
Ετοίμασα λοιπόν τούς ηθοποιούς 

μου. καί με τή συνειθισμένη τάξη 
καί πομπή, μπήκαμε στό .χωρίου* 
δάκι. Μας έλειπε Ρμως ή φλογέρα 
τβΰ Βιτάλη, καθώς καί τό θαυμά­
σιο παράστημά του, που πάντα τρα­
βούσε τά βλέμματα. Έ γώ  ούτε ψηλός 
ήμουν, ούτε κεφάλι ε ίχα  τόσο έκ- 
φραπτικό. ’Απεναντίας ήμουν κον­
τός, ήμουν λιγνός, καί τό πρόσωπό 
μου θά έδειχνε βέβαια περισσότερη 
ανησυχία παρά πεποίθηση.

Καθώς περπατούσαμε, κοίταζα 
δεξιά κ ι’, αριστερά γιά νά βλέπω τι 
εντύπωση κάναμε. Πολύ μέτρια ! 
Σήκωναν τό κεφάλι, μάς- Ιρριχναν 
μιά ματιά κ α ί'τό  ξανακατέβαζαν.

■ Κανείς δέν μας ακολουθούσε.
“Ά μ α  φθάσαμε ’ς ένα μικρό πλά­

τωμα, πού είχε στή μέση μιά βρύση 
καί μερικά πλατάνια, πήρα τήν αρπα 
μου κ’ άρχισα νά παίζω ένα βάλσί.

' Ή  μουσική ήταν εύθυμη καί τά  δά­
κτυλά μου ελαφρά’ ή καρδιά μου 
ομως -ήταν λυπημένη κι’ Ινα με­
γάλο βάρος μού φαινόταν πώς είχα  
ςτούς ώμους μου.

Ε ίπα  του Ζερμπίνου καί τής

Δούλσης νά χορέψουν. Μ ’ ακόυσαν άμε-' 
σω; κι’ άρχισαν νά γυρίζουν ρυθμικά.

Μά κανένας δέν έκανε τόν κόπο ναρθη 
.νά μας ιδή κι’ όμως, στά κατώφλια τών 
σπιτιΰν, έβλεπα, γυναίκες πού έπλεκαν καί 
μιλούσαν.

Εξακολούθησα νά παίζω ' ό Ζερμπίνος 
κ ι’ ή Δουλση εχόρευαν ολοένα.

“Ισως θζποφάσιζε κανένας νάμψ; πλη- 
σιάση κι' άμα έρχουνταν ό πρδτος, θάρ- 
χουνταν καί δεύτερος, και τρίτος καί δέ­
κατος καί εικοστός...

Μα. όσο κι’ αν έπαιζα έγώ, κ ι’ όσο κι’ 
αν εχόρευαν τά σκυλιά, οι άνθρωποι κά- 
θουνταν ςτή θέση τους. Ούτε καν κοίτα-

/.'J fc te *
‘ ί

Λ ? .

«Πήρα τήν άρπα μου.,,»

ζαν πιά κατά τό μέρος μας. Ή ω ν  γ ι’ 
απελπισία I

Δέν απελπιζόμουν όμως παρά Ιπαιζα ο­
λοένα πιό δυνατά, μά τόσο δυνατα, πού 
οί χορδές τη ; άρπας μου κινδύνευαν νά 
σπάσουν. . ' -

Ά ξαφνα ένα παιδάκι μικρό, μά ,τίφο" 
μικρό πού μοϋ φαίνεται πώς δοκίμαζε τά 
πρώτα του βήματα, ξεκίνησε απ’ τό κατώ­
φλι τού σπιτιού ττυ κι’ έρχόταν κατά μας.

Ή  μητέρα του, χωρίς άλλο, θα τάκο- 
λΐυθοϋσε· έπειτα απ’ τή μητέρα, θά ί -  
πλησίαζε καί καμμιά φιληνάδα' κι’ έτσι 
θάχαμε κόσμο καί είσπραξη.

"Επαιζα τώρα πιό σιγά, γιά νά μή τυ- 
*' χόν τρομάξν, τό παιδί, αλλά νά έλ- 

κυσθη περισσότερο.
Καί νά το, ερχόταν, έφθανε. 

Λίγα βήματ’ ακόμα καί θάταν 
κόντά μας.

Τότε ομως ή μητέρα σήκωσε 
τό κεφάλι της, ' ξαφνιασμένη βέ; 
βαια κι’ ανήσυχη πού δεν τό άκουγε 
πια κοντά της.

Α μέσως τό είδε. Μ ’ αντί νά 
τρέξη ξοπίσω του, όπως φανταζό­
μουν έγώ, περιορίσθηκε νά τό' φω- 

•νάξη άπ’ τή  θέση της’ καί τό παι­
δάκι, συνειθισμένο φαίνεται νά- 
κοΰη, γύρισε κοντά της.

Πάει κι’ αύτή·η ελπίδα 1 
Μπορεί όμως οί άνθρωποι εκεί­

νοι να μήν αγαπούσαν τό χορό.Γιατι 
όχι ; Ε ΐπ α  λοιπόν τού Ζερμπίνου 
καί τής Δούλσης νά καθήσουν κι’ 
άρχισα νά τραγουδώ τήν κ  a  « τ  σ ο­
ν έ τ  τ  a  μου. Μά τήν αλήθεια, 
ποτέ μου δέν τήν τραγούδησα μέ 
τόσο ζήλο : '
F e a  esta  va9cda<e p a d ro n a  c rttd tle ,*

* Q u a n t a  s o s  p i r e  m ’ a je  S a t t o  je t t a re . . .

Ά ρ χιζα  τή δεύτερη στροφή, όταν 
είδα Ιναν άνθρωπο μέ κοντό σακ- 
κάκι καί μέ μαλακό καπέλλο, yà 
μ£ς πλησιάζη.

. . Δόξα σοι ό Θ εός!
Έ 6 αλα περισσότερη δύναμη στό 

τραγούδι μου.
— Έ έ  ! μοϋ φώναξε- τί κάνεις 

έδώ, παλιόπαιδό ; - .
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Κόπηκα σχστιμένος απ’ «ΰτή τή γλώσσα 
καί r'ov Ιβλεπα μάνοικτό σ:άμχ νά μέ 
πλησιάζη..

— •’Αχούς τί σοΰ λέω ; Άποκρίσου !
—  Μά τόβλβπετε, κύριε, τραγουδώ.
—  Έ χ ε ις  κδεια νά τραγουδά; ςτή πλα­

τεία τού χωριού μας ;
—  Ό χ ι ,  κύριε.
—  Τότε δίνε του, γιά νά μή σέ' πάω 

στο Δικαστήριβ. .
—  Μ ά, κύριε, . . /
—  Κύριε Αγροφύλακα νά λες I.. "Ελα ! 

ξεκουμπήσ.ου απ'® δώ, παλιοζητιάνε!·.
‘Αγροφύλακας ; I Τα παθήματα τον 

Βιτάλη με είχαν μάθει τί θά πη νά τά 
βάζη κανένας μ ’ άστυφυλάχους κ ι’άγροφυ- 
λάκους...Γ ι’ αΰτό δέν πβρίμενα νά μού το 
ξαναπή" παρά κρέμα®« ςτόν ώμο τήν άρπα 
μου κι’ Ιφυγα από κεΤ πού είχα  Ιλθει.
• Ζητιάνος ! .. Μ ’ αυτό δεν ήταν καθόλου 
σωιτό {ΙΙότεζητιάνεψ* ¿γώ ; Τραγουδούσα 
μόνο, Ιπαιζα άοπα', χόρευα, πού -ηταν καί 
μέν« ή δουλειά μου. Τ ί κακό είχα κάνει;..

Σε πέντε λεπτά τής ώρας, ήμουν έξω 
άπ’ to  αφιλόξενο εκείνο χωριό. Τα σκυ­
λιά μάκολουθούσανμέ καταιβασμένα αυτιά, 
γιατί καταλάβαιναν βέβαια πώ ; κάτι 
δυσάρεστο μας εΐχε βυμδή.

Κάθε τόσο, ό Κάπης με ξεπεονοΰσε 
λίγο καί, γυρίζωννας τό κεφάλι πίσω, με 
κοίταζε περίεργα μ$· τα Ιξυπνα μάτια του. 
Εν«ς άλλος στη θέση του θά με ρωτούσε. 

Ό  Κάπης δμως ήταν σκύλος μ’ ανατρο­
φή καί πειθαρχία. Περιοριζουνταν μόνο 
νά φανερώνη την απορία του κι’ έβλεπα 
τις μασέλες του νά τρέμουν άπ'ο τ'ον κόπο 
πού Ικανέ γιά νά κράτη τά γαυγίσματα.

"Αμα βρεθήκαμε-αρκετά μακριά άπ’ το 
χωριό, ώστε να μήν ύπάρχη πιά φόβος άπ'ο 
τόν’Αγροφύλακα, έγνεψα μέ]τό χέρι κι’άμέ- 
οως τά τρία σκυλιά με περικύκλωσαν, μέ 
τόνΚάπηςτή μέση, ακίνητο καί προσεκτικό.

Ή λ θ ε  ή στιγμή νά τού; δώσω τήν εξή­
γηση πού π=ρίμεν«ν.

- —  ’Επειδή δεν είχαμε άδεια νά παί­
ζουμε, είπα, μάς διώξανε.

—  Λοιπόν ; ρώτησε ό Κάπης με χούνη- . 
μα του κεφαλιού»

—  Λοιπόν θά κοιμηθούμε έξω, όπου 
βρούμε, χωρίς δείπνο!

• Με τή λέξη «δείπνο», τά σκυλιά άρχι­
σαν νά γρινιάζουν.- \

Τούς έδειξα τις ΐρ ε ίς  μου πεντάρες.
—  3έρετε πώ; αυτές μόνο μα; μένουν. 

"Αν ■ τις ξοδεύαμε απόψε για δείπνο, δέ 
θάχαμέ νά] φάμε αύριο τίποτα. Επειδή  
όμω; φάγαμε σήμερα, μο3 φαίνεται φρό­
νιμο ν ά τ ίς  φυλάξουμε γ ι’ αύριο.

Καί φύλαξα τις τρεις πεντάρες ςτήν 
τσέπη μου.

Ό  Κάπης' κι’ ή Δούλση έρριξαν τά κε­
φάλια τους με υποταγή. Ό  Ζερμπίνος 
όμω;, πού ήταν φαγα; καί δεν έδειχνε 
πάντα καλό χαρακτήρα, εξακολούθησε νά 
γρινιάζη,

Τόν κοίταξα αυστηρά, μά δέν κατά- 
φερα να τον κάμω νά σωπάση. Καί τότε 
γύρισα ςτόν Κάπη.

-τ-Έ ξήγησέ του, τού είπα, αυτό πού 
δέν θέλει νά καταλάβη, ότι δέν μπορούμε 
νά φάμε σήμερα δυο φορές, γιά νά μή φάμε 
αύριο ούτε μιά !

Αμέσως ό Κάπης σκούντησε μέ τό 
πόδι τον Ζιρμπίνο κι’ άρχισε μεταξύ τους 
μιά συζήτηση.

“Ας μή φανη ακατάλληλη ή λέξη «συ· 
ζήτηση» έδώ πού μιλούμε γιά δυο ζωα. 
Γιατ’ είναι βέβαιο πώ; καί τά ζώα Ιχόυν 
γλώσσα, τό κάθε είδος ιδιαίτερη. “Αν 
εκαθήσκτε ποτέ σέ σπίτι στολισμένο μέ 

> χελιδονοφωλιές, θά παρατηρήσατε βέβαια 
πώ; τά χελιδόνια, πού κελαϊδοΰν τόσο ζω­
ηρά τήν αΰγή, δέν τονίζουν άτλώ ; Ινα 
τραγούδι, παρά συνομιλούν μεταξύ τους, 
συζητούν γιά σπουδαία πράγματα ή αλλά­
ζουν λόγια στοργής. Κ ι’ όταν μερμήγκια 
τής ίδ ια ; φυλής άπαντίούνται ’ς ενα μονο­
πάτι καί τρίβουν τώνα μέ ταλλο τά κερά· 
τάκια τους, τί άλλο νομίζετε πώς κάνουν, 
παρά πώ; κουβεντιάζουν γιά ό,τί τά εν­
διαφέρει ;

"Οσο γιά τά σκυλιά, αυτά όχι μόνο 
μιλούν, παρά και διαβάζουν. Κοιτάξτε τα, 
όταν με τή μύτη ψηλά ή, καλύτερα, μέ 
σκυμμένο κεφάλι, μυρίζουν τό χώμα, τά 
χαλίκια , τούς θάμνους,’Άξαφνα σταματούν 
μπροστά ’ς ένα φράκτη ή σέ μιά μάντρα 
καί στέκευνται λίγες στιγμές προσεκτικά. 
Στον τοίχο εκείνο,εμείς δέν βλέπουμε τ ί­
ποτα" ό σκύλος δμως διαβάζει διάφορα πε­
ρίεργα πράγματα,- γραμμένα μέ αόρατα 
ψηφία. ;

Τ ί είπε τώρα ό Κ άπης στο Ζερμπίνο 
δέν ακόυσα, γ ια τ ί αν., τά  ζώα καταλα­
βαίνουν τή. γλώσσα των ανθρώπων, οί 
άνθρωποι όμως δέν καταλαβαίνουν τή 
γλώσσα τών σκύλων" είδα μόνο 8 τι ςτήν 
αρχή δ Ζερμπίνος δέν ήθελε νά παρα- 
δεχθή τό σωστό παρά Ιπεμενε νά ξοδευ- 
θούν αμέσως οί τρεϊς πεντάρες" στό τέ­
λος όμως ό Κ άπης Ιθΰμωσε καί τοϋδειξε 
τά δόντια' τότε μόνο ό Ζιρμπίνος, πού 
δέν ήταν πολύ γενναίος, αναγκάσθηκε 
ν ά ; σωπάση.

Έ τ σ ι  λύθηκε τό ζήτημα τού δείπνου 
και δέν έμενε παρά τό ζήτημα το3
U S V 5U .

Ε υτυχώ ; πού ό καιρός ήταν ζεστός 
. κι* αν κοιμούμαστε εξω στό ύπαιθρο, τό 

πράγμα δένθαταν καί σπουδαίο. Έ π ρ επ ε  
μόνο νά βρούμε κανένα μέρος "οπβυ νά-' 
μαστέ προφυλαγμένοι από λύκους, άν 
υπήρχαν στόν τόπο, καί, τό κυριώτερο, 
άπό'Αγροφυλάκους, γιατί οί άνθρωποι 
ήταν γιά  μας άκόμα π ώ  έπίφοβοι.

Δέν είχαμε λοιπόν παρά νά περπα­
τήσουμε ίσια έμ π ρ ό ς ,ώ ; που νά βρούμε 
τό κατάλληλο μέρος. Κ ι’ αυτό κάναμε.

Ό  δρόμος ήταν μακρύς, τά  μ ίλλ ια  δια- 
δέχουνται τά  μίλλια" κ ι’ ο£ τελευταίες

ρόδινες λάμψεις τοδ ήλιου είχαν σβυσθή 
άπό τον ουρανό, χωρίς νάπάντήσουμε 
κατάλυμα.

Ό τ α ν  αποφάσισα τέλος νά σταθοϋμε, 
είμαστε -'ς ένα μικρό δάσος πού είχε εδώ 
κι* εκεί μερικά φαλακρά πλατώ ματα, 
μέ γρανίτινα βραχάκια ςτή μέση. Τό μέ­
ρος ήταν πολύ μελαγχολικό» πολύ έρη­
μο, μά δέν θά βρίσκαμε καλύτερο' Ιπ « τ α  
συλλογίσθηκα πώ ς ανάμεσα στά βραχά­
κια Ικείνα, μπορούσε νά βρεθή μιά σκε­
πή, πού νά μάς προφύλαξη ά π ’ τήν 
υγρασία τής νύκτας- ’Εννοώ τόν Καρ­
δούλη καί μένα, γ ια τί τά  σκυλιά δέν 
ήταν φόβος νά κρυολογήσουν. Ό  πίθηκος 
βμως ήταν πολύ ευαίσθητος στό κρύο κι’ 
έγώ πάλι έπρεπε νά προσέχω τόν έαυτό 
μου, γ ια τ’ ε ίχα  συναίσθηση τής ευθύνης, 
μου.. Τ ί  θά γίνουνταν ό θίασός μου αν 
έπεφτα άρρωστος ή «ν ήιχοιιν υποχρεω­
μένος νά νοσηλεύω τόν Καρδούλη ;

Βγήκαμε λοιπόν άπό τό δρόμο καί . 
'  τριγυρίσαμε όλα Ικείνα  τά βραχάκια. 

Ε ίδα τότε ένα μεγάλο γρανίτη, γυρτό 
λ ιγάκ ι, πού ςτή βάση του σχηματίζουν- 
ταν έτσι σ ά . μ ι ά  σπηλιά, σκεπασμένη 
άπό τήν κορφή του. Στή σπηλιά αυτή 
οί άνεμοι είχαν  σπρώξει Ινα σωρό ξερό­
φυλλα. Τί]καλύτερο νά βρο3με ; Καί 
στρώμα είχαμε καί σκεπή. Δέν μάς έ­
λειπε παρά Sv« κομμάτι ψωμί γ ιά  νά 
δειπνήσουμε. Μά έπρεπε να προσπαθή* 
σουμε νά τό ξεχάσουμε'έπειτα τ ι λέει καί 
μιά παροιμία; Ό  8  π  Ί ο ς δ ε ί π ν ο  ς.(*)

Πριν κοιμηθοΒμε; είπα τοδ Κ άπη  πώς 
αυτός χρωστούσε να μας φυλάξη κ ι'·δ  
πιστός σκύλος, .άντί νάρθή yà ξαπλώση 
μαζί μας στά ξερόφυλλα,έμεινε Ιξω άπ’τή 
σπηλιά σά φρουρός. Μπορούσα τώρα νά 
είμαι ήσυχος πώ ς κανένας δέν θά μάς 
¿πλησίαζε χω ρίς νά ειδοποιηθώ.

Π λάγιασα λοιπόν σιό στρώμα, με τόν 
Καρδούλη κοντά μου, σκεπασμένο μέ τό 
σακκάκι μου, μέ τόν Ζερμπίνο καί τή 
Δούλση στά πόδια μου. ’Α λλά  πάλι δέν 
μπόρεσα νάκοιμηθω αμέσως' ή ανησυχία 
ήταν μεγαλύτερη άπό τήν κούρασή μου.

Αυτή ή ' πρώτη ήμέρα το3 ταξειδιού μας 
στάθηκε άσχημη.Τί θαταν,ή αύρινή ; ΙΙε ι- 
νούσα, διψούσα καί δέν είχα παρά τρείς 
πεντάρες. Το3 κάκου τ ις  έπιανα καί τ ις ' 
μετρούσα μηχανικά ςτήν τσέπη μου* δέν 
πλήθαιναν' μιά, δυό, τρεϊς ... ’ς αυτό τόν 
αριθμό σταματούσα πάντα.

Π ώ ς θάτρεφα τό θίασό μου, πώ ς θά- 
τρωγα κ ι' εγώ, «ν δεν θά μπορούσαμε 
οΰτε αύριο, ούτε τις ακόλουθες ήμέρες, 
νά δώσουμε παραστάσεις ; Φ ίμωτρα, ά­
δειες, ποδ θά τάβρισκα ; Θ ά πεθαίναμε 

.λοιπόν τής πείνας μέσα σέ κανένα δάσος, 
κάτω άπό κανένα θάμνο ;

Κ ι’ ένφ συλλογιζόμουν τά  θλιβερά

3  " Ε τ η  μΒταφοάζβι 6 Ρ α γ χα β ή ε  τά  Γαλλικά 
d o r t  d îne» . Âè Φ ά μποοοΟόε κ α τβ ίς  v i  τά 

.«fl ώραιάτε^υ- —Σ.τ.Μ.
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αυτά» -κοίταζα τάστέρια πού έλαμπαν 
άπό πάνω μου στόν ούρανό. Δέν έφυ- 

. σο3σε καθόλου. Παντοδ ήσυχία, ούτε ψί­
θυρος φύλλου, ούτε φωνή πουλιού, ούτε 
κρότος άμαξίοδ πέρα στό δρόμο. Κ ι’όσο 
μακρυά μπορούσε νά φθάνη ή όρασή μου 
στά γαλάζια βάθη, τό 'κενό. 'Α χ ,  πόσο 
μ ο ν ά χ ο ι  είμαστε! τ ί  .Ιρημιά καί τί 
έγκατάλειψη !

^ίτθάνθηκα  τά  μάτια  μου νά γεμί­
ζουν δάκρυα κι'άξαφνα άρχισα νά κλαίω. 
Κάίμένη μάννα-Μ παρμπερίνα! καϊμένε 
Βιτάλη !·..

“Ημουν ξαπλωμένος μπρούμυτα καί, 
μέ τό κεφάλι στά .δυό μου χέρια» έκλαι- 
γα ακράτητα, όταν αίσθάνθηκα μιά 
θερμή πνοή νά περνφί τά μαλλιά μου. 
Γόρισ’ αμέσως καί μιά μεγάλη γλώσσα, 
μαλακή καί ζεστή, κόλλησε ςτό πρόσω­
πό μου. Ή τ α ν  β Κ άπης που μάκουσε 
ν* κλαίγω  κ ι' ήλθε νά μέ παρηγόρηση, 
όπως καί τήν πρώτη νύκτα του ταξει- 
διοδ μου μέ τό Β ιτάλη.

Τόν αγκάλιασα ά π ’ τό λαιμό καί τόν 
φίλησα ςτήν .ύγρή μουσούδα. Έ β γ α λ ε  
δυό-τρία πνιγμένα βογγητά καί μοδ φά­
νηκα πώς έκλα ιγε-κ ί' αύτός μαζί μου. 

Έ πιτέλρυς αποκοιμήθηκα.
Ό τ α ν  ¿ξύπνησα, έφεγγε καλά κι ό 

Κάπης, καθισμένος μπροστά μου, μέ 
κοίταζε. Τά πουλιά *ελαϊδο3σαν στά 
δέντρα καί άπό μακριά, πολύ μακριά, 
άκούγουνταν μιά καμπάνα έκκλησίας'. - 
Ό  καλοκαιριάτικος ήλιος, άν καί μόλις 
-είχε- βγή, σκορπούσε θερμές ακτίνες 
πού ζωογονούσαν και σώμα.και ψυχή·

Ή  πρωινή μας τουαλέττα έγεινε 
γρήγορα καί ξεκινήσαμε προς τό μέρος 
πού]άκούγουνταν ή καμπάνα.Έ κεϊβέδαια 
θκταν χωριό, θάταν καί φούρνος. Π ε ι­
νούσαμε τόσο πολύ !

Ε ίχ*  κάμει τήν απόφασή μου: Θα ξό­
δευα τις τρείς μου πεντάρες κ ι’έπειτα ... 
είχε ό Θεός.

Ό τ α ν  φθάσαμε στό χωριό, δεν χρει- 
άσθηκε νά ρωτήσω πού ήταν δ φούρνος- 
Ή  μύτη μ ’ ώδήγησε ίσια εκεί. Γ ιατί, 
πεινασμένος, ε ίχα  τήν όσφρηση δυνατή 
σάν τών σκυλιών μου, ίσο γιά  νά αΐσθ«- 
νουμαι άπό μακριά τή μυρωδιά τοδ φρέ­
σκου ψωμιεύ. - 

Δεκαπέντε λεπτών ψωμί, όταν ή λ ί-  
τρα ε ίχ ε  είκοσιπέντε, δέν ήταν παρά 
ενα μικρό κομματάκι γ ιά  τόν καθένα 
καί τό πρόγευμά μας'τελείω σε γρήγορα- 
Κι’ ηλθε ή στιγμή νά ΐδώ, νά έξετάσω, 
πώ; θά μπορούσα νά δώσω ¿κεϊ μιά*' 
παράσταση] και νά μαζέψω λ ίγα  λεπτά 
γιά παρακάτω. Ά ρ χ ισ α  λοιπόν νά τρι­
γυρίζω τό*χωριο, γιά νά β?ώ τό καταλ­
ληλότερο μέρος, καί συγχρόνως νά Ιξε* 
τάζω τις φυσιογνωμίες τών ανθρώπων 
γ ιάνά  καταλάβω άν θά μας ήταν φίλοι 
ή Ιχθροΰ

’Σ  αυτό καταγινόμουν, όταν άξαφνα

ακόυσα πίσω μου φωνές. Γόρισ’ αμέσως 
κι’ είδα τό Ζερμπίνο, πού ίρχουνταν 
τρέχοντας,γιατί τον κυνηγούσε μιά Υρηά. 
Δεν άργησα νά καταλάβω τήν αιτία αύ- 
το3 τοδ κυνηγητού]: Ό  Ζερμπίνος κρα­
τούσε στό. στόμα Ινα κομμάτι κρέας ! 
Φαίνεται πώ ς τό είχε κλέψει- «πό τό 
σπίτι τής γρηας σε στιγμή πού έγώ,βυ*. 
-θισμενος στις σκέψεις μου,δ έν ¿πρόσεχα 
πολύ τά σκυλιά μου.

—  Πιάστε τόν κλέφ τη!..· φώναζε ή 
γρηά. Π ιάστε τ ο ν π ι ά σ τ ε  τους έλους!

Τ ά  τελευταία αυτά λόγια μ ’ έκαμαν 
νά σκεφθώ πώ ς κ ι' ¿γώ  ήμουν ένοχος, ή 
τουλάχιστο υπεύθυνος γιά  τό σφάλμα τού 
σκύλου μου, κ ι’άρχισα νά τρέχω  κι’έγώ .

[“E m ta t αινβχβία]

ΜΙΑ ΑΦΙΕΡΩ ΣΗ  
ΣΕ ΤΡΕΙΣ ΓΛΩΣΣΕΣ

Κ η φ ια ίά , 2 0  Φεβρ. 1919.

'Α γαπητή  ιΑ ιό π Ια σ α * ,

Στά νειάτα μου, διάβασα κ ι’ έγώ  τό 
«Χωρίς Οικογένεια», μεταφρασμένο ςτήν 
« Ε σ τ ία »  άπό τόν Ά λ έ ξ .  Ρ .  Ραγκαβή 
μέ τόν τίτλο « Ά νευ  Ο ικογένειας» καί, 
φυσικά, .ςτήν ϋπεραρχα'ίζουσα γλώσσα 
τής Ιποχής (1880). Τώρα διαβάζω- τή 
μετάφραση τού κ. Ξενοπούλου καί, θυ- 
μούμενος άκόμα ολόκληρες φράσεις άπό 
περιγραφές καί διαλόγους ςτήν παλιά 
εκείνη,βλέπω χτυπητές διαφορές πού μού 
κάνουν μεγάλη έντόπωση . . ,  Πόσο πιό 
δυνατή είναι, αλήθεια, ή Δημοτική 
Γλώσσα ςτήν Ικφραστικότητα, ςτήν αρ­
μονία, ςτήν πρωτοτυπία, σε ολα ! Θά- 
λεγε κανένας : φυσικά, μιά ζωντανή 
γλώσσα πού μ ιλιέτα ι, μπορεί νά μήν 
είναι πιό εκφραστική από μιά τεχνητή, 

-.παρμένη όχι απ’ τή  ζωή, δχι απ’ τό 
στόμα τών ζωντανών, παρ’ άπό τά βι­
βλία τών πεθαμένων ; Κ αί δμως, πόσοι 
λίγοι .ξέρουν ή παραδέχουνται άκόμα 
πώς ή Δημοτική δεν είναι μονάχα πιό 
εκφραστική άπό τήν καθαρεύουσα, παρά 
καί πιό αρμονική καί πιό πρωτότυπη ! 

'Δ έν  επιτρέπει πρώτο χασμωδίες" ευκο* 
λώτερα κάνει κανείς ύ φ ο ς  με τή Δη­
μοτική' κι’ Ιχε ι τόσο δικά της χαρα­
κτήρα, ςτή σύνταξη καί σέ όλα, πού' 
καί τό μεταφρασμένο πράγμα *ς αυτή 
φαίνεται σάν πρωτότυπο, ενφ  αΰτό βέ­
βαια δέ συμβαίνει μέ τήν καθαρεύουσα, 
πού λες κι’ είναι γα λλ ική  μ ’ έλληνιχά 

-γρά μ μ α τα , ·
Ό λ ε ς  αυτές οί διαφορές φαίνουνται σέ 

κάθε ζσελίδα τού «Χωρίς Οίκογένεια» 
καί τού < Ανευ Ο ικογένειας » ‘είναι δμως 
καί μ ιά , δπου κι* ϊνας-τυφλός θά μπο­
ρούσε νά τ ίς ’ ϊδή. ’Εννοώ τήν αφιέρωση, 
τό τρυφερό ¿κείνο γραμματάκι πού 
γράφει ςτήν  άρχή δ Μ αλό γιά τήν κόρη 
του Αουκία. Ο ί περισσότεροι άναγνώ-

στες σου ξέρουν γαλλικά· “Α ς τό ίδούμε 
-λοιπόν πρώτα στό πρωτότυπο:

A LUCIE MALÛT 
Pendant que j ’a i écrit ce livre, j ’ai 

constam m ent pensé à to i. m on .enfant, 
e t ton nom m ’est venu à  chaque instan t 
.sur les lèvres. -Lucie sentira-t-elle cela? 
—Lucie p reu d ra -te tie  in té rê t à  cela? 
Lucie, tou jours. Ton nom , prononcé si 
souvent, d o it donc être in scrit en tête 
de ces pages: je  ne sais la fo rtune qui 
leu r es t réservée; mais, quelle qu’elle 
soit, elles m ’auront donné des plaisirs 
qui valent tous les succès, — la satisfa­
ction de penser que tu  peux lès lire ,— 
la jo ie de te les offrir.

H E C T O R  M A LO T 

Ιδού  τώρα κ ι’ ή παλιά  μετάφραση 
τού Ά λ ε ξ . Ρ .  Ραγκαβή :

Σ Τ Η  Α Ο Υ Κ ΙΑ  Μ ΑΑΟ  
Ό τ ε  8 γ6 αΦ°ν τό βιβλίον τοϋτο, σε, τέ- 

κνον μσυ, είχον πάντοτε «ατά νουν καί 
τονομα σου άβιάκόπιης μσΐ άνέβϊΐνεν &1 ς 
τά χείλη. Θά τό αίσθαν&νι ή. Λουκία τοδτο; 
Θ ’άρέσφι τοϋτο είς τήνΑουκίαν; Πάντοτε 
τήν Λουκίαν. ’Αφοΰ τοσάκις έπρόφερα τ* 
όνομά σου, πρέπει νά τό ¿γχράψΗ καί έπί 
κεφαλής των σελίδων τούτίυν. Δέν ήξεΰρώ 
τΙς τύχη ταϊς έπιφυλάττεται, άλλ’ οΐαδή- 
ποτε καί άν ή, μοί παρέσχον ήδονάςάνταξίας 
πάση; επιτυχίας, — τήν εύχαρίστησιν τού 
νά συλλογίζομαι δτι δύνασαι νά τάς άνα· 
γνώσης, τήν χαράν τοδ νά σοί τάς άνα- 
θέσω, ΕΚΤΛΡ ΜΑΛΟ

Ά ς  θυμηθούμε τέλος καί τήν καινούρ­
για μετάφραση τοδ κ. Ξενοπούλου, δπως 
δημοσιεύθηκε στό πρώτο φύλλο, κι ας 
παραβάλουμε :

Σ Τ Η  Α Ο Υ Κ ΙΑ  ΜΑΛΟ  
"Οσο !γραφ ’ ού ιό τό βιβλίο, όλο σένα, 

παιδί μου, συλλογιζόμουν καί κάθε στιγ­
μή τδνομά σου άνέβαινε στά χείλη μου : 
— Ή  Λουκία θά τρ  -αΐσθανθή αύτό ;— 
Θά τής άρέση αΰτό τής Λουκίας Πάν­
τα ή Λουκία. Τόνομά σου πού tà  πρό· 
φερα τόσο συχνά, πρέπει λοιπόν νά γρα­
φ τ ή  ςτήν άρχή αΰτοΰ τού βιβλίου. Δέν 
ξέρω ποιά τύχη τό περιμένει. Μά όποια 
κι* άν θά  είναι, οί σελίδες αΰτές μου δί­
νουν τώρα μιά διπλή εΰχαρίστηση,-' πού 
είναι ανώτερη άπό κ ά θ ' επιτυχία: συλλο· 
γίζουμαι πώς; μπορείς νά τις διαβάσης 
καί σου τις προσφέρω μέ χαρά.

Ε Κ Τ Ω Ρ  ΜΑΛΟ 

Κ αί ρωτώ : Ποιά . άπό τ ις  δυό είναι 
ζωηρότερη, έκφραστικώτερη, άρμονικώ- 
τερη, καθαρώτερη στό νόημα,πρωτοτυπά- 
τερη, δηλαδή έλληνικώτερη; Κ αί ποιά 
άπό τις δυό θά διάβαζε μέ περισσότερη 
σ υ γ κ ί ν η σ η : ή Αουκία Μφλό, άν ήταν 
έλληνοπούλα: εκείνη πού τή  λέει «τέ- 
κνον μου», ή ¿κείνη πού τή λέει «παιδί 
μου» ;...

Έ δ ώ  πιά  είναι πού, καθώς λένε κ ι’ 
οί Γάλλοι, ή εκλογή γίνεται μέ κλειστά 
μάτια ! Γ ι ’ αΰτό, Ινα μόνο μού κάνει τή 
μεγαλήτερη απορία: Π ώ ς οί Έ λ λ η ν ε ς  
λόγιοι άργησαν τόσο πολύ νά καταλάβουν 
τήν εκφραστικότητα τή ς ζωντανής γλώσ­
σας κι’έπέμειναν τάσα χρόνια νά γράφουν 
σέ μιά γλώσσα τεχνητή , ψυχρή, 8 λω ς 
διόλου ακατάλληλη γιά  λογοτέχνημα !
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Κ αί σημείωσε, αγαπητή «Διάπλασι», 
πώ ς ό Ά λ έ ξ .  Ρ .'-Ρ αγχα βής ήταν *ν«ς 
άπδ τούς καλύτερους, χειριστές τής καθ»- 
.ρεύουσας. Ά ν  αύτδς λοιπόν έγραφε «τις 
τ ύ χ η τ α ίς  επιφυλάττεται» και «τή νχα - 
ράν τού να ιο ί τάς· αναθέσω», φαντάζε- 
τα ι π ια  κανείς t i  έγραφαν ά λ λ ο ι!..

ΓΕΠΡΓΟΣ Δ02ΑΡΑΣ δ. φ.
Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α

Ο ΚΛΗΡΩΤΟΣ ΤΟΥ 2 0
Κ άθεται ό έφηβος σέ μιά χαρειίλα 

χαΐ μέ to  ξανθό κεφάλι χωμένο ςτίς  πα­
λάμες, τούς άγχω νες άκκουμπισμένους 
σ’ Iva τραπέζι, συλλογιέται...Π άνω  ςτό 
τραπέζι βρίσκεται πεταμένο Iva βιολί, 
bou λίγο πριν με μ εγά λ η  φροντίδα χ ι’ 
αγάπη τώ χε στα χέρια του δ νέος. Π ιο 
πέρ’ άκδ τδ βιολί βρίσκεται κ ι’ Ινα δο­
ξάρι. Κ αί μπροστά άβ’ τδ τραπέζι, π ε ­
ριμένει Ιν’ αναλόγιο φορτωμένο «γυμνά­
σματα» και «κομμάτια»... Μά ό βιολί- 
λιστής δεν Ιχ ε ι καθόλου όρεξη νά ξανα- 
πα ίξη’ ούτε καν προσέχει ςτήν άφωνη 
έκπληξη τών οργάνων για τή  σημερνή 
.του αδιαφορία...

Μ ά γιατί είναι τόσο βαθειά συλλογι­
σμένος σήμερα; τί κατόρθωσε νά διώξγ, 
απ’ τήν ψυχή τον απότομα τή συνειθι- 
σμένη του|άφροντισιά καί τήν παιδιάηκη 
ευθυμία του ;

Γ ιατί πα ιδί, δεκαοκτώμίσυ μόλις χρό­
νων, είναι ακόμα. Ά λ λ α  όχι, δέν εί­
ναι π ια  παιδί 1 ... Ν ά  πού ή Πατρίδα 
τον θαρρεί άντρα καί τδν καλεί τώοα, 
μαζί μόλους τούς «κληρωτούς τού 2 0 » 
νά τήν υπηρέτηση στρατιώτης.

Σ ε  λ ίγες  ’μέρες— Iva χρόνο νωρίτερα 
α π ’ τδ κανονικό ,'γ ιατί Ιτσι ή Πατρίδα 
αποφάσισε,— θα τραβήξή κλήοο. καί θά 
ν τ υ θ ή .  ’Α π’ αυτό λοιπόν δλ’ ή μ ε­
λαγχολία-του κι ’ ή συλλογή. Γυρεύει 
με ποιο τρόπο θά μπορούσε νά ξ  ε φ ύ· 
γ η  ή τοδλάχιστο να γλυτώση δυ'ο-τρία 
χβόνια. Σ κέπτετα ι άν ήταν τρόπος νά- 
φευγε γιά  τδ Ε ξω τερ ικό ,, ó'ssu, κοντά 
ςτδ μεγαλήτερό του αδελφός*· τδν περί- 
μενε «ανοικτή σειρά»,ή, αν ήταν βέβαιος 
πώ ς ςτους φοιτητάς θά δώσουν άναστο* 
λ ή ,'ν ά ' προσπαθούσε νά γραφτή σ’ όποια 
Σ χο λ ν ,... ·

Μ α τόσο λοιπδν δειλός είναι, τόσο 
άντιπατριω τικά αισθήματα Ιχει αΰτδς δ 
ξανθός έφηβος ; Κ αί όμως,άν τδν έκρινε 
κανείς μόνο άπ’ τή μορφή του ή κι’ άπδ 
τήν κλίση πού φαίνεται νάχη ςτή μουσι­
κή, θά τδν ¿νόμιζε πολύ ανώτερο···

Ά ,  όχι ! Ό  βιολιστής μας δεν είναι 
ούτε δειλός, ούτε κακδ; πατριώτης.Δέν 
φοβάται γιατί «άκόμζ τά  πράγμα τα  φαί- 
νουνται'σάν'άνακατωμένα καί μπορεί νά- 
χουμε κι* άλλον πόλεμο». Ούτε ψηφάει 
καθόλου τά. γυμνάσια, τούς κόπους, τις 
κακουχίες, τήν πειθαρχία. Δέν είναι τής

γενιάς του καί τού χαρακτήρα του νά 
τά ψηφάη αυτά.

Είναι Ινα φιλότιμο παιδί, που άπδ ; 
τδ Í912 άκόμα, ζήλευε τ’ αδέλφια του ■ 
που πολεμούσαν, καί πςυ σε μιά ανάγ­
κη, καί χωρίς νά τδν καλέση ή Πατρί­
δα, θά προσφέρουνταν αυθόρμητα νά πο- 

. λεμήση κι’ αΰτός.
Τότε πώς/ δυσανασχετεί τώρα κι’άφό- 

του είδε δημοσιευμένη τήν πρόσκληση 
τής Πατρίδας, κάνει σκέψεις τόσο κα­
κές ¡πώς;

Είναι γιατί θύμαται. πώς; Ικτδς άπ’ 
τήν Πατρίδα, πιδ κοντινή και πιδ αισθη­
τή άπ’ αυτή, βρίσκεται ή Οικογένεια. 
Έχει καί σ’ αυτήν υποχρεώσεις !...

Κι’ ή οικογένεια του, γονατισμένη 
άπδ τούς πολέμους, άδυνατισμένη άπδ 
αλλεπάλληλες άρρώστειες, τή χρειάζε­
ται σήμερα .τή μικρή του βοήθεια. Γιά 
ν’ ανακούφιση αυτή τήν οικογένεια, απο­
φάσισε άπδ τδν ’Ιούνιο,' μόλις έβγαλε τδ 
Γυμνάσιο, πνίγωντας κάθε του ανώτερο 
.πόθο, νά ριχτή σε κάποια κουραστική 
βιοποριστική έργασία. Καί τώρα, πού 
ς,τΐ άρχισε κάτι νά κερδίζη, να, ήρθε 
τδ στρατιωτικό νά τά χαλάση δλα. Του­
λάχιστο νά τδν αφίναν καί φέτος ! Κι’ 
άς πήγαινε τού χρόνου, κανονικά. ΣΊνα 
χρόνο μέσα μπορεί νάλλάξουν πολλά 
πράγματα καί να λείψουν διάφορες οικο­
νομικές στενοχώριες/Μά τώρα, τώρα τί 
νά κάμη; '

Καί πέφτει σε βαθειά συλλογή.
Στδ μαγερειδ άκούγουνται ζωηρές δ- 

μιλίες. Είναι ή μητέρα " μέ τήν κυρά- 
Κατε ί̂να. Ή-δεύτερη—σάν υπηρέτρια 
πού είναι — μιλώ πάντα σα φοβισμένα 
καί δύσκολα κανείς, άπδ τή μέσα κά­
μαρα, διακρίνει τί λέει. Τής μητέρας 
όμως ή καθαρή φωνή άποσπ̂ ' τδ γυιδ 
άπδ τις μελαγχολικές του σκέψεις « 
καί τδν κάνει νά προσέξη καί νάκούση 
άπδ τδ στόμα της :—«Άς κάνει, λέω 
Κατερίνα μου, κανένας ό,τι πρέπει κι’ 
δ Θεός άς τά φέρνη όπως θέλει κι’οπως 
ξέρει».
■ ’Αστραποβόλησαν τού νέου τά μάτια 
σ' αυτά τά λόγια, πού άλλη φορά θά τ’ 
άκουγε ίσως ψυχρά κι’ αδιάφορα» Τώρα 
τά δέχτηκε, τώρα τά πίστεψε, γιάτί.ήταν 
κι' ανάγκη νά τά πιστέψη. Σά μια σα­
νίδα σωτηρίας, τ'-άρπαξε ςτήν αγωνία 
του κΓ αποφάσισε ευθύς, νά κάνη πρόθυ 
μα έκείνο που πρέπει, νά ΰπακούση δηλ. 
στήν Πατρίδα που τδν χαλούσε* καί τις 
άλλες έγνοιες ν’ αναθέση στδ Θεό, πού 
ξέρει νά τά διορθώνη όλα καί θέλει 
πάντα νά προστατεύη όποιον άδίστακτα - 
προχωρεί στδ καθήκον.

Γαληνεμένος, άφού πήρ| τήν ώραία 
απόφαση, ό νέος άρπαξε τδ' βιολί του. 
καί μ’ ενθουσιασμό ξέχυσε σ’ όλη τή 
γειτονιά τους τόνους ενός χαρούμενου, 
θριαμβευτικού τραγουδιού.- ε· Α*

Κ Ι Σ Σ Ο Σ
Kwroé, πού μέ βουκολική 

χάρη κι’ άπλή τυλίγεις 
τά παλαιά μνημεία 

. καί στύν άρχάΐο τόν πλάτανο, 
που εται σφιχτά έσύ πνίγεις,, 
μου χύνεις μιά μαγεία.

Όμως, κισσέ όλοσκότεινε, 
προπάντων σ’ άγαπώ 

σέ κάποια κρήνη κρεμασμένο, - 
καί ιό νερό άφίνοντας

νά ρ'έη θρηνητικό 
σέ μάρμαρό δεξαμενής,

πού έχει ό καιρός ραϊσμένο. 
(Jean Moréas), V, Σ· ΣΚΙΠΗΣ

* Η ΙίΖΤΗΡΜΙΣ MOZ
[Μυθιστόρημα θπ ό  ΙΟΥΛΙΟΙ 2ΕΡΝΙ 

Μ Ε Ρ Ο Ζ  Τ Ρ Ι Τ Ο Ν

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Ι Ζ ' .  ( 2 W  * ίΐ« )

■ Έμειναν ο£ δυό τους λίγα λεπτά, 
κλεισμένοι έκεϊμέσα. “Επειτα ό Κύρος ' 
Σμίθ εκάλεσε τούς συντρόφους του,άλλα 
δεν τούς είπε τίποτα γιά τδ μυστικό, 
πού θέλησε ν« τού Ιμπιστευθή δ ετοιμο­
θάνατος*

'Ο Γεδεών Σπίλεττ έξέτασε τότε 
τον πλοίαρχο μέ προσοχή μεγάλη. Ή­
ταν φανερό, πώ; à άρρωστος κρατιούνταν 
άκόμα ςτή ζωή άπδ μιά ψυχική δύναμη, 
πού σέ λίγο δεν θά μπορούσε πια νά 
νικςί τή σωματική του εξάντληση. '

'Η ήμέρα τελείωσε χωρίς νά συμβή 
τίποτ’ άλλο αξιοσημείωτο. Οί άποικοι 
δέν άφιναν καθόλου τδ Να υτ ί λο. Κι 
ήλθε ή νύκτα, μολονότι ςτήν κρύπτη 
έκείνη θάταν αδύνατο νά. τδ καταλάδη 
κανείς.

Ό πλοίαρχος Νέμος, χωρίς νά/υπο*. 
φέρη, Ισβυνε. Τδ ευγενικό του πρόσωπο, 
χλωμό ςτήν προσέγγιση τού θανάτου, 
ηταν. γαλήνιο. Άπδ τδ στόμα του ξέ- 
φευγαν λόγια σχεδόν ακαταληπτα, σχε­
τικά. όμως μέ διάφορα έπεισόδια τής πα­
ράξενη; ζωής του.

Τάκρα τού σώματός του ήταν τώρα 
κρύα. Σιγά-σιγά ή ζωή τδν άφινε κι’ έ­
φευγε·..

Μιά-δυδ φορές μίλησε άκόμα ςπούς 
άποίκους, άπδ λίγα λόγια, καί τούς α­
ποχαιρέτισε μέ τδ τελευταίο εκείνο χα­
μόγελο πού έξακολουθεί ώς τδ· θάνατο.

’Επιτέλους, λίγο ϋστερ’ άπδ τά με­
σάνυχτα, .ό πλοίαρχος Νέμος εκαμε μια 
μεγάλη προσπάθεια καί σταύρωσε τα. 
χέρια του στδ στήθος; σά νά-^θΐλε να 
πεθάνη'ςτή στάση αΰτή.

Πέρασε ακόμη μια ώρα. “Ολη ή ζωή 
είχε συγκεντρωθή πιά στδ βλέμμα του. 
Μια τελευταία λάμψη1 φάνηκε ςτίς μαύ­
ρες Ικεϊνες κόρες, 'απ’ όπου τόσες φλό­
γες είχαν άλλοτε τοξευθή.Κι’ ίπειτα, ψι­
θυρίζοντας «ό θεδςκι’ ή Πατρίδα!» ξε­
ψύχησε σιγά..

τητα. Δέν ήξεραν τί τούς εφύλαγε τδ 
μέλλον. Ήταν λοιπόν μιά̂ εγγόηση γιά
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“̂ Εσκυψε τότε ό Κύρος Σμίθ κ̂ ’ έ­
κλεισε τά μάτια έκείνού πού  ̂ύπήρξε 
πρίγκηπας Δακκάρ καί τώρα πιά δέν ή­
ταν ο5τε Πλοίαρχος,Νέμος

Ό  Χάρμπερτ κι ό ΙΙέγκροφ Ιχλαι* 
γαν. Ό Άύρτων σκούπισε κρυφά ϊνα 
δάκρυ. Ό Νά6 είχε γονατίσει κοντά 
στδν ρεπόρτερ, που στέκουνταν σάν ά- - 
γαλμα.

Ό  Κύρος Σμίθ, σηκώνοντας τδ χέρι 
Ιπάνω άπδ τδ κεφάλι τού νεκρού,(*)

— Ό Θεός άς παραλαβή τήν ψυχή 
του! είπε.

Καί γυρίζοντας πρός τους φίλους του, 
έπρόσθεσε:

— Ά ς προσευχηθούμε γιά κείνον 
που ¿χάσαμε !

•Ύστερ’ άπδ λίγες ώρες, οί άποικοι, 
κατά τήν ύπάσχεσή τους, έκαναν τις τε­
λευταίες θελήσεις τοδ πλοιάρχου Νέμου.

Ό Κύρος Σμίθ κι’ οί σύντροφοί του 
έφυγαν άπδ τδ Ναυτίλο,  αφού πήρκν 
μαζί τους τδ άναμνηστικδ δώρο πού τούς 
άφισε δ ευεργέτης τους, τδ κιβώτιο I- 
κεϊνο μέ τάνεκτίμητα μαργαριτάρια.

Τδ θαυμάσιο σαλόνι, φωτοπλημμυρι- 
σμένο πάντα, είχε κλεισθή καλά· Κ ι' ή ’ 
σιδερένια πορπίπσα-τής κουκούλας» απα* 
νω ςτή σκάλα, βιδώθηκε σέ τρόπο ώστε 
ούτε μια.σταλαγματιά νερό δέν θά μπο­
ρούσε νά είςχώρήση μέσα. Έπειτα οί 
άποικοι κατέβηκαν ςτή βαρκούλα, που 
ήταν δεμένη ςτδ πλευρό τού ύποβρυχίου.

Μ’ αυτή πήγαν πίσω ςτήν πλώρη. 
ΈκεΓ, στή γραμμή τού νερούΚ Ιξεϊχαν 
δυδ μεγάλα ρομπινέτα, πού συγκοινωνού­
σαν μέ τά ντεπόζιτα τού πλοίου κι’ εκα- 
νόνίζανίή βύθιση. Τά ρομπινέτα αύτά 
άνοίχθηκαν, τά ντεπόζιτα γέμισαν κι’ ό 
Ναυτίλος,  βυθιζόμενος σιγά-σιγά,%· 
χάθηκε μέσα ςτά νερά τής σπηλιάς.

Οί άποικοι όμως μπορούσαν νά τδν 
βλέπουν άκόμα. Γιατί τδ δυνατό ήλε- 
κρικό του φώς ¿φώτιζε τά ύγρά και διά­
φανα στρώματα, ενφ ή σπηλιά γίνουν-, 
ταν πάλι σκοτεινή. Τέλος κι'.ή λάμψη 
αδτή Ισβυσε ςτά βάθη τής λίμνης. Ό  
Ναυτίλος,,  πού δέν ήταν πιά παρα 
τδ πελώριο φέρετρο τού πλοιάρχου Ν«-. 
μου, ειχεκαθήσεί ςτφν πυθμένα.

9  . Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ι Η ’
ΣιοχαομοΙ ιώ ν άποίκω ν .—  ' f f  νανπήγηω ς  

¿ξαχοΧον&βΤ,— 'Ή  Πραττοχζονιά  ι ο ί  1869, 
— Π ο Ιν ι  καπνάς ottjv χορνφή τοΰ ήφαι- 
ο ΐίίο ιι.— ? ά  πρώτα συμπτώ ματα  τής ¿Μρή· 
ξεως, —  Ό  "Αυριω ν κ ι '  ο Κύρης Σ μ ιύ  
α ιη  στάνη. — ‘Ε ξΐ& ύνηα ις της κρύπτης  
Δ α κχάρ .— Ί ί  ε ίχ ε  d fi ο πίοίαρχσς Ν έμας  
ατά μηχανικά.
Τά χαράματα, οί άποικοι έφθασαν 

ςτήν Ιξοδο τής σπηλιάς, πού τήν ώνό* 
μαίαν.?κρύπτη Δακκάρ», προς τιμήν τού 
πλοιάρχου Νέμου. ’Εκείνη τήν ώρα ή 
θάλασσα ήταν καταιβασμένη κι*εύκολα

(* )* Ι8 β βΐκόνα «e»OV· <ρνλΧου, ββλ. 109,

μπόρεσαν νά πελάσουν άπδ τήν άψίδα 
καί. νά βγούν ςτανοικτά. Άφίσαν Ικεΐ 
τή βαρκούλα, ’ς ένα μέρος προφυλα- 
γμένο άπό τά κύματα. Γιά περισσότερη 
μάλιστα προφύλαξη, τήν τράβηξαν έξω, 
στδ στενό ακρογιάλι πού συνόρευε μέ τδ 
τοίχωμα τής κρύπτης. Έκεϊ δέν είχε- 
κανένα φόβο· θα τήν ξανάβρισκαν όταν 
ήθελαν.

Ή  θύελλα είχε πάψει τή νύκτα· Δέν 
Ιίβρεχε'πιά καί δέν άστραφτε παρά μα- 
κρυά πρδς τή δύση. Ο ουρανος όμως 
ήταν άκόμα σκεπασμένος άπδ σύννεφα. 
Τελοςπάντων, αυτός ό ’Οκτώβρης, αρχή 
τής άνοίξεως στδ ήμισφαίριο Ικείνο, δέν 
άρχιζε καθόλου καλα κι' δ άνεμος, μ̂έ 
τάση νά πηδά άιέδ τώνα σημείο στδ άλ­
λο, δεν άφιν’ ελπίδες πώς à καιρός μπο­
ρούσε νάστερεώση.

Ό Κύρος Σμίθ 
κι’ οί σύντροφοί 
.του, άφού βγήκαν 
Ιτσι άπδ τήν κρυ- 
πτη Δακκάρ, πή­
ραν τδ ;δρόμο νά 
γυρίσουν στή-στά­
νη. Καθώς πήγαι­
ναν, ό Νάβ κι’ ό 
Χάρμπερτ έμα- 
ζευαν τδ σύομα, 
πού ό πλοίαρχος 
Νέμος είχε βάλγι 
μεταξύ στάνης καί 
κρύπτης καί «ού 
μπορούσαν νά τδ 
μεταχειρισθούναρ- 
γότερα·

Στδ δρόμο, οί 
άποικοι -δεν μιλού­
σαν πολύ· Τά διά­
φορα περιστατικά 
τής νύκτας τούς 
είχαν συγκινήσει 
βαθειά. Ό άγνω­
στος εκείνος πού 
ή'1 δράση του τους προστάτευε  ̂τόσο 
αποτελεσματικά, ό άνθρωπος πού ή φαν­
τασία τους τδν είχε κάμει θεό, δέν υπήρ­
χε πιά. Ό Ναυτ ίλος του κι’ αΰτδς 
ήταν τώρα θαμμένοι στά βάθη τής θά­
λασσας. Καθένας αίσθάνουνταν τδν εαυ­
τό του πιδ μόνο,-πιδ Ιρημο άπδ πρώτα. 
Γιατ’ είχαν συνειθίσει νά λογαριάζουν 
τή δυνατή επέμβαση πού τούς έλειπε 
σήμερα. Άκόμα κι’ όΓεδεών Σπίλεττ, 
άκόμα κι’ ό Κύρος Σμίθ, δέν μπορούσαν 
νάπαλλαχθούν από μιά τέτοια έντύπωτη. 
Γι’αύτδ σιωπούσαν όλοι, σκεπτικοί, κα­
θώς γύριζαν σιγά στή στάνη...

Στίς εννιά-τδ πρωί1, οί άποικοι έφθά- 
σαν στδ Γρανίτινο.Παλάτι. _  ̂·

Ήταν άποφασισμένο νά επισπευσθη τδ 
κτίσιμο τού ' καρι̂ ύργιου πλοίου κι’ ό 
Κύρος Σμίθ ς* αυτό θαφιέρωνε τώρα όλο 
του τδν κάιρδ κι’ ρλη του τή δραστήριό-

τούς άποίκους νάχουν στή διάθεσή τους 
Ινα γερό καράβι, ίκανδ _νά ταξειδέψη 
άκόμα καί με τρικυμία,κι ’̂ άρκετά μεγάλο 
γιά ταξείδι κάπως μακρινό.Κι αν ακόμα, 
μετά τδ κτίσιμο τού καραβιού, οί άποικοι 
δεν θάποφάσιζαν αμέσως νά φύγουν άπο 
τή νήσο Λίγκολν γιά νά φθάσοον είτε σέ - 
κανένα νησί τής Πολυνησίας, είτε ςτις 
•ακτές τής Νέας Ζηλανδίας, έπρεπε του­
λάχιστο νά πάνε τδ γρηγορωτερο άτη 
.νήσο θαβώρ καί νάφίσουν τδ σημείωμα 
γιά τόν Άύρτων. Ήταν άπαραίτητο, 
γιά τήν περίπτωση που τδ θαλαμηγό 
τούλόρδου Γκλήναρβαν θά ξαναφαίνουν- 
ταν’ς εκείνα τά νερά και για κανένα 
λόγο δέν έπρεπε νά τδ αμελήσουν.

Ξανάρχισαν λοιπόν οί εργασίες. Ο 
Κύρος., Σμίθ, ό 
Πέγκροφ κι’ ό 
Άύρτων,Γβοηθού- 
μσνοι κι' άπδ τδν 
Γεδεών Σπίλεττ 
καί τδν Νάβ,ό-τάν ■ 
άλλη άναγκαία 
έργασί« δέν-τούς 
άπασχολούσε αυ­
τούς, Ιργάοθηκαν 
αδιάκοπα. και­
νούργιο καραβι έ­
πρεπε νά ' είναι 
Ιτοιμβ σέ πέντε 
μήνες,δηλαδή αρ­
χές τού Μάρτη, 
άν ήθελαν νά επι- 
σκεφθούν τή νήσο' 
Θαβώρ πριν αρ­
χίσουν οί τρικυ­
μίες τής ’Ισημε­
ρίας. Γ ι’ αύτδ οί 
ναυαγοί μας δέν 
έχαναν _ στιγμή. 
Τδ καλό ήταν που 

(Σί).117) ggv είχαν νά κα­
τασκευάσουν κι’  άριιατωσιά, γιατί τα . 
"κατάρτια καί τά πανιά τού Γ ο ρ γο ύ 
διατηρούνταν δλα. Τό σκάφος λοιπόν 
μόνο έπρεπε νά τελειώση γρήγορα·

Μέ τις σπουδαίες αυτές εργασίες έτε-, 
λείωσε καί τδ έτος 1868. Τδ· σκαφΡς, 
σέ δυόμισυ μήνες, ήταν σχεδόν Ιτοιμο-ί 
Καί τώρα πού είχαν μπή τά πρώτα 
ντυσίματα ςτδ 'σκελετό, φαίνουνταν πια 
πόσο καλό ήταν τδ σχέδιο πού είχεδώσηό 
μηχανικός καί πόσο καλοτάξειδο γίνουν- 
ταν τδ καινούργιο καράβι.Ό Πέγκροφ I- 
•δούλευε δραστηριότερ’άπ’ όλους καί γρί* 
νιαίε μάλιστα όταν άφινε κανένας τά έρ­
γα) εϊα τού ναυπηγού γιά νά πιάση τδ 
τουφέκι τού κυνηγού. Ήταν βέβαια ανά­
γκη νά γεμίσουν οί αποθήκες τού Γρα­
νίτινου Παλατιού γιά τδν ερχόμενο χει­
μώνα.

[“E nexa ι  αννέχβια]
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΛΡΟΜΗΤΩΝ El
□

Υ Π  N O S
Στην άγκαλιά μου άπογερμένο, 
γλυκά παιδάκι o’ ύπνο βαθύ, 
πρόσωπο αγγέλου γαληνεμένο,.
—"Αχ, αφισε to  νά κοιμηθή !

Γλυκό χαμόγελο,θεϊκιά σφραγίδα, 
σ ιά  κοραλλένια χείλη tou άνθεϊ, 
πλέει στην ουράνια ίου παλγιά «α­

κρίδα,
—Ά χ! άφισέ to  νά κοιμηθή !

Ά χ! αφισέτο, μήντό  τρομά|ης, 
άλλα αγγελούδια νά όνειρευθή, 
τήν ευτυχία tou  μή τοΰ ταράξης, 
—Ά χ !  άφισέ to  νά κοιμηθη.

Τραγούδι τή ς  Λευτεριάς

Ο Ι Α ' Γ Τ Ο Ι
'Η λ ιόλουσ τηΚ υριακ ή  σήμερα μ ’ 

αλαφρό α ερά κ ι. 3 x 6  μεγάλο π λά ­
τω μ α ,π ο ύ  σ ’ όλη τή ν  έκτασή του 
δέν  υ π ά ρχει ο ΰ ι ’ ένας φράχτης, 
ο ί  ά ϊτ ο ί π ρ οσπα θούν ν ά  πετάξουν. 
Έ ν α ς  μ ικρός όχλος ά π ό  π α ιδ ιά , 
θ ο ρ υ β ε ί : φ ω νές χα ρ ά ς, Ιπ ευφ η· 
μ ίες , φ ω νές θυμ ο ύ , β ρ ισ ιέ ς : 
ενας .θόρυβος χ ω ρ ίς  δ ια κοπ ή .

Τά φ αρδύ π λά τω μ α  Ι χ ε ι  π άρει 
δψ η  α εροδρομίου κ α ί ό ί  ά ϊτο ί άε- 
ροπλάνω ^Μ έςστό μπουλούκι, ξεχω ­
ρ ίζ ε ι Ιν α ς  μεγάλος, ά λ ικ ο ς  κόκκ ι­
νος Α ϊτός, φ τιασ μένος σ το  σχήμα  
μεγάλου α στερ ιού . Τ όν κ ρ α τε ί τό 
μεγα λείτερο  π α ιδ ί .  Τ ω ν άλλω ν 
π α ιδ ιώ ν  ο ί  α ϊτ ο ί ε ίν α ι λ ιγώ τερο 
ό μ ο ρ φ ο ι,μ ά  κ α θένα  κ αμαρώ νει ιό ν  
δ ικ ό ν  του  — φ υσικό , ά φ ο ύ το ύ  κα- 
θενό ς τά  χ έρ ια  ε ίχα ν  έργα σ θή  γιά  
τή ν  κ α τα σ κευ ή  το υ .— Ό  μεγάλος 
α ϊτό ς  π ρ ώ το ς  α π ’ όλους ετο ιμ ά ζε­
τ α ι ν ά  πετάξη· ενα  π α ιδ ί  «τού κ ι ­
ν ε ί κεφ άλι* . Ό  Ιδ ιοκ τήτη«  δ ια ­
τά ζε ι: « Ά ς  τονε !» Κ Γ  ό  Αϊτός, 
ό  βασιλη& ς> τώ ν ά ϊτώ ν , μ εγα λ ό ­
π ρ επ ο ς  κι* επ ιβ λ η τ ικ ό ς  όψ ώ νεται, 
σ τό  γαλανόν άερα .

Αυτά τά είδα όταν πέρναγ’άπό 
χ ε ΐ, πηγαίνοντας περίπατο. Σέ 
μιάν ώρα, όταν γύριζα, τό άερο· 
δρόμιό είχε λάβει άλλην όψη,Τά 
παιδιά , άλλα ξαπλωμένα χάμου, 
άλλα καθισμένα σέ κοτρώνια,κρα­
τούν τις «χαλοΰπες» ’ τών άϊτών 
πού ψηλά Αργοσαλεύουνε μέ ησυ­
χία. Τό μάτι μου Ιψαξε γιά τόν 
μεγάλον α ϊτό .'Δ έν τόν είδα που­
θενά. Ρώτησα τά παιδιά:— »Κό- 
πηκ’ ή  κλωστή του, μοόπαν μέ 
μιά φωνή. καί τόν πήρ* δ άέρας, 
Πάνε μερικοί νά τόν βρούνε ! 
Θάχει πέσει πέρ* άπό τού Καν- 
τόρου τό περβόλι.„  Ά μ ’ έχεϊνος 
ό  αϊτός ήθελε σπάγγο γερό . .  . 
Τ ρ ά β α γ ε  τόσο δυνατά !

Δ έν ξέρω  γ ια τ ί  μ ’ Ιπ ια σ ε  σά 
λύπ η  γ ιά  τόν ό^ιμσρφο Α ϊτό. Μ ε­
λαγχόλησα  κι* έφ υγα . Μά δ εν  ε ί­
χ α  κ ά νε ι ε ’κοσι βή μ α τα  κ ι*  4- 
κουσα |α φ ν ικ ό  θ ό ρ υ β ο  κ α ί κρα υ­
γ έ ς . Γ ύ ρ ισ α  π ίσ ω  μου . "Ο λα  τά  
π α ιδ ιά  ε ίχα ν  ά να σ τα τω θ η . Δυό 
ά ϊτώ ν  ο ί κλω στές ε ίχ α ν  μπερδευτή  
κ ι1 ο ί α ϊτ ο ί π έφ τα ν  οιδοξα. Τ ά  
χέρ ια  τώ ν π α ιδ ιώ ν  κουνιούνταν

σ&ν τ ίς  ταχύτερες μηχανές, μα­
ζεύοντας γρήγορα  - γρ ή γο ρ α  τ ί ς  
κλωστές, τόσο γρήγορα, πού  δέν 
ξεχώ ρ ιζες τά  χ έρ ια  το υ ς, τώ να  
α πό  τά λλο .Π ροσ παθοΰσ αν ν ά  σ ώ ­
σουν το ύ ς ναυαγούς τού άέρος μέ 
τή ν  έγκ α ιρ η  «προσγείωση». Μά 
τό  χάσ ιμο  τού  δμμορφου ά ΐτο ύ  
μοΰχε^ σ φ ίξε ι τή ν  κ α ρ δ ιά . Δέν 
ε ίχα  όρεξη νά  κο ιτά ξω  π ιά . Έ ­
στρ ιψ α  κ ι1 έφ υγα .

ά ίε σ σ η ν ια κ ή  Ά κ τ ή  
>«(

Ε Τ 2 Ι ΚΙ' Η Ζ Ω Η ΜΑΣ
"Ανθούν τά  λουλουδάκ ια  μυρω- 
, . · (μένα

απαντ» στά  δροσόλουστα κλαδιά , 
κ α ί ψάλλουν τά  πουλάκ ια  τά  καϊ-

[μένα
τη ν  άδολη  κ ι ’ άχνή  τους ομορφ ιά .

Μ ά νά ,χε ιμ ώ να ς ά γρ ιο ς  προβάλλει 
μέ στέμ μα  ά πό  κάτασπρη χ ιο ν ιά . 
Τ ά  λούλουδα χλω μά  κλίνουν κε- 

[φ άλ ι,
σω πα ίνουν τά  κα ΐμένα  τά  πουλιά .
Μά ετσ ι κ ι ’ή  ζω ή  μ α ς ε ϊν ’α ΐώ για  
απέρα ντο  λ ε ιβ α δ ι μέσ" ς τ ή  γή . 
Μ έρες μέ σύγνεφα κ α ί χ ιό ν ια  
Κ ι’ έπ ε ιτα  ω ραία  Α νθόσπαρτη 

[αύγή.
ΛΓελαχχολικ^ Κ ο ρ φ ια τσ π ο ύ λ α

Σ Φ Υ ΡΙΚ ΤΡΑ
"Ο ταν ήμουν π έ ν τ ' εξη  χρόνω ν, 

ο ί  δ ικ ο ί μου, μ ιά  γ ιο ρ τή , μού 
γέμ ισ αν τή ν  τσ έπη  πεντάρες,3ερω  
έγώ^ τ ί  ν ά  τ ί ς  κάνω  1 Ά ς  ε ίνα ι 
καλά  τό  καινούργιο  μ α γα ζά κ ι τή ς 
γω νία ς, π ο ύ  άνο ιξε τώ ρα-τώ ρα . 
Κ α ί τ ί  π α ιχ ν ίδ ια  δέν  β ρ ίσ κ εις  ε ­
κ ε ί  μέσα !

Π ερπατούσα  γλήγορα-γλήγορα, 
κ ι ’ όπο ιο ς μ* έβλεπε νά  τρέχω  
ετσ ι, θ ά  π ίσ τευε πώ ς ήμουν τού- 
λάχ ισ το  σ τό  Χ ρ η μ α τισ τή ρ ιο . Μ ά 
ό δρ ό μ ο ; μου ό γρήγορος κό­
π η κ ε  Ακ* τή  γλ υκ ε ία  φ ω νή  μ ια ς  
σφ υρ ίχτρας, πού , κ ά π ο ιο  π α ιδ ί, 
συνομήλικό μου, ε ίχ ε  "στό στόμα. 
Κ άνω  άλλαγή . κατευθύνσεω ς 4πί 
δεξ ιά , κι* Α ρχίζω  τ ί ς  δ ια πρ α γμ α ­
τεύσεις γ ιά  νά  τή ν  αγοράσω. 
—  Πόσο θ έλ ε ις  ,· —  Π όσο έχ ε ις  ; 
—Ά κ ο υ  τες  μ ιά , δυό , τρ ε ϊς , δέ­
κ α . . .  ε ίκοσ ι π εντάρες !—Κ α ίμ ο ϋ  
τ ίς  δ ίν ε ις  όλές ; &ν δε θ έλ η ς , δέ 
σού τή  δ ίν ω .— Π ώ ς! τ ή ν  πα ίρνω !

_Κι’ έτσ ι, όσα ε ίχ α  κ α ί δέν  ε ίχα  
τάδω σα, μ έ  τή ν  Ιδέα π ο ύ  σίγουρα 
κ ι '  ό οίλλος θ ά  ε ίχ ε : π ώ ς δηλαδή 
τόν  γέλασα.

Π ή γ α  σ τό  σ π ίτ ι κ α ί τούς ξε- 
κούφανα  όλους' μ ά  οάγ έμ α θ α ν— 
α δέρ φ ια , ξαδέρφ ια  —  π ώ ς έδωσα 
■ τόσα ούλα» γ ιά  τό  μ ικροπραμ- 
μ α τά κ ι αύτό, μ ’ άρχ ισ α ν  σ τ ις  κ ο ­
ρο ϊδ ίες , λέγοντά ς π ώ ς  πλήρω σα 
τόν  κ ο ϋ χχο  άηδόνι· ή  εύχαρίστη- 
ση πού  μοΰδινε ή  σ φ υρίχτρα  ήταν 
«ολύ  μ ικ ρ ό τερ η  π ιά  ά πό  τή ν  δυ ' 
σαοέσκεια πού  μυύ έφ ερναν’α ύτο ί.

Α υτό τό  π ερ ισ τα τικ ό  μού ά φ ι-  
σε κ ά π ο ια  ωφέλεια* μ ο ύ μ ειγε  τό

μά θημ α  ά π ' τό  π ά θ η μ α . .Μεγά­
λος π ιά , κ ι '  όταν π ά ω  ν ’ άγορά- 
σώ π ρ ά μ μ α  π ο ύ 'δ έν  μού ε ίν α ι κ ι  ’ 
απαραίτητο , λέω ' ν ά μ ή μ ο ϋ  o io t-  
χ ίσ η  ό  κοΰκκος ά η δ ό ν ι. Κ α ί λ υ ­
π ά μ α ι τόν  π αρ ά  μου.

[Μιτάφράσι;]
■Φλώρος Ροδάν&ης 

ft
S K I T S A

Π υκνές Α νθισμένες λυγα ρ ιές 
πλέκουνε τά  κ λα ρ ιά  το υ ς πανω  
ά πό  μ ιά  ρεμ α τιά . Τ ά  ψ ηλά  καλά­
μ ια  κ ι ’ ο ί φ ουντω τές ροδόχρω μες 
π ικροδά φ νες, π λεγμένες Ανάμεσα 
σε ά γ ρ ια  βάτα ,σκεπάζουν τ ά  π λ ά ­
γ ια  τους.

Κ ρυμμένα κάτω  ά π 'τ ά  δροσερά, 
πυκνά  φύλλα τώ ν  π  λατανιώ ν, τά ' 
πουλιά  συνοδεύουνε μέ τό  γλυκό 
κελάδημά  το υ ς τό  μουρμούρισμα 
τού κρυσταλλένιου νερού πού  κυλφ 
ά φ ίνο γτα ς άργυρένιους φ θόγγους.

Μ ονιασμένα, α φ ριομ ένα  τό  κ ύ ­
μ α τα  χ τυ π ο ύ ν  μ έ  λύσσα πάνω  
ςτούς μ ικρούς βράχους γεμ ίζοντα ς 
τ ίς  γούβες το υ ς μέ τ ό  αλμυρό νερό 
τους.

Σ τό  βά θο ς, τό  φουσκωμένο 
π α ν ί ενός μ ικρ ο ύ  κ α ϊκ ιο ύ  φ α ίνε ­
τ α ι γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  κ ι’ έπ ε ιτα  
χάνετα ι. Κ ατακόκκινος ό  ήλ ιος 
κρύβετα ι, ά φ ίνο ντα ς τ ίς  φ λογισ ­
μένες του  Α χτίδες ν ’ αγκαλιάζουν 
τό ν  γα λ ά ζιο  ούρανό ,ένφ  τ ό  ά γρ ιο  
βογγητό-τώ ν κυμά τω ν άκούγετα ι 
μοναχα  στην έρημ η  Α κρογιαλιά.

Π ινέλο  το ύ  Ρ α φ α ή λ  
ft

Σ Τ Α Λ Α Γ Μ Α Τ ΙΕ Σ
Π ο τέ  σου μ ή  δ ιβτάσ ης 

συγγνώ μη νά  ζητήσης
Γ ιά  ό π ο ια ν  ίχ ε ις  κάμει 

σε άλλον προσβολή .
Ά κ ο υ , αύχή  τή  συμβουλή 

π ο τέ  μ ή  ληομονήσης:
Δέν ε ίν α ι στή’μετάνο ια  

πού  ά ρμ ό ζε ι ή  ντροπ ή .
**»

Έ χ ε ι ς  κ α ί σύ τά  έλα ττώ μ α τά 'σ ο υ , 
"Ο πω ς κ ά θ ε  κ ορ ίτσ ι κ α ί α γό ρ ι. 
Φ ρόντιζε  νά  δ ιο ρ θώ νη ς τά  δ ικ ά

[σου,
Π α ρ ά β λιπε  τά  ξένα  κ α ί συγχώ ρει. 

»**
Κ ατά τ ή ;  συνειδήσεως 

κανένα καταφ ύγιο!
Μ ιλά  μες σ τή ν  ψ υ χ ή  μας 

κ ι ε ίν ’ ή  φ ω νή τη ς εόκρι-
[νήΤ

Τ ώ ν  πράξεω ν μας όλω ν 
ε ίνα ι τό  δ ικ α σ τή ρ ιο

Ό ν ό μ ο ^  ό  κατήγορος, 
ό  μάρτυς κ α ί ά  δ ικ α σ τή ς. 

( Έ *  τοδ. Γαλλιχου)
Άγριάπωττια

ΕΝ Α Σ ΚΑΚΟΣ ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

”0  Κ ω σ τάκης ά κό μ α  δέν  έ ­
κλεισε τά  δώ δεκα  κι* ε ίν α ι σ τρα ­
τηγός! Φ αντασθήτε π ιά  τ ί  θΑ γίνη  
ότα ν  μεγαλώ σ η!...

Κ α ί νά τος δ  σ τρατός του: καμ·.· 
μ ιά  δεκα πενταρ ιά  π α ιδ ιά , μέ χάρ­
τ ινα  Καπέλα, μ έ  σ τέμ μ α τα  και 
ξύλινα  σ π α θ ά χ ια , π ο ύ  τά  συνάζει 
κ ά θ ε ' Π έμ π τη  κ α ί Κυριακή. ' 

Μ ιά Κ υριακή , έ ν φ  γυρίζανε' 
,ά π ' τά  '  γυμνάσ ια , δ ιασχίζονταχ. 
τή ν  άγρρά, ό  Κ ω στάκης πρόσταζε: 

Ά λ ΐ  !... Ά ν ά —π α υ α ίς  !
Ό  στρατός ά μ έσ ω ; στάθηκε· 

κ ι’ ό στρατηγός, έν φ  κ ο ίτα ζε  τρι­
γύρω , άξα φ να  τό  μ ά τ ι το υ  έπεσε 
σ ’ ενα κ ρ εο π ω λ ε ίο ,π ο ύ  σφάζουν- 
τα ν  τρ ία  γουρούνια  κ α ί δείχνων- 
τά ς  τα  μ έ  τό  σ π α θ ί του :

—Σ φ ά ζο υ ντα ι τρ ε ις  συμπολίτες 
σ α ς ! φ ώ ναξε, γ ιά  νά  πενράξη τά 
π α ιδ ιά , γ ια τ ί  α ύτός ήτανε άκ' 
Αλλού. ,

Τ ά  π α ιδ ιά  ό μ ω ς πού καταλά­
βανε π ώ ς ό  e Κ ω σ τάκης τακανε 
γουρούνια,_ ώ ρμήσανε όλα μαζί 
κ α ί τού  ξήλω σαν τά  γαλόνια!..

·2?αταν5{

01 ΚΟΤΦΟΙ ΔΕΣΠΟΤΑΔΕΣ

_"Η μ ο υν  μ ιχ ρ ή  όταν π έθ α νε  J 
γέρο  Σ τ ά θ η ς , μ ά  μ έ  κ ά ν ε ι νά  τόν 
θυμ ο ύμ α ι !ν α  άσχεΐο  π ο ύ  έκαμε 
σαν ήταν  νέος. ’Ακούστε το καί- 
σείς όπω ς μάς τ ώ λ ε γ ε :

Ε ίχ ε  Ι ν ά  θ ε ίο  δεσ πότη . Μιά 
μέρα  Ιικχς άλλος δεσ πότης περ­
νούσε ά πό  κ ε ί  κ ι ’ ό  θ ε ίο ς  τού 
Σ τά θ η  έστειλε τό ν  άνεψ ιό  τον 
νά  τόν  υ π ο δεχθ ό . Π ά ε ι 6  καλός 
μ α ς  Σ ιά θ η ς ,  κ α ι όταν ό  ξένος τόν 
ρώ τησε γ ια  τή ν  υ γ ε ία  το ύ  θείου 
του , λ έ γ ε ι :

—  Κ αλά ε ίν α ι, μόνο  κουφίζει, 
κ α ί πρέπει ν ά  τού  φ ω νά ζετε δυ­
νατά  γ ιά  νά  σ άς άκούση .

“Ο ταν γύ ρ ισ ε ' στό δεσποτικό, 
τόν  ρωχρ. ό θ ε ίο ς  του  π ώ ς τού 
φ ά νη κ ε ό  ξένος δεσπότης.

— Κουφός ε ίν α ι, ά π α ντά  ό Στά- 
θ η ς 'μ ό ν ο  νά  τού  φ ω νά ζε ις  δυνατά.

"Ο ταν α νταμ ώ θη κα ν  λο ιπ ό ν  οί 
δεσ ποτάδες, ό ενας Α ρχίζει νά 
φ ω νά ζη  μ ε  όλη  του  τ ή  .δόνα» 
μ η  :— Τ ί  κ άνεις , κ α λ ά  ;

Κ α ί δ  άλλος ε π ίσ η ς :— Καλά, 
εύχαρ ιστώ . Ή  πανιεοότης σου;

Συνω μιλοΟ σαγ έ τσ ι α ρκ ετή  ώρα 
φ ω νά ζοντες όσο μπορούσαν καί 
νο μ ίζο ντες ό  ένας τόν  άλλον  κου­
φ ό . Έ ξ α φ ν α  6  ενα ς λ έ γ ε ι Κ ι ’ 
α πό  π ό τε  κουφώ θηκες ;

— Έ γ ώ  ; Ε ίμ α ι π ο λύ  καλά; ποι- 
ό ς  μ ’ έκαμε κ ο υ φ ό ;

— Ό  ά νεψ ιός σου !
—Μ πα I Μ ’ α ύτός μού ε ίπ ε  πώς 

εσύ είσ α ι κουφ ός !
— Έ γ ώ ; Ά ,  τό ν  κ α τέρ γ α ρ ο !.. 
Κ α ί κατέβασαν τή  φ ω νή .

Τ ιμ η μ ίνη  Ρ α λα νά λενκ γ
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ΥΠΟΜΝΗΣΙΣ
Παρακάλούνται οί Συνδρομη- 

,  ωιί, τών όποιων Ιληξεν ήδη ή 
; συνδρομή, νά «τεύσσυν νά τήν Ανα­

νεώσουν. Ε ις τοιαύτας περιστά- 
; ®ις ιίιηιμία καθυστέρησις δέν έπι- 

1 τρέπεται, διότι δυσχεραίνει τό ερ- 
γονμας.

Οι έν Â ly im cg  καί ¿Γύντρψ 
Σννδρομηταί εΐμπορούν νά στέλ- 

. λουν τό άντϊτιμον μέσον Τραπέ- 
, ζης ’Αθηνών ή Τραπέζης τής Ά - 
γοιολήςδιά διατακτικής τών έκεΐ 

[ ίποκαταστημάτων των.

m m t i M t t i  i n r a t im m

- [Ό  e»vo8e6öv « ή ν λ ί ο ι ν μ ί  10 X satti, 
ω  ΐε θ ο  ά σ λ δ ς  μέόο« <!« τ ή ν  Κλήρω- 
0U. Έ ά ν  Οέλη γ 4  £ η μ ο 9 ΐβ υ 0 ή  κ α ί τ5· 
νομέ του τ ίς  το ύ ς  Λ υ τας, πρέπει ν 4  &■ 
M A e tim lea tfe  εβ οΙςγρμμματΟ βημυν.)

« ’.) Π αίγνιόν
Ε ο τ ά λ η  ΟπΟ Κβν. Λάβκου
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Ζητείτα ι ή  ά νά γν ω σ ιςτή ς  Ε π ι ­
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γ*.) A lá τ ο ύ ς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς  
’Εστάλη άπό τά Φιόαο τού Λεβάντε 
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ΠΑΙΔΙΚΉΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ό  Δ ιδά σ κ α λο ς τ ή ς  Α ρ ιθ μ η τ ι­

κ ή ς  :
— Τ ό  πρόβλημα  πού  θ ά  σάς δω- 

σω , ε ίν α ι ΑίΛούστατο : Π ο ιά  ήλί- 
κ ία  Ι χ ε ι  σήμερα Ιν α ς  άνθρω πος, 
γεννημένος στά  1877 :

Ό  Μ α θητής, |ΐέ  σπουδαιότητα: 
—Ά ν τ ρ α ς  ή  γυνα ίκα  ;

‘Εστάλη άπό τής Νοσταλγίας

Λ ύο ιίς  τ ο ύ  1201> φ ύ λ λο υ  
; σ’.) Β ραζιλ ία , Με- δ '.)  0  T A G S  
·. ξικδν, Κ αναδάς, A N G L E  

Χιλή, Π αναμάς,.—D  E C O E  
β ’.) Έ ν ω α ις  (έν  ά ς  G L O B E  

. είς. )—γ ')  ’Ο ροφή. E T A G E  
' (δρω φ ί[Β ι],)

ΑΑΛΪΑΟΓίΙΙΦΙΐΓτκΓ̂ ίΙΑΒΑΑΣΕίΣ,,
‘A&ljifu, 3 δ  M ás ΕνριπΜον 

τή ν δη νΜ α ρ ζ ίο ν  191Ô.

M E  tA  *ρχο'μ«νου cpiXXav, ΙΧ π 'ζω , 
V« ίίναι έτοιμη τι’ η Άγγβλία τοϋ 
«ίου βιβλίου t o 5 v .  Ξενοκούλοϋ < Π (- 
ψιίι Stil " H U o » , που μέ τάση χαρά 
κτ’ ανυπομονησία τό «ριμένουν οί πο* 
1ψιλη3ι!{ του άναγνώττιι καί βαυμα- 
*τα!.

Τό ΠαώΙον τοη JascSv, πού μον 
στέλλτι 8ρ. 6,50- ΐ ια  την Έπάρχιια*, 

.ουνοδιδιι <ήν (!;Φθρέ του μέ αυτά τ ί  
ίερμί λόγια ; «Mit’ ολίγα; ήμέρα; 

: ϊ«λιν 91 ο2 ; γρέψ« κα! 9à sa; a«i-

λω χα'ι άλλα χρήματα, πιρισσόπρ* 
από αντί. Διότι όίν πρέπτι να λη- 
ομρνδμη ποτέ |ν τόσο Μέγα ίργον, 
ώ; τήν Διίπλαβιν, ήτι; τΤνχι ή μόνη 
χαρά, ή μόνη ενχαρ0β<ησις, ή μόνη 
άγαλλίααι; xal αναψυχή 5ι,ά τά; ώρα; 
τή; άναπαόστώ; μα; χαί τίλο; τό μό­
νο-« διδακτιχόν πιριοδιχόν, τ ί όποιον 
διδάσχιι ι ι  ’ ίμέ χαί όλου; τού; χαλώ; 
διαπλααβυΰμ&σΰί*.

Νά χα ΐ ή Εύαν&ία Μ. Δονχάχη, 
ή πχϊα ιί μον φίλη, μοιτήτρ,α σήμι- 
ρ α τϊ; Φιλοσοφική; Σχολή;, ή δποία 
ίπωρ«λί!ται τή; ιόχαιρία; νά έσωχλιί- 
efl ϊνα μπιλλιιτίχι ;τό γράμμα τή; 
μιχρή; τη; άίιλμη:, γιά νά μέ 6 ι- 
δαιιόβη, Ατι «μ1 ένΟυμτΙται μέ τόν 
Ιβιον ενθουσιασμό-«» χα! δτι «λα{χβάνιι 
τήν ιότυχία νά μοδ ξαναγρίψη ολίγα; 
γραμμα;». *Ώ, πόσο μέ βνγχινονν^τά 
δτίγματα αότά τή; άγίπη; τΰν πα­
λαιών μον φίλων !

‘Οίίσίί, όρίστι πίλι χατάσιασι; 
cf l Νικήτρια Γαλανόλευκη μοϋ χα- 
ταγγέλλίΐ. τό ύπ’ άριί. 43 Κνόόλίξον 
&; αντιγραμμένο» άπό τό 24ον 'φυλ- 
λίδιον τον 1918. Ό  Μ.Α. Χατζηδάχκ 
μου χαταγγέλλε: τό ίιόχΕρονΠαιδ,Πνιν- 
¡¡.λ τοΰ 13 φύλλου, ώ; άντιγραμμένον 
από τήντΖωήν τωνΠροσχόπιυν» .Καί... 
έχιται σννίχιια. Μά ιίναι φοβιρό αύ­
τό ! θά  χατβντήση νά μήν ϊχω Ιμπι- 
στοσύνή σέ χ-ινίνα χα! νά καταργήσω 
χα'ι τή Σιλίδα Σνντργασία; καί δλα. 
Είπα τόσκ φορέ; δτι αότά πού μοϋ 
βχέλλίτ« πρέπιι νά είναι νέα, Ιιχίσα;, 
πρωτότυπα, άδημοσίιντα, άπό. τό μυα­
λό οα;,—πώ; νά τό π»;

Κι’ έγώ χαίρω πολύ πού ϊγιινι; 
ταχτική συνδρομήτριί μου, ‘Αστρο· 
tftyyii. ΜοΒ γραριι; δη δέν τώχανί; 
τόσον κιιρό «μάλλον άπό άμέληα». 
Στό έ5ή; λοιπόν μήν άμίλη; τίποτι. 
Ε'ναι άμαρτία νά χίνη κανά; μιά «ύ- 
χαρίστι^ση χα! μιά ώ*έλε-.α, μόνο έ- 
πτιδή «μιλιΓ,—δηλαδή βτριέται, άνα- 
βίλλτι, ξτχνδ κτλ.—_νά χίμη τά ελί- 
χιστο έχτΐνο πού χρειάζεται γιά νά τήν

Καί τό Παιδί τού Μέλλοντος έ­
καμε πολύ καιρό νά μουιράψη, άλλα. 
δχι Από αμέλεια. Τό εμπόδισε μια 
μχχρά ασθένεια χι* Ινα ταξείδι. 'Α­
σθενή; λοιπόν χαί οδοιπόρο;, αμαρτίαν 
ούκ Ιχει... Ευχαριστώ πολύ διά τό 
ξεσπίθωμα. Αι λύσει; σου συμπεριε- 
λήφθησαν- Στείλε σημείωσιν χαί αν 
προφθίση..,

Αύτό είναι άλλο ζήτημα. Ίραγτϋδι 
τή ί Αβντερι&ί. ΣοΒ απαντώ λοιπόν 
ότι χωρ'ι; χλήρο θέταν αδύνατο νά τά 
βγάλω πέρα μέ τόσα κομμάτια πού 
μαζεύονται χαθ’ ίίδομάδα, Έχείνο πού 
προσέχω μόνο, είναι νά όπάρχη στη 
Σελίδα χάποια ποικιλία, ώστε χι’αότή 
νά διαβάζεται ευχάριστα. Γ ι’ αύτό 
κληρώνω χωριστά τά πονήματα, τά 
πεζό, τά αστεία, τί; μετάφρασε*; κτλ. 
Κι’ δίαν κάποτε, ;τήν ίδια Σελίδα, 
βλέπη; δυό-τρίβ’ δμβια, είναι γιατί 
έχουν μείνει στοιχειοθετημένα στό τυ­
πογραφείο άπό τήν προηγούμενη 168ο- 
μάδα πού δέν ίχώρεβαν δλα, χαί δέν 
όπάρχει καιρό; η στοιχεία νά στοι- 
χειοθετηθοΒν άλλα,

Τό γραμμττάχι τον Δάφνης Σ τε­
φάνου λέει τά Ιξης: «Καλύτερα Odfxa- 
νε; νά μήν άνήγγελλε; άπό τώρα τήν 
Ιχβοση τών Πετριών ςτόν Ήλιο,γιατί 
μ' Ιπιασε μεγάλη επιθυμία νά τό Ιχω, 
που δέν βλέπω τήν ώρα νά έκβοθή,—

<*Η χατόρα τοΰ Πεύκου» τον χ .Π χ- 
παντωνίου μου φάνηκε σάν ίνα μιχρό 
άριστουργηαατάχι. Τ ί ώραϊο πού εί­
ναι,. τί ωραίο ! Ά μ ή  τό «°Ενα μικρό 
δρίμα» ; ’Εκείνο μάρεσε άχόμα πιό 
πολύ. Μον ά'ρισε μιά βαθειά, ταραγ­
μένη εντύπωση, δ α  καί τό μεγαλύ­
τερο σφάλμα, μέ μιά όμορφη έπχνόρ- 
θ«ση, καταντάει μ ιά  ευχαρίστηση ;τόν 
άδιχημένσ»,—  Ναι’ μέ τή διαφορά δ- 
μω; πώ; ή επανόρθωση τή ; Κάχια; 
ήταν χάη περισσότερο άπό όμορφη : 
είχε τό υψηλό τή; θνσίσ;...

Τ ό χαλό παράδειγμα' 5ρίσ«ει μιμη­
τά;. Ό  Γ  ιώτας έχασε έσχάτω; δυό 
αγοραστά; τον χι’ήτχν ϊτοιμος νά μον 
γράψη νά τοΰ στέλλω δυό φυλλάδια 
λιγώτερα τήν. έβόομίδα. Ά μ α  θ[αως 
διάβασε ;τό προηγούμενο φύλλο Όσα 
μοβ γράφει ό βοηθό; έχείνο; τή; Χ ει­
ρουργική; Κ λινιχή;,' «ιιέσω; άλλαξε 
ιδέα. Κ ι ’ άπεράσισε να παίρν«) πάλι 
Βσα φύλλα έπαιρνε καί πριν, άλλά τά 
δνό νά τά πληρώνη αύτό; καί νά τα 
χαρίζη σέ δυο πτωχά παιδιά, στήν 
τάξη του, πού θέλουν νά μέ διαβάζουν, 
άλλά δέν έχουν λεπτά νάγοράζουν,τό . 
φύλλο. Μπράβο του Γ ιά χ α  !

ΏμαΓο τό πρώτο σου γράμμα, Ι ­
δεώδης "ΕλΧην, χαί πρέπει νά ευχα­
ριστήσω τήν χαλή άϋτή θςιά πού σοΒ 
έδωσε άφορμή νά τό γράψη;. Ν χ ί, έ­
χει; εννοήσει πολύ χαλά τόν χυριώ- 
τερο σχοκά τή; Ά λληλογριρία;: είναι 
μ ιά  Ιξίσχησι; γιά  νά γράφουν οί φί­
λοι μον χαλά. Γράρε μου λοιπόν συ­
χνά, γιά  νά τόν έπιιύχη; γρηγορώτερα, 
¿ν χαί βλέπω 8τι δέν απέχει; πολύ.

Σου εύχομαι περαστικά, Φαληριχή  
Αύρα. Ν α ί, άπό τή διχή σου Συλ­
λογή έπήϋατό Φωνηεντόλιπον τοθ13ον 
φύλλου, άλλά δέν ξέρω π δ ;  έγεινε 
λάθος στό ψμιδώνυμο 'καί άντί Φαλη ■ 
ρεπή, έτυπώθη Αύρα τού Φαλήρου.

’Έλαβα, Κωνσταντίνε Παίαιολό· 
γβ, καί σ’ επίστωσα. Φωτογραφία; τοΰ 
κ. Παπχδοπούλου χαί τον χ. Ξενοπού- 
λαυ έδημοσιεύθησαν εί; τό έκτακτον 
φύλλο» τή· Τριαχονταειηρίδο; μου .Ή  
νιωιέρα φωτογραφία τοΰ χ. Ξενσπαύ- 
λου εΓναι αύιη πού έθημοσιεύβή ει; 
τόν «Κόχχινον Βράχον» ά*;' κα ί' εί; 
τήν σειράν τών οτλολογικών χάρτ-πο- 
στάλ. Αλλά και δ «Κόκκινο; Βρά­
χος» έξηντλήθη χαί τά χ'άρτ-ποστάλ ε­
πίσης.

Εύχαριστώ πολυτό Ά μ ό λυντο  Λ ά ­
βαρο  χαί τού; φίλου; του πού ίδρυσαν 
ει; τήν Κόρινθον τόν μιθηηχόν Σ ύλ­
λογον «Ό μηρο;», προ; όιάδοσιν του 
περιοδικού καί τών βιβλίων μον.

Ω ρ α ία ς  επ ιο ζ ο λ ά ς  μοϋ έστειλαν 
αυτήν τήν έβδομάδχ- χα! οϊ έξη ;: 
Χ ιο ν ισ μ ένο ς Τ αΰγβτος, Λ ευκοκό· 
μ α ντο ς Α ίγ ιο λό ς, Χ ρυσαλλίς, Έ -  
π τά λο φ ο ς, Κόρη τού  Π β να χα ΐκοΰ , 
Μ εγάλη Ι δ έ α ,  Χ ιό ν ι τού Μ πιζα- 
ν ίο υ  (Ινα πολν παλιό γράμμα, άπό 
1 Δεκεμβρίου), Π α τρ ιν ό  Ν αυτό­
πουλο, Μ νγκέ, Ά βροναυτόπουλο, 
Π α τρ ιω τ ικ ή  Έ ν ω 3 ΐς ,  Φ εω χό Χ α- 
μομηλά χι,*Υ πέρμα χος τή ς -Έ λ ε υ -  
θ βρ ία ς, Φ εμ ιν ίστρ ια , Α ιλ ίκ α  (έν­
νοια σου!),‘Υ περήφ ανος Έ λλ-ηνίς, 
Ε λ ε ύ θ ε ρ α  Μ ιχρ α ο ία , Έ λλη νό - 
π υργος, Β ο ο κ ο π ο ίλα  τού  Π η λίου , 
Λ ύρα τού  ‘Ο μήρου, Ο ίδ ίπ ο υ ς  χαί 
Π α ιδ ί τή ς Ρ ο ύ μ ελ η ς .— /Εξετέλισα 
τά; παραγγελία; των χαί τ«ύ; ευχαριστώ 
βλον; διά τά χαλά των λόγια, ξεσπα- 
Οοίματα χτλ.

Α ΙΑ .Τ Η Ν  Γ- Γ- Ζ-
Α ί τ ή ν  τ ή ν  εβ δ ο μ ά δα  έλ α β α  τά  

Ι | ή ς  :« Ό  ΠΙ&ηχος».— «Μστάνοι»- 
σα» .— 'Τ ά  Τυχερά^.— ·Π α ιδ ιά τιχα  
Τραγούδια* άθί&. 5 .— « Ι ό  χω ράφ ι 
τώ ν ό ίμ ν ω ν ·.  —  «Βορριδ?».—  « Ά  
χάρη τοΜ1 κονλι& ν>. — «’Ορθρινή 
Δροσιά ' . — « Ό  x a i i s  v liç»  χ τ λ . — 
ιιΤά κ ΰ μ α * .— Ά τχν ία μ α τα »  κ τ λ .— 
« Γ ιά  κείνους /τον δλν ά γα πούν  ιά  
δεχαιρία*. — ιθ ια χ δ ς  Τρυαοαά·· 
χο υ λο ί, — τ ' Η  ειλικρίνεια ά ντα μει-  
β ο μ ίν η * .—  T i  Έ ρ η μ ο  χ λ ή α ι* .—
« * Ο κλέφτη? τών αταφνλιών» κτλ. —  
ιΓ ά  ίξυανο ψ α ο ώ α * .— τ Σ τ ή  Δ ιά- 
πλβοι». — «Τό κρανίο*. —  «M oW  
γ-«ιτί δεν t i  εχο μ ε» .— « Ό /ιικ ρ ό ? ; 
βοαχδς*.— «Τά χρήμα καί ή  τιμ ιό- 
τη ς» .— « Ή  ¡Γωναιαντινούκολις*
* Ό  yiooiv καί τό «οράαισν* κτλ.— 
«’Ειχδίχησις* κτλ. —  « Ή  άξ/π τ ή ς . 
Ανθρώπινης ζω ής·. —  τ ’ Α νακούφι­
σ η* . — 'Φ θινόπω ρο*», —  «Μικρά 
ευεργεσία*.— «Τό κλειδί τού μπον- 
φ έ ^ .— τΊΑ  δυστυχισμένα πουλιά». 
— « Σέβας ε ις  τόν γέροντα» κ τλ .— 
ι ’Ανέκδοτον». —  « Ό  γέρος καί τό 

'πα ιδ ί-, —  < Έ να πα ιδί» . —  « Έ να  
καλό. μάθημα*. —  77αιό. Πνεύματα  
χα'ι διάφορα διά τού? Έ β δ . Διαγω­
νισμούς.

Κ ρ ιτ ικ ή  τ η ς  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν η ς  
Σ ελ & ο ς  :— t Χ ιονοπόλεμος». 'Α ρ ­
κετά  ζωηρή περιγραφή μιας απηνής  
σννείθισμένη?. Τό «ουνίΐ'ίεσμένη?» 
τόλέχω  προς έπαινο, Ν ά  περιγράφη  
κανείς ζωηρά κάτι τ ί ττού τό βλέ·

■ που* καί τό ξέρουν 3\οι καί νά τού? 
κά»77 μ ιά  στιγμή  νά τό ξαναβλέπουν, 
είναι ta ’ αυτό είδος τέχνης. — «Θλι- 
βερδ Τραγούδι·. T i  διόρθωσα ί0ώ  
κι' εκεί, ”Αλλαξα καΙ τό τέλο? π ον  
δέν έλεγε τίποτα. Ίάδλον χαλά. “Α ν  
ύβν ιΐν ε  αντιγραμμένο, έχει μέλλον. 
—  «'Ο νειρα*, λεπτή ίχλογή  καί 
καλή μετάφραση.— ‘ Α λλα γή  τύχης*. 
Τ ό  Φ ιόρο  τού Λ εβάντε μού  στέλ- 
νει πολύ έξυπνα  πράγματα. Π ού τά  
βρίσκει ; 'Ε δώ  είναι το ζή τη μ α . Ί ά  
γεννά  άπό τό κεφάλι του ι Αύτό  τό 
ιδρβΓο ποιηματάκι, τό τραχικό ςτην  
είροονεία του, τώ χανε μόνος t o u  ; 
Τ ότε τά συγχαρητήριά μ ο ν !— » “Ενα  
γράμμά τοο πά νιχο ·. Μάρέαει νά 
κάνουν σκύψ εις τά παεβιά καί παρα­
τηρήσεις σε δ ,τ ι  διαβάζουν. ΜΑρέ- 
οβ ι.άκόμα νά  τ ί ί  γράφουν έμορφα. 
Γ ι' αυτού? τού? άυό λόχον? ¡δημο­
σίευσα  τό γράμμα  τοΰ Τ σοπανάκου. 
’Ο κ ,  Παπαντωνίου π ο ύ  τό διάβασε, 
ε ίπ ε  ί Ά ύ τ δ  δέν θ ά  εΧνε ά πό παιδί». 
“Οχι, άπό παιδί είνα ι, ϊ ό  μαρτυρεί 
ακόμα καί τά «Γόο? τών παρατηρή­
σεων. Ά ν .  έξαφνα δ Τ σ οπα νάκος 
ήταν μεγαλύτερος, θ α  ήξερε πώ ς Ίρ ί- 
κορφ α  δέν ύπάρχουν μόνο ςτήν ’Α ρ ­
καδία. Έ τ σ ι  θ α  εξηγούσε κα ί τδνο- 
μα  Θύμιος xa i Sia . 3 ά  ήξερε άχόμα  
πω ς ή τρύπα  τη ς  αλεπούς, δπω ς  
τήν  περιγράφει μεγάλος ζωολόγος, 
είναι σεσστό? λαβύρινθος  (καί χι 
αύτό é  κ . Π απαντώ νίσυ λέγει «στόν 
τρ ίτ ο  διάδρομο τη ς  φωλιά? τη?»,) 
Jlt> τά σβΰνω λοιπόν ...— « Ά π ό  τά 
Φαιδρά» .Νόστιμο,καλογραμμένο.Μ ό- 
νο πσν δέν έχει πολλή φυσικότητα . 
Φαίνεται β ίν  ύπερβολικό. Δέν είνε 
δμω ς. Σ τη  διατύπω ση, ςτήνοΙχονο- 
μ ία , έχει κάποια έλλειψ η .

Υ .  Γ .  ‘Η  Θ λ ιμ μ ένη  Ψ υ χ ^ μ ο ύ  
χράφει σήμερα κ α ί  μ ε  βαιβαιώνει,
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δ ιι  ή  -Β ρύσην της, πού δημοοιεύ- 
θηκε ατό 11ο φύλλο, ούτε μίμηση  
ε ϊνε , o iré  Αντιγραφή,- * Ν ομίσατε, 
Χέει, n i / ;  ΰ ά ^φ β σ να  σι® σημείο να 

, κλέψω  ξένα Ipya, για  να φανώ σιή  
2 . Σ .  Λ ;» Π είθομα ι κ α ί συγχαίρω
τ ή  Θ . Ψ , γιά τώραΐο της ποίημα- 
τακι, “Α ν ¿ξίφοασα τή ν  ύιτοψία μ ή ­
πω ς  to  Αντέγραψε άαο κάπου, ήταν  
•Jia ti t o  βρήκατόσο ώραιο. "Ε πειτα  
- ’ aviBg τ ις  αντιγραφές πού μοΰ/* U b t e g ' « ( )  ο »  » *»»  f · * ·

ita m yyéllo v ta i όσξεά καί αριστερά. 
tS%o> x i ’ êyà>. χαμένα. Μ οιάζω μέ  
τον Ανθρω πο πού κάηκε μ \  tS'-fàl.à 
καί φυοά  κ α ί το γιαούρτι...

ΕΓΚ ΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΟΝ
[Οόδόν ψ ευδώ νυμ ον  ένκ ρ ίνβτα ι ή  4- 

νανεοΟται,&ν 8èv σΰνοδυύεται fwiè του 
δ ικ α ιώ μ α τος , δ ρ . 2. Τ ά  Ιγ κ ς ινό μ ε ν α  ή  
δνα νεόύμ ενα  Ισχύουν μέκρ ι τ ή ς  SO Ν ο ­
εμβρ ίου  IS IS. " 0 3 4  συνοδεύοντα ι άτιό
A  Ανήκουν ε ίς  ά γ ο ^ ια , κ α ί o ía  d n d  J¿ 
ε ίς  κορίτσ ια .]

¿Vea ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Μ ικρό M av- 
τζα β ινόπονίο ,d . (ΓΙΕ). Φ ω κά, μ. 
( E l l ) .  Τόακα, Μ. (Ν Κ ). Αύτοκρά- 
tííga "ον BaXxavloyv, κ, (MN) . Π α ­
παφίγκος, &. ( ΙΠ ) .  Ν ερά ιδα  τών 
Ά γρ ά φ α ν , χ .  (ΙΑ ). K aodttoK otáxi, 
ά . (ΔΑ ). "ÂQielj ά . Σ τέφ α νο ; τής 
Ν ίκ η ς , χ .  (Α Ν ). Χιονισμένος Ίαθ- 
y e to i,"d . (Χ Δ ). Ζιζανιον Α ιτω λοα­
καρνανίας, *· (Β Π ) .  Λαβύρινθος, ά . 
(M H ). ’Αρχιμάστορας, ά . [ΘΑ] Πο- 
νεμέν.η Καρδια, χ , [2 ¡ÍI].‘SW # « eo s 
Κωνσταντίνου πολίτης, Χορός
toC Ζαλόγκου, ά . (Π Α ).

‘Α να νεώ σ εις  Ψ ευδ ω ν ύμ ω ν  \ 
Χ ιό ν ι τοΰ Μ π ιζα ν ίο υ ,χ . Π α ιδ ί to i  
Μ έλλοντος, ά.

Μ ΙΚ ΡΑ  Μ ΥΣΤΙΚ Α
Α ιάΐ 8ως 3τάπολύ προτάσοις λβιττλ 60- 
Διά,τάς«εβι*λίον 10 λκττά ή λέξις-Ι 

Μ .Μ . ε π ιέ λ υ μ ο ϋ ν  ν ά ν τα λ λ ά ξο ν ν :  
— ό  ‘Ιπ π ό τ η ς  δ ε  Βοδρν μ έ  ΙρεΧ. 
Μ εκεδονοπ., ‘ΑγιαποοτοΧίτιοσμν 
M al ολους. —■ δ  Ιοοπανάκος  μέ 
δλβς ϊ ΐ ς  ΒοακοπονΧες, —ό  Φρουρός 
τή ς  Έ ΐίά ό ο ς  μ έ  Μ εασήν, 'Α κ τή ν , 
θ ρ ία μβ , τ . ’Μ ε ν # .,  Κ άρμεν, Π ανελί 
“Evtaotv.— δ  Μ ήτρους δ  Λ ιβ έν τ ’ς  με 
Γ ο ργό φ τ.Ν ίκ ., Ρομπίν,Μ ανόν, Ε ό ρ ­
μον , Έ α μ ε ρ ά λ δ ,~ ή  ’Κπτάλοφος  μέ 
*Ε!λνθ, Π όλη,',Σαμκοταπ., Κάτεργά- 
ραν,Δ ίαπ. Α ρ λ εκ ίν ο ν , ' Ανβμόμ.,Φω­
νήν τ .  Ή α . ,  Ν ιπ ήτρ .Γ α Χ α νόλ.,"Ιν­
δαλμα τ ή ς ’Η π ε ί. ,Γ ιά ν .  ’ Α γιά ν .,Ρ ε-  
ζεννά, ΔάΧιαν, Παλλάδα, S o v itâ tia -  
ο αν.—  -ώ ‘ ΑεροναντόπουΧο μέ Διαβ. 
t .  f e i r . ,  Π ινέλο τ .  Ρ α φ ., Ξ ιπ . 
Α όρδ. Ά νβμοο  τ$όβ., Ίρβλλοαρσ., 
Ε ίμ β ρ μ ., Ρβζτντά, Κ ό μ , XX. —  τό  
XicTví τοΰ Μπιζ,ανίου μέ Κ ο κ . Γάν­
τ ι, Ίρβ Ι. Ν β ίτ .  w al μ '  δ λ ο κ ς .— δ 
“J ? ie î .  μ έ  Φτωχό Χ α μ ο μ ., Ψ εύτ. 
Κ ο ν κ λ ., Σ έν. Ν βαν., Ζ ινέιτα ν , Μ ν · 
y x i ,  Β ο ίρ ο π ., Ρ ίζβντά, Ββ^βένιαν, 
ΤρελΧοαοα. — ή  NoataXyía μ ε  Ε ιχ ή -  
tg . ΓαΧανόλ. Δοξααμ, Φονστανέλ., 
Κωνατ. Π α Ι . ,  Ό δνο ο έα , Γ ιώ ταν, 
ψ ω φ ιδέα .— ή  Κόρη τοΰ Παναχαΐχοΰ  
μ έ  Σατανάν, Ώ χ ρ . 'Λαίδήν. Τρελ- 
Χοαρο.— ή  Έ π τά ϊο φ ο ς  μέ · ΚΧβφτ. 
ΒόΧι, Π ο υπέ, Κάρμεν. θ λ ιμ .  Ψ νχ ,, 
Ά ιρ ό μ .  Έ λ λ η ν .,6Ε1εν&. “ΒιΧΙηνοπ,, 
Κ άχιαν, Κ ελα ϊδίστραν, Ιραχπίναν, 
Μ πουμπουΧΙναν.—ή  X o v o u U k  μ έ  
Ν απιβξχόφοσκαν, Δ ιχ έφ .'Α ετ .,',θ ρ έ-  
αμ. τ . Δ ιχ .— ή Έ Ιιύ& βρη Πάλη μΛ 
Ά μ Ά κ .  Β ίρ χ . ,Α ύ το κ ρ .  τ .  Βνζαντ.,

δβρβένιαν, Ν οσταλγίαν, ΜεΧαγχ. 
ΣτλητοΧ.—Τ) ΡαφαέΧλα μ έ  ΜεΧαγχ. 
Ξανίέ.,Κόρ. τ . Κ νμ .,Π ινέλο  τ. Ρ α φ .  
Μαχαβαράταν, Τρελλοαρα. ,—τδ  Έ λ -  
ΙηνΜ ον ¿T¿éoff μ έ  Ρίζαντά, Boego- 
Λούλαν, Ίουδήύλ.

Ή  Δ ιά π λ α σ ή  ά σ π ά ζ ε τα ι  τούς 
φίλους της  : Τ οοπα νάχον  (¥α τειλα" 
λ]ομός : 0 ,6 0 + 1 ,0 0 = 1 ,5 0 ) .  Κόντβ 
Κ οορο& ΐην [ν«ί, μ ΐ δλ* τ® ψ«οδώ- 
νυμα· από τ ίς  13 π& ίατεΛτς, Ιπέ-
ρ*βα 2  *!ς τ ή » ’Επάρκειαν καί ο 'έ π ί-
ίίΐίβ α  μΐ 11 ' ίΰχαριατώ πο)ύ-) "Η- 
0 « α  χέδν Δ ολιανώ ν (Αρ. 2·) ‘Α ρ­
χ α ία  ν  Δόξαν (πω: ; βοδ ένεκρίδη ιί; 
«ο ΙΟ ι; ριίλλον' χ ι ' εγώ «  αγαπώ 
πολό') ‘Ιο υ δ ή θ  (νά το, τώρ* τό ά­
νοιξα·) Κ ω γΟ Ε . Π α λ α ιο λ . .(διεδιβά- 
3θη·) Έ ν δ ο ξ ο ν  Ν ίκη ν (4 Μ. Δ . 
δίν δέχιται οννεταιοιαμό»·) Φ ιόρο τοέ 
Λ εβάνιε  (ώ ; να βονι·61®>]; ρέδαιχ 
«ρίπει νά βέ δοϊΐδοΟν'ί’Ανδρενον Π ο- 
Χ εμισιήν (πως ν ΐ  ο ον βτιίλω τήν 
λόβινί νέ τί)ν βρης μόνο; βου') Φαέ- 
β ο ν ία  [ατη Αημοτιτή, έ  πλ*)6, ούιών 
των ονομάτων χάνει χαΐ ι ι ;  ε ς  και βίί 
αδες· μ α θ η τές  χα'ι μαθητάδες· ιό 
χ θ ες  λέγεται καί χ τές  χαΐ κάποτε 
έχτές' τ4 δρμηνεύω  σημαίνει και οδη­
γώ καί διδάσκω χαί συμβουΐεόω μα^ί" 
6 Λ ρίγχιψ  γίνεται π ρ ίγ κ ιπ α ς , δπως 
ό κόραξ-Μόρακας· ώιτε ; τΐ κακό βρί­
σκεις 'ς αυτά; δημοτιχιότατζ, χανονκοι- 
τατα, ώραιότκταί )Β αι;.Δ .Β ογ.(βρζδ. 
=3κιλα')ΤόΟ<αν {σοΒ τό ιυχομμΐ Ιγ- 
χαρδίως' πολλά χαιρετίσματα στό άλη- 
σμονητό μ # ;Έ ν α  Χ ιώ τ« « ι·)Ά θ Γ έρ α  
Τ. Β έγα  (είναι χιλάδϋ που λαβαίνουν 
μέρος στοός Διαγων. χαί ό ι  άπαντοΰσα 
στόν χκ6ένα δν ελτ|?0η ή άπάντησίς του 
η δχι, 0ά έπριπε, στό Γραφείο, νά μην 
χάνουμε δλοι μας άλλη δουλειά, παρά 
νά ψάχνονμαι τά χαρτιά* άρίνω 51 2γι 
χαί τό φόλλο 0ά ¿γέμιζε άπό τέτοιες 
απαντήσεις·) Κ . ’Αγγ· (5) «Μητρυιά» 
άνετυπώβη πρό ολίγου εις Β ' ϊκδβσιν* 
πωλείται 8?, 2 .) Τ ρίοεόγενην  (τό:· 
στειλα*)Πειρα«τήριον (<ί; τό ιτροίε- 
χές·) 'Α τρόμητον Χ ειμ ά ρ αν  (δε* 
δλβε σου άπήντησεό χ. Π . Ιδιαιτέρως*) 
Γ αλήνην (σου Ινικρίίη οτό 12ον, ιδ- 
χαριστω διά τό ξεσπάβωμα*) Φ ρέντον 
(Κχ τό ξέρω ®Βτ’ εγώ* μιά  φορά έλε­
γαν Φιλιστ. ¡‘τού; νοιχοκυραίους, τους, 
αστού;, μέ τις αδιάλλακτε; συντηρητι­
κός η στραβές ’ιδέες· αύτό άρά γε,η χάτι 
τέτοιο εννοούν καί τώρα μέ τόνφ-σμέ;) 
Ά τρ ό μ η νο ν  Σ η μα ιοφ όρον, -Τυφώ ­
να , Σ ο φ ό ν  Π νεύμ α  χτΧ. χτλ.

Π δ τ α χ τ ή ν  Ν η π μ ο Γ ο π ο ό λ α ν ,  Ι ο υ ­
λ ί α ν  Μ α κ ρ ή . Γ ε ώ ρ γ .  Λ α μ π . , Ί ξ ί ·  
ω να (ευχαριστώ γιά τό ξεσιτάθωμα.)

Ξ ε π ε σ μ .  Λ ό ρ δ ο ν ,  Λ ό ρ ,  τ , Ό μ , ,  
Κ ά ρ μ ε ν ,  Κ ϋ μ α  (Ιλα δχ  ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ . )

Μ ή τρ ο χιν . τ .  Λ β β .,  Ά τ ρ ό μ η ι ο ν  
Λ έ ο ν τ α ,  Ψ ω φ ιδ έ α ,  Έ π τ ά ώ φ ο ν ,  
Μ ικ ρ ό  Μ α ν ιξ ο β ιν ό π ο υ λ ο ,  Μ εγ ά - 
λ η ν  Ε λ λ ά δ α  (ε α ν ε ιλ α .)

 ̂Ε Ις  δσ α ς  « π ισ τ ο λ ά ς  ά ν ο ιξ α  μ ε τ ά  
τ ή ν  2 5 φν Φ εβ ρο υά ρ ιο υ , θ  ‘ά π α ντή σ ο ο  
ε ί ς  τ ό  π ρ ο σ ε χ έ ς .

e  Ô A H T iS S  TiSY  S rN A P iS M H T O Y

ό όιτοΓος Ιδημοσιεύβη εις τά τέσσαρα 
ποώτα φυλλάδια, έτυπώ0η χα’ι χωριστά 
χαι πωλείται εις τό Γραφείου μας λε­
πτά 00. (Ταχυδρομιχώς, λεπτά 35.)

ΠΝΕΥΙΏΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙ!
ίΒυνέχειατοδ ιβΟοΟΔιαγων. Ataeav  

M at¡t(ov—Μ αΐου-Ai λύσεις t a m a l  μέχρι 
τής 27ης Matou, άλ λ ό  χ α ί πέραν ν ή ς  
βτςοΟβσμΙας ααύεης έφ* ΰσον Bèv 04  
ίχ ο υ ν  Φκδμη-ΒημοαιευΟήι 5 π ω ςx a ltif lv  
προηγουμένων φυλλαδίων.)

1 9 2 .  Δ τ ξ ίγ ρ ιφ ο ς
ΒΛς ιερός τό πρώτον μου, 
Έροιτηματικόν τό δεύτερον μου. 
Ά πίοϋν γράμμα τό τρίτον μου 
Κι ’ ελάττωμα κακό τό σύνολάν μου. 

.‘Ξοιάλη άπό τόν ΕλΙφτη τού Μωρά 
1 9 8 .  Σ υ λλα β ό γρ ιφ ο ς  

Πέντε γράμματα μονάχα 
Στά] γραμμή δ λύτης βάζει 
Καί τή: Ά ??ΐχή ; μιά χώρα 
Β ιέπ ΐι Ιμπρό; του χαί βαυμάζει. 

’Εστάλη Οπό Άρ(ωνος τού £ιύαηω&ού 
1Q 4. Σ το ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Νήσον τη: Έ ',λά ΐος 
ΆποκιφαΧζεις 
Κ ι’ άναχτα Βιρβάρων 
03τω σχηματίζεις

’Εστάλη Οπό τού ΑΙολέω; 
1 9 5 ,  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
“Ολο τό πρόσωπο τή» λή*
Τήν άνοιξη,σχιπάζω,
Τήν τάξη τώυ γραμμάτων μου 
Λιγάκι τώρ’ αλλάζω,
Κ ιΙ  χάνω εύίός Iva δγρο... 
Πρασινοκίτρινο, πικρό.
’Εστάλη ύχΟ τής *Ενδύ|ου Νίκης

1 9 6 .  Γ ω ν ία  
+  * * * *  =Β«σιλευ:τ.Περυών

* +  * * *  = Π :η νό ν  άνπακτιχ.
* *  +  * *  =Κ ράτος Άμεριχής.

* * * +  * =Δ,νδρον όψηλόν.
* « + * *  =ΛιμήνΚ ?ήτης,

* +  * * *  = Θ ,ό ί  αρχαίος.
+  * * * * = 0 5ί .  ·

01  σταυροί νήσο; τή: Έ λλάδο;. 
’Εστάλη Οπό τού 'Ιδεώδους "Ελληνος 

1 9 / ,  Τ τ τ ι γ ρ α φ ή  
Λ Α  Κ Α Ι ΚΑ
Γ Α  Λ Ι
Γ Ε  ( Δ Ε

ΖητιΓται ή άνάγνωσις τή; ’Επιγρα­
φή; ταίτης.

‘Εστάλη ύπό τής Μανόν
*  1 9 8 - 2 0 2  M a y u t iv  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  άνταλλαγή ίνός γράμματος εκ ί­
στης των χάτωβι λέξεων δι1 έώς άλλου, 
πάντοτε ro5 sùtoû, να σχηματίσουν 
άλλαι τόσαι δμόήχοι λέξεις ;
ΒόΧος, κόμη, πόλος, αοοός, χορικός. 
Εστάλη ΐπ ό  t.BtmÓpíou τ.Βεςοαλλιβν

2 0 8 .  Π ο ικ ίλ η  Ά χ ρ ο & π χ Ι ς  έ χ  
Τ έ κ ν ω ν .
Νά &6ρε0ουν τέκνα (υίαί ή θυγατέ­

ρες) των χάτωδι αναγιρομίνων προσώ­
πων οΰτως, ώστε ,,τό πρώτον γράμμα 
του πρώτου εύριθησσμένου τέκνου, τό 
δεύτερον τοΰ δευτέρου, τό-τρίτον του 
τρίτου χαίχαΟεξή;, νάποτελοϋν Γίγαντα, 
τόν όποιον έφίνευσεν ό ‘Ηρακλής ;

1, Άτρεύς. 2 , Οίόίπους, 3 Π ρία­
μος, 4 , Μίνιο;. 5, Άλχίνοος. 6. Ά -  
χιλλεύς. 7 , Ζιύς.

’Ε στάλη  ύ π ό τ ο ύ  Φ αέύοντας
2 0 4 .  Μ ικ τό ν

Σνσφβτ - δ · τν · ιαεια - η -  ιιαεω
‘Εστάλη ά*ό τ . Κοσμονςάτο®.‘Ελλάδος

2 0 5 .  Γ ρ ίφ ο ς
. λι 

λ ι λι
Η  X  λι λ . Ν  Κ  

λι λι λι λι 
λ ι λι

‘Εστάλη <ι*ί> τ.’Ατςομήτ.Σημαιοφύοο«

ΛΥΣΕΙΣ Μ
των Π νευ μ α τ .Ά α κ ή ϋ . τοΰ φνλλον 52

894. Π ά ρ ο ς-Π ά β ες— 395. "Αργος-άρ, 
γ ό ς .—896. ‘ Η  Ή λ έ κ τ ο σ , τ δ  ήλεχτοοτ-

S97. Ρ  Ο  A Α Ν  Ο 2  Λ β Ν  Ζ '(Ζ °« μ

Ρ β Μ Υ Λ ί Α ^ «
Y  Λ , Ο Α  μ ηττ_ός,Λ4-
S  Β  Σ

Ά  ** 309. Κ άνε τύ.
καλό χ α ί ο ίχ ’το  σ ιό  γ ια λ ό .— 470. β ν  
μ α ύ . κ ρ α τ ε ί  (Θή μού-Ε ράτη.>

(At λύσεις το ύ  Ιου κ α ί 2ου φύλλοσθό 
δ η μ ο σ ιευ το ύ ν  «Ις τό  <ρνλ·τής28ΜαδτΙοτ· 
Ό σ ο ι δόν τά ς ίσ τε ιλ α ν  ά χό μ η  Ιχουν  έιος

τ ό τ ε  κα-ρδ·ν ν ά  τά ς  στβίλουν. 4 ν  ύέλουν 
ν ά  λάβου ν-μ έρος s t ç  τ ό  Διαγωτιβρότ 
Α ύσεων τώ ν  μ ηνώ ν Δ εχεμ .—φεβρουας.

ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΛΙΑ!
- U e ' - i 6 4 1-

Υ π ε ρ ε υ χ α ρ ισ τώ  δ ιο ικ η τ ικ ά  αυμ· 
β ο ύ λ ια  κ  a i  X o in à  Αγαπητό  

μ έ λ η  « Ν Ε Α Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ »  όι’
ε ιλ ικ ρ ιν ή  aù rcuv  σ υλλυπ η τή ρ ια .

ΠΕΙΡΑΚΤΗΡΙΟΝ 
-I ί θ ' - ί β δ  1-

ψ
ΕΤΤΙΚΗ ΗΟϊΚΛΙΤΧΑ, τά  eüè

■έλερμά μ η ν  σ υ λ λ υ π η τή ρ ια .
Η ό Χ Α Β Α Ρ ίΤ Α  

1 I©·—16« 1-
ΙΓ3 fiflfl ΤΗΣ “ IJESiOnEMW0Í·,,

Με λύπη μου πληροφορήδηια άπό το 
¿Γ να ν ίλευκο  Λ ά β α ρ ο  :ιώ; i'ior- 

στε άρρωστος. Πιστεύω τώρα νά γενή- 
χακε χαλά. Τό εδχομαι χαί τό ποβδ 
όλόψυχα. ΠΕΙΡΑΚΤΗΡΙΟΝ

·[ Ι θ . '—167 1
Κ ΪΑ Ν Ο Λ Ε ΪΚ Ο  ΛΑ Β Α Ρ Ο ,,

Σ ) ψήφισαν « π ερ ντ ίν τα χό σ ιο ι ο*κ- 
Βοί μου* δν τά πράγματα η«ν 

δμαλά— χαι ξέρεις γιά  ποιίς ανωμα­
λίες μιλάω—ίά  υίο8ετοίσε τήν όποάς· 
φιότητά σου ό σύλλογό; μα; «Νέα 
'.Ελλάς»

ΛΓε περισσήν Αγάπην
ΠΒΙΡΑΚΤΗΡΙΟΝ 

  11© ’—168 1— -------- ; *

ΤΙ σας λέει ή ΛΓαεσιρίνα μά τά 
άμορφα ποιήματα της ; Ά υ ή  ιό 

^a^uooaiJíá Διαβολάκι, ιό χαΐμένβ πον 
είναι τόσο χαριτωμένο,;!...

Ώ χ ρ α  Λαίδη 
-I ©τ.—ιαο 1-

“• έ ν ε  Ν ε α ν ί α ,  δέχεσαι νάνταλλάξΟ· 
ñ  μεν σκέψεις ; “Αρίίλ

-I Ι^ -Η Ο  Ι-
Δ  Η Λ Ω Χ Ι X

Α ναχωρών διά τό -Εξωτεριχόν, ««■ 
γχάζομαι νά οιάχόψω τήν ανταλ­

λαγήν Μ . Μ ιστιχδν χαί ιύχαμαια 
0ερμώ; βσους εΤχαν τήν ιΰγινή χαλώ· 
σύνην, νά μοΒ προτείνουν, ή νά δίχβουν 
προτάσεις μου γιά  άνταλίαγή. -

ΑΣΟΦΟΣ
·[ Ι 9 ' . - 1 7 ΐ Ι ~

Ο σους μέ συλλυπηόήχανε γιά τό Wνέ­
το τζγαπητοΰ μου αδελφόν ΐΰχ»· 

ρίστώ ίερμά.
0ΝΕ1Ρ0Π0Λ0Σ ΤΗΣ ΔΟΗΗΣ

Χίλιες συγγνώμες γιά  χαΟυστέρηοι.
-I Ι θ '—178]-

Α νταλλάσσομεν χάρτ- ποστάλ μέ τί( 
If  ‘Αγρίνιου συναδέλφους. Δέχεσίι; 

ΠαραδόΧα· —  Φ ιοτερό Σκοτάδι, 
Χ ιο ν ισ μ έ ν η  Κ ό κ α .

• Π©*—1 78J

Κ
ό ρ η  τ ω ν  Κ υ μ ά τω ν ,  αν μποράί 

δρε με. ΡΑΦΑΕΛΛΑ,
συμμαδήτριά σου 

•1 Ιβ * -1 7 4  +

Ρί^ ε ν τ ά , c i π  ιό εγκάρδια συγχα­
ρητήριά, μου διά τό ¿pSfToV τετρά- 

διον Μ. Μ. Ε κ κ ε ν τρ ικ ό ς
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