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Χ Ω ΡΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ
Μ ΥΘΙΣΤΟΡΗΜ Α τ ο ΰ  H E C T O R  M ALOT

[Β ραβίνμένο  άίΐά tf)v  Γ α λ ί. Α κα δη μ ία )

μ ε ρ ο χ  π ρ ώ τ ο ν

ΚΕΦΑΛΑΙΩΝ ΙΑ '. (33ννίχ«ι*ί
Ξαπλωμένος στή σανίδα του, ό Α ρ ­

θούρος τ ύ λ ιγ ε , χω ρίς νά κουνιέται πα­
θόλου. “Η  καλύτερα, προσπαθούσε νά π» 

Λ έη , γ ια τί «κόμπιαζε φοβερά καί δέν 
μπορούσε νά π ή  γρήγορα τρεΤς λέξεις 
στήν αράδα. Συχνά μάλιστα Ικανέ καί 
λάθη.

Ή  μητέρα του τόν εδιόρθωνε μαλακά 
μά κι" έπίμονα.

:— Λεν .ξέρεις τό μύθο σου! τουλεγε.
—  Μ ά, μαμμά...
—  Ν αί, περισσότερα λάθη κάνεις σή­

μερα' άπό χθές.
—■ Π ?ν * ά θ η τα  νά τόν μάθω ...
·'—  Δεν τόν Ιμαθες όμως. ~—

Δέν μπόρεσα· .
“  Γ ια τ ί j
“  Δέν ξέρω , . .  Έ τ σ ι . . · Γιατ* 

είμαι άρρωστος. '
—  ,Μά δέν Ιχε ις  καμμιά άρρώστεια 

το? κεφαλιού Γ JA , Ιγώ  δεν εννοώ νά 
μή μάθης τίποτε καί, μέ τήν πρόφαση 
πώς είσαι άρρωστος, νά μεγαλώσης α­
γράμματος ! ’

Πολύ αυστηρή μού φάνηκε ’ή.'κυρία 
Μ ίλλιγκαν* κι’δμως μιλούσε χω ρίς θυμό 
και μέ φωνή γλυκεία.

—  Τ ια τ ί  δε μαθαίνεις τά  μαθήματα 
σου καί με κάνεις άά λυπαμαι Ι τ σ ι ;
. —-  Μ ά δεν μπορώ, μαμ’μά, σού.λέω 

πώ ς δέν μπορώ. . 1
Κ ι’ ό'.’Αρθούρος άρχισε,-νά κλαίή.
Τ α  δάκρυά του όμως; δεν Ικλονισαν 

τήν κυρία Μ ίλλιγκαν. / '  '
—- "Η θελα νά σάφί^ω τώρα να παί- 

ξης με τόν Ρ εμ ή  καί) μέ τά  σκυλιά, 
εξακολούθησε* μά δέν/σάφίνω,αν δέν μού 
πής'τό  μύθο σου χω ρ ίς  λάθρς.

Μέ τά. λόγι’ «ό«:', Ιδωτε στον Α ρ ­
θούρο τό βιβλίο1 κ ι ’ Απομακρύνθηκε· .

Ε κ ε ίν ο ς  ίκλαιγίε με άναφυλλητή κι’ 
Ιγώ  άπό τή-θέση μάυ τόν άκουγ«. :

ι
Π ώ ς ή κυρία Μ ίλλιγκαν μπορούσε νά 

φέρνέται ·?τσι αυστηρά acbv καϊμένο .τόν , 
Άρθούρό, πού όμως τόν αγαπούσε τόσο 
πολύ ; . . .Ά ν  δ.έν μπορούσε- νά μάθη ;τό 
μάθημά του, δέν έφταιγε βέβαια αύτός, 
παρά ή. άρρώστεια του.

Κ αί τώρα θά τόν άφινε,.χωρίς νά τού 
,πή Ινα καλό λόγο;

Μ ά όχι, δέν τόν «φισε . .  .  Α ντί νά 
¡^πή-ή ίήν κάμαρά της, ■ ό π ω ς . ένόμισα 

. πω ς θάκανε στήν άρχή, ςαναγύρισε στό 
'πα ιδ ί της.

—  θ έ λ ε ις , τού είπε, νά τόν μάθουμε
μαζί ί ̂

■^ "Ω. ναί, μαμμά, μαζί!
Κάθησε τότε κοντά του, ξανακήρε τό 

βιβλίο κι* άρχισε νά διαβάζη σ ιγά  τό 
μύθο. πού λέ- 
γουνταν « Ό  
Αυκρς και τό 
Α ρ νά κ ι» . Ό  
Ά ρθούροςξα- 
νάλεγε μαζί 
τής κάθε. λ έ -  
ξ η ' καί κάθε;'. 
φράση.

Α φ ο ύ  τού.
.διάβασε έτσι 
τό μύθο-τρεις 
φορές, ή  κυ­
ρία Μ ίλιγκαν, 
τοόδωσί τό βι- 
β λ ίο .κα ί.ά οΤ '' 
ε ί πε  ' νά . ίόν 
διαβάσηριαί μονάχος του. Κ αί τότε μπήκε 
στήν κάμαρά της.

. ’Αμέσως ό ’Αρθούρος άρχισε τό διάβα­
σμα κ ι’, άπό τή  θέση μου έβλεπα τά 
χείλή  του που κουνιούνταν.

. Ή τ α ν  φανερό πώ ς τώρα μελετούσε 
μέ ζήλό. .
' Αυτό όμως δεν βάδταςε. πολύ. Γ ρή - 

’ γορ« σήκωσε τ *  μάτια  ά π ’ το βιβλίο,τά 
χε ίλη  του δεν κουνιβύνταν π ιά  τόσο γρή­
γορα κι’  άξαφνα σταμάτησαν όλωςδιό- 
λου'. '
. Δέν έδιάθαζε π ιά , οδιε Ιλ εγε  τό μύ­
θο απέξω.

Τ ά  μάτια-του,. πού γύριζαν εδώ κι’ ΐκ ε ΐ,

Μ.&αΛΜΆ.
·,«Τίτι συλλογιζόμουν μβλεγχολικί.,.ι

απαντήθηκαν μιά στίγμή με τά δικά μου.
1 Τού άγνεψα. νά -ξαναρχίση' τό μάθημά '

τ β ί 1 ·  i  V ,  .  γ "
Μού χαμογέλασε γλυκά, σα να μοίλεγε 

πώς μ ’ευχαριστεί πού τού τό θύμίσα, και 
τά μάτια τοα προσηλώθηκαν πάλι' στό 
βιβλίο.

Σ έ  λίγο όμως ξανασηκώθηκαν· καί πή­
γαν «γό τή μιά όχθη τού καναλιού ςτήν 
άλλη.

’Επειδή δέν κοίταζαν πιά πρός τό μέρος 
μου, σηκώθηκα ορθός* Ιτσι κίνησα- τήν 
προσοχή τού ’Αρθούρου κάι τοδδειξα πάλι 
τό βιβλίο του.

Ξανάσκυψε σ’ αυτό. Δυστυχώς, δστερ’ 
άπό δυό λεπτά, ένα ώραϊο θαλασσοπούλι, 
γοργό σάν τή σαί.τα, έσχισε τό κανά­

λι 'μπροστά στό 
πλοίο, άφίνον- 
τας πισώ του 
¡Λά γαλάζια α­
κτίνα.

Ό  ..’Αρθούρος 
σήκωσε φυσικά 
τό ' κεφάλι γιά 
νά το παρακο- 
λουθήση.

'Κ ι’ άφού χά ­
θηκε τό .'πουλί, 
μά κοίταξε καί 
μού ειπε ί 

~!-:Δ | μπορώ, 
βλέπεις, θ έλ ω  
πολύ, ..μά  δε 

μπορώ, —  Έπλησίασα.
:— Καί όμως,· τού .είπα, ό μύθος αυ­

τός δεν είναι πολύ δύσκολος.:
Ώ ,  δυσκολώτατος μάλιστα !

—r'S^Aiva μού φάνηκε εύκολος. ”^Κου- 
σα τή μαμμά σάς πού τόν διάβασε' καί 
μοϋ-φάίνεται' πώς τόν θυμούμαι.

Χαμογέλασε σά νά μήν τό πίστευε.
—  θέλετε νά σάς τόν π ώ ; .

/  ~  ’Αδύνατο! δέ-θά μποβεσ^ςΐ.
—  θ ά  μπορέσω..: θέλετε  να δοκιμά­

σω Πάρτε τό. βιβλιοί
Ό ’Αρθούρος πήρε τό βιβλίο.κι'έγ’ώ.άρ-. 

χισα νά λέω τό μυθο απέξω. Δέν μά διόρ­
θωσε παρά δυό-τρεις φορές.



—Περίεργό πώς τον ξέρεις εσύ! έφώνβξε.
— Καί τώρα μοφ φαίνεται πώς δ» τόν 

ελεγα χωρίς κανένα λάθος. : ·
— Μ«ι πώς κατάφερες νά τον μάθης 

Ιτσι; ■ .
— Νά, 8σο τ'ον διάβαζε ή μάμμά σας, 

έγώ άκουγα μ’ όλη. μου τήν -προσοχή, 
χωρίς νά κοιτάζω τι γίνεται γύρω μας.

Κοκκίνισε σα νά. ντράπηκε καί μια 
στιγμή γύρισε τά ματια τον «λλοΰ. Έπειτα 
πάλι μοΒ είπε :'.

— Καλά, κι’ εγώ. μπορώ νά προσέξω 
σαν καί σένα. ΙΙώς το κατάφερες όμως νά 
χρατήσής στ» νοΒ σου, μέ τή σειρά τους/ 
δλ’αυτά·τάλδγια; ’Εγώ δέν θυμοΒμαι παρά 
λίγα κι’ανακατωμένα.

Ξέρω χι’ εγώ πως τδ χατάφερά; Ώς 
τή στιγμή εκείνη δεν το είχα ¿κεφθή. 
Προσπάθησα όμως νά το σκεφθω τώρα καί 
■ νά τοΒ τδ εξηγήσω.

— Για τι πράγμα μιλα αΰτδς ό μύθος; 
τοΒ είπα. Για ένα αρνί. Ναί ; Βάζω λοι­
πόν με.τδ νοδ μου όρνιά. Έπειτα συλλο­
γιέμαι τί κάνουν αυτά τόρνιά. < Τάρνιά 
είναι ασφαλισμένα στο μαντρί τους®. Βλέ­
πω αμέσως τόρνιά ξαπλωμένα νά κοιμούν­
ται ήσυχα. .Κι’ όφοΒ τά ίδω, δεν τά 
ξεχνώ πιά... Παρακάτω λέει · «Τάσκυ- 
λιά' κοιμοΒνταί». Φυσικά,. άφοΒ τάρνιά 
ήταν ασφαλισμένα, κοιμούνταν καί τά σκυ­
λιά που τά φυλάνε. Τά βλέπω χΓ αυτά 
και δέν τά ξεχνώ. Μά ξέχωρ’ άπδ τά 
σκυλιά, ποιος άλλος φυλάει τδ κοπάδι;

' — 'Ο βοσκός! είπε ό ’Αρθούρος.
:— Ωραία. Μά 'κι’ ό βοσκός, άφοΒ 

τάρνιά εΐναι ασφαλισμένα στο μαντρί, δεν 
Ιχε{ τίποτα νά κάνη. ι Πώς πέρνα λοιπόν 
τήν ώρα του ; .

— Παίζει τή φλογέρα του.
— Τδν βλέπετε τώρα καί σείς;

. — Ναί. '
— ΠοΒ είναι;
— Κάτω άπδ ένα μεγάλο δένδρο, στδν 

ήσκιο.. . '
.— Μονάχος του ;
— "Οχι, μ’, άλλους γείτονες βοσκούς.
— "Ε ! τώρα λοιπδν πού τά βλέπετε 

ολ’ αυτά, δεν μπορείτε νά θυμηθήτε τά 
,λόγια τοΒ μύθου ; Έγώ λέω πώς μπορείτε] 
Ώ , βέβαιά μπορείτε 1... 1 · >

'Ο ’Αρθούρος μ« κοίταζε με δισταγμό. 
’Αλήθεια, θά μποροΒσι; . . .  Επιτέλους 
άποφασίσθηκε κι’, άρχισε νάπαγγελλη:

— «Τάρνιά είναι ασφαλισμένα στο μαν­
τρί τους, Τά σκυλιά κοιμούνται.. Κι ’ ό 
βοσκός, στδν ήσκιο ένός μεγάλου δένδρου, 
παίζει τή φλογέρα του μ’ άλλους.γείτονες 
βοσκούς.»

Κι’ άξαφνα, χτυπώντας τά χέρι* του 
με χαρά, Ιφώναξε:

— Τδν ξέρω!..1 “Ως εδώ, τδν ξέρω! 
Λεν έκανα κανένα λάθος I

—1 Θέλετε . λοιπδν νά μάθετε. καί τδ 
όπόλοιπο με τδν ίδιο τρόπο;

—1 Ναί I Μέ σένα είμαι βέβαιος πώς

Ιβ δ ______________·

θά τδν μάθω δλο. ΚΩ, πως θά εΰχαρι- 
στηθη ή^μαμμά ! (*)

Κ ι’ -άρχισε νά μα.θαίνη τδ υπόλοιπο 
του μύθου, όπως ειχε μάθει καί τήν άρχή.

’Σ  Ινα τέταρτο τής',ύράςτδν ήξερέςτήν 
εντέλεια καί τδν ελεγε απέξω χωρίς νά 
σχουντάφτη καθόλου.
• Τ ή  στιγμή εκείνη μπήκε ή μητέρα, του.

Στήν άρχή θύμωσε πού μας είδε μαζί, 
γιατί ενόμισε πώς παίζαμε' μά ο. ’Αρθού­
ρος δεν τήν άφισε νά πη λέξη.

—  Τδν ξέρω, τής φώναξε. Αύτδς μοΒ 
τδν Ιμ α θ ε!

Ή  κυρία Μίλλιγκαν με κοίταζε έκ­
πληκτη κι’ έτοιμάζουνταν νά με ρωτήση, 
όταν δ ’ΑρθοΒρος άρχισε νά τής λέη τδ 
«Λύκο καί τάρνάχι». Μ ε χαρούμενο ίίφος, 
θριαμβευτικό, είπε τδ μύθο ολόκληρο, 
χωρίς νά κομπιάση καί .χωρίς νά λαθεψη 
πουθενά.

’Σ  αυτό τδ διάστημα, εγώ κοίταζα τήν 
κ . Μίλλιγκαν. Ε ίδα τώραίο της πρόσωπο 
νά φωτισθη άπδ ένα χαμόγελο, Ιπειτα μου 
φάνηκε πώς τά μάτια της υγράθηκαν 
επειδή ομως εκείνη τή στιγμή έσκυψε κι’ 
άγκάλιασε μέ' τα δυό της χέρια τδ παιδί 
τής, γιά νά τδ  φιλήση, δεν μπόρεσα νά-ίδώ 
άν Ικλαιγε.

-— Τά λόγια, έλεγε ό 'Αρθούρος, 1 είναι 
κουτά, δε σημαίνουν τίποτα* , τα πράγματα 
όμως τά βλέπεις κι’ ό Ρεμής μ’ έκαμε νά 
ίδώ τδ βοσκδ με τήν φλογέρα του. “Αμα 
σήκωνα τά μάτια άπδ τδ βιβλίο, δεν μ’ 
Ιννοιαζε πιά γιά τά γύρω μου πράγματα' 
Ιβλεπα μόνο τή φλογέρα, του. βοσ*ό3··κι’ 
άχουγα τδ τραγούδι πού έπαιζε, θέλεις, 
μαμμά, νά σοΒ τδ πώ αύτδ τδ τραγούδι;

Κ ι’ ¿τραγούδησε αγγλικά ένα σκοπδ 
λυπητερό.

Αΰτή τή φορά ή κυρία Μίλλιγκαν I-  
κλαιγε γιά -λαλά. Κ ι’ άμα σηχώθηχέ, 
είδα τα.δάχρυά της στα μάγουλα του ’Αρ­
θούρου. Τότε μέ πλησίασε, . μοΒ έπιασε τδ 
χέρι χαί μου τδ έσφιξε τόσο τρυφερά, πού. 
αίσθάνθηχα μιά μεγάλη συγχίνηση.
, —  Είσαι καλό παιδί, μοΒ είπε.

Ά ν  δίηγήθηκα μέ τόση έκταση τδ μι­
κρό αύτδ επεισόδιο, τδ έκαμα γιά νά έν- 
νοηθή ή αλλαγή πού άπδ τήν ήμέρα έχεί- 
νη, Ιγεινε στη θέσή μου. Χθες με είχαν 
πάρει γιά σ α λ  τ  ι μ  π ά γ  κ  ο, υποχρεωμένο 
νά διασκεδάζω με τά σκυλιά του, με τδν 
πίθηκβ,-καί με τήν άρπα του Ι'ν* άρρωστο 
παιδί. Ά λ λ ά  τδ μάθημα αύτδ μ’ ¿χώρισε 
άπδ τά ζώα μου’ Ιγεινα σύντροφος, σχε­
δόν φίλος.

Πρέπει νά πω τώρα καί τοΒτο, πού τδ 
έμαθα-αργότερα : ή κυρία Μίλλιγκαν ήταν 
καταλυπημένη πού Ιβλεπέ τδ γυιό της νά 
μή μαθαίνη, ή καλύτερα, νά μή μπορη νά 

- μάθη τίποτα.1‘Αν καί άρρωστός, ή μητέρα 
του έννοοΒσε νά καταγίνεται, νά διαβάζη 
καί ίσα^-ισα επειδή ή άρρώστεια του θά 
βαότοΒσε πολύ, ήθελε να δώσή άπδ τώρα 

{*) " Ι ϊ ί  είχύνα  πβοηγ· φόλλον, αελ. 139.

Β  Δ ΙΑ ίΙλΑ ΣΙΣ ίϋ Ν  ΠΑΙΔΟΝ .

στδ νοΒ του τις συνήθεις εκείνες, πού θα 
τδν. έκαναν νά κερδίση Vov χαμένο καιρό 
αταν θά γίνουνταν καλά.

Κ ι’,ώς τώρά δεν τδ είχε  καταφέρει. Ό  
’ΑρθοΒρος δέν ήταν. καθαυτό φυγόπονος, 
δεν ε ίχε  ομως αρκετή προσοχή κι’ επι­
μέλεια. Έπαιρνε χωρίς αντίσταση τδ βι­
βλίο πού τοδβαζαν στα χέρια, άνοιγε μά­
λιστα με προθυμία τά χέρια του γιά νά 
τδ πάρη' δέν άνοιγε ομως-καί τδ νοΒ του 
και όλωςδιόλου μηχανικά, σάν παπαγάλος, 
έλεγε κουτσά-στραβά τά λόγια, πού τοΰ 
έχωναν μέ τδ στανιό στδ κεφάλι...

Ά π δ  τοΒτο ή μεγάλη λύπη, τής μητέ­
ρας του, πού ήταν απελπισμένη γ ι ' αυτόν.

. Ά π δ  τοΒτο κι’ ή μεγάλη της. χαρά, ■ 
όταν τδν ακούσε νά τής Xrg τδ μύθο, ' 
πού'Ιμαθε μαζί μο· σε μισή ώρα, Ινφ 
αυτή, ολόκληρες ήμερες, δέν ε ιχε  κατα­
φέρει νά-,τοΰ τδν μάθη.

“Οταν συλλογίζουμαι τώρα τις ημέρες 
πού πέρασα στδν «Κύκνο», με τήν κυ­
ρία .Μίλλιγκαν καί με τδν ΆρθοΒρο, βρί­
σκω πώς ήταν οί καλύτερες, τής παιδικής 
μου ήλικίας·

Ό  Αρθούρος ε ίχ ’ αίσθανθή γιά μένα 
μιά θερμότατη φιλία κι’ εγώ πάλι τδν 
συμπάθησα τόσο πολύ, πού τδν θεωροΒσα 
σάν αδελφό μου. Ποτέ δέν μούδειξε 'κε ί­
νος τήν παραμικρή περηφάνεια ή άκατα- 
δεξιά, άν κι’ ή θέση του ήταν τόσο.ανώ­
τερη άπδ τή δική μου* κ ι’ έγώ ποτέ δέν 
αίσθάνθηχα στενοχώρια κι* άμηχανί«.

Αύτδ βέβαια χρεωστοΒντανι ςτήν ήλι* ■. 
χ ία  μου,-καί ςτήν άπειρία μου’ χρεω- 
στοΒνταν όμως πολύ καί ςτή μεγάλη λε­
πτότητα, ςτήν άπειρη - κοιλωσύνη τής 
κυρίας Μ ίλλιγκαν, πού συχνά . μοΒ μι- 
λοΒσέ σά νά ήμουν παιδί της.

"Επειτα τδ ταξειδι εκείνο ήταν γιά 
μένα μαγεία. Ούτε μιά ώρα πληκτική 
ή κουραστική. Ά π δ  τδ πρωί ως τδ βρά­
δυ, όλες μας οί ώρες απολαυστικές.

“Οταν ό τόπος πού περνούσαμε ήταν 
ώμορφος, δεν ¿κάναμε παρά λ ίγ ε ς  λεΒγες 
τήν ήμέρα* όταν ήταν μονότονος, -χωρίς 
Ινδιαφέρό, τρέχαμε γρηγορώτερ«.

Έ τ σ ι  άπδ τή  Βιλλαφράγκα κατεέή- 
καμε στδ Μ πεζιέρ. Ξεκινούσαμε καί στε­
κόμαστε όπου θέλαμε. Καμμιά.φροντίδα, 
άπδ τ ις  συνειθισμένες τών ταξειδιών,δέν 
μάς ένωχλοΒσε. Δέν είμαστε υποχρεω­
μένοι νά τρέχουμε ώρες γ ιά  νά- βροΒμε 
κατάλυμα καί φαγητό-· Τ ήν προσδιωρι* 
σμένη ώρα, τδ τραπέζι μας στρώνουνταν 
ςτή βεράντα. Κ αί τρώγοντας ήσυχα, πα­
ρακολουθούσαμε τδ  κινούμενο θέαμα τών 
δυδ όχθών.
, “Οταν Ινύκτωνε, σταματούσαμε στδ 

μέρος πού βρισκόμαστε καί περιμέναμε 
>κεϊ ώς νά ξημερώση. “Α ν Ικανέ ψύχρα, 
κλεινόμαστε στδ',σαλόνι κι’ άφοΒ ανάβα­
με φωτιά, γ ιά  νά φύγη ή υγρασία πού 
Ιβλαπτε τδν άρρωστο, φέρναμε τ ις 'λ ά μ ­
πες καί καθόμαστε γύρω στδ τραπέζι·
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Ή  κυρία Μ ίλλ ιγκαν μας Ιδείχνε τότε 
εικονογραφημένα βιβλία ή λευκώματα 
ne φωτογραφίες· Ό κ ω ς  τό πλοίο μ α ; 
ήταν καμωμένο γ ιά  «  ειδικό αύτδ τα- - 
ξείδι,. Ιτσι ήταν διαλεγμένα χαί τά. 
βιβλία τοΒ ταξειδιοΒ. Ό τ α ν  τα  μά­
τια  μ α ς χουράζουύταν, ή  χυρία ΪΙίΧΧιγ- 
καν μας διάβαζε ή μας έδειχνε άπ’αύτά 
ό,τι μποροΒσε'νά μας ένδιαφέρη καί νά 

. τδ καταλαβαίνουμε. ’’Ε π ε ιτα  έκλεινε β ι­
βλία καί λευκώματα, κάί μας διηγοΒν- 
τ ίν  παραμύθια ή  Ιστορήματα, σχετικά 
μέ τ ις  χώ ρες πού περνούσαμε'· ΜιλοΒσε 
με τά  μάτια -καρφωμένα στα μάτια τοΒ 
’Αρθούρου κ ι’ ήταν συγκινητικό νά βλέ- 
π η  κανείς τδν κόπο πού Ικανέ γιά  νά 

. εκφράζη μόνο .8 σες ιδέες καί νά μετα­
χειρίζεται μόνο όσες λέξεις μποροΒσε 
νά Ιννοή ό μικρός άρρωστος.

Ευτυχισμένη, γλυκεία ζωή γιά  Ινα 
παιδί σάν καί μένα, πού ε!χ*;άφίσει τδ 
φτωχό χωριατόσπιτο τής μάννας-Μπαρ- 
μπερίνας, γ ιά  .νάκολουθήση ςτούς δρό­
μους τδν,Β ίτάλη {“Enexat οντέχΐία]

TO MTSTIKO
ΤΟΥ Μ ΑΣΤ Ρ Ο —ΚΟΡΝΗΑΗ

Υ π ή ρ χ ε  κάτι τι μες στη ζωή τοΒ- 
Μαστρο-Κορνήλη πού' δέν ήταν καί τόσο 
ξάστερο'· Ά π δ  τδν καιρδ πού άρχίνησαν 
νά δουλεύουνε, στή χώ ρα οΐ μύλοι με 
τδν άτμό; κανείς π ιά  δεν τοΒ πήγαινε 
ν’·, άλέτη στάρι άπδ· τδ χωριό, καί όμως 
.0 ? φτεροΒγες τοΒ μύλου του γυρνοΒσαν 
ολοένα σάν τδν παλΓο καλό καιρδ των 
μυλωνάδων. Κ αί κατά τδ σούρπωμα, έ­
βλεπες στδ δρόμο τδ γέρο μυλωνά νά 
τραβα τδ γαϊδουράκι του φορτωμένο μέ 
σακκιά αλεύρι. (

— ϊζκλή-σκέρα,Μάστρο-Κορνήλη, τοΒ
φωνάζαν οί χωρικοί" δουλεύει ό μύλος, I ; .

—  Δουλεύει, παιδιά μου, άπαντοΒσε 
μ’ ,εύθυμη φωνή, Δόξα νάχη ο Θεός, δε 
μάς λείπει ή δουλειά.

Κι* όταν τδν ρωτούσανε άπδ ποΒ τήν 
ξετρύπωνε τόση δουλειά, ό γέρος έβαζε 
τδ δάχτυλο στα χε ίλη  κ ι’ αποκρινότανε 
σοβαρά:

—  Ά ί  τσιμουδιά. Είναι, γιά τδ έξω - . 
τερικό. . . .

Κ ανείς ποτέ δεν μπόρεσε νά τοΒ πά- 
ρη άλλο λόγο. ‘Α ν πής νάβαζε πόδι 
μέσα στδ μόλο, αύτδ ούτε νά τδ συλ­
λογιζότανε I

Κ ι’ ,αύτή ακόμα ή Ζωΐτσα, ή  Ιγγονή 
. του, δέν ε ίχε  τήν άδεια. Ό π ο ιο ς  περ­

νούσε, άπδ τδ μύλο,. Ιβλεπε τήν πόρτα 
πάντα κλειστή, τά. μεγάλα φτερά νά γυ­
ρίζουν ολοένα καί τδ γέρο γαϊδουράκο 
νά τρώη τδ χορτάρι στδ πλάτωμα τοΒ 
μύλου,.ενφ Ινας λιγνός.¡«γάλος-,γάτος, 
λιαζότανε στδ παράθυρο καί κοίταζε 
τούς'διαβάτες μ’ Ινα ύφος πφλύ κακό.- 

“Ο λ α  -αύτά' φαινόταΫί μι^τήριό κάί ό

κόσμος μιλοΒσε. Ό  καθένας Ιλ εγε  τδ ' 
δικό του κι’ εξηγοΒσε όπως ήθελε τδ 
μυστικό τοΒ ,Μάστρο-Κορνήλη. Ο ί πε* 
ρισσότεροι μάλιστα λέγανε πώ ς μέσα φτδ 
μύλο βρισκόντανε περισσότερα σακκια 
μέ τάλληρα καρά μ ’ αλεύρι.

Στδ τέλος - τέλος όμως φανερώθηκε 
κι’ αύτδ τδ μυστήοιο, σαν όλα.

Μιά-μέρα ό γυιός του, μαζί μέ τήν 
Ζωίτσα, τήν Ιγγονή τοΒ Μαστρο-Κορ- 
νήλή, ανέβηκαν στδ μύλο γιά νά δοΒνε 
τδ γέρο μυλωνά.

Τ ή  στιγμή πού φτάσανε στδ μύλο, 
ό ,τ ι ε ιχε βγή ό Μαστρο-Κορνήλης. 'Η  
πόρτα ήταν κλειστή κι* άμπαρωμένη, 
μά ό κακομοίρης είχε ξεχάσει Ιξω  τή 
σκάλα του κα ί'τά  παιδιά σοφίστηκαν νά 
μποΒν βπδ τδ παράθυρο γιά  νά. ίδοΒν τ ι 

- συμβαίνει επί τέλουςμέσα σ’αύτδ τδμύλο.
. Τ ό  παράθυρο δεν ήταν ψηλά, σκά­

λα ήταν -κάλή καί σε δυδ λεπτά  τά  δυδ 
παιδιά ήταν μέσα . · .

Παράξενο πράγμα. Ή ' κάμαρα πού 
ήταν ή μυλόπετρα, ήταν αδειανή. Ούτε 
σακκί, όδτε σπειρί άπδ σιτάρι- Ο ί τοίχοι 

. γεμάτοι αράχνες, καί πουθενά οδτε μισή 
σκόνη άλευριοΒ. Ούτε πού Ιρχότανε στή; 
μύτη ή ώμορφη Ικείνη ζεστή μυρωδιά 
τοΒ σταριοΒ όταν σπάζ-Q κάτω  άπ τή 
μυλόπετρα κ ι’ ευωδιάζει δλο τδ μόλο. 
Τ ίποτα ... Ό  σκελετός τοΒ μύλου κατα­
σκονισμένος άπδ σκόνη, κΓ ά μεγάλος 
λιγνός γάτος χοιμώτανε άπάνου ήσυχος.

Ή  κάτω κάμαρα ήταν τα  ίδια δυσ­
τυχισμένη κ ι’ άδεινή. Ε να  παλιοκρεβ- 
βατο, κάτι κουρέλια, Ινά  ξεροκόμματο 
μαΒρο ψώμί σ’ Ινα , σκαλοπάτι, καί στή 
γωνιά άκκόυμπισμένα τρία-τεσσερά σακ­
κιά, σκασμένα, πού δείχνανε πώς ήταν* 
γεμάτα με χώμα άσπρο.καί μ έ παλ ια - 
σβέστες.

Αύτδ ή τα ντδ  μυστικό τοΒ Μαστρο- 
Κορνήλη I. Αϋτ,ά τ’ άσβεστοχώματα έ­
σερνε στους δρόμους τδ βράδυ-βράδυ, γιά 
νά σώση τήν υπόληψη τοΒ μύλου του, 
κάνοντας νά πιστεύη δ κόσμος πω ς άλεθε 
άκόμη σιτάρι.Φτωχός μύλος ! Κακόμοιρε 
Κορνήλη. Τόσον καιρδ τώρα οί άλευρο- 
βίομήχανοι τοΒ πήραν καί « ν  τελευταίο 
πελάτη...Γυρίζουν ολοένα τά  φτερά τοΒ 
μόλου,μά γυρίζουν στά κούφια,στδν άέρα ! 
χ Τά παιδιά, μέ τά  δάκρυα στά μάτια, 

ήρθανε νά μοΒ ποΒνε τ ί  είδανε στδ μύλο. 
Φούσκωσε ή καρδιά μου σαν τδ ακόυσα. 
■Δέν χάνω  καιρό. Τ ρέχω  σ’ -όλους τους 
γειτόνους, τούς λέγω  τήν υπόθεση. μέ 
δυδ λόγια κι’ όλοι μαζί αποφασίζουμε 
νά παρηγορήσουμε το γέρό-μυλωνα. Ετδ 
λεπτό  μαζέψαμε όσο σιτάρι^ είχαμε στδ 
χωριό, τδ φορτώσαμε στά γαϊδούρια 
καί . δρόμο, όλο τδ χώριδ μ α ζί, γ ιά  
τδ μύλο τοΒ' Μαστρο-Κορνήλη. Ά ,  
τ ι ώραία- πού ήταν αυτή ή λ ιτανεία  των 
γαϊδουριών μέ φόρτωμα ά π ’ αληθινό σι­
τάρι αυτή τή φορά1!.··

Ό  μύ)ος ήταν ολάνοικτος. Μ πρδς' 
στήν πόρτα, ο Μαστρο-Κορνήλης καθι­
σμένος -σ’ Ινα σακκί μέ χώ μα, Ικλαιγε 
μέ τδ κεφάλι μές στά χέρια . Ε ίχ ε  κα­
ταλάβει ^στδ γυρισμό του πώ ς κάποιος, 
μπήκε μές στδ μόλο του, τήν ώρα πού- 
λε ιπε , κι’ Ιμαθε τδ μυστικό του.

—  Ώ 'ίμένανε t Ικλ α ιγε .κα ί χτυπ ιώ - 
τανε, αλλοίμονο μου τώρα. Δέ^μοΒ μέ- 

’ νει άλλο. παρά νά πεθάνω. ' Πάει. ή  ύ· 
πόληψη τοΒ μύλου μου. . ,

Κ αί σοΒ έσχιζε τήν καρδιά μέ τά κλάμ- 
ματά του· Φώναζε τδ μύλο του χαϊδευ- 

• τικά , τοόδινε χ ίλ ια  τρυφερά ονόματα, 
τόύλεγε τδν πόνο του σαν να μιλοΒσε σ’ 
άνθρωπο. ; · λ

,. Αΰτή τήφ ώρα πρόβαλαν και τα γα ϊ­
δούρια με τά  φορτώματα στδ,ίσωμα, καί 
όλοι μαζί. αρχίσαμε νά φωνάζουμε σάν 
στδν καλό παλιό καιρδ τών μυλωνάδων:

—- Έ  ! άπδ τδ μύλο,.. Έ 1  Μάστρο- 
- Κορνήλη !...

Κ α ί τά σακκιά στοιβάζουνται μπρο­
στά στήν πόρτα, άφίνοντας νά ξεχύνε­
τα ι, άπδ καμμιά σκισμάδα^ τόλόξανθο 
χονδρό σιτάρι καί-νά γεμ ίζη  τδ χώ μα.

Ό . Μάστρο-Κορνήλης άνοιξε ' κάτι 
μάτια  τόσα 1 Σηκώθηκε σάν ήλεκτρι- 
σμένος, Ιπιασε τδ στάρι στδ χέρι του, 
τδ ψηλαφοΒσε, τδ χά ϊδευε...

—  Σ ιτάρ ι είναι, ελεγε γελώ ντας καί 
κλαϊγωντας μαζί. Σ ιτάρι I Ά.φίστε με 
νά τδ χαροΒν τά- μάτια μου.

Κ αί στρέφοντας σε μάς.:
—  Μ ά τώξερα εγώ  πώ ς θά μοΒ. ξα- 

ναρθήτε! ί Λ
Θ έλαμε νά τδν σηκώσουμε στα χέρια, 

,νά τδν πάμε στδ χωριό μέ πομπή· Μά 
’κείνος άντιστάθηκε.

—  Ό χ ι ,  όχι, παιδιά μου. Ν ά  δώσω 
πρώτα τοδ μόλου μου νά φάη !... Γ ιά  
φαν.τασθήτε πόσον καιρδ έχει ό φτωχός 
ϊά  βάλη σιτάρι στδ δόντι .του ! . . .  ' \

Κ ι’ άπδ τότε, . τδ λέγω  ' γ ια  Ιπαινο 
μας, δέν άφήσαμεν ούτε μ ιά  μέρα' τδ 
μύλο δίχως στάρι·

Κάποια μέρα ομωςπέθανε . ό ΜάστξΟ-. 
Κορνήλης, καί μαζί του πέθανε κι ό 
δστερνός μας ανεμόμυλος. Ο ί φτεροΒγες 
του δέν ξαναγύρισαν π ιά  στδ μελτέμι- 
Σταμάτησαν γιά  καλά αυτή τδ φορά. 
■Πεθαινοντας ό Κορνήλης, δεν άφηνε 
διάδοχο. /

( A .  D a u d e t )  Σ .  Μ ΑΥΡ1ΔΗΣ
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Μ Ι Α  Ζ Ω Η
"Ακρη an ’ toy υαγιρότοιχο, 

πού εχει δ κισσός κεντήσει, 
στέκεγαι, τ* άκίνηεο

. τό μέγα κυπαρίσσι.
Νίές ’ς ι ’ αυλάκι, to  λιγνό · 

λουλοδδε θ ’ άντικρΰση 
ιόν  βαάλευτο οίιρανό, 

τ ’ όλόρθο κυπαρίσσι"
Μά ποτέ δε θά  vouzdifj

τόν κόσμο πού ψαιδρι/νει, 
τή  μεγάλη ‘Ανάπαυσή

καί τή μεγάλη 'Οδύνη.
Μόνο τό τρεχούμενο 

νεράκι χρηματίζει 
καί με τήν ψυχούλα του 

τόν ήσκιο 'θυμιατίζει,
.. Μόνο, δταν φθινόπωρο

.-.’ς  τά  φύλλα τρβμούλιάση 
χ ιν δταν ζάφνόυ τό νερό 

τριγύρω του φρενιάση,
; Μ έ χωρίς παράπονο

καί στεναγμό κανένα, 
θά του άφήση σκύβοντας 

τά φύλλα του ένα-2να.
  ΤΕΛΛβΣ ΑΓΡΑ23

Η ΜΑ - ΚΑΜίΓ 
Ί  ERA ΜΟΑΟ ΠΑ1ΓΝΙΑΙ 

α ·
 ̂Τ ί  νά κάνη ή καΐμένη ή Ν ίνα ! Για 

ν ά μ ή  τήν λένε*·.« μ ω ρ ό  καί να τήν 
κοροϊδεύουν κάθε πού ζηιοδσε νά μ β- 
κ ρ ό ν η  τά φουστάνια της ή νά σηκώ- 
ση τά μαλλιά  της, έλαβε .τή οχληρή α­
πόφαση ν’ άρνηθή τά  παιδιά της. Δη­
λαδή νά χαρίση '«τις έξαδέλβες της, 
τή Φρόσω καί τήν Κ α ίτη ,— πού ή πρώ­
τη  ήταν τέσσερα κι ’ ή δεύτερη πέντε 
χρόνια μιχρότβρές της,—  τ ις  άγαπημέ- 

• ν ε ; τη ς κούκλες, τ ις  κ  ο ρ ο ύ λ  ε ς της, 
τή Λβυλού δηλαδή τήν-πορσελένια πού 
άνοιγόκλειε χα ί.,τά  μάτια ΐη ί ,  και τήν 
Φιφή τήν κερένια, πού ήταν, καί ξαν­
θομαλλού««.

Ή  τελετή τής κ ο  υ κ λ ο π  a  ρ α δ ό* 
σ ε  ω ς  έγείνε μ’ όλη τήν επισημότητα, 
’ς τ ή  μεγάλη μέρα πού ή Ν ίνα  συμπλή­
ρωνε τά. 15 της χρόνια, χάί, εκτός ά π ’ 
«ύτό, ^γιόρταζε καί τήν Ιπ ιτυχία  της 
ςτ ίς  εισαγωγικές εξετάσεις τβδΔιδασκα- 
λείου. Ά σβυστη Θά μείνη *ς τή 'μ νή μ η  
τής Ν ίγα ς έκρίνη ή Π έμ πτη , πού πρώ­
τη  φορά έ δ ω σ ε  κ ι’ αυτή,σάν τ ις  μεγά­
λ ε ς  αδελφές τή ς , τσάι ’ς  τ ις . φιλενάδες 
Τήί» προσκαλεσμένες άπό τήνίϊι« ,πέντε 
μέρες πρίν, μ ε χάτι κςμψά, χαλλιγρα- 
φημέναγραμματάκια .Κ αί τ ί δεν ίχουσε 
αυτή τήν Π έμ πτη  ή Ν ίνα I Ε υχές γ ιά  
τα  γενέθλια της, ευχές για τήν βπιτυ- 
χία.'^ης ’ς  τίς .Ιξετάσ εις,. συγχαρητήρια 
γ ι* τ η ν  απόφασή τη ς , ν’ άφ .ή  ση  π  ι ά 
τ ί . ς  κ ο δ κ λ ε ς  κ  ά ί. ν α φ ο  σ ι  ω θ ή  
*  ε-ρ’ισ .σ ό τ ε ρ  ο .’ς  τά μαθήματα της 
κ ,τ .λ . χ .τ .λ .

Κ ι’ άπό τή Φρόσω καί τήν Κ αίτη, 
τ ις  καλές ξαδελφοόλες, πού ’ς  τό εξής 
θαταν μ α μ  μ  ά δ ε ς τήςΑ  ο υ λ  ο δ ς  καί 
τήςΦ  ι φ ή ς, πόσα δεν ¿δέχτηκε εύχαρι- . 
στήρια φιλιά ! .. .  . . .

Μ ” άραγε οί νέες μαμμάδες θά φαι­
νόντανε όπως έπρεπε ’ς  τά παιδιά πού 
υίοθετοδσβν σήμερα ; Ά,νησυχοδσε· κά· 
πω ς γ ι’«ότό ή Νίνα* ύστερα όμως, σάν 
έβλεπε τις έξαδέλφες της τριςευτυχι-· 
σμένες γιά τό δώρα,νά κρατούν με τόση 
στοργή τις κοδκλες τη ς καί νά τήν κοι­
τάζουν με τόση ευγνωμοσύνη σ ίχαζε, 
καί συλλογίζουνταν: « "Ε , οί χοδκλες. 
καλά θά περάσορν μέ τις καινούργιες 
μαμμάδες. ’Ε γώ  δέν έχανα π ιά  γ ι’αύτές, 
μεγάλωσα καί τις παραμελούσα. Κάπου 
κάπου μόνο μοδ ρχόταν όρεξη νά παί­
ζω  μέ δαδτες. Καί τόσο έφτανε γ ιά  νά 
με κοροϊδεύουν, νά μέ λένε μ ω ρ ό .  Κ ι’ 
οί κούκλες δέν ήταν ευχαριστημένες 
από με, κ ι’ έγώ ύπόφερα έξ.α ίτιας τους. 
Καλύτερα λοιπόν πού χωριζόμαστε !.·.» 

*** '
'Τ ο  πίστευε ή Ν ίνα  π ώ ς Λ α λ ύ τ ε -  ' 

ρ α ήταν “πού ' χ ω ρ ι ζ ό ν τ α ν ε  .Μ ά σάν 
πέρασε κάμποσος καιρός άπό τήν ίστο* 
ριχή Π έ μ  π  τ η ,  άρχισε νά αισθάνεται 
κάποια στενοχώρια, πού κ ΐ’ή ίδια καλά- 
καλά δεν μποροδσε να τήν εςηγήση.

Χωρίς νά τής φταίη κανένας,τά’βάζε 
μέ όλους, παραξένεψε χα ί,τό  χειρότερο· 
τεμπέλιασε. , Ρωτοδτε τόν εαυτό της 
πώ ς αλλαξε'Ιτσι,χω ρίς νά βρίσκη απάν­
τηση^
. Μ ιάμέρα, Ικ ε ί πού τής έκαναν^ί λ ι α 
παρακάλια νά πάη κάπου μέ τις αδελ* 

.φές της, κι’ αυτή δέν ήθελε με κανένα 
τρόπο, ή μητέρα της τής είπε:

— Δεν.’πας τουλάχιστο’ςτή θ ιιά  σου τή 
Σοφία, να καθίσης μέ τή. Φρόσω καί τήν 
Κ αίτη; θ ά  δής έχει χάί τις κοδκλες 
σου;

Ή  Ν ίνα  δέχτηκε μέ τόση προθυμία 
αυτή τήν πρόταση; πού ή μητέρα της 
Ιπρόσθεσε:

—  ·Ά , καλά τό ύπόπτευα ?γώ . Ά ·  
πόζητας τις κούκλες σου, γ ι’ αύτ'ό έγ ι­
νες έτσι ! ...

Ή  Ν ίνα κοκκίνισε χω ρίς ν’ άπαν- 
τήσ(|< Δέν ήξερε αν αληθινά ή λύπη 
της γ ιά  τή Α  ο υ λ  ο ύ καί τή Φ ι φ ή,, 
τήν ε ιχε  κάνει έτσι παράξενη, αισθα­
νότανε όαως πολύ καλά, πώς άπό τόν 
καιρό πού άφησε. τις κοδκλες, κάποιο, 
κενό Ιγεινε ’ς  τήν ψυχή' της, πού δέν 
Ιγέμ ιζε μέ καμμιά άλλη άπασχόλησι, 
μέ καμμιά διασκέδαση, ^ ε  κανένα παι* 
γνίδι, Εΰρισχε μ ια  μεγάλη άπόλαυση 
τόν καιρό πού έπαιζε μέ τις. κοδκλες. 
Τ ις  φανταζότανε ζωντανά πλάσματα καί 
ζητούσε νά τ’ ά ν α θ ρ έ,ψ η. Μελετούσε 
πάντα μεγαλόφωνα μέ τ ις  κοδκλες ηον- 
τά της, κι ¿νόμιζε πώ ς τούς μαθαίνει 
ό,τι είχε μάθει Κι’ αυτή στό σχολείο.

Έ τσ ι τό διάβασμα δέν τής ήταν πολύ 
ανιαρό.

Μά τώρά ποδ ! Αύτά ολα πέρασαν. 
Τώρα- κι ’ ή  μελέτη ήταν πολύ πεζή 

..καί τά  παιγνίδια των ’Αρσακειάδων ά­
νοστα. '

Πώς νοσταλγοδσε ή Ν ίνα ! Π ώ ς ή 
θελε νά μποροδσε νά γύριζε ’ς τά 1 0 , 
ή  1 2  χρόνια καί κεϊ νά σταθή, γιά νά 
|λττορκ|, χω ρίς γρίνιες καί κοροϊδίες, #ά 
παίζη αιώνια κοδκλες'!... *

Καί πώς.μετάνόιωνε γιά τό θυμό πού 
τήν έπιανε όταν τήν Ιλεγαν μωρό,(μα­
κάρι νάταν) ή τήν κοροΐδευαν γ ιά  τή 
μανία πού είχε νά μα.κρύνή' τά φουστά­
νια της 1

Σ ’ άΰτή τήν κατάστάβη βρισκόταν ή 
Ν ίνα, όταν ή καλή της τύχη έφερε ' 
σπίτι της τή Μαρία.

Τώρα τ ί ήταν αυτή ή Μαρία καί ποιο 
ρόλο έπαιξε 'ς τή  ζωή τής ,Νίνας, άλλη 
φορά θά τό ποδμε.

= =  Ε ·  Α ·
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Μ Ε Ρ Ο Γ  Τ Ρ Ι Τ Ο Ν

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΗ '. (Σωέχιιβ)
—  Κ αί πολύ σοβαρό ! άποκρίθηκε ό 

μηχανικός. Δύτή ή π  ο υ ζ  ζ  ο λ  ά ν η, 
αύτέςοίσπογγόπετρες οί κονιοποιημένες, 
μέ μιά· λέξη όλη αυτή ή  μεταλλική 
σκόνη μαρτυρεί πότοβαθειά είναι ή ανα­
στάτωση στα κατώτερα στρώματα τοδ 
ήφαιστείου.

—■ Μά δέν μποροδμε νά κάμουμε 
τ ίπ ο τ α ; ’

— 'Τ ίπ ο τα . Ν ά  παρατηρήσουμε μόνο, 
νά έξετάσουμε άπό πιο κοντά τό φαινό­
μενο. Κ άμεσύ, “Δ ύρτω ν,ό ,τι πρέπέι νά 
γίνη στή στάνη. ’Ε γ ώ , εν τ<5 μεταξύ, 
θάναιβώ ω ς τ ις  πηγές τοδ Κόκκινου Πο- 
ταμοδ καί θά ΐδώ τ ί γίνεται ςτή βορεινή 
πλευρά τοδ βουνοδ. Κ ατόπι...

—  Κ α τ ό π ι;.. .
—  Κατόπι θά έπισκεφθοδμε μαζί τήν  . 

κρύπτη Δακχάρ·.· θ έ λ ω  κάτι.νά ί ίώ . . .  
θ ά  περάσω νά σε πάρω σε δυο ώρες.

χ Έ τ σ ι  ό "Αορτών μπήκε ςτήν. αυλή 
τής στάνης καί» περιμένοντας τόν γυρι- 
σμό1 τοδ μηχανικοδ,,περιποιήθηκε τά  γ ι­
δοπρόβατα, πού αίσθάνουνταν κάποια κα­
κοδιαθεσία, κάποια ανησυχία, άπό τά. 
πρώτα ixeiva συμπτώματα τής έκρήξεως.

Ώ ςτόσο ό Κύρος Σ μ ίθ  προχώρησε 
πρός τό βουνό, ανέβηκε από τάνατολικά 
ριζοβούνια, έστριψε στό Κόκκινο Ποτάμι 
κ ι' έφθασε στό μέρος όπου οί σύντροφοί 
του κι αυτός, κ α τά τή ν  πρώτη τους εξε­
ρεύνηση, είχαν ανακαλύψει “μια πη γή  . 
μέ θειοδχο νερό.

Τά πράγματα είχαν άλλάξβι πολύ. (*}

{*) ”Ιδβ ιΐκ ό κ β  jcsoijy. φύλλου αβλ. 118.
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’Α ντί. μ ιας (στήλης καπνοδ, ¿μέτρησε 
δεκατρείς. Ξέφευγαν όλες κι’ ανέβαιναν, 
μέσ’άπό τή  γή, σά νά τις έσπρωχνε δυ·. 
νατά κάποιο έμβολο.Ή ταν φανερό,πώς ό 
γήϊνός φλοιός, στό μέρος έΧείνο τής 
σφαίρας, ε ίχε μ ια  πίεση φοβερή· . Ή  
άτμόσφαιρα ήταν γεμάτη θειάφι, ύδρο*. 
γόνο καί ανθρακικό όξύ, άνακατευμένα 
μέ ύδρατμούς.Οί παλιές λάβες,οί πετρω­
μένες ολόγυρα καί νεκρωμένες από τόν 
καιρό, λές καί ξαναζωντάνευαν τώρα' 
καινούργιες δμώς δέν φαίνουνταν άκόμα - 
πουθενά. -

Ό  μηχανικός εξέτασε άπό ’κ εϊ όλη 
τή βορεινή πλευρά τοδ Φραγκλίνου.Κα- 
πνοί χάί φλόγες Ιξέφευγαν άπό τήν κρα­
τήρα* μια χάλαζα άπό σκουριές έπεφτε—

• στή γή*:λάδα όμως δέν χύνουνταν άπό 
τό στόμιο, πού Ιβήμαινε ότι τό Ιπίπεδο 
τών. ήφαιστειακών ύλών δέν είχε ύψωθή 
άκόμα ώ ; Ικέί-πάνω.

«Καί όμως θά τό προτιμοδσα ! συλ- 
λογίτθηκε έ Κύρος Σμΐθ. Γ ιατί θά ή ­
μουν βέβαιος τουλάχιστο', πώ ς οί λάβες 
ξανα.πήραν τόν σύνείθισμένο τους δρόμο. 
Ποιος ξέρει τώρα άν δεν θάνοίξουν κα­
νένα καινούργιο στόμιο; Κ αί πάλι ό κίν­
δυνος δέν είναι 'δ ο  ! Καλά τό πβοαισ- 
θάνθηκε ό πλοίαρχος Ν έμ ο ς /Ο χ ι,β  κίν­
δυνος δέν είναι βώΙ»

Ό  Κύρος Σμίθ προχώρησε ώς τό τε­
ράστιο έκεϊνο πρόσχωμα, πού ή επ έκ τα · ' 
σή του.¿πλαισίωνε τό 'μικρό κόλπο τοδ 
Καρχαρία.·Μ πόρεσε λοιπόν νά έξετάση 
καλά» 'άπ’ αυτό τό μέρος, τά παλιά 
στρώματα τής λάβας. Κι° άπό τήν κα­
τάστασή τους Ισυμπέρανε πώ ς ή τελευ­
ταία Ικρηξη τοδ Φραγκλίνου θά $·: 
γειν® σέ πολύ απομακρυσμένη Ιποχή . /

Στάθηκε λίγο νάκροασθή.Οί ύπόγειες 
βροντές έξαχολουθοδσαν αδιάκοπες· Κ αί 
κάθε τόσο άχούγουνταν δυνατώτεροι 
κρότοι σάν κανονιές.

Π ήρε τόν ίδιο δρόμο νά γυρίση. Καί 
ςτ ίς  εννιά τό/πρωί ό μηχανικός ήταν π ί-  . 
σω στή στάνη..

Ό  Ά ϋ ρ τω ν  τόν περίμενε.
—: Κύριε Σ μ ίθ , τθ3 είπε. Έ δ ώ  .είναι

• όλα Ιτοιμα. . -/
Π όλύ καλά, Ά υ ρ τω ν .
Τ ά  ζώ α όμως φαίνουνται ανήσυχα, 

κύριε Σ μ ίθ . /
—  Φυσικά* τό ένστικτο μ ιλε ί μέσα 

τους κάί,τό ένστικτο τών ζώων δεν γε­
λιέται ποτέ.

"Ο ταν θ έλ ετε ... ,
—  Ν α ί. Πάρε Ινά φανάρι μαζί σου,

• Αϋρτων, καί τά  τσακμάκια σου, κΓ  άς 
πηγαίνουμε. ' \  '

Ό  “Αυρτων έκαμε υ ,ιι  τ,όν-πρόστα-
• ξαν. Ο ί όνάγγηδες,, λυτοί, 'τριγύριζαν 

ςτήν αύλή τ ή ;  στάνης. 'Η  πόρτα κλεί- 
σθηκε απέξω . Κι* ό Κύρος Σμίθ μπρο­
στά, ö ’’Αϋρτων πίσω , πήραν τό στενό 
μονοπάτι πού έβγαζε στάκρογιάλι καί

πού τό ήξεραν άπό τήν αλλη φορά, όταν 
τούς ώδηγοδσε τό σύρμα, τοδ .πλοιάρχου.

■ Νέμάυ. -
. , Περπατοδσαν ’ς.Ινα  έδαφος στρω[Λένο 
άπό τή  μαύρη σκόνη πού είχαν άπορρί- 
ξε ι,τά  σύννεφα» Κανένα ζώο δέν φ*ί- 
νουνταν στα δάση. Κ αί τά πουλιά άκό­
μα είχαν φύγει. Κάπου-κάπου ίνας άνε­
μος σήκωνε άπό χάμω  τις στάχτες κι’ οί 
δυό άποικοι, τυλιγμένοι μέσα ’ς?να σύν­
νεφο πυκνό, δέν έβλεπαν 4 Ινας τόν άλ­
λον. "Εβαζαν τότε ίν α  μαντήλι, στα μά­
τια  καί στό στόμα, γιατί άλλοιώτικα I-  
κινδυνευαν νά τυφλωθοδν καί νά πνιγοδν.

“Ε τσι δέν μποροδσαν φυσικά νά περ- 
πατοδν γρήγορα.Γ ια ιί κι’ ή άτμόσφ'άιρα 

- ήταν βαρειά, σά νά ε ίχ ε  καή μέρος άπό 
τό οξυγόνο της καί σά νά ε ίχ ε  γίνει 
ακατάλληλη γ ιά  είςπνοή· Κ α θ ’ ¿«ατό 
βήματά άναγκά- 

, ζουνταν νά σταμα- 
τοδν γιά  νάυασαί- 

ι νουν. Ή τ α ν  λοιπόν - 
περασμένες οί 
κα, όταν έφθασαν 
στή ράχη τοδ τερά­
στιου εκείνου σω-’ 
ροδ τών βράχων, 
πού ¿σχημάτιζε τή 
βορειοδυτική άκτή 
τοϋνησ,ιοδ.

Ό  Κόρος Σ μ ίθ ; 
κι’ 4 "Αϋρτων άρ­
χισαν νά κατεθαί--' 
νουν πρός τήν π α ­
ραλία, άπό τόν ίδιο 
σχεδόν έκείνο δρό­
μο, τόν δύσβατο, 
πού τήν άλησμό- 
νητη νύκτα τής θύ­
ελλας, το ύ ς ' ε ίχε  
βγά?εΐ ςτήν κρύ*· 
πτη  Δακκάρ. Έύ-,

''τυχώς πού μέ.τό 
φως τής ημέρας, 4 - 
κατήφορος αυτός 
ήταν λιγώτερο έπικίνδυνος, έπ ε ιτα  καί 
με. τό στρώμα τής στακτής, πού σκέ­
παζε, τους γυαλιστερούς' βράχους, μπο­
ροδσε εό πόδι νά πατά στερεώτερα ςτή 
γυρτή τους επιφάνεια· ·

Σ έ λίγο Ιφθασαν στό ίσιωμα έκεϊνο, 
πού προχωροδσε κατά τό. μάκρος τής 
ακτής σέ δψος σαράντα ποδιών. Ό  Κ ύ­
ρος Σμίθ θυμήθηκε, οπ: τό ίσιωμα αύτό ' 
κατηφόριζε' ελαφρά ώς τή θάλασσα. Ά ν  

.καί τή στιγμή εκείνη ήταν άμπω τις, ή 
άμμουδιά δέν ε ίχ ε  ξεσκεπασθή ά κ ό μ α -  
καί τά κύματα,'λερωμένα άπό τή σκόνη ' 
τοδ ήφαιστείου, κτυποδσαν άπ’ ευθείας 
τβύς βράχους τής άκτής. · ν

Ό  Κόρος Σμίθ κ ι’. 4 Ά ϋ ρ τω ν  ξ«να- 
βρήκαν χω ρίς κόπο. τήν τρύπα τή ς  κρύ-, 
« τη ς Δακκάρ καί στάθηκαν· κάτω- (άπό 
τόν τελευταίο βράχο, πού ¿σχημάτιζε','

νά πoδμ6 j τό τελευταίο σκαλοπάτι τής 
κυκλόπειας εκείνης σκάλας.

—  Ή  βαρκούλα νά s ïv a r  τά χα  ¿δώ; 
..ρώτησε 4 μηχανικές..,

• — Έ δ ώ  είναι, κύριε Σ μ ίθ , άποκρί- 
θηκε ό Ά ϋ ρ τω ν . 1

Κ α ί τράβηξε κατ’ άπάνω του τό I -  
λαφρό σκαφίδι, πού' βρίσκουνταν στό μ4- 

. ρος όπου τό είχαν άφ ίσει,
Ο ί δυο άποικοι μπήκαν μ έ σ α . ' Ό ,  

Ά ϋρτω ν μέ·τά .τσακμάκια του άναψε τό 
φανάρι· "Ε π ειτα  Ιπιασε τά δυό κουπιά» 
ό Κύρος Σ μ ίθ  Ιπιασε τό τιμόνι, καί, μέ 
τό φως tbS φαναριοδ, πού τοποθετήθηκε 
ςτήν «λώρη, προχώρησαν στά σκοτάδια ' 
τής ιϊρυπτης.

Ό  «Ν αυτίλος» δεν .ήταν π ιά  εκεί 
γ ιά  νά καταυγάζη μ έ  τά ηλεκτρικά του. 
τή  σκοτεινή εκείνη σπηλιά. Ί σ ω ς  ή ή-- - 

λεκτρομη^ανή του · 
¿δούλευε ακόμα κι’ 

Ί χ υ ν ε  φώ'ς στά. βά-, · 
θή τή ς θάλασσας' 
χαμμιά λάμψη 5-·. 
μ ω ς .  δέν έβγαινε 
άπό τήν άβυσσο, ό­
που κοιμοδνται γιά 
πά ντα  4 Π λοίαρ­
χος Νέμος.

Ό  Κύρος Σ μ ίθ  . 
ώδηγοδσε τή  ß a p - . 
κόύλα κατά τό δεξί. 
το ίχω μ α  τής κρύ­
π τ η ς . Τό φώς τόδ 
φαναριοδ, άν ιιι’ά- 
δύνατο, ήταν αρ­
κετό γιά  νά τοδ 1 
δείχνή τό δρόμο. 
Ν εκρική σιωπή ε- 
βασίλευε κάτω άπ* 
τό θόλο εκείνο,στά 
νερά τουλάχιςο καί 
’ς  τόν άέρβ τής · 
σπηλιάς, . γ ιατί σε - 
λίγο 4 μηχανικός 
ακούσε καθαρά τις 

βροντές πού έβγαιναν βαθειά άπό τά - 
σπλάχνα τοδ 'ηφαιστείου.

—  Ά κ ο υ  τό ήφαίστειο Î είπε·
Σ έ λ ίγ ο ,  μαζί μέ τούς κρότους ¿κεί­

νους, οί χημ ικές ενέργειες φανερώθηκαν 
άπό μια. δυνατή μυρωδιά καί ά ΐμοί θεια-

. φιοδ έπιάσαν στό λαιμό τόν μηχανικό 
καί τ  ο σύντροφό του.

— Ν ά  τ ί  φοβρδνταν 4 πλοίαρχος Νέ·. 
μος I ψιθύρισε 4 Κύρος Σ μ ίθ , πού τό 
πρόσωπο του έχλώμιασε λίγο. Ώςτόσο 

. πρέπει νά φθάσουμε ώ ; τό τέλος·
— ’Κμπρός! άποκρίθηκε 4 Ά ϋ ρ τώ ν , 

πρύ έσκυψε πάλι στά κουπιά τού κι’  !·* 
σπρώξε τή βαρκούλα πρός τό βάθος τής 
κρύπτης.

Τ σ τ ε ρ ’ άπό είκοσι XTrctaj Ιφθασαν 
στό τοίχωμα όπου τέλέιωνε ή σπηλιά, 
κ α ί σταμάτησαν, [Έ πετα ι ουνέχεια]

Η -

«Έχιΐ-πάνω,άπό κάτι σχισμόδει.
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
1 η ----------

ΓΙΑΓΙΑ ΚΓ ΕΓΓΟΝΙ
ιού-

:ο.
Χ αρισμ ένο  <ÜJ6Í> eú 
vil σ-.ij irstó μου a-», _> 

- Έ χ ε ι ς ,  δ ια μ ά ν τ ι ' άβτραφτερόί,' 
νά  τ ά  φ ο ρ^ςβ ά ν  β ά ζ ^ ςτά  κ α λ ά  σου, 
jo v a r t ív ta  κ α ί ζ α φ ε ίρ ι«  φ ω τερά  ; 
—:Μ *άρχονν, Α γάπη μου, τό. μ ά τια  

[τά  δ ικ ά  αου!

—Φ ορύΐς,γ«αγώ ,τριγύρω  ο τδ  λα ιμ ό  
όλόχρυαο, μυρ ιόπλουμο  γ ιο ρντά ν ι; 
— Τ έτο ιο  σ το λ ίδ ι δ έ ν τ ό  έπ ιθ υ μ ώ ,

. τ ’α γκά λ ια σ μ ά  οου, γ ιό κ α  μου, μοΰ 
[φ τά ν « .

— Κ ι’βφύτβψβς, γ ια γ ιά , β α ο ιλ ιχό ,
: κ α ι μενεξέδες O tó παρά θυρό  αου, 
ν ά  οοΟ οχόριτίζουν ά ρω μ α  γλυκό; 
— Φ ώς μόύ , μ ’ ά ρ κ ε ΐ τό  μύρο τό  

..[δικό σου.

Κ ο ίτα , γ ια γ ιά , δ  ή λ ιο ς  ξβψυχφ, 
τά  <η5νχεφα τρ ιγύ ρ ω  το υ  χρυσίζει!

Δέν ξ ίρ ω  άλλον ή λ ιο ’ μοναχά  
δ  ή λ ιο ς τ ή ς ψ ν χ ή ς  σου μέ φ ω τίζε ι!

Τ ρ α γο ϋ ό ι τή ς  Λ ε υ τε ρ ιά ς

■ ΙΜ Β  ΓΙΑΤΙ «HÉÍTTD EX0YIE».·.

Π ά ν τα  έ λ ε γ α : « Π ώ ςή θ ελ α  νά χα  
βνα ρ ο λ ό γ ά κ ί! Μ  τ 5 Αγαπούσα 
τό σ ο  πολύ , θ ά  τό  περυιο ιόμουνα  
τόσο π ο λ ύ ! Δέν ε ίν α ι αύτό σάν 
I v a  άψ υχο π ρ ά γμ α , σ άν-ένα  μήλα- 
μ α γ ικ ό , σ ά ν  Iv a  π α ιχ ν ίδ ι.1 Ε ίν α ι 
σχεδόν σάν ζω ντα νό . Μ ήπω ς δέν 
μ ιλάει'; Ε κ τ ό ς  ά πό  τ ό  τ ίκ -τά κ  
π ο ύ  κάνει όλη  τή ν  ώ ρα, όταν ξ α ­
φ ν ικ ά  τό  ρ ιοτήσης « τ ί ώ ρ α  είναι;»  
δέν θ ά  στό π ή  μ ε  τόσ η  π ρ ο θυ μ ία ; 
Ν α ι ή θ ελ α , « ο λ ΰ ή θ ε λ α ε ν α  ρω λο- 
γάκι!»

Έ νγό ε ίΐσ »  ό μ ω ς—  στοϋ κουφού 
τή ν  π ό ρ τα  όσο θ έ λ ε ις  βρόντα  ! 

Γ ω λ εγα , τδ ξ α ν ά λ ε γ α , ά λλ ά εμ ενα  
π ά ν τα  μ* τήν. ό χ ι π α ρη γορητική  
α υτή  φ ράση  : «όταν μεγαλω σης*.

Κ α ί να  ομολογήσ ω  τ ή ν  α λή θεια ; 
ε ίχα ν  δ ίκ η ο . ' Ε ίχ α  δυό  αδελφ ές 
π ιο ' μεγάλες* έ π ε ιτα  ή μ ουνα  κ α ί 
α ρκ ετά  μ ικρή .

Έ γ ώ  ό μ ω ς π ο δ  νά  τό  παραδε- 
. χ τώ  ; δ ιαρκώ ς, λό ιπ ό ν  . ξανάρχιζα  

ν ά  λέω  τ ή ν  έ π ιθ υ μ ία  μου.
Π έρΟ υ, τ Ις  παρα μονές του  νέου  

έτους, ή  Αδελφή μου ή  π ιό  μ ι- 
κ ρ ή ,—π ο ύ  τ ίπ ο τ ε  δέν  μ π ο ρ ε ί νά  
κράτηση,— μοδ λ έ ε ι : .

— Ξ έρεις; ή  μ α μ μ ά  θ ά  σοΰ χα· 
ρίσχι &να ρολογάκ ι γ ιά  δώ ρο.

’'Αν κ α ί  ή  β ϊδη σ ις  ή τα ν  τόσο 
εύχάρ ισ τη  γ ιά  μένα , ίν το ό το ις  δέν  

. έχάρηκ α  κ α ί  π ο λ ύ , γ ια τ ί  ή μ ο υ να  ’ 
θυμ ω μ ένη  μ έ  τ ή ν  ά δελ φ ή  μον 
π ο ϋ  μοθπβ τ ό  δώ ρο μου «πρό τής 
ώ ρας>. Β λέπετε, δ έν  μ ο ϋ  έ φ τ α ν ε . 
ότ ι θ ά  ε ίχ α  έκ ε ίνο  π ο ύ  τόσο ή ­
θ ελ α , ά λ λ ά  τ ό  ή θ ε λ α  κ α ί  «ξα­
φ νικά » . Τ έλο ς εφ θ α σ ε  ή  π αρ α ­
μονή κ α ί ή .μ α μ μ ά  μ ο ϋ  τώ δω σε 
γ ιά  δώ ρ ο . Μ όλις τό  π ή ρ α , άντε 
π ιά  ένθουσ ιασμός ! . . .  Δ έν θ υ μ ά ­
μ α ι καλά , ά λλ ά  ν ο μ ίζ ω  π ώ ς  π ή ­
δησα  κηόλα  ά π ’ τ ή ν  χ α ρ ά  μου. 
Ά λ λ ά  δυστυχώ ς α ύτό  ή τα νε  όλο. 
Έ π ε ι τ α  ά πό  δυ ό  τρ ε ις  ή μ έρες, τό

ρολογάκ ι π ο ύ  τόσο  Ιπ ιθ υ μ ό δσ α , 
δέν μοϋ έκ α νε  τή ν  π α ρ α μ ικ ρ ή  εν ­
τύπω σ η. Α ύτό μούδω σε καλά  νά 
καταλάβω , ό τ ι π ο λλ ές  φ ορές, κ άτι 
πού  θελο|Λε, τό  θ έλ ο μ ε  μόνο γ ια τ ί  
"δέν τό  Ιχο μ ε»  κ α ί  ο χ ι επειδή  
μάς άρέσει η  μας χ ρ ε ιά ζετα ι αλη­
θ ιν ά . . .  Μ α ρ κ έλλα

W '
τ ι  ε κ ε π τ ο Μ α ι

Ο ι π ιό  ά πλές σ κέψ εις  μ α ς  είνα ι 
κ ι ’ ο ί  π ιό  ά λ η θ ιν ές .

**«■
Ό  ά νθ ρ ω π ο ς κ ά θ ε  μ έρ α  μ ετά ; 

βάλλεται. Π α ρ α τη ρ ώ  στόν έαυτό 
μου , π ο ύ  γ ελ ώ  σήμερα  μ έ  τ ις  σκέ­
ψ ε ις  πού  Ικ α ν α  χ θ έ ς , βρ ίσκοντας 
τ ε ς  άνούσιες Ιν  συγκρίσει< πρός 
τ ι ς  σημ ερ ινές. Κ ι ’ α ύ ρ ιο  θ ά  γελώ  
π ά λ ι μ έ  τ Ις  σημερινές συγκρίνον- 
τά ς πρ ό ς τ ι ς  α ύ ρ ια νες ...

***
Ά ν  θ έλ η ς  νά  έπ ιτύ χη ς σέ κ ά τ ι, 

ά ρ χ ιζε  το  μέ τή ν  Ιδέα  π ώ ς  τ ίπ ο τε  
δέν ε ίν α ι,  ευ κ ο λ ό τερ ο  κ ι* εχε  τή  
δύναμη, νά  τό  φ έ ρ η ς 'α έ  τέλος.

*
Π ιό  μεγάλος ε ίν α ι εκείνος ό χ ι 

πού  σ κ έπ τετα ι τ ά  μεγάλα , μά  
πού  έ χε ι τ ό  θάρρος νά τά  έκ τελ ή .

Π ερ ισσ ότερο  κ ι’ ά π ό  τή ν  α δ ι­
κ ία  π λ η γώ ν ε ι ή  παρα γνώ ρισ η  τή ς 
ψ υχή ς ,

Ά ν  Α ποφ ασίζαμε λ ιγώ τερα . θά  
κάναμε κ α ι περισσότερα.

Φ τω χό  Χ α μ ο μ η λ ά χ ι

ΤΟ Κ ΡΑ ΝΙΟ
"Ε νας π ερήφ ανος πρίγκηπαςπέρ- 

να γε  απάνω  o 'iv a  χρυσοστόλιστο 
άλογο μέσα ά πώ να  κ ά μ π ο  κ α ί 
κ ο ίτα ζε  π ερ ιφ ρ ο ν ιτ ικ ά  ό λου ; τούς 
έρ γά τεςπ ο ύ  δούλευαν στούςάγρούς 
κ ι ’ Ιλ εγε  μέσα του: « Τ ί ω ραίος 
κ α ί πλούσ ιος .π ο ύ  ε ϊμ ’ έγώ* ε ίμ α ι 
βέβα ια  π ο λ ύ  Ανώτερος Α π’ αυτούς 
τούς Α νθρώ πους έκ ε ί.»  'Ο π ω ς  
ετρεχε Ιτσ ι, Ιφ τα σ ε  Απ’ έξω Από 
τό  νεκροταφ είο , κ ι ’|ε Ιδε  τό  γέρο 
νεκροθάφτη νά  βαστάν; ;ενα  κ ρα ­
ν ιό  σ τό  χέρ ι κ α ι νά  τό  βλέπη  
μ* ά π ο ρ ία .Τ ό τε  σταμάίτησε τ ’άλο- 
γσ  κ α ί ρώ τησε τ ό  νεκροθάφ τη  : 
— « Γ ια τί βλέπεις Ιτ σ ι α ΰτό  τό  
κρα νίο , γέρο;» ‘Ο  νεκροθά πτης 
κ ο ίτα ξε  κ α λ ά τό ν  π ρ ίγκ η π α  κ ι ’ ε ί ­
π ε . «"Η θείΛ  ναξερα  α ν ' α ύ τό  τό  
κρα νίο  ήταν  κανενός π ρ ίγκ η π α  ή  
κανενός π τω χο ύ  εργά τη . Αλλά δέτ» 
μπορώ  ν ά τ ό  καταλάβω ».

[ ’£ *  τοΰ Γερμανικού]
'Δ ρ χ ιν α ύ α ρ χ ο ς  Θ εμ ισ το κ λ ή ς  

>* .
Χ Ρ Υ Σ Α  ΈΠΗ

Κ άλλιο  π ο ν τ ικ ο ύ  κ εφ ά λι, 
ϋ α ρ ά  λειοντα ρ ιού  -οΰρά.

"Ο πο ιος κάνει Iv a  κ α λ ά θ ι 
. Κ ι’ εκατό  μ π ορεί νά  κάνη.

"Ο ταν κ ο ιμ ά τα ι ό  δυστυχής,
. Κ ανείς μ ή  τό ν  ξυπνήση.

. .’Α ρ χ η γ ό ς  τ η ς  Φ υλής

ΠΑΙΑΙΚ6Ν ΠΝΕΥΜΑ
Πέτρο«.— Ξ έρ εις , Π αύλο, ό  π α π ­

πούς μου ά πέθα νεν  85  έτώ ν  !
Παδλο?.— Ά  κ α ί 'τ ί  μ’ α ύ τ ό ;  ό. 

δ ικ ό ς  μου ά πέθα νε  95 έ τ ώ ν  1 
Έ π εμ β α ίν ω ν  6  Κ ουφ ιοκεφ αλά- 

κης, πού παρη κολουθει τή ν  συνο­
μ ιλ ία ν  :

— Ά μ *  ό δ ικ ό ς  μου πού  δέν  
απεθανε ά κόμ η  ;

Εστάλη 4πύ το Παιδί τή« Ρούμελης 
*β * *

Ο  Τ ο το ς gcox$ το  Φ ώ τη  :
—Τ ι θ ά  π ή  ’Ω κ εα ν ία  ;
Ό  Φ ώ της μ έ  β ία  : ,
—Τ ό  θ η λ υ κ ό  το ύ  ’ί>*εανός I

Εστάλη 0«δ τή« Φαληριχης Aiooc¡β
Ό  Διδάσκαλος : — Γ εώ ρ γ ο , ό 

Π έτρος ο έ  κ α τα γγέλλ ε ι, ό τ ι  Αντέ­
γραψ ες σ τά  Μ α θ η μ α τ ικ ά . Ε ίν α ι 
Αλήθεια ;

Ό  ΓοΦργσς Ψ έμ μ α τα , δάσκα­
λ ε  ! Ε κείνος Αντέγραψε; ςτή ν  Κ αλ­
λ ιγρ α φ ία , άπό τ ό  δ ιπ λα νό  τ ο ν  ! 
Εστάλη ΐ,πό τή ί Πάλβος τ&ν Ό νείοον

- : ■ ■· ***
Ό  Κ ρυφ ιοκεφ αλάκης γκαρσόνι 

Ξενοδοχείου. · —
Πελάτη« ¡— Γκρασόν ! μ ιά  μύγα 

ςτή  σούπα  !
Ό  Κ ονφ ισχεφ α λά χη ί, Αφηρημέ- 

ν ο ς :—Τ ή ν  κ α 'ίμ ένη ΐ 
'ββτάλη άπό τό Παιδί τή ς Ρούμελης

ΙΒΑΟΜΑΙΙΒΙΒΓΪΜΓίίΒΙΐΜΒΙ
(Ό  σννοδίΟων τήν Weiy μ ι ιο λεπτά

βά λά3ρ ά πω «  μίρος et« τή ν  Κλήοιο- 
ων. Εβν Οίλφ yà δημοΛενάή καί τ8· 
νομά τοβ Ης τούς Λύτας, ηοέπΒΐ νά ί-  
ββκΑίΙουλβπτβ 25 βΐςνβαμματίβημον.

» ’ . )  Π α ίγ ν ιο ν
’Εοτάλη ύπώ τοΟ "Αςιβλ

Δ Η Σ NO Α 'Φ Α Ν Η Σ

Ρ ΐ ΘΟ Υ Α Ι '

Ρ Ο ΦΩΝ ΔΟ

Τ Ο Σ ΚΥ Η 3 Ε ΣΤ Ο

Τέσσαρες Α ρχαίοι συγγραφ είς.

β '. )  Α ίν ιγ μ α  
Έοτάλη ύ*6 τοΏ Μιχοοΐ Λεοβίαυ 

Π ο ιό ς  « ίν ε ι  τό  α ϊμ ά  το υ  κ α ί 
τρ ώ ε ι τάντερό του  ;

ν ' . )  ά ιά  τ ο ύ ς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς  
Έβτάλη άπύτό Φίάρο τοΟ Λβ^άντε 
» * « * —  Μ ετα χε ιρ ίζο μ α ι.
* * * * =  Γ λώ σ σ α  (ψ ά ρ ι.)
* * * * _  Ό ρ μ ή .

. » * . * *  =  Ή νίον.
“Α ν  μεταφρασ& οδν γα λλ ικά  α ί 

τέσσαρες λέξεις, θάποτελέσσυν Κυ- 
βόλεξον.  ___ _

Λ ύσεις τ ο ύ  i s o u  φ ύλλου  
α ’.) Μ εσόγειος, γ 1)  Μ  Ρ  Ν  

Μ άγχη, Β α λτικ ή , A  A  Ο
Ά ζο φ ικ ή . —  β '.  P A R I S  
Β οή λαού οργή  Ε  O I
Θεού. Ν  S  Ξ

\

ΑΤΙΒΤΕΑΈΙΒΑΤΑ )lkov ΙΙΑΓύΙΙΙΙΪΪ
ΠΡΟΣ . ΣΥΝΟΕΣΙΝ ΑΣΚΗΣΕΩΝ 

¿ II TUR 6 ' E:UI8RIAR Τ0Μ 918 .

[ Έ κ τώ»τριών αριθμώ,, οί οποίοι 
ουνοδιέουν ΐχαοτον συομα, σ οτόώτο« 
«ημαίνιι πίοαι Άσκήοειι ενεκρ ί& η -  
Οαν i l  τή; Συλλογή; τού Διαγιονι- 
ζομένον, ό δ ε ύ τε ρ ο ;  noam v¡ αύτών 
ήοαν ε κ τ ά κ τω ς  ώ ρ α ϊα ι μ \ δ  τρ ί­
τ ο ς  tà  δΓ' ανιά; άπόνιμηβέντα 
Ε ΰ σ η μ α .

|Γό atpOiOfM των δύο πρώτων α­
ριθμών όρίζίΐ τήν θίοιν toù Διαγη- - 
νιζομίνου, μιτάζϋ 5è δύο Ιχίντων το' 
ίδιο» άθροισμά, προηγίΤτβι δ ϊχων 
τον δεύτερον άοιθμόν μεγαλήτιρον.]

Α Ν Ω Τ Ε Ρ Α  Τ 1 8 1 Σ  (  Απδ 16 #τώτ
καί απη, κα&ώ; και οί μ ή  οημειώ- 
σαντες ή ΐο ^α ρ  εις  εο τετράδιον).

ΤΓΡΒΤΟΝ ΒΡΙΒΕΙΟΝ: Μ εγά λ η  'Ε λ ­
λά ς ,  15, 13, 14. [Έ χτδς Διεγωνι- 
ομοΰ : Τ ρα γούδι τ ή ς  Λ ευτεριάς, 
1 5 ,1 5 , 15].

ΛΕϊΤΕΡΟΙΙ ΒΡΑδΕίΟΝ: Ε λ λ η ν ικ ή  Σ η ­
μ α ία ,  1 5 ,1 0 , 12; — ΛΓιχηφόρον 
Ξ ίφ ο ς ,  15 , 10 , 12.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ :■ Β αρβα ρο ιεάχος  
•Ε λ λ ά ς , 15, 9 , 12. —  'Ε λ λ η ν ικ ό *  
-Στέμμα:, 15 , 8 , 1 1 . — Χ ρυσόφτερη 
Έ λ ζ Ι& α ,  14, 8 , 11.

είΤΑΙΗΒΙ ■ Λ ευτεριά  σ το ύ ; Σ κ?ά- 
βους, 15, 7 , 1 1 .—Μχρία X . Λ ιμ - 
πέοη, 14 , 7 , 10.—  Μ εγάλη Ί 3 έ ά ,  
14, 7 ,  1 0 .— ’Ιωάννη; Διαλεΐ5μ«;,13, 
7 , 1 0 .— Τ το ιχε ιω μ έν ο  Δάσος, 13,
7 , 10 .—’Α νδρείο  'Ε λληνόπουλο , 
13, 6 , 9.—  'Ε λ λ η ν ικ ή  λ εβ εν τ ιά ,
18 ,6 , 9 .— Ρ εμ β ώ δη ς Σ ιά τ ισ τα ,15, 
3 , 9 .— Σ ουλιώ τισ σ α , 12 , 5 , 8 .— 
"Α νοικτόκαρδος, 12 , 5 , 8 . —Φ α ι­
δρός, 12, 5, 8 :— Μ ανόν, 10 , 6 , 8. 
— 'ίν δ α λ μ α  του  Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ ,11, 
5 ,  8. —  Λ αριοσαϊκόν Δ ιαβολάκι, 
10 , 4 , 7 .—  'Ιε ρ ό ς  'Α γώ ν, 8,. δ , 6. 
— "Α γαλμα τή ς ‘Ε λευθερ ίας,8,4,6.

ΕΤΦΗΒΟΣ ΕΒΝΕΙΑ: Κ ύμα  το ύ  Λ αυ­
ρ ίο υ , 8 , 3 , 5 . — Ά σ τ ή ρ  τή ς Δοξης,
8, 2, 5 .—Τ εύθρ α ς, 8 , 2 , 6 .

Μ Ε Σ Α ΙΑ  Τ Α 2 Ι Ι  (1 2 -1 5  έε&ν)
ΠΡΟΪΟΝ ΒΡΑδΕία»: Α σ τή ρ  τ ή ς  Ν ί­

κ η ς ,  15, 15, 15. (Έ χτός Δ:«γ«νι- 
«μου : Ίδεώ δ η ςΙΕ λ λ ά ς , 15,16,15).

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙ8Ν = "Ε λλάς το ν  
Μ έλλο ντο ς, 14 , 1 3 ,1 3 .— Λ ε ρ ά ίί«  
το ύ  Β α σ π ίρ ο ν ,  1 3 , 1 3 , 13.

ΤΡΙΤΩΝ ΒΡΑΒΕΙΟ« : Έ λ λ η ν ι* 6 νΓό- 
η τρ ο ν ,  1 5 ,1 0 ,1 2 .— Γ α λ α ν ή  Σ τα ν -  
ρο φ ό ρ α , 15 , 9, 12 .—Ξ εη εο μ ένο ς  
Λ ό ρ δ ο ς ,  15 , 9, 12 . ,

ΕΠΑΙΝΟΙ: Φ τω χό Χ αμομηλάκι, 
15, 8 , 1 1 . —  θ έ ρ μ ιο ς  Α πόλλων, 
15, 8 ,1 1 .  —  Ν εα ρός Ν τέτεκτιβ , 
15 , 8 ,  11,—Κ υ θέρ εια , 1 4 ,  8 , 11. 
— Λ ατρευτή  Π α τρ ίς , 15, 7 , 11. 
—  ’Α νατέλλουσα Σ ελ ή νη , 14, 7, 
10 . — "Α ρης, 1 6 , 6 ,1 0 .—Κ υανό­
λ ευκ ο  Λ άβαρρ, 15 ,6 ,10.—  "Αστρο 
τή ς.Λ ευ τερ ιά ς , 1 5 , 6 , 10 . — Ψ<ϋ· 
φ ιδεύς, 15 , 6 , 1 0 . / — Μ ικρ ό  Ά η · 
δονάκ ι, 16, 5 ,10 —Μ ακεδώ ν Π ρ ό ­
σ κοπος, 12, 7 , 9 .— Τ ρελ λ ό  Ά η  
δ ο νάκ ι, 13 , 6, 9 ,—Φ αέθω ν, 15,4, 
8 .—"Η ρ ω ς τω ν  Ό ρ έ ω ν , 12, 6 ,9 .  
— Ν απολέω ν Α.% 12 , 6 , 9 .—  Ή -  
ρ ω ς το ύ  Ρ α β ιν έ , 12 , 6 , 9 .  — Έ ·
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νιαία 'Ε λλ ά ς, 13 , 5 , 9ζ — ’Α ­
τρόμ ητος 'Ε λ λ η ν ίς , ¿3 , 5 ; 9. — 
Ε λ λ η ν ικ ή Ί  Α κ μ ή ,’ 14, 4 , 9 . — 
Χρυσόμαλλου Δέρας, 10 , 7 , 8 .  — 
Δ ιαβολάκι τή ς Γ ε ιτο ν ιά ς , 11, 6 , 
8 .—Κιχή Γ .Π ισβί«, 1 ί ,  6 3 · —Π ο ι · . 
μεν ική  Φ λογέρα , 12 , 5 , 8 . —Τ ιμ η - 
μένη Γ αλανόλευκη , 12, 5  8 ,  J -  
Π ρ ο μ η θ εύ ; Δεσμώ της, 13 , 4 ,  8 .—  
Δαφνοάτεφανω μένος Ή ρ ω ς ,  11,5, 
8 .— Κ υπριακός Ά σ τ ή ρ , 11 , 5 , 8; 
—Σπιφίδων Μαψα; 11 . 5, 8 .— Ν ΐ- 
κ ητή ρ ιον  Σ ά λ π ισ μ α , 12, 4 , 8 . —  
Φ ρουρός τή ς  Π α τρ ίδ α ς, 12 , 4, 8. 
Κόρη το υ  Β ουνού, 10 , 5 , 7 .— Ί ·  
Βιέννη; Κ . Γκλανόπουλο;, 12 , 3, 7. 
—· Π ροσ κοπά κ ι τού  Εΰξείνσυ, 9 , 
5, 7 .— Ν α ιπ ά κ ι τή ς  Κ αστέλλας,

-1 0 , 4 , 7 .— Ν αυτοπούλα  τω ν  Σ π ε­
τσώ ν, 10 , 4 , 7 .— Σ φ ρ α γΙς τή ς ‘Ε ­
λ ευθερ ία ς, 1 0 ,4 ,  7. — Μ ελαγχροι- 

,νή Κ ρητικοπούλα, 1 0 ,3 ,  6 .— Ξ αν­
θ ό ς  Ι π π ό τ η ς ,  10 , 3 , 6 .—  Θ ριαμ - 
βεύων Μ εγαλο'ίδεάτης,ΙΟ , 3 ,  6 .— . 
Π*3Χο; Π . ΒαΤνδηρλη;, 1 0 , 3 , 6 .— 
Σπυρίδων Π .  Μ αίχύ;, 9 , 8, 6 .— Ά - 
ίαν. Ε . Παράσχο;, 10, 2 , '6 .—Φ ρ ο υ - ' 
ρός τ ή ς ' Ε λ λ ά δ ο ς , 10,2 ,6 . ̂ Ν έ ο ς  
Έ λ λ η ν , 10, 2 , 6..

Ε Τ έ Η Ν Β Ϊ  Μ Ν Ε Ι Α :  Γχώργιο; Π.Λ*γο- 
κάτη-, 8 , 3 , 5 .— ’Ιο ύλ ιο ς Κ αίσαρ, 
8 ,2^5 .—Δ ιαβ ολά κ ι το ύ .Σ χο λ ε ίο υ , 
8, 2 , 5 ,  —  Ν αυτοπούλα  τού  Ν αυ­
σ τάθμου, 5, 4 ,  4 .— Α ίθ ρ ιο ς  Ο υ ­
ρανός, 7 , 2, 4.____  -

ΜΙΚΡΑ TÁSIS (11 ττά ν  «ai κάζω) 
ΙΡ2Τ0Ν ,ΒΡΑΒΕΙΟί: Σ α ν& ή  Έ λ λ η -  

νοτεοΰλα, 15 . 9, 12,
' UmPOR BPUEIEN: ’(ΙραΖό θ α λ α α -  

σοΛ ούλι, 16, 7 , 11. —. Ν ίν α  Ν .  
Κ ο τ ζ ιά ,  15 , 5 , 10. .

TP1TÍH ΒΡΑΒΕΙΟΗ : Χ α τ ζ ή ς  Π ρεμε*  
τ ια ν ό ς ,  14 , 5 , 9 .—  Π α τρ ιν ό π ο υ -  
Ιο ,. 14 , 5 . 9 . —  "Α να σ τα σ ία  Β .  
Ν ικοΙαΖ δου, 12, 6 , 9 .

ΕΙΑΙΒΟΙ:  líayaoaia  Κ ό ρη , 10, 5 , 
7. —  Κ όκκινο  Γ ά ν τ ι ,  10, 5 , 7.—

. Φ ουστανελλδς, 8 , 5 , 6 .—  Μ έλισ­
σα, 8 ,  4 ,  6 . —  Δ όν Κ ιχώ τη ς, 8, 
4, 6 .— Ιωάννη; Ε . Ά οδ«μ«;',8 ,3 ,5 .

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

HMi4timílirÍt¡rálAiift2EJZ,,
Ά & ήναι, 38  όδός Εύρικίδον  

ζήν26ην Μαρτίου 1919. 
Σ τ ε ρ ε ό τ υ π ο * : Δέν ά π α ΐ'τΰ  εΙς 

ρωτήσεις κ α ί  απορίας, πού εύ­
κολα βρίσκει καδένας τή ν  άπάν- 
ζηαιν καί τήν  Ιύαιν 'srdr a ‘Οδηγόν 
ζοΰ Σννδρομητοΰ* , άμα τον δια­
β ίσ η  προσεκτικά.

A l QNBYMATIKAI ΑΣΚΉΣΕΙΣ
Μόλις σήμιρα ετελιιωσε δ αρ&τος 

γύρος των Π ν ευ μ β τ ιχώ ν  Άσχηαεων, 
Έδημσσίενσ« δηλαδή μίαν Άαχηοιν 
αηό χάδι Συλλογήν. "Ω σπ αποιο; δέν 
Ι ι δ ι ,  5>; τώ ρα  "Α σκηα ί»  too,  πρέπει 
νί ουμπίράνη, άτι Συλλογή του δεν 
έλήφδη. Κ α ί  Εισι 'τιλειωνανν χ ι ’ α ί 
ίρωιήσιι; κοό μου έχαναν χάβε τέαο 
θί άνυπάμονοι.
’ Α ί Συλλογαί του τρέχοντα; 178ου 

Διαγωνισμού, δία ή ν  Α  -Έξ^ιηνίαν 
το5 1919, ιίναι περίπου 180. Κατά 
μέσον δρον, κάθε; Συλλογή ίχ ιι  άπό 
10 δημΟσιιυσίμου; Άσχήσει;. Τό. 
δλον 1800. "Ose; άρχουν δηλαδή γιά 
τρία χρόνια (yisx't δέν δημοσιεύω πε­
ρισσότερε; άπο 600 ιό  χρόνο).Δέν είναι

κρίμα νά τιί πειάξω ;  Γιά ,τοΰτο μου 
φαίνεται περιττό να προχηρύζω χάι- 
νοόργιο Διαγωνισμό Ασκήσεων χα*. 
γ ιά  την Β ' Έ ξ  εμηνία. Μέ τά; Σ υλ­
λογή; κοΰ έχω, θά περάσω ' λαμπρά 
ώ ; ώ  τέλος του χρόνου. Καί θά προ· 
χηούξω ΐγχαίρω; ένα Διαγωνισμό διά 
τήν Α ' ‘Εξαμηνίαν του . 1920. Δέν 
ειν’ ïto t χχλύτερα; Θάχετι 3λσ τόν 
καιρό νά ίργασθητι χαί νά μρύ στεί­
λετε από μιά Συλλογή μέ 15 'Ασκή­
σει; διαλεχτές, ίπιμιλημένε«, ώραιότατε;.'

Τάποτιλίσματα που δημοσιεύονται 
σήμερα, «(ναι τ&9 174ου Διαγωνισμοί, 
διά τά; Άσχήσιις τή; Β ' -’Εξαμηνία; 
τοό 1918. Μή γελασθήτε λοιπόν, όσοι. 
έχετε στείλει Συλλογήν καί εΙς τού; 
δυό. Τάπβτελέσμάτα το ί τ,έχοντο; θά 
δημοσωυθοΰν πολύ αργότερα.

. Καί αυτήν τήν ίδδομάδα, Ινιγράφη- 
'σαν ένα σωρό γιά τί; ίΒ ε τ ρ ε τ ς  ς τδν  
Ή λ ι ο ι  τού χ. Ξενοποόλου. Γρήγορα 
φαίνιεαι θά ίξκντληθη χ#1 αΰτό τό βι­
βλίο, δπω; τό «Μνστιχό».

Αΰτό είναι πολύ παλιά .ιστορία, 
Τιμημένη Γαλανόλευκη, χαί δέν πρέ­
πει νά σέ στινοχωρή καθόλου, Ή  
«παροιμία» πού λέ; είναι άπό μ ιά 'Έ πι- 
στολή του -’Αποστόλου Παύλου. Ά*Χ’ 
αΰτό δέν σημαίνει δτι σεΓ; οί Κρητικοί 
λέτε περισσότιραψ/μματαάπότουςάλλου; 
ανθρώπου;! Σ έ χάθε τόπο,όπάρχουν ναι 
ψ ίϊοται, όπάρχουν χαί φιλαλήθεις. Τό 
"διο, υποθέτω, αυμδχίνει χαί ςτήν Κρή­
τη. "Ωστε μήν ανησυχηέ. Κανένα; δέν 
ίυ μ ίϊα ι πιά  τήν παροιμία. Εμένα 
τουλάχιστο πολίι μ’ ϊξέιτληςε τό γράμμα 
σ»υ, γιατί δέν ¡φανταζόμουν πώ; συλ-ί 
λογίζεσθε άχόμα, στήν εΰανδρη, τήν 
ήρωίχή χΓ ένδοξη -Κρήτη σχ;, τόσο 
παλιά πράγματα.

Κοσαοπολίται, Φιωχο Χ αμομη- 
λάκι, ονομάζονται εχιΓνοι πού θεωρούν 
πατρίδα του; όλο τόν κόσμο χαί ποδ 
σέ^χάθε τόπο μπορούν νά ,ζοΒν εΰχα- 
ριστημέναι, Κοσμοπόλει; δέ ονομά­
ζονται ο ί . με; άλε; πόλεις, δπου είναι 

. σνγχενεροψάνοι σέ μιά κοινή ζωή,δια­
φόρων JfivâSv χαί φυλών άνθρωποι. Τό 
Παρίσι π .  χ . Κοσμόπολι«. Έ τσ ι «*ο,- 
σμοπολιτ’ισμό;» γενι’κά λέγεται τό σύ- 
στημ* ixitvo πού τείνει νά pffij τά 
δρια τών διαφόρων πατρίδων καί νά 
χάμη ίλ η  τή Γή πατρίδα το3 'Αν- ’ 
θρώπου. Τό βέβαιο ομω; είναι Sei 6 
Γάλλο; μένει πάντα Γάλλος . χαί ό 
Έ λλην πάντα Έ λλήν. Γ ι’ αύτό. ποτέ 
έ κοσμοπολιτισμό; δέν θά χαταργήση 
τόν έθνισίεό.

Ή  Εΰανβία Κ ουρουμβέλλη, χΓ  
άλλαι φίλαι μου άπό τήν Κέρκυραν, 
μοϋ γράφουν βτι τό έχεΤ Κινηματο­
θέατρου έδωσε κατ’ αύτά; χαί μίαν 
ταινίαν μέ τό «Χωρίς Οικογένεια», 
τό θαυμάσιο μυθιστόρημα του Μαλό 
ποϋ δημοσιεύω όλοένα. Έ πήγαν, τό 
είδαν, Χατενθουσιάσθησαν, χαί τώρα 
μέ άχόμή μεγαλήιχρον ενδιαφέρον κα- 
ραχολουθοϋν τήν συγκινητικήν αυτήν 
ιστορίαν τού Ρεμή, γιατί ξέρουν άπά* 
νω*χάτω τί επεισόδια χαί περιπετεία; 
θά παρουσιάση. Καλή σύμπτωσι; βέ­
βαια αυτή, ’Αλλά χαί όί άλλοι, μοϋ 
φαίνεται, πθυ δέν είδαν, τό «Χωρί; 
Οικογένεια» στόν Κινηματογράφο, δέν 
τό καραχολουθοϋν μέ λιγώτερη ευχα­
ρίστηση...

Τ ί νά σοΰ πώ, φίλε Φ . X . Ψ  1 
Μόνο τό' ξύλθ δέν θά χάμης τ ί­
ποτα, αφοί ό_]άδ(λφό; σου τό συνήθισε

. τόσο, «ώστε δέν χλαίει π ιά  όσο κι’ 
«ν τόν δείρης». Τό «ιό δυ;άρεσεο εί- 

1 ναι πού «έκαμε διαζύγιο μέ τά β ι­
βλία». ’Ά ν  διάβαζε τουλάχιστο τήν 
«Διάπλασι» πού τόν έκαμε; συνδρο- 
μ η ιή ...Γ ι’ αύτό μιά συμβουλή Θάσου 
δώσω: Π ά ρ’ τον δνό-τριί; ημέρες xx- 
τα σειρά, μέ το χαλό, κ ι’ άοχισε νά 
τού διαάέζης τό «Χωρίς Οικογένεια». 
Τήν τετάρτη, είναι αδύνατο, θά πάρη 
rô-φύλλο χαί θά τό'έξαχολουθήση μό­
νο; του. Έ τ σ ι θά γίνη ή χαλή άρχή. 
Κ ι’ άμα ό αδελφό; σου άγαπήση τό 
διάβασμα, δέν είναι δύςχολο νά τοΰ’ 
βρίσχη; τερπνά χαί ήθιχά βιβλία πού 
σ ιγί-σ ιγά  θά τόν μεταμορφώσουν.

’Αλήθεια, Μεσσηνιακή 'Λ χζή ,ΰ ιω· 
ροδσε; τούς «Ά ίτού;» σου γελοίο *ι·

. ζογράφημχ χ.’ άμόρησι; γιά. όσα ί ·  
γραψχ στήν Κριτική ; Π οί ύ περίεργο., 
βέβαια, μά 8χ, χαί ανεξήγητο... Κάθε 
χαλλιτέχνη;, μιχρός ή μεγάλο; αδιά­
φορο, εργάζεται μέ δυό δυνάμει;: μιά 

. ενσυνείδητη χαί μ ια  ασυνείδητη. Γ ι ’ 
αύτό μο’νο άπό μιά  μεριά μπορεί' νά 
xpívrj ό ίδιο; τό εργο του: άπό έχείνη 
ποί χάνει ή ίνσυνείδητη δύναμη. Τήν 
άλλη μεριά πρέπει νά-τήν κρίνουν οί 
άλλοι. "Ετσι βλέπουμε καί πολύ με­
γάλου; Χαλλιτέχνε; νά γελιούνται ώ; 
πρός τήν άξία τών έργων τους, "Ενα 
Ιογο έξαφνα που τύ δούλεψχν πολύ; 
ενσυνείδητα, καί τό νομίζουν γ ι ’ αυτό 
σημαντικό, μπορεί, άπό έλλειφη του 
ασυνείδητον, νά είναι ψυϊι3®) ν® μήν 
κάνη καμμιά εντύπωση. Κ ι’ ¡vz άλλο 
πάλι, πού μπορεί νά τό δούλεψαν τό 
?διο ?  καί λογιότερο, χαί γ ι ’ αύτό νά 
μή τό θεώροϋν σπουδαίο, μπορεί νά 
χαλάση κόσμο. Στή Φιλολογία έχουμε 
ένα μεγάλο παράδειγμα. Ό  Πετράρ- 

: χας ¡θεωρρϋσι αριστούργημά του χάτι 
σοφά, περίτεχιία χαί ψυχρότατα ποιή­
ματα ποό Ιγραψε στή λατινική. Ό  κό­
σμος ομω; τόν ¡δόξασε μόνο γιά  τά 
ίταλιχά του, που τά ' θιωροΟσε π α ι­
χνίδια, τραγουδάκια. '

Ή  Σ ιλφ ις  ένέγραψευ ένα άπορον εις 
μνήμην τη; αλησμόνητη; άδελφή; της 
πρώην Καρμετ.
- Ω ρ α ία «  Έ π ισ τ ο ΐά «  μοϋ έστει­
λαν αότήν τήν ¡βδομάδα καί οί έξη; : 
ΤραγοΟδι τή ς  Λευτεριάς., Φαληρική 
Λ ύρα , 'Ελληνικόν Ίρόπαιόν, Μ ικρά  
Ή γεμ ο ν ίς , Γ λυκεία  Ά νά μνηα ις, 
Κ α κ ία , θ λ ιμ μ έν η  Ψ νχή , “Αριελ, 
Αλανώ ν, Κόκκινος Βράχος, Φιλτάτη 
‘Ελλάς, Φλάμπουρο τή ς  Λευτεριάς, 
Ρτομηός, Βοακοπούλα τοΰ Π ηλίον, 
Έ λληνιχδς Ουρανός, Στρατηγός Δέ· 
β ετ , Έ Ιεύ δ ερ ο ς  θράξ, ‘Ατρόμητος 

. ’ Λμσζώ * , T e  όδρας, Ρ έμπρα ντ, Κελα- 
Χδίοτρα, Ν ικ η τή ς  Σ τρατάρχη!, ‘Α σ ­
τροφεγγιά, Σ α μ ιφ το ηο ύλα , Φάύρα, 
‘Α τρόμητος Aécov, Φ ω τερά.Σκοτάδι, 
Μ ακεδών Π ρόσκοπος, ÀXêÿto; Ου­
ρανός, Δ ιλ ίχα , ‘Ιδ ιό τρ ο πη , 'Ε πτά-  
λοφος. Κ αινούργια^Δάφνη, Ρεζεντά  
χαί A a titoW i« .— Έξετέλισα τά; πα­
ραγγελία; των καί τού; εύχαριστώ όλου; 

'γ ιά  τά χαλά των λόγια χαί έργα.

'λ Ι Α Τ Η Ν Σ -  Ζ . Ε
Α ί τ ή ν  τ ή ν  ¿βδομάδα  ελ α β α  τά  

χ ί ζ ή ί  : *"Ονορ και. "Ιππος*  « r i . — 
<Τά .Αερόστατο». —  «Λίιό Ivvnjgà 
ούμπιω αις* . —  «Σ τήν “Α νοιξη*.—
« ‘Π λιοβαοίλεμμα  —Ν ύχ  τα ο. —  «Γιά 
παοσ,ατέμαο·.— ιΓ ρ ίπ π η — Γρυποί ν·. 
— « ‘ΑΧή&ειαι · .— t "  Ε χετε  χά&ισμα;* 
— « Π ώ ϊ Ιρχσνται στή μνήμη  μου*.

""" " "V — 1
— «Γ ά συννεφάκια».— ι Ο ΐ  τέσαερες
ηλικίες τής  Σ κ έψ η«» .— «Σέ πήρα  
γιά  πουλί*. —«7έ πολύτιμον φντάν», 
— « Ό  Γκιώ νης*.— «” £,τσι κ ι ’ό κό­
σμο: 1' ; — « Ή  Ισχύς εν τ ή  έχώόει»^ 
κ τλ . — « ’ Ε ξυ π νά δ α  τοΰ Γιώ ργον»  
« r i .— « Ό  λέβ η : τής. πυροβολαρχί­
α:».— ι 'Ε ν α  παααμύ& ι». —  ‘Γενναία  
Καρδιά» .—•«Τρικυμία— Γαλήνη* .— 
εΓλνκοχάραμα*. — « Ζά μανιτάρια  
τσΟΔουμά*. — «Ο ί χωρικοί τηςΧ ίου» . 
— « Ή  Λ Ιη τ έ ρ α » .—‘«¿Ιυό ίΐ 'κ ό νε« » , 
— «7ό τόπ ι» .— «Γό Τεμπελγρν ιό» . 
— ι Ί ά  Χριαζονγενν. δώρα τή :  ξενι­
τιάς» . — ·Δ ειλ ινύ» .—r ι 'Ο  χωρικάς 
καί δ  χοίρος». — θαυματουργά  
χόρτο*.— « 2 ό  κόψιμο τώ ν μαλλιώ ν·'. 
— τ Σ τ ρ ο φ ϋ ' .— »‘S θ λ ίψ η  μου»· — 

.«Π ερίπατοι» . —  «Στό βράχο τοΰ  
ξωκχλησιοΒ».— « Τ ό π ρ ια φ υ γό π ο υ - . 
Ιο ».— « Σκίτσα».·<ίΜεζάνοια .—-*Τα  
Ή λιοβασίλεμμα» .—·Π ιιδ . Πνεύματα 
χαί διάφορα διά τού; °Ε6δ. Διαγωνι­
σμού;.

ΙΓ ρ ιτική  ' τ ή ς  π ρ ο η γ ο ν μ ίν η ς  
Σ ελ ίδ α ς  : "Τά παρθένο δάσος». 
’Α ρκετά  καλή ή  στιχουργία. Α κ ό μ α  
καλύτερη ή  περιγραφή, "Οσο γιά  το  
συμβολισμό,— τήν Ιδέα νά πο ύμε ,·— 
κοινό;, πολλές φορές μεταχειρισμέ­
νο«. Ά λ λ ά  δέν πειράζει.— «Ε ιδα  Ira  
όνειρο». Καλογραμμένο. Σ ιά  τέλος 
λιγάκι υπερβολικό . Ή  ζήλε ια  δεν  
εχει ποτά σχεδόν τόσα τραγικά άπο- 
τελέσματα. Ί ό  'ιδα ν ικό*  νικά,—  
» ’Ανακούφιση*. Π ολύ πρω τότυπο. 
Κ α ί ςτήν ίδ ια  κα ί στή φράση, 01 
παρομοιώσεις συγκρούονται κ ά που—  
π  : χ  : τά  άστρα παρα^άΐονται μέ 
πυγολαμπίδε« και τά μάτια  ένάς μ ι-  
κροΰ παιδιοΰ μ έ  άστρα* άλλά ε ίπ α μ ε  
δ τ ι  ςτήν  πο ίηση  τέτοια γίνονται συ- 
χύά.— <Στή θάλαοοα»*Ζωηρή εικόνα, 
μ έ  χοντρέ!, μ ά  íiw are ; πινελιέ«. ‘Β  
φωνή τοΰ τελάλη άληθινό εύρημα, 
Τ ά  σύνολο Ιχ ε ι  έκείνο  πού λένε 
«χιοδμορ».—  «λαίμαργο« «αϊ άπρό- 
αεκτος» . ’Ελαφρό κοϊ νόστιμο. Τό 
ύφος πολύ  ταιριαστά μέ τό θ έμ α .

Ό  Ε θ ν ικ ό ς  Θ ρίαμβος μόΟ γρά­
φει, ότι ή  »Πεταλούδα» δεν είναι 
αντιγραφή, ¿11 à  ποίημα δικό του, 
που ό Ιδιας τό ¿δημοσίευσε σ τήν  
» Παιδική Ή χώ »  τών Πατρών, για τί 
¿νόμισε δ τι δέν θ ά  δημοοιευθή στή  
»Διάπλασι», Α να πνέω  Τ Ε νν ο ε ίτα ι 
όμ»« ί τ ι  κ ι ’ εκείνο« πού τό  κα τήγ- 
γείε, όέ φταίει. J7oD νά. ξέρη τό 
π α ι δ ί ! . , ____

.. Ε ΓΚ ΡΙΣβΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ
.{Οόδέν ψευδώνυμον δγπς(νε«αι. ή ά- 
νανεοΟται,άν δέν συνοδεύεται δπδ ιο ί  
δικαιώματος, δη. 8. Τά έγπβινδμενα Α 
άνανεούμινα Ισχύουν μέχρι τής 30 Νο­
εμβρίου 1919. Ό σ α  συνοδεύονται άπά 
Α άνήκονν ε(ς όγύρια, καί δσα Απδ Κ 
εΙς κορίτσια.)

Ν έ α  Ψ ε υ δ ώ νυ μ α  : Μ οοχομάγκας 
. τών Παρισίων, &. (βρέσ τε μ ε ). 

’Ακούραστο. Δ ελφ ίνι, ά . (Χ Λ ).· Σ ε - /  
νιτεμένο Κ ίφαλλω νιτάκι, ¿ .  (Γ Μ ). 
’Δνθοαπαρμένη Λ ίμ ν η ,  » .  (Γ Α ) . 
Σάγχο Π άνισα, ά .  (Γ Χ ). Ίοεώόε« 
Ενζωνάχi ,  κ .  (Ο Κ ). Λυκούργος δ 
Λ ογοθέτης &, ( IK ). Α ίτω λός, ά . 
(Γ Χ Μ ). Έ ρασιτέχνις, κ . (Ε Γ ). Δ ο­
ξασμένο Γ ιαταγάνι, ά . (Γ Σ ) . Α φ ε ­
λή« Σανθουλα, κ ι Μ ικρά Α ρια το- 
κράτι«, κ . Ν η ρ η ΐς  το ύ  Ε νρίαου  κ .

■ Εόντε Ραπανάκης, é .  (Ε Ζ ). Έ λ λ η ν , 
ά . ( Π 0 ) .  Γεναιο  Ε λληνόπουλο , ά ,  
( . . + . )  Α ιφτοπούλα, κ . (Ιγώ ’τ ίς ;) .
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Πό&ος *0 ® 'Μ λ η ν  ίομοΰ, ά . yfenrs 
ρεομένο 'A t/Ja J i, ά ; (Γ Π ) :  Μ ήιρου; 
Κονρνόγαλος, ά , (Σ Π ) . Ά σ π ρ ο υ ·  
λ ψ ,  ά ,  ( Γ Χ | . . · . .

Α ν α ν εώ σ ε ις  Φ ευδιοννμω ν: Λεον­
τόκαρδος Λεω νίδας, ά . Σ ά φ ίς ,  κ .

Μ ΙΚ Ρ Α  M Y ST 1K A
Διά 1 Seo? 3 τόίτόλί» προτάσεις λε,ετά Μ' 
Διά τά ; αεςιπλέον 10 λτχτά ή  λέξι;.] 

Μ .Μ .. ίκ ιΟ υ μ ο ϋ ν  νάνταλλάξόυν : 
ή- Pei¿vtS  μ έ  Τραγ. τ ,  Λ ε ν τ .,  Κ να ν . ' 
Α ά β ., ’Ε λπ ιδ , τ ,  Σ κ λ ά β ., Μαεοτρί- 
νον,— ή  Ί ο υ δ ή ΰ  μ έ  Κ αλλιχάντζ., 
Β ηοχοπ . τ .  ΙΙηλίου Ε αομαχράτ .— 
ή  θ λ ιμ μ έν η  ψ υ χ ή  μ έ  θ λ ιμ .  ΑΓαρδ. 
θ λ ιμ .  Ψ αροπ., Μ ελαγχ. Κι& όρ.—  
Ó 'Α τρόμητος Λ έω ν  μ έ  Δέοντα τ, 
Χ α ιρ .,  Έ λ λ .  Κ λέος., Κόρ. r. Κ χμ.

. -—ή Ξ εν ιτεμένη . Μακεδονοπσύλα  μέ 
Ί π π ό τ .  <5« Βοδρύ, ToelI. Μ αχεδο- 

" ν ο π ., β ίακεδ. 'Α σ τέρ α ,Ώ χρ . A a Id ., 
κ α ί λο ιπούς Μ ακεδόνας.—ήΆ στρσ- 

. φ εγγιά  μέ Γ ρίπςτην ,, Έ κ κ εν τρ ίχ ., 
Ρεζεντό:, Κ υύέρειαν, Όδυσοέπ , .— ή 
Ν ικήτρια  Γ α λ α ν ό λ ευ χ η μ ε  Ά τ ρ ό μ .  
Έ λ λ η ν ίδ α .,Κ ό ρ .,τ .  Βουνού, Π ύΙην. 
z . ‘0 * e lg ., Κ αλλιχάντζ., Βοεροπούλ.,

■ Ρ εζεντά , Κ ατεργόραν, Ίουδή& .—  
ή  ’Α τρόμητος ‘Άμαζόον μέ Ιρ α γ .  τ) 
Λ ε υ ι. ,  Κ να ν . Α ά β ., ‘Ω χ  >. Λ α ίδ . . 
— ή  Σαμκοτοπούλα  μέ Π ρίγχ . Ά δ α ·  
μά ν ι.,Μ ιχ ρ · Μ άγια., Ά ο ισ τ .Ζ ά μ ιο ν , 
Ν ιχ .  τ .  Α ϋρ ., Ά τ ρ ό μ .  Ά μ α ζ . —  
ή  Καστανή Δ εαβιόπούλα  μ έ  '.Ινδήν 
¡ Ιρ ιγ χ ία .,  Π αποροννίτσαν, Λ ενχ .  
Σ ιλουέταν, Ν έμεα ιν .— ό  Ν ικ η τή ς  
Στρατάρχης  μ έ  Ν ιχ .  τ ,  Μ α ρέγγ., 
Ν ιχ ή τ .  τ .  “Α αοοτ.ι Ν ικ η φ . Σ τρατ., 
Ζέφ υρον,Κ οσμοχράτ., ΜαΒρ. Ά ε τ . ,  
Ά ε τ .  τ .  Ν ικ .  κ α ί  όλους τ ο ύ ;  Π α- 
τςινθ(5 ί, 1 ΙβαχηοΙους, Λαριααινονς, 
Α ευ χα δ ίο ο ;, Θ εσσαλονικεϊς, —  ο 
Φρουρός τή ς  Ε λλά δ ο ς  μέ Κ όρ, τ. 
BovtoB, Σ τρ α τη γ . Δ έβ ει, Ά γ ια π ο -  
οτολίτίσ ,,Ρεζεντα , Ψ ιάρχον. Ε ίμαρμ., 
Ζ ινέτ., Κ υΑ έρ. —τό  Βελουδένιο Τ ρ ι­
αντάφυλλο μέ Τριανταφυλλένια*, Μέλ. 
τ,. 'Ε Ι Ιά δ .,  ^Ανδιαμένο θυμα ρ . —

.. τ ό  Μυρωμένο Γ ια σ εμ ί  μέ Ε υελπιν, 
Ίρελλοαρα., Ρομαίν . — τό  Π ονίι τής 
Κ αταηΊδος  μ έ  Σ τεφ . τ .  N lx .,‘ Θ Ιιμ . 
Ψ αροπ ., Φωνή τ .  ’Η π ε ίρ .,  Ψ εύζ. 
Κ ο υ χ λ . ,Έ λ λ ,  Ούρανόν, Ί δ . 'Η ρ α α ,  
Τρέλ. Ν εό τ ., Τρελλοαρσ., Κ α λλ ι·  
χάνζί., Π ουπέ . —ό  ■ 'ΕΧληνδπνργϋ! 
μ έ  Ρεζβννά, Λ αρ ια , Δ ιαβ ., Έ χ χ ε ν -  
χρ ιχ .— 6 “Αριελ. μ έ  Π ειρ α χ τ ., "Αβα­
φο ν , ‘A vra h ié t., Κν& έρειαν, Μ αχα- 
βαρ. Άγιαποαεο).1τισ,, Ξ«ιτ. Λ όρδ., 
‘Α χτή ν , Ά νεμοοτράβ .ι—δ  Μ εχεδώ ν  
Π ράοχοπας μ έ  M v yx i, ’Α τρ δ μ 'Α μ α .  
ζάνα, P e i tv tA ,  Aie&v. Δ Ιχ .,  Κ α λ ·  
Χτχάντζ. Μ ιχ ρ . Αάρδ . —  ό  Κάντε 

' Ρακαν&χηί. μέ Φιάρο χ .Α εβ ,, Κ να ν . 
Δ ά β . ,  Ρεζεντά.

'Β  ΔιάηΧααιξ ¿σκάζετα ι ιού; 
φΙίου$ τη ; : θέρμιον ' Ά πά Ιλω να  
(íocHÍa· I m í  λαμβένιιν δρ. 1 ,6 5 ')  
Κάρμεν ΣνΧβα  (βοδ ένηρίδη βΐς τδ 
Ιββν φδλλον' ί] έϋΐίτολ)] δδν ^το έκδ 
τδ rpay efo v ) Μ υγκέ  (ώρα<β; δ Rip!- 
έ α τβ ί 'β έ  v i ^μούν κ :' έγώ μχζί »«4') 

,Ά ά τ ή ν  («χβδ^-λίιι, £ν δίχουααι 1 ν ί  
Ιλβο; χωρ’-ί S U o ')  Καιν. A , ’Elev& , 

Μ ^αμάο (Sue*pí9i| βτδ 13gy.) 
‘AfQtíxajziat· (θιτμβοί* ή ίδέχ βου 
•*¿ »»λ» »oXajiw iíij γνά τ&ν κ. Ξ .
άλλά Ιχ ίΐ χζιρέ y i την ιτρ«γμ*τοιτοι- 
7(βη ;)  Γ ο ρ γή ν  Ψαροπούλαν {εαΚί, 
6 ί τή βχί$ω') Νόραν  (δέν Μυμδδμβι

άν τώοτειλα εμέ ' δ χ . Ξ . σ’ (νχαρι- 
οττϊι γ ιέ  δβ« γρά^ινς’) Ύπκρήφανον 
Έ λληνίδα  (πόρ ‘τδ άηδ τάιαι, ΐ έ  τδ 
εχ<ι;, χαί το5 χρόνον, noy 9 i íiea t 
ίνηλιχη, τό 8ι«6άζκ«·) Παγκόσμιον 
’Ονειρον (δ«βτυΑώ ί 1.. χ ι '  οί χ«τβγ· 
γ(λί(4 είναι τόοο ηολ>ί;( ποδ δίν ϊχω 
τόπο νό τι; ίημοβιτύβι*) Υπ ερήφ α νο  
'Ε λληνόπουλο  (ϊχ«ι χ*1ί>;' τδ λιίβο; 
έδ(«ρϊ<ώ9τ|·)’' yd*»ííjj'4fi<3<' τάιν Συνδρο­
μη τώ ν  (τ4 Ιΐαδ®· γι« τα λ ίχ ϊχε  δηο-
μ ο ^ · Ά ν .  Ά .  Α ν ,  (τά ϊλ«6χ, μέ 
& Πίνβξ δδν ίιυπώδη ¿χόμη') ΚΒμα 
τοΒ ΑΙγαίον  (ό χ, Ξ . δεν γροίρες τιδρα 
τίχοτχ* αΰτέ 8 λ α  ποδ β λ ίχ ΐμ , «ναι 
γραμμένα προ πολλαΰ t¡ άναδημσσιεύ· 
<rstj* λοχημένος, άχογοητευμένος, ίέν 
^χ<ι τώρα δρέξη για' χαινοόργια ιτράγ· 
μαΤα* δέν είναι δρ.ΐι>( χανδς η ΙίΙ* 
σματάρη;, για  νέ έμποδίζη χαί τό 
ξανατνχωμα ιών παλαιών*) Πατρυεδ 
Ναυτόπουλο  (xp¿wi να μο» τό έκι· 
δτρίψη; γ ιά  νά σταλη ’{ ίκοιον κνήχει' 
δ κ. Ξ . σ’ «ΰχαριστιΐ γιά τδ ξισχά- 
Οιομα’) Φρέντον, Φωνήν τής Η π ε ί­
ρου χτλ. χτΧ.

Σ τέφ ανον τή ς  Ν ίπ η ς , Πονεμένην. 
Καρδιαν  (ίλαέκ, (όχαριβτώ, Ιστειλα')

Κ αστανήν A to βιοπούλαν, Δαφνο­
στεφή Έ λ λ η ν α ,  ’Ε,μνιμί)»' τδν  Η ­
ρώων, Έ λληνόπυργόν, Ξεπεαμένον 
Αόρδον (2λ«βχ, ίόχαριστδ.)

Δοξασμένο Γιαταγάνι, Βελουδ. 
Τριανζάφ υΙΙο ,Ά τρόμηταν Έ λληνίδα , 
Αΐεωλάν, Π ερήφανη Κ ρητιποπον-  
λα, Νεαρόν Ι π π ό τ η ν ,  Ν ιχ , Ίζώ ρ τ.
(ϊστιιλα.)

Ε ις  οαας έπισιολό!; ávo t|a  μβτή 
ττμ  ISiyi’ 3/αριίοιι, δ ’ άηαντήοο) βΐς 
τό ηοόσΒχές. :______

FNEYfllATlKAI ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΙΣονΙχειατοΰ 380σ0 4ιαγων. ΛΟσβιβν 

Μαρτίου—Matou.Al λύσει; ββκταί μδχιμ
τη ;  17ης *Iou»lo«p 4λλ4 χαΐ πέίαν rfl;
κ^οθεεμία; τούτη; έφ’ δσαν δδν 94 
έχουν άχήιη 9ημοσιεν9έι δπαιςχαΐτΰν 
πςοηνουμένων φυλλαδΰον.1 

'  2 3 4 .  Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς
. "Ενα γράμμα γαλλιχδ 

Μ ’ ϊνα Α ΐγό .ίτ«  Οίό 
‘Έ νβ β ι χι* «ντωνομ/α·
Κ αι μ ’ αύτέ it< τήν Ά β ία , 
Γ.ίνιτ'  δ'νας ποταμό; 
Πολοδρύλητβ;,«) «νός.

’Εστάλη βιιδ τ ή ;  Αύτβχβατ. τ .  Βνζαντ.
2 3 5 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Έ ά ν  γράψω στή - βιιρά 
4·)δ ψηφίων ιτρεφβρά,
Κ ι’ "c αιντά αν τιροσχολλήσω 
ΤοΟ ΑΙγαίβυ χάκρια víjoo,
Θ ινλ  χάμω τό TtOuXÍ,
Ό π β ϊ  τάγαπω κολό.

•Εστάλη ίιαδ τοδ YtcvO τής Έλλάδο;
2 3 6 .  Σ το ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο $

S í  χάποια νησσ pit’ τό ΑιγαΓ» , 
Μονάχα ιτρόσΟισε Ινα Ρώ 
K zl ( ¿ v i ’δη;—αλήβίΐα Jéwj— 
Ε λάττω μα χΓ  όχι μιχρό. 

Εστάλη £αδ τή ; Φωνή; τής Φνλήέ
2 3 7 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς
S í  μι i  ιτρώτιόουβ*'Άσιατιχή 
Έ γε ιν ι δόνησι; σιισριχν)’
Κ ι’ απ' τά' i p t í m a  πρόίαλι αλλη 

—Στδ ίδιο Κράτο;,—πόλι; μιγάλη. 
’Εστάλη δνιδ τ.Στοατηλάτοο τ· Έ λλήν 

2 3 3 .  Γ ω ν ία  ο
+  * * * *  — Άργοναίτη;

* .+ < * * *  =  Ποιαμόι.
* * . +  * * , ~  Γ ιω μ . σχήμα.

* +  * « * _  ιΐροφήτη;.
* * * *  _ .Ίχδ ί;

Ο! σταυροί στιοΐχό; -φίλδσορο;. 
‘Εστάλη tetb τή ; Φωνής τή ; ’Ξντε(;ι>υ

2 3 Q . Μ α γ ικ ή  Ε Ιπ ώ ν  Avev  
ΕΙπάνοζ.

— Μαρίχα, ή  άπάντηβίς σου «Ιχν 
τόσα όρδογραριιά, σννταχτιχά -ία ι λο- 
γιχά λάθη, ώστε ό Ά νανία; τήν ,«έ- 
ι σ ξ ι .  . . .

— Που ;
— Έχε? που σου ιιπα.
' ’Εστάλη ί>»ό τής Μιχ^άς ΉςωΈδο;

2 4 0 .  Α ιη λ ή 'Ά χ ρ ο σ τ ε χ Ι ς
Τα μ|ν «ρχιχά τών χατωΟι ζητού­

μενων λίΐιων άποτίλοΰν "Ηπειρον, τά 
δέ δίότιρα γράμματα ί? 0 ζ τ ϊ ;  Έ λχ 
λάδο; i

1, Μέγα πτηνίν. 2, Μίρος_το5>αρ· 
ποΟ. 3, Έργαλιίον. ί ,  ΆρχαΓο; έρ- 
χιτέχτων. 5, Γεωμετρίχδν σχήμα, β, 
Μέρος ιή; ίπποσχινή;.

'Εστάλη in b  τή ;  Έλληνιχή; Ά κ μ ζ;
2 4 1 .  Φ οανηεντόλεπον. 1 

φλ ·  τν - λβν - χν - πχρ -  * 
'Εστάλη όττό τ. HavgCSo; τ. Ηρώων 

2 4 2  Γ ρ ίφ ο ς  
2 2 2 2  2  
S  2  2  \
Σ  2  2  Οίνος Μίνα,
2  2 2 2  2  νο Ζύδο; φοβάσαι;
2  2  2  Ρακή
2  2  2  , "

’Εστάλη ίπ δ Π ο ν . 2- Καβαντξή

Λ Υ Σ Ε ΙΣ
τΰ ν  Π νενμ. Ά σ χ ή σ ,  τον  φύλλου 2

ira. Φ α χ ίρ η ; ' (φ οχή . β{ς,>—2 Í. Γ ά τ ο ;
-βάτοςν—25. ά ίικ }ο ;]μ ] Μηιός.—26.Ώ σ^έ.

28—5». Δ ιά  το® 
Π Ρ Ο  Β ό λ ο ς ,  β ά 0 ο ; , β ή -  

Α Ι  * 2  4 ΤΟ’ 4 ^ “ ·
A a  i  ά  έ  ν  u  9  «I. ς · —  38· Ο Υ Ρ Α -  Α Λ Κ Μ Η Ν Η  Λ ΙΑ  (βΟβΛος,ΠΥ©ρος,

Κ έΡ κυρα, *£λλΑς, Κ ί­
μωλος» Α ΐστρΰΑ .) — 54—87. 1 . ,*1κέτος 
έλ ΐ3 ΐ. 2. Δ ια£ολήν μ ίοει- 3- "Ac^cnioi 
Λεί^ου. 4, StáXve. — 33. 4Ε ν
δ ν.ς r  ν  χ t<j *6 ».ό μ ε ν ? ,  (ένδ είς τ  δ- 
5>α vxq μίνε.)

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ
ΙΔιά 1 δω; 10 τό πολύ λέξερ; μΙ άπλά 

στοιχεία δ#. 2 (6 έλάχιστος όςοςΟΠέςαν 
τών.1 0  λάξ. 20 λεχ. η λέξι;. μέ παχέαδέ
στοιχεία λεχ.ΒΟ χαΐ μέ κεφαλαία λεπ.40. 
Ό  χ<οο«ιτό; στίχο; óe- *1 

•I Ι θ ’—202 1—
JL ιαπλασόκαυλαίτοιμασδήτ; I Προχη- 
ΙΑ  ρόσσομεν διαγωνισμόν ¿νεχδδτων,
Τό χαλύτιρον Οζ βραβευδή μί πρωτό­
τυπον δώσον. ΠροΟεσμ'-* μέχρι .20 
Miíou. ’Ανταλλάσαομεν. χάρτ-ποστάλ 
Γαλλιστί,P o s te  r e s ta a te ,  Παοοβόλα 
Ά γίΐνίου. ■
ISEMEI Ε ΪΖ ΪΝ ίεΐ. έΕϊΤΕΡΙίΣ ΧάΗΟΓΕλΟ 

•I ιθ*—sos ]■

Σ ύμβ ο λο υ  τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς ,  πολύ. 
μέ επαινέσατε μέ τά χολοχευτιχά 

λόγια αα; χαί σα; ευχαριστώ πάρα 
πολύ, άλλα χαί τό διχό σα; τετράδιο 
δδν είναι, νομίζω, ·χατώ«ρο... —Κ ι’ 
έγώ  σ’ ηΟοα, Τ εμ η /ίένο  Τ ο υ φ έ κ ι ,  
είσαι ό ‘Απόστολο; Κολτσιδόπουλο,* 
προσπάβησε δμω; νά μέ βρή>,.. μέ 
τά'ιλο ψευδώνυμό μου, γιατί μ ' αύτό 
είμαι γνωστή, χαί τότε βά σοϋ *πώ iva 
μεγάλο μπράβο.

ΒΟΣΚΟΠΟΥΛΑ ΤΟ Ϊ Π Η 4 Ι0 Ϊ
-I Ι θ '—*04 1

Φ (όρο ,το5 Α εβάντε , Έ μ α θα  δτί 
γίνήχε; χαί ποιητής..‘Από πότε;

ΑΡΙΕΛ
|  ΙΘ"—205 V

Λαρισσινοί,’περιμένω ΐχόμα  '.f.SS ;... 
συλλυποϋμαι I ΈΑχαοΙα, Μ πρυνέτ, 

μΙ ε ί ρ ή χ α τ ε χ ά χ ά χ α ΐ
'Ω χρα Λαίδη

- ή  ΙΘ"—208 ] -
. αρ<σσαΓ>40 Α ιη ίο Ιά χ ί,Ιδ«  βά φ»νή;;\ 
V τετραπέρατο; ί ’Α,.διί ! . . .

- ά  Ι θ — 20!  1-
'Ωχρα. Λαίδη

Υ περήφανος 'Ελληνίς,ο&ς άναχαλό- 
ίψχμε* χαί αδ. Μ ικρή Μάγισύα, 

μάντιυσέ μας.— Ν η ρ η ΐς  τ ο ν  Ε ύ ρ ί-  
π ο υ ,  Μ ικ ρ ά  ‘Α ρ ισ το χ ρ ά τ ις .  

·[!©'—208 ] -

Μ
ειδίαμα τής Ν ίκ η ς , 'Άν&ισμενα 

θ ιιμαράχι, χλιτ. αρς ίμαβα !.
Ν η ρ η ΐς  τ ο ν  Ε ύρ ίη ο υ
Γ θ '—209 ] -

Υπερήφανος Έ λ λ η ν ϊς , γιά τή γιορ“ 
τή σου δεξου πολλές ειίχές. 

Κ α ιν ο ύ ρ γ ια  Α ά φ ν η , Ά ν& ισ μ έν ο  
Θ νμα ρ ώ κ ι. '· -

[ xe-^-sio 1-

Α ντχλλάσβω χάρτι; δλων των ειδών 
μέ. όλα τά διαπλασόπνυλα. Μέσον.! 

Διαπλάσεω;. -  ΕΙΜΑΡΜΕΝΗ
\  Ι θ · . - 2 ΐ ι ] -

Α ν ιά λλά σ α ω  Μ . Μυστιχάχα’ι αάρτ· 
ποστάλ 6 ;  τ δ  τέ)ο; νοΰ θεριστή, 

προτιμώντας c a r t  d e  s a ló n  χαί το- 
πεία, μέ1 Βλές καί μ* 3 λό υς.—2τόν 
Άσημάχη I .  Πανσέληνο στη Μυτιλήνη, 
(Άπρίνης)
ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ ΤΗΣ ΤΡΕΛΛΑΣ

Ιθ . '—212 J -

Λ ιαπλασιόπαιδε;, εδώ είμαι ! Εμπρός! 
βρέστιμε.Άνταλλάσσωχάρτ-ποπάλ 

μέσω Διαπλάσεως. ' - -
ΜΟΣΧΟΜΑΓΚΑΣ TAN ΠΑΡΙΣΙΑΝ

·[ ΙΘ '.—215 ] -

Βερβ έν ια , τ! σοδχαμε 6 χοϊμένος 
Π λο ία ρ χ ο ς  Γ ρ ά ν τ  νά τδν ιαρά- 

σης γιά  μένί ; Τ ήν Ιπαθε; χιώτικη!!!
ΑΝΕΜΟΣΤΡΟΒΙΛΟΣ

-J Ιθ '—‘¿14 V

Τ οελλή ’Α τοιγγάνα,Τρελλή Νέότης 
<3; πότε βχ περιμένω ίδικά οας 

Μ .Μ υστ.Ζινέττα,’ίνό)) Πριγχίπιαοα, 
Μ ιρέλγ, δέχεσβε ανταλλαγήν Μ. Μυ­
στικών ; — Ψηφίζω . τά ψευδώνυμα 
Ε λ π ίς  τ&ν Σκλάβω ν, -'Ελληνικός 
Πόάος.— ‘Α γρ ια  Ίοιγγάνα.

-I Ι θ '—215 J-

Φ
τοίχο Χ αμομηλάχι, δέχεσβε άλ- . 

ληχογρβφίβν; Ρ εζεν τά
I Ι θ '- s i «  1-

ιγρία  Ίσιγγ&να, γιά  τήν σπονίαίαν 
I  -άνχχάέυψίν σου ;Ι. Συγχαρητήρια.

'Ά γ ρ ιο ς  'Α το ίγνα νο ς  
- I  Ι θ —217 1-

Α τ ρ ύ μ η τ η  Χ ε ιμ ά ρ α ,  γοάρω' θέ­
λετε νά δημοσιεύσω τό ,ονομά στιΐ 

(ΚαΟυστερήσασβ) . ΑΝΕΜίΠΡΟΒΙΑΗΪ.

' ΤΟ/ΛΟ Ι
ÍHJ ΑΙΑΐΓΛΑΣΕΩΣ Μ  ΙΤΑΜΗ
Τ ή ς  Α ’ Itée¿9oÍ>  (1 8 7 9 -1 8 9 3 )  

άηό' τονς euSoOávtn?' 24· τό^ου; 
ύπάοχουν Ακόμη μόνον ο ΐ  έξης 
ένδεκα: Ι ο ; ,  5ος, Τος. 12ος, 1 4 ο ς ,. 
18ος, 19ος, 20ός, 21ας, 22ος, 
24ος.— ‘Ε * 0*” 0?
■ταχοδρομιχιδς δ έ  άκοοιελλομενος 
δ ρ α χ . 3 , 2 0  δ ιά  t ó  Έ σ® τεθΐ«όνι 
κ α ί δ ρ . 3 , 5 0  δ ιά  τό  Ε ξω τερ ικ ό ν .

Τ ό π ο ι ;  Α ΔΕΛ Φ Ω Ν ·  Μ ΙΙΛ Α Ζ Ο Υ Δ Α Κ Η —  Ε ό ρ ιπ ίδο ν  3 . Ά Ο η ν α ι.—

Τ ή ς  Β '  Π ερ ιό δο υ  (1 8 9 4 -1 9 1 8 )  
ίχ ά ρ ίο υ ν  δλο ι οΙ-βκδοϋεγβεςφομοι, 
2δ  έν  δ λ φ .—Έ κ α σ το ςτό μ ο ς  άρρο- 
τίτος δ ρ . 1 0  κ α ί  ραμμένος δβ. 1 1 . 
Τ αχυδρ ο μ ικ ά  τ έ λ η  ;έ*όειτου τόμου 
jcgoaB etia  e l ;  τά ς  α ν «  τ ιμ ά ς : Ακ 
7x r¿  S O  δ ιά  τ ό  Ε σ ω τε ρ ικ ό ν  κ α ί 
δ ρ . ί ,5 0  δ ιά  τό  ‘Εξω τερ ικόν.

Τ „ λ  l l . í l f t  * A n , A


