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Μ Ε Ρ Ο Γ  Π Ρ Ω Τ Ο Ν

ΚΚΦΑΛΑΙΟΝ Ι Δ ^ υ ^ ι α )
·. Ή  χώ?α πού διασχίζαμε, ήταν φοβερά 
μελαγχολιχη καί τή  μελαγχολία τ ι ^ έ -  
γάλωνε άχόμαή  σιωπή. Ό σ ο  μαχρ.υά I-  

•φθαν« τό βλέμμα μ α ς ,^ σ τ ί^ ιμ π 'ο  έκεινο' 
: φώς} δεν. ¿βλέπαμε παρά γυμνά χωράφια,
• άγονους λόφους »ai δάση κοκκινωπά' σάν 
καψαλισμένα.. -- ! ■ \·"

> 0  «ϊεμος ¿ξακολουθβύσε,νά φυσφί άπ’τό 
βορριά, ,μβ κάποια τάσι) όμως νά γυρίση 
ανατολικός.; Κ Γ  ; ά*ό. κεΐ-πέρα .πλάκωναν

'  όλοένασϋννεφα.χαλν.όχρωμα,βα­
ρεία -μα) χαμηλά, πού λες κ α ί. 
κάθουνταν στις κορυφές των δέν'-. · 
δρων. . ;·

Σ έλ ίγο , μ ερ ιά ς  νιφάδες, με­
γάλες σάν· πεταλούδες, πέρα­
σαν μπροστ«..άπ’ τά  μάτια μας. 
ΓΑνεδοκατε,όαιναν καί ·. στριφο­
γύριζαν, χωρίς νά πέ*τουν' στη
t f -  . y ·
./Δ εν^εϊχαμε κάνει πολύ δρό­

μο χαί μο3 φαίνουνταν αδύνατο 
.να φθάσουμε στό. Τρουα πρ ιν . 
άπ’ τό χιόνι. Αυτό. όμως §έν

• μά$ΐ)ίυχο3σί- πολύ: Ιλεγα μά 1  
λίστα πώς «μα χιόνιζε, θάπε-'.
,φτε ράεραςκαι τόκρύο θά λ μ  · - ¿ '¿ ά
γόςτευε,.·· ■; _ ..,■ . . ' .
■ Δένήξερίί, βλέπετε, τ ί .Θά ,.πη χιονοθΰ- ■ 
ελλά.- Αία δέν.άργησα ya-. τό, μάθω, κα ί-. 
σέ,τροπσ,πού ποτέ μου δέν- Θά ξεχάσώ 
•αΰτό:τό·μάβημα.·, „ ,>

• .Τάσύννεφα που ίρχουνταν άπό, τό βορ· · 
ριά, εΐχαν^ πλησιάσει. Μ ιά\ λάμψη λευκή : 
φώτιζε τόν ούρανό ’ς  έκεΤνο.τό μέρος.. Κ ι’' 
«π& « ύ ς  κόλπους τούς, ποΰ: λές.κΓ είχαν „ 
«χισ %  τά-.σύννεφα χιρνίζοινε..
. Τώρα. · πτά δεν πετοδσαν >. μπροστά .μάς . 
πεταλούδες;" Το χιόνι άρχισε νά πεφτη 
άφβοινρ,.πυκνό. ι

' —  ?ΕΙ·ίαν γραφτό νά μή ,φθάββυμε.βτό.. 
Τρουά! είπε β Β ιτάλης. Τώρα ,: πρέπει, νά

χωθφ'ιίμε στό πρώτο σπίτι <ποΰ θάπαντή- 
■σουμε.., '· ' ;. 1 · ■ ’

Κολός ό λόγος καί τόν άμουσα με χα* 
ρά. Μά S60. Θά βρίσκαμε τό φιλόξενο αΰτό,» 
σπίτι ;· Πρίν μας κζίψη τη  θέα τό πυκνό 

"χ ιόνι, ε ίχα  κοιτάξει τή - χώρα καί, όσο IV' 
φθάνε τό μάτι μου} δέν ε ίχα  ΐίη  όΰτε 
σπίτι, ,οΰτε χώριό, οΰτε τίποτα. Άπενά,ν-. ’ 
τΐας, πλησιάζαμε νά μποδμε ’ς ένα δάσος 
άπέρανΐό, πού ^  άκρη,του. δεν φαίνουνταν 
πουθενά, ·ο5τε μπροστά μας, ο ίτεστάπλά­
γ ια  μας. Λ·

Δεν,Ιπρεπε λοιπόν νά ελπίζουμε πολύ 
πώς Θά βρίσκαμε.γρήγορα σπίτι. Μπορ'εΤ 
όμώς νά Ιπάυε τό χιόνι,
> Δέν &ι«ψε. 'Εΐξακολοόθηιε καί δυνά­
μωσε. ,

ιπε πάλι νάχσλουθωτλνκίριό μισυ...» [Σ0..,15θ, στ.

• 28' λίγ^ς .στιγμή  "είχε , σκεπάσει τό 
δρόμο^ή, καλύτερα, ' δ ,τ ΐ ;  «  σταματούσε 
απάνω στο/δρόμο''·· . πέτρες, χαμόκλαδα; 
Θάμνους '̂ χορτάρια. Γ;οπί^ σπρωγμένο απο 
τόν άνεμό, πού δέν είχε πέσει, έτρεχε τρελ- ' 

Λάστήύ ίπιφάνεια τής γί}ς και σωρεύουνταν . 
' ς  δ,τι'εμπό'δισ εΰρίσκε, '
'« Τό κακό- ήταν πού καί μεΤς ήμαστε ΐν ’ 
άπ’ αΰτά τά εμπόδια. "O r^v ' μας κτύπαγε, ' 
Υλυστρούσε ςτίς κυρτέφ έπιφάνείες κι’ ί -  
φευγε’ όπου όμως είΐρισκε - σχισμή, τρύπα, 
Ιμπαινε .μέσα σ^ σκόνη καί σέ λίγο έλυωνε.
·: ’Βγω"-το&λάχιστο , τό - αίσθανόμόυν .νο^, 
μοθ'κατεθαίνη απ' τό' λοίιμόσάνερό.κρΰο·

μά κι’ ό Βιτάλης, πού ε ίχ ε  μισανοίξη τήν, 
προβειά.του/γιά ν’, .άνάπνέη ,ό̂  Κάρδούλης, · 

Á v i ’ θά προφυλάγόυνταν καλύτερα.;
Εξακολουθήσαμε ώςτόσο νά περπατόυ-' 

μ ε ,t ενάντια στόνάνεμο,καί στό χιόνι, χώ - 
ρίς'Τα μιλούμε.' Κάθε τόσο μισογυρίζάμε’- ; . 
τό  κεφάλι, γιά,νάνάσα/νουμε. , ·_

Τά σκυλιά δεν, πήγαιναν ' π^ρ&ιίροστά* ' ' 
περπατούσαν ρτά%δδιά μας, σα νά μας γΰ- ' 
ρευαν'καταφΰγιο, πού δέν μπορούσαμε νά .,  ̂

,τδύς δώσουμε, 'J
Πρόχωροόσαμβ αργά, με.κόπο,'τύφλω- ' 

μένοι, βρέμμένρι, ικτίωμένόι και, —άν κΓ 
άπό πολλήν ώρα ήμορτεμεσα στό „ δάσος, ’ 
-τ-καθόλου προ φυλαγμένοι, γιατ! τό δρό- :/ 
μο τόν Ιπϊανε πολύ ό άέρας. !· ζ

Τ ? καλό είναι, (μά πρέπει τάχα νά τό ■ 
πώ καλό ;) πού ά  τρελοόορριας : 
λίγο-λίγο έπεσε. Μα τότε τό

• χιόνι δυνάμωσε, κΓ άντί 'ψιλό, ' 
σά σκόνη, έπεφτε πυκνό, χ β ν

• τρό, σχεδόν μονοκόμματο,
' · So λίγα λεπτά ,/'ό  δρόμος

σκεπάσ&ηκε. άπό ένα πάχυ χίο.- 
,νόστρωμα, όπου περπατούσαμε 
άθάρυθά," ’
. /Κ ά θ ε ' τόσο, ,δ  -κύριός (iou 

'•.κοίταζε αριστερά, 5®ν κάτι νά ,' 
ζητούσε, λ ίά  δεν έφαίνουνταν 

: έκεΤ παρά βνα μέρος τού δά- 
' σόυς γυμνέ, γίατ: το περασμέ-;' / 

yo καλοκαίρι '  είχαν κόψει τ ά '; 
μεγάλα δένδρα, καί τά 6 λόβτά-' ,

- ρι», που είχαν άφίσει νά με- , 
γαλώσουν, έγερναν τά λυγερά ' 

κλαδιά τους άπό « u  δάρος τόθ ,χίονιέο, ·’ 'ό 
Τ ί ζητοδσε ’ς  έκεΓνο τό μέρος ό χύ- '' 

ριόο μέυ Υ  ' -  Ά , · .
. ’Ε γώ  δεν κοίταζα παρά- ίσια" μ*ροστά 

,μου?'»ςτό;δρόμό,, όσο μπορούσε ,νά φθάση . 
τό μάτι μου, μ έ ,τή ν  ελπίδα να ίδώ τό , 
δάσος 'νά τελειώνη /καί κανένα σπίτι .νά - 
π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε τ α ι , - . τ · : · . - ,  
; ΑΙά ^ταν αδύνατο να διαπβρασω τ^  ζο-_

,φερή εάείνη5 βσ«ραβ«' σε. άπέστάση -μόλις 
λίγων.' μέτρων, ’τάντικείμενα σκοτίζουνταν, 
χάνουνταν καί. δέν έδλεπα παρά τό χιόνι, ·.- - 
πού' Ιπέφτε ,,όλοένα πυκνότερο καί μάς· . 
τύλιγέί θαλεγες, στούς κόμΛόύς ένός απέ-
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, ρκντβύ.·.δικτυού. Te θέαμα δεν ήταν κα­
θόλου φαιδρό, γιατί ποιεμου δέν-.είχα ίδή 
’** χίον'ίζ^, ; ο ίτε  «πό τό; τζάμι, μέσα σί 
χάμαρα-ζεστή, χωρίς Μα αισθανθώ μιά.άό- 
pcff-rig μελαγχολία' φβνταβθήτε λοιπόν τώρα, 
πού ένφ Ιβλεπα νά,χιονίζη έτσι,συλλογιζό­
μουν πώς ή  ζεστή κάμαρα θάταν' ακόμα 
μακριά;. .

Κ αί όμως έπρεπε νά περπατούμε μ ’ όλη 
μας τή δύναμη, γιατί τά πο'δια μάς χώ- 
νοονταν ώλοενα βαθύτερα στό χιονόστρω- 
μα, πού μας ανέβαινε ώς τις γάμπες, καί 

7 ¡ati τά  καπέλλαμ ας, άπό το χιόνι πού 
έμενε άπάνιφ too«, γίνουνταν ολοένα βα­
ρύτερα.

' •ral·*?’*®) βλέπω τον. Βιτάλη νάπλώνη 
τόχ ερ ι του  àpterspà, σά νά&ελε κάτι να 
μού'δβίξή. Κοιτάζω κι’ εγώ καί μόύ φαί­
νεται πώς ξεχωρίζω, στο άδενδρο ΙχεΤνο 
μέρος, μιά χαλύβα άπό κλαδιά· χιόνοσΧέ- 
παστα.

Κατάλαβα αμέσως, πώς δ κύριός μοο 
δέν (wO έδειχνε τήν καλύβα γιά να θαυ­
μάσω τή γραφικότητά · της' έπρόκειτο νά 
βρούμε το δρόμο πού έβγαζε ’ς αυτή.

^Δύςκολο ήταν, γ ^ τ ί τ ό  χιόνι σκέπαζε 
*άθέ ίχνος δρόμου ή μονοπατιού. Ώςτόσο,' 
ςτήν άχρη του γυμνού πλατώματος, εκεί 
πού %>χιζαν πάλι τά ψηλά δένδρα μόύ 
|«νηκε ττώς ό τράφος τού μεγάλου δρόμου 
ήταν ς ένα μέρος γεμάτος' άπό κεΐ, χω ­
ρίς άλλο, θάρχιζε τό μονοπάτι που -{οδη­
γούσε ςτήν χαλύδα. : "

Κ α λά τό  είπα  ! το χιόνι δεν έβούλιαξε 
δταν πατήσαμε στο μέρος εκείνο τού τρά -. 
φου,. κάι σε λίγο φθάσαμε στήν καλύβα.

Ή τ α ν  ^καμωμένη όλη από κλαδιά, απ'»
. φρύγανα,' άπό ρείκια,κι’ ή σκεπή της ήταν 
τόσο πυκνή, πού το χιόνι δεν μπορούσε' νά 
τήν περάση, '

Ν α  τ ή  σπίτι πού ζητούσαμε !
^Π ιό βιαστικά καί πιό ευκίνητα «τώ 

. μας,.τα σκυλιά πρώτα μπήκαν μέσα κ α ί 1 
κυλίσβηχαν στο στεγνό χωμα τής καλύ­
βας μέ γάυγισματα χαράς.

Μα κι* ή δική μας χαρά δεν ήταν λι- 
γώτερη' μόνο πού δεν τή φανερώναμε, 

με κυλίσματα στό χύ μ α , μολονότι- δεν 
«σχημο, γιατί ‘θά στεγνώναμε. 

t —  Τωξερα Ιγώ , είπε ό Βιτάλης, πώς 
* τό πλάτωμα μ ί τά κομμένα δέν­

τρα θά. βρίσκουντάυ χάποια καλύβα ξυλο- 
κόπων. Τώρα ας χιονίζη I 
. —  "Ας ^ιονίζϊ) 1 είπα κΓ εγώ μέ 3φος 

προκλητικό.
Κ αι πήγα ςτήν πόρτα, ή, καλύτερα, στό 

άνοιγμα τής καλύβας, γιρτί δεν είχε ούτε 
πόρτα .'ρίξτε , παράδυρο, γιά νά τινάξω τά 
ρούχα μου άπό τό χιόνι, χωρίς νά βρέξω 
τό πάτωμα τής. κάμαράς μας.'

Όλωςδιόλου άπλή αυτή- ή κάμαρα, 'καί 
ςτήνί κατρσκευή της .καί στην επίπλωσή* ' 
γιάφι.δεν^ειχε, τώρα â'ya πάγκο άπόχΟμα 
^ ίμ ε ρ  ικέςμεγάλες πέτρες γ ιά  καθίσματα.

, ’Αλλά τό πολυτιμωτερο γιά μας, στην κ«-

τάσταση πού βρισκόμαστε, ήταν .πέντ’ εξη 
τούβλα, άραδιασμένα^σε μια γωνιά, ώστε 
νά σχηματίζουν τζάκι. _

Φωτιά I μπορούσαμε νάνάψουμε φωτιά] 
/Είναι αλήθεια πώς έ'να τζάκι δεν αρ­

κεί γιά φωτιά·* χρειάζουνταν και ξύλα νά. 
ριχθούν στότζάκι. Μά σέ.σπίτι σαν, τό δι­
κό μας, τά ξύλα βρίσκ'ουνταί εύκολα.-.. 
Δεν είχαμε παρά νά' τραβήξουμε φρύγανα 
και κλαδιά, απ’ τούς τοίχους ή τή σκί- 
παση, με προσοχή μόνο νά μή χαλάσηή 
καλύβα. ,

Αυτό κάναμφ καί σέ λίγο μιά ζωηρή 
^ω τιά , ^μέ φαιδρά τριξίματα; έλαμπε 
απάνω « *  τό τζάκι.

Α , χι-ωραία, τ ί χαλή φωτιά·)] .
Ε ίνα ι άλήθ ίια  πώ ς έβγαζε κάί πολύ 

καπνό, πού επειδή δεν είχε καμινάδα νά 
φεύγη,σχβρπιζουνταν ’ς δλη τήν καλύβα. 
Μά τ ί  μας Ιμελε.! Φθάνει πού είχαμε, 
φωτιά νά μας ζεσταίνηί

ϊ £ ι . Iy<? εγώ  τή  φυσούσα, πεσμένος 
στά διίό μου χέρ.ια, τά  σκυλιά, καθι- 
σμενα' γύρω στό τζάκι, σοβαρά, στά πι­
σίνα τους, με τό λαιμό τεντωμένο, π α ­
ρουσίαζαν ς^ή ;φλόγα 'τή .βρεμμένη καί 
παγωμένη τους χοίλιά.

Σέ^ λίγο κι ό Καρδούλης άνοιξε τό 
σακκάκι τού αφεντικού του καί φρόνιμα 
Ιδγρλε πρώτα τή μυτίτσα του, γιά νά 
ίδή πού βρίσκεται. Τού άρεσε, φαίνεται,

- δ ,τι είδε καί τότε πήδησε χάμω ζωηρά, 
πήρε μπροστά στό τζάκι τήν άαλύτερη 
θεση κι’ άπλωσε στη φωτιά τά δυό του 
χεράχια ... . .

Ή τ α ν  βέβαιο τώρα πώ ς δέ>ι θά πε-' 
Θαιναμε από ,τό κρύο" τό ζήτημα βμως 
τήςπείνίκς 8 έν είχε. άκόμα λυθή.

Ευτυχώς πού -ό Β ιτάλης ήτάυ άνθρω­
πος προνοητικός. Τό πρωί, πριν σηκωθώ ■ 

;έγώ , είχε κάμει τά ψώνια του γιά τό 
ταξείδι : "Ενα καρβέλι ψωμί καί λίγο 
τυρί. Μά δέν .ήταν περίσταση γιά νά δει-, 
χθη κανένας δύσκολος, κι’ α πα ιτητικός.' 
Ρ ι ’ αύτό χαρήκαμ? . ολοι άμα είδαμε νά
,βγαίνη τό καρβέλι.
■ Τ ό κακό μόνο ήταν,— Ιγώ· τουλάχι- ■ 

; .χτο άπογοητεύθηκα αρκετά,— πού ό κύ- · 
ριός μας δεν μας τό μοίρασε ϊλο , παρά 
τό μισό.

—  Δεν ξέρω το δρόμο,. άποκρ ίθηκε . 
ςτήν Ιρώτηση τών ματιών μου, και δ«ν 
ξ ίρω  άν άπό *δώ ώς τό Τ ρόυϊ, θά βρού- 
με^χάνι ή μαγαζί γιά νά φάμε· Τ ό ¡kvo 
πού ξέρω,( είναι πώ ς αυτή ή χώρα Ιχει 
«ολλα κ ι’ απέραντα .δάση, πού τό ένα 
ένώνεται μ ε  τάλλο . Μπορεί λοιπόν νά 
«ίααστε μ ίλλ ια  μακριά άπό δποιαδήποτε 
κατοικία. Μπορεί ακόμα νά μείνουμε - 
πολλές ώρες. μίσ* σ’αυτό τό καλύβι.ΙΙρέ- 
*ει λοιπόν νά. φυλάξουμε ψωμί καί γιά 
πιό ύστερά.

Φρόνιμο ήταν κ ι’ Ιγώ  τό παραδέχθη­
κα, βυμούμενος μάλιστα τ ί είχαμε πά- 
θει ξτ.αν φύγαμε άπό τήν Τόνλούζα,

ίίστερ1 άπό τή  φυλάκιση τού Β ιτάλη.Τ ά 
•σκυλιά όμώς, πού είδάν νά ξαναμύταίνη 
•to ψ^μί^. στό σα^κρό/Ί; Ινώ  «ύτά π ε ι· ,  
νούσαν ακόμα, ;«ρχισ*ν να παρρικαλούν 
τόν κύριό τους νά το ξαναβγάλή. 'Ά -  
πλω ναν,’ς άύτόν τά- πόδια, τού;Ιξυνάν 

. τά γόνατα, κουνούσαν τις- ο.ύρές.: τρυς,. 
.κοίταζαν τό σακκοόλι με μάτια ίκετευτι- 
χά^ Tofl κάχου δλη,αύτή ή.Ικφραστικώ ' 
τατη παντομίμα 1 Τό σακκούλι δεν ά- 
νοίχτηχε πιά .

. Ώςτόσο^ όσο λίτό κ ι' αν ήταν τό 
γεύμα μας, μας :δυνάμωσε αρκετά. Ή ­
μαστε προφυλαγμένοι, ή φωτιά μαςγλυ- 
κοζέσταινε, μπορούσαμε νά μείνουμε στήν 
καλύβα, .ώς νά.πά.ψη τό χιόνι.

Γ ιά μέν«,, αυτό δεν ήταν κανένα φο* 
βερό πράγμα, άφού μάλισ ια  δβν Ιρίσ,τε|ια ’ 
Ιχεινο πού είπε 0 ,Β ιτάλης, για νά σι- ■ 
χαιολογήσητήν οικονομία του, πώ ς μπο­
ρούσε δηλαδή νάποκλέισθοΰμε .κεί·μέσα ' 
ώρες πολλές. Δεν ήταν δυνατό νά.χιονίζη 
αιώνια I·'

Κ αί όμως τίποτα δεν μας Ιλβγε πώ ς 
τό χιόνι θά Ιπαυε γρήγορα. ?Από τό ά- 
νοιγμα τής καλύβας, βλέπαμε τις νιφά- · 
δες νά πέφτουν γοργές καί πυκνές.Κ αί 
καθώς δεν φυσούσε, έπεφταν όλόΤσα, ή ' 
μιά απάνω ςτήν άλλη, .χωρίς διακοπή.

Ουρανός δεν έφαίνουνταν καί τό φώς, 
άντί νά κατεδαίνη άπό ψηλά, ανέβαινε 
άπό χάμω, άπό.τό κάτασπροΐκείνοσεν­
τόνι πού σκέ*αζέ)τή γή.

Τ ά  σκυλιά τό είχαν πάρει απόφαση 
καί, ξαπλωμένα μπροστά, στή φωτιά, 
Λόΐμ^ύνταν κα ί τά τρία.

ΣχέφΘηκα νά κάμω κι’ έγώ  τό ίδιο. 
Ε ίχα  σηκωθή πολύ πρω ί καί 9ά μοΰ ή­
ταν. πιό ευχάριστο νά ταξειδέψω ςτή 
χώρα τών όνε.ίρων— ίσως καί με τόν Κ 
κ. ν ο— παρά νά κοιτάζω τό χιόνι. ·

- Δέν ξίρω  πόσην ώρα κοιμήθηκα. "Ο­
ταν έξύκνησα, τό χιόνι ε ίχε πάψει. Κοί­
ταξα έξω . Τ ό  χιονόστρωμα πού ήταν 
μπροστά ςτήν καλύβα μας, ε ιχ ε  ψηλώ­
σει πολύ· “Αν ξεκινούσαμε τώρα, βά 
.χωνόμουν ώς τά γόνατα. .

. Τ ί ώρα νά ήταν
·„ Δεν μπορούσα νά ρωτήσω τόν κύριό· 

μου, γιατί τούς τελευταίους αύτλύς μ ή - 
V8 f , οί μικρές μας εισπράξεις δεν είχαν . 
βάλει · ςτόν τόπο τά Ιξο ία  τής φυλακής 
καί τής δίκης του, κ ι’ έτσι, στό Διζόν, 
γιά νάγόραση τήν πρόβεια καί διάφορα 
άλλα πράγματά γ ι 'ά ύ τό ν  καί γ ιά  μένα, ' 
αναγκάσθηκε νά πουλήση τό ρολόγτ του, 
— τό μεγάλο έκείνο ασημένιο .ρωλόγι, 
όπου ό Κ άπης έδιάβάζε τήν' ώρα.

Κοίταξα π ά λ ι Ιξω , γ ιά  νά καταλάβω 
από τό φώς. Κ άτω , στή γη,- μιά άσπρη 
γραμμή πού μ 1  έθάμπωνε* άπό «¡άνω, 
στόν ά!ρα,' μιά ζοφερή καταχνιά ' κάί 
ψηλά, στον ούρανό,· μιά απροσδιόριστη' 
λάμψη με κάτι ξέθωρες κιτρινάδες εδώ  - 
κι° Ικ ε ΐ. Τ ιποτ’ ά π ' όλ’ αύτο-δεν μπο- .
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•. ρούσε νά  μού ,πή  σε κοιά ώρα τής ήμέ· 
ρας' βρισκόμαστε.·

' <- Μά καί ταύτια δεν μάθαιναν τίποτα  ̂
περισσότερο.άπό τά μάτια* γ ια τί βαθειά-' 
σιωπή «βασίλευε, πού .δέν τήν.. ετάραζε': 

. ουτε φωνή· πουλιού, οδτε κρότος καμτσι- 
.. κιού,. ου.τδ κύλισμα αμαξιού.' Ποτε νύ- - 

χτα. δεν ΙστάΘηκε πιό σιω*ηλή ά π ’ αύτή .
• τήν; ήμερα . 1  ;■ "* . ·

Καί.-δένήταν μόνοήσιωπή, καράκι’ ή ;  
ακινησία·. Τό χιόνι σταμάτησε κάβε κ ί- · 
νηση, λες καί; τά πέτρωσε δλά.. Κάπου-· 
κάπου μόνο, ύστερ’ άπό ενα μικρό, ΰπό- 

.· χωφο, ανεπαίσθητο· σχεδόν κρότο, Ιβ λ ε - ; 
πες κανένα κλώνο δένδρου θά τρα.ντάζε- 1 
ta t . Γ ιάτί άπό τό χιόνι πού τόν βάραι­
νε, έγερνε σίγά-σιγά πρός τή  γή ' κι’άμα ‘ 
,Ιγερνε αρκετά, τόηε τό χιόνι γλυστρού- 
σ«Γ έπεφτε κάτω , κ ι’ αμέσως ό, κλώνος 
ξανασηχώνουνταν με δρμή κάί τόν έβλε­
πες λ ίγ ε ς  στιγμές. νά τραντάζεται. Αύ- 

. τοί οί κλώνοι πού ξεφορτώνουνταν έτσι 
τό· χιόνι·; ξεχώριζαν ;Ιβώ κι’ εκεί με τό. 
σκούρο τους χρώμα απάνω στό άσπρο 
σεντόνι, πού: σχέπαζε όλα τά  δέντρα άπό 
τήν κορφή ώς τή ρίζα, καί φαίνουνταν 
σάν τόσες τρύπες στό σεντόνι' αυτό. ..

Έ κ ε ϊ  πού καθόμουν στήν πόρτα,θαυ­
μάζοντας τό θέαμά, άκουρα τόν κύριό 
μου νά μέ φωνάζ$ :

—  Έ .  ! τί λές ; . .  σού κάνει όρεξη νά , 
ξεκινήσουμε ; - ί

, —  Δέν ξέρω ... δεν μού κάνει καμ- 
μιά ορεςη... Π ά λ ι, όπως θέλετε .σείς. , 

¿"Esterai βυνίχεια]

Η NINA-MAMMA 
Η ΕΝΑ ΔΥΣΚΟΛΟ ΠΑΙΓΝΙΔΙ

- · ; r ' . '

7Η λθε ή ώρα .που τόσο ανυπόμονα 
καρτερούσε ή Ν ίνα !

Τό απομεσήμερο, όταν.πιά όλα είχαν 
τακτοπο.ίηθή ’ς τήν κρυζίνα,.ή  κυρία 
Κλειώ παρέδωσε .’ς  τή.Ν ίνα τή Μαρία, 
ντυμένη, με. τή  γνωστή ρόζ ποδιά. .

Τρελλή άπό χαρά, ή Ν ίνα  τήν επήγε 
ςτήν κάμαρά της, κ ι’ άφού τήν ΙκάΘισε' 
’ςτή βέση πού -τήν.έίχε πρωτοιδή, τή 
ρωτάει μέ' κάπω ς Ιπίσημο 5φος :

—-Εέρεες τ ί είσαι τώρα ; .
..‘Η μ ικ ρ ή  τσιμουδιά.! 'Η  Ν ίνα  τότε, 

πιάνοντας άπό τόι πηγούνι το σκυμμένο 
κεφαλάκί, τό σηκώνει καί ξαναλέει τήν 
Ιζώφησή της,,σ ε τόνο πιό γλυκό. Καί 
νά, ΐό θαύμα ϊγεινε. Ή  Μ αρία μίλησε : 

— "Ενα καλό κολιτσάκι ! ε ίπ ε . .
-—.X i ,  v « !  ξεσπασό ή Ν ίνά . Κ άί 

ποιός ,σόύ τω πε ;
— Ή  κυρία μου! ’Αρκετά' ξεθαρρε­

μένη, ε ίπ ε  τώρα ή Μ αρία.
.—;Καί..τΐ άλλο ΐ ιπ ε  ή κυρία, σου;

. ' .  — Είπε* «είσαι μαλό,κολιτσάκι. Θά 
- μάθ^ς δουλειές, χαί θά σ 'άγ«πάω ».

— *Α, μπράβο ! Στάσου όμως νά 4ςη- 
,γηθούμε. «Κορίστάκί πού θά ν,άνrj δου- 

' λειές» Θά,'είσαι γ ιά  τ ις  κυρίες σου. Τ ις 
έμαθες όλες;Ή  χ .Κ λε ιώ — ή μάμμά μου, 
μιά, . ή  κ . Θ άλεια  κι* ή χ . Φώφω, οί 
άί«λοές μου, τρεΤς, íu’ ίνα ,ς.. κύριος, ,ό 
μπαμπάς, τέσσερόι ό'λθ(·ολοί· Μ* αύτούς 
θά είσα! κοριτσάκι. Ά μ α  ίίμαστε οί δυό 
μρς, αμέσως θά γίνεσαι κ ο ύ κ λ α . —  
Έ κ α τά λ α β ε ς ;

— ’Ε γώ  είμαίόλο κολιτσάχι^ Κ ι’ είπε. 
ή κυρία' «θά μεγαλώσω®.

.— Θά γίνεσαι- κούκλα, ε ίπ α ! -λΚα! 
ούτε θά μιλάς, επρόσθεσε άκόμα ή Ν ίνα, 
ούτε θά κουνιέσαι, χωρίς: νά σού πώ  έγώ.

— Έ γ ώ  θέλω μ ιλ ώ ...Έ γ ώ  |ν  είμαι 
κούκλα, κολιτσάκι εΤμαι··,.
, Κ ι’άρχισε ή μικρή τ»  κλάματα. ;

Σάστισε ή Ν ίνα καί δέν ήξερε πώ ς 
' νά τή μ ίρώ ση .'

— Ά ,  μά  μήν κλα ϊς,τής Ιλεγε, εγώ  σ’ 
αγαπάω, είσαι καλή. Έ λ α ,  δε σέ. κάνω 
κούκλα.. Μ ήν κλα ϊς ...

Ή  Μαρία, άμα ξανάκουσε τή .λέξη 
. χούχλα, ξεφώνισε δυνατώτερα-:'

— Παψε τώρα, ξακολούθησε ή Ν ίνα, 
στάσου, έλα  κάτι νά δής. '

Κ ι’ άρχισε, μπροστά ’ς τή  Μ αρία, νά 
ξεφυλλίζή τό λεύκωμα με τ ίς  πολύχρω ­
μες ζωγραφιές. Θαμπώθηκε ή μικρούλα 
καί σώπασε. Παρακολουθούσε τώρα αχόρ­
ταγα- τό ξεφύλλισμακι* άφινέ κάπου-Κα- 
που επιφωνήματα θαυμασμού. Μ ά σάν 

Ίφηασαν σε1, κάπρια σελίδα, πού ήταν 
κολλημένο . Ινα μεγάλο άγγ«λθύδι μέ 
ρλάνοιχτα φτερά, ή μικρή άπλωσε τό 
χεράκι της.γιά . νά σταματήση τό γ ύ ρ ι- · 
σμα τών φύλλων κι’ ε ίπε :

— Δικά μου τούτο... < ;
— Ά ΐ ' δ χ ι ! ,  Έ κ α μ ε  ή Ν ίνα . Δικό . 

σου δέν είναι καθόλου. Μπορούσα νά σ'τό 
χάριζα, μά θά μού χαλάση τό λεύκωμα.
• — Δικό μου, μ 1 άρέσει, ξαναπε ή μ ι ­

κρούλα. . . .
Ε ίδεή  Ν ίνα τά σύννεφά νά ετοιμάζουν 

δ,έύτεΡη μπόρα καί τρόμαξε. “Η θελε , γιά 
νά συμφιλίωθή μιά γ ιά  πάντα, όπως I-  
νόμιζε, -μέ τή  Μαρία, νά  τή ς χαρίσκ, έ- 
κεϊνο τ’ αγγελούδι. Μά π ά λ ι( νά χαλά- 
ση τό λεύκωμά της ·; Κ αί , μάλιστα νά 
ξεκόλλητη τήζω γράφίά πού τής ειχε  βά*' 
λει ή Έ λ ενη ,. μία φιληνάδα της πού 
έλειπε "ςτήν Τήνο; Κ άτω  άπό τή  ζω ­
γραφιά, ήταν γραμμένο κ ι’ Ινα  ,τραγου- 
δακ ι : «3ν θάλασσα περάσης καί' ποταμό 

'ΐιαβής, τή φίλη. σου Ε λ έ ν η  ποτέ μή λή- ■ 
σμονής 1! * . Ή .  Ν ίνα τό διάβασε μ ιά , 
δυό φορές, ύστερα ξανακοίταξε 'τή .Μ α- · 
ρία, συλλογίστηκε λίγο, Ιδίστασε καί 

' ρτό τέλος, ε ιπ ε ,: .
—■ Κάλά λοιπόν, άφού. σ* άρέσει αύτό 

τ’ άγγίλούϊΐ', σ’ τό χαρίζω . Στάσου,νά 
τό ξεκολλήσουμε σιγά-σιγά.,;. " " 

«Δέν πειράζει, συλλογίστηκε, γ ιά  τήν 
Ε λένη ’. Μ ήπω ς τόσο καιρό πού ήταν τ ’ .

άγγφλούδι ’« τό- λερκωμα, τή θυμώμουνα 
οσ ςίπρέπε ; Ν ά , §υό γ ρ ά ^ ά τ ρ  μ ο ί  Ι χ ι ι
στείλει, κ ι’ .έγώ άκόμα'νά τής άιέαντή*

. σω. “Α ς έινάΐ ,  άΰριό θ» τή ς  γράψω χω ­
ρίς άλλο. Κι* ,άς χρωστά γε* αύτό χάρη 
’ς τήν. καινούργια μου.κούκλα.» - ··..

« Α λή θεια , ·—Ιξακολούθησε, ~.αύτήίή. 
κούκλα μ ’ έκανε σήμέρα'νά 1 μελετήσω ' 
καλά; νά ευχαριστήσω δηλαδή τ ή  μαμ- 
μά καί νά πάρω  αύριο καί κανένα άρι- - 
στα. ( Ώ ,  σίγουρο, τό ίχ ω . “Η  ,’ς τά 

, Ε λ λ η ν ικ ά ; ή ’ς  τήν Ιστορία , θά τό πά·. 
ρω .) Κ αί τώρα πάλι μ ’ Ικανέ νά σΑεφθώ 
πώ ς πρέπει νά γράψω τής Ε λ έ ν η ς .  Ά ,  
μ ά τήν  άλήθεια, κά τι'ά ξ ίζε ι αυτή ή.κού­
κλα· Ν ά  δούμε τί· καλό. άκομα θά μού 
κάνη. υ ' , ; .ν

Κι·’ ή Ν ίνα , πού κάνοντας , ολοένα 
αύτες τ ις  σκέψεις, είχε π ί*  ξεκολλήσει. 
τό ώραϊο αγγελούδι, τό έδωσε ολοπρό­
θυμα ’ς  τή Ν ίνα μαζί μ’ Ινα φ ιλί. ¡ , .

Καταλαβαίνετε βέβαια άπο τί ήτα^
αύτό τό φ ιλί : Ά π ό . ευγνωμοσύνη I :

*
' ■« *

Περνούσαν οί μέρες. Ή  Ν ίνα ,' ά μ α . 
σχόλαζε, έπεφτε άμέσως ’ς  τή 'μ ελ έτη , 
γιά νά τής μείνη θστερα καιρός νά 'π α ί-  
' |η  μέ τή Μαρία.·. Ό χ ι ,  μέ . τήν κ  ο ό- 
κ .λ  ά της. Δέν «τολμούσε πιά ' νά τή  λέη 
έτσι, γ ια τ ί.ή  μικρούλα τρόμαζε αύτότόν ' 
τ ίτλο . ' . , . ·. , '

—  “Εν είμαι κούκλα, έλεγε* έγώ  θέ* 
λω  δική μου κούκλα/ κολιτσάκι ε ίμ α ι.

Κ ί’ ηταν άλήθεια πολύ καλό· κορι­
τσάκι. Ή  κυρία Κ λειώ , Ινθουσιαάμένη 
μ α ζ ί τη ς .  ̂ " '  ' „ , 1

. — Έ χ ε ι  νόημα, Ιλ εγε  ’ς  τόν άντρα 
της, καί προθυμία. Θά τήν  Ι χ ω  βοήθεια 
γρηγορώτερά ά π ’ -οσο φανταζόμουνα.

• —  Κ ι’ εγώ θά τήν κάνω κούχλα, μ* 
αργότερα άπό .όσο φανταζόμουνα, Ιλεγε 
κι ’ ή .Νίνα.
. τ- γ Ά μ  δέ ; τήν πείραζε .τότε ή 

Φώφω* οί ζωντανές κούκλες δέν είναι 
τόσο καλόβολες, σάν τις πορσελένιες καί 
τ ις  κέρινες. - '  λ  , :. '■

— Ε ίνα ι, όμως πιό εύεργετικές ’ς τ ις  
μαμμάδες τους, ειπε ή Ν ίνα  πού θυμήθη­
κε κάτι.

Κ αί γιά ν  άποφύγη χάθε εξήγησή, 
επρόσθεσε1.

—  "Επειτα κι ’ ή  Μ αρία καλόβολη 
είναι’ ό,τιι παιγνίδι θέλω, πα ίζω  μαζί 
της, ,Ό ,τ ι  τής πώ , τό κάνει. Μόνό τήν 
κ ο ύ κ λ α  δεν Ιννοεϊ νά π α ίζη . - 1 Τ ρο­
μάζει σάν τής «ώ  νά· κάθεται ακίνητη, 
άμα θέλω; μά θά τό συνηθίση κι’ α υ τ ό . '

—  Α ές  λοιπόν νά τό · -»αταφΙρήξ ; 
Ε μ έν α , τ ί  νά σοίΓπώ ! μού φαίνεται σά 
δύσκολο τό παιγνίδι που επ ιχειρείς,ε ίπε 
ή  Φ ώ φ ω ,. ' ’ .

’ —  Θ ά δοκιμάσω άκόμα, ά^οκρίθήλε.. 
ή Ν ίν ά , κ ϊ’ Ιλ π ίζω .. . , . ' ; '  ’

Θ ά 'τό  κατάφέρή-ίρ« γ ε  ?■ λ·,. Χ·
' · , Ε . Α  .



ΤΟίΜΟΥΛΑΡΙ ΤΟΥ ΠΑΠΑ
f  t Γράμματα άπό m  ΜύΙο μονρ

ΐοοΑίρΐιοΕβ« saudetl

Στόν τόπο μας,—στήν Προβηγκία,— 
δεκαπέντε μ,ίΧλία όλόγυρ* άπό το Μύλο 
μου,· όταν θέλουνε va πούνε για κάποιο- 

. ve πωςκρατάει πίκα μέσα του, πώς είν’ 
Ικδικητικός,«Νά φυλάγεσαι, πού λέ­
γουν, «π* αυτόν τόν άνθρωπο" είναι σά'ν 
τό μουλάρι τού Πάπα, πού έφτά χρόνια 
τή φύλαξε την κλωτσιά του».

’Απ’ όλες τι; ώμορφες παροιμίες καί 
■ία ρήτά, 'πού el χωριά«; τη; Προβηγ­
κία; στολίζουνε, σαν με χρυσόνεμα, την 
όμιλία του;, δεν ξέρω άλλο λόγο πιό 
χαριτωμίν® καί πιο περίεργο· Καί χολύν ' 
καιρό,'παιδεύτηκα για νάβρω άπό ποΒ 

-. μπορούσε. νά βγήκε αύτή ή παροιμία, 
■ποιο ναταν τάχα αΰτό τό( μουλάρι τού 
Πάπα και τι κλωτσιά ναταν αύτή, πού 
έφτά χρόνια τήν ¿φύλαξε!

./· Κ ανείς δεν μπορούσε ν.ά; μού τό ξηγή- 
ση. 0 3 τε  αύτός ο Φρ.ανσες ό Μ άμαης, ό 
γέρω -  τραγουδιστή; μου 7μέ τό . πίφερο,· 
πού ξέρει- ώ ;  τόσο .«*’ Ι ξ ω κ Γ  ρυακα-.· 
τω τάδλο. τό παρα[ίυθόλόγι τής Προβηγ­
κ ία ς . Φ αντάζεται μόνο, σάν Ιμ Ινα , πύς. 
θαναι παλιά  Ιστορία, .άπό τόν καιρό πού 
οί Π άπηδες μένανε στόΆβίνιον (*), μάκι’

' αυτός ακουστά, μόνο την παροιμία - είχε. ; 
_■··'■ ; -j. Νά σας πώ'πού,θά. τρ ’βρήτε,

- αυτό πού γυρεύετε; μού λέει μια μέρα. . 
Στή’ «Βιβλιοθήκη ·τών .Τζιάζικιών·»'.

Μθ3 καλοφάνηκε ή ίδέα.του..Ή «Βΐ- 
; βλίρθήκη τών Τζιτζικιών» ήταν στην 
. πόρτα μου καί χωρίς νά χάσω καιρό, 

πήγα καί κλείστηκα για οχτώ μέρες.
'ΤΙ περίφημη Βιβλαοθήκη, θαυμάσια, 

πλουτισμένη, ανοιχτή μέσα · νύχτα στους 
• , •■'ποιητάς’Εχει γιά·.ν« σας· υπηρετούν 

κάτι χαριτωμένου; μικρούς Βιβλιοθηκά­
ριους· πού,'παίζων.τας τά κύμβαλα, σ«ς 
τραγουδούν ολημερις. Πέρασα κεϊ χάμω 
ήμέρες έξαίσιε; καί ύστερά άπό μιας 
¿βδομάδας μελέτη,—ξάπλωμ* μέ τή 
ράχη στη λιακάδα,—βρήκα στό τέλος 
β,τι 'γύρευα: τήν ιστορία τοΒ μουλα- 

; ριού καί τής ξακουστής κλωτσιάς, πού 
τήν είχε φυλαγμένη έφτά χρόνια.

Ή  Ιστορία είναι απλοϊκή, μά ώμορ- 
Λ: φη* καί θα βάλω τάίυνατά μου νά σας

τήν πώ, όπως τήν διάβασα χθες τό 
πρωί σ’ |να παλιό χειρόγραφο, πού είχε 

\" τό-χρώμα τοΒ καιροί, πού μύριζε ξερή 
λεβάντα καί πού είχε ¡ για ευρετή­
ρια κάτι λεπτότατες, μακριές κλωστές 
’Αράχνης....

» *** ' '  
"Οποιος δεν είδε τό Άβινιόν τόν καιρό 
(*)-·Ακό*4 1309 ώί τό 13Ϋ7, ή κόλ.ς 

Αβιν,ών ήταν ή *4&ilpx της ΠιτοΛβόνης. Τό 
1348, ó itfcxj Κλήμη! Δ* τήν άγόρεοε άπό 
«ν  Oixo t í ;  ΠρββηγγΙάς *ι’ ό πόλις ίμ·ι* στή 
Ρωμαϊ»ή Βχχληβίβ ως τό 1791, 8 τβν ένώ- 
θιρίί,μέτή Γβλλί*.— S . τ.Μ.

1 6 4  4  ·__________________________

πού μένανε χεΓ οίΠάπηδβς,δέν ειδε τ ίποτα 
στόν κόσμο! Γ ια  κέφι, γ ιά  ζωή, γ ια  κ ί - . 
νησή κ α ί γιορτές, χαμμ ιά . πολιτεία δεν 
μπορο3σε· νά τής παραβγή.

Ά π ό  τό πρωί ώς τό. βράδυ λ ιτα νείες · 
κ*ί πανηγύρια. Ο ί δρόμος στρωμένοι, 
με λουλούδια, στολισμένοι μέ γιρλάντες. 
Ά π ό  φόν ποταμό έφθαναν, μέσα σε ση­
μαιοστόλιστες γαλέρες, οί καρδινάλιοι, 
ντυμένοι στά κόκκινα, μέ τα λάβαρα 
•μπροστά. Σ τ ις  πλατείες, άπό ’δώ οί 
στρατιώτες τού’Π άπα τραγουδούσαν λα ­
τινικά, παρακάτω όί καλόγεροι πού ζη- 
τοΟσαν Ιλεημοσύνες, κτυποίσάν τά.ξυλέ­
νια τους κρόταλα. "Ε πειτα , άπό τή σό- . 
φίτα ώς τό υπόγειο, στά σπίτια πού σάν 
μελίσσια γύρω άπό τήν κυψέλη, στριμώ- 
χνουνταν ολόγυρα στό Π απικό Π αλατι, 
άκουγότανε τό τίκ-τάκ τών αργαλειών 
πού Ιφτίαναν νταντέλλες,' τό σύρε κι 
|λ α · τ ή ;  σα/τάς πού δφαινε τά  χρυσά ' 
φελόνια, τό τσούκου-τσούκ τών σφυριών.· 
πού δούλευοίν τα  χρυσά μπρίκι« γ ια  τή 
λειτουργία, τά αρμόνια που κουρδίζανε 
τά όργανά, τά ψαλσίματα 1 τών κεντη­
σ τρώ ν/κα ί τ ί δε θέλεις άλλο! Κ αί α -  
πάνω· σ’ ;0 λ α  αυτά, άπλώνουνταν ό ηχός 
τής κ α μ π ά ν ^ ς ^ α ί πάντα απ’ Ικ ε ΐ κάτω, 
κατά' τό -γεφύρι, έφτανε τό βογκητό τδν  
ταμπούρλων. Γ ια τί στόν τόπο μάς, όταν 
ό κοσμάκης είναι ευχαριστημένος,. χο­
ρεύει, όλο χορεύει·. Καί καθώς οί δρό- 
μοί μες σίήν πολιτεία ήταν· στενοί ¿κεί­
νον τόν καιρό'καί δε χωροϊσαν τόσες 

. φαράντόλλες, τά πίφερα καί ta  ταμ­
πούρλα πήγαιναν καί στέκουνταν άπάνω 
“στό γεφύρι τοΒ Ά βινιόν καί κ ε ϊ, στο3 
Ροδανού τόλόδροσο άγεράκι, χόρευαν 
νύχτα-μέρα, χορεύαν όλόένα;(*)

Τ ί ευτυχισμένοι καιροί 1 Τ ί  καλότυχη 
χώρα, t Γ ια  πέστε' καί σείς : .  Κοντάρια 
στρατιωτών πού δεν τρυπούσανε" φυλα- , 
κές πού, άν.τί γιά φυλακισμένους, βάζανε 
τό κρασί γ ιά  νάναι στή δροσιά f ”Οξω 
φτώχεια, όξω πόλεμος. Ν ά  ή ζωή τους. 
"Ετσι ξέρανε νά κυβεονοΰν τό λαό τους 
οί Π άπηδες τής Προβηγκίας. Γ ι’ αυτό 
κΓ· ό λαός τους τόσο τους αγαπούσε καί
τούς άποθυμο3σε σαν έφυγαν.

'■ a  * ·'■
’Ανάμεσα σ’ όλους, ένας ήταν πού 

ξεχώριζε : ενας γεροντά^ος πού τόν λέ­
γανε Βονιφάτιο* ‘Â  ! τί δάκρυ* χύθηκαν 
στό' Ά βινιόν, όταν πέθανε ! Αυτός ήταν 
Π άπας, Π ρίγκ ιπας αληθινός. Κ αί τόσο 
ευγενικός, τόσο καταδεχτικός. !Σο3 χα ­
μογελούσε τόσο γλυκά πάνω. άπό τό μου­
λάρι τού. Κ ι’ 'όταν περνο3σές άπό. κον­
τά  του, είτε ό πιό φτωχός τοΒ ’áféivtov 
ίουλευτής ήσουνα, ε!τε ό μεγάλος δίκα-

(*) Ό Βυγγρ*φίϋ; ftupietai ίυμίζΐΐ 'îâ
τό' περίφημο π«λ'ό τφφγοόδι :

S nr le pont d ’ Avignon
On y  danse, on y  d e n se ,. . .

• ■ S » 't.  M .
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• στής, σοΒ Ιδ ινε τήνί',ίυλόγίά  .του τόσο.. 
ευγενικά! ’Α ληθινός.Π άπας τοΒ "Τβετό, . 
τοΒ' τόπύυ τής ευτυχίας,- μ* ;καί - τής · 
Προβηγκίας, μ’ ϊνα  χαμόγελο λεπτό .. 
στό στόμα καί μ ’ΐνα  κλάδάκι μαντζουρά­
νας στό σκοδφα του.- ■ - " .
. Τό μοναδικβ καπρίτσιο, ή μόνη αγά­
πη πού ε ίχ ε ό  καλός Ά ρχοντας,.^ήταν , 
τό αμπέλι του, 2 να  μικρούτσικό άμπε- 
λ ά κ ί πού μονάχος του τό φύτεψε, τρία 
μίλλια μακριά άπό τό Ά βινιόν, ανά­
μεσα στίς μυρτιές τοΒ Σατώ -Ν έφ .

'  Κάθε Κυριακή, ίΐστερ’ άπό τόγ Ε ­
σπερινό. ·δ άξιος Ά ρ χο ντα ς  πήγαινε νά. 
τοΒ κάμη τή λάτρα του. Κ ι’ όταν ίφτανε, 
κεϊ ψηλά,' στόν καλό τόν ήλιο, μ έ  τό 
μουλάρι του στό π λ ά γ ι καί τούς καρδι­
ναλίους του ολόγυρα, ξαπλωμένους στά 
ριζόδεντρα, άνοιγε Ινα  μπουκαλάκι.μέ-. 
κρασάκι τοΒάμπελιοδ του,— αύτό .τό ώ· i 
μορφο κρασί, τό κόκκινο σάν τό ρουμπίνι, 
πού γένηκε ξακουστό άπό τότες μέ τήν 
ονομασία «Σατώ-Ν έφ το3 Π άπα» ,— καί .·- 
τό δοκίμαζε μ έ  μικρές ·  μικρές γουλτές, 
κοιτάζώντας τάμπέλι του μέ μάτι τρυ­
φερό. - !

Κ ι*' όταν τελ ε ίω νε  τό μπουκαλάκι 
.κ ι’ έπεφτε, π ιά  ή μέρα, γύριζε χαρωπό; 
στήν πολιτέία ,καί,ϊίσω  του όλη ή  Α γ ία  
ακολουθία. Μά σαν περνοδσε τό γεφύρι 
τοδ Ά βινιόν, ανάμεσα στά ταμπούρλα 
καί ςτ ίς  φαραντόλες, τό μουλάρι. *θύ 
τρελλαίνον:αν ·γίά μουσική, έπαιρνε ένα 
βήμα πηδηχτούλικο καί ό ϊδιο< ό Π ά­
πας κρβτοδσε τό ρυθμό τ^Ι χορόδ κου­
νώντας τό σκουφάκι του. . _

Σκανδαλίζουνταν οί καρδινάλιοι, μά 
ευχαριστιότανε ·ό κοσμάκης κι* ,« \λθ  πια ■ 
δεν ακουγες άπό «αντοδ : « Ά  ! τί καλός ’. 
Π άπας t  τ ί άξιος άρχοντας I»

- · ' #
'Τ σ τε ρ ’ άπό τό α μ π έ λ ι.« ΰ  ύύατώ· 

Νέφ, τίποτα.δέν άγαποδσε στόν κόσμο ό 
Πάπας, σάν τό μουλάρι του. 'Ε κ ανε γι’ 
αυτό σάν τρελλός. Κάθε βράδυ, πρίν 
πλαγιάση, πήγαινε νά ^ ϊ δ ί Ρ ί δ ι ο ς  «ν^δ 
σταδλος του είναι «καλά κΛεισμένοςΐ άν 
δεν τοδ λείπη τίποτα στό παχνί του. Δε 
σηκωνότανε ποτές α π ’ τό τραπέζι, ̂ αν 
δέν' έφτιαναν μπροστά του μια μεγάλη 
κόύϊια κρασί ζεσ τό ,. άλά. Γ α λλ ικά , μ* 
πολλή ζάχαρή καί, μυρωδικά* κΓ ά?οδ 
τώφτιαναν, τήν Ιπαιρνέ τήν κούπα καί 
μοναχός του τήν πήγα ινε ' στό μουλάρι 
του, καί « ς  μουρμούριζαν, όσο θέλανε e? 
καρδινάλιοι. Χαμογελοδσε μ’ Ιν α  τέτοιο.

. τρόπα,μές στά δόντια τ ο υ .. ..
,Μ ά καί τό ζώο άξιζε τόν κόπο.^ Il·· 

ταν μιά μούλα ώμορφη, μαύρη μέ βοδ- , 
λες κόκκινες, μ έ σταθερό πόδι, · γυαλί* 
στερή τρίχα, πλατεία  γεμάτη ράχη, καί 
σήκωνε περήφανα ψηλά Ινα χαριτωμένο- 
κεφαλάκι, όλο στολισικένο μέ φοϋνιίτσες, 
κορδελλίτσες κι’ ασημένια κουδουνάκια.

(*Επέται συνέχεια) Σ . Μ ΑΤΡΙΔΗΣ
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ΙΜ ΕΡ Ο Ζ Τ Ρ ΙΤ Ο Ν
'· ^

ΚΒΦΑΔΑΙΟΝ Ιθ*, (Σννίϊάβ)1 
"Ή ταν ηα ιρός.Ή  λάβαίφθασε σελίγο  

ώς τό.εξόγκωμα έχεϊνο μέ! τό ^.φράκτη. 
Έ κ ε ϊ  ό χείμαρος ¿φούσκωσε, σαν τό πο­
τάμι όστερ’ άπό βροχή, καί άπό. λίγο νά. 
ύπερπηδήση τό μόνο πρόσκομμα πού θά 
τόν εμπόδιζε νά πλημμυρήση ολο τό 
Φάρ - Ούέστ- Ά λ λ α  ό φράκτης: κατώρ- · 
,-θωσε νά τόν αναχαίτιση καί, όστερ’ άπό 
μιά στιγμή δισταγμοδ, πού .ήταν τρο­
με ρή , - ο |  λάβες χύθηκαν στή λίμνη 
Γράντ-άπό δψύς είκοσι ποδιών.

Οί άποϊκοι,' λαχανιασμένοι άπό 'τήν . 
κούραση καί τήν αγωνία, χω ρ ίς  κίνημα, 

/χωρίς λέξη-, παρακολουθούσαν τώρα τήν 
παλη τών δύο στοιχείων. φ_.·
• Τ ί θέαμα αύτός ό πόλεμος νεροδ καί 

φωτιάς ! (* / Ποια- πέννα θά μπορούσε 
νά τόν πέριγράψη, ,ποΓος χρωστήρας θά. 
μπορούσε νά τόν ζωγραφίση! Σκηνή ύπέ- ■ 
ροχη καίφρικτή! Τό νερό;Ιξατμίζουνταν 
μέ σφυρίγματα ςτήν επαφή τής άναβρα- 
στής λάβας. Ο ί. άτμοί τινάζουνταν ψηλά 
4ιαί στριφογύριζαν,· σά νά είχαν άνοίξέι· 
άξαφνα οί δικλείδες μια? τεράστιας ά- 
τμομηχαν?ς, Ά λ λ α  οσο μεγάλος κ:’ άν 
τανό 'όγκος. τοδ · νεροδ πού ε ίχ ε  ή λί­
μνη, σιγά-σιγά θά τελείωνε^ γιατί αύτός 
δέν άνάνεώνουνταν' ενψ απεναντίας ό 
χείμαρρος, τρεφόμενος άπό πηγή  ανε­
ξάντλητη, κυλούσε νέα ολοένα κύματα 
άπό. μέταλλα αναλυτά. . \

,Ο ί πρώτες λάβες πού έπεσαν στή λίμνη, 
'στερεοποιήθηκαν αμέσως κ ι’ ¿σχημάτι­
σαν Ινα σώμα πού Ιπλ έε  στήν έπιφάνεια. | 
Ά π ά ν ω  ’ς  αυτές χύθηκαν άλλες λά β ες ' 
πού· ¿πέτρωσαν Ιπίσης, άλλα. τό σώμα 
¿βάραινε κάί'βύθίζουνταν.Έτσι σχηματί- 

’ σθηήε σάν ένας μώλβς, χω ρίς να ξεχει- 
λίση ή λίμνη, γιατί τά  νερά της ολοένα 
Ιξατμίζουνταν. ‘Τ ά  σφυρίγματά τους έ­
σχιζαν τόν αέρα δυνατά κι’ οί ατμοί,αφού 
άνέδα.ινανψηλά, ξανάπεφταν σά βροχή 

-στή θάλασσα. Έ * ε ϊ  πού άπλώνουνταν 
' άλλοτ8 '\τά '\ήσυχα  νερά τής λίμνης, έ­

βλεπες τώρα. Ινα  σωρό βράχους νά καπνί­
ζουν, σά νά είχαν άναδύσει από τόν. πυ­
θμένα της σκόπελοι. Γ ια τ ί οί πετρωμένες 
λάβες, σωρεύονταν τώρα απανω τές^« ' ό 

.· μώλος ίλοένα ύψώνουνταν... Ά ς  φαντα* 
σθοδμ* μιά στιγμή, πώς^τά νερά τής λί*

. μ νη ς άναστατώνουνται άπό Ινα  ανεμο­
στρόβιλό *«ί παγώνουν αμέσως άπό Ινα 
ψύχος είκοσι βαθμών κάτω απ’ τό μηδέν.

• ‘Μια τέτοια οψη παρουσίαζε'ή λίμνη,τρεις 
ώρες άπό τήν εισβολή τοδ χειμάρρου.

• 'Η  φωτιά-θάνικο3σδτό'νερό!
Ώ ςτόσς ήταν εύτύχημα γιά τούς άποί- 

; κΟυε πού-οί λάβε« χύθηκαν στή λίμνη

Γράντ. Ε ίχαν μπροστά τους λίγες. ήμε- 
ρες ανακωχής·.' Τόρ,οπΙ.διο τή ς Τ ιρψ ιθε- 
.ας,. τό.ΓρανίτινΟ'.Πα.λάτι καί τό ,ναυπη- 
.γε ϊό ' ήταν. γ ιά  τ,ήν ώρα κροφυλαγμένα. ·. 
Α υ τέ ς .τ ις ., λ ίγες ήμέρες έπρεπε νά τ ίς ; 
χρησιμοποιήσουν, γ ιά  νάποτελειώσουν τό 
σκάφος' τοδ καραβιού καί να τό κα­
λαφατίσουν- Έ π ε ι τ α  θά τόί ρριχναν στή 
θάλασσα καί Θάμπαιναν μέσα, γ ια  κά.Θε 
¿νδεχόμενο. Στην ανάγκη, μπορούσαν νά 
τό άρματώσουν καί κα^ελκυσμένο. Γ ια τ ί 
μέ τό φόβο τής άνατινάξεως που απειλού­
σε νά καταστρέψη όλο τό. νησί, δέν.είχαν 
π ιά  καμμιά ασφάλεια στήν -ξηρά.

Τ ίς  ακόλουθες λοιπόν Ιξη μέρες, «πό 
•25 ω ς  '30 Ίανόυαρίου, οί «κοινοί έκάμαν 
στό/ 1 ναυπηγείο τόση δουλειά, όση θακα- 
ναν ■ είκοσι έργάτες. Μ όλις ξεκουράζουνε 
Ταν,ξανάρχιζαν. Μ ί τή λάμψη τών φλογών 
πού έβγαιναν άπό.
^όν κρατήρα, μ πο ­
ρούσαν νά εργάζουν 
ται κα ι. τή  νύκτα.
Τό.χύσιμο. τής λά ­
βας.  Ιξακολουθοδ- 
σε, άλλα  τώρα μέ 
λιγώτ.ερη όρμή.Ευ­
τύχημα καί ιοδ- 
το, γ ια τί ή λίμνη 
Γρνάτ είχε γεμί- 
σει σχεδόν όλη κ ι’ 
άν'καινοόργιες.λά- 
6 ες έπεφταν στήν 
έ«ιφάν$ια τών πα- 
ληών,θάξεχόνουν- 
ταν άπό κ ε ϊ στήν 
Τεφψιθεα.

Ά λ λ ’ άν ά π ’ 
αύτή τή  μέρια τό 
νησί ήταν κάπως 
προφυλαγμένο,δέν 
συνέβαινε τό ίδιο 
καί στήν άλλη , τή 
δυτική.

Ευχαριστίας, στό βάλτο τών Ταδόρνω 
κι’' έκ ιϊθε άπό τό δρόμό. που Οδηγούσε 

■ στό Π όρτό-Μ παλλόνι. Ο ί αποιχοι, βυ­
θισμένοι στήν εργασία τους, δέν ^Ισυλ- 
λογίσθηκαν xcrv νά προφυλαχθοδν από τα 
ζώα . άύτά, πού πολλά,:— όπως οί. πάν­
θηρες καί τάγριο.γούροόνα,— η τα ν’έπ ί- . 
φοδα. Ά λ λ ω ς  τε  είχαν Ιγκαταλείψει τό- 
Γρανίτίνο Π α λά τι, δεν θέλησαν να κα-·. 
ταφύγουν στά .Καμίνια καί τή  νύχτα τήν 
περνούσαν φέ μιά σκηνή στημένη κςντα 
στό στόμιο τής Ευχαριστίας.

Καθεμέρα ό· Κόρος Σ μ ίθ  κι ’ ό Γεδεών. 
Σ κ ίλ εττ ανέβαιναν στόροπέδιο-τής, Τερ - 
ψιθέας.. Ό  Χ άρμπερτ τούς συν.ώδευε 
καμμιά φορά, ποτέ όμως ό Π έγκροφ, y 
γιατί αύτρς δέν ' μπορούσε νά βλέπη από 
κεΐ-πάνω  « ς  καταστροφές πού -έιχε πα* 
,θει ·τ.ρ.αγαπημένο τού νησί ! ,  .

Τ ό θέαμά ήταν,- 
αληθινά, θλιβερό. 
"Ολο σχεδόν τό δα-,.  
σωμένο μ Ιρ ο ς/τό 3  
νησιού ειχε^τώ ρ* 
ςεγυμυωδή. “Ε να 
μρνο ! σ ύμπλεγμα . 
από πρ^ρινα.' δέν­
δρα έμενε άκόμα 
σ τ ή /  , άκρη  . τ ή ί  ' 
χερσονήσου . σ ε ρ ­
παντίνας ' .  Έ δώ . 
κι’ Ικ ε ΐ φαίνουνταν 
μερικοί . κορμοί,
κούτσουρα ,άκλων.α 
καί μαυρίσμένα. 
Ο ίκτρή ήταν ή θέα 
τώ ν δασών ‘πού εί­
χαν καή, ή, καλύ-

τ3ν  τόπων 
.ήταν πρώτα

τερα,
. όπου . , 

τά  δάση. Γ ια τ ί -ή

K f‘
λάβα ' τούς _ 
πλημμυρήσεί. 
εκ ε ί ηθύ δένΙβλε*

Γ ιατί ο δεύτερος * Ή  ίκρηίή άνϊβι4 τωσε τότμοσφαιριώ βτρώρατ«,..» .πες άλλοτε πβιρά 
- ·  ·· ■' - ‘ μια απέραντη θαυ­

μαστή πρασινάδα,, τό Ιδαφοξ ,πάρ,ουσιαζε 
τώρα μιά απέραντη ά γ ρ ι α λ  ι θ  ί ά ,  από

χείμαρρός τής λά.“ . .
6 ας, πού ακολουθούσε τήν πλατεία  κοι- 

Ν λάδα τού. .Καταρράχτη, δεν εδρισκε Ιμ - 
πόδιο πουθενά·. Τ ό ' αναμμένο ύγρό είχε 
πλημμυρήσεί λοιπόν τό δάσος τού Φάρ- 

. Ούέστί Τ ήν Ιποχή  · εκείνη τά  δένδρα ή ­
ταν φρυγμένα άπό τ ίς  μεγάλες ζέστες 
καί τό δάσος ολο πήρε φωτιά, οχι /ό ν ο  
άπό τ ι ί  βάσεις τών - κορμώ'ν, άλλα κ ι’ 
άπό τούς - αψηλούς κλώνους πού ' ήτ«ν 
ενωμένοι μεταξύ τους* κο αυτό βοηθούσε 
πολύ τό .ξάπλωμα τής πυρκαϊάς· Έ τσ ι 
ένας άλλος, πύρινοξ χείμαρρος, στίς κο­
ρυφές. τών δένδρων, Ι ΐρ ε χ ε  κ ι’ άπλώ - 

.. νουνταν γρηγορώτερ’ άπό τό χείμαρρο 
αης λάβας στίς .ρίζες τους.

·.· Τ ό ΐ ί  όλα τά  ζώα, τετράποδα καί δί­
ποδα, μικρά κ«ί μεγάλα, -έφυγαν κατα- 
τρομαγμένα άπό τό αναμμένο δάσος και

ήφαιστειακες όλες πετρωμένες. Ό  Κ ατα- 
ράχτης χα ί ή Ευχαριστία δέν,.Ιχυνανπιά'·. 
στή θάλασσα, οΰτε μιά σταγόνα, νερό κΓ 
οί άποικοι δεν θάχαν μέ τ ί νά σβόσουν τή 
δίψα τούς, άν ή λίμνη Γράντ ξηραίνουν*'- 
ταν όλωςδιόλου. Ευτυχώ ς πού ή μεσημ­

βρινή . της άκρη διατηρούνταν, άκ,όμα κ ι’ . 
'¿σχημάτιζε σάν Ινα  βάλτο. Ό  βάλτος 
αύτός ήταν τώρα ήλο  κι’ όλο τό γλυκό 
νερό πού είχε ή νήσος Λ ίγκολν ΐ .

Σ τά  βορειοδυτικά, διάγράφρυνταν μέ. 
/τραχειές Χι’  απότομες ράχες, τά ριζο- 
1 δούνια/Ού Φραγάλίνου, πού έμοιαζαν μ έ  

γιγάνίιο  πόδι άρπακτικού πουλιού, βυθι­
σμένο στό Ιδαφος; Τ ί  φοβερό' και τί 
θλιβερό θέαμα γιά τούς άπο ίκρυς !
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Σ Κ Ι Τ Σ Ο

Τ ό  π ρω ινό  δροσερό ά ερά κ ι ταυ 
βουνού άργοσαλεύει τά  «υκνά  
όβγδράκιβ  τοΰ  μ ικρ ο ΰδά β ό υς κ α ί 
τ ρ ίζ ί ΐ- . 'σ τ ά  κ λ ο ρ ια 'το υ σ  μέ ή χο  

. ρ υ θ μ ικ ό .! Π βρέκε 'ι ακούεται τό  
γά ργαρο  νερό ενός ρυακιού «ού  
τ ρ έ χ ε ι μ έ ςσ το ύ ς  βράχους κ α ί κυ­
λ ά ε ι.τά  π ετρ α δ ά κ ια , μ’ ένα  γλυκό 
μουρμούρισμα, « π ά νω  στήν όλό- 
δ ρ ο σ η χσ ΐ μνρουδά τη  χλόη ,«όύλές 
« ν ' 8 Ϊν ' εν*  α τέλ ε ιω το  χ α λ ί πού 
α π λ ώ ν ετα ι ’σ τα  μ ά τ ια  το δ  δ ια ­
β ά τ η .  Π ά νου  α π ’ τά  ρ υ ά κ ι,τά  πλα- 

: τά ν ια  α γκα λ ιά ζο υν  τά  κ λ α ρ ιά  
το υ ς κ ι ’ α π ό  μ έ α ’ ά π ’ τ ά  π λ α ­
τ ιά  το υ ς  φ ύλλα , ά κούγουντα ι τά  
π ουλάκ ια , « ο ύ  μ έ  τ ο ύ ς π ιό  μελιμ- 
δ  ικούς φ θό γγο υς ψάλλουν χαρού­
μ ενα  ι ό  π ρ ω ινό  το υ ς τραγούδι, 
Γ ύ ρ ώ  ερ η μ ιά  β α σ ιλ εύ ε ι « ά ΐμ ό ν ο  
ά πό  κ ά το υ  ά π ’ τό  βουνό άκαύγε- 

- τά ι -τό  κ α μ π α νά κ ι το δ  έρημοκ- 
κ λη α ιοΰ , π ο ύ  σ η μ α ίνε ι κ ι ’ αυτό 
τό  «ρω 'ίνό  του  τρα γουδά κ ι^  ντ ίν , 
ν τ ίν ,  ν τ ίν ,  σαν μ ιά  μ ικ ρ ή  Προ­
σ ευχή  στον ΐ ΐλ ά σ τ η , π ο ύ  έφρόν- 
Τισε δλα  νά  τά /κ ά ν ο  τελ ε ί* . _ . 1 

,’ Ω ! «όσο  ε ίνα ι γλυκός έν-
. θ α ρ υ ντ ικ ό ς  ό  ή χο ς  αΰτός σ έήνΑ - 

ρ η μ ιά  τ ο ύ  βουνού .! 1
(Π αρμένο  ά ίί’ . τή Φύση) '

Φ ά λ η ρ ιπ ^  Α ύρα

ΠΕΣ ΕΡΧΕΣΑΙ ΣΤ Η -Μ Μ ^Μ ί ΒΟΥ

■ Π ώ ς  ερ χεσ α ι στή  μ νή μ η  μου ,
. ξανθοδλι. μου άδερφ άκ ι, 

ποΟ σ ά ν  π ο υ λ ί ξεψύχησες 
π ρ ιν  σέ χαραϋμε α κ ό μ α . , .' 
δ ίχ ω ς  μ α τ ιά  π ο ύ  ά πά γώ ρες 
χρυσό τ ό  κεφ α λά κ ι 
κ α ί κ ά τ /  άπόφτερούγισβ 
ά π 'τ ό  λευκό σου σ ώ μ α ...

Νάέ! κ α ί ' τό  .' άηδονόλάλημα  
γλυκό τό  σ τομ ατά κ ι 
ποϋ_ τώ χυνε σά γά ρ γα ρο  
νερό; ε χ ε ί πάψ εε τ ώ ρ α ... , .  
κ ι ’ έμ ε ινες μοναχά  α τό  Ν ο δ  !

·, δ έ  σέ χαρήκαμε ώ ρ α ) ..
■ Π ω ς  ερχβααι στη  μ ν ή μ η  μου, 

ξα νβ ύύλ ι μ ο υ  ά δ ε ρ φ ά κ ι!.
Μ εσ σ η ν ία * }) ‘Α κ τ ή

' Τ ί * Τ Υ Χ € ΡΑ
Ή ' κ ο υκ ο υ β ά για  έκ λ α ιγ ε  σ τό ν  

κ ά μ π ο  κ ι ’ ό  κεραυνός ε ίχ ε  ά ρχ ίσ ε ι 
τρελλό π α ιχ ν ίδ ι^ ,Τ ό  βο,ρύ σ κ ο ­
τά δ ι « ίχ ^ δ ώ σ ε ι μ ιά  φ ο β ισ μ ένη  
αψ η  σ τα  σ π ιτά κ ια  τού  χ ω ρ ιο ύ  καί. 
τά  ελ ά τ ια , φ α ίνο υ ντα ν  σάν κ α μ ­
πο υρ ια σ μ ένα  α π ’ τ ή  μ α ν ία  τού  
βθρρ ι5·? > ' ··
■ 2* εν. ά π ’ ά ύ τά  τά  χ ω ρ ια τό ­
σ π ιτα , ε ίχ ε  άνάψ* ή. κ ουβέντα  κ α ί 
δεν  ά κ ο υ /ε ς  τίποτ* άλλο , π αρ ά . 
γ ιά  τ ιιν  τύ χη  το ύ  ενός κ α ί τά λ -

: λθύύ&0.
• ’Ο  ενα ς φ ώ ν α ζ ε  · · « Τ ι τ ά  θ έ ς ,  

βρέ αδελφ έ, όσο. θ έ λ ε ις  δούλευε 
κ ι ’ όσο θ έ λ ε ι ό  Θ ε ό ςσ ο ΰ  δ ίν ε ι.»

'Ο  άλλος π ά λ ι ίδ ρ ω ν ε  ν ά  το ύ ς 
π ε ίσ η  **ώς «τά  · καλά  κ ό π ο ι;  
κ τώ ντβ ι» , δ ία ν  όλουνω γ τ ά  μ ά τ ια

σταμάτησαν σ τά  δυ ό  μ ικρότερα  
π α ιδ ιά  το ύ  σ π ιτ ιο ύ ,π ο ύ  μ π α ΐλ ν τ ι-  
ζα ν  τρ έχ ο ν τα ; τρ ιγύρω  στόν άρ· 
γα λ ιό  τή ς μάννας τους.

Ό λ ο ι  λο ιπόν , ε ίτε  τή ς  τύ χη ς 
ε ίδω λολάτρες, ε ίτ ε  ά π ό ,κ ε ίν ο υ ; 
πού  στηρίξουντα ι στο σ π α θ ί τους 
μόνο, συμφώ νησαν νά λύσουν την 
δ ια φ ορά  τους ά πά νω  σ τά  δυό  
« a td iá .

Συμφώ νησαν ν ’ άφήσουν τό  ενα 
κ ι ’ τ ’ άλλο  νά  κάνουν δ ,τ ι  θέλουν 
κ α ί 'νά Ιδούν τό  άποτέλεσμα  ε τ ε ιτ ' 
άπό κ α ιρό .

Έ κ λ ε ισ α ν  τ ή  σ υμ φ ω νία  κ ι1 
ετοιμάζουνταν ν ά  σκορπίσουν, _μέ 
τή ν  ιδ έα  του  κ α θ έν α ς , δτα ν  κ « τ ι 
άπρόοπτο  δέν  το ύ ; αφ ισε ν ά χ ω ρ ι-  
σθοΟν. .

Τ ράνταγμα  μ έχρ ι ξεθεμελκύμα­
τος, ’λάμ ψ η σ τρ α β ω ιικ ή  τούς κ ρά ­
τη σ ε  ά να ίσ θ η το ύ ς 'κ ά μ π ο σ η  ώ ρα.

Ό ι α ν  σ ηνή λθα ν, ν ό μ ιζα ν  π ώ ς 
πέρασαν χρό ν ια  σ’α ίτ ή  τή ν  κατά­
στασ η ,χω ρίς ν ά  νοιώ σουν αμέσω ς 
τύ ν  λύση πού  ε ίχ ε  πάρει ή  δια- 
φ όρά  τους.

Μέ λ ίγ α  λ ε π τά ,ή  νο ικοκυρά  τού 
σ π ιτ ιο ύ , πού  σ υνήλθε τελευταία , 
ηΰρβ τά  δυό μ ικ ρ ά  τη ς π α ιδ ιά  ξα­
π λω μ ένη  ένάμ ιση μέτρο  μακρυά 
τό  ένα  ά π '  τάλλο. Τ ά  νόμ ισε 
σ τήν  άρχή  λ ιπ ο θυμ ισ μ έγα , μ α  σε 
λ ίγ ο  ο ί  σπαρα χτικές τη ς φ ω νές, 
έσ ή μ α ν α ν 'τή ν  τύχη  τού  ενός μ α ζί 
μέ τ ή ν  ν ίκ η  τω ν  π ρ ο λη πτ ικ ώ ν .

Ό  κεραυνός, βϊχε π α ίξ ε ι καλά 
τό  ρόλο το υ .. .

Κ υ α ν ό λ ε υ κ ο  Λ ά β α ρ ο
b

το  ñeposTATO
Κ αθισ μένος σ ’ Ι ν  α νο ιχτό  μ έρ α ;,, 

μακρυά ά π ’ τή  πολυθόρυβη ζω ή  
τη ς πό λη ς κ ι '  ά π ' τ ις  βασανιστι­
κές σ κέψ εις, άπελάμβανα  τό  υπέρ-- 
λαμ πρό  θ έα μ α  τ ή ς  δύσης τού ή λ ι­
ου,' πού  ό  δημ ιουργός κ α ί  ζω γρά ­
φ ος τή ς  .φύσης «φρόντισε νά  τή ν  
χρω μ ατίσ ε ι μέ τα  π ίό  γλυκά χ ρ ώ ­
ματα . Ό  ζω ηφ όρος δίσκος σ ιγά- 
σ ιγά  άρχισε νά  εξα φ α νίζετα ι κ α ί 
τό  φ οβερό σκοτάδ ι ν '  α πλώ νεται 
σ τ ή γ ή . Έ αούρούπω νε. Τ ά  αστέρια  
τώ να  μέ τ 'ά λ λ ο  έκαναν τή ν  έμφά-, 
ν ίσ ή  τους στό μ ισοσκότεινο ου­
ρανό , ύστερα ά π ’ τη ν  τα χτ ικ ή  τους 
κ α θ η μ ερ ινή  έξαφ άνισ η .

Μ ιά  ομ ά δα  ά π ό  π α ιδ ιά  ερχότα ­
νε π ρός τό  μέρος μου. Φ αίνονταν 
ό λ α  χαρούμενα. Τ ό . μεγαλήτερο 
ά π 'α ύ τά  κρατούσε μέ μεγάλη  προ­
φύλαξη ένα  χ ά ρ τ ινο  αερόστατο, 
π ού  έπρόκειτο  ν ά  τα ξ ιδέψ η  στόν 
άέρα , γ ιά  λ ίγη  όμω ς ώρα, ό χ ι .με 
τή  βό ή θεια  τού  ύδρογόνου άλλά 
μέ τή  .β ο ή θ ε ια  TOO καπνού.

’Α πάνω  σε μ ιά  μεγάλη π έτρ α , 
κρατώ ντας το , σ τά θηκ ε τό  π α ιδ ί 
πού  τώ φ ΐια σ ε , μ έ  Τή βο ή θεια  μ ε­
ρ ικώ ν άλλω ν—δχν γ ια τ ί  ζή λεψ α ν  
τ ή  δόξα  τώ ν  άδελφ ώ ν . Μ ογγολ- 
φ ιέρω ν  πού  ο υ ιε  το ύ ; Ακόυσαν 
π ο τ έ  τους, ά λλά  γ ια τ ί  δέν  ε ίχ α ν  
άλλη δουλειά νά  κάμουν, άφοΰ στό 
σχολειό  δ έν  π ηγα ίνα νε. Έ κ α μ α ν

όλες τ ι ς  π ρ ο ετο ιμ α σ ίες γ ιά  τή ν  
α πογείω ση  κα ί, ά μ α  γ ιόμ ισ ε  τό ά ε -  

,ρόστατο κ βπνό ,^όδφ ισαν ελεύθερο.
Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  Α νέβα ινε όμαλά· ά λ ­

λ α  σέ λ ίγο  άρχισε νά  φυαάη δυ ­
νατός δέρ ας κ α ί κ ε ίνο  .ν ά  γέρνη 
π ό τε  ά π ' τή  μ ιά ' μερ ιά  κ α ί πότε- 
ά π ’ τή ν  ά λλη , ώ ς  δτου  ή  φ ω τιά  
μεταδόθηκεστό χ άρτινο  π ερ ίβ λ η μ α  
κ α ί τό τε  « ι ά ; ά ρχ ισ ε νά  κ α ίγετα ι 
κ α ί νά  κατε3ά ίνη .. Βέ λ ίγ ο  τό  αε­
ρόστατο καταστράφηκε κ α ί τά  π α ι­
δ ιά  πού  είδαν τούς κόπους τω ν  νά  
π άνε χαμ ένο ι, έφ υγαν α πο γο ητευ­
μένα κ α ί λυπημ ένα /μέ τή  σκέψ η ί ­
σο»; νάβροΟνε κ α μ μ ιά  άλληάσ χολία  
ώ φελιμώ τερη γ ιά τή ν  η λ ικ ία  των,. 
Σ η κώ θη κ α  κ ’ έ γ ώ  κ α ί έφυγα.

Φ λά μπ ο υρα  τ ή ς  Δ ε ν τ ε ρ ιά ς

Η  ®ΑΊΨ Ή  Μ Ο Ϊ
2ττ'ι μ νήμη  τ ο ύ  φ ίλ ο υ  μου 

Ά γ « μ · Χ α ρ Ιτ» νο ς ,
Σ ’ α γάτησ σ , σ ’ ¿λάτρεψ α 
σαν νάσουν ά δε^φ ός μόυ 
κ α ί σ τήν  κ μ ρ δ ια  μου ρ ίζω σες 
β α θ ε ιά , πολύ  βα θειά .
Κ α ί ξέχανα τ ι ς  ώ μορφ ιές, 
αύτοΰ τού  ι[«ύτη κόσμου, 
δ ισ βά ξο ντα ; «ά γράμματα , 
π ού  μοϋστελνες συχνά,.
Σ ’ ά γά π η σ α ... Καί τ ή  χαρά, 
πού εγΟ ιωθα σ τά ισ τή θ η , 
ή  μα χα ιρ ιά , πού  σούδωσεν 
6  χάρος σ τήν  κ α ρ δ ιά , ’

. τή ν  άλλαξε κ α ί θ λ ιβερ ό  
τραγούδι τώ ρ α  έχύθή 
κ ι’ ά ντ ιβο φ  π άντοτεινά  
σ τά  σ τή θη  μ ο ν  π ικρά .

Σ ’ άγάπησα κ α ί π άντοτε 
γ ιά  ν ά  σέ ίδ ώ  π ο θο ύσ α ,
·Νά σμίξουμε τ ά  χέρ ια  μας 
κ ι’ ο ί δυό σφ ιχτά  σ φ ιχτά · . 
Ό ν ε ιρ ο  π ά ν τα  σ ' έβλεπα,

. μ ά  στή  σ τ ιγ μ ή  ξυπνούσα 
κ α ί χάνόύσαν απότομα  
μέσα σέ σκοτειν ιά . , '

θ λ ιμ μ έ ν η  Ψ ύ χ ή  
ί«

£ Ρ € ίΠ ίΟ

Κ άτω  ά πό  τή  μεγάλη άσημένια  
λεύκα, κ ά θο υμ α ί κ α ί παρα τηρώ . 
Γ ύρω  μου βασ ιλεύει σ ιγή ,

Τ ό  βλέμμ α  μου, λ ίγ ο  μα κριά , 
βλέπει ένα  κ τ ίρ ιο  άψ υχο, έ ρ ε ιπ ο - 
μένο, «ού  κάποτε Ικ γ ίσ θ η  μ* ό ­
νε ιρ α  κ ι ’ ελ π ίδες προόδου1 Ιν φ  
τώ ρα  Σ τ ις  σ κο τε ινές  γ ο ν ιέ ς  
ή  αράχνη π λ έκ ε ι τόν  Ιστό τη ς , 
κ α ί στους π υ κ νο ύ ; θάμ νο υς κ ά ί 
στά_ χαμ ό κλαδα , πού  το  π ερ ιτρ ι­
γυρίζουν, έρ π ε ι ή  σαύρα.

Ό ! πόσα όνε ιρ α  δεν. Α ρχί­
ζουν μ ’ ελπ ίδες ευτυχίας κ α ί κα ­
τα λήγουν σ ’ ερ ε ίπ ια  κ α ί σ υντρ ίμ ­
μ α τα  I Μ ικ ρ ά  Ή γ ε μ ο ν ίς

© Ο Δ Η ΓΟ Σ Τ Ο *  ΣΥ Ν ΔΡΟ Μ Η ΤΟ Γ
ο οκοιο; εΪημοοίίΜη ι!ς τό  τίαααρ/χ 
π?ύί!ά. ψνΧκάίιι, tWsîiSij xai χωριοτό 
χ«ί nioXtIt«t si; ,τδ Γβϊφ ΐ'ον μ ις λε- . 
πτό 30, (Τβχοδρομιχώτ, λεπτό 35.).

ΠΑΙΛΙΚβίί ΠΝΕΥΜΑ
■^Σοΰ t l i ia ,  Τ ό ϊό , νά μή  βάζης 

τά  δάκτυλα  στή. μ ύ τ^  ! .
— Μά τό τε , μαμμ α , γ ια τ ί  Ιχ ε ι : 

τ ι ς  τρ ύ π ες·; , -
*Εβτ4λτ] ΐιχδ τής Ηόςφς 

. '■ ***
. Ό  Γεω ργός φ υλλομ ετρά  « υ ρ ε - . 

τώ δ ώ ς ενα  β ιβ λ ίο . Ό  μ ικρότερος 
άδέλφ ός του  ιό ν . ρ θ ΐ § : ;

—Γ εω ργό , τ ί  γυρεύεις- εκ ε ί ;:
— Μ ιά  σημ είω σ η  « ο ύ  ε ίχα  μέσα 

σ τό  β ιβ λ ίο .
— Κ α ί δέν κ ο ίτφ ς στόν Π ίνα κ α  

ιώ ν  Π ερ ιεχομ ένω ν, ν ά  βρ ή ς τη- 
σ ελ ίδα ; _

. Εστάλη {ίχδ τής Έ λλης
**» t - '

—  Ξ έρ εις , Φ ιφ ή , εγώ  τ ή  ζ ί ίή
μου τ ή  χρω σ τώ  ’ς  έν α  σκύλο . ■

— Μ πά ; « ώ ς  ;
— Ν ά, ήταν  λυσσασμένος, πέ­

ρασε ά πό  κ ο ντά  .μου κ α ί . . ,  δε μέ 
δάγκασ ε 1

’Ε στάλη  ¡Mti τής Η ιοαμάβ

Σ τ ό  μάθημοί τή ς  Γ εω γρ α φ ία ς. .
'  —  Γ ιά  νά  π ά μ ε ά π ό  δ ώ  στή  
Λ άρισσα, τ ί  δρόμο θ ά  πάρσυμε ;

—  β ά  « α μ ε  π ρ ώ τ α  σ τό .σ τα θ μ ό  - 
του  Σ ιδηροδρόμ ου; - '

— Έ π ε ιτ α  ;
—  θ ά  μ πούμ ε σ τό  σ ιδηρόδρομο, -
—  Έ π ε ιτ α  ;. -
— Τ ά  π α ρ α κά τω  τά  ξέρει ά  ’Ο ­

δηγός,
9£οτ4λΐ} X. Μ« XQvcwiptfiw *

ΕΜΟΜΜΜΟί itürMiaOI
χ*0 συνόδβδβν τήν λύβιν |»è 10 λεπτά 

9β λ&Ρυ 4«λΟς μέ^ος εις τήν. Κληςο- 
οιν. Έών Ο Ιλη νά δήμοουΜΟή καί τδ, 
νομά του (Ις το ΐς1 Λυιας, πβέπβι ν« I- 
σαηιλείσο λεφτά 26 τΐςγβομματώοημον. ■

« ’.) Πκίγνίον
Εστάλη ά πδτδ  ΠειοάΈκά Διαβολάκι.'

Λ Ο Σ

'Τ Α Κ Λ Ε ΘΑ

ΛΩΝ Π ΙΚ 0 K O S ΛΩΝ

Σ Ο BÖ1T Χ ϊ ,
Λ Η Σ

Νά συναρμολογήθόΰν α ί  σύλλα­
βοί', ώστε νάποτελεσθοΰν νά ονό­
ματα πέντε Σοφών.
6 ' . }  Μ α γ ικ ή  « ΐ κ ώ ν ά ν ε υ  ε ικ ό ν α ς .

, ’Εστάλη δ * ό  X. Μ . Χ θνοαφ ί8ον
— Κι* άλλο .έσπασες ; Έ ,  μά 

φθάνει πιά ! τό  παράκανες, καΐμέ- 
νη Μαρία ! ..

—  Μ ά, κ υ ρ ία .. .  Τ ί  Ισ π α σ α  ί
— ’Εκείνο που σού είπα J

γ · .)  Δ ιά  τσί»ς Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς
Εστάλη άπύ ià  Φιύοο του Λεβάντε

+  * * * * =  Όσμή.
« - + * * * · '  =  Ό ξ ύ ,  

* * + - * * ·  =  Πράκτωρ.
*  4-  *  *  *  ; = Ε Ι δ ω λ ό λ ά τ ρ η ς  

+  * *  * *  =  Ν α υτικό ς . - 
0 1  σταυροί κ α θ έ τω φ =  Ω κ εα νό ς

ΛΟοεις ToU ιβ ο υ  φ ύ λ λο υ  
α '.)  Ξ ενοφ ώ ν,Θ ου- γ ' . )  Ü S E R  

κυδίβης, Η ρ ό δ ο το ς . · . '. S Ö I,B  
—β '. )  Ό  λύχνος. Ε ΐ,Α Ν

. BJBNE

· \

i m S .. i l i f iA Ä S IS  ΪΩΜ  IÍA lá d N Ι β ί

9ji ¿Mfaág vi¡f 1 ψ  Maîao '.
PP. S E K C m O Y A O Ï  

(Φ α ίδ ω ν ο ς )

“ flETPIÊS ΣΤΟ,S M IO ,,
"E ya κομψ ότα τσ  β ιβλ ίο ' ά πό  

2δ6 σ ελ ίδες .(1 6  τυ πο γρα φ ικ ά  
φύλλμ), μέ τεσσερα  θαυμάσ ια  
Ζακυνθινά  δ ιη γ ή μ α τα , τερ ­
πνότατα  t ;  Ι ΐ ε τ ρ ι ί ς  « τ ό ν  "&■ 
lu> ,‘, 'd v tá g t3 ¡ s ,  Μ α νζα λενα  
χ α ί  T tX tV ts te  Ι Ιρ ο σ ε ν χ ή .

Τ ό έξώ φυλλο τ ο ύ  β ιβ λ ίο υ , 
μ έ '^ ιά  χα ρ α κτη ρ ισ τική  8ÍKO- 
νίτσά,—π ά ρ ισ τα ν ε ι ¿ λ ίγ η  Ζ ά­
κυνθό, —ηίπω^τΫΟ μ έ  ¿ύο  χρώ ­
ματά; ε ίνα ι ο,Τι χαρ ιτω μένο ι 
Κάί τό  τύ π ω μ α  γ ε ν ικ ώ ς  · έπ ιτ 
μβλημένο, ,μέ μ εγάλα  σ το ιχεία ,' 
καινούργια  κ α ί  « α θο ρ ώ τα τα .

T IM A T Á 1 ΑΡ< Π Ε Ν Τ Ε

Διά το ύ ;'σ υ ν δ ρ ρ μ η τά ; ελεύ­
θερο ταχυδρομ ικώ ν. ’-Αλλά δ- 
σοτ θ ά  τό  παραγγείλσυν μετά1 
τήν Την ]· Μ α ίου  π ρ έ π ε ι ν α  · 
προσθέτουν κ α ί- τ ά  Ταχυδρο­
μικά, λεπτά- 5θ , .

ΙΖασα π α ρ α γ γ ε λ ία  ε ίς  το  
Γ ρ α φ έ ΐό ν .τή ς  «Δ ιακλά οεω ς* .

m m m  r i

. ‘A&firai,;3S ¿96s Ε ΰριπΙίον  
. .  την ί θ η ν  'Αα&Μοο 1919. 

Ε τερ εά τυ π ο ν  : de* ix a v ï t5,. βΐς S- 
gvejjosig Kal άποα ία ϊ, πού εΰ~ 
χαΐα  βρίακβι χ,α&ϊνας ζή ν  άπάν- 
ίηβι» x<fl τήν  λύβρν ςτύ* ε'Ο δηγύ*  
ιοΰ Σονδρομijro5o,- άμα-τόν σια- 

■ β ία ρ .π ρ ο β εχ τιχά . .

Η  Α Γ Ρ ίό ϊ ΐΑ Π ίΑ  fppιψί τήν?5έ* 
νζ όχημετισδη ενας. Σύλλογοί ’Ερζ- 
σιτιχνων, 6ηο τήν δέηγίζν τοβ χ. 
Γρ. ΕενοΛούλοΒ, δ ί«  νά χάμνή τρτΓς- 
τέεσζρζς πζράστόβΒΐς τόν χρόνον, μ ’ 
ΐργι τ«3 ίόίον, ,όι* α ερ χφ ;  φ ιλάν 
όρωχιχόός. "Ε τσ ι.. τοοΧ^νιστον έχρο- 
τιιντν ^  ‘Αγριόααπια. * 0  Σύλλογο; 
5μφ; βα.ήμιτοροϋσι νά κζίζη  χ«ί ¿λ-, 
λ«ν ,ϊίιγγραφίων.ΐργ^ίΈλλήνιον π#ν- 
« μ )  v i îiS j Si πμρζστέσΐί; χα) διά 
ο*»*ού{ τίνιχοό;, ■ O seaSifiip ti, χάτ’ 
άρχην, ή ίδ ίζ  ήτο λαμπρέ. Καί. άφοδ 
ΐεέηιχα τήν συγιίστέβιβ,ν τού κ. Ξ ι- 
yonaiioj, Εγραψα 5τι ΐά  ήμκοροίβε νά 
χραγμάταηοίήβ^ 8ν TrXpoucaàfavto χαμ· 
ωά διχβριά τουλάχιστονίρΛσιτΙχναι κ*1 
ίρασιώχνιίΐ!, ίπίντινίΟίχαΙ δλΑζι τόσαι 
ντένιδίς) μ ί «ρχιτόν Θίίμριχόΐ τόλοντον 
χαί,μβ τήν'διέ§6βιν νά ΙργαβίρΟν. "Αλ- 
λ»κ τί,,.ή.αί t\i τά: Ά®ίίν«, **ί fi; SX- 
λαs ίόλτίς τη ς ' ’ ΕΧλάδοί,τοιοίϊτοι Σΰλ- 
λογοι υπάρχουν x«l τΰ{ρ»ιμοΰν.Ho««iiwi 
λτβ» άοιχάν ,ϊήους .καί δσαΐ δέήβελαν 
νά συμμττάβχρυν, νά μοΰ τσ δηλοίϊονν.

Ά λλά  χ&αχς ¿ηλιόϊιΐ? v o a ifitt, 8τι 
&«6α έμχ σήμ,ιρα. ; Μ4γον . μ ίζή  ¡Çel 
τίνος ; Τής -Μιας τή ; 'Δ γριόπαιηας, 
xoi) Siape xzVpJpi Tcpôrjulv·.

Έ ιμ ιδ ή  Xaifèv oÜtt μ ία  ,χελιδών. 
ποιείΤζρ, οδττ μ ία / άγριόπζπια Έ -  
ραοιτβχνιχύϊΣύλλΡΤ.ΟΥ, ή λαμπρά ’.δί*, '
δυοτυ/.ω;, ήρ.έβ« ; ν ί  . J y i i w j à « ^ . .·
Έ ιτός χλίον αν, .ω; τό ίρχόμίνρν
Σ ίίδ ϊτο ν , . λόβω μτριχά^ δηλώ«ις,

άρχιτάς διά μίαν τλιτίδι," εζί τόκβλέ- 
Υτρμιν.... \  :

Σχετιχω; μί· τήν itpÍTzsiy τή; Ά -
ρριοπαπιοί, & "Αοιτλ  μου ypiptc, ότι 
ή-πρζγμχτοκβίησις τοϋ ψ χίνετκι Ϊύσ- 
*ολη, όχι γ ι ί  TITO« S-VXo, τα ρά 'γ ίά  
τό ζήτημα τό χρτ,ΐΜτιχόν. Ο ί Ιρασι· 
τέχναι δηλαδη 9», νομίζουν .5«  
9ά είναι ΰΛοχοιωμίνοι,νά είνονν τά 
ϊξοδα τδν  παρασταβιων ; αντοί,—■ 
M i όχι ¡ KxvjU δίν.βά χληρώνβ τί­
ποτε. Ά τ ό  τήν είσπραξιν τών κα,οα- 
στάαθον 91 βγαίνουν, ηρώτα τά ίξοίχ 
(νοίκι 9κίτρου, σχήνιχδν, ενδυμασιών 
χτλ.) χαί τό όχόλοιιτον, τό χχύΧρόν, 
9* δΐιτί9εται όείρ του φιλανβρωάιχοδ 
ή τού ΚΙνικοΰ íxoicoíí. "Ωττε άπ’ χύώ 
τό' μίρός,- λαμμιά δυοχοιίκ.

Υ . ,Γ .— Αυτήν τήν στιγμή, i fo ü  
Ιγραψχ χ ι’ .έστειλα τ* άγατέρω ίϊς  τό 
τοΓΕογρχρεΓον, ελαβϊ όηλυ,ιιις συμμε­
τοχή; άιτό τάν Κόχνον^ μαθητήν τής 
δρχμχτίεή; τού ’ÛSiiou χαί άπό τό ’Α- 
jeetjcav  Τάλαρο»'. "Ω; τώρα λοιπόν 
ΐχομιν τρείς.Έ , ¿b; τό έρχόμενον S iS - 
βατον c-μπορεί να.δηλώσουν άλλοι I-  
K tí.  χαί τό« γίνιτα ι,' Λ

Ό  &B g » í  τή ς  Γραβι&ς jpoü γρέ· 
φήι : « 'Έ ια ; κ ι ' έγώ άπό. του; Καύμα- 
σςάρ τού »γα,πητόό'μας Φ<ίδων»ς, ".«ο3 
στέλλω 5 δραχμί; γ ύ  νά μοδ στιίλη; 
τϊ; Π ετρ ιά ς  α τά *  “Η λ ιο .  M i συγ- 
χρ»ρ?: γιατί τόσο .άργά ίκτελώ ένκχα^ 
9ήχον, πού μου έιτιβχλλκ ή πρό; σέ 
χάί τόν αγαπητόν Φ ιίΐω να  άγίπη χ ι’ 
ευγνωμοσύνη, Π οτί, σέ όλη μου τή 
ζιοή, δίν θά θχάσω, τί χρεΝστώ στή 
Διώτλάσι. Δυστυχώ;,, μέ μεγάλη μόυ 
λύπη, είμαι αναγκασμένος, v i μή λα- 
βχίνυ) μέρος ςτήν κίνησή τοΒ πεοιοδί- 
χοΟ καί τούτο, γιατί αί φροντίδες .τή; 
ζωής δέν μού τό επιτρέπουν. Πόσο tù- 
τυχιβμένα 5μως τά παιδιά' Ιχείνσ. ποό 
μπορούν νάσού γράφουν, νά ξεσπαόώ- 
νο.υν, νά λαμβάνουν μέρος σταυ; Δια­
γωνισμού;, νάντιλ) άσσουν Μ . Μ ...» 
Άκοΰτε λοιπόν τώ ; σάς μακαρίζουν ;

Είγκνκώτατο τύ γράμμα σου; Κ έ-  
ψ α \ε ,: Μ’ άροΰ ό μπαμπά; sou δέν 
έπήρι ίχρήματα γιά τή δημοοίευρη.τοΰ 
ίί-όχου ixtivou ποιήματό; του, έπρεπε 
κι’ εγώ νά-μήν'τΕίριυ γιά  τά φυκλά- 
δια. Γράφε μον συχνότερα, Καί ν» 
όπογράφη; πάντα μέ τό άχήίινό σου 
όνομα καί μί τό ψευδώνυμο, 
ί *0  Σ βίνζζος  χάνει μ ιά  απρόοπτη 

παρατήρηση ί Ι ϊδ ς , 'λ έε ι, μερικαί Ά -  
σχήσιις χαθιίρώβη' νά λέγιονιαι "Ακρο- 
ατιχίδες, ΐνώ δέν if  ναι Ά κροοτιχ ίδ ι;; 
Α :χ :1 Ποικίλη ’Ακοοστιχίς. Διπλή Ά - .  
χροαηχές " Χτλ. Σ ’ αυτό έχει δίχηο. 
»’Ακροστιχίς»· χ»9αύτό;Ϊέν είναι παρά 
ό;αν μέ τά Ϊμμά τού οτίχου.·—δηλοιδή 
τή; γραμμή;,ϊή; αράδας, -βιτι άπό τήν 
άρχήν, είτε από τό τέλος, σχηματίζε­
ται '£» όνομα ή μία  φράσις. 11%.'

• Ετος. ßioJS
Αίων Λ ητΟ

. Βλος ·; ή  Λ ώ Τ  j
Μ*ύ; Μ ήνΗ
ΗυαΟ í a p

- Διπλή 5ί Άκροστιχκθά. ήμποροϋσι. 
νά ονομασόή. μόνον αυτή ς .

. 'Amú-H . ■ ■ ■ ■ ■ '
.-.Β ίάΑ  -

; - ^Α ώ .Ιδ  . .
Ναί,· .«λ,λά ή· «υριολιζία δέν ίτΤναι- 

«ávjáXjáv?y«*.Ía *«ί συχνά κ»9μρρ3νται

λί&ις πρύ - σημαίνουν εν* πράγμα ώ* 
ρίσμίνον, νά σημαίνουν χαί κά’τι όίλλο 

.¡Μτάάυν&ήχη*. Λοιπόν i f  ον λίγιομεν; 
«τόοχιχά τών ζητουμένων λβεοεν α­
ποτελούν τό ύάδεί», (καί αυτό είναι χα- 
,βαυτό Άκροστιχί;) είμπορούρίν v i í?- 
πωμεν «τά δεύτερα  ή  τά τρίτα  χτλ, 
γράμματα αποτελούν τό δείνα» ,καί αυτά 
πάλιν Ίλ τό όνομάσωμεν “Ακροστιχί­
δ α ... κατά προσίγγι.σιν ή x z t i  συνόή- 
κηνί Κ ι ί  ξεύρετί διατί ; διότι δέν, ΰ - 
πάρχιι άλλη -λέξις πού νά Ικρράζβ τά 
πράγμα X αλύτιρα, ούτε εϊνε1 ιϋεολον 
νά «λασβή. ■ Αυτό σάς τά εξήγησα εν 
έκτάσει, διότι εις τήν γλώσσιν τέτοια 
'φαινόμενα είναι συχνά καί δέν πρέπει 
νάπορήτι, όταν τυχόν, τά προσέχετε. 
'Ε ν α  παράδειγμα; Λ εύκω μα  (a lb u m ) 
σημαίνει, χυοιολεκτιχώς,λευχόν βιό,λίον, 
άγραρον, διά νά γράφη χάνεις ό,τι 9έ- 
λ ε ι. 'Α μ α  γραφή όμως, öjxa γεμίση. 
όλον, είνε πλέον λεύκωμα ; οχι βέβαια I 
Μ α ίρ φ μ α  9ά ώνομάζετο χυριολεχτιχώ- 
τεοα. Καί όμως Αιόχωμα έξχκολουδε? 
νά ονομάζεται. ,

νΚχί τούτο ακόμη :
Ό  Αοτήρ τή ς  Έ Ιεν& εοίας  δια­

μαρτύρεται διά...τόν τίτλον μου. "Ο χι. 
«Διάπλασι; των Παίδων»,λέγει, άλλά 
<τιϋν Άν9ρώπων· έπρεπε νά,λέγωμαι. 
Κ αί πρώτον, διότι άπό 16  ετών χαί 
ά’νω ό άνθρωπο; δέν είναι πιά παιδί, 
Δεύτερον, διότι «ϊς τού; διαγωνισμούς 
μόυ λαμβάνουν μέρος χαί εικοσαετείς. 
Τρίτον, S tó tiεις.όλα τά σπίτια, μέ 
διαβάζουν μέ ζήλον Καί ό μπαμπϊ; καί 
ή μαμμά. «Κχί μάλιστα, προσθέτει, 
ό.πατέρα; μου λύει μαζί μου διαγω­
νισμού;, ιδίως Πνευματικά; ' Άσχή- 
σεις». Πολό σωστάόλ* «ύτά. Κάποιος 
όμως θά ϊλεγευ 3τι καί οί τίτλοι τών 
περιοδκών ítvat άπό1 τά χζθιερωμάνα 
χα ί,τά  χατά συνθήκην.. Ό  τίτλος άλ­
λως τε «Διάπλασι; των Παίδων» κατά 
τούτο ϊχ ιι καλώς, 8τι χαρακτηρίζει ένα 
περιοδικό», τό δποΐον δέν δημοσιεύει 
παρά 8,γι μπορούν νά διαβάζουν τα  
παιδιά , '"Αν αότά ποό δημοσιεύει, τά 
διαδάζομν μ'εύχ-ερίστησιν καί οί μεγά­
λοι.,.τόσο τό χαλύτερονΙ

Ω ρ α ία ς  Έ π ισ τ ό λ ά ς  μού έστει­
λαν αυτήν τήν Ιβδομάδα καί ' oí If  ή ; : 
Π απουτοω μέτος Τ ίτ ο ς ,  φ α ίη ρ ική  
Α 8ρα, Φ'αιερδ Σ κ ο τά δ ι,Τ ο ο ρ κ ο μ ά · 
χος Έ λΧ η ν , ‘Αδάνατο* Ιδανικό*, 
Χιάνι το8  Μ αιίάνίον, Ίιμημένο  Τον- 
φ έ κ ι ,  Φ ιλανδής, Α ύρ α  τοΰ Ό μηρον , 
Β αοάηάς 'Ανήλιαγος, Ναυτοαούλα, 
Σφουγγαράς,Αέ<0* της Χ α ιρ ρ ν ε ία ί,  
Μ ελαγχολική Σ ελψ ο λά τρ ις , Ifvyzo ·  
λούλοαδο χαί 'Ιω νικός Έ λ λ ψ ιο μ ό ς ·  
—’Κετέλισ» τά; παραγγελίας των χαί 

. τού; «ύχαριστώ όλους γιά  τά χαλά των 
λόγια, ξεσπαθώματα Κτλ.

ΔΙΑ T O ÏS  ΠΡΑΚΤΟΡΑΣ
Δηλώ, δ η  βσοι πράκτορες δέν εξο­

φλήσουν τούί μέγρι'31 Μαρτίου τού* 
λάχιστον λογαριασμούς των εντός τοΰ 
’Απριλίου; δέν θά λάβουν φόλλον 
M atou διά τοίιςαγοραστά; των. Ε ίμαι 
δντ©χρεωμένη νά - διαχόψω τήν ano· 
σ,τολήν, διότι α ί περιστάσεις δυστυχώ! 
δέν επιτρέπουν μαχρα; πιστώσεις.

Α ΙΑ  τ η ν  X . S . Z .
Κ αθυστερημένα, τά άπατα 

Τλα βα  α ν τ ή ύ  τ ή ν  εβδομάδα  : 
< Ό  κόων  -τού Α α φ ίτν ,  — «’ávi«p*- 
σχβωέα», —  «Παίρίω,ίίπόν Πάσχαν, 
-Ι~ ιΤ ο  ‘Ή μεροίόγιον  »00 τυφ λάΰι.

. — ιΤ ό  ήΧιοβαοΙλέμα». —  ιΓ ιά  . τούς . 
συνάδελφους μ ο υ * .— χ“Αγραφρι νά- 
μο ι» .— ιΚ α κ ή  ' Π ίσ τη* .— τΝ οσταλ- 
y  ία» κ τλ .  —  <’ Εξυπνάδα σχοΐαατι- 
χο ΰ » .— Π αιδ. Πνεύματα χαί διάφορα 
δία,τον; °Ε55. Διαγωνισμούς.

Κ ρ ιτ /χ ή  τ ή ς  ο ΐρ ο η ν ο υ μ ένη ς  Σ ε ­
λ ίδα ς  :— 0  χώ ρος'δεν  ε π ίτ ρ ε π ε  νά . 
γεμ ίσω  δλην τήν  Σ ελ ίδα , '¡¡διάλεξα  
λοιπόν  ά«ό ιά  κομμάτια  Λού  ̂εϊχα  
στοιχείοδετημίνά τρία μόνον, τά  «α· 
λντερα. ‘H  τΜ ειάνοια» τοΰ Τ ρ α ­
γουδιού τ. Λ ευτερ ιά ς ε ίν α ι 8να γορ-. 
γό δράμα,τεχνίκώτατα στιχουργημένο,
πού  δνμ ίζει μάτι. τέτοια τοΰ Λρά- 
αίνη. ‘ Η  ζω γραφιά  ι ο ί  Γ ελο ιο γρ ά ­
φ ο υ , άπό τή· σειρά τών τΠ ε ρ ιπ ά -  . 
των» του, είναι μ ια 'ά π ό  τις ξστν- 
τάνώτερες. Καί το  ιΑειλινό* τής 
Γ κραζιέλλο ίς, άβρό, π ο ιητικό  κπΐ 
άληδινά 3πω ς δλα της. Ά ραγματι· ' 
χ ώ ; διαλεχτά  κομμάτια,

Ε ΓΚ ΡΙΣΕ ΙΣ T E Y A a itm a N
/  lO iúiv ψευδώνυμον έ'/κρίνεται ή.ά 

νανεοΟται,ην δεν συνοδεύεται <κτϋ τοθ . 
διπσιιόμιχχρς, δρ. 2. Τά έγχ¿ινίμενα η 
Λνανέούμβνα Ισχύουν μέχηι τηφ 30, Νο- 
«ußefov 1919. "o a a  συνοδεύονται Δπδ 
Α δγήπουν είς :&yÚQia, χαί δσσ Δαδ S.
«ζς άοοίτσια.ν 

f fé a  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α : Μ έγας "Αγνω ­
στος, ά .(Ε Κ ). Κ όμης τ.' Φλάνδρας,α 
( ; ; ) .Ί π π ά τ η ς  τή ς 'Ο μ ίχ λ η ς ,  
Μαρκή.σιος Φρσντινιάχ, ·ά. -Ά τρο . 
μητος Μακεδών  ά . (Χ Κ ). Παπαγά­
λος, ά . (Γ Κ ). Ρ φ ς ,  ά . { Α Κ ) . 'Α -  
δάνάτον Ιδα ν ικό ν , a .  (Β Β ). ”ü¿o>- 
Ις  τοΰ 31 . κ . '(Ε Π ) .  Κ οομαϋαυ- 
μαξομένη Ε λλάδα  κ . “Αγριος· 
Βορρίάς, ά ,. ( ; ;) .  ’Ιάαω ν, ά . (Κ θ ) . ' 
Μενεξεδένιο Μ π ο νχετά χι κ . ;  (A B ), . 
ά ν τ ί to ú  n a ta  λ ά θ ο ς  έ γ κ ρ ιθ έ ν τ ο ς ' 
β ίς  τ ό  20ον φ υλ . Ρ οδοδάχτνλοί 
'Π ώ ς  π»ύ  Ιχβ ι Ιγ κ ρ ιθ 8  ¿ ι ’ά λ λ η ν β ίς  
τ ό  ΙΟον φυλ.) ’Α τρόμητος Α εσ βεο -  
π ούλα , "Λ. (1).

Ά να νέοοσ εις Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  ', 
Σ υχνό ς, &. Π λανήΐΐς, κ.

Μ Ι Κ Ρ Α  M Y S T I K A
Διά 1 ίωςδτδπολύιτοστάαεις λεπτΟ 60- 
Λιύ τάςπεριπλέον 10 λτιετό ύ  λέξι£-]

Μ . Μ . επ ι& υ μ α ϋ ν  ν ά ν ι  α λ λ ά ξ ο υν :  
ή  Φωνή τήίρ Ή π ε ιρ ο ν  μ έ  Ή π ε ιρ .  
Δ ο υλ.,.Λ ενχοκύμ .Α ίγια λ;,Α όρ . Κ ίταε 
νερ, Β οβροπ^ Διαβολσχόρ., “Α λκήν, 
Μ ελαχρ. Κ ρητικό« .—ή  · Φτεροιτή 
Β αρκούλα  μά  Ά για ποστολίτισ ., Μ ά-, · 
εατρίνα , Κ ελα ϊδία τρ .—ό  Ά α τ ή ρ  τής  
Έ λ ίνδ ερ ία ς  μέ Δαντελ. Σ υνεφ ., 
Α σ τέρ α  τ .  Δόξ.— ΖΟ Μ πσυρλότο  μ έ  
Δ ιχάπεντ, Π λοίαρχ., Μ έίλ .Ν α ύα ρχ., 
Χιά/την. Ζαροπροβιά, Σκανδαλιάρα*. ■ 
—η  Πέννα τοΰ Φαίδωνος μ έ  Δοξ. 
Ή π ειρ ω τά χ ι, Δ ιεδνές Α ίκ , ,  θρ ία -  
αμβ . τ .  Δ ι χ . ^ ο  Π ρ ίγχη ψ  τ .  'Μ ά -  
μΑντιαν μ ί  Σ α μχο το πρύλ ., ’Α νεμο-  . 
στρόβ., ΤΧαιδ. Κ α ο δ ., Ρ εζε ν ιά , Φώ- ■ 
τιά, Κλωντί», Μ π ρ ν ν ίτ . —ίή  Κ ο λύ μ ­
π α  μ έ  Χ Χω μολοΰλ.. Φ τ. Χαμομηλ., 
Καί έλους τούς ψιρϊωνυμούχ, Τρ^τόλι- . 
ως.— ή Ρ εζεντά  μέ 06ρή<ρ. Κ ρ η τ ι­
κό  π . ,  Ί δ .  "Ηρώα, Σύνέδρ. τ ,: Βέρα., ■ 
Π α πα φ ίγκο ν , Τριανταφυλλένιο ι, 
A leé. Δ ίκαιον, Κ ύ δ ίρ ε ια ν ,— &K<We 
τ .  Φλάνδρας, μέ Έ λ λ .Ί δ ε ώ δ .,  Τ $ ά γί  ’ 
τ . Α ε ρ τ .,Τ ρ ε Ιλ ο α ρ σ ,~ $  ^Αριελ μέ'. 
Γ κρσζιέλ ., Ν εαρ. Ν τ έ τ .  δίπρυνέτ,',' 
Ά γ ρ .  Τ ο ιγ ,, ΣαυΙιώ τίο , 'ΜαεστρΙνα, 
Ώ χ ρ . Λ αίδ . ’Α ί« ;  r .  Σ κ λ . ,  ’I m · '  
δήδ ,Ε να νΛ ά β .,Κ ά ρ μ β ν , Τσοπανάκ , ; . 
Γκάταν, Ρ αφαέλλαν.— t h  Έ ρ η μ α -

ι



0  ΔΙλΠ Λ Α ΣΙΣ fO N  ΠΑίΔΩΝ âo ‘Anecio«

ποϋ ΐί.μ έ  Π βρηφ. Κ ρ η τικ ο π ,, Ή χο , 
Λ α ίδ ., Μ ν?κί, ' Β ιρ β έν ., 7 ιάρ»., 
Ζιάέτ, —τό. Χιόνι ve® Μ πιζανίου  μέ 
R i x .  Γά ντι.'— b  Καρόιταιώτικος 
Διάβολος μ έ  Β ιρ β έν ., Β οακοπ . t .
Π η Ι . ,  χαί μ ’  δλα τ« Διαβολάκια .—
ή  Ή ριΔ ίς  ‘τοϋ 21  μ έ  Νοσταλγίαν, 
Ε ίμαρμ . ,  E é v .N ta V ., ‘Αστ'ροφεγγ.’, 
"Ο δυσ., ‘Ε λληνάπνργ . — ή Μανιατο- 
πούλα  μδ Φιόρσ t ,  Λ ε β .,  Δάφνης 

. Σ τ ε φ . ,  Ώ χ ρ . Λ α ίδ ι,  Ν ικ ή τρ . Ε λλά -  
δα ,Γ ελο ιογρά φ ,, ϊα α π α ν ά χ .,  Ρ είεν-  
ΐ&, ΤρβλΙοαρϋ. — ό Μακβδών Πρό- 

' σκοπος  μέ Λ ε τχ ο κ , Α ίγ ια λ ., Αόρδ. 
Έ ίτσ εν ερ , Π ερήφ . Κ ρ η τ ικ ο π ., H a- 
παφ ίγχον, ΐ$«λ . Μ αχεδονοπ, Μ αχε- 
δρν. ‘Α γέρι. —ό. Ίιάρκας  μ έ  Κ όμη-  
τα  Χ ϊ ,  É v a v . Α ά β .,  ΝΤαρ. Ν ε έ τ .,  ' 
Ίο υ δ ή θ , Φρενιον, —  ο  Ίονρκομάγος  
Έ λ λ η ν ·  μ έ  "loor. Έ λ λ η ν ισ μ . ,  Τβύ· 
θραν, Ίρελ , Διαπλααόμ.— ο Παίίον- 
τσω μίνος Γ ά τος  μέ Ώ χ ρ . Λ α ίδ ., 
Κόρ. t ..  Π ήν.,'Δαρισ. Σ χά ν ., Δ αριο. 
Λ áaa ,, .Ε Ιχασίαν, ¡Ναδίαν, Λαρυφάρ.

Ή  Δ ιά π λ α ο ις  άαστά ζετα ι τ ο ύ ;  
φ ΐλο νί τη ς  ! Ά ρ η ν  (βχί, «έτος» ε ί­
ναι’)  Π ρίγχη π α  τόόν ‘Αδαμάντιον  
(τάς Εύχαοισιίας μου. στον χαθηγητη' 
σου για τά χαλά tou λόγια.) Ά σ ττ -  
QOV Γάτον  (ir<n|?tpens »à χάμζ!, V«

• . στήλης βσες βρη«ς· αλλά θά ίδής...
δτι. ιίύαι δώδεχά.) Γίνον Β ό ίγα ν  (I- 

,  λήφθησαν) Ά νάγεννηθεΐσάν ‘Ελλάδα  
(μέ χαρά.μόυ. διάβασα γράμμα , σου 
ίΐβτι'ρ' «ιτό.τόσον χαιρό· S i εξετάσω 
διά t c v  A . Φ. χαί θά σου πώ·) Έ ρ η ·  
μο π ο ύλΐ {I ,  άφού ί)ταν πιοασηχ«' δό­
ξα τ δ  ©εώ. & κ. Ξ .  σ’ ευχαριστείγιά 
όσα γράφεις.) Δημοκρατίαν  (έλαβα, 
ευχαριστώ''írtiT p ín s ta i.Jp ííív rá  (Çcii- 
ρω βέβαια πόσοι είναι oí αυνδρόμηταί 
μου' ποτέ. όμως. δέν εμέτρησα πόσα 
ce ve αγόρια xa) πόσα'χορίτσι«.') Μιρέιγ 
(Öl «Sa x i l ■ a '  ένέγραψα* 6 κ. Ξ . σ’ 
ευχαριστεΓίπολυ γιά  οσχ γράφει; για 
ϊή  νΜανΓβλέν*» *ού τή» ίδιάβτβι; 
πέρσυ *; iva Ημερολόγιο.) Κόκκινο?  
Βράχον  (δεμένα όχι, γιατί τιάρα κο­
στίζουν πολύ τα S c tu á .)  Γρηγόοιον Ε '  
(λάθος ήτό* δέν υπάρχει . ΐεΔ«ρος.)
[ éÿa -Αήμον  (ναι,, ίνας βιβλιοπώλης 
εϊώ  έμηνύδη snl at«);po>ip5si«, διότι 
«Ποίλητιν 7 δραχμάς . το τιλτνταΤον 
αντίτυπού το6 «Κόκχίνου Βράχου», 
χρυσόδετο ν ' ij δίκη lye tn  προχθές καί 
δ μηνυδεί; ή9ωώ8η, διότι μόνον-το δέ- 
οιμον, «τόιχίζίί τιάρα 4  '8ρ«χμέ;.) 
Γοργήν Ψαροπούλαν  (είπα από J6  
έτων xal άπάν», διότι έποετι νά πω 
ένα αριθμόν’ * αλλά* τδ ξαναλέγω : αώ- 
τό άφ'νεται στην 'κρίσή τόίν γονέων 
οί «Πετριές οτόν Ή λιο .) δέν είναι βέ­
βαια o u t e  , άσεμνα' διηγήματα, .όδτε 
άνηίιχα' τέτοια oute 4 x, Ξ , 6ά l’yp*· 
7 1  ποτέ, Ουι-Ρ εγώ' θά έιύπιονα* είναι 
βμως διηγείματα. γιά  μιγά&ονς, γ'ιά 
χείνους πού ζέροννπιά τδνχόομο* λοι­
πόν, δοα παιδιά Θά . διαβίζόυν άπό 
τεάρά φιλολόγιχά βιβλία γιά  μεγάλου;, 
μπορούν νά τά διαβάσουν χ ι '  αΰτά* δαα 
όμα>; δέν διαβάζουν ' άχόμη παρά βι­
βλία πχιδιχά, είτε 13  έτων . είναι, 
είτε 18 , S« τάναβίλουν' τό βιβλίο δέν 
χάνοται, περιμένει.) Λ αριοοα ΐχη  
Λ άο πή  (μέχρι; ε(αντλ?(οεω; τη; m -  
ραχαταθή'ίης, τίποτα δέν είναι δεχτόν 
δια τήν Σ .2 .Σ .)  Έ Μ ήνόνίνργον  (Ιχει 
χαλως’) Μ ανιατοποέλαν  (πολύ μέ συ- 
νικίνηβ.ι χαι μένα.) ΠείραΓ«ά Διαβο­
λάκι (όχι τό άδρόον είναι δ ι’ βαους 
δέν «itíjpav άχόμη A ’ BoaSefov.) Γ α ·

Χαξίον (βραβεΐον έατει?α.) Τρτλλήν  
Ν εότητα  (ώραιότατο τό γράμμα «ο» 
τι; τριΓ; ¿εεΐνε; άράδίί τις διάβα»* μέ 
Χρο'αοχή μ *  SvOitoôi «ίλη την αγάπη 
πόυ χλέιοϋνί οί ιύχές οου».) Μελαγχο- 
λιχην Ξανδούλαν. (σ’ εύχαριστΜ.ποιό 
για Όσα γράφεις’ χαιριτιβμού; στή· 
μαμμ» σου, τήν παίιά  μου βννδρο· 
^μητριά')' Τιτάνα (τά  ελαδ«’ μή σιεί- 
λη; άλλα') ¿ζιόνι τή ;  “Ιδης  (έστειλα· 
εόχασςίτω για ίσα  τράγε'!' ά'.λα τά 
Π . Πνεύματα πρέπει ,νχ γράρωνται 
σί χωριστό χαρτί, £χ'ι μαζί με τό 
γράμμα') Ν ικ η τή ν  Στρατάρχην  (?, 
ίχουν τό γοΑσιδ του; χ ι ’,αότές οί Μ ' 
’Αγγελίες, γιατί τίς περισσότερες φο­
ρές, τό δνομα πού πετοϋν είναι χάθε 
αλλο παρά τού ψευδωνυμούχου πού δΐ)· 
δεν τόν έγνιάρισαν' χαί γίνονται γέλια!..) 
Ψηλορείτην, Κ ΰ μ α  τοΕ Αιγαίου κτλ.

Έ λλψ Ίκ ο ν  Ίρόπαιον, \Α τρ . Δ έ ­
οντα, Γιώ ταν, Δοξ. Σ πά ρτην , £σ π . 
Αόρδον, Κ α ο τ. Αεοβιοπονλαν, Ό -  
νειρ. Λ εντεριάν, Α ε ν χ ο χ ίμ .  A ly ia -  
λόν (?λα6α· ευχαριστώ.') ■ - .

Κοομοχράτορα,Νοσταλγίαν, Peint 
Tifs ΑιμνοΟάλαοοας, Τοιγγανοπούλαν, 
Κ οΜ μπαν, Ά χα νδνλλ ίδ ίί, ‘Αστέρα 
τοΰ Béya  (?στιιλκ). .

E U  δαας  Ιπιβτο7ιΑ&ς€νοι|α μετά  
τή ν  15ην 'Α πριλίου , θ* άΐΐαντ-ησοϊ 
elç τά Βροσεχάς.

ΠΗΕΪΙΙΙΑΤΤΑίΚΗΣΕΙΐ
. ίϊννέχειατοΐί 180οϋ.Διαγο>ν. Δύοεων

Μαρτίου—Matou.Μ λίαενς δβκταέ μέχςι
τ ή |  ί η ς ’Ίο ι-λ ίο ν , ά λλα  κ α ί reépcv τη ς  
9τςκ)'όόαμ!ας τα β τη ς  όφ* 5οον όέν  θ ά  
δχονν  άχόμη δη μ ο β ιενθ η . δχ ιο ς χ α ί Tfflv 
προηγουμένω ν φυλλαδίων.)

• 2 6 7 .  Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Βασίλισσαν άρχαίαν 
Μέ ζώον τρωχτιχόν
Ό  λύτης, συνενώνει 
Καί, χώαις άλλον xinov,

. *Έν σϊγυπτιαχόν 
Μνημείο».φανερώνει.

•Εστάλη ό π ό  τΓις Κ οώλας ·Αλε^άνδ@οτι
2 6 8 . Μ ε τα γ ρ α μ μ α τ ισ μ ο ς

Λίμνης τη; Μαχεδονίάς .
"À* άλλάξρς 'τον, λάιμόν,

, Θ» ίδη; μετ’ απορίας· ■
’ . ’Έντομον φθοροποιόν.

Έ ο τ ά λ η  6πό  Ξ πυ ^ . Κ αλφαρέντζου
2 6 9 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς
Tij; ρόχις είμαι γέννημα '

'  "Αν μαναγρβμματίσης- , '
Στό.^έΧοΐ χέθε προ'σειήζΐ); '* ■

1 Σχεδόν αύπζντητχς. t '
"Εστάλη àxà τή'ΛενΤ. οτους! Σκλάβους 

• 2 7 0 .  Δ η μ ώ δ ες  Α ίν ιγ μ α  
' Ανοίγει τό μνημούρι ·

, · Καί βγαίνει μέ·'τή μούρη. ’
•Εστάλη όπό Θ. Λ. Πευίχάςώυ* 

2 7 1 .  Δ ίζ ν γ ο ν  
« « * * « * .#  Όριζοντίω; άνω,

# $   Χαθώς χαί χάτω,
' »  *  *  '*'* *  » -Κράτη '¡της EÙ-

« τ * « ρώπης. Καθέτως,
■ * * . . έ ί άρι σιερών, χα.

* * ■ τά σειράν : λίμνη
r  Λ τη; Ρωσσίας, ά-~

γριον ζώον, μέρος 
τού πλοίου, Π ρ ο -

φήιης. των Εβραίων
Εστάλη fecô Κιχής Γ. Πίσσία 

2 7 2 - 2 7 6  ¡ΛαρμΗ,δν Γ ρ ά μ μ α  
Τη άλλαγίγ ενός γράμματος έχάστης 

τιΰν .χάτωδι λέξεων, δι ένος άλλου, 
πάντοτε τοΰ άύτοΰ, y i  σχηματισβοΰγ Si." 
άνχγράμματισμοϋ αλλαι τόσοι λέξεις ; 
Κ,όδρος, A 'fy s ,  Ίνδ 6 ς ι  'δ61ος, ροδή. 

’Εστάλη ύπά τοΟ ¿ ιβ ΰ ν ο ΰ ς  Δ ικαίου

2 7 7 - 2 7 Ô .  Σ ν μ η λ ή ρ ω α ις  Φ ρ ά · 
χιεων

. ΐ · Γ - χ ρ έ°;— ·
' 2 . ,—βιγήσας— . <

3» -  Ομοίω— . . '
Εστάλη ¿χό ττίς 3φιγγάς 

2 8 0 .  Π ο ικ ίλ η  ‘Α χ ρ ο ο τ ιχ Ις  ί  
Τό npràtov γη; πρώτης των χάτωθί 

ζητουμένών λέξεων, τό δεύτερον t»¡; 
δευτέρσς χα'ι οΰτω. χαθεξης, αποτελούν 
Ύπατον τη; Ρο5μη; ;

1, Πόλις tt¡; ’Ιωνίας, 2 , ; Γεωμε­
τρικό« σχήμα. 3 , Κράτος τ? ; Ευρώ­
πη;. 4, Άνθος τοδ αγρού.-5, Λένδρον, 
6 , Ποταμός τή; Μ . Ά σίας.
'Εστάλη imà τοβ Φρουρ. τής 'Βλλάβος 

2 8 1 .  Έ λ λ ιπ ο σ ύ μ φ ω ν ο ν  
ο - ε ι ώ - ω ο . ' ά . ΐ ί ε ι - ω - ε ω  

’Εστάλη ΐπ δ  τ . Ά γγΙλ . τής Ελευθερίας
2 8 2 . Γ ρ ίφ ο ς

τί 1 εν
τΐ τί εν με

tR E  v it ’ Τύχη
τ) τ ί ευ ευ ;

τί εν1
‘Ξστάληόπό τοΟ Μοιισγγ. ’Απόλλωνος

xt)
βίου

Λ Τ Σ Ε Ι2
εών Π νενμ . Ά β χ ή ο . το ν  ψύλλον 6

68. Τ εμολέω ν (τ κ ιβ ,λ ίο ιν - )—«9. Ρόδος 
(ο * , δός·)—λό. Κάσος-Θάσος-άσος.— 71. 
Μ άίος-Α ΐαοςΐ :

72. A  A , A  78. Δ Ε  Ω
'■ · X Λ  f  ^  Y

Ν Φ Ν  0 E Q ‘
Τ Α Μ  Ε  Ε Ι Σ  Τ4—■78. Δ ιά το«  

Μ Ι Ι  Φ ί . δ φ ι ς ,  ά φ -  
Ρ  O  A Q i  %, φ α ύ λ ο ς ,

A Σ  Σ  φ  ά σ  ι  ς,  ά  φ ο -
ς ο ς . * ·  79. ΑΛΑ­

ΜΑΝΑ (©άλειΑ, φάροαΛ Α , δνρΜ Α. Ά .ν  
ΝΑ-ί—8ιι.' ·Η γλΦσοα κόχκαλα δέν έχει 
χ α ί  κόκκαλα τσακίζεε.—81, Έ ν θ ύ μ η σ ις  
(έν β ή  μ · ε ίς  s t g j  , · '

ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΛΙΑ!
ΙΛίά 1 8ως 10 τό  koXO U |n ;  μέάιελά 

τοίχεία δρ. ϊίό.έλάαστ.ος 5ρο^)ΧΚρειν
τΦν 10  λίξ. 90 λώτ. .ή λέ&ς, με αανέα δε9—imi t o  » i  . ΐ Α ____ ; —η — >h ~ — mσ το ιχε ία  λ^έ-39 'αα ί μ ί  κ ε φ α λ α ία Ί ε α .ΐΐ .  
•Ο χωρνατάς σ τ ίχ ο ς .8 ρ .Ί .)  '
—f— —τ 1 !Θ-848 1 ----
Σ ην, Πρώτη μου ’Ερώτηση, χι).άλ- . 

,λο διιίτερο βραβείο' πρώίορ ; 'J n -  
τ ιό τη ς  δ ε  Β ο δρ ίι  (χαθυφτειη)σας).

. Μ α χ α β α ρ μ τα  
  1 1 θ '—249 )_— :---- ;— ,------

Δ έχομαι" Μ. 'ΜυστΛά ¿ (ti γνώστες’ 
τί); Πέρσίχης, ’Αρσβιχηί χ α ί ' Τ ι- 

δίχης φιλολογίας. ' ’Απαντώ αμέσως.
-  Κ Ρ Ε Ν Ι0 Π Ρ 1 Τ Η

— -------------—(13 :—249ο.')------- — --------
, Ε Ρ0Τ Β ΣΗ  , ¡

Θ
έλετε ή  ζωε) σας νά μήν έχει ουτι χαρά 

οδτέ θλίψη:— Προδεσμία 45 ημέ­
ρων. 'Βραβεία εξωφρενιχά.’

ΚΡΙΕΝίόίΤΡΑΓΗ, p . ç . '  Ιωάννινα 
  -------- ( Ιβ '~ 2 5 0 : ) - -------------------

Σ β έ ν τ ζ ε ,  διαρκώ; θά χαζεύεις ;
δ ΧΡΪΣΟΦΕΜΙΣ

-----------η ------ [ 1 0 '. - 8 5 1  |γ - ------------------
ελιύπίμζρι, "Ε λ λ η ν ,  σάνα’χάλυάα,
, 'Αλληλογραφούμε,; -

"’Ovsigepíívíj Λ ευτερ ιά  
•I Ι β ' - ϊ 5 2  1-

Φ

Ναηιιρκόφρκα  χαι ΡαμχίΦ , ο ϊ ;  
άνεκάλμψϊ· .θέλετετονόμά σας;

- I  Ι θ ' *-263
, Π ατ^ινος Ά α ιη ρ

Ε χδοίΐς Β '.—ΕίκΆοία  Κα». Παπα* 
κωσταντίνον, Ώ χ ρ α  Δ α ίδη  Βέρ- 

β ένια :  Κατ.Ααζανδ, Β^μβώ δης Σ ιά ­
τιστα: Χρ;;Κ*πνο>'άγιαέ..— Δάριοαα· 
ϊ χ ή  Σ χ ό ν ή , ΛαρισΟαϊκή Λ ά όπη . ■

-( Iiy-SSi 1 -
άρμίν Σ ύλβα , δέχομαί πρότάοειί 
σον χαί άνήΐένω· ", ί

Λόρδος Κ ίτώ ,νερ  
-11«3"—âS5 1—

■■Rtíxyavtoióáf'i Προτιμάτε νά δοχι-, 
U  μάίετε τήν «ύτνχία .χαί v i τή χά­
σετε, (¡<νά»:μή τή δοχιμάσετε χάόόλορ; 
Απαντήσει; . δέχομαι ώ; τό τέλος 
Μα'ίον. ΒράβιΤΟν βιβλίον.: ‘Αποστεί- 
λάτε; Άννπότσχτην, ρ ,  π  Πάτρας.

; ΑΝΪΠΟΤΑΧΤΙ
-I I © ’— 2 5 6  ] -

Τ ρογάνδς τ%ς Λ ευτεριάς, μπο­
ρείτε -vi δεχτήτί ’Αλληλογραφία 

μαζί μον '  ΑΚΙΟΟΤΑΧΤΚ
 - H i e v 2 ffj 1 —r  --

Θλ ιμ μ έ ν η  Ψ ν χ ή ,  δέχομαι^πεμιμένω 
γράαμ* σον.-^- Ά γ ρ ια  ΐο ιγ γ ά ν α

—  1 ;  ■ — ) Ι © . - ,  25^1  .----- Γ Τ Τ -
Όγ πήρες ψευδώνυμο ·,— Γν&ειιο·

0*5ΠΡ ~ )  ·» ·|ρνφ  , ,
ιάάκ,.θίρβης τό χαλοχαίρι να φάμε 

στό χάνταχα ; ΜΑΝ1ΑΤ0 Π®ΧΛΑ 
— -—  ------ 10'—Í5Í I-— ,— ·. .■

Δια π λ α σ ά η ο υ λ α , Sx μπορείτε, βρέ- 
στε μ ε ."  Μ Ε ΓΑ Ϊ ΑΓΝΩΣΤΟΣ 

—  - τ  -< Ι θ '—260;]—-----   —

Α νταλλάσσω Μ.- Μ ?η ΐχά u i βλ,ου; 
τούς , Αύτοκράτορας, Βασιλείς, 

Π ρίγκιπας ,Π ρ ιγχ ιπ ίσο α ς,Ε ό μητα ς, 
ΑοΟχας.. Λόρδους χ α ί Ααίδας.

ΚΟΜΗΣ Τ Η Σ ΦΑΑΝΑΡΑΣ
 :---- τ— I Ιθ '.—251 ]— -----  —

Α γρινιοιτοπούλε;7 δέν πμοφδαίνιο, νά·.
• διαβάζω el; χάρτες σάς. '~

Φοηερό Σκοτάδι 
- (  1 0 '—268-J-

Ατ ρ ό μ η τ ο ς  Χ ε ιμ ά ρ ρ α ,  οποίος έχει 
τή μίΛΪγα μυγιάζεται· άφοϋ τό θέ­

λεις στο φανερόνω. Είσαι ό Χαλοτ 
ομος Κ άομόυΙΙΙ

ΑΝΕΜΟΣΤΡΒΜΟΣ
 ----------— 1 0 - 3 6 8 ) - ---- ----------------

Μα δ υ τό π ο ύ λ α , Ν α ν το Λ ο ύ λ α ,  τ) 
γίνεσθε ; ' ' ·

Ά ν α χ τη & ε Ζ ο α  Έ λ ε υ ϋ -ε ρ ία  
 τ- 1 10.'—*64 : -

Τ ι μ η μ ίν η  Γ α λ α ν ό λ ευ κ η  καί Σ ία ' 
Ί  λοιπόν έμόμη ; χά, χά, χ.ά ! Κας 

ειμιθα Χανιώτισες, Ή .  Δάφνη μαΐ. 
ή ίζυπνη άκόμη -— Δ ια β ο λ ο χ ό ρ ιτσ ο  . 
 ω------------- ( 1 0 —865 )-τ—--------- :------

Βο σ χ ο π ο ίιλ α . r o í  Ι Ι η λ ίο υ ,  σάς 
ζητώ συγγνώμην διά τήν αγγελίαν 

μου. Συνέβη, βλέιίετε, παριξήγησις, " 
Σ ύ μ β ο λ α »  ί η ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς

THI
Τ Ο /Λ Ο Ι

a m r n i  tûk MUûN
Τ η ς  Λ ’ Π ερ ιό δο υ  (1 8 7 9 —1883) 

ά « 6  το ύ ς  έκδοθάντας 2 4  τόμους, 
υπάρχουν άκόμτ) μόνον ο ί  έ |ή ς  
Ινδεπα : Ιο ς ,· 5θς, 7ος, 12ος, 14ος, 
18 ο ς, 19ος, · 20ός, 21ος, 22ος, ' 
24ος.— “Ε κ ο ο το ; τό μ ο ς δ ρ α χ . 3 ,  - 
ταχυδρομικόύς ^  άηοοτβλλόμενο; 
δ ρ α χ . 3 , 2 0  δ ιά  τ ό  - Ε σ ω τερ ικό ν  
κ α ί δρ. θ , 5 0  δ ιά τ ό  Έ ξω τ6 ρ ι* ό ν .

Τ ή ς  Β '  Π ερ ιό δ ο υ  (1894 -1 9 1 8 )  
ΰτάρχόυν όλο ι (Α έχδο θ έντ ίςτό μ ό ι, .. 
25  έν  δ λ φ ,— Έ κ α σ το ςτό μ ο ςδ ρ ρ α - : 
Λ τος δ ρ . 1 0  χ α ί  ρ αμ μένος δρ. 1 1 . 
Τ αχυδρ ο μ ικ ά  τέ λ η  έκάστου τόμιηι 
ηροσάβΤΕα :βίς τά ς άνω  τ ιμ ά ς : λ ε ­
π τ ά  5 0  δ ιά  τό : ’Ε ο ω τερ ικό ν  κ α ί 
9 ρ .ί ; 5 0  δ ιά  τ ό  'Ε ξω τερ ικόν .
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