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ΧΩΡΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ to û  HECTOR MALOT

[ Β ζ Λ β ιν μ έν ο  ά π ό  τ ή ν  Γ α Ι λ .  Ά χ α δ η μ ίη ]  

Μ Ε Ρ Ο Ε  Π Ρ Ώ Τ Ο Ν

- ■ ΚΕΦΑΛΑΙΩΝ ΙΕ '. (Συνέχιια)
Μά ποδ ! Ή  σάλα, πού τήν ίόλεπα 

τώρα γεμάτη αλλόκοτες σκιές, γιά κάθε 
άλλο με θεωροδσεπαράγίά «φαινόμενο»... 

, Ό Κάπης στάθηκε πιο ευτυχής. Πολλές 
φορές τόν ¿χειροκρότησαν καί μέ μεγάλη 
προθυμία. ,

Ή παράσταση ξακολούθησέ. Χάρη 
στον Κάπη 'τελείωσε μ’ ¿νθουσιασμό. Όχι 
μόνο χειροκροτούσαν, παρά κτυ- 
ποδσαν και τα πόδια'καί φώναζαν 
μπράβο 1

Κι’ Ιφθασε ή κρίσιμη στιγμή.
Ένφ εγώ, στή σκηνή, χδρευαέ'να 
Ισπανικό χορό πού τόν έπαιζε- ó 
Βιιάλης, ό Κάπης, μέ τό δίσκο 
στό στόμα,.τριγύριζε τήν i  ν τ ι μ η 
ό μήγυ ρη,ςθά μάζευε άρά γε 
σαράντα φράγκα ; · Αυτή ή άγωνία 
μοδ έσφιγγε τήν καρδιά,ένφ χαμο- 
γιλοδσ« προς τόν κόσμο χορεύον­
τας...

ΕΓχα κατακουρασθή, ¿λαχάνια­
ζα, ,κι’ 8μως εξακολουθούσα τό 
χορό μου. Δεν έπρεπε νά πά- 
ψω παρά 8ταν θά γύριζε ό Κά- 
πης. Μ’ αυτός δέν βιάζουνταν κα­
θόλου κι' άμα κανέναςδέν τοϋρρίφ 
χνε, στίκοοντανπολλή.ώρα μπρο­
στά του καί τοδ χτυπούσε μέ τό 
πόδι τήν τσέπη.

’Επιτέλους τόν είδα νά έρχεται 
κι’ ετοιμάσθηκα νά σταθώ' μα ό 
Βιτάλης μοδ έγνεψε νά εξακολου­
θήσω. 'Εξακολούθησα καί, καθώς 
¿πλησίασα χορεύοντας τόν Κάπη, 
εΤδα πώς ό δίσκος χάθε άλλο ήταν. 
παρά γεμάτος.

Τή στιγμή ¿κείνη, ό Βιτάλης, 
πού κι’·αΰτ0ς είχΐ'ίδηπόσο μικρή 
ήταν ή εϊςπραξη, σηκώθηκε.

■ Τό πρόγραμμά .μας τό-έκτε-

όμω; τά κεριά μας βαστοδν ακόμα, θά 
ήθελα, άν τό έπιθυμζ ή «όμήγυρις», νά 
σας τρογουδήσω λιγάκι κι’ έγώ. Ό .  Κ ά­
πης θά κάμηκκι δεύτερο γύρο, ώστε οσοι 
δεν κατώρθωσαν νά βροδν τό άνοιγμα τής 
τσέπης τους στό πρώτο του πέρασμα, ας 
ελπίσω πώς. θά φανοδν δεξιώτεροι αυτή 
τή.φορά, Τούς προειδοποιώ γιά νά έτοι- 
μασθοδν.

"Αν κι’ ό Βιτάλης ήταν ό δάσκαλός 
μου,.ποτέ δέν τόν ε ίχ ’ ακούσει νά τρα- 
γουδή αληθινά, ή τουλάχιστο όπως τρα­
γούδησε απόψε.

Διάλεξε δυό τραγούδια, γνωστά ’ς όλους, 
πού εγώ_ομως δεν τά ήςερα ώς τότε, τή

ρομάντσα-τοδ Ί ω σ ή  φ .'(*), A  p e in e  a u  
s o r t i r  d e  Γ  e n fa n c e » ,  καί τοδ Ρ ι ­
χ ά ρ δ ο υ  τ ο δ  Λ ε ο ν τ ό κ α ρ δ ο υ  (**), 
«Ο  R ic h a rd ,  δ  m o n . r o l l»

Τήν έποχή ¿κείνη δέν ήμουν .ακόμα σέ 
θέση νά κρίνω αν ένας τραγουδούσε καλά ή 
κακά. Τό τραγοδδι όμως τοδ Βιτάλη, —  
αυτή τό ξέρω καλά, μέ κατασυγκίνησε. 
Σέ μιάν «κρη τής σκηνής, ο που ε ίχά  τρα- 
δ'θχδί, μέ πήραν τα κλάμματα.

Άνάμεσ’ από τήν καταχνιά πού. θάμ­
πωνε τά μάτια μου, είδα τότε μιά κυρίά, 
πού κάθουνταν στόν πρώτο πάγκο, νά νε ι-  
ροκροτή μέ δλη της τή δύναμη, Τήν ειχα  
παρατηρήσει απ' τήν αρχή, γιατί αύτή δέν 

ήταν χωριάτισσα σαν- τις άλλες γυ­
ναίκες τής σάλας μας.- Ή τ α ν  α­
ληθινή κυρία, νέα, δμορφη κάί, ¿π’ 
τις γούνες πού φορούσε, φαίνουνταν 
ή πιο πλούσια τοδ χωριού, Ε ίχ ε  
κοντά της ένα παιδί πού κι’ αυτό 
είχε  χειροκροτήσει πολύ τόν Κάπη. 
Γ ιός της χωρίς άλλο, γιατί τής 
έμοιαζε πολύ. ·

"Υστερ’ άπό τήν πρώτη ρομάν­
τσα, ό Κάπης άρχισε πάλι νά τρι- 
γυρίζη.- Μέ μεγάλη μου 8μιος 
έκπληξη, είδα πώς ή κυρία δέν |ρ· 
ριξε τίποτα στ« δίσκο.

Ό τ α ν  ό κύριός μου τελείωσε καί 
τήν άρια τοδ Ρ ι χ ά ρ δ ο υ ,  ¿κείνη 
μοδ έγνεψε καί τήν πλησίασα.'

—  "Ηθελα νά μιλήσω ςτόν κύριό 
σου, μοδ ε ίπε. ■

Αύτό μοδ φάνηκε παράξενο. Τ ί 
τόν ήθελε τόν κύριέ μου ή πλούσια 
κυρία; Κατά τή γνώμη μου,κκλύτε- 
ρα.θάκανενά ρίξη κάτι τί στό δίσκο. 
Ό πω ς δήποτε, διαβίβασα την επιθυ­
μία της στό Βιτάλη καί ’ς  αύτό τό 
αναμεταξύ γύρισε στή 'σΚηνή κι’ ό 
Κάπης. ’Αλλοίμονο 1 «δεύτερος 
δίσκος ήταν άχόμη λιγώτερο γεμά­
τος κι9 άπό τόν πρώτο 1 .
; — Κ αί τ ί μέ θέλει; τοδ λόγου 
ψης ; ρώτησε ό Βιτάλης.

—  Ν ά  σας μιλήση.

λέσαμε, είπε. Αύτό μποροδμε να. .
τό ποδμε χωρίς καύχηση. Ε π ε ιδ ή  « H fil* *  aS¡ «ΎΧ·Ρβ » « »  η *«?'»·» (2Λ* 194, « .  * .)

(*) MeAó&gau.« το® M eh n î. — (**) Με­
λόδραμα TOO G u i l t ; .  ΙΓΟρίφημα w it  τ ά  
5v6 ςτϋν καιρά τοβς.—S .t-H .
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. — Δεν Ιχω  τίποτα νά τής πω.
-% Δε» Ιδωσε τίποτα τού Κάπη' μπο­

ρεί να θέλη νά δώση τώρα,
—  ’Ά ς  ζητήση λοιπσν·τόν Κάπη, όχι - 

έμενα!
Μ ’ §λ’ .αΰτά ομως, δ Βιτάλης πήγ« 

ςτήν ίιορία. Μόνο πού «ηρε μαζί του καί 
τον Κάπη,

Τούς ακολούθησα.
Έ ν α ς  ύπηρέτης, μ’ Ινα φανάρι στο χέρι 

και μ® μια κουβέρτα, στεχουντάν τώρα 
κοντά ςτήν κυρία καί στό _παιδί της.

*0 Βιτάλης την έχαίρετησε,άλλά ψυχρά.
• —  M s συγχωράτε που σάς ενόχλησα, 

τού είπε ή κυρία, άλλα ήθελα νά σάς συγ­
χαρώ.

Ό  Βιφάλης δποκλίθηχε χωρίς νά πή 
λέξη.

—  Ε ίμα ι κι’ έγώ μουσικός, εξακολού­
θησε ή κυρία, χι! εννο ε ίτε 'τ ί εντύπωση 
μου κάνει Ινα μεγάλο ταλέντο σάν τό 
δικό σας 1

«Μεγάλο ταλέντο» ό κύριός μου ; ό 
Β ιτάλης; ό πλανόδιος θιασάρχης σκυλιών ; 
"Εμεινα κατάπληκτος!

—  Δεν όπέρχει ταλέντο ’ς ένα γέρο 
άνθρωπάκο σάν >ε«ί μένα ! άποκρίθηκε' ό 
Βιτάλης,

. —  Μή νομίσετε πώς μέ σπρώχνει καμ- 
μιά αδιάκριτη περιέργεια, είπε ή κυρία.
• —  Μά- θά ήμουν ολοπρόθυμος “νά ικα­
νοποιήσω τήν περιέργεια αύτή. ’Απορήσατε 
πού ακούσατε νά τραγουδη καλούτσικα ένας

λ τ  ι μ π ά γ  κος· δεν είν’ έτσ ι; 
σ.α—  Καταμαγεύθηκα I

' —  Και όμως είναι άπλούστατο : Δεν 
ήμουν πάντα 5,τι είμαι σήμερα. "Αλλη 
φορά, - στά νειάτα.μου, ήμουν..·ναί·..Ικαμα 
ύπηρέτης ’ς ένα μεγάλο τραγουδιστή καί 
Ιτσι έμαθα, σάν τον παπαγάλο, μερικές 
άριες, πού ό κύριός' μου . τ ί;  μελετούσε 
μπροστά'μου. Αύτο είναι ολο.

Ή  κυρία δεν άποκρίθηκε- τίποτα' βκοί- 
ταξε όμως κάμποση ώρα τον Βιτάλη," πού 
στέκουνταν μπροστά της · στενοχωρημένος.

—  Χαίρετε, κύριε [ τού είπε ύστερα, 
(καί τή λέξη «κύριε» τήν «τόνισε') χαίρε­
τε, κ ι ’ άοΐστε με άλλη μιά φορά νά σάς. 
ευχαριστήσω γιά τή συγκίνηση πού μ ’ ¿κά­
ματε, νά αισθανθώ. ' .  -

Έσκυψε τότε στον Κάπη κ ι’ Ιρριξε στο 
δίσκο του ένα νόμισμα χρυσό.

Έ νόμισα  πώς ό Βιτάλης θά ξέβγαζε 
ώς τήν πόρτα τήν κυρία' μά δεν 'κουνήθηκε... 
από τή θέση του, κι* όταν εκείνη. απομα­
κρύνθηκε λίγα βήματα, τ'ον αχούσα νά 
μουρμουρίζη δυό τρεις ίταλιχές βλαστή­
μιες. Γιατί ε ΐχε θυμώσει τόσο ;...

—  Μ ά Ιρριξε στο δίσκο ένα ναπολεόνι! ■ 
τού είπα.

"Εκαμε νά μου δώση μπάτσο, μά εκρά-, 
τησε τό χέρι του.

—  ‘Έ να ναπολεόνι! ψιθύρισε σά νά ξυ­
πνούσε άκό όνειρο. Ά ,  ναί, αλήθεια...τον 
ξεχνούσα τον κακόμοιρο τον Καρδούλη...

Πάμε, πάμε γρήγορα νά ιδο.ύμε τί' κάνει.
Μαζέψαμε βιαστικά τά πράγματά μας 

καί σε λίγο γυρίσαμε στο ξενοδοχείο.
’Ανέβηκα πρώτος τή σκάλα κι' έτρεξα 

ίσα ςτήν κάμαρά μας. Ή  φωτιά δεν είχε 
σβύσει, μά δεν Ιβγαζε πιά φλόγες. "Αναψα 
γρήγορα ένα κερί καί κοίταζα νά ίδώ πού 
βρίσκεται ό Καρδούλης,··έκπληκτος πού 
δεν τον άχουγα καθόλου.

"Ήταν ξαπλωμένος ανάσκελα ςτήν κοιτ- 
βέρτα του' ε ίχε φορέσει τήν κόκκινη στολή 
του καί φαίνουνταν σά νά κοιμάται.

Έσκυψα «άνω του! καί τού Ιπιασα τό 
χέρι σιγά γιά νά μή τόν ξυπνίσω. Τό 
χέρι του ήταν κρύο.

Τήν στιγμή έχείνη μπήκε ςτήν κάμαρα 
ό Βιτάλης. Γύρισα καί τού ε ίπ α :

—  Ό  Καρδούλης είναι κρύος I
Ό  Βιτάλης έσκυψε κοντά μου καί τόν 

κοίταξε.
—  Δυστυχία μου, είπε, έψόφησε! .  . 

'Έ τσ ι έπρεπε νά γίνη... Μου φαίνεται, 
Ρεμή, πώς δεν Ικαμα καλά πού σε πήρα 
άπό τήν κυρία Μίλλιγκαν. θάλεγε κανένας 
πώ; τιμωρούμαι γ ι’ αύτό. Ό  ΖερμπΤνος, 
ή Δούλση . . .  τώρα ό Καρδούλης, καί δεν 
είμαστε άκόμα στο τέλος!

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ ΙΣΤ·.
Σ τ  Α B a g  ί α  ι

Είμαστε άκόμα μακριά άπ’ τό Παρίσι.
"Επρεπε νά ξεκινήσουμε άπό δρόμους 

χιονοσχέπαστους καί νά περπατούμε, άπό 
τό πρωί'-ώς τό ßpiBuj μέ- τόν πχγω-, 
μένον βοριά κατάμουτρα.

7Α , τί θλιβερές πού ήταν οΐ μακρι­
νές αυτές πεζοπορέϊες άπό σταθμό σέ 
σταθμό! Ό  Βιτάλης πήγαινε μπροστά, 
έγώ τόν ακολουθούσα χι’ ό Κάπης περπα­
τούσε στά πόδια μου.

Έ τσ ι προχωρούσαμε στή γραμμή, χω­
ρίς νάλλάζουμε λέξη ολόκληρες ωρες, με 
τό πρόσωπο μελανιασμένο από τό κρύο* μέ 

·· τά πόδια βρεμμένα καί τήν κοιλιά αδειανή. 
QI άνθρωποί πσ>ώ απαντούσαμε, στέκουνταν 
νά μάς βλέπουν.

’Αλλόκοτες ιδέες, θά τούς περνούσαν 
βέβαια ά π ' τό^νού : ό,ψηλός - αύτός γέρος, 
θά Ιλεγάν,πού«τό πάει αύτο .τό παιδί μ’ 
αυτό’ τό σκύλο ;.. , 1

Η . σιωπή προπάντων μ’ εβάρυνε. Ε ίχ ' 
ανάγκη νά μιλήσω,'νά ξεθυμάνω' μά ό Βι- 
τάλης δέν «ποχρίνουνταν ςτίς ερωτήσεις 
μου παρά με λίγα-ξερά .λόγια καί χω ρίς- 
μάλιστα νά γυριζη σέ μένα.

Ευτυχώς πού ό Κάπης ήταν πιο διαχυτι­
κός* καί συχνά, καθώς πηγαίναμε,' «ίσθα* 
.νομουν μιά-γλωσσίτσα ύγρή κ«ι ζεστή νά 
μού άγγίζη τό χέρι. Ή τ α ν  ό Κάπης πού 
μ’ έγλειφε σά νά μού’λεγε :

« — Ξέρεις, έδώ ε ίμ ’ εγώ, έγώ ό Κά­
πης, ά-φίλοςσου!»

Καί τότε τόν χαΐδευα, χωρίς νά στα­
ματώ.

Φαίνουντα^ τόσο εύτυχισμένος άπό τά . 
δείγματα τής αγάπης μου, όσο χ ί  εγώ απ’

τα  δικά του. Καταλαβαίναμε κΓάγαπου- 
σαμε b Ινας τόν άλλο. Γ ιά  μένα ήταν 
στήριγμα καί γ ι ’ αυτόν, είμαι βέβαιος, 
τό ίδιο ήμουν κι’ εγώ. Ή  καρδιά έχός 
σκύλου δεν είναι λιγώτερο εύαίσθητη· 
άπ’ τήν καρδιά Ινός παιδιού.

Τ ά  χάδια μου παρηγορούσαν τόσο τόν 
Κ άκη, πού θά τόν Ικαναν, νομίζω, νά 
ξεχαση τό θάνατο των συντρόφων του, 
άν ή δύναμη τής συνήθειας δέν επικρα­
τούσε καμμια φορά. Σ έ  τέτοιες στιγμές) 
α Κ άπης σταματούσε άξαφνα στό δρόμο · 
γιά νά περάση μπροστά όΐ:θίασός του, 
σάν τόν καιρό πού ήταν ό αρχηγός κι’Ι- 
πρεπε νά τόν Ιπιθεωρή συχνά. Μ ’ «ϋτό 
δέν βαστούσε παρά λίγες στιγμές' ή 
μνήμη ξυπνούσε μέσα του καί,θυμουμενος 
άξαφνα γιά ποιό λόγο δέν φαίνουνταν ό 
θίασός του, μας προσπερνούσε γρήγορα 
καί κοίταζε τόν Β ιτάλη, σά ν'ά το£λεγε: 
«Δεν φταίω ’γώ  πού δεν Ιρχουνται ή 
Δούλση κι’ο Ζερμπΐνος.Αύτοί 8έν θά ξα· 
νάλθουν ποτέ U  Κ αί τά  έξυπνα, τά έκ- 
φραστικα μάτια του τώλεγαν. αυτό τόσο 
καθαρά, πού μας σφίγγουνταν ή καρδιά.

Μ αυτά βέβαια δέν φαιδρύνουνταν τό 
ταξείδι^μας' κι* όμως είχαμε τόση α ­
νάγκη άπό διασκέδαση, τουλάχιστο έγώ I

Παντού,ςτήν έξοχή,ήταν απλωμένο τό 
άσπρο σεντόνι τοδ χ ιόν ιού .Ή λιο  δέν είχε 
στόν ουρανό, "παρά  Ινα φως χλωμοκί- 
τρινο. Κ ι’ ούτε κίνηση καμμιά στά χω- 

• ράφια,^ ούτε χωριάτες στή δουλειά, κ ί  
οΐίτε^ αλόγων χρεμετίσματα, ουτε μουγ- 
γριτά βωδιών. Σκουξίματα μόνο κουρού- 
νών, πού σχκλωμένες στά ψηλά γυμνό- 
κλαδα, φώναζαν απ’ τήν πείνα, γιατί 
3έν ϊύρισκαν μέρος στή γ ή , όπου νά χα* 
ταιβούν καί νά ψάξουν γιά κανένα σχου- 
λ ή -κ ι.Σ τά  χωριά, τά σπίτια κατάκλει- 
στα, σιωπή κ ι’ ερημία. Γ ια τί μέ τό 
κρύο έκείνο, οί άνθρωποι κάθοϋνταν 
κοντά στή. φωτιά, ή Ιργάζουνταν στους 
σταδλους καί στούς κλειστούς αχερώνες.

Και μεΐς , στόν τραχύ ή γλυστερό 
δρόμο, να περπατούμε ίσια μπροστά μας, 
χω ρίς να στεκόμαστε, παρά μόνο τή νύ­
κτα ,γιά  νά κοιμηθούμε σέ κανένα σταύλο 
ή σέ καμμιά στάνη, άφοδ τρώγαμε λίγο 
ξίρό ψ ω μί... Ή μ α σ τ ε , αλήθεια, ευτυχι­
σμένοι όταν βρίσκαμε στάνη. Τά πρό­
βατα, τή νύχτα, μας ζέσταιναν' κι* έι 
κειδή ήταν Ιποχή πού οί προβατίνες βύ­
ζαιναν τά μικρά τους,οί βοσκοί μάφιναν 
νά πίνω καί λίγο γάλα. Αύτό μού προ­
ξενούσε μεγάλη ευχαρίστηση καί τήν 
άλλη μέρα ήμουν φαιδρότερος καί δυνα- 
τώτερος.

Ετσι τά μ ίλλ ια  διαδέχουνταντά.μίλ* 
λία κι* οί σταθμοί τούς σταθμοΰς.Πλει- 
σιαζαμε στο Παρίσι. Δέν μας τώλεγαν 
μόνο. τά  κο) οννάκια, πού ήταν κάθε 
τόσο. φυτεμένα στό -δρόμο κ ι’ έγραφαν. 
άπ,^νρυ τά χιλιόμετρα.Τό καταλάβαινα κι’

, από τήν κυκλοφορία,πού γίνουνταν ολοένα
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πιο ζωηρή κι* άχόμ’ άπό τό χρώμα τού 
χιονιού,πού έδώ ήταν πολύ πιόλερομένο.

Περίεργο πράγμα, γιά μένα τουλάχι­
στο: ή έξοχή δεν μού φαίνουνταν πιό ώ* 
μορφή, ούτε τά χω ριά διαφορετιχά άπό 
τάλλα πού περάσαμε ώ ; τώρα. Είχ* 
ακούσει τόσες φορές νά μιλούν γιά τά 
θαυμάσια τού Παρισιού, ώστε φανταζό­
μουν άτλοικά πώ ς αύτά θάρχιζαν νά 
»ανερώνουνται κΓ άπό μακριά μέ κάτι 
παράξενο, άλλοιώτικο. Δέν ήξερα καλά- 
χαλά τί Ιπρεκε νά περιμένω, ούτε τολ­
μούσα νά· ρωτήσω' μά τελοσπάΊτων,πε- 
ρίμενα πράγματα παραμυθένια: δένδρα 
χρυσά, δρόμους μέ- μζρμαρένια παλάτια 
κι ανθρώπους φορεμένους μεταξωτά- 
’Ό λ'αΰτά θά μρδ φαίνουνταν φυσικώτατα'· 

(Έ π ίτα ι συνέχεια)

ΤΟ ΗΙΡΟΑΟΠΓΤΟΪ ΜΠΑΙίΙΑ
"Υστερ’ άπό τό δείπνο, ’ςτό ευτυχι­

σμένο σπίτι, περικύκλωταν τά  χαλά παι­
δάκια τόν μπαμπά τους,- γ ιά  νά τούς πή 
κι’άπόψ?, 'σάν πάντα,κανένα πολύ όμορ­
φο παραμύθι-

— Ποίο θέλετε; τά ρώτησε· Τό Ρο- 
βινσώνα ή τόν Παπουτσωμένο Γάτο ;

— Ουφ, όλο Ροβινσώνες καί Παπου- 
τσωμένους-νΓάτους καί Κοντορεβιθο.ύλι- 
δ ε ς ί ’Ο χι, μπαμπά, αύτά πιά τάκού- 
σαμε τόσες φορές! Πιστεύω πώς κ ι’ ό 
Μπέμπης, άν είχε  μάθει νά μιλά, θά 
σάς έλεγε πώ ς τόσες φόρες πού τάχβυσε, 
τάμαθε κ ι' αύτός απέξω κι’ ανακατωτά. 
Νά μάς πήτε άπόψε κανένα που νά μή 
μάς τώχετε ξαναπή. “Η  καλύτερα καμ- 
μιά ιστορία αληθινή, ή καμμιά άπό. τό 
νο5 σας .Κ άτι άλλοιώτικο τέλος πάντων.

Έ τσ ι είπε δ θάνος, τό μεγαλύτερο 
καί πιό ζωηρό άπό τά παιδιά τού χ. 
Παυλογιαννάκη. Κ αί ταλλα, ό Ν ίκος 
δηλαδή κι’ ή Φιφίκα, βρέθηκαν συμφωνό- 
τατα. Έ τ σ ι  όλ.« μαζί άρχισαν νά ζη­
τούν άπό τό μπαμπά τους νά τούς πή 
απόψε κ ά τ ι - ά λ λ ο ι ώ τ ι κ ο -

Ή θελε'πάρα  πολύ ό πατέρας νά κάμ$, 
χό χατήοι των παιδιών του* μά τού ήταν 
πολύ δύσκολο τώρα '■ νά θυμηδή ή νά 
πλάση καμμιά όμορφη ιστορία, γιατί 
είχε ύπερβολικά κουρασθή σήμερα ’ς τό 
γραφείο του μέ διάφορους λογαριασμούς. 
Ευτυχώς, ή μαμμά των παιδιών πού 
Ιπέμεναν .πολύ, βρήκε τή λύση στό 
πρόβλημα: Χωρίς νά. πή τίποτ«, άφισε 
μιά στιγμή τή νταντέλλα πού έπλεκε 
’ς τήν άκρη, σηλώθηκε κ ι’ Ιβγήκε άπό 
τήν τραπεζαρία.· Σ έ  λίγο έγύρισε κρα­
τώντας Ι»α βιβλίο. Τό παρουσίασε *ς 
τόν άντρα τ η ; καί τού είπε :
■ — Νά,Γιώργο, σού έφερα τό μαθητικό 
σου ’Ημερολόγιο. Διάβασε άπ’ αυτό τ ί­
π ο τε ’ς τά παιδιά- Έ χ ε ι  αρκετά διδα­
κτικές ιστορίες μέσα, κι* υστέρα πάντα 

,-θά τά ευχαριστήση νά μάθουν τ ί Ικανέ

ό μπαμπά; σάν ήιανε μικρός- 'Ή  δέν 
είν' Ιτσι παιδιά ;

— Ά χο ύ ; λέει I καί ρωτάτε,. μαμμά ; 
Ε μ π ρ ό ς, μπαμπά, νά δούμε τ ί τρέλλες 
καί τί μούρλιες χάνατε καί σεις, πού 
τώρα όλο μας κοπανάτε φ ρ ό ν ι μ α  χάι 
φ ρ ό ν ι μ α !  ;

Έ τσ ι ενθουσιαστικά απάντησαν τα 
' παιδιά ’ς τήν ερώτηση τής μαμμας τους. 

Κ ι’ ό μπαμπάς «ιπε ’ς τό.μεγαλύτερο:
— Πάρε λοιπόν, θάνο , αύτό τό τετρά­

διο, άνοιςέ το ’ς τήν τύχη καί διάβασε· 
*

# *
τ ΰ έ μ τ ν ϊ η  β ρ ά δ ν , 19  ΑΓοφΐΙον, 1 8 8 *
«Κοντεύει ή ώρα πού πρέπει νά πλα­

γιάσω κΓ άκόμα δέν Ιμελέτησα. "Ο λ ή 
μέρα χαμένη μού πήγε σήμερα. Δοκί­
μασα τόσες φορές νά έργασθώ; μά όσο 
θυμόμουνα πώ ς οί συμμαθηταί μου δια­
σκεδάζανε σ*. εκδρομή μέ τούς καθηγη· 
τάς μας, αδύνατο νά κάμω τίποτε· Π ώς 
τήν έχασα Ιγω  αυτή τήν Ικδρομή γι 
αγάπη τού φίλου μου, τού Κώστα ! Καί 
’ς τό τελετταΤο θά λέη κι’ αύτός «ώς 
τόν άφησα...Μ ά πήγε άρά γε  κ ι' δ Κ ώ ­
στας 'ς  τήν έ κ δ ρ ο μ ή Π ή γ ε  δέν πήγε, 
θά σκάσω’γω τώ ρ α ; Τ ί ν ά  τού κάνω; 
Έ γ ώ  τόν Ιπερίμενα ώς τις οκτώ καί 
δέκα 'καί.το3 ’χα  πή νάλθη *ς τις επτά- 
μισυ. Τ ί, πω ς δέν επήγαινε τό ρολόί μου 
σωστά: Μά γ ι’ αύτό κΓ έγώ , σάν πήγα 
*ς τό Σταθμό, καταλαχανιασμένος ά π ’ τό 
τρέξιμο, κ ι’ είδα πώ ς ήταν ή ώρα έπτά 
καί τέταρτο κι’ ακόμη κοϋιεί; δεν .είχε 
φανή,βάνωτά πόδια ’ς τόν ώμο μου και 
τρέχω  σπίτι του νά τόν προφθάσω. Φθά­
νω, κτυπώ. ορμητικά τό κουδούνι, πετιέ- 
ται κάποιος κύριος μέ τά νυχτικά του.

— Τ ί θέλεις ; μού λέει-
— Ό  Κώστας νάλθγ, γρήγορα καί θά 

μάς φύγη τό τραίνο.
— *Α, θάσαι ό Παυλογιαννάκης, μού 

ξαναλέει σ κύριος μ έ τά νυχτικά. Μά ό 
Κώστας δέν είναι πιά Ιδώ . Έ φ υ γε  πρό 
δέκα λεπτών γιά τό σπίτι σου.

“ Λ 1-.Καί χω ρίς οίίτε νά χαιρετήσω, κατα- 
κόκκινος,ξαναμμένος, τρέχω  γιά  τό σπί­
τ ι. Ά τέλειώ τος μού φάνηκε ό δρόμος, 
μά Ιπ ί  τέλους τελείωσε. Μ παίνω μέσα, 
ρω τάω :

— Πού ’ναι ό Κώστας ;
— Τώρα Κώστας ; μού λέει ή  μητέ­

ρα* ήλθε, τού ε ιπα  πώς άργησε καί δέν 
μπορούσες π ιά  νά τόν περιμένης, κΓ έ­
φυγε αμέσως. Μά και σύ πώ ς γύρισες, 
πού ήσουν Ιτσ ι β ιασ τικός;

’Ώ ρα  γιά  απάντηση I
Τρέχω  π ά λ ι, τρέχω , φθάνω ’ς τ ό  

Σταθμό. Κ οιτάζω ,— ήσυχία άκρα. Ούτε 
Κώστας, ούτε Γιάννης,ούτε Πέτρος,ούτε 
τραίνο. Μάντεψα· Μά ρωτώ καί τό σταθ- 
μάρ^η.

Ε ίχα ν  φ ύ γ ε ι!
"Εφθασα’ς τόΣταθμό Ιννιά περασμένες!

. Π άει ή ώραία διασκέδαση. Κ ι' Ιχεί 
χά ζι νά · μού κάνη καί τόν θυμωμένο 
αύριο ό Κ ώ στας! Δέν πιστεύω όμως· 
Eívac καλές. "Αν έπήγε μάλιστα' καί 
’ς τήν εκδρομή, θά με λυπηθή τόν 8υ · 
στυχισμένο πού τήν έχασα.

"Αμ άν μας βάλη αύριο γ ιά  σύνθεση 
ό καθηγητής, νά τού περιγράφουμε τήν 
Ικδρομή; ’Α χ , Θ εέ μου, θάρπάξω καμ- 
μιά μηδενικούρα.... ^

Κ ι’ολα αυτά γιά νά μήν Ιχ ω  τό μυαλό
μουνάκουρδίσω ά πόχθές τό ρολόϊμου.» 

$•ν * *
Ό  κύριος κΓ  ή κυρία Παυλογι«ννά- 

κη περίμεναν πώ ς θάσκαζαν τά παιδιά 
*ς τά  γέλια  μ ’ αύτή τήν ιστορία καί 
θάρχιζαν ’ς τά  πειράγματα τό μπαμπά. 
Μά τ ί  παράξενο! Τά παιδιά είχαν πά­
ρε: Ινα πολύ σοβαρό ύφος κ ι’ έστεκαν 
άμί) ητα. Σ έ λίγο ό Θάνος, αύτός πού 
συνήθως ζητούσε δεύτερο καί τρίτο πα­
ραμύθι. ε ίπ ε : «*Ας μή διαβάσουμε άλ­
λο· Έ χ ω  άχόμη Ινα  πρόβλημα νά ετοι­
μάσω γ ι ' αύριο®.

Κι* ή Λ ιλίκα  κοίταξε καλά τό ρολόι 
το3 τοίχου κΓ ύστερα παρατήρησε,άν τό 
χρυσό ρολογάκι τοΰ αριστερού της χεριού 
πήγαινε σύμφωνα.... Ε· Α ­

ΤΟ ΔΑΧΤΥΛΙΔΙ
[τοΟ A. Liehtenberger]— *·

— Λοιπόν, πού λ ές , μουσίτσα ;
Μ έ τή χοντρή τού τή  φωνή, ό θείος 

ό Γιάννης μιλάει τής Μ ίνας πού σκαρ­
φάλωσε στά γόνατά του χαί πα ίζει μέ 
τήν αλυσίδα τού ρολογιού του. Αύτή 
σηκώνει πρός τό γενάτο πρόσωπο τού 
θείου τό τριανταφυλλένιο μουτράκι της, 
οπού γελούν κάτι λαμπερά ματάκια κΓ 
Ινα  τσαχπίνικο λακκάκι σχηματίζεται 
στ* ολοστρόγγυλο μαγουλάκι.

— Λοιπόν. Ή σουν πάντα φρόνιμη ;
Π άντα φ ρόνιμ η !.... Ή  Μ ίνα αφίνει 

Ινα γέλιο μαργαριταρένιο, τό στοματάκι 
τής κάνει Ινα πονηρό μορφασμό, καί κά­
τω  άπό τ ίς  χρυσές μποόκλες τών μαλ­
λιών της πού τά κρύβουν σά σκέπασμα, 
τά  ζωηρά ματάκια της κρυφοκοιτάζουν 
τά πρόσωπα τών μ ε γ ά λ ω ν .

Ό  μπαμπάς κάνει ίνα  κούνημα τού 
χεφαλιού, πού μπορεί κανείς νά τό πά^ 
ρη καί γιά ναί. Τ ώ χ ε ι φυσικό, βλέπε­
τε , νά διορθώνη κάθε δυσκολία καί όχι 
νά τήν μεγαλώνη.
- .Μ ά ή μ α μ μ ά , χ μ !  χ μ  I ξεροβήχει χάί 
τό πρόσωπό της γίνεται σοβαρό.

— Π άντα φρόνιμηΐσάν πολό !·..
Μ πορεί τάχα νά βεβαιώση τό θείο' 

τό Γ ιάντη Ιτσι, μ έ  τ ό χ Ιρ ι  στήν καρϊιά, 
πώ ς ή Μίνα ήταν πάντα της εύγενικιά, 
φρόνιμη, επιμελής καί εύ τα κτη ;.·..

Σ ’ όλο αύτό τό κατηγορητήριο,·ή Μίνα 
χαμηλώνει τή μυτίτσα τ η ;  από ντροπή 
βέβαια.-Μά Εσως-ίσως καίγιάνάπαρακο*
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λ ο υθ ή  κ α λ ύ τε ρ α  τό  h a  χ έ ρ ι to il θειου 
τοΒ Γ ιά ν ν η , *οϋ  χώ θ η κ ε^ σ τή ν  τσ έπ η  τοΒ 
σβκακιοΒ  του κ α ί σαν κ ά τ ι να  ψ α χ ν η  ε­
κ ε ί  μ έσ α . »

Γ ια  το όνομα τβΒ ΘεοΒ, νά μή σας 
περάση ή ιδέας πώ ς ή Μ ίνα περιμένει 
«ληρωμή! Σ α ς  βαιθαιώνω πώ ς όταν ρί--' 
χτηκε στό λαιμά τοΒ θείου τοΒ Γιάννη 
*•*1 τοδ χάρισε σ*άταλη (|τά πιο ζωηρά 
χάδια της, τώκανε μ’ όλη την ειλικρί­
νεια καί τή χαρά της πού τον είδε. Τ ώ ­
ρα, πώ ς δεν ειχε καί τό προαίσθημα, ότι 
σε λ ιγά κ ι κάτι θαβγαινε άπό τ ις  τσέπες 
te a , αΰτβ βέβαΐα'δέν το παίρνω απάνω 
μου, νά σας τό βεβαιώσω. « ·*·

Οταν τέλειωσε ή μαμμά, ο θείος b 
Γ ιάννης χόντρυνε τή  φωνή καί σούφρω- 
ffS τά ,χοντρά  του φρύδια.

— Χ μ  1 *Αν τάξερα ολ’ αυτά, καλύ­
τερα θακανα ν’ άφινα στο σπίτι κάτι τ ι· . . - 
Έ !  βατραχούλα, τ ί λ έ ς ;

Ή  Μίνα ανατινάζεται όσο μπορεί, 
καί διαμαρτύρεται μ’ Ινα γέλιο σκαστό...

Μ ά όχι, όχι. Ν ά  σήμερα το πρω ί ή ­
ξερε τήν Ιστορία της μέ τις χρόνολογι· 
ές  στα δάκτυλα, νεράκι, θ έ λ ε τε  νά βε· 
βαιωθήτε, θεΤε Γ ιά ν ν η μ .Ό  Σόλω ν....

Ό  θείος όΓ ιάννηςτρομάζει... Κ αλά, 
καλά,αυτά είναι δουλειά τής Δεσποινίδος.

— Λοιπόν τ ι ήθελες νάχος, Μιγίτσα: 
***

Τί θάθελε ν ί χ η  ή Μίνα ·, 'Ορίστε 
ερώτηση! Μ ά ά π ’ όλα, φυσικά, κ ι’ ακό­
μη παραπάνω, ΤΙ θέλετε νά μήν έπιθυ- 
μ ή ; Τς ίδιο τής ορίσουν «’ οί μαγικές 
κοΒκλες πού χαμογελούν στις βιτρίνες 
τω ν εμπορικών, καί το ολόχρυσο καρρο- 
τσάκι τής Σταχτοπούτας, καί το κινέ- 
ζιχα ' μαργαριταράχια, καί ό μικρός κι­
νηματογράφο? πού είδε προχτές, καί το 
πελώριο αυτοκίνητο τής Κυρίας Λεονώ- 
ρας, ώς κα ί.τά  τριανταφυλλιά μπομπόνια 
τοΒ μπακάλη τής γειτονιάς.·.·.

— Δ έ θυμάσαι τί μοΒ ζήτησες νά σο3 · 
φέρω;

Μ π α ! τ ί ;  Ά !  ναί... Τά ματάχια τής 
Μ ίνας κοιτάζουν τήν τσέπη με άκορία.

— Τον Ιλέφ αντ*; τήν άραπίνα;ή  τον 
παπαγάλο ; "Ο χι ; Μά τ ί λοιπόν;

Μ πά, δε θέλει τίποτα άλλο ή Μ ίνα ; 
Έ ,  τότε κ ι ' ό θείος ό Γιάννης, δέ θά 
τής δώση τίποτα ...

— * 0 , θείε Γ ιά ννη !..
Ή  δοκιμασία είναι αρκετά δυνατή γ;ά 

τή  Μ ίνα, πού χουλουριάστηκε όλάκαιρη 
καί κοιτάζει μ’ Ινα βλέμμα λαχτάρα; το 
θείο τη ς ...

Από τή μυστηριώδη τσέπη βγαίνει 
Ινα  κουτάκι, τόσο 8ά# καί περνφ στά χέ­
ρια τής Μ ίνας. Μ έ τρεμουλϊαστά. δά­
χτυλα τό ανοίγει καί αφίνει μ ια  ^ιρνή 
Ικσταστική:

— “Ω I ΘεΤε Γιάννη I.. μαμμά !
0 3 τε  Ιλέφ αντας είναι, ούτε άραπίνα, 

ούτε καν παπαγάλος.

Ε ίναι κάτι χιό  θαυμάσιο.·. ‘Ενα 8α- 
χ τ υ λ ίδ ι!.

— Μαμμά, για κοίτα, Ινα  δυχτυλίδι 
χρυσό μέ μαργαριταράχια·

Μ άλιστα, κυρία, Ινα αληθινό δαχτυ* 
λιδι, άπό κείνα πού στραφτοκοποΒν στις 
βιτρίνες τών χρυσοχόων καί στά δάχτυ­
λά  tö v  κυριών. Ή  Μίνα, αυτή ή μου­
σίτσα, θάχη κι’ αυτή δαχτυλίδι. Ε ίνα ι . 
τρέλλαΐ "''·

— Μά νά σοΒ πώ , Γιάννη, τό παρα­
χαϊδεύεις τό παιδί. ·

Ή τ α ν  αρκετή ή παρατήρηση τή? μη­
τέρας γ ιά  νά φτάση ή χαρά στό . απρο­
χώρητο. Ή  Μίνα χώθηκε στό λαιμό τοΒ 
θείου της, πού μπόρεσε νά γλυτώση από 
τό σφίξιμο κατακόχκινος, μέ τήν γρα­
βάτα «νω-χάτω.

Γ ιά νά ϊδοΒμε όμως,τής έρχεται αυτό 
τό δαχτυλ ίδ ι; Ό  θείος ό Γιάννης πήρε . 
τό μικρότερο που βρήκε στό κατάστη­
μα. Π άλι όμως είναι λίγο μεγάλο γιά 
τό τριανταφυλλένιο δαχτυλάκι.

Εύκολο θαναι νά τό μικρύνουνε· Μά 
τά ματάκια τής Μίν«ς βγάζουν αστρα­
πές· Ν ά  χωριστή άπό τό δαχτυλίδι της! 
ούτε ιδέα ! Νά, θά τό βάλη στό μεσιανό 
τό δάχτυλο·

' — Κοίτα", θείε Γ ιάννη, πώς έρχεται.
Μπορεί νά πή κανείς πώς είναι μάλλον 

ϊσα-ίσα. Κ  Ινα μαξιλαράκι άπό - κρέας 
πού σχηματίζεται κεϊ γύρωδέν τάφίνει 
νά προχώρήση. Μά ή Μίνα τόσο καλά 
τό Ιόπρωξε, πού τό Ιμπόδιο νικήθηκε. 
Ν ά το στή θέση του.

— Κοίτα πώ ς καλοστάθηκε,θεϊε Γιάν·. 
νη. Κ Γ  Ιτσι 8έ φοβοΒμαι κ ι’ όλα νά τό 
χάσω . j

*  i
Μια τέτοια χαρά Ιχει ανάγκη νά ξε· 

χιιθή κ ι' ολόγυρα. Ό  δικός της ό θαυ­
μασμός, των γονέων της καί τοΒ θείου 
Γιάννη άχόμα,. δέν φτάνουν στή Μίνα. 
Π άει νά κάνη επίταξή θαυμασμοί κι’ 
άπό τήν υπηρεσία. Κ ι’ από μέσα άπό τις 
χατσαρόλλες της, ή μαγείρισσα ή Ζαμ- 
πέττα διατάσσεται νά δώσητή γνώμη της.

— ΜοΒ φαίνεται, δεσποινίς Μ ίνα, πώ ς 
είσθε πολύ όμορφη.

Ή  Μαρία, ή καμαριέρα, βρίσκει 
πώ ς ή Μ ίνα μιάζει σαν μεγάλη Δεσποι­
νίς.' Κ αί ή Ν έλλη , ή καινούργια καμα­
ριέρα τής Μίνας, δέν-κρύβει τόν Ινθου- 
σιασμά της. Μόνο, σαν πιιραχτήριο πού 
ε ίνα ι, λέγει, τής Μίνας.
. — Μ ά δέν Ιπρεπε νά τό βάλετε στό 

μεσιανό τό "δάχτυλο. - Τούρχεταί πολύ 
μ ικρό! .

Ιίολύ μικρδ! Κοίτα χε ί β λ α κ εία ! Λέ 
νοιώθεις τίποτα, Ν έλλη  μου. Ν ά  Ιτσι 
λένε, όχι ή Μ ίνα μονάχα,μά καί όλες οΐ 
δεσποινίδες κοΒκλες' πού προσκαλέσθη- 
καν μί«-μ ία  νά «ουν τήν ιδέα τους. Και 
ή  Μ ιμή καί ό Τοτός, καί ή Ρ ίτα  καί 
ή Ν ίνα, Ιλ ες  δέ χορταίνουν νά Οαυμά"

ζουν τό δαχτυλίδι μέ' τά  ολοστρόγγυλα 
ματάκια τους. ΚΓ αδτή ή κατεργαρούλά 
ή Στρουμπουλά πού θέλει χΓ  άλλο ’ΐ 
Ά χοΒ τ’ εκεί αξίωση, νά θέλη νά δοκί- 
μάση κΓ αύτή, λέει, τό δαχτυλίδι, σάν 
βραχιόλι στό χάρτινο τό. μπράτσο της; 
Μ ά ή Μ ίνα δέν μπορεί νά 'τής άρνηθφ 
τίποτα τής αγαπημένης τή ς καί, γιά νά 
τής κάνη το καπρίτσιο, νά, τό βγάζει γιά 
Ινα λεπτό τό δαχτυλίδι...·

( “E jm w ii τά  τέλος) Σ . Μ ΑίΡΙΔΗΙ
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A’.
" O n ο ν  γ ν ω ρ ίζ ε τα ι  δ  ά ν α γν ώ β τη ς  

(*è δ νό  χ α ρ ιτω μ έ ν ο υ ς  κ υ ρ ίο υ ς .

Είμαστε στό-Παρίσι, π α τ ά τ α  τέλη 
τοΒ προπερασμένου «ιώνοςΓ

'Έ να ς  άνθρωπος, μ έ μιά παράξενη 
φορεσιά,.κολλητή στό σώμα του καί κα­
μωμένη άπό Ινα πλήθος μικρούς ρόμβους 
διαφόρων χρωμάτων, μέ τό μισό.πρόσω­
πο σκεπασμένο από μια μαύρη μάσκα, 
(Ικείνο τόν καιρό, οί άνθρωποι φοροΒσαν, 
αν ήθελαν, μάσκες καί χω ρίς νά είναι 
Ά ποκρηές,) ξεσκούφωτος, με τό καπέλ- 
λο ςτήν αμασχάλη καί μ ’ Ινα πλατύ, 
'ευλύγιστο ξύλο στό χέρ ι, πού τό έπαι­
ζε σά μπαστούνι, τρύπωσε ςτήν αύλή τού 
Ξενοδοχείου τή? Α γ γ λ ία ς .

Ή τ α ν  απόγευμα, πέντε ή ώρα.
Τριγύρισε λ ίγες στιγμές, μέ τό ύφος 

ανθρώπου πού στενοχωριέται καί γυρεύει 
διασκέδαση* έπειτα Ικάθησε ’κ ε ί ’ς Ινα 
πάγκο ςτόν ήλιο, έχωσε τό ξύλο του στή 
ζώνη του, σταύρωσε τά χέρια ,, έγειρε 
λ ίγο-λίγο  τό κεφάλι καί φάνηκε αποκοι­
μισμένος βαθείά.

"Υστερ’ άπό λιγάκ ι, άκούσθηκ’ Ινας 
μεγάλος θόρυβος άπό κουδουνίσματα, καμ- 
τσικιές, κρότους πετάλω ν στό λιθόστρων. 
το, φωνές αμαξάδων χαί γαυγίσματα σκυ­
λιώ ν. Ή τ α ν  τό λεωφορείο τοΒ Καλαί 
(εκείνο τόν καιρό δέν υπήρχαν σιδηρό­
δρομοι,) πού Ιφθασε καί σταμάτησε μπρο­
στά στό Ξενοδοχείο.

Κατέβηκαν καμμιά δεκαπενταριά.τα- 
ξειδιώτες. ΚΓ ανάμεσα ’ς αυτούς, Ινας 
άράπης, κατάμαυρος, μέ κόκκινη στολή 
"Αγγλου στρατηγοΒ, I  πήδησε χάμω  Ιλα- 

~φρά, δείχνωντας μ’ Ινα πλατύ χαμόγελο 
τή διπλή συστοιχία τών τριανταδυό του 
δοντιών, πού σ* έθάμπωναν ά π ’ τήν α­
σπράδα.

Ό  ταξειδιώτης αύτός κρατούσε μια 
βαλίζα μικρή, πού φαίνουνταν όμως βα­
ρεία. Τ ήν άφισε κάτω, δίπλα του, κΓ άρ­
χισε να σιάζεται καί νά  φρεσκαρίζεται. 
Γ ια τ ί ό άράπης αύτός ήταν, στό είδος 
του, Ινας κουίψευόμενος.

Έ ν φ  λοιπόν Ισιαζε κΓ έξεσκόνιζε τό 
πτερό.τοΒ καπέλλοϋ-του» χΓ Ιτίναζετό 
κοντό του πανταλόνι, χΓ  Ιδιόρθωνε τις-

Η  ÄIAEAASIS TÖN ÍÍAIAUN ι» ν

τσάκισες τοΒ κόκκινου ΙπανωφορίοΒ τρυ, 
ό άνθρωπος μέ τήν παράξενη φορεσιά^ 
πού ό θόρυβος τόν είχε  ξυπνίση απότομα, 
σηκώθηκε άπ° τόν πάγκο του, επλησία- 
σε σ ιγά-γίγά  άπό πίσω, έσκυψε, άρπαξε 
γρήγορα-γρήγορα τή βαλίζα καί π= τά­
χθηκε στό δρόμο μ’ όλη τή γρηγοράδα 
τών ποδιών του.

Ό α ρ ά π η ς  άπόμει- 
νε μ’ ανοιχτό τό στό­
μα καί μέ τά  μεγάλα 
του μάτια γουρλωμένα 
καί ««ταγμένα Ιξω  
σαν δυό άσπρες σφαί­
ρες μπιλλιάρδου. Ή  
κατάπληξη του όμως 
δέν εβάσταξε παρά λί­
γες στιγμές. Χωρίς 
νάφίση ςτόν κλέφτη 
του καιρό γιά νάπομα- 
κρυνθή περισσότερη, 
ώρμησε ξοπίσω του 
κάί τόν είδε τή στι- 
γμή πού Ιτςιμάζουν- 
ταν νά στρίψη στή 
γωνιά τοΒ SixXavoBf 
δρόμου. ■'

’Αμέσως, γοργάΐσάν 
τήν αστραπή, καί 
σέ πολύ λιγώτερο καιρό άπ’ οσο χρειά­
ζομαι γιά νά σας τό Ϊιηγηθώ, βάζει τό 
χέρι του ςτήν τσέπη,βγάζει κάτι τί καί 
τό πετα μέ ορμή προς τό μέρος τοΒ κλέ­
φτη. ΚΓ αύτός, μέ τό λαιμό πιασμένο 
στή.θηλειά ένός σχοινιού, φέρνει δυό- 
τρείς βόλτες γύρω του κΓ έπειτα ξα­
πλώνεται φαρδύς · πλατύς στή μέση τοΒ 
δρόμου, απάνω στον όχετό·

Μ | δυό πηδήματα, ο άράπης.βρέθηχε 
χοντα του. Βιάσθηκε νά ξεσφίξη τήν θη- 
λειά, βεβαιώθηκε με αληθινή άγωνία 

·*ώ; ό κλέφτης του δέν ήταν παρά μισο- 
πνιγμένος, τόν Ικάθισε κεί-χάμω, μέ τή 
ράχη- ς Ινα πέτρινο κολοννάκι, τόν άφι* 
σε λιγάκι νά συνελθη κΓ έπειτα, χτυ­
πώντας του φιλικά τόν ώμο, τοΒ είπε:

■ —  Μπόνο !.. μπόνο 1.. εσύ συνάντελ- 
φο Ιμένα... εγχ.ώ, άράπη καλό, ντέν 
τέλει πετάνης Ισένα...
• — Έ ! ? ! . .  μπόρεσε επιτέλους νάρ- 
θρώση à άλλος, μέ τά  χέρΓ ακόμα στό 
λαιμό. Ά π ό  τοί^α νά μέ πνίξης, κύριε 
άράπη ! Ά ,  μα τήν άλήθεια, πολύ ά- 
σχημο τρόπο Ιχεις ,γ ιάνάτσ ακώ νης τούς 
ανθρώπους πού τρέχουν!.. ‘Ορίστε μας!..

— Π ατρίντα ντική μου, Ιτσι πιάνου­
με άγκρίμια !

— Μά εγώ, φίλε μου, δέν είμαι άγ-
ρίμι !

— Κ αλά, καλά, β λ έπ ω ... Ά κουσε 
τώρα σένα τ ί θά π ώ : Κλέφτης έσένά, 
κατέργκαρος; ..κ λέφ τη : καί μένα, κατέρ- 
γκαρος ιέιό πολύ ! Έ γ κ ώ , Λόντρα, σού­
φρωσα πολλά. “Ο μως μέ-μάθανε κι’ ήρθα 
Παρίσι, πού μένα ντέν ξέρει κανείς. "Αν

τέλης Ισένα,ελα κάμουμε ντουλειές μαζί 
κΓ ύστερά μοιραζόμαστε σαν άντρέφια- 
Τ έλεις ;

— Τόκα μιά ! Ά λ λ ο  κΓ  εγώ  πού δέν 
θέλω ! Ά φοΒ μάλιστα, γιά τήν ώρα, δέν 
ίχω  ςτήν τσέπη ούτε πεντάρα. Γ ια  κ α ­
λή αρχή όμως, έπρεπε νά μοιρασθο Βμε 
λιγάκι, σαν αδέλφια, αυτά πού έχε ι μέ­

σα ή βαλίζα σου.
—  Ν α ί, ναι, εγκώ 

τέλει ντώσω παραντες 
Ισένα,μά όχι έντώ,στό 
ντοόμΟ. "Επειτα  έσύ 
ντέν είπες άκόμα ό­
νομα νπκό  σου Ιμένα.

—’Ονομάζομαι ’Αρ­
λεκίνος κΓ ήλθα άπό 
τήν ’Ιταλία . Δέν έχω  
παρά Ιξη  ' εβδομάδες 
στό Παρίσι.

— 'Ε γκώ , όνόμά μου 
eivat Ρ αντί-Γκρί. Τέ- 
λεις λοιπόν εσένα εϊ- 
μμστε άντέλφια σέ 
ζωή ν.αί σέ θάνατος ;

—  Ν αί ! αποχρίθη- 
κε ό ’Αρλεκίνος.·

ΚΓ οί δυό κατερ- 
γαραϊοι, γ ι ά ν ά κ λ ε ί -  
άλλαξαν μιά χειρα­

ψία τρανταχτή ,
— Τώ ρα, εξακολούθησε ό Ρ α ντ ί-Γ κ ρ ’̂  

σένα πάει μένα ντικό σου Ξενοδοχείο.
—  Στό  Ξενοδοχείο τώ ν Α στέρω ν 

λοιπόν! γέλασε ό ’Αρλεκίνος.
—  Μπράβο ! φτάνει εινα ίκαλό·..
—  "Ε χ ε ις  δίκηο... Ε ίσαι πολύ άρά-

«Έ νας άνθρωπος μέ παροίξονί] φαρεοιί... ’ 
(2«λ. 196, » » . . f . )

σουνίτη συμμαχΐα»

i  Και ξαπλώνιται φαρδύς « la ti ,- ; ..»  (σ . 197)

πης άκόμα καί δεν καταλαβαίνεις τή 
γλώσσα μας. Ή θ ε λ α  νά' πώ  πώς δεν 
Ιχω  κατοικία κ ι’ είναι δυό ’μέρες τώρα 
πού κατάντησα νά κοιμούμαι κάτω ά π ’ 
τά γεφύρια, γιατί ό σπιτονοικοκύρης μου 
ε ίχ ε  τήν αγένεια νά μέ πετάξη.

— ΤΑ , μπόνο! · -Τώρα κατάλαβα.Έσύ,

’Αρλεκίνο χωρατατζή άντρωπο . . .  Α ­
ρέσει σένα λέει αστεία νά γελ δ .··Έ γκ ω  
πολύ ευχαριστημένο πού βρήκα σένα.

—  Χαίρω πολύ. Ξενοδοχεία όμως 
καί πβνσιόνες στό Παρίσι, άλλο τίποτα! 
"Ε λα  λοιπόν, φίλε μου Ραντί-Γκρί*· να 
κάμουμε Ινα γυράκι καί νά βροΒμε·1

Ό  Ραντί-Γκρί Ιφύλαξε τή  φοβερή 
του θηλειά στήν τσέπη, πήρε μέ τωνα . 
χέρι τή  βαλίζ® του, αιηρίχθηχε μέ τάλλο 
στό μπράτσο τοΒ ’Αρλεκίνου, κι οί δυό 
κατεργαραϊοι πήοα» τούς δρόμους τοΒ 
Παρισιού, κοιτάζοντας όλο στά ψηλά, 
γιά νάνακαλύψουν πουθενά καμμια επ ι­
γραφή Ξενοδοχείου ή Οικοτροφείου καί 
νά όδηγηθοΒν.

’Ε κ ε ί πού πήγαιναν, ό ’Αρλεκίνος 
ξεμυστηρεύθηκε στό. Ρ αντί-Γ κρί πώ ς. 
Ιγνώριζε καί δυό-τρία άκόμα έντιμα 
υποκείμενα σάν χΓ  αυτούς, ανθρώπους 
τοΒ είδους τοΒ 8txo3 τους, ικανούς- για 
κάθε κλεψιά. Κ αί του εξήγησε πώ ς με 
τή μικρή αύτήσυμμορία, μπορούσαν να 
χαλάσουν τόν κόσμο στό Π αρίσι καί να 
ωφεληθούν σημαντικά·

—  Δυό Ιμ είς , είπε^ καί τρείς εκείνοι, 
πέντε. "Αν βροΒμε κΓ άλλους πέντε, 
γινόμαστε δέκα. Κ αί ξέρεις, αγαπητέ 
μου, πόσα μπορεί νά κατορθώσή μια 
συμμορία άπό δέκα κατεργαραίο«? ; Δεν 
θά ξέρουμε τί νά τά κάνουμε τά πλούτη!
. —  Μπόνο I μπόνο ! άπαντοΒσε κατευ- 

χαριστημένος ό Ρ αντί-Γ κρί.
Καί καθώς γελσΒσε, άνοιγόκλεινε τα 

φοβερά του σαγώνια, σά νάθελε νά δείξη 
στό σύντροφό του, πώς ήταν ικανός να 
καταβροχθίση όλα τά  πλούτη τοΒ κό­

σμου, καί μαζί μ’ αύτ* κ*ί τοΒ 
Π αρυιοδ. '

Μ πήκαν ’ς Ινα  μικρό, έρημο 
δρόμο, λιθόστρωτο κι’ εδώ κι 

|  έκεί χορταριασμένο- (Τέτοιοι 
όμοι, με παληό καλδερίμι, 

υπήρχαν άκόιια,- εκείνο τόν 
καιρό, στό. Π αρίσι.) Κ Γ . Ι κ ε ί  
'είδαν μιά επιγραφή, καρφω­
μένη στό μανδρότοιχο μι«? ίδιο* 
κτησίας, όπου τό καθοιυτό σπίτι 
ήταν κτισμένο ανάμεσα κήπου

. και αύλής, Ή  έπιγραφκαυτή Ιλεγε: 
* 'Ε ν ο ίχ ιά ζ ι τ α ι  μ ία  χ α το ιχ ίο .. Πλη~  

ρ ο φ ο ρ ία ι  δίδονται Ινταδθα, «αβά τοΒ 
Ιδ ιο κ τ ή τ ο υ  κ .  Κ α σ σ ά ν ίρ ο υ » .

—  Ν ά , νά.Ι είπε σιγά ό Ά ρλεκ ΐνος-Τ ό  
ξέρω έγώ  αύτό τό σ πίτι κα ί μας κάνει 
λαμπρά. Ό  νοικοκύρης ε ίν β ιΊ ΐα ς  γέρος· 
φιλάργυρος, πολύ πλούσιος, έκατομμυρι- 
οΒχος.ΚΓή επιγραφή λέει πώ ς νοιχιάζε- 
τα ι μιά κατοικία. Ν ά  ευκαιρία νά μποΒ- 
με μέσα, νά καταχτήσουμε τήν Ιμ π ι-  
στοσύνη τοΒ νοικοκύρη καί νά τόν γδύ­
σουμε χω ρίς νά τό καταλάβη.·

—  Μπράβο, μπράβο! Ιφώναξε ό Ρ α ντ ί 
•Γ χο ί μ’ Ινθουσιασμό.

("Eïtrrat συνέχεια) _
Κ ΙΜ Ω Ν  Α Λ Κ ΙΛ Η Σ
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“ ΜΙΚΡΕΣ ΠΡΟΖΕΣ,?
2 τ ό ν  άδελφό μ ο υ  Ν άρδο  ’Α λόη.

I.
Π βράσαν κ ά τ ι ξαφ ν ικ ές α έρ ιες 

βροχές, π ο ύ ια γ  <ρ©ί«η, dstà τ ή  με- 
λ α γχο λ ικ ή  λαχτα ρα  «ούχαν ολα 
όλόγυρα  τού ήλ ιου . Μ ά όταν υ· 
ο τερ α  φάνηκε "Η λιος οό  θ«ός_γιά 
να βλογήσγι τή  Γ η  ίο υ , μ ια  μέρα, 
κ α τέβ η κ α  κ ι '  εγώ  να  ξαπ λω θώ , 
κ α θ ώ ς μ ιά  φορά , κ ο ντά  ο τή  μ ι­
κρή λ ιμ ν ίτβ ά  πού  τή ν  ήξερα  χρό­
ν ια  τώ ρ α  γ ιο μ ά τη  ά π ό  άιτειρα 
νούφαρα.

Φ έτος ή  βροχές ή τα νε  π ολλές 
κ α ι τά  νερά  π  ιό  β α θ ϊΐά ,  κ α ί τά  

.νούφαρα «ούχαν τά στελέχι τους 
κοντό , 6èv Ιφ τανα ν νά  "βγουν  ά- 
π ά ν ω .. .  Έ β λ ε π ε ς  κάμποαο κάτω  
ά πό  τό  νερό κ λεισ τά  μπουμπού· 
κάκιΛ  δλάαοπρα , πουμοιαξαν ^αά 
μ ικ ρ ά  κεφ ά λια  στην ά κρ η  άπό 
μακρυνούς τεντω μ ένο υ ς λαιμούς, 
— ώ , μ ά  τεντω μ ένους πούλεγες 
θ ά  οπασουν ! . . .  Κ άθε μέρα το  
σ τελέχι το υ ς  μά κρα ινε, ν α ι, μά  
κ α ί γ ίνουνταν  δ μ ω ς π ιο  λ ε π ιό . . .  
'Έ τσ ι σχε§όν εξαντλημένα  ά π ό τ ή  
πρ ο σ π ά θ ε ια , ώ  t ν ά  τά  βλέπατε, 
με το ν  π ό θ ο  γ ιά  τή  ζω ή ·, μέ τή  
δ ίψ α  ν ά  ζήσουν, ε ΐχα ν  κ ά α  ‘Η ­
ρω ικό  ! Έ λ ε γ α  μέσα μου στον 
"Η λ ιο  π ο υ  τά  τραβούσε στη  ζω ή: 
«Θ ά ν ικήσ η ς ;» Κ ι ' Ιτρ εμ α  μέρα 
μ έ  τ ή  μέρα  πο ύβλεπ α  π ώ ς τα^νε· 
ρά  δ έ  λ ιγόστευαν πολύ  κ ι ’ έλε­
γα  : Δ ε θ ά  φτάσουν ’· · , · ·  Αύριο 
θ ά  τά  Ιθή  νεκρά νά  πλένε !...

.  . . Μ ά ύστερα ά πό  μ έρες, ό 
“Η λ ιο ς  ν ίκ α ε  ! Π ροτού  φ ύγω , ε ί ­
χαν α νθ ίσ ε ι όλα έπ ά ν ω ο τό  νερό· 
Κ α ί κυττά ζοντά ς τα , σκέφτηκα 
ύπ ο βλητικ ά  : Σ ε ίς ,  εγώ , όλοι δ- 
σο ι ζη τά μ ε  ‘κ ά τ ι, μο ιάζουμε σάν 
π ν ιγμ ένα  μ ικρά  κ εφ ά λ ια  π ο ύ ζο ύ - 
μ ε  κ ά τω  ά πο  τά  νερά  τού ‘Ά ­
γνω στου, κ ι ’ όλοι μας „τεντώ νου­
μ ε  μ ’ α πόγνω σ η τό  λ α ιμ ό  πρός 
Ιν α  φ ω ς  π α θ η τ ικ ά  λαχταρισμέ- 
νο . Κ ά τω  ά π ό  π ο ιό ν  ‘Η λ ιο  ά ρ ά γ ε  
θ ’ανοίξουν o t ψ υχές  μ α ς , όταν θά 
8οβν α ύτό  τό  Φ ώ ς ; . . . Γ ια τ ί 
π ρ έ π ε ι νά  ύπά ρχη  ένας “Η λ ιο ς . ..

Σ ε π φ ό ρ α  'Α λό η

Η ΣΕΛΙΔΑ TOT ΜΠΑΜΠΑ
«Σίτόν «ύομ ον  όλο ϊ ν α  φ ιλ ί Αγάπης» 

( S c h i l l e r )

Σ ή μ ερα , Σ υ λ β ιε , ά ια3άζω ντας 
τό  ημερολόγιό  σου, ε ίδα  ν ά  γρά- 
φ η ς  π ώ ς ε ίσ α ι θυμ ω μ ένο ς μέ τό  
δάσκαλό σου, γ ια τ ί,  σέ τιμ ώ ρ ησ ε 
ά δ ικα , Κ α ί δ μ ω ς δέν  έχε ις  δ ίκ ιο . 
Γ ια τ ί  νά  γρ ά ψ η ς τόσ α  κ ακά  γ ιά  
το ύ ; Ιχθρ ο ή ς μ α ς  ; Σ κέψ ου πώ ς 
όλο ι ο ι  λα ο ί ε ίμ α σ τε  κ λ α δ ιά  τού 
ίδ ιο υ  δένδρου, π ο ύ  ά π λ ώ ν ε ι τή  
σκιά  το υ  στή  σ φ α ίρ α  π ο ύ  ζούμε. 
όλοι ε ίμ ασ τε μέλη  μ ιας μ εγά λη ς 
οικογένειας, π ο ύ  ε ίν α ι χω ρισμένη  
σέ μ ικρ ό τερ ες ο ικ ο γέν ε ιε ς , πού  
ε ίν α ι ο ί  δ ιά φ ο ρ ες π α τρ ίδες . "Ολα 
βέβα ια  π ρ έπ ε ι νά  τά  κά νη  κανείς 
γ ιά  τή ν  Ιδ ια ίτερ η  π α τρ ίδ α  του.

'Αλλά π ρ έπ ε ι ν ά  σ έβετα ι κ ι ί  τόν  
κόσμο. Π ρ έ π ε ι ν ’ ά γαπάμε όλες 
τ ί ς  χώ ρες, γ ια τ ί  δλες μ α ζ ί έδω ­
σαν π ο λ ιτ ισ μ ό  'ς  τόν κόσμο.Κ άθε 
λαός Ιχ ε ιά ν ά γ κ η  τού  άλλου. Φαν- 
τάσου τ ί  γελοίο, ά ν  κ α θ ένα ς  λαός, 
πού  βρήκε μ ιά  έφεύρεση ενας πα ­
τρ ιώ τ η ; του, ζη τούσ ε νά  τήν με_ 
τα χε ιρ ίζετα ι μονάχα  α ύ τ ό ς ! Τ ί  
θ ά  γίνουνταν  τό τε  ; Π ο τέ , π α ιδ ί  
μου , μήν  β ρ ίζη ς  κανένα. “Ε χε 
πάντα  στό νού σου δ ,τ ι  ε ίπ ε  ό 
G iu sti s

«Π ρώ τα  νο ικ ο κύ ρη ς στό σ π ίτ ι 
μου, 'Ι τ α λ ό ;  σ ιή ν  'Ι τα λ ία , κ ι’Ιτσ ι 
προχω ρώ ντας, ά νθ ρ ω π ο ς σ τή ν  άν- 
θ ρ ω π ό τη τα  !»
( Ά π ο  τ ό  «A ffetto»)

' kyianoaroXixtaaa 
Μ

«ΤΤΟϊ ΕΡΧΕΙΜ I TH Η Η ΙΗ Iß t---»  (*>
*AfpKö<o^|vo στή Σ κ ιά  του 

Π ώ ; έρχεσαι σ τή  μ νή μ η  μου, 
ξανθούλ ι μου άδερφ άκ ι, 
π ού  σάν π ο υ λ ί ξεψύχησες 
π ρ ιν  σέ χαροϋμε άκόμα, 
δ ίχ ω ς  μ α τ ιά  πού  άπόγειρες 
χρυσό τό  κεφαλάκι 
κ α ί κ ά τ ι άποφτερούγισεν 
ά π ’ τό  λευκό σομ σώμα.

Κ υ μ α τισ τή  ή  φ ω νίτσ α  σου 
(σάν ένα π οτα μά κι 
κρυστάλλινο κ α ί διάφανο, 
π ο ύ  τώ χυνε τό  στόμα)
Β ουβάθη  κάτω  ά π 1 τό  βαρύ 
τ ’ ασπλαχνο μαύρο χ ώ μ α .... 

. ..,Π ώ ς φ τερουγφ ςσ τή  μνήμη μου, 
- ξανθούλ ι μου αδερφάκι

Σ ύ  πέθανες· κ ι’ ά πά νω  σου 
πετά γαν τ 'ά γγελούδ ια  
—τά  έβλεπες κ ι ’ άχνογέλαγες 
στά  νεκρ ικά  λουλούδια—  . 

. . . .Κ ι’ ό κράχτης, δτα ν  πέθανες 
εσύ, δεν  ε ίχ ε  κ ρ ά ξ ε ι— «

Κ αί ή  θω ρ ιά  σου όλόξανθη 
σβύστη κ α ί χ ά θ η  τώ ρα 

— Κ ι ' έμεινες μόναχα  σ τό  Νού! — 
Δέ σέ χαρήκα με ω ρ α ! ...
Κ ι’ ά π 'τ ή  ζω ή  μας ν ίί χαρά] 
ή  θ α νή  σου έχει ά π ο φ ρ α ξ ε ι.,..

Μ εσ σ η ν ια κ ή  ’Α κ τ ή
(V) Έ δημοσιεύΟ η Βΐς τό  22σν φύλλον 

ά π ό  άλλο  χε ιρόγρα φ ον, άτελές.—Σ.τ.Α.

ΑΠ ΡΟ Ο Π ΤΟ
. .  . Έ νύχτω σ ε . Β ρ έχε ι σ τά  γε ­

ρ ά . Ό  β ορρηδς φυσάει δρ μ η τικ ά  
κ α ί κ ά ιε ι  νά  τρ ίζο υ ν  τά  βρεμμέ- 
ν α  τζά μ ια  τώ ν π α ρ α θυρ ιώ ν .

Κ άπου-κάπου κ α μ μ ιά  άστραπή , 
μ έ  τή ν  τυ φ λ ω τικ ή  λ ά μ ψ η  τη ς , 
θ α μ π ώ ν ε ι τά  μ ά τ ια  τού  δ ια βά τη  
π ο ύ  τρ έχ ε ι γρήγορά  σ τό  σ π ίτ ι του

Μέσα σ’ Ιν α  δ ω μ ά τ ιο , άμυδρά 
φ ω τισ μένο , μ ιά  γ ρ η ά  καθ ισ μ ένη  
κοντά  σ τή  φ ω τ ιά , γ ν έθ ε ι σ ιω π η ­
λ ή .Α π έ ν α ν τ ι τ η ς ό  γέρ ο ς δ ια β ά ζε ι 
στό άδύνα το  φ ώ ς τού  λυχναριού, 
γ ιά  εκατοστή ίσ ω ς φορά, Ινα  
γρ ά μ μ α  ά πό  τό  π α ιδ ί του . «”Γ

σως», Ιλεγε, «κατορθώ σω  ν ά  πά ­
ρω  λ ίγ ε ; μέρες ά δε ια  κ α ί γά ρ θ ω * .

Σ τό  τρ α π έζ ι, Ιν α  π α ιδ ί 7 —8  
χρονώγ, σ υλλαβ ίζει σ ’ ενα β ιβλ ίο . 
Ή  μητέρα του ά ρρ ώ σ τη σ ε. κ α ί 
π έθ α νε . Ό  πατέρα ς του  π ολε­
μούσε σ τή  Μ ακεδονία, κ ι’ αύτό 
Iμ ε ίνε  μόνο του  μ έ  τή  γρη ά-γ ια - 
γ ιά  το υ  κ α ί τόν π ά π π ο  το υ ...« Ο ί 
σ τρ α -τι-ώ -τα ι» , συλλαβίζει τό ;πα ι- 
δ ί,«προ-χω -»... “Ε ξα φ να  δ ια κόπ τει 
τό  συλλαβισμό του κ α ί λέει :

« Γ ια γ ιά , δέ σού φ άνηκε π ώ ς 
κ άπ ο ιος χτυπάει;»

«*0 άέρας θδνα«, πα ιδ ί· μου», 
λέει ή  γρηά . Μά μ ό λ ις  τελείω σε, 
δυνατά , χ τυ π ή μ α τα  ακούστηκαν, 
• Ι Ιο ιό ς  νανα ι τ έ το ια  ώ ρα  ; λεει ή  
γρηά  κ ι’ ανήσυχη σηκώθηΚε νά- 
νοίξγι. Μ ά μόλις άνοιξε, μ ιά  φ ω ­
νή  ακούστηκε:»— «ΜητέραΙ»·«Παι- 
δ ί  μου J » ............................................

Σ τό σ π ίτ ι χαρούμενοι γ ιο ρ τά ­
ζουν τή ν  έπάνοδο τού πολεμ ι- 
στού, μά  δ  βορρηας εξακολουθεί 
μέ λύσσα νά  μ ο υ γκ ρ ίζη , έν φ  « ά - 
π ο υ -κ ά π ο υο ί άστραπές φ ω τίζο υν  
τόν πλημμ υρισ μ ένο  δρόμο ...

Θ έρ μ ίο ς -Ά π ό λ Χ ιο ν

ΤΟ ΧΑΡΑΦ1 TAN ΘΑΜΝ3Ν

Γ ύρω  ά πό  τή ν  καλύβα  τού ’Ιά ­
κω βου, ενός τε μ π έ λ η , χω ρ ιά τη , 
άπλώνουνταν έκταση .γης ά κ α λλ ι-  
έργητη, σκεπασμένη παντού  ά πό  
θάμνους.

Μ ιά  μέρα, τή ν  έπ ο χή  τ ή ς  συγ­
κομ ιδής, ετυχε ν ά  περάσ η  μ ιά  ά ­
μαξα φορτω μένη μέ ζηλευτά  δ ε ­
μ ά τ ια  στάχυα, Ό  δδη γός, π λο ύ ­
σ ιος γε ίτο να ς , ε ίδ ε  στά  μ ά τ ια  τού  
’Ιά κω βο υ-τό φ θό νο , κ α ί τού  είπε:

— «Καί σύ θ ά χες  μ ιά  τό σ ο  ω ­
ρ α ία  συγκομιδή , αν Ισπερνες τό ­
σον τόπο, δσον π ιά ν ε ι, τό  τεμ π έ­
λ ικο  σώ μα σ ο υ !»

Ό  ’Ιά κω βος καλοσκέφτηκε τά 
λόγια  αύτά, συμμορφώ θηκε μ έ  νήν 
συμβουλή κ α ι καμ άρω νε ε π ε ιτ ’ 
ά πό  λ ίγο  τό  χω ρ ά φ ι του  γεμάτο  
άπό λαμπρά σ ϊά χυα .

( Έ *  tcü Γαλλ ιχοΰ)
Έ Ιλ& ρ  τ ο ν  Μ έλλοντος

Λ
0 ΒΑΣΙΛΙΑΣ Κ Γ  0  ΧΒΡΙΑΤΗΣ

Ό  'Ε ρ ρ ίκ ο ς  Δ ’ ε ίχ ε  π ά ε ι μ ιά  
μέρα  κυνήγι. Κ άποτε ά ποχω ρίσ τη- 
κε ά πό  τ ή  συνοδεία του, κ ι ’ Ί χ ε ΐ  
βρήκ’ Ιν α  χω ρ ιά  τη ,κ αθ ισ μ ένο  στή 
ρ ίζα  ενός δένδρου, σ τήν  άκρη τού  
δρόμου.

— Τ ί κάνεις αύτού , τόν  ρώτησε.
—Π ερ ιμένω  νά  πέραση ό  βα σ ι­

λιάς· θέλω  νά τόν  δώ.^
— ’Ανέβα π ίσ ώ  στάλογό μου 

κ α ί θ ά  σέ π ά ω  σ’ Ινα  μέρος, πού  
χ ω ρ ίς  άλλο θ ά  τόν  ίδ ή ς .

‘Ο  χω ρ ιάτη ς α νέβ ηκε κ α ί στό 
δρόμο' ρ ω τ φ :

—Κ α ί π ώ ς θ ά  μπορέσω  ν ά  τόν 
γ ν ω ρ ίσ ω ;

Ν ά, όπο ιο ς δής νά φ οράη τό  
καπέλλο, όταν ο ί  ά λ λ ο ι όλο ι θ ά

τώ χουν βγαλμένο, α ύτός θ ά  είναι 
ó  βασ ιλ ιάς.

Ό  Ε ρ ρ ίκ ο ς  σέ λ ίγο  Ιφ θα σ ε  τή 
συνοδεία  του, πού  άποκαλύφθηκε 
αμέσω ς.

- Π ο ιό ς ε ίν α ιλ ο ιπ ό ν δ  βασιΐ.ιδς; 
ρω τά  τόν χω ρ ιά τη  δ  'Ε ρρ ίκος.

—‘Η  έγώ  ή  Ισύ ! άποκρ ίνετα ι 
σοβαρά σύτός. Μ όνο Ι μ ε ί ;  ο ί  δυό 
φορούμε τά κ α π έ λ λ α .

(Α π ' ώ γ«)λι*ό) JEatttv&f

Π Α Ι Δ Ι Κ Θ Ν ^ Ν Ε Υ Μ Λ

Ε ις  τό μ ά θ η μ α  τή ς  Ισ το ρ ία ς .
— Π ώ ς ω νομάζοντο  ο ί  α ρ χ α ιό ­

τερο ι κ ά το ικ ο ι τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ;
— Α ρ χ α ίο ι "Ε λλη νες 1

6 λο τά .Ά ιή τν η το  Λάβαβο 
** *

— “Ε χω  μ ιά  στενοχώ ρια!
— Γ ια τ ί,  Γ ά κ η ;
—Γ ια τ ί ό  Σ ιδη ρ ό δρ ο μ ο ; δέν 

π α ίρ νε ι τ ό  σ κυλί μου.,
— Κ αί δέν ξέρεις νά  τό  δέσης 

ά πό π ίσ ω  ;
Έ υ τ ά λ π  ίι*ό τ ο ΐ  ΛευναΟ Ά ειοΟ  

>
* *

Ή  Μ α μ μ ά : — Ν ά ίδ ώ , π α ι­
δ ά κ ι μου. ε ίν α ι ή  γλώ σσα σου 
ά σ π ρ η ;

‘Η  Λ ι λ  ή  : — “Α σπρη είναι, 
μαμμ ά , γ ια τ ί  δέν  τ ή  βλέπει ό 
ήλιος· τή ν  εχω  π ά ν τα  μεσα στό 
στόμα μου.
Έ ο τ ά λ η  ύπό  τ η ;  Άφβλοΰς ΒανΟοίλος

«* *
Ή  μ α μ μ ά  ρω τφ  τόν  οκταετή 

Δηανιτράκη :
—  Τ ί  π ρ ο τ ιμ ρ ς  κ α λ ύ τερ α : τά 

μ π ισ κ ό τα  ή  τ ή  »Διάπλασι» ;
— Τ ή  «Διάπλάσι» ! άπαντρ  δ 

μ ικ ρ ό ς .
Κ α ί ή  άδελψ ή του :
— Β έβ α ια  ! τώ ρ α  πού  Ιφ α γε  τά 

μπ ισκότα  1..
’Ε σ τά λη  Οπό τ ’ Ίδ δώ ό ο ν?  τ. ‘Ελλήνων

Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΗΪ ilAUmEGI TÜH ÏÏMiiiH
T tfs  Ά ' H tÿ tà io v  (187Ö—1893) 

ά πό  τούς έκδοθέντάς 24  τύφους 
ύπάρχονν ακόμη μόνον ο ί  έξης 
ενδεκα: 1ος, 5ος, 7ος, 12ος, 14ος, 
18ος, 19ος, 20ός, 21ος, 22ος, 
24ος.— Έ κ α σ το ς  τόμος á ¿ « r .  3, 
ταχυδρομικώ ς δ έ  άποστελλομενος 
8ρα χ . 3 , 2 0  δ ιά  τό  ’Εσωτερικόν 
κ α ί ί ρ .  3 , 5 0  δ ιά τ ό  'Ε ξω τερικόν,

Τ η β  Β '  Π ο ρ ιύ ία ν  (1 8 9 4 -1 9 1 8 ) 
υπάρχουν ό λο ι ο ί  Ικδοθέντεςτόμοι, 
25  εν δ λ φ .—Έ καα το ςτό μ ο ςάρ ρ α · 
π το ς  δ ρ . 1 0  κ α ί ραμμένος δ ρ . 11. 
Τ αχυδρ ο μ ικ ά  τέλ η  εκάστου τόμου 
προσθετέα  ε ις  τάς· ά νω  τ ιμ ά ς: Xe- 
j r r à  5 0  δ ιά  τό  ’Ε σω τερ ικόν Kut 
δρ.1 , 6 0  δ ιά  τό  Ε ξω τερ ικ ό ν .

ΟΙ Α Λ Λ Α ΣΙΟ Ν ΤΕΙ ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ
Σ υ νδρομη τα ί παρα κα λο ύντα ι νά 
δηλώ νουν ά μ έσ ω ; τή ν  νέαν τωνδι- 
εύθννσ ιν ε ις τό  Γ ρ αφ εί ον μας,άπο- 
στέλλοντες κ α ί 5 0  λεϊττά  δ ιά  τήν 
έκ τύ π ω σ ιν τή ς  νέας τ α ιν ία ς .“Αλλως 
δέν  ε ίθ υ ν ό μ ε θ α  δ ιά  τή ν  άπώλειαν 
τώ ν φ υλλαδίω ν τω ν.

. CO auvoSsäicv τήν Μαιν μΑ 10 λεπτά 
Sà WÔii Α π λνς μ ίο α ς  e t?  τ ή ν  Κ λήβο-
οίνι ’Ε ά ν  Αέλη ν ά  &ημοαΐ8υ0·ΰ κ α ί τβ· 
νυμά το« ε ίς  τσΥς Λ ντα ς , π ρ ίπ ε ι  ν ά  δ- 
g.snáelo.U λβπτά  26 β ΐςγβ α μ μ ικ ά σ η μ ο ν . 

« ’ . )  Ο α ίγ ν ιο ν
’Ε στάλη  ύ π ό  τοΟ Έ λ λ ή ν ίπ ο β γ ο υ

- Σ Τ Ο

A Ρ Ι A

ΚΛΗΣ Τ Ι Θ Ε Μ Ι Σ Τ Ε Ι

Δ Η Σ Μ ΙΛ Δ Η Σ

Τρεις Α θ η ν α ίο ι  σ τρ α τηγο ί. 
Μ

β ')  ά η μ ω ό τς  Α ίν ιγμ α  
Εστάλη Οπό τοΐ) ΠοπλΙον ΒαλερΙου 

"Ολη τ ή  νύχτα  ε ίν’ αδειανά  
Κ α ί τό  « ρ ω ϊ γ ε μ ίζ ο υ ν  
Γεμάτα, τρέχουν κ α ί πηδούν, 
Μα άόβια δέν  σαλεύουν.

«<
γ’ .) Α ι4 τ ο ύ ς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς  

’Εστάλη όπό τ« ( Έ λλ. ΤρακάΙο« 
N -dsbs-jn i9-* .ts-priits-t· * -ts-m trs 

W
Λύσεις τ ο ύ  22ου φ ύ λ λο υ  

a '.)  Κ ανάρης, Σ α χτο ύρ ης, Τομ- 
πάζης,Μ ιαούλης.—β ') Τ ό  π η γά δ ι. 
7 '.) A près m o i, ]e de lu g e .

ΜΙΙΛΟΓΡΑΦίίΊϊΐΡίΜΙΙΜίίΣ,,
'AiHjvtu, τήν 9  M gtce 1919. 

2τ$ρε6τνκον  : νΐέν άπαντά  el¡ ε· 
(¡taiijaeig n a l απορία  s, πού su­
m ía  βρίοπβί xa&éras τή ν  άπάν- 
njeiv «aï τήν  λύσιν 'ςτάν s ‘Οδηγόν 
το$ ΣννδρομητοΒ·, άμα τδν δια- 
βάθη προσεκτικά.

TO NEON ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
Άπο σήμιρον ,άρχίζβι τ ί  νίσν μο- 

6ι<ώρημα, ή Σ υ μ μ ο ρ ία  τ ο ύ  Ά ρ -  
Χτκίνον, Ίδέστε τ ι ίόμορφ* πού **- 
;ι»3ΐ«ζιι τέπρόσωπτ ',τήν έοχή, *«- 
μ«ρώσΐί τις πρΰτις είιάνες * ι\  κρίνετε 
ιί ίπόλανση θά έχετε ¿Y; τό τέλος τού 
Στους. Γιατί ή καλή' μέρα άπό r¿ 
ιρωΐ ραίντται.

«ΠΕΤΡΙΕΣ Σ Τ Ο Κ  ΗΛΙΟ»
Ati co νέβν βι6λέον ιού π. Ξτνο- 

πβύλον ή « ’Εστία»· γξάριι τά Εξής
¡(«ρίΓοιμένα : Ή  Ο ε τρ ιβ ί  ν τ ο ν  " S -
lut, μαζί μέ τον Κ α κ ό ν  Δ ρό μο ν , 
ϋεωροδνται γτνιχως τά καλλίηοα διη­
γήματα τόν α. Ξινοποάλου. Δ ιαμρι- 
τδητοϋν Si χάί μιιαξό ταν τά πρω«Τα 
άς τήν ¿λλικτήν παραγωγήν ταν συγ- 
γραφίο>ΐ,_δν χρίνωμί* άπό τάς σχετι­
κό; γνώμας'των κριτικών, τά; οπαίας 
αναφέρει δ π. Ξ . βι; τόν πρόλογόν τον, 
χωρίς νά δίδνγ ό ίδιος τό μήλον. Έ ν  
πέσνι ηριπιώσο, Ινας τόμος τον π, 
Ssvospóieu ιίν ι πίντοτ! γλνώ ; πειρα­
σμός γιά τοδς «ιλανχγνιόστσς, οί όποι­
α  xahevvtai ν« διόβασν μόνοι των τό 
pfRev ιΓς τήν H a tifv  rad σμγγραφέως». 

Καί αίτή τήν ίβδαμάδα, πολλοί 
σχό τχάνους ποδ έλαβαν κ ι’ ¿διάβασαν 
tí βιβλίο, μου γράφουν τά« Ιντυπώ- 
σιι; των. 02ιω ς ή Ρτ£εντ3 άρχίζίι 
ά π ίτ ί εξώφυλλο. «Τ ίχάρ ι που Ιχεί!» 
Κ ι’ ¿ζαλολουθιι: «Εμένα μού φαί­
νεται πώ; χάβε βιβλίο τον κ. 'S. πού 
διαΜζω, είναι ανώτερο άπό το ποοη­

γούμενο πού διάβασα. Δίν ξέρω «ν οί 
Π ετρά ς στον °BXu> b'vi άνώτερί! άπό 
τόν Καπό Δρόμο.* Εμένα όμως μοβ
άρισε πιο χαλά δ Α ντά ρ τη ς * .—Καί 
ό Σβενεζος επίσης βρήιι καλλίτερο 
άπ'.βλα τόν ‘Αντάρτη. Φρονεί Εί ¿τι 
τό βιβλίο αότό «αέ μιά βιβλιοβήχη Ρά 
ξΕχωρίζξΐ εά διαμάνιι». (Στην έρώτη- 
σή του απαντώ, ότι Γιρολυμάκης είναι 
δ ’Ιερώνυμος χα’ιΤιαχουμάχης 6 ’Ιά­
κωβος·)— Ό  Γελοιογράφος διάβασε 
τό β.δλίο μονορρούφι. Κ ιί τί ώρα 
νομίζετε ; στή μιάμισυ, τή νόχτα. «Μέ 
πείσμα, λέει, άντισιεκόμουν στον ύπνο, 
γιατί τό περιεχόμενο μέ εΐχε μαγΥητι- 

'ϊμ ένο ο . (Ω ρα ία  κ ι’ ή γελοιογραφία 
τή; Ά γρτό π απ ια ς  στή σ.ηνή του *Ε· 
ρασιτεχνικόδ Θεάτρου.) — Τά γράμμα 
τοϋ Φρίττον άοχίζει έτσι ; «Τήν πα·· 
ραμονή τής Πρωτομαγιάς Ελαβα καί 
τις. Πττριές στον Ή λ ιο . ’Αληθινή δρΟ· 
σι ί  έττειτ’ άπό τόσον καιρδ πού έχου­
με νά ΐδονμε Ξενόπουλο...» — Ό  "A · 
ριελ τελειώνει έτσι : «Τα ίογα,τοδ S . 
εινε διαμάντια. Αξίζουν περισσότερο 
απο τα Αριστεία καί δέν θαφίσουν 
ποτέ νά ξεχασίη ή αδικία πού Ιγεινε, 
βσο αύτά θά υπάρχουν!» —  Μέ τον 
Ιδιο ενθουσιασμό μοβ γράφουν, (γιατί 
δέν δπάρχιι σήμερα τόπο; καί γι’ άλ­
λα αποσπάσματα,) ά Λενχοχύμαντος 
dlytaXâs, *δ Ρείκι τής Αιμνο&άΧασ- 
σης, ή ΦαΧηριχή Λϋρα, ή Δομ/Ικη  
Ζαδέ, ό Γιώ ιας καί τό Φιάρο τοΰ 
Λεβ&ντε.

Στήν παρατήρηση τή; Κ ίκ ια ς ,  τά 
ΚνανόΧενπο λάβαρο  άπαντφ έτσι : 
«‘Η  πρώτη έντόπ .ιοη δείχνιι τή λε· 
πωμέρεια αΰτή λογική, πολύ καλοζυ­
γισμένη. Τό πράγμα βμω; δέν πρέπει 
νά τό πάρουμε άποΐύταις. στό
κομμάτι «¡τό σκιτσάρεται ένα τνχαΐο, 
μιά ίδιοτροι^α τή; Φύση:, ποδ δέν θά 
πη πώς, παίρνωντας τήν ^αίρεση γιά  
χαρακτήρα, πρέπει νά φθάσαομε στήν 
άλλη άκρη,πώ; ή πιρηφάνεια δηλαδή, 
ή αυτοπεποίθηση στήν εργασία, γιά 
μόνη ενθάρρυνση, δέχεται φωτιά και 
σίδερο ! Κ ι έτσι ξεφεύγουμε, μου φαί­
νεται, τόν άντιπαιiaycoyixi σκόπελο.... 
Τής Κ ίχ ια ς  βμω; τή; αξίζουν συγχα­
ρητήριά, γιατί αύτό πού έκανε δείχνει 
πώ; ϋ,τι διαβάζει, τό έξετάζει προσε- 
χτΓχά ,καί ζητάει τή βάση του, ήίχι σάύ 
τόσου; πού ξεφυλλίζουν μόνο τα -β ι­
βλία·..»

Πολν σωστέ; καί φρόνιμες αί πα- 
ρχτηρήσιι; σου, Κνδβρια. Μια .χάρη 
μόνο θά σί παρακαλέσω : ν ΐ μοΰ νρά- 
φη; μέ πιό ζωηρό μελάνι και χαπω; 
μεγαλύτερα γράμματα, γιατί χουράζο- 
μχι νά διαβάζω μικράκαί]ξέθ«ρχ. ( Ή  
παράκλησις αυτή είναι γινιχή.) Ή  
φίλη πού μέ ρωτά;, -είναι χαλά καί 
μου γράφει.

Πράγματι, Σ ίΙψ άξ, é D a u d e t δέν 
λέει «γειτονικό χωριό«, αλλά sP a tn - 
p e r i g O U i t e » ,  ανύπαρκτο μέρος ποδ 
τό λένε οί Γάλκοι οταν θέλουν /ά πα- 
ραστήσουν κάτι πολύ μακριχό. Ά λί,ά  
τέτοια φράσι σεή γλώσσκ μας δέν 
έχουμε (τό <*π’ τήν Κοόλουρη» ποδ 
λές, ε'ναι "σως μόνο γιά  τους Ά θη- 
θαίους*) Γ ι’ αύτά ό μεταφραστή; έ- 
προτίμησε νά βάλη τω ; κ ι’ άπό τό 
γειτονικό χωριό» Έ ,  ^ιά τον καπνά 
μιά; χλωτσι5ς μουλαριού, είναι πάρα 
πολύ μακριά,καί επομένω; διατηρείται 
•ή υπερβολή, ποδ έχει καί .ή φράσις τον 
πρωτοτύπου.Γι«ί αύτή ή υπερβολή έ<· 
φράζεται τό έδιομέ φράσιι; πολύ δια- |

φ·>ριτικές,..στήν έκταση. Π .  χ .  λέμι 
«έχει μ ιά  μύτη άπό 8ώ ώ; τόν Πει­
ραιά». ’Αλλά ή υπερβολή είναι ή “δια, 
άν πούμε καί άτλως «έχει μιά πήχη 
μύτη»..M i την ευκαιρία αύτή ά; διορ­
θώσουμε κ ι’ ένα λάθος .κοό βγεινε aco 
«Μουλάρι τοϋ Π ίπ α » . Έ χιΓ  στό τέ- 
λα;, πού λέει γιά τήν κλωτσιά, θέλει 
οίφτά χρόνια τοϋ τήν ε?χΕ φυλαγμέ­
νη», και οχι «τοΰ τήν εΙχΑ», Τό 
μουλάρι δηλαδή καί οχι ό συγγραφιύς.

Μεσατγνιακή Ά κ ι ή ,  δεν παραδέ­
χομαι βέβαια αύτά πού οοϋ είπε ό Γυ­
μνασιάρχης, πώς τά ποιήματα είναι 
«άεροβασίες» καί πώ ; πρέπει νά κατα­
γίνεσαι μόνα στά «θετικά . Γ ιά  όποιον 
έχει κλίση, τά ποιήματα είναι τόσο 
«θετικά», οσο καί ή Ά λγεβρα. Φρονώ 
ίμ ω ; ότι δέν ε'ναι καί χαμμιά άνάγχη 
νά μαίαίνη δ Γυμνασιάρχη; οου σε τί 
καταγίνεσαι !δ ιά ιτίρω ;.'Ε τύ  κύτταζενά 
είσαι πάντα Ζριστος στά μαθήματα καί 
π ρ δ ιο ς ,  8πω; είσαι τώρα. Νά γρά- 
φη; επίσης τίς έκθίσιι; σου στή γλώσ­
σα πού θέλουν οί χαΟηγηταί σου. Κ ι ' 
άν ιδιαιτέρως ίκανΟποιης τή φιλολο­
γική σου κλίση, S; είναι, προς τό 
παρόν, λογαριασμός δικός σου. Με­
θαύριο θά τελείωση; τό Γυμνάσιο —  
μέ άρισια βέδκα,— καί τότε θά είσαι 
ελεύθερο; άπό κάθε περιορισμό, άναγ- 
χαΐο τώρα χαί αναπόφευκτο.

Χχριτωμένοτό γράμμα σου, ‘ Υ π ε ­
ρήφανη Έ λ λ ψ ίς .  Χαίρω πολύ πού 
ή μαμμά σου πήρε τόσο ένδιαφέρο 
γιά όλα τα Διπλασιακά. Ν χί, ή  Γκρα· 
ζιάίλα.Ι'χει πολύ δίχηο : δπάρχουν καί 
κάτι τριαντάφυλλα, ποδ είναι χωρίς 
άγκάθια. “Αν δέν έτυχε νά ίδή; τέ- 
τοι.κ, δέ φταίει βέβαια ή / ’πραξιάΙΧα.

Φλάμπουρο τή ς  Δ ενίεριδς, ό συλ­
λογισμός σου είναι σόφισμα. “Οταν 
έχη κανείς τό μεγαλύτερο προτέρημα, 
δέν βπιται 8 «  είναι περιττά νά έχη καί 
άλλα μικρότερα. Ά ;  πούμε, ότι τό 
μεγαλύτερο προτέρημα είναι ή μεγκ-· 
λοφνίι. “Ενα; άνθρωπο; είναι μεγα­
λοφυής. 'Έ χει όμως τό ελάττωμα ιή; 
οκνηρίας καί δέν μπορεί νά κάμη τί­
ποτα. Τ ί τού χρησιμεύει ή μεγάλο* 
φυΐα χωρί; τή φιλοπονία; Νά λοι­
πόν πού ό' α,θρωπος αύτός πρέπει νά 
έχη δύο προτερήματα, χαί ας ϊχη τό 
μεγαλύτερο. Άςύποθέσωμε άκόμα πώ; 
δέν Εχει ούτε τό προτέρημα τή; Ιγκρ#- 
αείας, χαί καταστρέφει τήν δγτθα του. 
Π άλι δέν xiv?i τίποτα μέ δύο προ­
τερήματα. ,Ποέπει νά , έχη τρία. Καί 
πόσα άλλα ακόμα ί Βιέπεις λοιπόν 
ότι άδικα Ιβασάνισες τό-μυαλό σου.·.

Τό Φεωχό Χαμορεη^ήπε μοΰ εκ­
φράζει τήν ευαρέσκειά του άπο τή δη­
μοσίευση τή; είκόνος τοϋ Ίέλλου'Ά γρα , 
τόν όποιον συγχαίρει γ ιά τά  βραβεία 
του* άπό τό θαυμάσιο «Μουλάρι τοϋ 
Πάπα» κι’ άπο τή «Νίνα-Μαμμά» 
τή; Ε .Α ., πού τοϋ άρεσα·» πολύ, Ε ­
πίσης χαίρει, γιατί βλέπει πώ; ή 
ιδέα τή; Αγριάπαπιας προοδεύει. Θά 
ηταν κρίμα, λέγει, νά μήν πραγματο- 
ποιηθή. Έ ν α ς τέτοιο; Σύλλογο; θά 
ήταν πολύ ώραίο;.— Ε ι ’ Ιλπίζω, α­
λήθεια, νά γίνή. Ά μ α  ήσυχάση λίγο 
ό X. S .  άπό-χάπσιε; σκουτοϋρε; πού 
Εχει τώρσ, θά προσκαλέση όσου; έάήλω- 
σαν καί δσους θά Εχουν δηλοίση ώς τήν..
,ημέρα ί  κείνη, γιά νά συσκεφθοϋν.

Μά δέν τό ξεύρει; αύτό, Α Μ κ α  ; 
Ά μ α ε χ ιι  κανείς Ιμπνευση, δρεξη, δ ιά ­
θεση, η άμα τό κχτέχη, μπορεί νά γρά- 
ψη κάτι τι πολύ γρήγορα, πολύ ευ-

κολα, *Γ αύτό νά είναι πολύ καλ­
λίτερο άπό Ινα άλλο, πού τό έγραψε 
σιγά-σιγά, μέ κόπο καί μέ προσοχή. 
Πολύ άτλα πράγμα. «Προβλήματα» 
λυμένα πρό πολλοΰ δέν αξίζει .νά βα- 
σανίζη; τό μυαλό σου καί μέ τόση .σκέ­
ψη γ ι’ αύτά..·

‘Ω ραίας ‘Β α ιο τό λ ά ς  μοϋ έστει­
λαν αψτήυ τήν ¿βδομάδα χνί οί έξης : 
'A ytanoo to iitioea , Ά ο τή ρ  τής Μ α­
κεδονίας, Γοργός Άλιάκμαον, Θ λιμ­
μένη Τ υ χή , Κ υπριακός Ά ο τή ρ ,  
Νεφόλη, Χ ιόντ τής ‘19ης, Φωτιά, 
‘Ελληνικόν Τρόπαιον  (αχ, τ)  ψιλο- 
γραφία 1) ’Ατρόμητος Χειμάρρα  καί 
Η λιο γέννη τη . — Έξετέίισα τάς πα­
ραγγελίας των χ ι ί  του;άύχαριστώ διά 
τά καλά των λόγίσ.

Δ ΙΑ  Τ Η Ν  X . S- Ζ
Κ α & υ σ τερ η μ ίν α  ϊλ α β α  Ακόμα  

τά  έ ξ ή ς ;  -Ε ίνα ι Μ ίη ς · . .— « Έ ν ’ 
όρφανά*.-~*Μ (αβύελλα εις τή ν ερ η -  
j to v s .  — « Ζό &γνωατο πα ίληχά ρ ι-,  
— « Ό  π ο ιηχή ί* . —  « Ιω ά ννα  ντ' 
Ά ρ χ 'α .— τΔειλινό*, - ’ΕΑπΙδες* χχλ. 
— «Μία άλήδεια* .— ΙΙαιβ. Πνεύματα 
χ α ί  διάφορα διά τούς Έ β δ . Διαγωνι­
σμού;.

Κ ρ ιτ ικ ή  τ ή ς  ε τρ ο η γο ν μ έν η ς  Σ ε  
ΧΙδος «1 Ε ρημοκΐήοι >. Μοιάζει
μ ί  κάποιο  α ίλο  «cot; εδημισιεύ&η  
στή Σελίδα μας. διαφέρει δμω ς, κ ι 
ίσω ς είνα ι ωραιότερο, στο τέλος,— 
« Ή  Ιαρεπάόα τή ς  Λ αμ πρής» . Πολν  
άμορφο. Γ ιά  νά τό έννοήοη κανείς 
καλά, πρέπει ν ά  ξέρη δ ιι ελα μπά -  
δερ»· όνομάζει ίκ ε ΐν ε ; τίς οτολιομέ- 
ν ε ς μ ϊ  χρυσά καί χρωματιστά χαρτιά, 
πον  ιΐναι γιά  τ ά  παιδάκια, κ α ί « κ ε  

ριά* τ ίς  κο ινέ;, ι ΐς  άοτά ίιστες λ α μ ­
πάδες, πού είναι χιά τοϋ; μεγάλους. 
— * Μεγάλη θυσία». Πολν συγκινη ■ 
τικό καί καλογραμμένο,— «Ά λή& εια  
απίστευτη*. Π ροσω πικά .} Ή  φ ίλ η  
μας θρηνεί τό  θάνατό  τοΟ μόνσο 

' άδελφοΰ της. Ε ίνα ι δμως μέ τάση 
ειλικρίνεια γραμμένο, πού  τό π ρ ο ­
σωπικό αντό κτταντφ  γενικά .

ΕΓΚ ΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ
( Ο ό δ έ ν  ιρ ο υ & ό ν υ μ ο ν  έ Υ Κ ^ ίν ε τ α ι  ή  ί -  

ν α ν ε ι Λ τ α ι Α ν  δ έ ν  σ υ ν ο δ ε ύ ε τ α ι  Ο π ό  τ α ό  
δ ικ α ιώ ιβ ιτ ο ς ,  δ ρ .  2 .  Τ ό  Α γ χ ω ν ό μ ε ν α  η 
¿ ν α ν β ο ύ μ ε ν α  Ισ χ ύ ο υ ν  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  3 0  N o  
ε μ θ ύ ίο ν  <210.  " Ο σ α  σ υ ν ο δ ε ύ ο ν τ α ι  & π ό  
Α  ό ν ή κ α υ ν  ε Ι ς  Λ γ ό β ια ,  κ α ί  δ σ α  Λ α ό  Κ  
ε ί ς  κ ο ς ί τ σ ια . )

Ν έα  Ψ ευδ ώ νυ μ α  : Α γ ρ ά μ π ε λ η . 
κ. (Α Π ). Πικροδάφνη, κ . (Κ Ε ).

/ Λ ή δ η ,  ά . ( ; ;) .  Ρόδινος Ά γ γ ε λ ο ς , ΐι.
I { !;,). Κομμένη Λ ειτουργία , κ . (ΕΤ)·. 

Ναυτόπουλο τοΰ Β εσπόρον, ά . (;). 
ΤορπάΧοβάλον 11, ά , (Σ ) .  Έ λ β α ,  
κ. Φοϊσβος, Α πό λλω ν,  ά .

(Β Β ).“Ασπρο Τριαν¡άφυλλο,X,p,·,',), 
Ιδεώ δης Ψ υχή, κ . ”Η λιος τής Δό 
ξη ς, ά ,.

Ά ν α ν ά ω σ β ε ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : Κόκ ■ 
κινη Μ ά σκα ,ά . Π αφία  ' Α φ ροδίτη ,ο .

Μ ΙΚ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α  ,
Λ ιά  1  έ ω ς  3  τ ό  π ο λ ύ  π ρ ο τ ά σ ε ις  λ ε π τ ά  Μ ' 

Δ ιά  τ ά ς π τ ς ιπ λ έ ο ν  10 λ ε π τ ά  ή  λ έ ξ ις .  

Μ .Μ . έ η ιθ ρ μ ο δ ν  νΑνταλλάήοω ν: 
ί\Δ ίλ ια  μ |  Μ νγκέ, Βαρωνίδα, Ψ εντ. 
Κ ο υ κ ί .,  Π ο νπ έ, Κ ά ρ . τ ,  Κ υ μ . ,  
Τρελλοαρο.,Μ ιρεψ , Τ ρ ια ενγ ., Γκρα-, 
ζιέλ .,Ν όρμαν , —ή  ΆχιαΛΟβτολίτισ- 
σα μέ Κ ρ ιενιοπρά τη ,— ι ό  Χ ρυσόν ·. 
θεμον  μέ Κ ό ρ , τ .  Κ ν μ . , Μ αγκ’ , 
"Α γγελ . τ . 77όν., Φ λαμπ. τ .  Α ε υ ι , ,  
Κ όντε Ρ α π α ν ., Γ ιώ ταν, Φιόρο τ ,
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I  Έ ξ έ δ ό & η  !  ’Ε ξ ε δ ά & η .1 j

J  -  . 5
j  Γ Ρ ·  Β Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Τ  (Φ α ίδ ω ν ο ς)

i “ΠΕΤΡΙΕΣ ΣΤΟΝ ΗΛΙΟ,, S
<· " â  ί η  γ ή  μ α τ  ά  S

^ Β ιβ λ ίο ν  κ ο μ ψ ό τ α τ ο ν .— Δ εκ α εξ  τ υ π ο γ ρ α φ ικ ά  φ ύ λ λ α  ( 2 5 Θ  i  
$ σ ε λ ίδ ε ς . )  — Κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό ν  έ ξ ώ φ υ λ λ ο ν  μ ε  δ ύ ο  χ ρ ώ μ α τα .  — έ 
ϊ  Σ τ ο ιχ ε ία  μ ε γ ά λ α , κ α ιν ο ύ ρ γ ια ,  χα-ό-αρώ τατα . Γ

ϊ  ί π : ^ ΐ ΐ Ί Ε ΐ 3 ε . θ Μ ; 3 β : ΐ Ν Γ Α .  ί  ^

(  1 °ν ΠΕΤΡΙΕΣ ΣΤΟΝ ΗΛΙΟ (Σημβίω μα, Π ρόλοβος, Α.’ Σ πύρος ν
i f , Τ ρισ μΛ άρδης,Β ’Ή  κληρονομιά  τοΟ φ ίλου μου . —Τ ό Χ ειρόγρα φ ο  )

i toO  Σ κ ύρ ο υ  Τ ρισ μ π ά ρ δη , Κβφάλοιια A ’—I ’, Σ ελ . 1 —1 1 2 .)— ’ 
2 ον ΑΝΤΑΡΤΗΣ (Σ η μ ε ίω μ α , A ' Έ ν α  ε ιδύλλιο  σ τή  Μ πόχαλη, Β '

5 Ζ ή τη μ α  ζω ή ς κ α ί θα νά το υ . Γ '  Ό  γ ια τρ ό ς  Μ αρινέρης κ α ι 
τ ό  «δρβμα τή ς  ζω ή ς του», Λ '·Κ ι’ δπου  α γα π ά ει μ ιά  ξανθή ,

$ Ε '  Ν ικη μ ένο ς, Σ ε λ .1' 1 1 3 -2 0 2 .)  — 3»ν ΜΑΝΤΑΛΕΝΑ (Σελ.
5 203—2 2 3 .)—4ον g  ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΠΡΟΣΕΥΧΗ (Σ ελ  2 0 5 -2 4 2 .)

J Τ Ι Μ Α Τ Α Ι  ΔΡ . Π Ε Ν Τ Ε  <
> . ( Κ α ί  τα χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς  δρ . 5 , 6 0 )  |

^ A i  π α ρ α γ γ ε Α ία ι  ε ίς  t b  Γ ρ α φ ε ίο  ν  τ ή ς « Δ ια π λ ά σ ε ω ς » . ^

A sβ . ,  Ν ά ρ χ ισ ., Τσαχπίνα», Ά γ ια -  
πόστολίησ . Ώ χ ρ . Λαίδην, Κόρ. ί .  
Βονν.-,Μαβοτρίναν.—  Ο  'Α ο τή ρ  τ ή ί  
Μακεδονίας μέ Ό χ ο . Ό νειρο* ., 
Φλοισβ, τ . Κ ν μ ,,  Φίλόπ. 'Ε ΙΙην ί-  
δα .— & Γοργό! Ά λι& κμοη  μέ Σκόρ­
δο ». Βαν., Ίρελ . Μαχβδονοπ., ‘h t .  
Al· Βοδρύ, Μ αχεδ. Αΰραν. — ή  Ν ι­
κήτρια  Γαλάνόλευκη  μ έ  Μ ελαγχ. 
Χ α μ ό γ ., Φ λοισβ. ». ΚαΧαμ., Ή χρ . 
Ό νειρο * ., Γοργή Ψαι_οπ., Μ αχεδ. 
ΙΙροσχ,,ΤρεΧ . ‘Ατοιγ.,Π ινδ. Α ρτέμ ., 
"Α ριελ ,ΊίρτοΪδα  τ.21,Ίριανταφνλλέν. 
Χ ορεύτρ. τ . Ζαλόγ., Μ ανιοτοηούλ., 
ΚυΧόμπαν, Τ ιά ρχ ., Αιε&. Δ ικ ., Για». 
‘Αγιάν^ Μ πρννέτ, ‘Αστροφεγ., Ptr- 
φαέλ., Ε Ιχασ ., Μ ιχρ , A ta ß .,  Χ ρα-  
σαλλ., Φωτιά, Ά νταΧούξα , ‘Άσπρο- 
ΙούΧ,, Π ερήψ . Κ ρ η τ ικ ο π ., Χ ρ ν-  
αάν&. Φιόρο τοΰ Λ εβ . Έ ρ η μ ο π ο ύ ι  
λ ι,-ήΜ ποομπονΧ Ινα  μ έ  ΘΧιμ. Ψνχ., 
ΘΧιμ. Καρδιά,Θ Χιιι, Ψ αροπ. ,Τ ια ρ κ . 
Μαχαβαρ,,- ® α»εδ. Π ροακ., “ΑριεΧ, 
’Α γιαπααχολΙι,, Ίο ν δ ή β .  — ό  Ρόδι­
νος “Α γγελο;  μ έ  ΑονΧ. ». Παραδ ., 
Γ νφ ιο π ο ίλα , Άφ .,Ξαν& ούΧα, A m t .  
'Α γέρ ι.— ή  'Αστροφεγγιό  μ έ ’£ λ εο # . 
'Η πειρο, Ν αό t .  ». Α ίγ . ,  Α Ιμν. », 

Α αμαρτ., Ά ν ν π ό τα χ τη , ‘Ε&νοπρόσχ. 
XÖ Α σ μ α  Ν ηρη ΐδο ς  μέ Ε να ν ,  
Α άβ .,Φ ποχ. Χ α μ ο μ ., Φιόρο τ .  Α εβ .,  
"ΑριεΧ, Νοσταλγία, ΘΧιμ. Ψ ν χ .,  
Ίσοπανάχο ' — δ  Φ ιΙόπατρις Έ λΧ η ν  
μ έ  Φλ. Ρ ο δά ν ι., ΚαΧλΙφ. Γ ο ϊδ . ,  
Μ ητρ. Κονρνάγ., Ά γρ ιοβ ιοΧ ., Ζ .ν έτ ,  

. —ή  “Ε λβα  μέ Ι π .  ο . Β οδρύ, “Α γ ρ .  
Ά τ ο ί γ . ,  °Η σ. Π εια α χτ., Ά ν υ π ό ι ,,  
ΜκΧαγχ., Ά γρ ιό * .. Ικρα ζιίΧ ., Δο- 
ρνφόρ.—6 ’ ΕλληνόπνργοςμΒ Μαχαρ. 
». “Α στρ, Μ υγκέ, Η λ ιο γέν νη τη , — 
ό  ‘Ιδεώ δης "Βρα>ε μ έ  Ε να ν . Α άβ ., 
Βοοχο α .  ». Π η Ι . ,  Φιόρο », Δ&β., 
Γχραζιελ., Ζ ιν ε ι . ,  Ε ίμαρμ ,, Ν ο-  
σζ'αλγ. ,  Τσοπανάκον. — δ  “Α γγελος  
Φ&ιτόg μέ ΘΧιμ. Ψ νχ. θ λ ιβ .  Ά ·  
νάμν., Κ αλλιφ. Γ α ίΑ ., Τ ια ρ χ .,  Ζ ι·

»»»,, δϊν '/κέ, Φαίδρα, ΤριανταψοΧ- 
Χέν.— δ Δικηγόρος »<ΰν Σ υνδρομη­
τών  μ4 Γ ίν , Βούγ., ΡεΡμα  ». Ε νρ., 
Ζανηρ. Ά τδ ίδ α .

’ /
' Ή  ΔιάιτΧασις όσπάζετάι τον!
φίλους τ η ς :  Η λεκ τρ ικ ό ν  Σπεν&ή- 
ρα (ε ίσ α ι δ  κ ρω τυ ς πού  μου γρ ά ­
φει ά ηό  τή ν  Π ό λ ιν  μ α ς  μ ετά  τήν 
α να κ ω χ ή ' τ ι  ·Μ0.ύ.\) ·Ξεπεαμ. Λ όρ­
δαν (βραβείον έσ τε ιλ α ')  Μακεδόνα 
Πρόσκοπον (Ιστει?Λ · μ έ  τέτο ιο  
τ ίτλ ο  π ο ύ  λές, δέν έχω  δ η μ ο σ ι- . 
εύσει μ υ θ ισ τό ρ η μ α ') ΓΧυχύίίαρεΧ- 
&ον (π λ η σ ιά ζε ι ή  σειρά κ α ί τής 
δ ικ ή ς  σ ο ν )  Ίιιάνσ  ( δ Ο λ .τ ό  ένα*) 
Πεισματάρα» Κ ρ η ιιχ ιά ν  (έστειλα· 
βδχαριστω  πολύ  γ ιά  τό  ξέσ πάθω - 
μα )  Ροίίς (στείλε γραμματόσ .) 
ΜεφιατοφεΧήν' (αί. λύσ εις π ρ έπ ε ι 
νά γρ ά φ ω ντα ι σέ λυσόχαρτο σύμ­
φω να  μέ τον  'Ο δ η γ ό ν ')  Μ ελαγχ. 
ΣεΧψοΧάτριδα  (τ ι Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ ;; 
δέν  έννοω ') I  οργήν ψαροπούλαν 
(πολύ σω στό' στό έρχόμενο θ ά  
κ ά μ ω  λόγο ')· Χρυοάν&εμον (σου 
εύχομα ι πβραστικά ' ' ή  Κ . κ ι ’ ή  
Λ . σ* χ α ιρ ετο ύ ν ')  Τραυματίαν  »ο5 
Σ κ ρ α  (χα ίρω  πολύ  γ ιά ' τή ν  ευχα­
ρίστηση τού  φ ίλ ο υ  μ α ς ')  Μ ήιρουν 
Κονρ. (-ψευδώνυμα δέν λέγω") .Κ α­
στανήν ΑεαβιόπούΧαν (13 λέξεις 
δ ένκ ά νο υ ν  2  8ρ. άλλα 2.60.)'Φ ω- 
τερό Σ κ ο τ ά δ φ ό ίγ  ε ίδες σ ιδ  21ον 
φύλλον πού  Ιν ε κ ρ ίθ η  τό  ή,ευδώ- 
νυμο' Ίά α ω ν  ;)  Ό ν ειρ . ■ Λ ιν τερ ιά  
(υπάρχει κ α ι 'τ ιμ α τα ι δρ , 10,50") 
Βααιλησν ΆνήΧιαγον  (τού  χρόνου 
ϊσ ω ς δημοσιεύσω  αύτό·) Σφούγγα- 
ρδν  (δ ιά  ν ά  σ ' ένθαρρύνω  βέβα ια  
τ ό  έβαλα'1 ά λ λ ά 'έ η ιχ ίν ά  ε ίνα ι Καί 
πολύ  ώ ρ α ΐο -) Μανιάτην  (τό  ¿ δ η ­
μοσίευσα’) '  Αόνχίαν ■ Ααμεριιονρ  
(κρίμα  νά  ε ίσ α ι μ α κ ρ ιά ,. άφσύ 
Ιχ η ς  τόσ η  δ ιά θ ε σ ι ' έ ,  τ ΐ  να  γ ίν η  ί 
έσ τε ιλ α ')  Εΰανδρον "Ή πειρον  (έλα­

βα, ευχαρ ιστώ ' τή ν  επ ί πλέον 
άξίαν t ö v  β ιβ λ ίω ν  πού  θ ά  πα- 
ρογγβίλης δ ιά  τό(βραβ*ΐον, είμπο- 
ρ ε ΐς  νά συμπλήρω σής ε ίς  μετρ»ι- 
τ ά ')  Μ ειδίαμα της Ν ίκ η ;  (τό α ­
πόρρητον τώ ν ψ ευδω νύμω ν δέν 
επ ιτρεπεί νά δ ίδω  σ χετ ικ ό ς π λ η ­
ροφορίας·) Δεινόν Σ κοπευτήν  (γιά 
νά μή ψ ευσθής, δταν θ έλ η ς  νά 
κρύψ ής τή δ ιαμονή  σοι', γράψε 
π .  χ : ’ «Χώρα Ε λ λ η ν ικ ή » ')  ‘Α&. 
Β . Κ αμπ. (Ιλ α β α , εύχαριστώ , 
Ισ τε ιλ α ')  "Β ρω ατώ ν ‘Ορίων (εύγε! 
έθαύμάσα τόν Χ άρτην κ α ί λυπού­
μ α ι πού  δέν μπορώ  νά  τήςδημ Ο :. 
σ ιεύσ ω ') Μειδίαμα τής Ν ίκης  ( I-  
σ τειλα 'ή  κ. Ξ . σ ' ευχαριστεί πολύ 
γ ιά  χό ξεσ πά θω μ α ') Μ ίχην Ζ έζα ν  
(βέβαια  δ ια τη ρ ε ίτα ι ')  Βικροδάφνηγ 
(έστει?Λ_; γράφε μ ο υ τώ ρ α  συχνά·) 
Μ ποναπονΙίιαν  (σέ περιμένουμε 
άνυπομονα'Ι ΊρεΧλοφοιτήτριαν (εύ- 
χ α ρ ισ τώ ' π ο λ ύ ') Άναγεννη&εΐσαν 
Ε λλά δα  (ευχαριστώ  πολύ  γ ιά  το  
ξεσ π ά θ ω μ α ')  Β ενετσ. Γονδολιέραν 
(όλα  τά  έσ τειλα ' εύχαριστώ  γ ιά  
τή ν  τόση ά γά π η ') θλιμμένην Ψυχήν  
(Ιλ α β α , ευχαριστώ , έστειλα ') Φ ά ­
ρο íoP Λ εβάντε  ( a t  παραγγελ ία ι, 
δ ιά  νά  έκ-φλούντάι, π ρ έ π ε ι νά 
συνοδεύωνηαι μ έ  τό  ά ν τ ίτ ιμ ο ν )  
Φρένιο* (στείλε τα  λ ο ιπ ό ν )  '£11 . 
Ξίφος, Μιρομάρ, Ά α ιρο φ ιγγιά ν , 
ΣτρατηΧ. τώ ν '^λλήνω ν, Κ ίφ αλον  
κτλ· κ τλ .
. Ξεπεσμ. Λόρδαν, Εάρμεν, Υ ψ η ­

λόν Δενδρολίβανον, ί  ν-δει.αιτάχι, 
Διαβολάκι τή! Χαλκίδας, Άτρόμ. 
Λέοντα, Δημοκρατίαν, Κύμα, (έλα- 
βα , εύχαριστώ .).

ΔφΡην, Ν ικήτριαν Γαλογόλενχην,
’ Δγρίαν 'Τοιγγάγαν5 Κόδριγκτων, 
'Ιω νικόν ‘Ελληνισμόν, Λέφιεριομίνο 
Άΐβάλί, Φεμινίστριαν, ’Αεροναντο- 
πουλο (εστειλα. I

E l t  Ηοας έπ ιστολάς άνοιξα  μετά  
τή ν  Ι Ι η ν  Μ αΐοο, θ 'α π α ν τ ή σ ω  ε ίς  
τό  προσεχές.

ΠΗΕΥΗΙΑτΤίΰΓÄKHEEII
( Σ υ ν έ χ ε ια  » o O  Ι8 0 ο δ  Διαγον. Λ ύ ο τ ω ν

Μ α ρ τ ί ο υ — Μ α Τ ο υ - λ ί  λ ν ο β ις  & » κ τ α ΐ4 ΐέ χ β ι  
τ Κ ς  6η ς λ < ιγ ο ύ ο τ ο ι>  Α λ λ ά  κ α ί  π έ ρ α ν  τ ή ς  
π ς ο β ε ο μ ία ς  τ α ύ τ ή ς  έ φ *  β α ο ν  ié v  9ά  
έ χ ο υ ν  ά κ ί μ π  & η μ ο ο ιε υ θ ( ί ,  β π α ις  κ α ί  τ δ ν  
'π ρ ο η γ ο υ μ ίν ιο ν  φ υ λ λ α δ ίω ν . ) 1 '

-  3 2 7 -. Α ε ξ ίγ ρ ίφ ο ς  
Τ ο υ  « « eX s t o ü  μ * ;  μ έ ο ο ;

Me άναφΧοτιτό 
Κ ι’ ϊντομο βλιπτιχίί,

' ToS Ε ίχοσιίι* χάνουν 
‘ Μ ίγάλο στρατηγό, ■ . s

Έοτλλη Οπό του Ό νβίςου της ’Κύπρου 
3 2 8 ,  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Έ ν *  γράμμα' μ ’ !ν·* ίύλο '
1 Πού Τ»νά6-3υμ», ίνωμίνο, 

ΣχηματΙζιι ß is i) ia  .
Ρ ιέ  ΐίύ τ ιά  του ξαχονιτμίνο, 

Έοτάλη &πό τδ 'Ωςαϊο ΘαλαπόοποΟλι
3 2 9 .  Δ ιπ λ ο ύ ς  Σ ^ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

,-Ένός χάκόιου ¿μυχτοΰ 
' Καί γνωοτοδ σου γιατριν,οΟ,

Ά ν  άλλίξη; τό χίφάλι"
"Eva δλο’μάυρο πουλί 
Έμποοστά σου Öi προδάλη. 
Τούτου π ίλ ι του πούλιοδ
“Αν ή μίση όλ'άχβή,

. Κ α ω ς  φ ίλος, βλαδέρό;. 
a»fvixa Οα π αράχ^ .

. Ε σ τ ά λ η  ΐ ιπ ό  τ ή ς  Ν ε φ έ λ η ς

3 3 0 .  Α ίν ι γ μ α
Ρωμαίος νομο&έιης

το αρσίνιχον μου. 
Βαλκανικόν 5è Κράτο;

τσ Θηλυκόν μου 
»Εστάλη ^πό Μα^ιγ. Γ. Μαςκέτου

3 3 1 .  Η υ ρ α μ ίς
+  Ο ί βιαυμοί νήσ. τ. Αιγαίου 

* +  * =  Χρονική όιαίρισ.
* * + . . * *  =  Π όλ. t .  Έ λλά ΐ.

* * *  +  * * *  =  Νήσο; τ.Αιγαίου
* * * * +  * ' * * * — Ά ρ χ . ϊωγρά,ο;

Εστάλη <ι*ό Σκυό· Μαρά
3 3 2 .  Ε π ιγ ρ α φ ή  

Ξ Σ Δ Ω Ε Ε Α Δ Α Ι Ι Ι Χ Τ Ν  ΘΠΕ
Μόλι{ θα τ η ν  άτινίσγι,
Καλό; λύτης 61 τήν λύση.

•Εστάλη tocé τ .ΰ  Ψωφιδέως 
t  3 3 3 —3 3 7 .  Μ α γ ικ ή  Σ υ λ λ α β ή

• Tîj άνταλλάνν) μιας συλλαβής έκά-' 
στηί ιών χάτωθι λέξιων διά μιας άλ- - 
λςς, πάντοτι της σΰχή;, να σχηματι- ■ 
σθιυι, άνευ αναγραμματισμόν, άλλαι 
ιό σ «  λέξεις : <_
μΓσορ, φωτίζω, φράσις, άνόος, όκνός, 
’Εστάλη Οτι· τοΟ Κυπριακό!) Άστόρος 
3 3 8 .  Ά κ ρ ο σ τ ι χ ί ς  ( ξ  'Α ντι& έτα ιν

Τάρχικα γράμματα τών άντιθίτων 
τών χάτωθι λέξευν αποτελούν άρχαΤον 
γνωμιχόν :

Γέρων, πολύς, οπίαω, ακυδρωπάς, 
αρετή, φιλόξενος, μ ϋδο ς , νδτορ, ja-> 
λεπόν, .^καρποφόρος, αρχή, βραδύς, 
φ&ινόποαρ ον.
Εστάλη Οκό τής Ανεμώνης τοΟ Άγροϋ . 

3 3 9 .  Φ ω ν η εν τό λ ιπ ο ν
δδσχλ - π  - όδσχς - % .  νμν - ΐν  - χρτς 

•Εστάλη ϋχό  τ ο ϊ Λαφνοστνφ. "Ελληνος 
3 4 0 .  Γ ρ ίφ ο ς  

Πάν Χ?η
Τ Χ  ίτάν , Π άν Χοή _  Χοή , 

Πάν » Πάν Χρή Χρή ί ί · 
Πάν Χρή

Εστάλη Οπό τ. Σημαίας τ  Βυζαντίου

Λ Τ 2Ε ΙΣ
ε<Βν 17»»υίί. Ά σ κ ήα .'το ν  φ ύλλον 10

124. Χ α μ α ί μ η λ ο ν  ( χ α μ α ί,  μΛ(λον).—
• 12 5 . " Α π ι ο ν — ό π ιο ν . — 126. Ρ η μ α .  βή μ α · 

127. Μ Α Ι « ε ΐ 88. Φ Ι Λ Ω Τ Α Σ  
Π Ρ Α Ο Σ  I  Α  Α  Κ  
Μ  Ι Ν Ω Σ  .. Λ Α Κ Ω Ν Ι Α  
Α Κ Ο Μ Η  Ώ  Ω  Α  Π  
Κ  Α χ  Ο  3  Τ Α Ν Α Γ Ρ Α  

1 2 9 .Κ Ο Ρ Υ ά Α Α Ο Σ ( 8 ο ,  Α  I  Ρ ·  Ν  
χ ο ς ,  Ρ ό δ ο ς ,  ϋ α λ ο ς ,  δ ό -  Σ  Κ  α Π Α Ν Η  
ς υ ,  ά σ κ ό ς ,  Χ ά ρ ο ς ,  Σ έ λ λ α ς . ) — 1 8 0 - 1 3 1 .  

'  1. Ό  Π ό ρ ο ς .  8. Ή  Γ έ ν ο υ α  ( ν β ν ο ΐ . Α )  
—  132. Ι Π Π Ι Α Σ  ( Ι Σ σ χ ρ ά τ η ς ,  Π Α δ ο ς ,  
Π ί ν δ ο ς ,  Ί Π π ο χ ρ ά τ η ς ,  Ά Π ι ς ,  Σ Ιχ ε -  
λ ία . )— 193- Δ ρ υ δ ς  π ε σ ο ϋ α η ς  π α ς  άνήο· 
Ι υ λ ε ύ ε τ α ι .  —  154. Π ε ρ ι κ λ ή ς  5 * 1  
δ ε κ α έ ξ  ϊ τ η  ί . ί ξ ν  ( Π ε ρ ί  α λ ε ί ς  έ*1 
δ ε κ α έ ζ  ε  τ ι -  ή ς ζ ε . )

MLKPAI ΑΓΓΕΛΙΑ!
( Δ ι ά  1 έ ω ς  10 τ ό  π ο λ ύ  λ έ ξ ε ις  μ έ ά ά λ !  

σ τ ο ιχ ε ία  δ ρ .  2  (8 έ λ ά χ ιο τ σ ς  ο ρ ο ς . )Π έ ρ α ν  
τ ώ ν  ΙΟ λ έ ξ .  20 λ ε π .  η λ έ ξ ι ς , μ έ  ι β χ έ ο δ έ
σ τ ο ιχ ε ία  λ £« ·Β 0  κ α ί  μ έ  κ ε φ α λ α ία  λ ε π  μα. 
Ό  χ ω ρ ισ τ ό ς  σ τ ί χ ο ς  δ ρ .  1.)

I  Ι θ ' — 31 0  Ι ­

Ανταλλάσσω Μ. Μ, με δλους.
ΕΛΠΙΣ ΤΩΝ ΣΚΛΑΒθΝ

— I Ι θ '— 311]-------- λ 1—

Β

α ρια . Λ Α σ π η .Ά α ρ ισ .  Σ κό νη . 
πολύ μδ; φορτοιθήκατι. 'Έ λβ α  

Ι Ι Θ · - 3 1 2  1 -
ερβένια, μήιτω; φταίω έγιό : Β λί' 

πεις πόσο κουτοί, ιίν ε  ?
’Ωχρό Λαίδη

I  Ι Θ - 3 1 8  ν

Ωχρ ά  Ό ν ε ιρ ο  »»όλος, Φ λοίσβε τ. 
Κ υ μ ά τ ω ν ,  Κ α β ίρ ια , Ε ίμαρ- 

. μ έ ν η ,  ανταλλάσσουμε Μ . Μυστικά ;
Γ ο ρ γή  Ψαροπούλα

Τ ύ π ο ι ς  ΑΔΕΛΦΩΝ - Μ Π Λ Α ΖΟ Υ Δ Α Κ Η  — Ε ύρ ιπ ίδ ο υ  3  ‘Αθήναι.—Τ η λ .1 1 -θ9  Ά ρ ιθ ,.  ίντ 196*


