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Μ Ε Ρ Ο Ε  Π Ρ Ω Τ Ο Ν

ΚΕΦΑΔΑΙΟΝ. ΙΖ '. (Συνίχ.ιιΟ
Μιά στιγμή β κύριός μου στάθηκε 

χωρίς νάποκριθη. Τ ή  «ντροπή»;... Γιά 
ποια ντροχή μιλίδσε ό Γαροφόλης 
Καί πριν συνέλθ'ω «πο τήν κατάπληξη, 
8*ου μ* είχαν ρίξει τά  παράξενα Ικβΐνα 
λόγια, δ Β ιτά λη ς μέ πήρε âx è  το χέρι.

—  Π αμε i n e  2ώ !
Κ αί μ’έτράθηξεχρ'ος τήν χόρτα.
—  Φεύγεις; δχι δά I έκαμε β 

Γαροφόλης γελώντας. Έ λ α , . εγώ 
σού άστειεύθηκβ. Τ ί  έχεις νά μο3

—  Δέν Ιχ ω  π ιά  v i  σόΟ «ώ  τ ί­
ποτα 1

—  Γ ια τί ήρθες ;
Χωρίς νάπαντήσή «ιά , ό Β ιτά-

λης γύρισε τή  ράχη του στδφ *  α* 
τ ρ ό ν ε  καί κατέβηκε τή σκάλα,' 
κρατώντας μβ πάντ’άχο το χέρι·

Ή ,  .με ι ί  ανακούφιση τ δ ν  άκο- · 
λουθούσα !'

Γλύτωσα λοιχδν ά.πό τό Γαρο-

Α ν τολμούσα, Θά φιλούσα τώρα
τον

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ι η ·
Τα Λατομεία ταΰ Ζ α ν τ ι γ ύ

“Οσο ήμαστε στο δρόμο πού είχε 
κόσμο, ό Βιτάλης περπατούσε χω ­
ρίς λέξη· άμα μπήκαμε δμως ’ς 
Ινα έρημο δρομάκο, κάθησε' ’κεϊ 
σε.μιαν άκρη .καί κάμποσες φορές 
έτριψε με τ’ο χέρι-του το μέτωπό 
του,— σημάδι πώς βρίσχουνϊαν ’ς. 
αμηχανία. “Επειτα,, σά νά μιλούσε 
μέ τονεαυτό του, ε ίπ ε :

'—  Καλή κΓ ή καλωσύνη, μα · 
δέν ώφελεΐ πάνταI Ν ά πάλι εμείς 
στβύς δρόμους τοΰ Παρισιού, χωρίς, 
πεντάρα στην-τσέπη, καί με άδεια 
κοιλιά; Πείνας ;

—  Δεν έφαγα τίποτ’.άλλο,· άπδ

τ*ο λίγο ψωμί πού μου δώσετε τ'ο πρωί.
—  Λοιπόν, καϊμένο μου παιδί, κινδυ­

νεύεις να κοιμηθής απόψε νηστικός. Καί 
πάλι, μήπως ξέρουμε-πού θά κοιμηθούμε ;

—  Λογαριάζατε .νά κοιμηθούμε στού 
Γαροφόλη ;

—  Λογάριαζα νά κοιμηθης εσύ έκεΐ. 
"Οσο γιά μένα, θά μοΰδινε γιά τδ χει­
μώνα |σου καμμιά εικοσαριά φράγκα· καί 
προς το παρόν θά τά κατάφερνα. "Αμα 
είδα δμως πως μεταχειρίζεται τά παι­
διά, δεν -¿βάσταξα...Υποθέτω πώς δέν 
είχες καμμιά ίρ ιξη  νά μείνης μαζί του,·..

...—  Ώ , ; τ ί  κάλδς πού είστε!

μικρδί δήμιοι σηκωβι t i  xßft tO’j...« (2eú. 218, st

—  Ν αί, ή καρδιά δεν ¿νεκρώθηκε.δλως 
διόλου στα στήθη τού γέρου αλήτη, Tb 
κακο δμως είναι πού Ινφ  ό αλήτης τά λο­
γάριασε ολα καλά, ή καρδιά τού τά χά­
λασε. Καί τώρα πού π ϊμ ε  ;

Ή τ α ν  αργά, καί το κρύο, πού τήν ήμέρά 
ειχε πέσει λιγάκι,ξανάγεινε δριμύ καί παγε­
ρό.Φυσούσε βοριάς; Ή  νύχτα θαταν κακή.

, Ό  Βιτάλης κάθησε πολλή ώρα εκεί 
ςτήν άκρη, Ινφ  i  Κάπης· κι’ εγώ στεκό.-·
 ̂μαστέ ακίνητοι μπροστά του, περιμένοντας' 
νά πάρη μι’άπόφαση. Επιτέλους σηκώθηκε;

—  Που θά πάμε ;
Στο Ζαντιγύ. Θά προσπαθήσω νά 
βρώ ένα λατομείο 8που πλάγιασα 
κΓ άλλη φορά. Ε ίσαι κουρασμένος;
. — Ξεκουράσθηκα στούΓαροφόλη.

— ’Εγώ  δέ» ξεκουράσθηκα καί 
δέν αντέχω πιά. Και δμως πρέπει' 
νά παμε. Ε μπρός, παιδιά μου.

“Ετσι μας Ιλεγε;. «3»ιιδιά του», 
τά σκυλιά καί μένα. ’Ηταν το ά- 
στεϊο του-, δταν ε ίχ ε  διάθεση. Μ* 
«πόψε το ε ίπε λυπητερά.

Καί πήραμε πάλι τούς δρόμους 
τού Παρισιού.

Ή  νύχτα είναι σκοτεινή κ«ί τό . 
γκάζι, πού ό άνεμός κάνει τή φλόγα 
του νά τρεμοσβύνη, μόλις φωτίζει 
τό λιθόστρωτο. ΓλυστροΒμε κάθε 
στιγμή, έδ© σε ρυάκι παγωμένο, 
έχε? σέ σωρό άπ'ο χιόνια. Ό  Β ιτά- 
λης μέ κρατε? άπο τ'ο χέρι κι’ ö 
Κάπης περπατε? στο πλάϊ μας. 
Μόνο κάπου-κάπου μένει πίσω, γιά 

·,νά ψάξη σέ κανένα σωρό σκουπίδια, 
μήπως βρή κανένα κόκκαλο ή.καμ- 
μια κόρα ψωμί, γιατί κι’ αυτόν 
ή πεΤνα τον θέριζε. Μά τού κάκόυ. 
Μέ κατεβασμένα αύτιά τρέχει καί 
μας ξάναφτάνει.

’Ύστεο’ από τούς μεγάλους δρό­
μους, σοκάκια· 3περ’ άπ'ο. τά  σο­
κάκια αυτά, άλλοίδρόμοι μεγάλοι·.. 
Περπατούμε ολοένα κι’ οι σπάνιοι 
διαβάτες πού απαντούμε,, μ ά ς .κ ο ίτ  . 
τάζουν μέ απορία, Ή  φορεσιά μάς 
ή ή κουρασμένη μας περιπατησιά 
κινεϊ τήν προσοχή ; Ο ί άστυφύ-
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λάκες .πού δι«σταυρώνουμε, γυρίζουν πίσω 
τους καί στέκουνται νά μάς άκολουθή· 
βουν μέ το μ ά κ .

Ωστόσο, χωρίς νά προφερη λέξη, ό 
Βιτάλης προχωρεί τσακισμένος στά δυό.

. Μ ’ όλο τόκρύο, τό χέρι tou καίει το δικό 
μου. Μου φαίνεται πώς τρέμει. Κάποτε 
πού σταματά, γιά νά στηριχθή μια στιγμή 
στον. ώμο μου, αίσθίνουμαί όλο του το 
σώμα νά τραντάζεται σαν άπό σπασμό.

—  Εΐσςε άρρωστος;. τόν ρώτησα σε μιά 
τέτοια στιγμή.

—  Το φοβάμαι. 'Οπωσδήποτε, είμαι 
καταχουρασμενος. Οί πορείες πού χάναμε 
όλες «ΰτές τις ήμέρες ήταν πολύ μεγάλες 
γιά τήν ήλιχία μου, χαί τ'ο κρύο απόψε 

.είναι πολύ δριμύ γιά τ'ο γέρικο αίμα μου) 
Θαθελα τώρα' ένα καλό χρε65άτι, έ’να κα­
λό δείπνο σε κλειστή κάμαρα καί μπρο­
στά σε καλή φωτιά. Μ ’ αΰτα είναι ένει- 
ρα. Εμπρός, παιδιά !-.

’Εμπρός ! Ε ίχαμε βγή άπό τήν «ίλη, ■ 
ή τουλάχιστο άπό τα σπίτια. Καί περπα­
τούσαμε πότε ανάμεσα-σε δυο σειρές άπο 
μανδρότοιχους καί πότε σε χωράφια. Ούτε 
διαβάτες πιά, ούτε αστυφύλακες, ούτε φα­
νάρια, ούτε γκάζια. Έ δ ώ  κι’ Ικ ε ϊ μόνο 
κανένα παράθυρο φωτισμένο καί πάνω απ' 
τά κεφάλια μας ό βαθυγάλαζος ουρανός 
.με λιγοστά αστέρια. " Ο  βοριάς πού φυ­
σούσε πιο δυνατός καί πιο κρύος, μδς χολ- 
λούσε -τά ροϊχα στο κορμί. Ευτυχώς πού 
•τον είχαμε στή ράχη. Μά επειδή τό μα­
νίκι τής μπλούζας μου ήτ«ί> ξηλωμένο,έμ­
παινε άπ’ αύτή τήν' τρύπα καί γλυστροΰσε. 
g 8λο μου το μπράτσο,— πρ2γμα βέβαια 

«ού δίν μέ ζέσταινε καθόλου...
. “Αν κι’ ήταν σκοτεινά κι’ οί δρόμοι 

διασταυρώνουνταν σε κάθε βήμα, ό Βιτά- 
λης περπατούσε σαν ανθρωτος πού ξέρει 
πού πηγαίνει. Τον ακολουθούσα λοιπόν 
χωρίς φό6® μή χαθούμε’ κι’ ή μόνη . μου 
ανησυχία ήταν νά μάθω άν θά φθάναμε 
επιτέλους στο λατομτίο εκείνο,

Μά Ιξαφνα σταμάτησε.
—  Βλέπεις τίποτα δένδρα; μ ΐ  ρώτησε.
— -Οχι.

Ετσι κανένα μαύρο άραμμα
—  Δεν βλέπω τίποτα.
Κοίταξα ένα-γύρο. Πρέπει ναμαστε 

στή μέση πεδιάδας, γιατί τά μάτια - μου 
χάνουνταν στά σκοτεινά, χωρίς νά τά στα­
ματά τίποτα, ούτε δένδρο, ούτε σπίτι. 

’Τριγύρω μας τό κενό’ καί κανένας άλλος 
ήχος, παρά- τού ανέμου πού σφύριζε χα- 
μήλα, μέσα ’ς αθώρητα χαμόδενδρα.

—  Α χ ,  νάχα τα  μάτια σου I είπε ό 
Βιτάλης’ μά  τά διχά μου 3εν βλέπουν 
πιά καθαρά’ κοίταξε χεΐ-πέραΓ

Ά πλω σε το χέρι το» μπροστά· έπειτα, 
επειδή έγώ δέν αποκρινόμουν, γιατί δίν 
τολμούσα νά ξαναπώ πώς δεν βλέπω τ£· -· 
ποτα, ξανακίνησε. , ·

Περπατήσαμε λίγο σιωπηλοί. Έπειφα 
ϊ  Βιτάλης σταμάτησε καί με ξαναρώτησε

- άν βλέπω δένδρα. Δεν- είχα πιά τήν πρώ­
τη εμπιστοσύνη κι’ ενας αόριστος φόβος 
έκαμε τή φωνή μου να τρέμη, όταν αναγ­
κάσθηκα νά πω πώς 3έν βλέπω τίποτα.

— Ά χ^ . σε στραβώνει ό φόβος, παιδί 
μου ! έκαμε ό Βιτάλης.

—  Μά σας βεβαιώ πώς δεν βλέπω κα­
νένα δένδρο I

—  O ute έ’να μεγάλο τροχό;
—  Τίποτα I
—-  Χάσαμε τό δρόμο ί
Τί νά πώ ; Ούτε πού είμαστε ήξερα, 

ούτε πού πηγαίναμε.
—  “Α ς προχωρήσουμε άχδμ* πέντε λε­

πτά κι’ άν 3εν ΐδούμε τά  δένδρα, τότε 
γυρίζουμε.

Ή  ιδέα πώς . χάσαμε τό δρόμο, μού 
σήκωσε κάθε δύναμη. Ό  Βιτάλης μ ’ έ- 
τράδηξε άπό τό χ έ ρ ι:

—  Έ λ α  λοιπόν !
— Δεν μπορώ πιά νά περπατήσω.·1
—■ Ά μ  Ιγώ ; νομίζεις πώς .μπορώ νά 

σε σηχώσω;... Ξέρεις γιατί στεχουμαι α­
κόμα ορθιος; Γιατί φοβάμαι πώς αν κα- 
θήσβυμε, δέν θά ξανασηχωθούμε ιτιά, παρά 
θά πεθάνουμε άπό τό κρύο. Πάμε I

Τόν ακολούθησα.
—  Ό  δρόμος, μά ρώτησε, Ιχει αυλά­

κια βαθειά άπό τροχούς κάρρων ;
' —  Δέν Ιχει καθόλου.

—  Πρέπει νά γυρίσουμε!
Ό  άνεμος, πού .τόν είχαμε ώς τώρα 

πίσω, μέ κτύπησε στο πρόσωπο τόσο δυ­
νατά, ώστε κόπηκε ή αναπνοή μου. Κ ι’ήταν 
τόσο κρύος, πού τόν αισθανόμουν σά φλόγα.

Στο γυρισμό, περπατούσαμε πολύ «ιό. 
δύσκολα κι’ άργά άπό πριν.

— . Ά μ α  ΐδής «ΰλάκια, πές μου το, 
είπε ό Βιτάλης. Ό  καλός δρόμος θά ε ί­
ναι αριστερά.

Προχωρήσαμε Ιττι ώς £να τέταρτο. 
Σ τήν πένθιμη σιγή τής νύκτας, ό κρό­
το ; των βημάτων μας αντηχούσε «πάνω 
στό σκληρό χώ μα . Α ν  καί μόλις μπο­
ρούσα νά παίρνω τά  πόδια μου, εγώ  τώρα 
τραβούσα τόν Β ιτάλη . Μέ τ ί αγωνία 
κοίταζα τό..άριστβρό μέρος τούδρόμου!·

Α ξαφ να , Ινα  μικρό κόκκινο άστρο I- · 
λαμψε στό σκοτάδι. ;

—  Φ ω ς! είπα απλώνοντας τό χέρι.
—  Π ού ; - · - '
Ό  Βιτάλης κοίταξε, μά, άν καί τό, 

φως δέν ήταν σε πολύ μέγάίη απόστα­
ση, δεν τό είδε. Απ’ .αΰτό κατάλαβα 
πώς ή.όρασή xoy είχε Ιξασθενήσει,"γιατί 
άλλη φορά έβλεπε καλά χαί τή- νύχτα.

—· Τό φως αυτό μας είναι ¿διάφορο, 
•εΐπΙ. Θ ά είναι χαμμιά λάμπα που καίει 
στό τραπέζι κανενός Ιργάτη ή κοντά 
στό χρεββάτι κανενός Ιτοιμοθάνατου. Δεν 
μπορούμε νά πάμε νά χτυπήσουμε τήν 
πόρτα. Σ τη ν  εξοχή, τή νύχτα, θά μπο­
ρούσαμε νά βρούμε φιλοξενία' στα περί­
χωρα ϊμ ω ς τού Παρισιού δεν ανοίγουν. 
Δεν δ*άρ3£βι σπίτι γ ια  μας. 'Ε μ π ρ ό ς ! -

"Υστερ’ άπό λίγο, μού φάνηκε πώς 
ένας δρόμος διασταύρωνε τόν δικό .μας. 
Α φ ίσ α  τό χέρι. τού Β ιτάλη κι’ Ιτρεξα 
μπροστά, γιά νά ίϊώ . Ν αί, ο δρόμος βύ·. 
τός ήταν βαθειά αύλακωμένος άπό τρο­
χούς άμαξιων.

—  Εδώ Ιχε ι - αυλάκια! Ιφώναξα. ν  '
—  Δός μου τό χέρι σου. Σ ω θήκαμε’ 

Τ ο Χατομιϊο μόλις.άπέχε; πέντε λεπτά . 
Κ οίτ*ξε Λ αλά’ βλέπεις, τά δένδρα ;

—•Ν α ί, βλέπω κάτι μαύρα..’.Θ ά ,ιί·  /  
ν α ι . , .μ ά  βέβαια! είναι δένδρα!

Η  ελπίδα μας ξανάδωσε δύναμη. Τά 
πόδια μου ήταν τώρα λ ιγώ τε ρο βαριά κοί 
τό χώ μα  λιγώτερο σκληρό στα πόδια μου.

Τ ά  πέντε λεπτά  όμως πού είπε-ό Βι- 
τάλης, μας φάνηκαν αιώνια· .

—  Δέν είναι περισσότερο άπό πέντε 
λεπτά  πού περπατούμε στόν καλό δρό - 
μο;>ρώτησε σταματώντας.

—  Έ τ σ ι  μού φαίνεται.
—  Κ ατά πού πανε ταΰλάχια ;
—  “Ισια ,έμπρός.
—  Θά περάσαμε τήν είσοδο τού λα- , 

τομείου χω ρίς νά τήν ΐδούμε. Μ ε ι έ - . '  
τοεο σκοτάδι, δέν είναι δύσκολο... Κ ί’ 
όμως Ιπρ ιπε  νά ίαταλάδουμε άπό ταυ- 
λάκια, πώ ς τρ βήξαμε πιό μπροστά.

—  Μ ά  σας.βεβαίω πώ ς ταύλ«κια δεν 
έστριβαν πουθενά.

—  Α ς  γυρίσουμε πάλι, -νά ΐδούμ^.
Ξαναγυρίσ αμε: '
—  Β λ έπ ε ις  τά δένδρα ’,
—  Ν α ί, εκεί, αριστερά.
—  K al ταΰλάκια ;
—  Δέν |χ * ι  π ιά .
— Μ ά  στραβώθηκα Ιγώ» φώναξε ο 

Β ιτάλης, βάζοντας τά  χέρια στα μάτια 
του. Π άμε ίσια στα δένδρα καί δός μου

. τό χέρι σου. ’ ,
—  Μ ά είν’ Ινας τοΤχος-
—  Θά είναι σωρός άπό πέτρες,

. — 'Ο χ ι,σ α ς βεβαιώπώψείναι τοίχος.
Αυτό δέν ήταν δύσκολο νά Ιξακριβω* 

θή, γ ια τί άπό τόν τοΤχο δεν απείχαμε.., 
παρά λίγα  βήματα. Ό  Β ιτάλης έκαμε 
τά. βήματ’ αυτά καί, σά νά μήν ¿πί ­
στευε π ιά  τά μάτια του, έβαλε χα ί τά 
δυό του χέρια ατό πρόσκομμα, πού Ιγώ  
τό έλεγα τοίχο κι’ Ιχείνος σωρό. άπό 
πέτρες.

—: ’Αλήθεια, έχαμε, είναι τοΤχος.1 
Ο ί πέτρες είναι κανονικά τοποθετημέ­
νες καί χτισμένες·.. Πού είναι .λοιπόν 
ή είσοδος; Ί δ ε ς  ταΰλάχια.

Έσκυψα χάμω κ ι’ ακολούθησα ιόν 
τοίχο ώς τήν άκρη του, μά χω ρίς .νά- 
παντήσω κανένα αυλάκι· Ξαναγύρισα. 
στόν Β ιτάλη κι’ έξάχολούθησα τό ψάξι­
μό κ ι’ άπό τάλλο μέρος. .Το ίδιο απο­
τέλεσμα : Παντού τοίχος, Κανένα ά­
νοιγμα στόν τοίχο αυτό καί κανένα π έ· .. 
ρασμα κάτω στή γή , οδτε δρόμος, ούτε 
μονοπάτι, οδτε αύλάχί, τίποτα που νά. . 

-'δείχνη μ ι*  είσοδο!
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Ή  θέση μας ήταν" δεινή.
Χωρίς-άλλο ό κύριός μου είχε χάσει 

τό δρόμο. Δέν βρίσχουνταν έχει τό λα­
τομείο πού ζητούσε!

— Λοιπόν ; .
— Τίποτα! Μόνο χιόνι.
Έμεινε μια στιγμή χωρίς νάποκριθή 

λέξη. Έπειτα ξανάβαλε τα χέρια του 
στόν τοίχο καί τόν πασπάτεψε άπ’ άκρη 
ώ; άκρη. Ό  Κάπης πού 'απ’ «ύτά δέν 
καταλάβεινε τίποτα,. γαύγιζε μέ ανυ­
πομονησία.

Πήγαινα πίσω άπ’ τόν Βιτάλη.
— Πρέπει νά ψάξουμε μακρύτερα;
—Όχι! Τό λατομείο'είναι κτισμένο.
-^-■Κεισμένο!

Ναί. “Εφραξαν τήν είσοδο χΓ εί­
ναι αδύνατο, νά μπούμε.

— Λοιπόν ;
—  Τ ι θά ,κάμουικε, I  ; .  . . Ξέρω κι1 

έγώ ; Θ ά πεθάνουμε “δώ I
— *Αχ, κύριε !... ,

—  Α , έσύ δεν θέλεις νά πέθάνης, 
'τό ξέρω, Είσαι' νέος, ή ζωή σε κρατεί.
. Καλά λοιπόν, ά; γυρίσουμε· Μπορείς 

νά περπατήσης; -
—  Έ γ ώ ,. ίσω ς... Μά σείς;
— Αμα δέν θά .μπορώ πιά, θά πέσω 

σαν τό γέρικο'άλογο.
— Καί πού θι γυρίσουμε;
— Στό Παρίσι. ‘Αμα άπαντήσοσμε 

αστυφύλακες, θά τούς πούμε νά μας πά­
ρουν στην Αστυνομία. Αυτό ήθελα νά- 
ποφύγω, μά δέν μπορώ νά σάφίσω νά 
πεθάνης άπ’ τό κρύο. Έλα, Ρεμή μου, 
έλα, παιδί μου, κουράγιο χΓ εμπρός I

Και ξεκινήσαμε.
•Τί ώρα νά ήταν; Δέν είχα ιδέα. .Με­

σάνυχτα Ιτως, καί περασμένα.Ό ουρανός 
είχε_πάντ«.τό ίδιο βαθυγάλαζο χρώμα, 
χωρίς φεγγάρι, μέ λιγοστά άστρα, πού 
φαίνουνταν μίκρότερ* άπό τό συνειθίσμέ- 

• νο. Ή  όρμή τού ανέμου διπλασιάσθηκε. 
Σήκωνε τώρα άπ’τήν άκρη τού δρόμου τά 
σωριασμένα χιόνια ■ σά σχόνη χαί μας 
τάρριχνε στά μόύτρα.Κλειστά τά σπίτια 
που περνούσαμε καί σκοτεινά. Μού φάί- 
νουνταν, πώς άν οί άνθρωποι πού χοι- . 
μούνταν μέσα,στα ζεστά τους κρεβδάτια, 
ήξεραν πόσο χρυώ.ναμε μείς, θά μας ά­
νοιγαν τήν πόρτα.

Περπατώντας γρήγορα, θά μπορούσα- 
' με λίγο νά ζεσταθούμε' ό Βιτάλης όμως 
δέν προχωρούσε τώρα παρά μέ κόπο με- 
γάλο· Λαχάνιαζε σά νά είχε ιρέςει.Δίν 
απαντούσε στις «ρωτήσεις μου καί μέ.τό 
.'χέρι, σιγά, μοδγνεφε πώς δέν μπορούσε 
να μιλή.,
I .’Από τήν έξοχή,είχαμε μπή πιά στήν . 
πόλη. Τώρα δηλαδή περπατούσαμε α­
νάμεσα-σε τόίχους; όπου, Ιδώ κι* Ικεί, 
βλέπαμε καί κανένα φανάρι, κρεμασμένο- 
ψηλά, νά· χουνιέται στό σίδερό του και 
νά̂ τρίζη.̂

?0^ιτάλης άξαφνα σταμάτησε.Κατά·

λ«6α πώς,αΰτή τή φορά είχε άποκάμει.
—  Θέλετε νά χτυπήσω χαμμιά πόρ-, 

τα ; ρώτησα.
—  ”Ο χι, δέν θά μας ανοίξουν. Έ ? ω ·  

πέρα χάθουνται όλο περβολάρηδες- Δέν 
σηιώνου/ται τή  νύκτα. Παμε!

Μά δεν ε ίχ ε  π ιά  ο ίτε  θέληση, ούτε 
δύναμη. “Υστερ’ άπό λ ίγα  βήματα, ξα- 
ναιτάθηκε.

—  Πρέπει νά ξεχουρασθώ λ ιγάχι, 
ε ίπε’ δέν. μπορώ χιά .

Μ ιά πόρτ’ άνοίγουντάν ’ς  Iva  φρά­
κτη, κι’ απάνω άπ’ τό φράχτη αυτό ση· 
χώνουνταν ένας μεγάλος, σωρός κοπριάς 
ολόρθος, σάν αυτούς πού βλέπει κανείς 
συχνά στά περιβόλια· Ό  άνεμος; φυ­
σώντας ’ς αΰτό τόν σωρό,είχε στεγνώσει 
τά  Ιπάνω άχυρα κι* είχε σκορπίσει πλή ­
θος άπ’ αΰτά στό δρόμο, σύρριζα μέ 

,τόν φράκτη, όπου σχηματίζουνταν Ιτσι 
Iva  στρώμα πυκνό.

—  Έ δώ -χάμω  θά χαθήσω, είπε ό 
Β ιτάλης.

—  M i  είπατε πώ ς άν χαθήσονμε, 
θά μάς πάγώση τό κρύο καί δέν θά 
μπορέσουμε νά ξανασηχωθούμε.

Χ ω ρίς νά μού άποκριθή,ό Β ιτάλης μού 
έγνεψε νά σωριάσω περισσότερ’ άχυρα 
κοντά στήν πόρτα,*:' έπεσε μάλλον παρά 
Ικάθητε απάνω ’ς αΰτά. Τ ά  δόντια του 
χτυπούσαν κ ι' όλο του τό σώμα τρεμού- 
λιαζε.

—  Φέρε Μι’ κλλα άχερα, μού ε ιπ ε . 
Ό  σωρός τής κοπριάς μας προφυλάγει 
άπό τόν άέρα·

Α π β χό νά έρ α , ναί’ μ’ άπό τό κρύο;...
Α μ α  σώριασα όσο άχυρο μπορέσουν«-. 

μαζέψω, πήγα κΓ  εγώ  κ ι’ Ιχάθησα δί­
πλα  στόν Β ιτάλη.

—  Στρυμώξου κοντά μου, μού είπε’ 
καί βάλε τόν Κ άπη άπάνω σου’ θά σού 
μεταδώτ^ λ ίγη  άπό τή  ζέστη του·

{’Enextu- evri%ua\

i v i x k m k r p m M u
•r

Ένας κύριος, κάποτε, δημοσίευσε 
στις Ιφημεριδες ότι ζητεί υπάλληλο γιά 
τό γραφείο του, καί πενήντα σχεδόν νέοι 
παρουσιάσθηχαν, γιά νά πάρουν τή θέση 
αυτή.

Άν κι’ ο αριθμός τους ήταν τόσο με­
γάλος, γρήγορα όμως ό κύριος διάλεξε 
Iva κΓ είπε στους άλλους νά πηγαίνουν.

Κάποιο; φίλος τού κυρίου, παρευρι· 
σχόμενος τήν ώρα εκείνη στό γραφείο 
του, άπόρησε καί τόν ρώτησε;

«—’Ήθελα νάξερα πού στηρίχθηχες 
γιά νά κρατήσης αυτόν τόν νέο; Δέν είχε 
τό έλάχιστο συστατικό νά σοϋ δείξη·

« — Έχεις λάθος, φίλε μου, τού «· 
ποκρίθηχε ό κύριός. Ό νέος αύτός, απε­
ναντίας, μού έδειξε πολλά χαί λαμπρά 
συστατικά.

«— Μά έγώ δεν είδα···

• .«—Γράμμα; “Οχι βέβαια,|δίν είχε. 
είν’ αλήθεια. Ακούσε όμως : Πρώτα- 
πρώτα, δταν>μ*ήκε, σκούπισε τά πόδια 
του κΓ έκλεισε τήν πόρτα. Μ’ «ΰτό έ­
δειξε πώς είναι τακτικός καί καθαρός.

«Έδωχε διτερα τήν καρέκλα του ’ς 
Ικείνο τόν κουτσό νέο, χαί μ’αΰτό έδειξε 
πώ; είναι καλός χΓ εύγενιχό;·

«Έβγαλε μέ σ̂εβασμό τό καπέλλο 
«υ κΓ άποχρίθηχε σεμνά στις Ιρωτή- 
σεις μου, δείχνων μ* αύτόκώς ξερέι νρι 
φέρεται.
S «Σήχωσε τό βιβλίο,’πού Ιγώ'έπίτη- 
δες τό αφισα νά πέση κάτω, καί τό έ­
βαλε άπάνώ.στό τραπέζ’, èvÇ’ ot άλλοι 
τό, πάτησαν ή τό έσπρωξαν, καί μέ τούτο 
έδειξε πώ; είναι προσεκτικός.

«Περίμενε ήσυχος νά έλθη ή σειρά 
του, χωρίς' νά1 στενόχωρη toùç άλλους 
χοντά του’ χΓ έδειξε μ’ αυτό πώς είναι 
υπομονητικός χαί μετριοπαθής.

«“Οια'ν τού μίλησα, είδα πώς 'τά φο- 
ρέματά του ήταν καθαρά, ξεσκονισμένα, 
τά μαλλιά του χαλοκτενισμένα, τά’δόν- 
τΐα του άσπρα σάν τό γάλα. Κι’ ίταν 
έγραψε τόνομά του, παρατήρησα ότι ta, 
νύχια tou ήταν μέ μεγάλη Ιπιμέλεια 
καθαρισμένα, χωρίς καθόλου πέν.θος, 
8π’ως βλέπουμε συχνά κ«ί «  παιδιά πού 
κάνουν τόν ευγενή. \  . ■

«Δέν νομίζεις πώς SX’ aùta είναι 
πρώτης τάξεως συστατικά ; Έγώ λοι* 
πέν, όταν ρίξω.τά μάτια ’ς Iva  νέο, έν- 
νοώ αμέσως άν είναι καλός, μόνο από 
τό Ιξωτερικό τού κΓ άπό τή συμπεριφο­
ρά του ,ώστε νά μή έχω ανάγκη από συσ- 
στατικά γράμματά.

, [Ά π ό  τό ’A yyhxó.] Κ» Α. θ·

s T ö r t A K T J T e s \
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. τάχα ν' άααντήοπ f
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XXVÍ
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μιάν ακοίμητη 
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γ Χ ν ο τ ρ ά ο ι  ν ά  μ τ  α λ α ν ί ΐ ΐ β ΐ  :

« σ ι χαράξοι αζή y m t i  , .'
μΐ τή  ί»κή tou χ ίφ  , .· 
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x x v n
Ή λος φ έγγει ή. χαραυγή ,..

—S  γελαοτή άγζονία !
—& φ&ινόηαρα, ώ οιγή 

ϋχοΐΐ χαμμιά άομονία ! 
jToÍ χρατιοΰνται οιωαηΧά 

là  φύΧΧα, çàv. χΧημμνρα 
που &ά πέββ άπο ψηλά,

ααν τό προοιάξη ή  Μ ο ίρα ...
ΤΕΑΛΟΙ ΑΓΡΑΣ
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Η ΜΙΑ ΚΙΉ ΠΑΓΙΑ ΤΗΣ
{ΣννέχβΜ  χαί τέλος' ΐδ$ « λ  220)

Ν α ,' χθες άκόμα δέν είναι πού τού 
Ιϊω σ ε διαταγή να βγάλη τ ις  ώμοφότε- 
ρες τριανταφυλλιές τού κήπου καί 
νά τίς.φυτέψη στο δικό τ η ; τό περιβο­
λάκι, καί κείνος δεν τώ χα νε;

Ή  Μίνα γίνηχε\κ«τακόκκινη· ούτε 
να θυμώσς; μπορεί, ούτε νά τό νομίση 
προσβσλή. Ή  γιαγιά δεν μαλώνει, οδτε 
κοροϊδεύει. Θαρρεϊς καί τής ζητεί συγ­
χώρηση. Καί. ή Μίνα θάπρεπβ νάταν 
Ικανοποιημένη. Καί όμως είναι στενο­
χωρημένη καί μ’Ινα ψεύτικο γέλιο, ψελ­
λίζει μες στά δόντια της :

—  Ώ ,  γ ια γιά . Δεν πειράζουν αυτά..
—  Π ώ ς ; Π ώ ς ; Πειράζουν καί κα- 

λοπειράζβυν μάλιστα. “Αν δεν πείρα­
ζαν,δεν θάλεγε ή Μίνα αυθάδη τή* ’Ιου­
λ ία , οδτε γερωτεμπέλη τον Μερτράν τον 
περιβολάρη. “Ετσι δεν τούς είπε ;

Ή  Μίνα χαμηλώνει τά μ ά τ ια . ‘Ά χ ΐ  
πώ ς ήθελε νάλλαζε κουβέντα ! Μά ή 
γ ια γ ιά  επιμένει στήν ταπείνωσή της. 
Ν ά , τής λέγει τώρα πώ ς λυπάται γιατί 
ή μαγείρισσα ή Τερέζα δεν πιτυχαίνει 
πολλές φορές τά  φαγιά καί τά λάμνει 
άσχημα.

Ή  Μίνα διακόπτει :
—  Μά καμμιά φορά τά κάνει πολύ 

καλά. Ν ά , ή κρέμα σοκολάτα,οί τηγα­
νητές π α τά τες ...

Ή  γιαγιά  κουνάει Λ  κεφάλι της. 
Γ ι ά ν ά  μηνύση ή' |Μ ίνά  τής Τερέζας 
σήμερα τό πρωί πώ ς δεν είναι γιά τίπο­
τα ,θά  π ή  πώ ς εί^ε σπουδαία παράπονα. 
“Ε πειτα  ή γιαγια  δεν άρνιϊια ι πώ ς ή 

. Τερέζα δέν έχει δίκηο· .Θέλει όμως νά 
έξηγήση πώς,- αν ή Τερεζά κάνη χιό  πο­
λύ που^έ παρά τηγανητές πατάτες, και 
σούπα αντίς γιά γλυκά, σ’ αυτό φταίγει 
ή ίδια πού έτσι διατάζει.

Μ ’ αυτήν λοιπόν πρέπει νά  τά βάλη
ή Μ ίνα ;

—  Ώ  1 Γ ιαγιά  ! '
“Ω  ! ή  Μίνα είναι πολύ "καλή. Τό 

ξέρει δα ή γιαγιά . Έ χ ε ι  ϋπηρέτες πού 
δεν είναι τού γούστου τής Μίνας, μια 
καχιά μαγείρισσα, κάτι ενοχλητικές ιδιο­
τροπίες, (θέλει έξαφνα νά μήν πηδούν 
τα  παιδιά στά έπιπλα καί νά τρώ­
γουν καθαρ.ά), Ιπισκέψεις ανυπόφορες, 
εοσο πού ή Μίνα πολλές- φορές δεν 
έρχεται νά τις χαιρετίση. "Ο λα αύτά 
δέν είναι, βέβαια ευχάριστα, Γ ιατί άλ- 
λοιώτικα ή Μίνα δέν θάταν τόσες φόρες 
Χάκιωμένη καί δεν θάλεγε κάτι λόγια ...

•ΓΤ » » ***Η  Μίνα· αρχίζει νά μήν αισθάνεται 
καλά.τόν εαυτό τη ς .. Θέλει νά φΰγη, ή 
να πή τίποτα άλλο. Μ ά δέν μπορεί νά 
κουνηθή κι* ή γλώσσα της είναι βαρεία 
σαν τό μολύβι.

Η  γιαγιά  της θέλει νά τή ς φανερώ·

ση τουλάχιστον δλη τή  λύπη της, ίλη  
τήν πίκρα της, γιατί, νοιώθει πώ ς ή ίγ· 
γονή της δεν είν’ ευτυχισμένη μέσ’ στό 
σπίτι της. ’Αφού μάλιστα δέν μπορεί 
νά τήν ικανοποίηση περισσότερο. Οδτε 
νά δείρη τους υπηρέτες της μπορεί, για­
τ ί ό Νόμος τό απαγορεύει, ούτε νά τούς 
διώξη, γιατί είναι δλόκλη,οη ίστορία νά 
βρή άλλους’ έπειτα είναι καί τόσο γέροι 
ς ί κακόμβιροι I Ή  θά γινόντουσαν ;

0 α  τούς παραγγείλη βέβαια νάχουν 
σέβας στή Μίνα. Κ ι1 άν θέλη μάλιστα, 
μπορεί νά γραψη τής μητέρας της πόσο 
ή Ν έλλη  τήν κάνει καί υποφέρει. Μά 
αξίζει άράγες τόν κόπο; Τ ρ ξέρει πβλύ 
καλά ή γιαγιά  πώ ς άδικα θά χοπιαση. 
Οί γέροι, βλέπεις,όσο καί νά θέλουν δέν 
αλλάζουν. Κ ι’ ολοένα θαναι ενοχλητι­
κοί στή Μίνα, θά τήν βάζουν νά τρώγη 
πράγματα που δεν θέλει, θά τή στενο­
χωρούν,θά τής πηγαίνουν ενάντια. Λοι­
πόν...Μ ήπω ς δεν θάταν καλύτερο νά 
γράψη στή μαμμά τής Μίνας να τήν 
xápouv από Iva σπίτι όπου είναι τόσο 
δυστυχισμένη;

Ή  γιαγιά  σωπαίνει μιά στιγμή. Ή  
Μ ίνα νοιώθει τό λαιμό της νά τής 
σφίγγεται, τά χτίλ ία  της να τρέμουν.

....." Ισ ω ς  θά μπορούσε νά γίνη  κι*
• άλλοιώς. Ν ά  κάμη μεγάλη, μά μεγάλη, 

υπομονή ή Μίνα γιά λίγον καιρό άκόμα. 
Τό πολύ-πολύ δέκα πέντε μέρες μένουν 
που θάναι ακόμα μαζί.Δέν είναι πολλές.

Κ ι’ άλλη χρονιά ή Μίνα δεν ξανα- 
π α ϊε ί. Έ π ε ιτ α  ξέρει κανείς άν θαναι 
πια κ ι’ ή γ ια γ ιά ; Είναι τόσο γρηά I Ί ­
σως θά φύγη κ Γ  αΰτή·... Κ ι’ δν ίσως 
ήταν ή τελευταία φορά πού βλέπει τή 
γιαγιά  της, ή Μίνα θά μπορούσε ίσως 
νά κάνη λ ίγη  υπομονή άκόμα. Καί ίσως 
- ί σως  πιό άργά νά είναι ευχαριστημέ­
νη ή Μ ίνα, σάν θά θυμάται πόσο Ιπ ιε ί- 
κής ήταν γιά τή γιαγιά της.

—  Έ τ σ ι ,  Μ ίνα ;
Ή  Μ ίνα μπόρεσε ,ν ’άρθρώσή Iva 

τραχύ φθόγγο και νά κάμη Iva αόριστο 
σχήμα μέ το σαγόνι'της. Σύμφωνοι.Ή *, 
γιαγιά  δε θά γράψη, γ ιά  τήν ώ?α. Καί 
είναι τόσο ευτυχισμένη πού ή έγγονούλα· 
της θέλει νά κόμη άκόμα λ ίγη  υπο­
μονή .

. *
* *

Ή  Μίνα γύρισε στις κούκλες της. 
μά στέκει μπρος τους ακ ίνητη,μετά  χέ­
ρια κρεμασμένα μέ τήν καρδιά βαρειά.

Ο ϊτε  τήν μάλωσαν, οϊτε τήν τιμώρη-^ 
σαν. ’Α πεναντίας τήν λυπηθήκανε καί 
τή? ζητήσανε συγχώρεσι. Ε ίναι νικήτρια. 
Γ ιατί λοιπόν υποφέρει ; Κ αί υποφέρει 
τόσο που νά θέλει νά βά λητίς φωνές.

Ο ί ματιές της ρίχνουνταν στά κρυφά 
απάνω στή γιαγιά  της. Πόσο γΙρασε, 
πόσο Ιγειρε! Ο ί άσπρες μπούκλες τών 
μαλλιών της πέφτουν ολόγυρα στό πρό­
σωπό τη ς πουναι κίτρινο σάν τ’άγιοκέ-

ρι. Κ α ί-τά  λιγνά τά  δάχτυλά της τρέ­
μουν στό πλέξιμό της.'Μ πορεί καί νάν’ 
αλήθεια πώ ς δέν θά ζήση πολύ ακόμα. 
Ή  Μίνα συλλογίζεται τό νεκροταφείο 
με τούς σταυρούς, με τά πένθιμα τάμά- 
ξια, τούς μαυροντυμένους ανθρώπους κ α ί . 
τούς μεγάλους, λάκκους πού σκάβουν στό 
κρύο τό χώ μα  γ ιά  νά ρίξόυν τούς άμοι­
ρους νεκρούς! .. . .Δ έ ν  είναι παραμύθια 
αυτά. Αύριο ή μεθαύριο θά τά ίδή καί 
κ είνη ... -

'Η  στενοχώρια πνίγει τή  Μ ίνα. Ή  
μέρα λ ίγ ο - λ ίγ ο  πέφτει. Τ ό  σκοτάδι 
απλώνεται καί μεγαλώνει.

• · «  ε ♦ · * ·  · ·  Λ·  » « ♦ ·
‘ Αξαφνα ή γιαγιά  πού δεν βλέπει πια 

κιόλα καθαρά, νοιώθει Ι ν α . μικρό ϋγρό 
χεράκι νά γλυστράει μέσ’ στό δικό της 
καί μιά φωνή τρεμουλιαστή νά τή ς ψι· 
θυρίζη στ' αυτί τη ς .

—  Γ ιαγϊάκα , ήθελα νά σού πώ ...,
Σ τά  γόνατα τής γιαγιάς απάνω κου-

λουριασμένη ή Μίνα, μέ τό βρεμένο μα- 
γουλάκι της κο^λητά στό ζαρωμένο γ έ - ' 
ρικο τής γιαγιάς της, κλα ίει, κλα ίει...

Μ ε κομμένα άπό κλάματα λόγια, 
δίνει τό λόγο της πώ ς θάναι ευγενική, 
καί φρόνιμη, καί δ,τι θέλουνε κκι π ε -  . 
ρισσότερο άκόμα. · *

—  Μ όνο,γιαγιάκα μοσ, νά μή μο3 ξα* 
ναζητήσης πια συγχώρηση,τάκόύς; Ποτέ.

Σύμφωνοι. Κ αί τώρα πού όλα είναι 
φτιαγμένα καί μονοιασμένα, φέρανε τή 
λάμπα. Κ αί μαζί ή' Μ ίνα  κ ι’ ή Γ ιαγιά  ' 
της κοιτάζουν Ινα  παληό λεύκωμα πού 
οί φωτογραφίες τού, κιτρινισμένες *ιά, 
γεννούν τόσες ερωτήσεις, τόσες ιστορίες 
χαρω πές, γλυκείες καί π ερ ίερ γες ..

Καί κάπου-κάπου, ή Μίνα που νοιώ­
θει. άκόμα τό στήθος νάνεβοχατεβαίνει 
άπό τό άναφυλητό, όρμάει μ ’ ένα πή­
δημα ξαφνικό καί δίνει Ινα φίλάκι στό 
ρυτιδωμένο μάγουλο τής γιαγιάκας της. 
(Α. Ι,ϊσΙιίΜΐΙ^σβσΓ) Σ. ΜΑΥΡΙΔΗΐ

ΜΑΒΙΛΛΗΣ Π

Τόν ήσκιο του θωροΰν συχνά σιό Δρίακο, 
Τής Τίχνης, του Καλού, μεγάλο θρήσκο, 
Τή νύχτα μοναχός^ νά τριγυρίζη,
Λόγια σοφά, περίσσια -νά σκορπίζη.
Ώ ΐμ έ ! τ( νάναι κεϊνο πού δέ βρίσκω,— 
Ρωτούσα τό χλωμό της νύχτας δίσκο, . 
Ρωτούσα καί τό δίσκο πού χαρίζει 
Τό φως του τήν ήμερα· τ ί γνωρίζει ;
Μέσα σ ' αύτό τό άτέλειωτο τό βάθος 
Τού ’Αγνώστου ιριγυρνούσα άποσταμενος 
Θαρρόντας μήπως ή ζωή είναι λάθος;
Τή Γνώσι, τήν ’Αλήθεια, 4δώ τήν ε ίδ ά : 
'Σ  ώμμορφο κόσμο ζής φωτολουσμένος, 
Ά ν  σκοτωθης γλυκά γιά τήν Πατρίδα !

.. Ν. ΔΟΜΕΝΕΠΝΒδ

(*) Τ ό  β ο ν ν ίτο  β ό τό  Α νοφέββτβι σ τόν  ήβο ϊκ ό
θάνατο το® εξύχου ΚεβχυοαΙο« ποιητοΰ Λ. Μα· 
βίλλί], ατόνΔοΙβκο .τής ΉκεΙοου, τό 191?. *0 
χ. Ν. ¿0|ΐβνβν1ν«ς συμπολβμιατίις τοΰ η·'
οοοί καί ηαοινσβδηχί βτό θάνατο πού Ι^υμνεί, 
2τήν Ιόια μάλιστα μάχ^ έκινδύ^ιιοβ χαΐτό νόΐός;
Από κ άτω  το ν  σ κ σ κ ίθηκ ε τάλογό  το ν . — Σ .τ.Δ .
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Γ ’. (Συνέχει»)
- . Τήν ίδια στιγμή, ή πόρτα τής κάμα­
ρας τοΒ πρώτου πάτώματος, πού τήν ενό- 
μιζε άκατοίκητη, άνοιξε με όρμή καί μέ 
κρόεο, καί βγήκαν άπό μέσα δυό άνθρω­
ποι...

Ώ , Θ Ι  μου! τί.άνθρωποι ήταν αυτοί; 
Τ ί ρούχα ήταν εκείνα που φορούσαν; Τ ί 
μούτρα πού ε ίχ α ν ;...  Ό  ένας ήταν βέ­
βαια μαύρος' στήν ταραχή του όμως, ό 
φτωχό; Πιερρότος τούς είδε μουντζουρω­
μένους καί τούς δυό. Καί δέν τού έμεινε 
αμφιβολία πώ ς αυτοί ήταν οΐ κλέφεες 
τής περιουσίας του. j - ' /

Ν ά  τους.! ξεφώνισε. ’Ε δώ  τους 
έχ ω ].·  Τούς Ιπ ια σ α !.. Τούς κρατώ ! · .

Κ ι’άρπαξβ καί τούς δύό αγνώστους άπ’ 
τό λαιμό, ξεφωνίζοντας ολοένα:

— Βοήθεια I.. Κύριε Κάσσανδρε,τρέξε- 
τε!..Βοήθεια νά δέσουμε τούς κλέφτες!..

; Σ ε λ ίγ ο ν ά  κ ι ’ ό Κάσσανδρος, ξεπρο- 
β*λλει άπό τό κεφαλόσκαλο, όπως βγαί­
νουν τάνδρείκελλα σίό θεατράχι τού Φα- 
σουλή, ώπλισμένος μ ' Ινα μ ο - υ σ κ έ τ ο  
(παληό τουφέκι) πού ήιαν πρό πολλού 
σέ αποστρατεία, καί μ ’ Ινα χατασκου- 
ριασμένο σπαθί. Τόν ακολουθεί ή Κο­
λομπίνα, πού τρέμει δλη άπό τό φόβο 
της, αν καί κρατεϊ στό χέρι μιά σκούπα.

Τ ήν Ιδία στιγμή, άπό- τήν άλλη ά- 
. κρη τού διαδρόμου, παρουσιάζεται Ινας 

γάρος» μέ τήν περρούκα φορεμένη στρα­
βά, πού τόν συνοδεύει μια. μεγάλη στα- 
•'“" ή  γάτα: Είναι ό
μπάρμπα" Μισταν- 
φλούτος. ’Ακούσε 
κι’ αυτός τ ις  φωνές 
καί κάτέβηκε άπό τή 
σοφίτά του, κρατών­
τας Ινα  χοντρό μπα­
στούνι.

-Κ ουράγιο , Π ι-  
ερρότεί ιού φωνά­
ζουν κ ι’άπό χ ίς  δυό 
μεριές.

Μά· ό Πιερρότος . 
δέν είχε ανάγκη νά 
τόν ένθαρρύνουν. Ρ ί ­
χτηκε στούς κλέφτες 
μέ τόση όρμή^ ώστε 
κυλίσθηκέ μαζί τους 
στό πάτωμα* έξακο- 
λουθούσε όμως νά.
Τούς κρατή ' σφιχτά 
καί νά^ω νάζη.:

-  Τούς κ ρα τώ !..
Είναι οί κλέφτες μου 
νά τούς δέσουμε 1.. .

’Α λλά  μόλις ό Κάσσανδρος έπλησία- 
σε.τό σύμπλεγμα τών ανθρώπων πού 
κυλιούνταν κεΤ-χάμω, π ίταξε αμέσως τό 
σπαθί καί τό μουσκέτο μακρυά-Jxaí, άρ-

AfttBM τόπουγγί του ατό ίρκτάζι 
(ΣιΧ. 231, στ. α’.)

Φέρτε σχοινιψ

πάζοντάς τόν,Πιερρότο άπό μιαν άκρη 
τής μπλούζας του, προσπάθησε νά τόν 
τραβήξη.- ^

■ Συγχρόνως ξεφώ νιζε:
—̂ Μ ή 1 ..μ ή 1 ..’Ά ς  τουςΙ·.*Α χ τίμοΟ 

κάνεις, παληόπαιδο! Δέν ξέρεις λοιπόν ·. 
πώςείναι οί καινούργιοι μορ νοικάρηδες;.. 
"Ενας πρίγκηπας, μωρέ,( κΓ  Ινας μαρ- 
κέζος ! . . .  ’Αχούς Ικ ε ί 1 ανθρώπους πού 
έχουν βαλίζα φουσκωμένη άπόι χρυσάφι, 
νά τούς πάρης εσύ γ ιά  κλέ­
φτες !...Β λάκα I Στραβόξυλο!

"Ο ιαν ακούσε τ ις  λέξεις ν ο ι- 
κ . ά ρ η δ ε ς ,  μ α ρ κ I  ζ  ο ς, 
π ρ ί γ κ η π ε ς ,  ό δυστυχής 
Πιερρότος, σαστισμένος, ξέσφι- 
ξ* τά δάκτυλά ' τςυ κΓ άφι- 
σε νά τόν ^άπομαχρύνβυν άπό 
τό πεδίο τής μάχης, (γιατί μι­
λώντας ό Κάσσανδρος, δεν ίπα - 
ψε νά τόν τραβφ άπό τή μπλού­
ζα ,)  έΐώ- ό ‘Α ρλεκίνος κι* ό' 
Ρ αντί-Γκρί, μισοπνιγμένοι, ση- 
κώνουντ.αν άπό χάμω  καί τινά- 
ζουνταν μ’ Ινα σωρς«οδφ! ουφ!»..
Τόν Ρ αντι-Γ κρί μάλιστα ' άπό 
τό σφίξιμο τού λαιμού, τόν είχε 
πιάσει Ινας βήχας, που πόντε- ,
ψε πάλι νά πνιγή. ^  ^

4 — τΑ χ· ^θέ μου I συλλογίζόυνταν ή 
Κολομπίνα άπελπισμένη. Τ ί θά βγή ά π ’ 
όλο αδτό τό κακό; *0 πατέρας μου βέβαια 
θ ατ ά  βάλη μέ τόν Πιερρότο καί δυστυ­
χ ία  μ α ς !.. Αυτός ό θυμός φαίνεται π ώ ς ' 
θά τού βαστάξη πολύ !..»
• Ό-Μιστανφλοΰτος είχε  καθήση ’ς ΐ ν α  

σκαμνί, 4*«ΐ στήν άκρη 
πού άρχιζε ή σκαλίτσα 
τής σοφίτας, κΓ  ¿κοίτα­
ζε, περιμένωντας, γιά νά 
καταλάβη τ ί Ιτρεξε, νά 
μιλήση καθένας και νά 
έΙηγηθή.

"Οσο γιά  τόν Πιερρό- 
το, σαστισμένος άκόμα 
γιά τό λάθος του, ντρο­
πιασμένος, έσκυβε τό κ ε ­
φάλι καί ψιθύριζε κλαυτά:

— Μ έσυγχω ρήτε, κύ­
ριε Κάσσανδρε!., Μέ συγ- 
χω ρήτε, κύριοί μου ! . .  
Δέν μού τό είχαν π ή  . . .
Μ ’ .άν ξέράτε τί μού συμ­
βαίνει !..άν ξέρατε τ ί δυς- 
τυχισμένος πού είμαι I.. 

Κ α ί σκεπάζοντας τό 
„  πρόσώάο μέ τά  χέρια του,
* τό κ»ϊμένο-τό παιδί Iβά­

λε  πάλι τά  κλάματα.
Σ ιό  αναμεταξύ αύτό, ο Κάσσανδρος, 

τρέμωντας όλος άπό θυμό, πότε έβριζε 
βλάκα τόν Πιερρότβ καί πότε σκυμμέ­
νος ώς κάτω ζητούσε συγγνώμη άπό τούς 

. εύγενείς του ξένους.
Αύτοί τού έκαναν άκόμα τό βαρύ . . .

Ε ίχαν  πάθει στό σπίτι του μιά προσβο­
λή , πού δύσκολα μπορούσαν νά τή  συχω- 
ρέσουν. Δεν 'τούς' πήραν μόνο για  κ λέ­
φτες, παρά καί λ ίγο  ϊλείψε νά τούς άνί- 
ξουν... Ε ίνα ι πράγματα αύτά "Ε τ σ ι. 
κάνουν στό Π α ρ ίσ ι;...

. Σ τό  τέλος όμως προσποιήθηκαν, ότι 
συγκινούνται άπό τά  κλάμματα τού π α ι­
διού καί τά παρακάλια τού γέρου. Κ Γ  
δ Ρ αντί-Γκρί, μέήγεμονική γενναίδ.φρο'- 

σύνη καταδέχθηκε 
νά * ή : .

- Ν ιέ ν  π ειρά ζε ι... 
ντέν ήταν τίποτ*

’— Τ ά  λάθη γιά . 
τους ανθρώπους! I- 
πρόσθεσβ κΓ ό ’Α ρ- 

. λεκΐνος.
Ό τ α ν  ό Κάσσανς 

δρος είδε τούς ξένουν 
του νά ξεθυμώνοι ς 
κΓ ή.σύχάσε κάπω, 
ά π ’ αύτή τή μεριά- 
γύρισε στόν Πιερρό: 
το καί τόν ρώτησε ;

—  Δεν μας εξη­
γε ίς  τώρα 4σύ, πώς".

• , , τ ι ο β ι  , ,  ϊκα μ τς « ύ «  τό φο- •φν!;.»(ΣΔ.221,·τ.γ , ) ^  λά^ ς .  ξη ι? 0

ε ί ί ις ;  ή μή σού ήλθε τεταρταίος πυρετός;
— ”Ο χι αλλοίμονο 1 άποκρίθηκε ό Π ι- 

ερρότος, μακάρι νάταν αυτό ! Μ ά δυστυ­
χώ ς δέν τό είδα στόν ύτνο μού, παρα 
είναι όπως σάς βλέπω κ α ίμ ε  βλέπετε.

— Τ ί ;  τ ίπ ρα γμ α  ; φώναξε ό Κάσσαν­
δρος . Μίλησε καί μ α ς  έσκασες !

— Ν ά, άπόψε, τή  νύχτα, ένφ κοιμώ- 
μουν στό κρεββάτι μ ου ;.

— Ά μ  βέβαια στό κρεββάτι σου 1 Πο3 
ήθελες νά κοιμάσαι; στό σκαμνί σου;..· 
Έ λ α ,  άσε τά περιττά λόγια καί πές μας. 
Τ ί βο3 συνέβη, λοιπόν τή νύχτα ;

Στό θυμό του, βλέπετε, ό Κάσσανδρος 
δέν καταλάβαινε πώ ς αύτός έλεγε τά 
περιττά λόγια  καί μέ τις διακοπές του, 
δέν άφινε τόν Πιερρότο. νά Ιξηγηβή,

Ε π ιτέλ ο υ ς  ό νέος τό είπε:
—  Μοόκλεψαν-Ινα πουγγί, πού είχε 

μέσα δλη μου τήν περιουσία!
— *Α χ, δυστυχία! ..  φώναξε ή Κολομ­

πίνα , πού τά τριανταφυλλιά της μάγου­
λα  Ιγβιναν χλω μά σάν τού Πιερρότου.

—  ”£ ;  τί λ ε ς ; έκαμε ζωηρά 0 Κάσ­
σανδρος. Σ Ίκ λεψ α ν , α λ ή θ ε ια ;...  Μ π ή ­
καν κλέφτες στήν κάμαρά σου; .  . .

- —’Από τό παράθυρο, κύριε Κάσσάν* 
δρε! άποκρίθηκε ό Πιερρότος; 'Ορίστε, 
Ιλάτε να τό ίδήτε. Ε ίνα ι άκόμα όπως τό 
βρήκα τή στιγμή πού ξύπνησα!

Τότε μπήκαν.όλοι στήν κάμαρα τού 
Πιερρότου χΓ  είδαν τό παράθυρο διαπλα- 
τωμένο, τά συρτάρια μεσανοικτά καί τά · 
πράγματα σκόρπια;

(’Επεται αυνϊχτια)
ΚΙΙΪΙΠΝ ΑΛΚίΔΗΣ
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Σ Α Ν  ΑΠΟΜ ΝΗΜ ΟΝΕΥΜΑΤΑ 

Β '·
t - Π ώ ;  ε ίν α ι λ ο ιπ ό ν  ή  Τ ρ ιβ ίύ -

γ ε ν η ; „
— Π α ρ ά σ τη μ α  επ ιβλ η τικ ό , ω · 

μορφ ή. Μ οιάζει τ η ;  Κυβέλης. 
— U to ; μ ιλ ο ύ σ ε ;
— "Ο πω ς όλοι μα ς. Λ ιγά κ ι ε κ ­

δ ικ η τ ικ ή  ό μω ς: Λ* μοΟ t o  λησμό­
νησε κ ά n o te  πού  ετυχε νά  π ρ ο ­
τ ιμ ή σ ω  τό ϊ_Κ άλβο περισσότερο 
ά η 1 τό  Σολω μό. Κ ά τ ι μόύχε π ε ι 
xcii γ ιά  τό  Μ ο υ ρ ίζ , μ ά  ό έ  θέλη σ ε 
νά  μοΰ τό  σ αφ ην ίσ ει.

—Τ ήν  Ε λ λ η ν ικ ή ν  Α ίγλ η  ;
— Τ ήν ¿γνώρισα.' επ ιφ υλα κ τικ ή  

ώ ς τόσο. Κ αλή ψ υχή  κ α τά  β ά θο ς.
. — Γ ια τ ί  δέν  ξαναφάνηκε στή 

Δ ιά π λ α σ η ;
— Δ εν ξέρω  δυστυχω ς{*).'Εγνώ · 

ρ ια α  άκόμα τό  Κυανόλευκο Λ α- 
βαρο ,— γ ι ' α ύτό  σας ε ΐχ α  γρ ά ψ ει, 
τ ή  Φ ω νή τή ς  Π α τρ ίδ ο ς , ^ ή ν  Ε ύ- 
γεν ή  Φ ιλοδοξία , τ ό  Δ ιαβ ολά κ ι 
τ ή ;  Γ ε ιτ ο ν ιά ς .. .  ,

—Ό ν ο μ α  μ ο ν ά χ α ;
— Ό χ ι - «άν περασ’ άιτ’ τ ή  γ ε ι­

το ν ιά  το υ  κ ά π ο τε , δ ικαιολόγησα  
τέλ ε ια  τό  ψευδώ νυμό το υ ' σ ά  τόν  
άντίκρυξες όμως·, ,αλλσ π ρ ά γμ α ' 
τό ν  έπ α ιρ νες γ ι ’ άγγελο  πού  τοδ 
λε ίπ ο υν  τ ά  φ τερά.

— Ά λ λ ο  κανένα  i 
— Τ ήν  Ψ εύτικ η  Κ ο υ κλ ίτσ α .'Ίδ ι- 

ό τρ ο π η  Ψ υχή .Δ υό  φ ορές μ έ  περ ί- 
μεγε στό γραφ είο  τή ς  Δ ιαπλάσε- 
οεω ς γ ιά  να  μ έ  γνω ρ ίσ ει, κα ί, τή ν  
ευχαρ ιστώ  π ο λύ  γ ι ’αύτό μ ιά  πού 
μου δ ίδ ε τ α ι ή  β ό κ α ιρ ία .Τ ή ν  Ψ υ ­
χ ή  τή ς Σ α π φ ο δ ς, τ ή ς  Τρισεύγενης 
τό  δορυφόρο, κ α ί μερικούς άλλους 
πού· ίΐε  .τ ο ύ ;  θυμ ο ύμ α ι δυστυ­
χώ ς , ά πό  τ ή  «Δ ημοκρατία  ». . . . 
Ε γχώ ρ ια *  ά κ ό μ α  κ α ί τή ν  Κό'ρή 
τοΟ Β ουνοδ ' « Ιχ ’ ε ρ θ ε ι τ ό ι ε β τ ή ύ ' 
’Α θή να  κ ι 'Ι τ υ χ ε  νάμαΤ στή  Δ ιά­
πλα σ η  κ α ί μάλ ισ τα  στή  θέσ η  τή ς 
γρ α μ μ α τέα ς , όταν τή ν  Ιπ ισ κέ- 
φ θη κβ .

—-Τ ή ν  Ιδ ε ώ δ η  "Ελλαδα ; μοδ 
λ έγε ι ή  Σ π ρ ο γγα λ ιά .

—Δυστυχώς δεν  τή ν  έγνώρισα. 
Έ γν ώ ρ ισ α  ό μ ω ς τό  θ«Χό τη ς , (ι- 
π ο χρ εω τικώ τα το  κ α ί εύγενέστατβ. 

—Τ ά  κορ ίτσ ια  τού κ . Ξενόπου- 
' λου έχουν* ψ ευδώ νυμο  στή  Δ ιά ­

π λ α σ η ; μοδ λ έγε ι ή  ’Η π ε ιρ ω τικ ή  
Κ α ρδιά .

— Δε μπορώ  νά  ξέρω , τή ς  ε ίπ α  
κ α ί θ ά  μοδ  σχω ρέστε τ ή  σ ιω πή  
μου οτό  ζή τη μ α  τ ώ ν  ψ ευδω νύμω ν. 
£ Ιδ α  πού  μερώ τοβσε κ α ί ή  Π ι- 
κ ρ α ψ ινθ ίά  λ ίγο  π ιό  μ π ρ ο σ τά , γ ιά  
το νο μ α  τ ή ;  ’Ιδ εώ δο υς Ε λ λ ά δ ο ς .

—Τ ό ν  Ά ν α ν ία ,  καλέ ,τό ν  ¿γνω ­
ρ ίσ α τε  ; γ ιά  π έ ς  μας ! μοδ  σ φ ύ­
ρ ιξε  κ ά π ο ιο ς  άνέγνω ρος φ ίλος. 

—Τ ό ν  Ά ν α ν ία ; Κ α ίν β ί  κ α ί ό χ ι. 
— Μά ήσουν κεΧ όταν εγραψ* 

τά ποτελέσμ ατα  τή ς  τρ ια κ ο σ τή ς 
δεύτερης Κ υριακής.

— Δέν ά ντ ιλ έγω . Δ ηλαδή  τόν  
έγνώ ρισα.

(*)-Ριατί. Ιγειιΐε συνιβγάτρια, άπλού-
i tta te .·—S .  τ ·  Δ.'

— Κ αί δέ μεγαλώ νει, ά λ ή θ ε ια ; ' 
μου λ έγε ι ό Μ ουρίζ,χαμογελώντας·.

—Δέ μεγαλώ νει. Π ά ρ τε  τή  Δ ιά­
πλαση του 1903 ή  το δ  1906, δέ 
θυμ ούμα ι καλά , κ α ί θ ά  δήτε πώ ς 
τόν  κ α τσ ιά σ τη κ ε  ή  Δ ιάπλαση νά 
μ ή  μεγαλώ σει π ο τέ  του , ά πό  κ ά ­
π ο ια  του α τα ξ ία . Φ ο βη θή τε  λ ο ι­
π ό ν  σ ε ις  τή  κ ατά ρά  τη ς  κ α ί μ α ­
κ ρ ιά  ά πό  α ταξ ίες .

—  Τ ρνόμά  το υ  ε ίν α ι α ύτό  ; μ έ  
ρώ τησε κ ά π ο ιο ς άλλος.

— Κ ι’ ά ν  δέν  ε ίν α ι τόνομά  του, 
ΙκεΧνό π ιά  λησμονήθηκε- Μ έ τό· 
νο ,ια  Ά ν ά ν ίσ ς  ε ίν α ι γνω σ τός. ό ­
π ω ς ό  Π έτρος Ά π ο σ το λ ίδ η ; μέ τό  
ψευδώ νυμο Π αύλος Ν ιρβάνας.

—Τ ήν Κ υρά Μ ά ρ θα  ;
— Π ώ ς ό χ ι ,  Τ όσες φ ορές π ο ί·  

μουνα άρρω στος στό π ό δι, ή  κυρά 
Μ άρθα  πρ ό θυ μ η  π ά ν τα  τη ς  μέ 
π ό τ ιζ ε  . .  . π ικ ^ α ψ ιν θ ιέ ς . ( Ό λ ο ι  
ά ρ χ ιζα ν  νά πειρά ζουν  τη ν  Π ίκρα- 
ψ ιν θ ιά  σάν ακόυσαν τή  λέξη.»

—  Σ τ ή ν  π ερ ίφ η μ η  τα ράτσα  του 
Ά ν α ν ία  π ή γ α τ ε ;

—  Π ώ ς  οχι 1 έ κ ε ϊ συνεδρίαζε 
κ α μ μ ιά  φ ορά  ή«ΔημοκρατΙα» ' τό­
π ο# ... σ το ιχεω μένος όμω ς.Δ εν  τήν 
ϊπ α θ ε  μόνο ό  Ά ν α ν ία ς ’.τή ν  Ιπ α θ ε  
κ β ί  ή > Δ η μ ο κ ρ α τ ία » .Ό  άέρας τής 
τα ράτσα ς τή ς π ε ίρ α ξε  τ ά  νεύρα 
φ α ίν ε τ α ι κ α ί δ ια λύθη κ ε. _

— Ά ν  ή τα ν  αύτός ό  φ όβος, δέ 
•θά π ή γα ιν ες ,μ ο ίπ ε  ίά π ο ιο ς  άλλος.

—  Μ ά π ο δ  τ ό  ξέρεις; τοδ λέω , 
μ π ο ρ ε ί νά  τό  λ έγω  αΰτό κ ι ’ άπό 
π ε ίρ α . (Γέλασαν ό λ ο ι.)

—Λέ μάς ε ίπ ε ς ...
—Τ ί ; . -
— Γ ιά  τό  γρ α φ είο  τοΰ « .  Ξενο· 

πουλου.
(S t« U o  φύλλο τιλειώνει.)

'  Ί7ειρακτήριον
>ίί

βΑΑΛ9 ί Λ £ Ν Ε £
<Σ«ή φίλη μ.ου Φεβενίκη)

Ή  Ν ίκ η  κ α ί ή  Λ ιλή  μάλωσαν.
Δ έτε τ ις  π ώ ; κάθουντα ι μακρυά 

ή  μ ιά  ά π ’ τή ν  άήλη, μέ μ ισογυρ ι­
σμένες π λά τες  στό θ ρ α ν ίο , ένψ  
κ άθουντα ν  π ά ν τα  μ α ζ ί κ α ί ούμ- 
μ αζευτά— συμμαζευτά ! Δεν μ ι- 
λ ιοδντα ι,δέν  κ ο ιττά ζο ν τα ί κ α ν ,μ ά  
κ ι ’ ούτε στό μ ά θ η μ α  προσέχουν. 
Ή  σκέψη, ,πώ ς ε ίν α ι μαλω μέγες, 
τ ι ς  σ υγκ ινε ί κ α ί  τ ι ς  κάνει κ ι’ α ­
π ρ όσεκτες. Κ ι ’ à  κ α θ η γη τή ς θ υ ­
μ ώ νει. Ά  ! τ ί  μακριά  π ο ύ  τούς 
φ α ίνετα ι ή  ώ ρα  I Γ ια τ ί  ά ρ γ ε ΐ έ­
τσ ι ,γά τελειώ ση  ; Μ ά  π ό τε  π ιά  
θ ά  κτυπήσο αύτός ό  κώ δω ν ;

Ν ά , κ τυ π ά ε ι 1 Ό  κ α θ η γη τή ς 
φ εύγε ι. Έ ν α  φρρρ.· ά πό  τά * β ι·. 
β λ ία , π ο ύ  μαζεύοντα ι, κ ι ’ ο ί μ α ­
θ ή τρ ιε ς , χαρούμενες, κατεβαίνουν 
νά  π α ίξουν  σ τή ν  α δλή , Ο ί  φ ιλ ε­
νάδες μας δέν  έχουν όρεξη ν ά  κ α · 
τεβοΰν σάν τ ι ς  ά λλες, μ ά  ά να γκά- 
ζ ο ν τα ι. ' t i  κ .  Δ ιευθύντρ ια  δέν  ε­
π ιτρ έ π ε ι νά  μένουν έπάνω .

Τ άλλα  κορίτσ ια , πού  κ α τέβ η - 
« α ν  π ρ ίν , έχουν αρχ ίσ ει κ ι’ όλα 
τ ό  κηνυγητό. Μ πά !. γ ια τ ί  κ ι  η  
Λ ιλή  μας δεγ  π η γ α ίν ε ι νά  π α ίξ η

π αρ ά  μαζεύεται οέ  μ ιά  γω ν ιά  
το δ  κήπου  ; Δέν τή ς  άρέσει π ιά  
τό  κηνυγητό ; Κ α ί π ο λύ  μάλιστα! 
Μ ά ή  Ν ίκη , ή  συντρόφ ισσά  της 
'ς  τά  π α ιγ ν ίδ ια  κ α ί σ τ ις  τρέλλες, 
τή ς  λ ε ίπ ε ι.

Ε ίν α ι μαλω μ ένες  ·
«Καί γ ια τ ί  δεν π α ς  ν ά  τ ή ;  ζη - 

τήσης συγγνώ μη, νά  φ ιλ ιω θήτε;*  
τή ς λ έγε ι μ ιά  φ ω νή μέσα της.

’Α λλά μ ιά  άλλη άπαντφ  : « Ά ς  
ελθη  έκ ε ίνη  π ρ ώ τ η ς ,  

χ « Έ σ ύ  φ τα ΐς , τ ή ;  λέε ι ή  π ρ ώ ­
τη , κ α ί σύ ΐτρέστει νά  π ά ς· άν 
σκέπτεσαι ά λλο ιώ τικα , ε ίσ α ι κ%; 
κό κορίτσι».'

Μ ά  ή  Λ ιλή  ε ίν α ι καλή . Κ α ί, 
γ ιά  ν ά  μή  δώσ;ΐ κ α ιρό  στόν Ιου- 
τό  τη ς  ν ά  μετανοιώ ση, τρέχει 
γρήγορα  στή φ ίλ η  της._

— Συγχώ ρεσέ με. Ν ίκη  μ ο υ !
—  Μ ’ όλη  μου τή ν  καρδ ιά , 

Α ιλ ή  μου !.
Φ ιλήθηκαν. Κ α ί τώ ρα, π ια ­

σ μένε; ά π ’ τό  χέρ ι, δ ιασχίζουν 
τρέχογτα ς τό ν  κήπο ,

’Η  χαρά  τ ι ς  έκανε σάν  τρελλές.
Φ τω χ έ  Χ α μ ο μ η λ ά κ ι  

ί  *
. ΣΜΥΡΝΗ

Μέσ’ σ τήν  ήσυχιά ,
Χ α ρω πο ί σεΧς, ή χ ο ι,

.ξάφνου ά ντιλαλη στε 
κ α ί γοργά-γοργά ,
Τ ' όμορφο τρ α γούδ ι, 
πέστε, τραγουδήστε.

Ν ά  ! Μ έσ ’ στόν άγέρα  
τώ ρ α  φ τερ ο υ γ ίζε ι 
τ ’ ά πα λά  φτερά  της_ 
τ ’'  άσπρα  η  Λ ευτεριά 
κ α ί σάν πεταλούδα  - 
στούς άνθούς γυ ρ ίζε ι 
(Κ ρύφ ια  ά να τρ ιχ ίλ α  
σ τά νθη , στά  κλα ρ ιά .)
Κ εΙ μακρυά μ ιά  λάμψ η 
πού  ρ όδοφ εγγ ίζεν  
κ α ί πού  χρυοολάμπει 
μέσ’ σ τήν  ξαστεριά  
Κ ι’ άγγελος μ ιά  λύρα
όλόχρυση χ σ υ ρ νΠ ξ ε ι..............
-  Τ ό ναό ’κ ε ί  π έρ α  . ·

' χ τ ίζ ε ι ή  ’Λ ευτεριά  ! — 
Φ τάνουν ’δω  κ α ί  οβΰνουν 
ά πό  π α νη γύρ ια  - 

'ύ μ ν ο ι, ά χο ί, τρα γούδ ια , 
ί  Ζ ή τω  φ π ίνο υ ν  μ ύ ρ ια ;

Μ έσ’ σ ιο ύ ; χαρω πούς τούς 
ή χο υ ; τή ς '.Κ α ^π ά νά ς 
4 1  ιά  φ ω νή  κ λ α ϊμ ένη ': 
« Ό μ ο ρ φ η  γενν ιά  ¡αοχι, 
Σ μ ύρνη , ελα ξαπλώ σου 

ι  σ ιή  θερ μ ή  α γκ α λ ιά  μου ... 
Σμύρνή , όμ ο ρ φ η  κόρη, 
δοξασμένης Μ ά ν ν α ς!».

Μέσ’ σ τήν  ήσ υχιά  · 
Χ α ρω πο ί σείς, η '.ο ι, 
ξάφνου α ντιλαλή στε 
κ α ι γοργά-γοργά 
τδμ ο ρ φ ο  τρ α γούδ ι,

, π έσ τε , τρα γουδήσ τε.
ΛΓίσσηνιακή ‘Α κτή

Ή  π ερ ιέρ γε ια  ε ίνα ι Ιλ ά ττω μ α , τό 
οπ ο ίον  σ υναντδτα ι πολύ^ συχνά, 
ε ίς  τό ν  άνθρω πον:-Κ αί Ιδού ή ά π ό - 
δ ε ιξ ις :  ·

•ΛΛΕΟγίΓρίψ. Alii 3130}ΟΛΛ
-οροΜΟΛψ 1:ι9 5οι°(Ι?ί) » i l i a .

(Πτριίφοαακ)
Ν<ιχητής το ν  " â o v m e g l tc s

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν ^ Π Ν Ε Υ Μ Α

— Μ πεμπέκα  ! Γ ια τ ί/δ έ  λές «εύ· 
χαριστώ » στην '  ξαδελφούλα  σου, 
πού  σοΰδώσε καραμέλες ;

— Μά δέν  ε ίνα ι κ α μ μ ιά  μεγάλη 
κ υ γ ί α ! .  (Γιγινόν)
’ËBcàî.n Οπά τής ύανΛ λην. Έλπίδος

Τ όν Δοξασμένο *’Α ρχηγό Ιρωτφ 
ό νουνός του  :

— Κ α ί τ ί  β ιβ λ ία  θ έλ ε ις  νά σοδ 
άγοςάσω  στα  γενέθ λ ιά  σου ; :

— Ά π ’ α ΰτά  χά  β ιβ λ ίο , νυυνέ 
μου, πού  πουλούν στά  Ζ ΐχα ρ ο π λα - 
στεΧα κ ι  ε ίν α ι μέσα γεμ άτα  κνο- 
φ έτα .
•Εοκίλη ύπ4 tISs ‘Βλ\ηνί&05

Ή  Δ ιδ α ο κ ά Ϊίσ α α  : — Τ ί είνα ι 
εκε ίνο  πού  μάς κάνει νά γ ινό μ α ­
στε καλύτεροι ά π ’ ό ,τ ι  μάς έκανϊ. 
ή  Φ ύσις ;

Ή  Μ α θ ή τρ ια  ; -  Ό  κορσές, 
«vo id  t

ifnô της ΎΛΔβηψ. «EUi>Cd04

mBiflfliifllDÎlfiiraiitÎMBi ''
CO oinroSefcev τήν î.<wiv o i  10 λ8»*4 

ià  λάβφ-ώηώς iiéqos els τένίΚίΛβ«· 
οιν. *Εάν Οέλτι V4 οημοΟιβοβδ wd τ4· 
νομά ταυ els τού; Λνέας, ne«*“  ν® ®* 
οοηΛβΙΟΐι λεπτό 8» είςγραμματόβημον.

* '.)  Παίγνιον
Έοχάλη ·6χ4 Ά ντ· Ι· θβοφ-

Ά Μ Ε A I ΩΝ Ε

Ρ Α Η ΒΔΟ Ω ΡΑ

Μ ΑΣ Τ Ο Σ

Π έν τε  χ ρ ο ν ικ ο ί δ ια ιρέσεις

β '. )  ΤρΧγώνον 
'  ΈοτΔλη 4*0 τό Φτωχό ΧαμοιιηΜ» 

* » # * * * _  ζφ ον άνήμερον. -
* * » # * __ ο ί ώ ν ι ο ν  σώμα.
* * * ® __ ‘Α ι^Ιοτήρ ιον.
* * » "Α νθος. '
* * =  Α ν τω ν υ μ ία . · -■
* =  Σύμφω νον.

Κ α ί καθέτω ς τά  ίδ ια .

ν ')  Μ β γ ικ ή 'Ε ΐκ ώ ν  ά ν τυ  Έΐκ'δνο#
-Βατίλη 4*ό τδ? Γοργή! Φαροποΰλας 

— Μ αρία, Ξ ενορώ ντα , Ν ικο, 
έλάτε νά  σ ά ς  δώ σω .

- Τ ί ;
. — Αύτό πού  σ άς ε ίπ α .

S ' . )  Δ ιά  τ ο ύ ς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς
-*Εοτάλΐ) ό«ό τοδΆριβλ 

. T i q - r t-v n d rd -d M n c li  p l r r

Λάβεις τοθ  2βοο ψύλλον 
α . )  Κ ά ρ π α θο ς, Ι ­

καρ ία , Τ ήνος, Θ ή ρα , γ ’.) L A M E  
Π ά ρ ο ς.— β '.)  Ά λ λ α ι  Α Μ Ε
μέν βουλαί ά νθ ρ ώ · Μ Ε
π ω ν , ά λλα  δ ε  Θ εός Ε
κελεύει.
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ΥΐτΟΜΝΗΣΙΣ
Π αρακαλοδντα ι ο ι Σ υνδρομη - 

τα ί, τώ ν  όπο ιω ν έληξεν ή δ η  ή  
συνδρομή, νάσπεύσουν νά  τή ν  Ανα­
νεώσουν. Ε Ις το ιαότας π ερ ισ τά ­
σεις κ α μ μ ία κ α θ υσ τέρ η σ ις  δ έ ν ε π ι­
τρέπετα ι, δ ιό τ ι  δυσ χερα ίνει τ ό  ερ· 
γον μ α ς. '

Ο Ι έν  .AÍyóítv<¡> κ α ί Κ ύ η ρ φ  
Σ υνδρομητα ί ε ίμ ποροϋν ν ά - στέλ- 
λουν τό  ά ντ ίτ ιμ ο ν  ' μέσον Τ ρα πέ- 
ζης ’Α θη νώ ν  η  Τ ρ α π έζη ς  τή ς  Α ­
νατολή ; δ ιά  δ ια τα κ τ ικ ή ς  τώ ν έκεΧ 
ύποκαταστημάτω ν τω ν.

urntmiA im " iw E it "
'A ftjra t, την 4 Ιουνίου  1919. 

Σ τνρ εά ννπ ο ν  : dèv  απαντώ slg  I- 
geov^ens κα« Απορίαν, χον  εδ- 
ποία  ßolaxet xa& ivai τή ν  άπάν· 
ιηο ιν  καί τήν Ιυβιν ’«τύν !  'O ím o v  
τοδ Σννδρομηταδ° , Sfta τέν 0Μ- 
βααη προσεκτικά. .

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΣΟΥΝ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ
Στό μΧιιιμΤο του #όλίο,· δ *α\6; 

μα{ «Νουμα;» άναδημοοιείει πάλιν 
«τ» τήν ‘Αλληλογραφία μου τήν ά· 
ΜΐίΛη<η( μου κρός τό Β α σ ιλ ιά  'Α ­
νήλιαγο . Δημοοιιυιι έπίση; θυό 9χ- 
tvpui ’Επιγράμματα ívxvtípv' τοδ κ. 
Ξτνοπούλου, πού τόν άναφίριι ίώ μ ϊ  
’< άλλες όυό μιριέί. Κ ζί ομω; & χα­
λάς μας «Ν ουμί;» 9li»ptî τδν κ. S î-  
νάπρυλο . . πεβαμίνο ! Τ ί Μχανε 
λβιπόν αν τόν iätopov« x il ζωντανά ; 
Μί Sb fli ίγραφι χαί γιά  τίχρτ’άλλο 
«ιά φύλλο του ! ...

Ώ ;ώ «ο, τδ Εν’ από t à  Soi ’Ε π ι­
γράμματα, ιίναί π ιλύ _ νόοιιμο χαί 
πολό ΐξοπνο. Τ&οο, πού & ÍSio; i , χ. 
ΞΐϊόΐΜολο; μ ί παριμάλιοι νά τά ά- 
νιζημοσιίάοω, γιά  νά γιλάσουν χαί τ ί  
« ιίιά . ’ISeù αότά :

·. Έ π ι τ ύ μ β ιο ν  Φ αίδω νος  
‘S  αύζ&. ¿SH τά x ¡ ío  μνήμ α ,
Τοδ ’Àoiatslou μαδρο 98μα, 

άναπαΰτται ä  Φα/ίων 
Ttf? τάιτύ& ατω ί τΛ ν IXaCôcûy* ' '  
■bl κάποιων άλλων χάλιμπαΐδων. 
b i  μέσ ’ ‘¡ t i  χ&μα π  >ύ $ΐάφη  
ite τσακισμένη  τή γραφίδα,
—Το σαβανό του ¿φημίρίδα—
Άκόμα γράφβι, γράφει, γράφίι.

Ε μιΐ; τοολάχιοιο, otó σπίτι γ ι- 
ϋ«αμι πολύ. Κ ι ’ ιίτα μ ι πώ; μ’αότί 
ti γίλια sjÈæii v i λήξε) t i ’ ή σριχο- 
.¡ojíía μ ί «άν χαλά μας «Μ >υ«5».Άς 
γρίφ#. λοιπάν. Δίν όζοχόληθω πιά 
μαζι tou, rtzp’ αν rú^j νχ 8ημοιιιύ«ή 
ravÉw Έ π ’γρζμμχ voatioA npo...

Είς τόν μέλλοντα Έί»σιτ«<νΐ)ών 
Σάλλο γον τή; ' Α γριάπαπια ί ¿ΐή·.«· 
•η  άώμα αυμμιτοχήν 6 Ιωάννης 
Βύάσηί χαί δ Θεόδωρος Κονζίνης, 
Ή Άγριόπαπια  ίτεοχέφάή πρρχβί; 
ιόν «. Ξινότοολον χχ\ σονωμίληοαν 
tltpl ιή ; χρχγμ.χταποιύ«(«>ς τής ίδέις, 
Mwv λοιπον α π ’ α ύ ιίς τ ις  ήμίρχς βάν 
ιρΗχληάοΰν S ti  της «Διαπλάοιοι;» 
ιί< τά γρχφι'ον τού χ . . Φζίΐωνος ίλ ο ι.. 
íisi ISjjXipsav συμμίΓΟχήν, Ϊ ι ί  ν ί
ϋρί««*ν τόν.ΣΙΧλογον-ίριοτιχδς xa)
K tiiVTzfouv τά Κατασιατιπάν, Ό το ν  

τ ί ;  έργασίας του, xäcal Εάρχί- 
:«ί« τό φόινόπαρον, γιατί τώρα τό 
·χ*ίοκ*Τρι φεύγουν, δλοι καί S b  ιΓναι 
ίνίζτόν. · ·

Χαριτώμίνο ιό  γ ρ ιμ μ ϊ 'ί ι ι  « w .

Ά ν 9 ε μ ίς .  Σ ’ «ύχτριστώ για  τη γνω­
ριμία τοϋ .νέου μχ{ φίλτο κ ι’ εύχο­
μαι ν ί'το δ  πιράοι; τ ί ·  niSi γιά ν ί 
μπή κι’ αυτός σώ  χορό.· y

‘Αγριολούλουδο, τ«.τρά5ια καί φύλ­
λα «οΟ ϊβττιλύ. ΔιίδΙβχοά οτόν κ.
Φιίδωνχ τ ί  συγχαρητήριά «OU xil 
τ ί;  εύχαριοτίε; ®*υ **4 «μί το 9χυ- 
μάσιο βιβ'ίο του σ’ ίίίαμ« v i χτρά- 
ση; πολό-πολύ τϋχάριστις Λτιγμέ;». · 
. ; T i Τραγοϋδι ί $ t  Δβυταριας μ ί
παρχχχλε" v i ΐηλώΛ», δτι τό δή γη -
μχ του πον εδραβιύβη, τό Εγρχψι χαί 
μου τό Εστειλε. *>ίν χάση τόν.άδιλφό 
του «γιατί ßiSxi* τώρα 5ίν Εχει κ*μ· 
μ.ά όρεξη Vi Y pif? ίλιροτραγωΐίες». 
Τό πισιίύ». K «  8μο>ς Λολλέ; φορε; 
λυπημένοι άνθρωποι γράφουν φ ιιδρ ί- 

πράγματα χι*· άλλοι, χαρούμενοι, 
γοάφουν ΪΧιδτρά...

Κινόν’ « s ’ -aúri τα βιβλία', Η λ ι­
ογέννητη; δίν είναι γιά χορίτο! 17 

0 3 «  δ Ν ίτίί, oCte i  Bix»a- 
χιος, οϊτε ό Ρουισώ. Έ χ ι ι ς  χαιρό 
v i τού; διαδίση;. Κ ι’ 8ν 8ίν διαδί- 
οη; χαί χαβόλον τήν «Διιαήμ^ρο», δίν
β ί χάσης και*' *»λύ. © i ;ωϋ πη; : 
«Μ ’ άκόύω, 8τι είναι 4πό ταριστουρ- 
γήμχτα τής Ί ίχλ ιχή ; Φ<\ολργ!χ;». 
Ν*ί· υό"ή  Ιταλική Φιλολογία Εχει 
κι*. ä U a  κολλά.
• ‘Η  ’Αφελής Χιωτοπούλα  μο3 γρά­

φει : «Οί Πετρά; στόν 'Η * ι*»  μ
ευχαρίστησαν ύπιρβολιτά.' Αάτρις τών 
Εργων τού X. 3«οπούλου, J<«> παρα- 
χολουέτίσει δλην των τήν «ειράν. Ε -  
ούγχριγά τ ί  τελίοταϊον τρυ βιβλίον μί 
τον «Κακόν Διόμον» . χαί άλλα nob 
έπηνίβησχν πολύ. Ά λ λ ’ \  προτίμησίς 
μου μίνει δι’ αύτό.» ' _ ’

Καί μία σ/ΐτ.αή πληροφορία : Οι 
«Πετράς στόν Ήλιο!» ιιχαν τή» με- 
γιλητίραν Ιπιτυχίιν άιώ χάβε άλλο 
φιλολογικόν βιδλίον, καί τοδ'»- Εε· 
νίπούλου άχόμχ- ’Βντό; ήμερων
άτσ τή; ειδύσεώς των,, είχαν κωληβη 

'5 0 0  αντίτυπα, ένω από τδλλα, =ΐί τ6- 
βον nt^Xöuvrxt 00*;.
Αυτό «λέόν είνΰ  Ενα ρε«4ρ I

Τό Μποτάβειον Β>α5ιΓονι εις το Ε -
ξωτιρίχόν Άοσάεειον, έλαδε φέτος η 
χάντοτι «ριβίέόουϊ* Φβτή Α . Κ ο κ ·  
χώνήι *τεο ev9wïieS5ei» φίλβζ 
Διακλάσιως, κόρη' μί.μόρφωσιν »«α­
νίαν. ’Εγκάρδια συγχαρητήρια.·

Δέν Ιξακολουβώ διά κλήρου, Φιόρο 
roÇ A e ß iv tt ,  άλλ’ à <4μη δίν βρή»α 
tíitoei δικό σου κατάλληλο. Τών ποι- . 
ημάτων χώλϊίνει ή βτιχουργία, τά δέ 
ανέκδοτα είναι γνώιτά. Ελπίζω, όμως 
νά εόρω παρακάτω... Του *·,Ε . τυ- 
«ώνονττι τώρα χν’ ΐλλα βιδλια' αλλά 

.δίν τά βαδίδω «γώ, γ ι « ’ είναι μυθι­
στορήματα γιά  μεγάλου;.

-Τόση εντύτιοιη ίκχνε »τό. Σ φ ο υγ­
γαρά τό ΙΖ ' Κιφάλχιον τ»3 «Χωρίς 
Οικογένεια» — μά καί ο ί «οιόν δεν !■«
καμί τό μιρτύριον τών παι8ιών τυ3 
Γαροφάλη;— ώστε ΐνεπνιύσβη αύτό τό . 
ποιηματά« :

Σ ’ άνάνόρου χέρ ια  πέσανε 
Τ ά  δύστυχα π α ιδ ιά , - 
Π ού ϊάθβρνβ, τά  μάτωγβ,

.Τ ά  πσίδβυβ φ ρ ιχ τ ά .
ΔέΥ ήταν βέβα ια  ά δελ φ ό ;

• Α ύτός πού βρέθηκβν έμ π ρ ό ς ’ 
Κ α ί όμω ς τόσο πόνεσε

- ’S  έκείνη  τ ή  λαχτάρα,
Π ού μέ τ ό  α ίμ α  έγραψ ε 
ΤοΟ π ό νο υ -το υ  :-Κ α τά ρ α !  -

«Μ ί λίγα λόγια,—φρον-ί τό 'Ανα- 
χ τη 9 έν ' Ιδεώ δες , — δ epiretvo'; oou 
τόμο; 9ά είναι ή καλύτερο; άπ’ οσβυ; 
tfiäuios; ώ ; τώρα». Κι ’ έγώ.Εισι νομί­
ζω . Κι* άπό· τώρα σιίπτομαι . . ■ ηω; 
βά τον ξιπεράση & προσεχή;.

Τήν δροσέρόιητα αύτών τών ημε­
ρών,— αν καί σήμερα χάνει ζέστη πολ­
λή, —ή Φιμινίατρια  τήν αποδίδει στή 
Θιία Πρόνοια, ποό λυπήβηκε τά παι­
διά, ποό φάτο; β> Εχουν μαβήμχτα μέ­
χρι τέλβυ; Ιουνίου. Καί μ* «ptatSi ή ­
ταν σωστό νά παρατείνουν τόσο τά μα- 
βή μ α τί; —  Π»λυ σωστό, άφόδ ή χν- 
ρ ί*  Γρίππη εκράτησε τά σχρλέία κλει­
στά τόσους μήνες.

Είσκι διχαιολογημένη, Τόβχα, γιά 
τή μχκρά σου σιωπή, άφοϋ ήλβι από 
τή Ρωσσία ή άδείφή βου, πού είχες 
νά τήν έδή; Επτά χρόνιμ. Αέσβ.ίνΟηχχ 
μί τώρχΓο »ου γράμμα όλη σ»υ τή 
χαρά χι* -κυτό μ ί άπεζημίωσι. Μά 
τώρχ νά μου γράφήι!

•Ναί ,  Κοντοοββι&ούλη, τώρα ποό 
τελειώνουν τά μαδήματα, γράφε μου 
χαΟ* έέδομάδζ. θ ά  είμαι όσον έπιιι- 
χής θέλει;' άν χχί μου φαίνεται ότι 
δίν ίχει; άνάγχη άπό επιείκεια. ’Εκ­
φράζεσαι πολυ καλά ατά γράμματά σου, 

'Αεροναυτόπουλο, οημερα ίσα-ίσα 
ξετρύπωσε τή μνλλογή σου χχί σοϊ 
{δημοσίευσα μιά Ά σκηση. Στό ερχό­
μενο-5* σου δημοσιεύσω άλλη μιά, 
γιά νάλβη; χαί σό Ισα ίσα μί τού; 
αλλρυ;. Καί ξέρει; πώ ; συνέδη τό λά­
θος; Τό τετράδιό σου ήταν χωυένο 
στοϋ άδίλφού σου καί, · Επειδή είχαν 
τό ίδιο σχήυΛ χαί τό ίδιο σχεδόν γρά­
ψιμο, τά «ήρα ώ ; Ενα.

Γ ιά  τις «Πετριές βτόν Ή λ ιο *  καί 
γιά τα Εργα τοδ χ . '  3 .  γινιχώ; μοΰ 
γράφουν μ ’ ένίουσιασμό χχί οί έ ξ ή ί I  
Ανεμοστρόβιλο;, Έ λλας τοδ Αίβΐίον- 

τος, ‘Α Ιχνω ν, ‘Αερσναυτόπονλο, 
"Αριελ, ‘Εραοιζέχνίί, Β ασιλιά; Ά ν ή - 
λιαγος, Ζαράτούατοα;, ‘Α μίλκας  
Βάρκας, χ τ \  Υ π ε ρ ή φ α ν ο ;  * Ειλληνί;. 
Ό  χ . Ξ . τού; «ύχααιστΕΐ ολου; μί τήν . 
καρδιά του.

Ω ρ α ία ς  Έ λ η · τθλά$  μοδ Ιστει- 
λχν αύτήν τήν ίόδόμάδα χ χ ί οί έξη; : 
Γοργό; Ά ίιΑ κ μ ω ν , Καλλίφωνο  Γ α ϊ­
δουράκι, ’Ατρόμητο; Λ έω ν, Τραυ­
μ α τία ;  τοδ Σ κρδ, Δεινό; Σκοπεν-_  
τ ή ; ,  ‘Αοτήρ τή ς  Μ ακεδονία;, Λ όρ­
δο; Κρόελλ, 4Ανάγεννη&εισα 4ΕλλΛ;, 
■Αγκοράς, Φρίντος, 4ΑγιαποαχοΧί-,- 

-σισσα κα) Λ νχσβργο ί δ  Ν ομο9έτη ;. 
— ’Βίετέλεσκ τά; παραγγελίας των καί 
τούς ευχαριστώ όλου; γιά  τά χαλά των 
λόγια, ξεβπαθώματα χτλ^

Ολοι σχεδόν όσοι μοΰ γράφουν αυ­
τήν τήν'Εβδομάδα, δέν παραλείπουν >τ 
έκφράσδυν τή μεγάλη του; ιύαρίσιίια 
άπό τή «Συμμορία τοδ Άρλιχίνου» .

Α ΙΑ  Τ Η Ν  £ .  Σ ; Σ · ' ·  
Κ α Φ νο τερ εγμ ένα , έ λ ή φ Β η ο α ν  

ά χ ό μ η  : κ α ί  τ ά  έ ξ η ;  : ’ Γαλλικόν  
Π νεδμα τ. —  τ Τ ό  πολύτιμο φυτό*. 
— τ Τ δ  καβαϋρε» κ τ λ .— χ Ά χ ,  ü  ά ­
μορφ α  κεράσια...» —  ι ' Ο  πατέρας 
οτή Μ άχην.Β 1— -Δράμα εκ τοδ φ υ ·

. αικοδ».— « Ά π ο γε ιιμ α τ ινή ι,  — «‘¿νώ  
βρέχει».— i Λόγια τής Γ ιαγιά; μον», 
— «7ά πα ιδί·χα ί  ιό  σκυλί».— « Ό ρ -  
9ρινή  δροσιά». -— «Α νέκδοτο τοδ, 
Ία α α κ  Ν βύ ιω ντ. -  «Οικονομία Χρό­

νου».— Π  « δ . Π νιύματϊ χαί διάφορα 
διά τού; Έ ό δ - Διαγωνισμούς.

Κ ρ ιτ ικ ή  τ ή ς  η ρ ο η γ ο ν μ έ ν η ς  Σ ε-

asi

Αέδο; :— «Σάν 'Απομνημονεύματα», 
os τρ ε ις  συνέχειες. Δ εν  όννει&Ιζω 
να δημοσιεύω τόσο εκτενή, (καμα  
ομως εξαίρεσή γ ι '  αυτό τό κομμάτι, 
επειδή ίχ ε ι ενδιαφέρον ε|αιρβιεχό. 
A filsi, κα&ώς βλέπετε, γιά  πρόσω­
πα καί πράγματα  τοδ σπιτιχοδ μας 
και τοδ κύκλον μας. 4Α λλά  δέν άρ· 
κ ε ΐ  αύτό, (Τότε δλα  πού μ ιίο δνρ ιά  
τήν Διάπλασε Γ ίά  τά έδημοσίευα.) 
Τά Π δίρ α κτηρ ιο  εΐνε παραχηρή;. 
Β λέπ ει μ ε  τά διπά του μάτια  κ ι' 
αύτά που  λέει είναι πρω τότυπα , 7δι- 
όρρυ&μα καί χαριτωμένα,—  « Ά χά- 
π η ;  φ ιο ληά ι . / ΐο ίύ  καλή ή  Ιδέα, “Β  
έκφραση δμως έδώ Kt’ εκ ε ί  είναι 
στρυφνή, θ ά  ή&ελα περισσόέερη κα -  
&αροττ^ια. —  «"Ανοι&ρ». Πρόγ^ματα 
είπω ^ενα χίλιες φορές' ξΐά χαλά δια­
λεγμένα  χα ί ταπο&ετημενα. Ι ' ι 4 α ΰ ιό , 
άπδ χίλιες ’Ανοίξει; που  έλαβα φ έ ·  
το;, μόνο αυτή βρήκα  άξια  νά δη- 
μοωεν&ή  π ο ί.,.ν ά  έ π α ι ν ε 9 ή .~ ι 'β  
Χ αραυγή  >. Πολν κοινό, μά  κα ι  πολύ 
καλό .— ε·’Α π ο  τόν κύκλο μα ς» καί 
άπό τά συνήθεα συνήθη. Τά πρώτο 

.μόνο είναι ώραΓο. Τ άΙλα..,περνοβν.

ΕΓΚ ΡΙΣΕΙΣ ΨΕΓΔΩΝϊΜΩΝ
(Οό&άν ψευδώνυμον άγκοίνεται ή  ά- 

νανεονται,δν δόν συνοδεύεται <ιαδ τοδ 
διχαεώματος, δρ. 9. Τά δγκρινόμενα ^ 
άνανεούμενα Ισχύουν μέχοι τή« SO S o ·  
εμβρίου 1910. 'Οσα συνοδεύονται άπδ 
Λ Ανήκουν ε ΐ;  άνόςια, καλ βσα 4αό Β
είς κοοΐχοια.1

Β έ α  Ψ ε ν δ ώ ν ν μ α : άαιμόνιαν 
Π νεΒμα, Κ. (ΪΤΙλ. Δροσερή Αδγούλα, 
κ . Έ π τά πυλο ι ύ ή β α ι,  ά . (ΙΚ ). Λόρ­
δο ; Κρόελλ, ά . ( ; ) ,  Β ό μφ η  τοΰ Ό λ 6 μ -  
α ιυ ,ά .  ( χ ά ! χ ά  I χά  ! (Ιγβαρό; Ν ομι­
κός, ά . (Ν Μ ), Πλατωνικός, ά .(Χ Μ ). 
7ρβ11οπόμησσα, κ .  (Α Β ). Κ όκκινο  
Π ροσω πείο, ά . (AM)·. Ζονρίδα, κ . 
(Α Π ).’£1εύι?«ρη Πατρίδα, ά . (Κ Π ).

Μ ΙΚ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α
διά 1 ίως 3  τδ  ιτολϋ προτάσεις λεπτά 90 . 
διά τάςπεαιπλίον 1 0  λεπτά ή λέζις.

ΑΕ.ΑΓ. ίπ ιΦ υ μ ο ΰ ν  ^ ά ν τα λ λ ά ξ ο ν ν :  . 
ή  Σα ιιίραμ ι; μέ Μεσαην. ‘Α κ τ , ,  
Σ έ π φ . 'Α λ ό η ν ,Ία ο π . τ .Ί δ η ς ,Γ κ ρ α -  
τζ ιέλ ., Ίδ ιό τρ ., Ρ οζάλβ., Μ αρκησ., 
Βαρωνίδα, Σαυλιώ τια ., Κ άρμεν, Λν· 
γερήν., Ν ίρ δ . Α λ ό η ν , Ταοπανάκ., 
Χατζή Π ρεμετ,, Βαα. Χ άλην. — ή  
Τ ιμ η μ ίν η  Γαλανόλευκη  μ έ  Ψαχρίδ,, 
Σ α μιω τοπ ., Γ ρ ίππ η ν . — ή ‘Τπβρή- 
φανος ' Ελληνις  μ έ  Φ τ; Χ α μ ο μ ., 
Δ ίμ ν , τ .  Λ αμ αρτ., Ίρελ, Ά τ σ ι γ . ,  
Κατεργάραν, Έ π τά λ ο φ . — 6 “Α γγε­
λο; τοΰ Πόνον μ έ  Δ ιχηγ. τ . Νεολ,, 
Ρ εζεντά, Κ όρ. τ .  Βουν . —ό  Λόρδο;' 
Κρόελλ μέ Ή χο . Λ α ίδ .,  Β ομ . A tt-  
τουργειά, Κλαρελ, Κ ααταλ, Π ηγήν , 
θεσσαλ. Ά σ τ , , — ή  Ν ύ μ φ η  τοΒ Ό -  
Χύμπου μ έ  Β η ρ , τ .  Δασών, Μ υατ, 
ά  ίσος, Κατεργάρα* .— ό  ’Λστήρ τής 
Μακεδονία; μ έ  ’Β λ π ;  i .  Σ κ λ ό β ., 
Έ λ β α ν ,  Ρω μανέ.Λ άσο;,— ό  Φαένταν 
μέ- S e r . Νεανίαν, Κ υαν.Λ άβ .,Φ τερ . 
δ ά ρ χ .,  Μαχαβαρ. ,  Κριενιοατρ., 7ε- 
μ γ μ , Γαλανόλ., Βαρωνίδα.— 6  "Ο­
μηρος μ β 7 ν> σ μ α τ.τ , Μ πιζ., Δ ικέφ . 
*Αετ., Ν εαρ. Ν τ έ ι .—  ή  'Α τρ ό μ ητο ;  
Έ λλη ν ίς  μέ ’Λτρόμ. ‘Α μα ζ., Δδα 
’Αρλεκίνου, θ λ ιβ . 'Α νά μ ν .,Γ νφ το π ., 
Διαβολοκόρ., Π ερ ή φ . Κ ρ η τ ιχ ο π .,  
ΚιλοΧδίοτραν.— δ  Γοργές Ά λ ιά χμ ω ν  
μέ Ραφαέλλαν, Ά ντα λο ύζ.,'' Κ ό μ . τ . 
Φλάνδρ. —ή  ’Λ ίπυώ ν μ έ ’ Μ αχαΛαρ^ 
Τραγ. τ .  Λβυτ.—ό "Λγριο; Α ταίγ  
γ ε ν κ  μέ "Αγρ. ΒορεΛν^Μποέμ, Α1· 
τ® ΙΜ Φλύαρ. ίίατρινόν.—ή  Φ«μινί·
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ατρια μέ. Ι μ ν ρ ν . '  Πρόοκ  , Σ μυρ- 
v sÀ * b v ’Â o t.,  Λ β ν η ρ α μ , AtßaiC .— 
ή  Φ Ιόντατρι; 'ϋ ,Μ ηνίς  μ έ 3ενιτεμ . 
Μ ακεδονοπ ., ‘ Υ π έρ η φ . 'Άλληνίδα. 
— ή  Τρελλη Μακεδονοπονλα  ύ& Ώ>. 
‘Ε λίηνίδα , Ψ εντ. Κ ονκλ. —η  Ή ΐ ι -  
ογίννητη  μά Φαντόζιο, ’Λ νυττίτ.. 
Σ τερ νο γίν ., Α κ τ ή ν .  — ή  Ά ν& εμΙς  

. μέ Δ ο τρ ο φ εγ., Πβιαματ. Κρητικιάν, 
Μ υ γκ έ , Μ αχαβαρ. Μ αεατρίναν,'Φαί­
δραν, “A ÿ ttl· ,  “Βλβαν, Φαντάζιο, 
Ρ ο μ α Ιν . —  ή  Κ αατανη Χιο/ιοπονΧα 
μ έ  Z a a r .^ ie cß iO ii., Φεμινίστριαν, 
M a tg w éi., Μ πονμιτονλ,Τ ιίρκ .,Ίααχ· 
π ίνα ν , φαντάζιο, Ά τ& ίδα , Ν νχτο · 
λ ό ό λ ^ . Ίσυδή&: —  ή  Κ υκλαμιά  μέ 
Ψευτ-, Κ ο υκ ί., Ά γ ρ ιά π . ,  Μ πουμ· 
«  ουλ. —ή  Γυφ τοπούλα  μέ Βόακοα. 
τ .  Π η ί. ,  Γοργή  1Pagoa. i S e x .  Αόρδ.

Ή  AuSatXaaif 'άσηάζέται τΜ$> 
ψίΧουι τή ς  ¡ -Ά λ εξ .,  Γ .  Μ αν. (αιρα- 
στιχά* Ro)ù νέϊτιμχ  ία ’ «κηματίχια  
σού· μόνο «où μοιάζουν · «ιρισσότερο 
μέ χομμάτια χοιηυάτων, jw ipiμ | (τοιή* 
ματα άχΙραι«' xeVâiv ίχουν - χβόόλου 
μέτρα- ϊχ*ιςποιητική διάβϊσι, σβϋ'λώ· 

δμως ή '»¡χν>ι; fl σηχουργιχι·' )  
τ<5αα τετοι«.

« s i ...............
Mtxgèv Äiaßtov (έχω 
Jwl> »«ριμένοόν τή  σειρά, tou;, ώττε i t-  
ναι άδόνχτΟ: νά- 0υμη9» άν είναι χα\ 
t i  Ϊ ίκ ά  σου: μ έ « 'σ τ ό  σωρέ' για  νά 
μήν 'άναγγιίλώ ίμ ω ;  τήν ιτιραλα$τ( 
τον;, πολύ φοδοίμαι μή«αΐ{: îiv  τά έ- 
λαδχί σοδ δίνω τήν-αδέια- νά· τά ξβ- 

-ν«στβίλ^ς-) ίβν&οαν (ωρ4 ’ 1  τά 
γ ι ά τ « -  Σμύρνη i)  θρίαμβον τοΒ Δί­
καιον  (έίχαριστω πυλό') Πιερίαν 
Λ/ο£ίοαν (τ(ϊρ« V« μου Vpxfij; συχν«·) 
Γαλήνην  (καλώ; τον; «χτηχε;- χ,ιρές, 
ϊ  ; . . .  )  ‘Α 9 ί  Β . Κ ά μ π .  (τΰχαριστόΐ 
διά τήν ?îpùotv toJ Συλλόγου x t’ eß- 
χομαι τάβέλτιστα-·) ’ÄxnvoßoleBv 
τα "Η λιον  (πρέχιι νανανιώση; χαΐ τό 
ψιυδώνυμον, ¿U t» ; îàv * 0 6  ά«ή«ιι καί 
χχε» τό τρέχον ϊγο;'} ‘ßp a iav  Έ λ λ η -  
v l ià  (ίοτιιλ«· σον ώχομαι Äv «ιλ· 
λ ί«ρο gx ip i· ;Γ ώ ρ * Ϊ ί .^  ΐρ ιμ μ ίΕ ίχ ί 
οιυ !) jitthOrovriv«»· Ilalatol&vw 
(liretXa· «¿>;.nfjrs ή ispt^ ;) Nix: 
M mvlovy. ( t i  ϊ\*6»') Ίαπδτην  i i  
Bxtèÿù  (ή  ά«αλ>«γ|| xaprwv np6 iit 
và γ/νπαί iir’ eûfii*;· Siv 4v*Xau- 
Éfviu tijv5i«€!5i3iv·) ΜαμφιαταφεΙή' 
(< ι’ ? ν ώ χ « [ρ ω  TceXi> tmÙ άπέχτη«« 
îvx tdso.x«Xi p(Xo‘ (ίΓχομαι b ζήλο; 
β»» aûtè; và îiàxeXsuOrStffl·) 'A n .  1. 
θ ΐο φ .  ( Λ ϊ ΐ  «i Âtisc^s Δικχοηαί' «λ- 
λά & τόμο; euTOj^sTaat Ε^Εΐνιλημδνος·), 
Ά ν α γ ιη ’η β εΐια ν  Έ ΐ ί ϋ α ί  (¿X« έξste- ' 
3fe8i)j»v') 'HU av Τ οα κ . (δέν γνω­
ρίζω ti«o:« y i‘ βιϊιό xoä μ" (p u t« ,')  
Πανχήπιβιχ ’<ί#η>·&.(ά«ιγμ« λ)μοΰ 
μ<ίνόν έπΧ χροχ«ιβ6οΧ | γ(Ίΐετ*ι· μ«νον 
τη ; Β* Πιρίδδ««. τίμοί»; λ ίγιι ό Ό ΐη ·  
vti{, δχι τή ; À ')  ΜέλΧον ttfç  Έ ί ·  
Âôoôff.iÿ'ό?·.(8χιΥ)’.ίΓίβϊ««χόΐ' ( t i  ·£?ημεί· 

3«'| ; M ovaixo lâ tg tSx  (γρέμμχ-Τηί
«Mt ιΛ * Avveli/rt £)»£*·>ά δ ελ ιρ η ;  a m  μ έ  Ά γ γ » Χ ί «  δ έν  ë X a 6a · )  

Ε ΰ α κ ίρ ρ ν  "H tte ig αν· ( g i e f t « ,  s ä x « p i -  

®·ω· δ H .tSv Πίριιχ. το8Ί®ϊ8·δέ» 
¿ ί ί ί ί δ η  ά ιά μ η · ,  S t e v  έ χ δ ο β ξ ,  β χ  τον: 

« ν χ γ γ ί ί Χ ω  x e l  8à  t i v  Χ ι ϊ 5 β τ « ')  .0 ί Α -  

χ  ιχην  Κ ίονατανηναύτιολ ιν  (SXa-Xoc 
n à v . v à  γ ν ω ρ ι ι ί κ ί μ ι ' )  Ig e iX a a q a a xa · 
ά δ α  (xxXfiv îtxiH iâicivJ) T it3 y a A u ' 
ίγ ι ΐ )  1ώ«®8μ « ι ,  μ ά  τ ί ν ά  γ ί ν η ΐ ^ ^ λ ί * .  

,Βί1ιμ>£δαί(Ι«ιιΧχ* Λρ6|ηγ9νμίνην 8έν · 
e X a S f )  Σ β ίν τξ ο ν , Γ Χ νχειά ν  ’Ε ίλ ιμ  
νοαουλαν, Μ υ γ χ έ , Σ ϊ ίφ α ν ο ν  τήβ  Ν ί·  
âge  κ τ λ .  « λ .

Σ ημαίαν toB Βυζαντίου, ‘Αετόν  
τής Ν ίκ η ς , SêaeajUvov Λόρδαν. Έ ·  
ραοιζέχνιδα, Κ Βμα, Γ οργήν  Ψαρο~ 
χο ΰ ία ν , ΓΙνχοχάραμα  τή ς  Δ εντςρι· 
ας (ίλχβα ιύ χ ιρ ιβ ιώ .)

‘β ίβ ν ϋ ίρ ο ν  Κ(ύν]ποΧ(την, Βοοποτ 
ρίδα, Λή& ην, Γ$ηγί$ίον Ε ’ , ψ » ·  
φ ιδ ία , Λόρδαν K ÿ ie U , Πλοίαρχον 
Έ ίδ β ν , Μ ανιάτην, "Αγριον Ά το ίγ-.  
γανον, ϋό& ριγχταν, Κ έδριχ Έ ρ ρ ο ί  
(êitiiXa.)

Ε Ις Saas εηιατοΧάς ¿ίνοιξα μετά 
ΐήν 8ην Ίοννίον, θ ’άπανΐήοιο ίΐς  
τ6«ροσεχές.

ΟΙ ΑΛΛΑΣΙΟΝΤΕΣ ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ
Συν& οομηταί «agaK oX oCrcai v ä  
δηλώνουν άμίβω ; τήν νέαν τωνδι· 
εύΦυνοιν βΐς τά Γραφ«Γςτν μας,άιιο- 
οΐέλλοντες χαί SO  λ»«τά διά τήν 
iwtikcooiv τής νίας ταινίας.“Αλλ»ς 
δέν βν&υνόμβί^α διά τήν ώιώλίΐαν· 
τών φνλλαδέην των.

ÏÏHtYîftATIKAI ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Ι2 ν ν έ Ζ Β ΐα  τ ο ϋ  1 S 3 0 V  Δ ι ο γ ω ν ισ μ 98· 

........................   r.Ät,MesieΛΟαεων "iovvCov—A tfoim ov.
&ΒκταΙμέχβιτη^9 28κτ«μ|3«(αυ,4λ!ί&η$(1 
κέβαντή; «eom epla; taÿ tq $  έφ" βααν 
54ν 84 Ιχουν 4»6μΐ| ΑήμοβήνΟ^ι βπβι; 
κ«Χ τβν ««αηγοίΑιένων Φθλλαΐ(ων.|

•354. Αβξίγρεφος , ·· 
Ά ρ ϊ ’ ΓΟί Οίβ; με βαίμοτ«
Γ ι ’ αν6β; αίμνσ μαλώαχνί 
Κ ι" «7t ’ tU  φωνές ναι το χχ«5, 
Γόν χ&βμο άνχσταηάαανι ! 

‘Ββτάλη Oxi Άριβτιίβχου το6  2 αμίον 
3 8 5 ,  Σ χ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Τ ο ί Δίγαίβυ vfjfs; ιίμα ι,
*0 «β» ΐχω  αν μάρ(«η;' 
θ ά ν ΐΐτή τη ς  ^αβιλέα,
Ά ν  μέ ««»»ΙφαΧίοης. 
Έ βτάληάηύ t a  'AçgovainiwiiJ .0 
3 8 6 .  Μ ετα γ ρ α μ μ α τισ μ ύ ς  
Βγάζω λάμ ΐ» , 6 άζοι ρω 
K ai μεγάλιο! ά ή ρ ΰ  
Π ΰ 4 àicô Δημαγωγόν 
Γ ίνιτ’ ¿ή»ξ τΟν βηδών.

Έατάλη &πό τ ^ ;  ΓοβΥή« ΨαβοχούΧα; 
3 8 7 .  Μ ω ο α ϊχ ά ν  

Ό  Κόνων, à BpaafâaJi 
Ό  Κίμων, δ ΦωιΕιβν,
Ό .  Κλέαρχος χαί τέλος 
*0~Εν8οξος Σκηχίων.
"Εξη ooù δίνουν γράμματα 
Μ αζί νά τα-' ένώοης 
Και στρατηγόν ικρέφημον 
Μ ' αύτα νά tpavsprfsflii 

•Εοτ&λτ) b * ù  ̂τ-Πβισμϊΐτάοας KçijtixUSç
3 8 8 .  Ά α ζ η ρ

* * * Όριζοντίως Αθηναίος
στρατηγός· χαδέτως μέ* 
γας ^οτανιχός* διάγω · 
ν<ω; δέ ίερδν «»otov 
χαΐ αρχαίος-. λυριχδς 
^οιηττίς.

* * *
* ν w *

* ·  *Α  * * *
»  *  * .

•  *
* »

*

Έβταλη fct&t. Τιμημέν. Γαλανδλίνκης 
5 5 9 . Π ν ρ ά μ Ι ΐ  

+ Ο ί  στανρ. «Ιρωχ. πρωτβύ'ουσα. 
* -f* * . =  Ν^«οςτο3’Α!γά(ου. 

*·* +  » * =  Π δλ ι; τη; *Βλλϊΐο;
* * * - } - * * *  =  *Αόχ«ίχ 9ei. ’ 
’EacdV) <1x 8  Σ^τι». Γ.κ6 αγδατοιτοίλου 

5 0 0 - 5 9 2 ;  Μ ε τα μ ο ρ φ ώ σ ε ις
1,— To A tla o jii’ β μιτΧμορ. νά 

γένη "Ο αοβ .
2.— Ό  Οίν«δ 8ι* 7 μιταμορ. νά 

γένη ΣύΦας·
Έβτάλη änä τό Ύττε}. ΈλληνάιτοιΑο’ 
892.—89Qi Μ α γ ικ ό ν  Γ β ά μ μ α  

Τή άντιλλαγη Εός γράμματος έ«έ·

βτης των χάτωβι λέξιων δ ι’ ενός άλ­
λου, ιτάντβτε τοϋ βΰτοϋ, vè αχηματι- 
σ9οάν, άνηι αναγραμματισμού, άλλα· 
-ideal λέξεις ! 

rcoxöi, νέος, 5όλος, ρ ίνη , εχοο. 
’Εστάλη άηάτδ Ναυτοχι το ϊ ’Αέηος 
397. ΙΙο ικίλη  "Âjigοοτιχτς 

Τώλ ζητουμένων λέξιων 
Ά ν  χάρ-a; τάρχιχα,
Βισιλοκοιέλα δμηριχή 
Θά χάμης μέ άϋτά. .
T i  τρίτα χάλι γράμματα 
Ά ν  βάλης στη γραμμή,
Τ γ ρ ή  μ ^άλη  Ιχτασις 
Θά γίνη στη στιγμιξ :

1. Έ η ίρρημ* xpdvou. 2 ,  Άγριον 
ζώβν. 3 , Μέρος το3£ν8ους. 4, Π ίλ ι;  
täjs Ελλάδος, 5 ,  Χώρα τής Μ. .’Α ­
σίας. 6 , ΆρχαΤβ; 8ι4ς. 7 Μυβογράφος. 
Εστάλη tij ;  "Ελλάδος τ.Μέλλοντος

3Q8, ϋΓτκτδ*
τον -  τ χ σ  *  « ι  - Ι β τ ν σ ν  ·  *  -  τ ς  ·  ι(  

• Ε σ τ ά λ η  ΐ « 4  τ ο ΰ  Έ λ λ η ν ι χ ο δ  T g o n o i o o  

8 9 9 .  Γ ρ ίφ ο ς  
• Ο δ ό ς  Σ τ α δ ί ο υ  Δ ιδ ά ο χ ε τ ο !
Ό δ δ ς  Ε ς μ ο δ  δ *  Ά σ χ ό ν  
’Ο δ ό ς  Ε δ @ ι ϊ τ ίδ ο υ  Δ ιδ ά σ κ ε τ ε  1

• Ε σ τ ά λ η  ί ι ιτ δ  τ ο Ο  ♦ ο ν σ τ ο ν ε λ λ ά

Λ Υ Σ Ε Ι Σ  .
των Π νενμ .'Α α χήβ . τοβ φδλΧ'ον 14.

178. Ά ν α ν Ι β ς  ( ά ν ά  ν Ε  ά ς  [h ] ) , - 1 7 3 .  
Ρ έ α - Ρ ά . — Ιβ Ο - Κ ί τ ς ο ν - Κ ί τ κ ι ν . — 1X 1,  Σ χ ϊ -  
ν ο ς - Ισ χ ν ά ς .

188.1 Ε Ρ A Β Ί 9· ** η«ώτ,1 V‘8“  Ι*ό 
ί η Ρ Ο Κ  τ ή ν -re o o a g o jto o T Îi « ά -  

γ α λ Ο Σ  νουν-41 δ χ δ  τ ή ν ή μ έ β ι ·
A P P O S  'Η & ε ΰ Τ ε ^ η  μ έ  τ ή ν T g l-

Ε  I  Φ Ο Μ  ® κ ο σ τή  ¿ ν ά τ η , π ά λ ι  41.
ν * ο  Ή  τ ρ ί τ η  μ έ  τ ή ν  τ ρ ια -  

κ ο ο τ ή  δ γ δ ά η  Τ δ  ί δ ι ο ,  K a l  o i j T «  χ α -δ ε ξή ς .  
" B re i ιΗ π έ ν τε  Α δ ε λ φ ο ί  τ Ι ς  έ κ α μ α ν  
ζ ε υ γ ά ρ ια ,  κ α ί  « α - Μ ν Ο ς  έ ι τ ή ρ *  ύχά  τ έ σ ­
σ ε ρ α ,  δ η λ α δ ή  ό κ τ ώ γ ίδ ε ς ^ τ ο ΰ  έ δ ιν α ν 'κ α -  
« ε μ έ ρ α  164 Λ κ ά δ ίξ  γ ά λ α .— 184 - 1 8 8 .  Δ ι ά  
τ ο ύ  Ο :  ο  δ  λ  ο  ς ,  ο  &  λ  ή .  δ  ο  C 1  ο  ς , δ- 
ß o  1  ά  ς , δ ιτά ς .— 1S9 . Ε Ρ Α Τ Ω  ( ή μ Β ρ α
μ έΡ ο ς, ά ν ίΑ τό ς, Δ ναΤ ολή, τρΟ γω .)— 
1S9. Μή· β ΐς  έ τ ΐ  τ δ  α δ τά .—131. Ά  μ  ό- 
ν ε σ - θ - α ι  δ η έ ρ  « ά τ ι ϊ η ς .  ( α - μ ή ;  
νες-βε-διτέρ « α τ  ρ ίς .)  '

W tK P A I A f T E M A I
- t l é '- ï s i  ι-

λ ίμ ν η  νβδ Ααμββίίνον, χωρίςνά 
Λ  νχοντάψςο σό. ««κάλυψχ·. ιί»«ι. 
ή  Έ λ. Κοντ.-, χι’ £λλοτ« νά «ροοέ- 
χη; νά μή σο5 ξεφίΰγονν λόγια... ;

ΑΝΕΜΟΣΤΡΟΒΙΑίϊ 
•ζ 1 9 .  * - 8 5 2 )  ·

Λ
χρισινοί, αας συγχαίρει InV τέλους 

γιάτδ  χατόρίωμα ; I 'Ωχρά Δαίόη 
-( 1 0 ’—858 ) -

■ρβυγγαρδ, σάν«χάλυψ«· άνταλλάβ«- 
•  α«ν Μ .Μ .;—Σ τέφ ανό; τής Νίκης 

f  1 0 ^ - 8 5 4  ) -
^υγχα ίρω  ΛΓμδρον Κ μβάλλάρην,
¿ - γ ια τ ί  γνωρέζίΐ τήν φτλολογί« τ«» 
'Εσχιμώ ώνΙΓ  ’4fÄE@QN

- μ β · —855 1-

Δ ΗΑ3ΣΙΣ· — Μ- Μυστιχά δέν «νττλ- 
λάσο», λάγιμ άν*χ»>>[σε!β{.ΤΙρ-· 

τιίναντας (όναριστά. 2ΒΕΚΤ202
-I Ιθ'-85β 1-

Α τρόμηζη Χ»ιμάρα} έγραψα, ‘fiJIy- 
Ùovns, M. Miwt, îd 

έλαδα. — 'Ατρόμητος Έ λ ίψ ίς ·  
------------------------ f W —  357 1 - --------------------

ΗΑΙΟΠΕΡΙΧΤΤΕ
I I  κρωτάτνϋη ερώτηση σου δίνΐι σ«ή 
Π  φαντασία μου φτίρά/εχτιδάιιλίχτ«, 
γιά νά φτιρουγίσω γύρο· αιτί τή μο· 
στιχή αιτία , noù β* Εκαμε νά' ΐτάρη; τό 
ύχέροχο αιίτά ψευδώνυμο,

Μιτορείς να-παρατιίνης τήν icptte- 
σμία,γιά τό λίγο της ; s

Σένας 2V<«Wac 
-( 1 3 ·-8 5 8  ] ~

Μ'  ς λ α γ χ ο λ ι κ ή  Σ ε Χ η ν ά λ ά τ ρ ι ς  τ ύ  

Σ(α, χαρά στήν άνακάλυψτ ! Bpi 
σιίς χοντώιτι νά αιράσετε χαί τόν Ulf· 
xiptoiv στις άναχαλδψεις I

ΑΝΕΜ 05ΤΡ0Β1Λ'-ϊ
-I 1 0 — 358 1 -

^νφτοποϋλα, βχ ! άφϊλάτίμον Sv.
I ‘Avaaittfdir Ίδε&ίις

( Ι 0 · —860

Ννχτολονλονδό, «βία ή νέα*β«{ ΐι 
εύθυνσις ; ΓράψΟτέ μβι.

Τρελλή. Νεότης

ΚΙΚ. Β , ΠΑΠΑΔΟΙΙΟΥΛΟΣ, ‘Εκδότης. 'Οδός Εφριαίδον 38, ‘Afojvat |

Έ ξ ε β ό Φ ν  !  ’Ε ξ * β ά # η  !  1

I
Γ Ρ .  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Τ Λ Ο Ϊ  t* à H S U m s J  (

“ΠΕΤΡΙΕΣ ΣΤΟΝ ΗΛΙΟ ,
Δ ι η γ ή μ α τ α

Β ίβ λ ιο ν  χ ο μ ψ ά τ α τ ο ν .— ά ε κ α ίξ  τ υ π ο γ ρ α φ ικ ά  φ ύ λ λ α  ( S 5 Q  
ο ε λ ίδ ε ς ι)  —  Κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό ν  βξ 'ώ φ υλλαν μ έ  δύο  χ ρ ώ μ α τα .  — 
Σ τ ο ιχ ε ία  μ ε γ ά λ α , κ α ιν ο ύ ρ γ ια ς  κ α & α ρ ώ τα τα . ^

n E S F » I E 3 3 C 0 3 V I E : T * J A .  :

Ιον ΠΕΤΜΕΣ ΣΤΟΝ ΗΛΙΟ (Σηςίβίωμα; iîgàjtofoç, ΑΓ 2πύ$ος 
Τβισμπά^δης,Β’ Ή  κληρονομιά τοΰ φίλου μβυ.—TôXelgâWaço 
του Στείρου Τ^ισμηά^δη, Κβφάλαια A '—I'-, Σελ. 1—112.)— 
2®ν ΑΝΤΑΡΤΗΣ (Σημί£»μα, Α’ "Εν® βίδύλλια <ττή Μ'Λ0χαλη, Β’ 
Ζήτημα ζωης «a i θανάτου. Γ ' ‘Ο-γιατοέις Μαήίίνέοής «ai 
τό . «δρίμα της ζω ής του»,λ Δ ' Κι’ &του άγαΛάετ- μιά |αν0η, 
Ε ' Νικημένος, Σελ. 113—202.) — 3ον μα^ΤΑΛΕΝΑ (2Γελ.
203—223.J—iovH 'T ÈA EÏT À IA  ΠΡΟΣΕΥΧΗ ( Σ Λ  » ® - 2 4 2 . )

Τ Ι Μ Α Τ Α 1 Δ Ρ .  Π Ε Ν Τ Ε
( Κ α ι  τα χ ν δ ρ ο μ ικ ω ς  δ ρ . 5 , 5 0 ) ·

A t α&ζαΥγεΜάι s tç  xb Γραφεΐον τής«ΔιαίζΙά'ΐεωςΐ

Τ ·1  « d i r  ΑΛΊδΛΦΩΝ .  Μ Π Λ Α Ζ Ο Υ Δ Α Κ Η  — ΒΨβιπΙδου 3  Ά -β ή νβ ι·— Ί^ λ .1 1 -9 9  Ά ρ ι« . .  ¡vc 2228


