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ΧΩΡΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ τοϋ  HECTOR MAE.0T
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Μ Ε Ρ Ο Σ  Π Ρ Ο ΤΟ Μ
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ιβ ’. (Βυνήμια}

Ό  Γαροφόλης τότε διηγηθηκε:
—  Τονομά tou δέν ήταν Β ιτάλη;, Λ έ­

γονταν Κάρολος Μπαλζάνης· καί άν ή­
σαστε, έίώ  καί τριαντκπέντε-σαράντα χρό­
νια, σιήν 'Ιταλία, θά έφθανε μόνο αύτό τό 
όνομα να σας πη ποι'ος ήταν ό άνθρωπός 
που πέθανε στό δρόμο άπό τό κρύο. Τήν 
εποχή εκείνη, ό Κάρολος Μπαλζάνης ήταν 
ό περιφημότερος τενόρος τή ; ’Ιταλίας κΓ 
οί θρίαμβοι του στά μεγάλα θέατρα έμει­
ναν’ Ιστορικοί. 'Τραγούδησε παντού, στή 
Νεάπολη, στή Ρώμη, στο Μιλάνο, στή 
Φλωρεντία, στό Λονδίνο, στό Παρίσι. 
Μά ήλθε ήμερα πού Ιχασε τή φωνή του. 
Τότε, αφοϋ δέν μπορούσε πια νά είναι ό · 
βασιληάς τοΰ τραγουδιού, δεν καταδέχθηκε 
νά παίςη σε θέατρα μικρότερα, παρακατινα 
καί νά καταστρεψη.τή φήμη, τή δόξα, πού 
ειχε αποκτήσει. Ά φισε λοιπόν'' τό Ινδοξο 
όνομα το3 Καρόλου Μπαλζάνη κ ι’ Ιγεινε 
Βιτάλης. Κρύβουνταν άπ’ όλους εκείνους 
πού τον είχαν γνωρίσει στον καλό του καιρό. 
Έ πρεπε ώς τόσο νά ζήση καί δοκίμασε διά­
φορα επαγγέλματα* μά δεν πέτυχε σέ κανέ· 
να.’Έτσι,άπό αποτυχία σε αποτυχία,κατάν­

τησε νά γυμνάζη σκυλιά. Ό  μεγαλήτερος 
τενόρος/τής Ιταλ ίας, θιασάρχης σκύλων! 
Μά μέ όλη του τή φτώχεια, διατηροΰίε 
πάντα την περηφάνεια του και θά πέθαινε 
άπο ντροπή, αν μάθαινε 
ποτέ ό κόσμος πώς ό με­
γάλος Κάρολος Μπαλζά- 
νηςηταν ό φτωχός Β ιτά- 
λης. Ά π ό  μιά σύμπτω­
ση, έτυχε να μάθω εγώ 
τό μυστικό του . ’·..

Αύτή λοιπόν ήταν ή 
εξήγηση . . .

Δυστυχισμένε Κάρολε 
Μπαλζάνη, αγαπημένε 
μου διτάλη, θαυμάσιε !
Και βασιληας αληθινός 
άν μου έλεγαν πώς ήσουν 
μιά φορά, δέν θά παρα­
ξενευόμουν καθόλου I ,

νύχτα ίξω  στά χιόνια, δέν χρειάσθηκε 
τίποτ* άλλο γιά να χατκλάβη τήν άρρώ·* 

' στεια μου κι’ είπε ' πώς έπρεπε νά ‘μέ 
πάνε στό Νοσοκομείο, -

«Κι" δμα ή γέρικη φοράί* χονράζοννταν...» (Σ ιλ . 250, σ ι. € '.)
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ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Κ'.
Κ ηπουρός  

Τήν άλλη μέρα θά σήκωναν τόν Βιτάλη 
*ι’ ό πατέρας ,μοϋ ύποσχέθηκε νά μέ πάη 
ςτήν κηδεία.

’Αλλά πρός μεγάλη μου λύπη, τήν άλλη 
μέρα δέν μπόρεσα νά σηκωθώ, γιατί τή 
νύκτα μοϋ μπήκε 4’νας μεγάλος πυρετός. 
"Αρχισε μέ ρίγος, έπειτα όλο μου τό σώμα 
Ιγεινε φωτιά. Τό στήθος μου, άπό μέσα, 
μ’ έκαιγε. Κατάλαβα πώς άρρώστησα κι’ 

εγώ σάν τόν Καρδούλη, 3στερ’ 
άπό τή "νύκτα πού πέρασα απά­
νω στό χιονισμένο δένδρο.

Καί πραγματικές, είχα πά- 
θει περιπνευμονία.

Ή  σοβαρή, αύτή άρρώστει* 
μ’ έκαμε νά εκτιμήσω περισ­
σότερο τήν καλοσύνη τής και­
νούργιας μου οικογένειας καί 
προπάντων τήν αφοσίωση τής 
Στεφανίας.

Ά ν  καί στά φτωχόσπιτα 
σπάνια φωνάζουν γιατρό, ή κα­
τάστασή μου τούς φόβισε τόσο, 
ώστε έκαμαν ·£ΐά μένα έξαίρεση.- 
Ό ,  γιατρός ήλθε, μ’ εξέτασε, 
ακούσε πώς είχα  περάσει μιά

«azAÑHf,
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Ή τα ν , αλήθεια, τό άπλούστερ© καί τό 
ευκολώτερο. Ό  πατέρας όμως δέν τό πα­
ραδέχθηκε. *

—  ’Αφοϋ ήλθε κι ’ έπεσε ςτήν πόρτα 
μας, είπε, κι’ δχΐ στήν πόρτα τού Νοσο­
κομείου, πρέπει νά τόν κρατήσουμε.

'Όσα κι’ αν τοΰ είπε ό γιατρός, ό κύρ 
Πέτρος έμεινε αμετάπειστος. "Επρεπε νά 
μέ κρατήσουν. Καί μ ’ ¿κράτησαν.

Κ αί μέσ” ςτίς τόσες φροντίδες πού είχε, 
ή καλή Στερανία Ιβαλε στό κεφάλι της καί 
τή  δική μου. Μ ’¿νοσήλευε πρόθυμα, ύπό- 
μονητικά, μεθοδικά, σάν αληθινή νόσοκό-, 
μα, χωρίς ποτέ νά βαριέται ή νά ξεχάνη 
τό παραμικρό. "Οταν αναγκάζονταν να 
μάφίνη, γιά νά κάνη τις δουλειές το3 σπι- 
τιοδ, τήν αντικαθιστούσε ή Λίζα καί πολ­
λές φορές, στον πυρετό μου, τήν είδα κα­
θισμένη στά πόδια τοϋ κρεδβατιοϋ, νά μέ 
κοττάζη μέ τά μεγάλα, ανήσυχα μάτια της. 
Στήν παραίσθηση, τοϋ μεγάλου πυρενοϋ,μοϋ 
φαίνουνταν πώς ήταν ό φύλακας άγγελός 
μου, καί τής μιλούσα όπως θ ά  μιλοΟσα σέ 
άγγελο, λέγοντας της τους πόθους καί 
τις ελπίδες μου. Ά π ό  τότε συνήθισα νά 
τή θεωρώ, χωρίς νά θέλω, σάν πλάσμα 
ιδανικό, στολισμένο μέ φωτοστέφανο' κι' 
άποροΰσα πού τήν Ιβλεπα νά ζή σάν καί
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μα; τούς'«λλ;υς,ΙκεΤ πού περίμεν«, απε­
ναντίας, νά τήν ίδώ νά πέτα με μεγάλε; 
«σάρες φτεροΐίγες. .

Ή  άρρώττεια μου ήταν μακρινή, βα­
ρεία,. ιδιότροπη, με πολλές υποτροπές, πού 
Τσως·χαί συγγενείς αληθινοί θάπόκαναν.Τής 
Στεφανίας όμως ούτε ή υπομονή κουρά- 
σθηχε, ούτε ή αφοσίωση. Πολλές νύκτες 
αναγκάσθηκε νζγρυπνήτη κοντά μου, γ ια«  
το στήθος μου ήταν σε τέτοιον τρόπο φλο­
γισμένο, πού κινδύνευα να πνιγώ άπό 
στιγμή σε στιγμή. Μά κι’ ό Ά λεξης κι’ 
¿.Βενιαμίν μ’ εφύλαγανχι’ αυτοί με τή 
σειρά τους.

’Επιτέλους μπήκα ςτήν ανάρρωση. Μά 
κι’ αύτή μαχρίνή κι’ -ιδιότροπη σάν τήν 
άρρώετεια. Γιά νά βγώ άπό το σπίτι,’ έπρε­
πε ν« περιμέιω νά ξανάλθη ή άνρεξη καί 
νά πρασινίσουν τά λειβαδιό της Γκλασιερας.

Τότε ή ΑΕζα, πού δεν εργάζουνταν ακό­
μα, πήρε τή θέση τής Στεφανι'ας κι’ αύτή 
μ’ Ιβγοιζ’ Ιξοί και με σεργιανοϋτε στις όχ­
θες τοδ Μπιεδρα. Βγαίναμε κατά τό με­
σημέρι, όταν ό ήλιος ήταν στή δόξα του. 
Καί περπατούσαμε σιγά-σιγά,ακολουθούμε­
νοι άπό τόνΚάπη.Ήάνοιξη^κεΤνο τό χρό­
νο, ήταν γλυκεία κι’ ομορφη,— ή τουλά­
χιστο μοδ άφισε γλυκειά κι’ όμορφη άνά- 

' μνηση, πού είναι τό ίδιο. .
Δεν είναι πολύ γνωστή στους Παρι­

σινούς ή εξοχική αύτή συνοικία, πού βρί­
σκεται ανάμεσα Μαιζόν-Μπλάνς καί Γκλα- 
σιέρας. Ξέρουν αόριστα πώς κάπου-έχεΤ 
υπάρχει μιά μικρή κοιλάδα' έπειδή όμως 
τό ποτάμι πού τήν ποτίζει είναι δ βρω­
μερός Μπιεδρας, φαντάζουνται πώς δεν υ­
πάρχει χειρότερο μέρος στα περίχωρα τοδ1 
"Παρισιού, Μά δεν είν’ Ι:σι. Ό  -Μπιέ- 
θρας γίνεται βρωμερός πάρα-κάτω, στο 
προάστειο Σαίν-Μαρσελ, 5που τόν χρη- 
σιμοποεΐ ή βιομηχανία' εκεΐ-πάνω όμως 
ρέει καθαρός, ανάμεσα σέ πυκνές ιτιές, καί 
στις όχθες τού άπλώνουνςαι καταπράσιν» 
λειδάδια, πού ανεβαίνουν - σιγά-σιγά σέ 
κάτι λοφίσκους, στολισμένους μά σπίτια καί 
περιβόλια. Τήν άνοιξη, τό _ νέο χορτάρι 
σχηματίζει σμαραγδένια χαλιά, κεντη­
μένα μέ άσπρες μαργαρίτες, και στις ιτιές 
πού ντύνονται μέ φύλλα, πετοϋν εν* σωρό 
πουλιά, πού μέ τά γλυκά τους’κελαϊδήμάτα 
σου λένε, πώς βρίσκεσαι στήν έξοχή κ ι’ 
οχι στήν πόλη.

’Ετσι έγνώρίσ* εγώ  τή μιχρή εκείνη 
κοιλάδα,— πού άπό τότε άλλαξε πολύ,— 
κι’ ή εντύπωσή της είναι ζωηρή στή μνή­
μη μου όπως τήν ήμερα τού τήν πρω- 
τοεΐδκ. "Αν ήμουν ζωγράφος, θά μπορούν 
σα νά σάς τή ζωγράφήσω τώρα, χωρίς νά 
,ξεχφσω ούτ’ έ'να της δένδρο. Ν ά ΙκεΤ-πά·' 
νω ό ανεμόμυλος.,.νά εδώ-κάτω .ή 'Αγία 
Ε λένη , όπου κάθουνται όλο πλΰστρες...νά 
καί τά ταμπάκικα, πού βρωμίζουν τό νερό 
τοδ ποταμού... 'ά  χ ι1 !ή Ά γία -Ά ννα , τό 
μεγάλο «γροκήπιο-φρενρχομεΤό, πού τό
ν«λλίβηνηίΐν ίι^τνινίΛΐιβνοί ϊβίλλβίΛ .

Στους περιπάτους μας, ή Λίζα φυσικά 
δενμιλούσε' άλλά —παράξενο πράγμα!—  

-δεν είχαμε ανάγκη άπό λόγια. Κοιταζό- 
μασιε μόνο καί καταλαβαινόμαστε τόσο 
καλ* μέ τά μάτια, ώ ττί κατάντησε νά μή 
τής μιλώ πια ούτ’ εγώ.

Δυνάμωνα ολοένα καί θά μκοροδσαν 
σέ λίγο νά μέ μεταχειρισθοδν στις Ιρ-· 
γαιϊε,ς το3 περίολιοδ. Μέ μεγάλη άνυ - 
πομονηιία περίμενα αύτή τή στιγμή, 
γιατί βιαζόμουν νά κάμω* χ Γ  εγώ γιά 
τούς άλλους ό,τι Ικαμαν κι’ εκείνοι γιά 
μένα. Ποτέ μ«υ ώ ; τώρα δεκ εί%* έο- 
γασθή άληθινά· Ο ί μακρινές «εζοπο- 
ρείες, όσο κι' άν είναι κουραστικές, δέν 
είναι καί πραγματική εργασία, έςακο- 
λουθητική, πού νάπαιτη θέληση καί 
ζήλο. Μου φαινόταν όμως πώ ς θά Ιρ- 

-γαζόμουν καλά, όπως κ ι’ εκείνοι πού 
Ιδλεπα νά Ιργάζβυνται γύρω μου.

ΤΗταν ή έποχή πού οί βιολεττες.(*) 
αρχίζουν νά φθάνουν στ’ ανθοπωλεία τού 
Παρισιοδ, καί βιολέττες καλλιεργούσε 
αύτή τή στιγμή ό κύρ Πέτρος· Τό περί-· 
βόλι μας ήταν γεμάτο. Ε ίχ ε  κόκκινες, 
άσπρες1, μενεξελιές, άραδιασμένες κατά 
χρώματα , καί χωρισμένες μέσα σε γυα- 
λόσπιτα{?*). Έ τσ ι έβλεπες άιτό’δώ γραμν 
μές όλο άσπρες, άπό κεί γραμμές ολο 
κόκκινες,κι’ αύτό ήταν πολύ όμορφο. Το 
βράδυ-βράδυ, πριν χλεισθοδν τά γυαλιά, 
ό άέρας μοσχοβολούσε άπό τήν ευωδία 
τόσων λουλουδιών.

'Η  εργασία πού μ ’ Ιδαλαν νά κάνω, 
— άνάλογη μέ τις μικρές μου άκόμη δυ­
νάμεις,— ήταν “νά σηκώνω κάβε πρωί, 
άφοΟ περνούσε ή παγωνιά, αυτά τά γυα­
λιά καί νά τά  κλείνω τό βράδυ, πριν 
νά ξανάλθη. Στο  διάστημα πάλι τής ή - 
μέρας, όταν ήταν πολύς ήλιος, Ικρεπε 
ν* απλώνω ψάθες απάνω στα γυαλόσπι- 
τα , γιά νάχουν τά λουλούδια σκιά· Αυ­
τά δεν ήταν ούτε δ ύσκολα, ουτε πολύ 
κουραστικά· Απαιτούσαν όμως καιρό 
καί προσοχή. Γ ια τί πολλές εκατοντάδες- 
γυαλιά .έπρεπε νά μετακινώ δυό φορές 
τήν ημέρα καί νά προσέχω πάλι νά τά 
σχεπάζω ή νά τά-ξεσκεπάζω, αναλόγιο; 
τοδ ήλιου.

Ή  Λ ίζα χάθουνταν συνήθως κοντά 
στό μαγγανοπήγαδο, πού Ιδγαζε νερό 
γιά τό πότισμα. Κ ι’ άμα ή γέρικη φ0 · 
ράδα μέ τήν πέτσινη μάσχα στα μά«α, 
χουράζουνταν νάγμρίζη χ«ί κοντοστέχουν- 
ταν, ή Λ ίζα τήν Ιχανε πάλι νά ξεκίνα, 
σκάζοντας στόν άέρα τό καμτσίκι της. 
Ό  Ά λ έ ξ η ς  άδειαζε τού; κουβάδες πού 
ανέβαζε τό μάγγανο χι* ό Βενιαμίν βοη-

(-) G iro flées. ν Β τα ι λ ίγ ο ιιν  γα λ /UKà ι ί ;  β ιολέττές
(¡tówófo). yiolettes Xévouv γαλλικά ιιόνον to i ;
ΙΑβνβξέδβς {Ια).—Σ . τ .  Μ.

(**) Σ τ ά  Βικά μ α ς  κλ ίμα τα , ή  κ αλλ ιέργεια  τ ή ς  
¡¡ιολέττας s’v s  πολΟ ε ΐκυλη . Σ τά  Π α ρ ίο ι δμιος 
Λ ααιτεΙ π ο λ λ ές  φ βαντ18βςκώ π β»φ υλ& ξέι;.<'ΩβτΒ 
&ς μή π α ς α ξ Ε ν ο υ ή  ά ’ΑΟ ηναϊοε Αναγνώ στης άπά 
τ ή ν  π ερ ιγρα φ ή  α<ιτή βιολβττΟ ν μ έθα  oè γυαλ ιά .

θοδσε τόν πατέρα του. “Ετσι καθένας 
είχε τήν εργασία του χαί κανένας δέν 
Ιχανε τόν χαιρό του.

.Είχα ϊδή χωρικούς νά δουλεύουν στο 1 
‘‘χωρισ μου, δέν είχα όμως ιδέα τής Ιρ· 

γασία; πού χάνουν οί Κηπουροί στα π ε ­
ρίχωρα τοδ Παρισιού,Σηκώνουνται πολύ 
πριν νά .βγή ό ή ΜΟς, 'πέφτουν πολύ πριν 
νά δόση καί δέν στέκουνται στιγμή όλη 
αυτή τήν πολύο>ρη Σήμερα. Ε ίχα  ίδή I- 
πίσης νά καλλιεργοΟν τή γή, δεν είχα 
όμως ιδέα τοδ τ ί μπορεί .νά δώτη μέ μια 
τέτοια ακούραστη εργασία. Στό περβόλι 
τοδ Πέτρου Ά κ κ έν  έβλεπα χαί μάθαινα 
πολλά.

Δέν με μεταχειρίζουνταν μόνο στά 
, γυαλόσπιτα. Μ ' έβαζαν κοί.τώρα νά- 

σκάβω χαί. νά φυτεύω. Ά , τ ί ευχαρί­
στηση να χώνης κάτι στή γή  χ ι’. ¡¡στερα 
νά τό βλέπης νά φυτρώνη χαί νά μεγα- 
λ ώ ν η ! Τό φυτό εκείνο τό θεωρείς πιά 
δικό σου, Ιργο σου, δημιούργημά σου, 
κ ι’ αισθάνεσαι χερηφάνεια. Ν ά  πού ή ­
μουν τώρα χ ι ' εγώ ικανός γιά κάτι τί! 
Τ« Ιδειχνα καί— άκόμα πιό γλυκειά ευ­
χαρίστηση,—  τό συναισθανόμουν. Αύτό, 
σας βεδαιώ, μ’ αποζημίωνε γιά όλους 
μου τούς χόπους.

Γρήγορα συνήθισα τήν καινούργια μου 
ζωή, αν καί τόσο διαφορετική από κ ε ί­
νη πού ,ζοδσα ώ ; τώρα. ’Α ν «  νά γυρίζω 
Ιξω  Ιλέυθερος, χω ρίς άλλον κόπο παρά 
νά πηγαίνω ίσια μπροστά μοφ στό. δρό­
μο, έπρεπε τώρα νά μένω κλεισμένος 
στους τεσσερους τοίχους ενός 'περβολιού 
κι ακ° τό πρωί ώς τό βράδυ νά δουλεύω 
άχατάπαυτα, μέ τό πουχάμισο βρεμμενο 
στή ράχη, μέ τά ποτιστήρια στά δυό μου 
χέρια καί μέ τά ποδάρια γυμνά στά λα­
σπωμένα δρομάκια. Γύρω μου όμως κα­
θένας Ικανέ τήν ίδια τραχεία χΓ  ακα­
τάπαυτη Ιργασία ,.Τ ά  ποτιστήρια μάλι­
στα το3 πατέρα ήταν άκόμα πιό βαριά άκ’ 
τά δ ιχά  μου,χαί τό πουκάμισό του. άκόμα. 
πιό ίδρωτοβρεγμένο. άπ* τά δικά μας. 
Δεν υπάρχει μεγαλύτερη ανακούφιση 
στον χόπο άπό τήν ισότητα. Έ π ε ιτ α  
χεΐ-μέσα είΐρισκα εχείνο πού ^Ινόμιζα 
π ^ ς  τό είχα  χάσει γ ιά  πάντα : Τ ήν οι­
κογενειακή ζωή. Δέν ,ήμουν π ια  μόνος* 
δέν ήμουν π ια  τό άπαρατημένο κι* Ιρημο 
π α ιδ ί.Ε ιχα  δίκό μρυ κρεββάτι, είχα δική 
μου θέση στό'-τραπέζι πού μας εμάζευε 
όλους. "Αν τήν ήμέρα, καμμιά. ?ομά, ό 
Ά λ έ ξη ς  ή ό  Βενιαμίν μοδδιναν καί κα­
νένα μπατσάχη, τόν ξεχνούσα μόλις ξα- 
νάπεφτε τό χέρι τους, όπως' κ ι’ Ιχείνοι 
ξεχνούσαν .αμέσως .τούς δικούς μου' καί 
τό’βράδυ, γύρω στό τραπέζι, ξαναβρι­
σκόμαστε φίλοι μ ι’ αδελφοί."

Για νά πώ  τήν αλήθεια, ή ζωή μα; 
δέν ήταν όλο κόπος χα ί δουλειά.Είχαμε 
χ ι’ ώρες γ ι’ ανάπαυση χαί διασκέδαση, 
λ ίγες  βέβαια μά γΓ  αύτό άκόμα πιό
Υ λ υ χ ε ιέ σ .
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Κάθε Κυριακή, τάκόγεμα, μαζευόμα­
στε κάτω άπό τήν κληματαριά, πού ή­
ταν άπέξ'ω άπ’ τό σπίτι. “Επαιρνα τήν 
άρπα μου άπό τό χαρφί, όπου Ιμενε κρε­
μασμένη όλη τήν "¿βδομάδα, χ ι’ Ιπαιζα 
γιά νά χορεύουν τά  παιδιά. Ούτε τά 
δυό αγόρια, ούτε τά δυό κορίτσια ήξε­
ραν χορό’ κάποιε όμως . είχαν πάει ’ς 
ϊνα γάμο χΓείχαν ίΐή  νά χορεύουν καν­
τρίλιες. Το χορό έκείνο πρβσπαθοΟ-- 
σαν τώρα νά μιμούνται, οιο χ ι’ ότως 
θυμοϊνταν τά βήματα χαί τίςιφιγο3ρες 
του* χ ι’ άμα κουράζουνταν, μ ’ Ιβαζαν 
νά τούς τραγουδώ τά τραγούδια πού ή­
ξερα .Ή  ναποΑίτάνικη χαντσονέττα μου:

Feneatà vascia e patrons crndele1 
συγκινο3σε πάντα τή Λ ίζα ότω ς τήν 
πρώτη φορά, χαί ποτέ δέν έφθανα στήν 
τελευταία στροφή, χω ρίς νά ίδώ τά μ ά ­
τια της δαχρυτμένα.

Γ'.ά νά τή διασκεδάσω, έπαιζα τότε 
χαμμιά αστεία σκηνή με τόν Κ άπη- Καί 
γι αΰιόν έπ ίση; οί Κυριακές "μ*ς ήταν 
ημέρες χαράς' τοδ θύμιζαν τά περα­
σμένα χι όταν τελείωνε τό ρόλο του, 
ήταν πάντα πρόθυμος νά τόν ξανακάνη.

 ('Enecai αν«*#«*)

Η ΣΗΜΪΙΑίΟΤ λίΙΡΟΪ
Κάθε παραμονή γιορτής, τή ; μαμμάς, 

ή το3 μπαμπά, ή κ ιμ μ ια ; μου φιλενά­
δας, τέλος πάντων κάθε πού μετρούσα 
τό μικρό θησαυρό τού κουμπαρά", μου κ ι’ 
Ιαπαζα τό κ ε ιά λ ι μου, για νά βρώ τί 
όμορφο δώρο μπορούσα ν’ αγόραζα μέ τά 
λίγα μου χρήματα,άκουγά πάντα τό ίδιο 
τροπάρι άπό τή μακαρίτισσα τή γ ια γ ιά :

—  θ *  κάνης δώ-.ο πάλι ; Πρόσεξε 
καλά,αν δέν αγαπάς όιο πρέπει,τό δώρο 
σου θά τό μαρτυρήση χαί θά ρεζιλευθή:.

—  Ν *  σου πώ, γιαγιά , τή ; λέω μιά 
μέρα, τόσον χαιρό μού τό κοπανά; "αύτό. 
Μ ά δέ μού λες, θά περιόριζα έ{ώ τις 
λιχουδιές μου, για νά κάνω δώρα στ!ς 
φίλες μου, άν δεν τ ις  αγαπούσα·; Κ ι’ υ ­
στέρα χι’-Ιτσ ι νά 'ταν, π ώ ; Ιν* βουβό 
δώρο μπορεί νά προδώση;

—  Έ  φυσικά, παιδάκι μου, μ’ άπάν- 
τησε ή γιαγιά , τό ξέρω π ώ ; τώρα πού 
θέλεις νά κάνης δώρο τής Λ ιλ ή ; για' 
τά γενέθλιά της, δέν τό κάνεις άπό τί- 
ποτ α \λο , παρά γιατί τ*γα πά ; τό κα­
λό αυτό κοοιτσάκι. Μ ά ξέρεις πώ ; αύτό 
δέ φτάνει; Π ρέπει κ ι’ ϋττερα, άρού'τή; 
κάμης τό δώροί νά Ιξακολουθής νά τήν 
άγαπφίϊ ' * ¡ 0  **ί περισσότερο, νά 
προσέχης νά μή τήν λυπήσης χαθόλου- 
χαθόλου, νά μήν τύχη ποτέ χαί τής πής 
θυμωμένη κανένα λόγο χαχό, γιατί τότε 
τό δώρο σου θά μιλήση χαί θά π ή  άσχή-

1 μα λόγια για  σένάί Π ώ ; θά μιλήση τώ* 
ρα έ'να άψύχό πράμμα,; Ν ά, παιδί μού, 
θά καταστραφή, δέν θά τ ’ άρήση πιά 
νά ΰπάρ^ή κάποια δύνοίμη που δέν τήν

νοιώθουμε καί πού είχε παρασταθή μάρ­
τυρας πού βεβαίωνε τή σημασία του. Ή  
δύναμη αύτή τώρα προσβάλλεται καί 
θυμώνει καί καταστρέφει τό δώρο... Μή 
γ ε λ ^ ;, παιδί μου, δέν είναι αστεία αύτό. 
Τώ ταθά γώ  αύτό αύτό πού σού λέω  νά 
φ υ λ α χ τή ;.'Ά ς  σού διηγηθώ τήν'ιστορία 
γιά νχ,χαταλάβης :

«Ξέρεις τή θειά σου τήν Πολυξένη. 
Μέ τή μητέρα της, πολύ πριν πάοη τό 

.θείο σου καί γίνη ξαδελφημου, είμαστε 
φιλενάδες. Ά π ό  μικρά παιδιά, στό ίδιο 
σχολειό πηγαίναμε, μαζί παίζαμεί τ έ ­
λος πάντων είμαστε πολύ αγαπημένες. 
Το καλοκαίρι, σάν πηγαίναμε στό χω ­
ριό, τήν.χαλούσα χΓ Ιμενε χαμμιά βδο­
μάδα μαζί μ ας ' χ ι’ αύτή πάλι μ ’ έ­
παιρνε κάποτε στή χώ ρα; Α λ λ ά ζα μ ε  
καί δώρα. Μ ιά φορά ό μακαρίτης ό π α ­
τέρας μου, ό προπάππος σου, είχε  . φέ­
ρει άπό τήν Α λεξάνδρεια  μιά θαυμάσια 
πρασινάδα, !να φυτό μέ μεγάλα παρά­
ξενα φύλλα. Τώρα τέτοιες είναι πολλές 
Ιδώ, μά κείνο τόν καιρό, πού νά δής I 
Τήν προσέχαμε όλοι σάν τά  μάτια  μας. 
Σ τή  Σοφούλα, τή  φιλενάδα μου πού σο3· 
λέω , άρεσε πάρα πολύ. Τοσο τήν κα­
μάρωνε, πού τήν υποχρεώναμε κάθε φο­
ρά νά τήν φτύνη, γιά νά μή τήν πιάση 
τό μάτι της. Σάν είδ* τόν ενθουσια­
σμό τη ς  μ’ αυτή τήν πρασινάδα, παρά- 
κάλεσα τή μητέρα, τόν πατέρα, πείσ­
μωσα, Ιχλαψ χ καί επί τέλους χατάφερα 
νά μού επιτρέψουν νά βγάλω  μέ προσο­
χή  Ινα  κλαρί μ ’ Ινα κομμάτι ρίζα, νά 
τό φυτέψω χωριστά, γ ιά  να ταναττήσω 
καί νά τό χαρίσω 3-ττερα τής Σοφόύλας.

«Φαντάζεσαι τώρα πόσο τό πρόσεχα, 
πώς τό πότιζα τακτικα δυό φορές1 τήν 
ήμέρα, χάρ αμμα καί σούρουπο, πώ ς τό 

.προφΰλαγα άπό χέρι, άπό ζώο, άπό ή ­
λιο,« τό άέρ*. Τέλος πάντων σέ δυό-τρείς 
μήνες ή νιοφύτευτη πραηνάδα είχε γίνει 
μια χαρά, σχεδόν δέν τήν ξεχώριζες 
άπό τή  μάννα της. Κ ι’ ίσα-ϊσα.κόντευε 
κι’ ή γιορτή τής Σοφούλας. Τ ί  χαρά 
μου σά συλλογιζόμουν τή  χαρά πού θ ά : 
Ιπα ιρνε! ΈννοέΤται πώς χατάφερα νά 
τή ; τό'κρατήσω μυστικό όσο χαιρό τήν 
άνάσταιν*.

«7Η λθτ Ιπ ί τέλους ή γιορτή. Έ β α ­
λα τά χαλά μου χα ί μαζί μέ τήν υπη­
ρέτρια μας, πού κρατούσε τή, γλάστρα, 
ξεχίνησάγιά  τό σπίτι τή ς Σοφούλας.

«Περ’ιττό νά σού πώ  τώρα τή  χαρά 
της, τούς πήδους τη ς , τά  φιλιά πού μού 

. έδωσε. Ε ννο ε ίς  μέ λ ίγα  λόγια §τώς"ή- 
τανι ευτυχισμένη, κι* εγώ  πάλι καθό­
λου λιγώτε'ρο. Ή τ α ν  κ ι’ άλλα κορίτσια 
κεί πέρα καί διασκεδάσαμε θαυμάσια’ 
χορέψαμε, θυμάμαι, και ντόπιου; χο ­
ρούς, είχαμε καί γλυκίσματα Ίνα  σωρό. 
Μά, δέν ξέρω πώ ς, σέ λ ίγο  αρχίσαμε 
τά μαλώματα. ’Ε γώ  Ιμάλωσά" μέ κά­
ποια άπ’ αυτές πού ήταν Ικ ε ΐ. Ή  Σο-

φοΰλά, σάν οικοδέσποινα, ζήτησε να. μας 
συμβιβάση·) κ ι’  έτειδή ή άλλη ήταν πιό 
ξένη,Ίρριξε όλο τό άδικο á s  μένα.’Εγώ 
πάλι παρεξήγησα τό σκοπό της, θύμω­
σα καί μέ κακία τής είπα  κάποιο βαρύ 
προσβλητιχό λόγο-Με τέτοιο θυμό όμως 
τόν είπα, τόση δύναμη Ιβαλα, ώστ εξάν­
τλησα όση κακία ειχα  μέσα μου, απα­
ράλλακτα όπως μιά πολύ δυνατή βρον­
τή εξαντλεί τήν καταστρεπτική δύναμη 
τών συννέφων.

«Σάν μπδρεσα νά αισθανθώ πόσο β α - ' 
ριά, πόσο άδικα καί πόσο παράλογα 
πλήγωσα τήν αγαπημένη μου φίλη, Ιν- 
νοιωσα τά  μάτια μου νά σκοτίζο'υνται 
καίτά χόδιαμου νά τρέμουν. Δέ μπορούσα 
ούτε νά κλάψω, ούτε να μιλήσω γ ιά  νά 
ζητήσω συγχώρηση.

«Μ ά όσο γιά τό τελευταίο, δέν ήταν 
χΓ  ανάγκη. Ή  κα'ίμένη ή Σοφούλα α­
φού μού κάμε χ ίλ ιες  περιποιήσεις γ ιά  νά 
με συνεφέρη, μού ζήτησε κ ι’ όλα . . .νά 
τή συχωρέσω πούμ έκαμε νά παρ'αφιβθώ.

«Γύρισα σ π ίιι μέ βαρειά τήν ψυχή καί 
τό μυαλό ζαλισμένο· Μ ούχε κάνει κα­
τάπληξη ή διαγωγή τής Σοφούλας. Ή  
καλοσύνη'της, ή γενναιοψυχία τη ς , μού 
φάνηκαν υπέροχά.

(°Επετ«ι τό dXo;) Ε. Α.

ΑΝΑΜΝΗΣΗ
Τήν ώρα πού κουρνιάζουν τά πουλιά 
ς τά φύλλα πού οιγουνε άποσταμένσ.,—

, τ '  ασάλευτα κλαριά τους, στηλωμένα, 
τή ; πάχνη; σά σκεπάζη ή σιγαλιά,
(Κ ι' ή  πάχνη είναι σά θάλασσα σταχτώ 
καί τά κλαριά κατάρτια είναι πού κρύβει, 
κι'ό άρηός καπνός, πούβγαίνεΑΙπ'τό καλύβι 
σάν άπο βυθισμένου καραβιού φωτιά).
Τήν ώρα πού φουντώνει σιωπηλά 
του θυμιατοϋ 5 καπνός κ ι’ ή αγνά ευωδία, 
καί του σήμαντρου ή πρόσχαρη υμνωδία 
καλόδεχτη ανεβαίνει στά ψηλά·
2άν κοκχινίζη άντίκρυ μου θαμπό 
τ’ ’Αστέρι ’ς τ ’οίρανοϋτήναδεια άγχάλη, 
βαρύ χα ί ζαλισμένο τό κεφάλι 
τήν ώρα πού ’ςτά χέρια μου άχκουμπώ,
Τήν ήσυχη ώρα αύτή, τή σκοτεινή,
—κάτο  βοΰζει ό δρόμος κ ι’Ανεβαίνει 
γλυκόηχη ή βοή του, πεθαμένη, 
σάν στήν άπανεμιά φουρτούνα μακρυνή.
Τ ' αγιόκλημα, μέ τ ί  απαλά κλωνιά, 
λιγνές-γραμμές, καμπύλες χαρακώνει 
’ς τοό φεγΥαριοδ τήν δψι, «ού μερώνει 
τής κάμαρας μιά άπόμερη γωνιά.
Θυμούμαι, ετσι μιάν ώρα μακρυνή, 
(θάρρευα πώς τήν είχα ξεχασμένα), 
θυμούμαι, ετσι χλωμή, 'ςτά περασμένα, 
μιά πικραμένη εσπέρα σκοτεινή.
Ξάπλωνε έντός μου μιά γλυκόπικρη χαρά, 
λύπη, μετάνοια, άγαπη, καλοσύνη' 
μ ι' άπειρη μέ λυγοΰσε ευγνωμοσύνη, 
πού δέν τήν είχα νοιώσει άλλη φορά.
Μ’ έπνιγε κάτι, σάν παράπονο γλυκύ 
κ ι' οΐ παιδικοί έσβυνόταν στοχασμοί μου* 
θαρρείς ν’ άφογκραζόμουν 'ςτήν ψυχή μου 
μιά προφητεία πικρή, σά μουσική...

ΤΕΛΛΟΣ ΑΓΡΑΣ
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ΜΑίΒΤΙΚΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

’Εκείνο t'ov καιρό, « «  σχολεία, δέν 
Ικάναμε διαγωνισμούς, παρά έδίναμε 
τ ις  κλασσικές εξετάσεις : γραπτές, προ* 
φορικές, λαμπρές, θριαμβευτικές εξετά­
σεις καί, t i  συχνότερο, οίκτρές.

Έ γ ώ  ήμουν από εκείνους πού έδιναν 
χίς οίχτρότερες. Ά ν  καί μας αφιναν Ινα 

’ολόκληρο μήνα νά μελετήσουμε στο σπίτι, 
άν xs ό συμμαθητής μου Γιώργος είχε 
ολη την καλή διάθεση νά μέ βοηθή, ποτέ 
μου δέν κατόρθωνα νά μάθω όσα Ιπρεπε, 
γ(ά νά ΰποβτώ «εϋδόκίμως» τή  δοκιμα­
σία. Κ αι πότε μ α φ ία ν  μετεξεταστέο !ς 
Ινα-δυό μαθήματα, και κάτι σέ όλα. Γ ια  
μ ίνα γράφτηχε κάποτε, το περίφημο: 
«Τά είπε τόσο λαμπρά ςτίς έξετάσεις, 
ώστε οί καθηγηταί, καίαμαγευμένοι, τού 
είπαν νά πάη νά τους τά ξαναπή καί τό 
Σεπτέμβρη». Γ ια  νά μην είμαι όμως 
τόσο αυστηρός στόν έαυτό μου, πρέπει νά. 
προσθέσω, κώ ς το καλοκαίρι κάτι μελε­
τούσα, tb  Σεπτέμβρη κάτι. έλεγα καί 
πάντα κατόρθωνα νά κερνώ μ’ Ινα χ α- 
λ  <3 ς. Έ τ σ ι,  κολλά χρόνια στή γραμμή, 
ε ίχ α  συμμαθητή το Γ ιώργο, έπιμελέ- 
στατο παιδί, πού προβιδάζουνταν πάντα 
μέ άριστα. "Αν αύτός ήταν το φτεοωτό 
άλογο πού έτρεχε, Ιγώ  5έι ήμουν καρά 
τό όκν'ο γαϊδουράκι πού τον ακολουθούσε' 
καί δέν θά τον έφθανε βέβαια ποτέ, άν 
δεν τό περίμενε σέ κάθε σταθμό· · · άπό 
τόν ’Ιούνιο ώς το Σεπτέμβρη.!

Μά εκείνο tb  χρόνο,— είμαστε στήν 
τ^ίτη  τού Γυμνασίου,— δεν ξέρω πώς, 
βιχα φιλοτιμηθή νά προδιβασθώ κ ι’ Ιγώ  
αμέσως. Κουτσά-στραβά, μέ τή βοήθεια 
πάντα τού Γεώργου, Ιμελέτησα 8λα τά 
μαθήματα. ''Οταν όμως ήρθε κΓ ή σειρά 
τής Ψ υ χολογ ία ς,— ά, όλα κ ι’ όλα! με 
Φιλοσοφίες δέν άνακατεύουμουν . . .Τού 
κάκου δ Γεώργος προσπάθησε μιά όλά- 
καίρη μέρα νά μού μπάση στο κεφάλι 
σ υ ν ε ι ρ μ ο ύ ς ,  ε ν θ υ μ ή μ α τ α  χΓ 
ά ψ ι θ υ μ  ί ε ς. Γρυ δεν κατάλαβα. Καί 
στο τέλος τού είπα  :

—  'Α ς  τα ! ας τα. Γεωργό μου, νά 
ζ ΐί>  γ ια τ ί θά τρελλα θώ !

—  Μ ά πώ ς θά.κάμης λοιπόν,
—  Ξέρω κι’ ε γ ώ ; Ε π ιτέλους ας 

μείνω στήν Ψ υχολογία  γιά tb  Σ επτέμ­
βρη. Δέ θά σκάσω-

Μ ά όχι !  Μιά πολύ απρόοπτη ελπ ί­
δα, Ινας πολύ πρωτότυπος τρόπος σωτη-, 
ρίας παρουσιάστηκε; Τ ή ν  άλλη μέρα, 
κατα σύμπτωση, είδαμε, με το Γεωργό, 
σ’ ?να βιβλίο toö αδελφού μου, το Α λ ­
φάβητο τών Κωφαλάλων. Θά το ξέρετε 
ίσως ¡ Ό λ α  τά γράμματα σχηματίζουν- 
ται συνθηματικώς με τά χέρια, μέ τά 
ϊάκτυλα 'κΓκμα Ιξασκηθη κανείς,μπορεί 
Ιξαίρετα νά συνεχνόήται με τον άλλον,

φθάνει νά είναι εξασκημένος κι’ αυτός.
Τότε μοθ ήρθε μιά ιδέα μεγαλοφυής : 

Νά μάθουμε, ό Γεώργος κ ;’ Ιγώ , αυτό 
τό ’Αλφάβητο καί νά το χρησιμοποιή­
σουμε γ ι ά  ν ά μ ο Β  τ ά  λ έ η — δηλαδή 
νά μού τά γ  ν έ φ r¡,— στις εξετάσεις !

—  Μ ά κωφάλαλοι είμαστε ; διαμαρ- 
τυρήθηκε όταν τούτο  πρότεινα.

—  Ό χ ι  βέβαια, τοδ άποχρίθηκα' μά 
στίς γραπτές εξετάσεις, άν μιλή ό κα­
λός μαθητής, γ ι ά ν ά  τ ά λ έ η  στο γείτο­
να του, ό καθηγητής πού τούς Ιπιβλέπει, 
πρέπει νά είναι χ ο φ ό ς .  Έ τσ ι ;Ό τ « ν  
όμως ,άχούη ό καθηγητής, τότε ό καλός 
μαθητής πρέπει νά είναι ά λ α λ ο ς  καί 
νά τά  λέη στο γείτονα του μέ γνεψίμα­
τα· Κατάλαβες τώρα γιατί, χΓ άν δεν 
είμαστε, πρέπει νά γενοΒμε κωφάλαλοι;

Δεν ξίρω  αν ό Γεώργος κατάλαβε 
. τον πολύπλοκο αυτό συλλογισμό. Έ π ε ί-  

σθηχε όμως γιά νά μ ’ εύχαριστήση.Καί 
μιά ολόκληρη έβδομάδα, άπό το μήνα 
τής μελέτης, τή χρησιμοποιήσαμε γιά 
νά μάθουμε το ’Αλφάβητο τών Κωφα­
λάλων, μέ μεγάλο ζήλο, εγώ άπό το 
συμφέρο πού ειχα  κι’ ο Γεώργος ¿ico 
τήν ευχαρίστηση πού τού προξενούσε 
τό παιχνίδι. ΚΓ αλήθεια, δεν είναι λίγο 
διασκεδαστική αυτή ή συνεννόηση, πού 
κατορθώνεται’μέ μιά σειρά από ώρισμέ* 
να καί γιά κάθε άλλον ακατανόητα γνε­
ψίματα. Έ κάχαμ« χ ά τ ιγ έλ ια ! .. Προ-· 
πάντων μέ τήν Ικπληξη τών άλλων 
στο σπίτι, πού έκαναν τό σταυρό τους, 
όταν μας έβλεπαν νά δοκιμάζουμε τό σύ; 
στημα καί νά μπορούμε νάλλάζουμε κάθε 
μας σκέψη γρηγορώτατα, χωρίς διό­
λου νάνοίγουμε τό στόμα καί μάλιστα 
χω ρίς νά κάνουμε'κανένα μορφασμό, ό­
πω ς στή συνειθισμένη παντομίμα. Μόνο 
μέ. τά  δάκτυλα. ΚΓ αυτό άπλούστατα, 
αφελέστατα, σχεδόν κριφά, χωρίς, ζωη­
ρά κινήματα, πού νά κινούν τήν προσο­
χ ή . Μ ά ήταν σά θαύμα!

*  *
*

Ή  αλήθεια είναι πώς μάθαμε τό σύ­
στημα καί τό .γυμναστήκαμε' στήν εν­
τέλεια . Σ '  αύτό τό διάστημα, και μέ 
τόση εργασία, όχι μιά, παρά δέκα Ψ υ ­
χολογίες θά μάθαινα. ’Α λλά  ή άνοη-, 
βία τού ανθρώπου δέν έχει, βλέπετε, ό­
ρια. Γ ιάνάποφύγω  ένα μικρό κόπο, πού 
τόν άποστρεφόμουν, φορτώθηκα Ινα τόσο 
μεγάλο ' χΓ  Ινώ  ό θεό ς μοδ είχε χαρί­
σει και λαλιά καί άκοή, — δώρα πολύ­
τιμα, πού μπορούσα νά τά χρησιμοποι­
ήσω γιά  νά μάθω μέ τό Γεώργο τήν 
Ψ υχολογία  μου,— Ιπροτίμησα νά φαν- 
τασθώ πώ ς γεννήθηκα κωφάλαλος καί 
νά βασανισθώ τόσο, γιά νά μάθω νά 
συνεννοούμαι όπως τά δυστυχισμένα αυ­
τά πλάσματα I . . .

'Οπωσδήποτε, έξασφαλίσθηχα. Ό χ ι  
μόνο στήν ψ υ χο λο γ ία , άλλα καί σταλ- 
λα  μαθήματα,—  καί φωστήρας, δά δέν

ήμουν σέ κανένα,— ό Γεώργος θά μπο­
ρούσε νά μού γ ν έ φ η  καμμίά λέξη. 
Καί στις γραπτές εξετάσεις, καί στί< 
προφορικές. Φθάνει νά. τόν ε ίχα  σέ τέ­
τοια θέση μπροστά μου, ή'στό * λ ά ϊ μου, 
ώστε νά μπορώ νά βλέπω  χάθε στιγμή 
τά  χέρια του. Έ υκολώτατο!

Μ α «λογάριαζα χω ρίς τόν ξενοδόχο, 
ώέρετε από πολύ πρόσφατη πείρα, πόσο 
εΰχολα μαλώνουν τά παδιά. Κ Γ  ακρι­
βώς τήν προπαραμονή τών Ιξετάοεων, 
γ ιά  μιά ασήμαντη αφορμή,—  τόσο, πού 
δέν τή θυμούμαι πιά , —  μαλώσαμε μέ 
τό Γεώργο. Δηλαδή Ιχεΐνος θύμωσε μ α · 1 
ζ! μου χΓ  ώρκίσθηχε πώ ς δέν θα μού ξα- 

.νά μ ιλ ή σ η ’ς  ολη/του ζω ή!
Σ ’ όλη του τή ζω ή ; Μά κΓ ώ ; μεθαύ­

ριο μόνο, μού έφθανε γιά νά χ α θ ώ !
—  Μπρε ά μ ά ν ;
—  Τ ίποτα !
—  Μ πρε καλέ, μπρε κακέ ;
—  “Ασε μ ε !
—  Κ αλά νά μή μοθ ξαναμιλήση; μέ 

τό στόμα, μά ςίίτε . . .  μέ τά δάχτυλα, 
καίμένε ; · .

—  Ούτε I
Ή τ α ν  ή τελευταία του λέξη. ΚΓ ή­

ξερα πώς ήταν πολύ πεισματάρης. 'Ά μ α  
θύμωνε μιά στιγμή, δέν ξεθύμωνε οδτβ... 
σέ μιά εβδομάδα· ΤόΒ χάκου λοιπόν, χ α ­
μένοι τόσοι κόποι πού κάμαμε γιά  νά 
μάθουμε νά μ ι λ  ο ύ μ  ε ...  Δέν θά μιλού­
σαμε, τελείωσε !

ΚΓ εγώ ; Μετεξεσταστεος πάλι ’« 
.Ινα-δυό μαθήματα;

Ά ,  ό χ ι ! Αυτή τή  φορά, είπαμε, 
δεν τό Ιννοούσα.Εΐχα όρχιθήνάπροβιβα- 
σθώ αμέσως. Κ αί θά πιστέψετε τ ί έκα­
μα ;— ’Απίστευτο, αλήθεια, μα τό έκα­
μα : Ό λ η  τήν άλλη  μέρα, χ Γ  όλη τήν 
άλλη νύκτα, Ιμελέτησα τήν Ψ υχολογία  
μου. Κ αί τήν έμαθα 1 !!

Μά τόσο καλά, ώστε 0τ«ν, τήν ήμε­
ρα τών εξετάσεων, συναντηθήκαμε στό 
σχολείο μέ τό Γεώργο καί, ξεθυμωμέ- 
ν ο ς π ιά ,- -  είχε σκεφθή, φαίνεται, πώς 
δεν ήταν περίσταση να κρατήση περισ­
σότερο τό θυμό του,— μού έγνεψε μέ τά 
δάκτυλα: ’

—  « θ ά  σού μιλήσω»,
Μ έ τόν ίδιο τρόπο τού άκοκρίθηκα ι
—  «Ευχαριστώ \ Δέν έχω  ανάγκη I»
—  « Έ λ α  τώρα» μού κάνει, «άσε 

τά πείσματα I» ,
— «Δέν έχω  ανάγκη» τού ξαναλέω, 

«γιατί μελέτησα· Ά ν  θέλη?, μ ίλα  μου 
τώρα . . . μέ τό στόμα.»

’Α ποτέλεσ μ α :
Ό  Γεώργος δέν μού έγνεψε ούτε λέ­

ξη. Κ Γ  όμως, εκείνο τό χρόνο, άπό τόν 
’Ιούνιο, προβιβάσθηκα με κ α λ ώ ς .

Ν ά  πού σέ κάτι χρησιμεύει, —  γιά 
τούς υγιείς,—  καί τό ’Αλφάβητο των 
Κ ω φαλάλω ν!

Π Ε Τ ΡΟ Σ  Π ΤΡΓΠ ΤΟ Σ
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'  Γ ’· (Συνέχίΐα)
Στό αναμεταξύ όμως δέν θά χάθουντα» 

με σταυρωμένα χέρια· Ό  καλός κλέ­
φτης δέν μένει αργός ποτέ. Οΰτε σαν 
Ιχ η  Ινα  πουγγί γεμάτο χρυσάφι, σάν ε­
κείνο τού κα'ιμένου τού Πιερρότου. Καί 
ίσα-ϊσα πού ό Α ρλεκ ίνος είχε σχεδια­
σμένες κάτι άλλες κλεψιές, σ’ άλλη 
γειτονειά τού Παρισιού, μέ τούς άλλους 
συμμορίτες του,όχι λιγώτερο έπιτήδειους 
άπό τόν Ρ αντί-Γ κρί, πού είχαν τά  ω­
ραία ονοματάκια: Ά νθος, Άτσαλοκάρ- 
δης, Π νιχτή ς καί Πονηριάς.

—  Ψ υ χή  μου παρέα! φώναξε έ Ρ α ν ­
τί-Γκρί. Ε μ έ ν α  τέλει γκνωρίσει αδ· 
τούς τούς χατεργχάρηδες!

Δ'·
Oí ϋ π ο ψ ίίς  «ον μπά^μηα-Μ ίαταν· 

φ λα ίτου .

Στήν κάμαρά του, ό Πίερρότος έμει­
νε μόνος μέ τόν μπάρμπα-Μιστανφλού- 
το' κι* Ινώ εξακολουθούσε τούς θρήνους 
γιά τήν ανεπανόρθωτη συμφορά του, ό 
σύνοικό« του τού έ λ ε γ ε :

—  Μήν κάνης έτσι, παιδί μου, καί 
’ς ολα υπάρχει θεραπεία· Έ γ ώ  όμως, 
τί νά σού πώ [ 'ς  αύτή τήν κλεψιά βλέ­
πω κάτι πράγματα πού δέν μπορώ νά 
τά Ιςηγήσω καθόλου.Αυτοί ο! ξένοι, πα­
ραδείγματος χάρι, δ μαύρος πρίγκηπας 
χΓ ό ΐταλός μαρχέζος,μού φαίνουνται— 
χΓ ό θ ε ό ς  άς μέ βγάλη ψεύτη 1—  σάν 
τυχοδιώκτες τού χειρότερου είδους. Δεν 
τούς παίρνω στό λαιμό μου τούς ανθρώ­
πους... ξέρω χΓ  έγώ ; μπορεί νά είναι

«Σέ'ευμθβυλιύω,πωδΐ μου, v i  teix  π ρ ούχη ρ- 
(2«λ. « 3 ,  t . . ’ )

χΓ αληθινοί αριστοκράτες... σέ συμβου­
λεύω όμως, παιδί μου, νά τούς προσέ- 
χη ς καί νά φυλάγεσαι.

ΚΓ ό καλός άνθρωπος άνεβηκέ στή 
σοφίτα του, χουνώντας τό κεφάλι καί 
ακολουθούμενος άπό τήν αχώριστη ψι­
ψίνα του.

Ά φού Ιχλα ψ ι όσο πιά νά μή τού μέ- 
νη όυΓ Ινα  δάκρυ, ό Πίερρότος αί· 
σθάνθηχε τόν Ιαυτό του πΓο ήρεμο χΓ

άρχισε νά συλλογίζεται μέ ψυχραιμία 
τήν κατάστασή του.
- Ε ίπε μέ τό νού του πώ ς ό μπάρμκα- 
Μ;στανφλούτος δέν είχε ίσως καί πολύ 
άδικο πού τόν συμβούλευε νά δύσπιστή 
πρός τούς δύο εκείνους αλλόκοτους νοι­
κάρηδες. κι’ύποσχέθηκε στόν έαυτό του 
νά τούς Ιπ ιβλέπη  μέ μεγάλη  προσοχή.

Γιά πολλές ή- 
μέρες όμως δέν 
παρατήρησε τίπο­
τα  τό ύποπτο. Ό  
Αρλεκίνος χΓ ό [

Ρ α ντ ίψ κ ρ ί έβγαι­
ναν λίγο καί γύρι­
ζαν πάντα σέό 
σπίτι πριν νά νυ- 
χτώση. Κατά τό 
φαινόμενο, ζούσαν 
πολύ ήσυχη, τα­
κτική ζωή καί δβ £- 
χνουνταν ευγενι­
κοί, ευπροσήγοροι, 
καταδεκτικοί σέ 
όλους. Γελούσαν 
μέ . τήν καρδιά 
τους κ ι’ έκαναν 
καί τούς άλλους 
στο σπίτι νά γε­
λούν. θάπαιρνε 
χάνεις όρκο πώς 
ήταν ο! καλύτεροι άνθρωποι τού κόσμου.

Ό τ α ν  διηγο?νΜ ν μπροστά τους τά 
κατορθώματα κάποιων κλεπτοσυμμοριών 
πού έλήστευαν ΙκεΤνες τ ις  ήμερες μέ 
τή  μεγαλήτερη θρ«σΰτητα, τούς διαβά­
τες, ά Ραντί-Γκρί έφώναζε π ά λ ι ΐ — Τί  
τ ρ α σ ύ τ α τ ο ι !

Ό  ‘Αρλεκίνος κλαίγουνταν :
—  Τ ί δυστυχία Î θ ά  καταντήση νά 

μήν τολμά νά ξεμυτίση άνθρωπος άπό τό 
σπίτι του.

Κ Γ  οί δυό μαζί θύμωναν μέ τήν Ά -  ; 
στυνομία καί τήν χατηγορούσαν πώ ς δέν 
έκανε τό χρέος τη ς , συνεννοημένη ίσως . 
μέ κείνους πού έπρεπε νά καταδιώ χη .Ό  
’Αρλεκίνος μάλιστα έπρόσθετε :

—  Αύτό καταντφ σκάνδαλο ! Θ α με 
χάνουν νά παρουσιασθώ έγώ  ό ίδιος στό

1 βασιλέα καί νά τού τά  πώ  όλα.
— ΚΓ έγχώ  \ φώναζε δ Ρ αντί-Γ κρί. 

Βασιλέα φίλο ντικό μου είναι. ’Α μέ­
σως ντε^τή έμενα.

Στό αναμεταξύ αύτό, συνέβηκε κάτι 
άλλο, πού μεγάλωσε ακόμα τή  δυστυχία 
τού καϊμένου μας τού Πιερρότου, άν καί 
ήταν άπό πριν τόσο δυστυχισμένος· *0 
πρίγκηπας Ρ α ντί-Γ κ ρ ί, ό απαίσιος Ικ τ ί­
νος άράπης, εζήτησε Ιπισήμω ς άπό τόν 
κ. Κάσσανδρο τό χέρι τή ς α ξ ι έ ρ α ­
σ τ η ς  Κολομπίνας (πού τήν έλεγε α- ι 
ξ έ ρ α  σ τ η , )  κΓ ό γέρο - φιλάργυρος 
προθυμοποιήθηκε νά τού τ'ο ύποσχεθή. 
Τό σάκκούλι, βλέπετε, με τά διαμάντια 
αποτελούσε περιουσία, πού μπορούσε να

θαμπώσητόν καθένα' χωριστά ό τίτλος 
ο πριγκηπικός' χωριστά τά  χρυσω­
ρυχεία καθώς καί τάκέραντα κτήματα 
πού, καθώ ς έλεγε è γαμπρός, ε ίχ ε  στήν 
Α φρική . Μόνο πού τό χρώμα του δεν 
ηταν τόσο άσπρο.Ό  Κάσσανδρος 8μως ·κΓ 
αύτό τό είίρισκε ωραίο, γιατί πότέ του, 
Ιλεγε , δέν είδε άράπη μέ τόσο μαύρο 

γυαλιστερό καί παντού ί -  
\ μ ο ιο χρ ώ μ α .Ό Ρ α ντί Γχρί,

αλήθεια, έμοιαζε μέ άγα λ -' 
μα καμωμένο άπό τόν κα­
λύτερο Ιβενο.

Ενθουσιασμένος λοιπόν 
ό πατέρας τής Κ ολομπί­
νας, Ιδωσε αμέσως τή με­
γάλη είδηση στούς νοικά­
ρηδες καί τούς φίλους του. 
Ε ννοείτα ι, πώ ς έκρινε ο­
λωσδιόλου περιττό νά ρω- 
τήση πρώτα τήν κόρη του. 
Τό έμαθε κ ι’ ή δυστυχι­
σμένη αύτή μαζί μέ τούς 
άλλουο. Κ αί ξέροντας πώ ς 
κάθε αντίσταση στόν πα­
τέρα της ήταν μάταιη, συλ- 
λογίζουνταν μέ τ ί  τρόπο θά 
μπορούσε νάξεφύγη τόν φρι­
χτό αύτό γάμο. Έ ν α  «ϋρι- 

»(ΣεΧ 253) σ** ί4®*0 * τ '° ®άνατο. Ν αί, 
ναί’ δέν θάβαζε π ιά  στό ■ 

στόμα της ψωμί, γ ιά  νά πεθάνηάπό/ 
ασιτία· Έ κ τό ; πιά άν πέθαινε προτήτερα, 
άπό τή  λύπη.

Γ ιά  νά έορτασθούν όπως έπρεπε οί 
αρραβώνες, δ Α ρλεκ ίνος χΓ  ό Ρ α ντ ί-  
Γ χρ ί άποφάσιοαν να δώσουν μιά μεγά- · 
λη εσπερίδα στήν κάμαρά τους χΓ  έ­
στειλαν αμέσως τά προσκλητήρια : 
πρώτα-πρώτα στόν χ . Κάσσανδρο καί 
στήν Κολομπίνα" I c s t t a  στόν Μισταν- 
φλούτο καί στόν Πιερρότο-

Ό  Πίερρότος όμως άποκρίθηκε πώς 
ήταν λιγάκι αδιάθετος καί δέν μπορούσε 
νά ύποσχεθή π ώ ; θά «áfl, γ ιατί πιθανόν 
ώς τό βράδυ ή αδιαθεσία του νά μεγά­
λ ω ν ε .Ά ν  πάλι τού περνούσε, πολύ ευ­
χαρίστως-··

’Εκτός άπό τούς σπιτικούς, οί δυό εύ· 
γενικοί νοικάρηδες γύρεψαν άπό τόν κ. 
Κάσσανδρο τήν άδεια νά προσκαλέσουν 
καί μερικούς φίλους τους, ανθρώπους 
μεγάλης περιωπής καί άξίας,ν τ  ι a  κ ο· 
κ ρ υ μ μ έ ν ο υ ς  κα θώ ςΙλεγε  ό Ρ αντί- 
Γ κρ ί, ( δ ι α κ ε κ ρ ι μ έ ν ο υ ς  ήθελε νά 
πή ,) πού θάταν πολύ τιμητικό νά κάμη 
κανείς τή γνωριμία τους.

Ό  γέρο-φιλάργυρος Ιδωσε τήν άδεια 
μέ χαρά κΓ ένθουσιασμό. Βέβαιά, δέν 
ήταν μικρό, πράγμα νά δεχθή στό σπίτι 
του καί νά χάμη φί/ους, ϊοως καί προσ­
τάτες, ,μεριχούς μεγάλους αύλιχδύς,μαρ- 
κέζους, δούκες,κόντηδες, πρίγκηπες.

("JBiwrai συνίχτια)
Κ ΙΜ Ω Ν  Α Λ Κ ΙΔ Η Σ
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ

ΥΠΟΜΝΗΣΙΣ
Πβρακαλούγηύ οΐ Σννδρομη- 

«αί, τών-όποέων Ιληξβν ^δη ή 
αυνδρομή, νά «ιεύσαυν νά τήν Avct- 
ν«ψοονν. ΕΙς -τοιαύτας πβρκττά- 
οειςκσμμία  χαθιιστέρησις δέν ¿ni* 
τρέπεται, δ ιότι δυσχεραίνει τό §ρ- 
γον μας.

01 βν Α Ιγϋτττψ  και ,Κύπριρ  
Συνδρομηται είμποροΰν νά οτέλ- 
λουν τό άντίτιμον μέσον Τραπέ- 
ζης ‘Αθηνών ήΤραπεζης της ‘Α­
νατολή; διά διατακτικής,τών εκεί 
ύποκαταατημβτων των.

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

Ο Π Ο Ι Η Τ Η Σ
'Αφιέςαμα

Τόν «αλιό καιρό, ζοήσβ Ινας με­
γάλος ποιητής αβ μιά μακςινίι χώ­
ρα. Ή τα ν  μονάχος στόν κόσμο 
καί κατοικούσε σ ' ενα χαμόσπιτο, 
Ανάμεσα σ ' Αγριοτριανταφυλλιές, 
3ξω άπό τή  «όλη.

Καθότανε ώρες δλόκληρες ατό 
έρημιμό-τον γραφείο γράφοντας 
κ ι ’ όλο .γράφοντας, χωρίς όμως 
κανένας νά τόν έννοή κι' ot άν­
θρωποι, o t σφικτοδεμένοι από την 
κοινωνική πρόληψη, o t γεμάτοι ά- 
«ό κακίες κα ι μίση, όταν περνού­
σαν ά π ' εκεί, ψιθύριζαν περιφρο­
νητικά αναμεταξύ τους, Μά εκεί­
νον δέν τόν έμελλε γιά -ία λόγια 
αΰτά, γ ια τ ' ήξερε πώς βγαίνουν 
από τό στόμα ανθρώπων, πού ό 
μόνος τους πόθος καί τό μόνο 
τους Ιδανικό είναι ιά  χρήματα, ' 
Μόνο έγραψε, δλο έγραφε.

Κι’ ύστερα, ανεβαίνοντας ψηλά 
σ’ έναν Αγαπημένο του λόφο, ξέ­
χναγε γιά λίγο έκεί «άνω μόνο; 
του τΙς πίκρες καί τά βάσανα τής 
ζωής, με τή  σκέψη του Ανέβαινε 
ψηλά σέ κόσμους αίθέριους, ο ' Α­
στέρια εότυχισμένα* μέ τά μάτια 
τής ψυχής καί τής φαντασίας του 
έβλεπε « ιό  ψηλά, σ ’ άλλους κό­
σμους που τους βλέπουν μόνον οί 
εκλεκτοί, ένφ των άλλων τών κοι­
νών ή σκέψη πετάει μόνο στούς 
χαμηλούς ορίζοντες χωρίς κανένα 
ίδεώδες.

Περνούσαν τά  χρόνια Αργά, μο­
νότονα, μελαγχολικά καί ό ποιη­
τής άπογοητεΰετο πιό πολύ άπό 
τή ζωή

Κι* έτσι, αισθανόμενος ολοένα 
πιο πολύ τη μοναξιά του, κατέ- 
βηχε ένα βράδυ καί κάθησε στό 
γροφείό ίου, γιά νά γράψη ένα ύ ­
μνο γιά τή μητέρα,—τή  μητέρα 
πού άγρυπνή στήν κούνια τού παι­
διού της, τη μητέρα πού κλαίει 
στήν άρρώστεια του καί τό χωρι­
σμό του.

Ή τα ν  δειλινό αυγουστιάτικο, 
τήν ώρα πού βασίλευε ¿ή λ ιο ; κι* 
ή δύση χρωματίζεται με τά πιό' 
ωμορ^α καί αρμονικά χρώματα, 
όταν άρχισε νά γράφη- καί έγραφε

όλη  τή ν ύ χ -φ . ’Α πό τ ό  Α νοιχτό π α ­
ράθυρο  έμ π α ινε  ή  δροσ ιά  τή ς νύ­
χ τα ς  κ α ί o t  Α κτίνες ο ί  Αργυρές τού 
φ εγγα ρ ιο ύ  πού  φ ώ τ ιζ ε  κ α ί έδ ινε 
μ ιά  μυστηριώ δη  λάμ ψ η  στά  π ρ ά ­
γ μ α τα  γύρω  . . .

Μ ά τό  π ρ ω ί τό ν  βρήκαν νεκρό, 
μ έ  τ ή ν π έ ν ν α  στό χέρ ι σ φ ιγμένη  
ακόμ η  κ α ί  τό  κεφ ά λι του  σκυμ­
μένο  στό Α τέλειωτο πο ίημα·

Τ ό ν  έθαψ α ν  Α πέριττα  σ’ ένα 
μ νή μ α , άνάμβσα σ τ ις  Ιδ ιε ς  α γρ ιο ­
τρ ια ντα φ υλλ ιές π ού  πέρασε τή  ζω ή  
του . Μ ά ά ν  ¿  π ο ιη τή ς  πέθανε, τό  
έργο του  έζησε.

Π έρασε κα ιρός, ό τα ν  ή λ θ ε  μ ία  
ν έα  γενεά , Ανεπηρέαστη γ ιά  τόν 
π ο ιη τή , έξέτασε προσεκτικά  τό  ερ- · 
γ ο  του  κ ι ’ εΰρήκε έ χ ε ι  μέσα α ρ ι­
στουργήματα . Τ άδειξε στόν κόσμο 
πού τω ρ α  π ιό  Ανεπτυγμένος τά  
έννοιω σε κ α ί θαύμασε τό  σ υγ­
γρα φ έα  τους. Σ έ  λ ίγ α  χρό ν ια , ή  
π ολη  π ο ύ  τήν περ ιφ ρονούσε, ύπε- 
ρηφ ανευόταν γ ι ’ αυτόν κ α ί τού  έ ­
στησε Ανδριάντα.

Κυπριακός Άοτήρ 
?δ!

ΤΟ ΠΑΛΗΟ ΜΟΥ ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

Ι ό  π αληό  μου τό  σχολείο, 
Π ερνώ  Απέξω κ α ί θ ω ρ ώ ,..
Ν ά  κ α ί ' τόμσρφσ θρ αν ίο ,
Π ού καθόμουνα  κ ι ' έγώ  !

Τ ώ ρα  εν άλλο  κοριτσάκι, 
Β λέπω  έκ ε ί π ροσεχτικό , 
Κ αθισμένο  νά  δ ια β ά ζη ,
Σ έ  β ιβ λ ίο  α νο ικτό :

Τ ό  κ ο ιτάζω  μέ λαχτάρα,
Δ έν μπορώ  ν ά  βασταχθώ , 
Μ οϋρχεται νά  τρέξω  μέσα,
Ν ά  καθήσ ω  έκεΐ κι* εγώ ...

Μ ά μ ιά  π ό ρ τα  σ ιδερέν ια  
Σ τέκ ε ι μπρός μου ε ιρ ω ν ικ ή '
Λ ες κ ί’ Ακούω νά μοΰ λέη: 
« Γ ιά  σέ τώ ρα  ε ίμ α ι κλειστή!·
Μ έ τά  μ ά τια  βουρκωμένα 
Φ εύγω , φεύγω , μα κρυά ...
Π ώ ς π ο θ ώ  ιά  περασμένα 
Χ ρ ό ν ια  μου τ ά  π α ιδ ικ ά  i

Μπουμττονλίνα

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΤ ΖΑΡΚΑΔΙΟΥ

"Η μουν στό κ υνή γ ί. "Ενα ά θφ ο  
κ ι’ ευτυχισμένο ζα ρ κ ά δ ι πηδούσε 
Από χαρά  μέσα σ τ ις  χαμορρίγανες, 
’ς  τ ό  άκρο ενός δάσους.

Τ ό  δ ιεκ ρ ιγα  Από π ά νω  Α π ό 'τά  
κλαδιά  τον Αρεικιού νάνορθώ νg 
τ ’ « ύ τ ιά , Απολαμβάνοντας τή  μ ο ­
ν α ξ ιά  Καί τή ν  Ασφάλεια του .

Τ ό Ισημάδεψ α.
Τ ό  τΟ ^φέκι εκπυρσοκρότησε, τό  

χα ρ ιτω μ ένο  ζώ ο έπεσ ε,μέ τόν  ώμο 
σπασμένο Α π ό τή  σ φ α ίρ α . Μέ κ ο ί­
τα ξε  μέ τό  κ εφ ά λι γερμένο Α πά­
νω  στό χόρτο , μέ τ ά  μ ά τια  γεμ ά ­
τα  Από δάκρυα .

Δέν θ ά  ξεχάσω π ο τέ  α ύτό  τό 
βλέμμ α  πού  μου έλεγε : «Ποιός
ε ίσ α ι ; Δέν σ’ έχω  βλά ψ ει ποτέ. 
Γ ια τ ί  με χτύπησες θα να τη φ ό ρ α  ; 
Γ ια τ ί  μ’ έστέρησες τόνούρα νό , τό

φ ώ ς, τόν  Αγέρα, τ ή  ν ε ιό τη  . . .  ; 
Κ α ί όμω ς, σέ συγχω ρώ . Δεν ύπάρ- 
χ ε ι όργη μέσ’ ς τά  μ ά τ ια  μου , — 
τόσο ή  φύση μου ε ίνα ι γλυκ ιά ,— 
Ακόμα κ α ί γ ιά  τό  φ ονιά  μου : Δέν 
ύ π ά ρχει π αρ ά  έκπληξη , λύπη, δά­
κρυα.*

(L am artin e )
‘Ελληνικόν Τρόπαιο*
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Ot φ τω χο ί ά νθ ρ ω π ο ι τώ ν  α κρο­
γιαλ ιώ ν, όταν ή  θάλασσα  Ανεβαί­
ν ε ι κ α ί π λ α κ ώ ν ' ή  νύχτα , έρχουν- 
τ α ι  κ ε ΐ π ο ύ  τελε ιώ νει ή  σ τεργιά , 
γ ιά  ν ά  Ιδούν τά  κ ύμα τα  γεμ ά τα  
μυστήριο , γεμ ά τα  βουή.

Κ οιτάζουν σά νά  μετράνε τή  
θάλασσα τή ν  απέραντη , κ α ί αυλλα- 
γ ίζο υ ν τα ι το ύ ς σκοτεινού; σκοπέ­
λους πού  θριαμβεύουν.

Ή  όρψανή, χλω μ ή  κ α ί μονάχη, 
φ ω νά ζει ; · Ά χ  I π ατέρα  μου!» κ ι’ 
ή  Γ ια γ ιά  ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι « Ά χ  ! π α ι­
δ ιά  μου !»

Ή  μητέρα  Ακούει κ α ί σκύβει 
τό  κ εφ ά λι. “Η  χή ρ α  μέ τ ό  μαύρο 
μαντήλι, κ λ α ίε ι φ εύγοντας. Δ ύτες 
ο ί  ψυχές, πού  τό  κύμα  τ ι ς  τρομ ά ­
ζ ε ι,  τρέμουν ’ς τ ό  β α θ ύ  σου χέρι, 
ώ  Γ ιεχω β ά  !
[Victor Ηιρ^Ο.Μιτάφρασηστό πεζό.]

Ε νδέρεια
f t

ΤΟ ΣΠΑΣΜΕΝΟ ΣΤΑΜΝΙ

Έ π ή γ α ιν α  ολόχαρη σ τή ν  πόλη , 
όταν, κοντά  σ τή  βρύση, ε ίδ α  ενα 
μ ικρό  Αγόρι πού  Ικ λ α ιγ ε  μέ σ π α ­
ραγμό  καρ δ ιά ς. Ε ίχ ε  σ πάσ ει τό  
σταμνάκι του , κ ίιΐ τό  δύστυχο μ ι ­
κρό  φ οβούνταν γ ια τ ί  θ ά  τό  έδερ ­
νε ό  πατέρας του.

Δέν μου τό  ε ίπ ε  τ ό  ΐδ ιό , Αλλά 
ο ί γυνα ίκ ες πού  κ ά θουντα ν  π α ρ έ ­
χ ε ι ,  κ α ί ε ί χ α /  δ ή  τ ό  σ τα μ ν ί νά 
του « έφ τη  Α π' τά  χ έ ρ ια  του.

Μ έ μ ιά  δεκάρα  παρηγόρησα τό  
δύστυχο κ α ί περνώ ντας το  α π ' ιό  
χ έρ ι. τό  π ή γα  σ’ ενα τσουκαλά, 
όπου Ικ ε ΐ,μ α ζ ύ  μ έ  τό .σ τα μ ν ί του, 
ξαναβρήκε κ α ί τή ν  εύΟυμία το υ ,' 

Ε λληνική  O s a  
#1

Ο  Φ Ι Λ Α Ρ Γ Υ Ρ Ο ^

Έ ν α ς  φ ιλάργυρος έκαττομμύρι.-' 
ούχος ,ήταν. τυφ λός Από ήάίαρ'^Α» 
χ τη . "Ε νας γ ιατρό ς εμπειρ ικές; 
συμφώ νησε νά  τόν  θεραπεΰσ η  
γ ιά  πεντακόσια  φ ρά γκ α . ■

"Υστερ* Από λ ίγες ημ έρες θ ε ­
ρ απ είας , ό  φ ιλ ά ρ γυ ρ ο ς αναφ ω νεί:

—Β λέπω  ! jh  ναέ. βλέπω  τή ν  
χάσσα μου μέ τά  χ ρ ή μ α τα ...Β λ έ ­
π ω  ά πό  τό  ενα  μ ά τ ι !

—"Α ς Αρχίσουμε λο ιπ ό ν  τή  θ ε ­
ραπεία  τού άλλου ματιού , ά π α ν ­
τά  περ ιχαρής ό  έμ π ε ιρ ιχό ς .

—“Ο χι, φ θ ά ν ε ι! . ,  φ ω νά ζε ι ό 
φ ιλάργυρος. Π ά ρε 250 φ ρά γκ α  
γ ιά  το  ένα  μ ά τι...Μ ο υ  φ θ ά ν ε ι...  
Π ρ ο τιμ ώ  ένα μ ά τ ι μονάχα , γ ιά  
ν ά  γλυτώ σω  τά  α λλα  850 !..
(Έ χ  του Αγγλικοί!)

Φιόρο τον Αεβάντε

Π ΑΙΔ ΙΚ6Κ ΠΝΕΥΜΑ
—Τ όν κ α φ έ  σου π ώ ς τόν. παίρνεις;

Ή  Φ ιφ ή  ρωΤφ τ ό  Γ ιά νν η '
Κ α ί τή ς Απανκψ μ έ  γέλ ια  : ·

— Μά, καΐμένη, σέ φ λ υ τζά ν ι!
Έ ο ά λ η  4 ^ 0  ib  Φ ιό ρ ο  τ ο ύ  Λ ε β ά ν τ ε  

** *
— Κ ώ στα, τ ό  μ α χ α ίρ ι γαλλικά  

τό  λένε κ ο υ τ ό '  Α γγλικά π ώ ς  νά 
τ ό  λένε α ρα  γ ε ;

— Μ ά ... έξυπνο !
Ε σ τ ά λ η  τ ή ς  Αΐρας το β Π η νε ιο β

•  υ *
* 0  μ π α μ π ά ς τ ή ς  ‘Ιδεώδους Ε λ ­

λάδος, πού  ε ίν α ι γ ια τρ ό ς , έπιστρέ- 
φ ω ν  στό σ π ίτ ι ,  τή ν  ρ ω τφ :

—  Μ έ περ ιμ ένε ι, π α ιδ ί  μου,κα­
νένας ά ρ ρ ω σ το ς ;

— Τ ρείς, μ π α μ π ά , τοΰ^Απαντ« 
ή  ’Ιδεώδης 'E l i d í ·  Έ νας^βλάχος, 
ένας ά ν θ ρ ω π ο ; κ ι ’ ένας κύριος.

Ε σ τ ά λ η  6π σ  τ σ ΰ  Ι δ ε ώ δ ο υ ς  "He®<>5

MQHIMIIOI ΑΙΑΓΠΙΙΙΣΜΟΙ
(Ό  συνοδεύων χην.λίάϊνμέ 10 λοπτα 

04 λάθη Δκλώς μέρος *1« τήν Κλήροι- 
σιν. Έ ά ν  όέέϊιι νά δημοσιβνΒϋ καί «Α­
νομέ το» ίΐς  τούς Λυτός, nebral νά è- 
cautelan λβιττέ 05 εΙς νοομματάβημον. 

* ' . )  α α ίγ ν ιο ν  
-Εστάλη ύπδτο&Ψωφιδεας

r' Φ Ο Σ

ΔΟ ΟΝ Τ Ο S

SO N ΑΣ Α Ρ Υ Κ Ο Ν

Ξ Ι Π ΙΣ Τ Ι

Π έντε δπλα  τώ ν  Αρχαίων-

& ') Μ α γικ ή  Ε ΐκ ώ ν  Α νίυ  Ε ίκ ό νο ς  
Εστάλη ύπδ τ. ’Αρχηγό® τ. Φυλής 

—Μ αρία  μου, α ύτό  θ ά  τό  κρύ­
ψ ω , μ ή π ω ς τυχόν  δέν βρούμε 
α ύ ρ ιο  νάγοράσουμε. r

— Π ο ιό , μ α μ μ ά  ; ' \
—Α ύτό πού  σού ε ίπ α . \

γ ’ .)  Λ ι4 τ ο ύ ς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς  
Έατάλή in b  τ4  Φτωχά Χαμομηλάκι
-j- +  - f  +  =  Σ χολείον  *3

* * - ) . * * =  Ττραπβζόμάνδ. 
. * * ■ + *  * =  ’Ε λλάς

* * - ( - * * =  © ύρα
* * * * =σ Θ έσίς

Κ α θέτω ς o t σ ταυροί : Μελό- .
δράμα. , ______

λ ύ σ ε ις  τ ο ν  29ου φ ύ λ λό υ  ' 
α ’.'ί Λ ίοιν, I-  β·.) Θ Η Ρ Ι Ο Ν  

. τ ο ς , έβδομός, ή- ■ Η  Λ I  Ο Σ  
■ μέρά ,ώ ρα .—γ ' . Ι  Ρ Ι - Ο Ν
Φ οντάν (Ξενο- Ι Ό  Ν
Φ Ω Ν ΤΑ , Ν ίκο  Ο  Ν '

δ ', )  T e l q u i . . Ν  
r i t  v e n d re d i, d im a n c h e  p leu re ra .

Α Ι Α  T A S  E 3 0 X Á 2 ,

Δ Ι Α  Τ Α  Τ Α Ξ Ε Ι Λ Ι Α

Τ ό  τ ε ρ η ν ό τε ρ ο ν  'Ε λ λ η ν ικ ό ν  
Β ίβ λ ίο ν  ε ίν ε  ο ί

"Q E T P IE S  ETON HAIC¡„ 

Λησχ. 5 » a l  τά χνδρ ο μ ικ φ ς 5,50

Η ΔΙΑΠΛΑ2ΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΟΝ 856

ΤΟ Μ Ο Ι
ΤΗΣ ΜϊίΑΑΣΕίΠ ΤΟΝ ΠΑΙΑΙΙΚ

. Τ ή ί  Α '  Π ερ ιό ύ ο ν  (187θ—1893) 
άπό τούς εκδοθέντάς 24 τόμους 
υπάρχουν Ακόμη μόνον οί'"έξής 
ένδεκα: Ιος, ’δος, 7ος, 12ος, 14ος, 
18ος, ,^9ος, 20ός, ,21ος, 22ος, 
24ος.—Έκαστος τόμος ¿ραχ. 3,

' ταχυδρόμίΚώς δ έ  άποστελλόμενος 
δραχ. 8 , 2 0  δ ιά  τ ό  Ε σ ω τερ ικ ό ν  
κ α ί δρ, 3 , 6 0  δ ιά  τό  'Ε ξω τερ ικό ν .

Β  (1 8 9 4 -1 9 1 8 )
.ύπ'άρχουνδλρι ο ι  έκδοθέντες ιόμο ι, 
25' έν ολφ.—" ίίκ α ίκ ο ςτό μ ο ςά ρ ρ α - 
πτος δρ. 1 0  κ α ί ραμμένος δρ. 11, 
Τ αχυδρομικά  τέ λ η  έκαστου τόμου 
π ρ ο σ θετέα .ε ίς  τά ς.ά νω  τιμά,ς: Ι ε -
π τ ά  6 0  δ ία  τ ό  ’Εσω τερικόν, κ α ί 
δ ρ .1 ,5 0  δ ιά  τό  ’Ε ξω τερικόν.

ϋΤΗΚβΙΤΙ ΤΙΓ ΗΜΥΙ̂ ΣΜΑΤΙΣ
ΤθΚ Ψ Ε ϊΔ 2 Ν ΐΜ & Ν  ΤΟΥ ΐ ρ ΐ δ

. Ά ϊά ' -τί* άριβμόν. τών ψηφοδελτίων. 
- πού ?λ«δχ, (ΐμποριϊ κανιί; ν> κρένη 

πέσον ΐνδιαρΐρόν κρσχαίε! ά ώραΤο; αύ· 
τις Δωγωνισμό; τών Ψευδωνύμων, 
Ά λλά νεί άπό τ ’ ’Αποτελέσματα γινι- 
εω;, ιΓμποριΐ κανείς νά συμχιρίντ], Ο τι 

δ σκοπός τού. Διαγωνισμοί, ό όποιος 
είναι να βράβιύώνται τά ώραιότερα 
ψαιδώνυμα, ιτράι ματι εκπληρώνεται.

Εις τ’ ’Αποτελέσματα ε?ή?δησχν 
ίπ ’ οψει μόνον ίσα  ψηφοδέλτια ήσαν 
τιίμρωντ μί τους όρους τοϊ Δημοψη- 
νώμάτος, ποό έδημοσμόθησαν, εις τά 
ψύίλα 25 καί 4 6  τοϋ 1918. Τ ά  λοιπά 
άπικλείσθησαν.

Α'.-ΤΑ.ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΜ.ίΕΤΑΜϊΝΑΝ
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Ε ν α -  

νόλευκο Λ άβαρο , έλαβ ε ψ ήφους 
1888 [40Β).

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Τρα- 
χο ϊίι χή( Α ευηρ ιδα , ψ . 9 5 1 [21Ε]. 
—• 'Ε Ι Ιή ΐυ Λ ς  Πό&οζ, ψ , 769 {ΐ7Ε}.
— Έ Ιπ ϊς  τών Σκλάβω ν, ψ , 601 
114Ε].

1 Τ 1 Τ 0 Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Λ τ ν τ ί-  
ρια ή  θάνατο;, ψ . 506 [11Ε]. — 
Ύ π ό ρα ο π ιο ίή ; τή ;  Έ ϊσ υ θβ ρ ία ί,ψ .
398 [9 Ε ] .-  Α ίχ έφ α Ιο ς .Ά ίτά ; ,  ψ ,

. 367 [ 8ε] . — Τ^ί  ΠατοΙδο;, ψ . 
183,[5Ε ) .— ΚίΒψτάποαΙο ιο ύ  2 1 ,ψ· 
182 Β Ε Ι . — Ά ν α γ ίν τη ο ιί  ιοΒ Έλί»- 
νιομο6, ψ . 156 Ι5Ε ].

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ : Τελευταίος Παλαι- 
ολόγος, ψ . 96  [4Ε ]. —  Μ εΙαχρικνι) 
Κρηιιχοαούΐά, 9 4  [4 Ε ] .— "Υ μ νος  
τ^ ί Ελευθερίας, 9 2  [4 Ε ].— Ναντό- 

. « ι «  χή; Δά^ήί, 89  [4 Ε |.—  Άτρο’- 
μητο; Έ Ιλη τά π α ιι,  85  [4 Ε ],— *ΕΙ- 
Ια ί τού Μέλλ<Μο;, 83  [4 Ε |.— Αευ- 
τεριά στούς Σ χΙά β ο νς , 80  [4 Ε ],— 
Μ αβιοί Ή ρ ω ; ,  71  [3Κ ].—  Ί ίε ώ -  
δ τ ΐ ’χών "Ελλήνων, 70  (3Ε]. — Βα- 
οΛΙς τών Πόλεων, 62  [3Ε].— Κ ϋ- 

'μα  τόύ Μ μ ιίο ν ,  6 0  [3Ε ] .— Μβγάλη 
Ελλάς, 59  [3Ε]. —  Ν ικ η τή ς  τοϋ 
Σ χρά , 5 2 .Ι3 Ε ].— Σ η μα ία  τ&Β Β υ ·  
ζαντί™, 5(3 Ι2Ε \ . — Μ τγάλη 3Ι δ ία . 
48Γ2Ε];—Ό ν ε ιρ ο ν τ ή ί Έ Μ δ ο ί ,  37 
[2Ε]. — Ίορδς ’Α ϊά ν ,  8 2  [ 3 Ε ] . -  
Ιιμημένο Ίο νφ ίκ τ, 2 9  [2Ε}.—  °Α· 
ατήρ τής Αόξτ,ς, 2 5  [ ΙΕ ! ,— '/ίθάνστο

■ 6'--ΤΑ·8?ΑΒΕΐΑΤΙΜΙ.ΕΠ0Γ{ί«
- Π Ρ Ω Τ Ο Ν Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν :  Τ ζ ο ·  

κέντα  [40Ε ]. ]

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Έ -  
λ ευ θ . Κ ορδέλας, [21Ε ].— Φωτε.νή 
5άντρ ι),[ί7Ε ].— Κ ώ σ κ ις  ΜανΑρης, 
Γ14Ε1.

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Γ εω ρ. 
Π α υλ ίδης, [1 1 Ε ];~ Μ α ρ κ έλ α  Κ α­
ζα ντζή , J9 E ].—  3 b &&*¡ τοΒ Δαμο- 
χλέονς, [δΕ ],— Ιω ά ν ν α  Κ οκκίδου, 
[5Β |.— Κ ρίνον  τών Κ οιίάδακ, [6Ε], 
— Θ εόδ. Φ. Κ αρσβέλης, [5Ε1.

Ε Π Α ΙΝ Ο Σ  : Θ αλαοσία  Νύμφη, 
[4 E ].r-P e íe rtS , [4Ε]. — Χ ιόνι τού 
& πιζαν(ον, [4EJ.—Μ οορίζ, (4Ë 1. — 
ΚΐλαΧδίατρα, [4ÉJ. — Κόρη τοβ Βον- 
roB, {4EJ. — Π οντιχάχι [4 E ¡.— Βασ. 
Δ. Σ ϊμ ο ς  [3Β ) ·— M syaletav τή ς  άό· 
ξης, [3 Ε ].— Γ .ώ ιβ ς , (3 Ε ].— Γοργή  
Ψαροπούλα, [3 Ε ],—Τρελλή Ά τ ο ιγ ·  
γάνα, [3Ε].— Μοπεύών Πρόοκοπος, 
£3Ε],— Έ Ι Ι η η χ η Ί δ έ α  [2Ε].— Πά- 
γχόομιο “Ovsigo [3Ε ].— Α λύτρω το ς,
[2 Ε ].— Κυ«2*®κ^* Ά σ τή ρ ,  [2 Ε ] ,—,
Έ νδοξο; Στρατηγός, [2 Ε ] .—‘Ατρό­
μητος Π ολτμιοτή;, [ Í E ] .— "Ηρως 
τοΰ Μ αραθώνα;, [ ΙΕ ).

ίΛΑΪΑβΙΪίΦΙί1 ΤΊΙ!Ι[ΙΑΑΪΕ!!Σ„
Ά ϋ ή ν α ι.  τήν 3  ΊσνΙΙον  1919. 

Σ τεροάτνατον : Δ ίν  &πα·τώ  .εις τ· 
ρωτηοεις κ α ί Απορίας, πού εύ­
κολα βρίσκει καθένας τ ή ν  άιτάν- 
τησια· καί τήν H ot*  ’ίτόν β ‘Οδηγόν 
τοΒ 'Σννδρομηιοΰ«, άμα  róv δια- 
βάση προσεκτικά, .

Τό πιρασμένον Σάββατον, ήλθαν otó 
Γροριΐον μου όσα πάι&ια καί κορί­
τσια είχαν δηλώσει συμμιτοχήν (ί; 
τόν ·Έίβσιτιχνικόν 3όλίογον·.Ά λλά  
προαίχρονσαν  εις μίαν είδοποίησιν, 
ή όποία έγρα^εν ίτ ι  δ κ. Ηινόπουλο; 
ασΟίνιΓ κχί αναγχάσδηκαν, τά. χαΐμένα 
μσυ, νά φύγουν δίπρακτα. Ή  σονεδρί- 
ασις άνι6λι)8η γιά σήμερα. Μολονότι 
δέ ό κ. Εινόπονλος άσδενιΐ άχόμα, — 
εχει μιά ισχιαλγία ποό έπιμίνει,— βά 
χάρη κουράγιο χοά θά διχθί] τά χαλά 
μα; παιδιά. "Ώστε σήμερα, Σάόίατον, 
στις Ιξη, νά εΤσθε έδω 2)οι.

, Πολλοί μ ’ ερωτοίϊν τΙ εΤνοι οί 
« Φ ο ίτη τα ία , που ειδχν στις Ι?ημε- 
ρίόι< ότι θά καιχθόΰν στά «Όλύμπιζ», 
άπό τόν θίασον τη; «‘Εταιρείας τού 
Ελληνικού Θεάτρου», “Ας μάθουν 
λοιπόν ότι είναι τό τελευταίον θεατρι­
κόν ϊργον τοϋ κ. Ξενοΐοίλου, όχι 
όμ»5 καί νίβν, γιατί είναι 'σχέδια· 
σμίνον πρό δέκα ετών καί γραμμένβν 
πρό δύο, ϊτυχι δε νά μίνη άνέηδοτον. 
“Ενα. δρμμαιάκι. τής ' φ οιτηίικη; ¡¡ωή; 
τών 'Αθηνών, μιά χαριτωμένη είχόνα 
«ότητος, πού ώ ί φδντο ίχ ΐι  τά Ό* 
ρεστιακά, (γιατί εκείνη τήν εποχή, 5- 
τάν Ερλεγε τά Γλωσσικό Ζήτημα, βια- 
δραμαιίζονται οί «Φοιτηταί».} Τό 
«Έλλήνιχό Θέατρο» '  θά τούς παίξη 
σέ λίγες ημέρες, ίσως τή Διυτέρχ μΐ 
μι.γάλη έπιμέλεί». Κ αί πρέπιι νά πά­
τε νά τού; ιδήτκ καί νά 'τούς χιιρο· 
κρθτι[σιιι όλοι. Αύτό θά χάρόπβιηση 
λίγό ιόν αγαπημένο σας βνγγραρέα,

- πού τόν πικραίνει τόσο ή ’Αδικία.
Ή  άντίληψί; σου, Τ^οκώ-τα, είναι 

όρθοτάτη,ΑύτοΙ of στίχοι τοδΣούισου: 
‘Ο Κ ά ΐβος κα ί δ  Σολω μός, 
φδοποιοί μιγάΧο»,
Σπουδαίως παοημέληααν 
της γΐάααης μας κάλλη.
Ίδ έα ι δμιοςβλαύαιαι,
ατιοχα ενδεδνμίναι, I

A iv  εΖναι όι* αιώνιον 
ζωήν προορισμένα!,—  

έμειναν ίστόριχοί, Ιτιιδή φανερώνουν 
πόσον Ισραλμάνη ^ταν ή άντίληψί; αύ- 
tvj; τη; ποιητική; Σχολή; καί ιής I- 
ποχή; εχ«ίνή;έν γένει.Τό έναντίον,βλί- 
πίΐ;,άπ<δείχθη μέ -Wv καιρόν: Α ί Ιδέαι 
του Κάλόου χσί του Σολωμοϋ έμειναν 
άθάνατοι' άρα όχι μόνον πλούσιαι ή­
ταν, άλλά καί' πλονσιώτατα  κνδεδυ- 
μέναι: οι πρώται με τήν άλουργίδα 
μ ιά ; θανμασίας καθχρευούσης, of δεύ- 
ιεράι με τά διαμάντια καί τά μαργα­
ριτάρια τή; δημοτιχής.

Μ εοσψ ιακή 'Α κ τή , σοΰ ύχοσχέθη- 
κα νά σοϊ απαντήσω μέ δυό λο'για, 
5ν καί τό ζήτημά σου θάπαιτοΰσε ό- 
λόκλήρη διατριβή. Ν σ ί, πρέπει νά 
προσέχη; αΰτη τήν «ψυχολογία τού 
στίχου» όπως τή λίς. Κάθε είδος, κάδε 
θέμα, Ιχει τά μέτρο καί τό ρυθμό ποΐι 
ταιριάζει ψυχολογικώς, Τό γοργό π.χ. 
ειναί γιά έκεϊ πού θέλει κανείς νά έκ- 

.φράση κάτι γοργό, επίσης τό βραδύ, 
επίση; τό μέτριο. Εννοείται δμως,δτι 
αυτό δέν πρέπει να γίνεται ύπερβολιχά 
ή σχολαστικά. Γιατί τότε θαταν αδύ­
νατο νά ύπάρξη κ ι’ ένα μικρό όιεοιό- 
μορφο ποίημα, ένιμ ξέρουμε ότι όπάρ 
χουν πολλά καί μεγάλα.

Φαντάζεσαι, ΝαΓάς, τίόση χαρά μοΰ 
’¿προξένησε τό γράμμα σου ϋστερ* από 
πέντε χρόνια σιωπής ! Δέν αμφιβάλλει; 
βέβαια, δτε δέν σε είχα ξεχύσει καθό­
λου, άλλά περίμενα πότε νά έλενθ«· 
ρωθή ή Πόλη, γιά  νά επικοινωνήσω 
πάλι μέ σένα καί μέ τούς άλλους έχεΓ 
αγαπητού; μου φίλους. Ε ίδα  :< ¿τρά­
βηξες καί μέ τό πόδι σου τόσον καιρό. 
Ε λπ ίζω  8μω; ή απάντησή μου αύτή 
νά σέ βρΐ) τέλεια χαλά καί . περιμένω 
ανυπόμονα νά μοΰ γράψης,,ό'τι περπα- 
vet; καί χορεύιις |ίπω; πρώτα !.

Ό  Ά νανία:, Φαληρική Αϋοα,ποξ 
τοΰ έδειξα το γράμμα σου, έιπε: « Ε ί­
δες; Αυτή στό Φάληρο, στις δροσιές 
της, λι’. όμως επιτρέπει στον έαυτο’ τη; 
τόση τεμπελιά, μέ ιήν πρόφασι τή; 
ζέστη;. Κ ι ' έπειτα απαιτεί άπό μένα, 
πού καίγομαι μέσ’ στό καμίνι τη; ’Α ­
θήνας, να μην Ιχιο τεμπελιά, παρά νά 
Καθήσω χαί νά γράψω τήν Κυριακή 1» 
—Ά λ λ ά  μή τόν άκου;, Φ αΙηριχή  
Α $ρα]  Τή γράφει' όλοένά. Έ πειτα  
μόνο δυό-τρεΐς ήμίρες ιίχαμ ι μεγάλη 
ζέστη· έδρόσισε πάλι.

Ή  Μ αρκηοία  μοΟ γράφει: «’Από 
προχθές ήμάστ* εδώ; στό Καρπενήσι... 
Σ τό ταζεΓδι περάσαμε καλύτερα χι* 
άπ’ S,τι ήθελα. Άκοϋ; Ι«Γ  ίνα τόσο 
μακρινό ταξείδι. νά.^μήν έχουμε οδτε 
μ ιά  περιπέτεια, οϊτε Ινα έπειαύδιο ; 
Φ ρίκη!— Ή  μαμμά 5μω;, πού τής 
άναχοίνωσα τή σοφή αΰτή ιδέα, δέ 
συμφώνησε καθόλου, παρά. μοΰ έδωσε 
κατσάδα...»Έ , μέ τό δίκιο της! ’Α ­
χούς έχεί «φρίχηΐ», επειδή τό ταξείδι 
πέρασε ευτυχισμένο !..

Ε ιπα  στόν π, Ξ. όσα μου- γράφεις, 
ΆγίάπΟστόΧίτιοσα, χι* άμα γίνη χα­
λά, θά φρόντίση. Δέν 7Πθτεύει όμως νά 
κόμη τίποτα, γιατί ξέρει ότι στις' έφη- 
μερίδι;, δέν κρατούνε τά χειρόγραφα. 
Ό σ ο  γιά  τό λόγο πού δέν δημοσιεύ- 
θηκε, βεβαιότατα θά είναι ή γλώσσα. 
—Θ ά π δ  «ίήν ‘Η λιογέννητη  οτι ώζ I 
άνείπρα'ιταλικά βιβλία τής συνιστφς- 
νά διαβάση τήν «GittA d e l Sole» 
τοϋ C a m p an e lla  καί τό « S ag g i 
C tit ic i»  τοΰ D e S a n c tis .  Κ ι’ ακό­
μη ότι δ B e  B e n e d e tti ,  στό βιβλία

του «V erso  l a  m e ta » , 2χει κατάλογο 
τών βιβλίων πού πρέπει νά διαβάζη ή 
νεολαία 5ι; τήν ήλιχία τών είκοσι χρο- 
νων.

Αύτό συνειθίζεται 7Τθλύ, Μ ελογχο- 
λ ιχή  Κ ορφιατοπούλα. Ό τα ν  δηλαδή 
υπάρχουν πολλά διηγήματα ’ς ένα βι­
βλίο, τό πρώ το  χαί τό μεγαλύτερο 
δίνει τόν τίτλο του *; όλο τό βιβλίο, 
δποι; συμβαίνει στις «Πετριές οτάν"Η­
λιο». Δέν σημαίνει δμως Sri τό πρώτο 
αθτό πρέπει να είναι χαί τό χαλύτι- 
ρο. "Ετσι έχεις τό δικαίωμα νά προ­
τιμά; τόν τ ’Α ντίριητ,δπω ; δά οί πε­
ρισσότεροι. '

Επουσιωδέστατα μοΰ γράφουν α­
κόμη γιά  τις Πετριές στόν Ή λ ιο »  
χ Λ  οί εξής: Ά τιτΧοψ όρητη  (σωστό 
κριτικό άρθρο') Σ τρατηγό; Δέβετ, 
Μ ειδίαμα τής Ν ίκ η ς , Κόρη τού  
Βουνού, 'Ιδ ιό τρ ο π η , Μανόν, “ Ηρως 
τη ς  Γραβιά;) Τσαχπίνα, Σκανδαλιά­
ρα, Πεταλούδα, Κ ερένια  Κ ούκλα , 
Ό ρ ιγχ ά ν , Δ ιααΧ αοΐτις, θάλεια  καί 
Λόλα Γρνμοχούλον,Π ρόόπολος τών 
Movaôiv,. Τζοχάντα, Μ άγδα Μερο- 
π ίδο ν,.Π τηνόν  τή ς  'Ερημον  χαι ‘Ι ­
δεώδης Ε λλά ς . ’Από τις χαριτωμέ­
νε; επιστολές των δύο τελευταίων ήθε­
λα ν ί δημοσιεύσω μιρικά ωραιότα­
τα , άλλά δυστυχώ; ό Χ-ωρο; δέν μού 
τό επιτρέπει.

Ω ρ α ία ς . Έ ειισ τΟ λ ά ς  μοϋ ϊστει - 
,λάν αυτήν, τήν ΚδομάΒα χαί οί έξής : 
•ΆεροναντάπονΙο, Άναγετνη& εΐαα  
Έ λΛάς,. Μ ιράντα, Κ ό μ η ς  τή ς  Φλάν­
δρας,¿Μ εγάλη ‘Ιδ έα , ‘Ακρογιάλι, 
Ί Ι ρ ώ ς  ιώ χ Δολιανών, Μ ικρός Σου- 
λιώτης, Φεγγαράπαιδο, Π ερήφανη  
Κ ρητικο πο ύ ία , Δικηγόρος τώ ν Σ υν­
δρομητών, Δαφνοστεφής Βούλγαρο- 
κτόνος, ,’Α ριελ , Δεενός Σ κ ο π ευ τή ς , 
Ρόδον τοϋ Φαλήρου, Φεμινίστρια  χαί 
Φιόρο τοώ Α ιβάντε . —^Εξετέλεσα τά{ 
παραγγελία; των χαί τούς ευχαριστώ 
όλου; γιά  τά καλά των λόγια:

Δ Ι Α  Τ Η Ν  X -  X -  X -
Π ρ δ ς  τ ό  π α ρ ό ν  δεν δέχομαι τέ· 

πότε \ ,0 3 τ ε  καύναττρήμένα.
Β ρ ιτ ικ ή  τ ή ς  π ρ ο η γ ο ν μ έ ν η ς  

Σ ε λ ίδ ο ς :  — tM txQ ès Πρόζες*. Γ ά  
Γ ίια  πού ε ίπ α  γιά  τό πρώ το, θά  
Ιλεγα  κ α ί  χιά τό  δεύτερο. ’Οσο δμως 
γιά  τό -Δεύτερο π ά ύήμα  τού ΙΓω- 
οτόχη  · , προτιμώ  το πρώ το. ‘Α ς  
είναι, καί τά  δνδ σήμερα, καδένα  
ατά είδος του κα ί στή σψ αΐρά του, 
π ο λύ  καλά. Ε ίνα ι δε περιττά  νά 
προσδέσω, δ τι ή  σφαίρα τή ς  Σ ε π -  
φ ό ρ α ς  είναι πολύ ,ύψ ,,λη ,..

ΕΓΚ ΡΙΣΕΙΣ Ψ Ε ϊΔ ύΝ Ϊ.Η ίΙΝ
. ΟΜόν ιμενδώνσμον ' όγκρίνεται ή  4 -  

νανΒούταε,Θν Sèv σννοθβόβται <<πά το® 
ΘικωΦειατος, δρ. g. Τά έγκρινόμενα ή 

,άνανεσόμβνα Ισχύουν μέχςμ *55 80 Νο· - 
«μβθέου 1S19. Ό σ α  συνοδεύονται 4π6 
Α. άνήπουν βΐς όγόβια, «ai όσα ά'Χά Κ 
είς χοήίτβια.1 

Ν έ α  ' Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  : Έ Π ά ς  τοΰ 
Ρ ή γα y A. ( ! ) .  Ζ ά χχα ίος, ά , ( Ι Π ) .  
‘Ακρογιάλι, κ .  (Α Σ ) .  Φράουλα, κ . 
(ΑΚ). Τζαίημσω ν, α .  (— + ) .  *Ελ- 
λβν, κ ί  (.''.!!!). Π επαρησιακή  *Α κ τή ,  
Κ. (Σ Ν ). Δ εαβιακή Σ κό νη , Κ. (χά! 
χά  ! χά  1). βαρραλέα Έ ΧληνΙς, κ . 
(Ε Π ) . Λ άβαρο* τοΰ 21 , Α. ( ; ) .  
Ε λδα,’ κ .  ( Ε ΐ ) .Γ27άτβρ Η σ ύ χ ιο ς ,  

ά . (Χ Κ ). '
Ά ν α ν ε ώ α ε ις  ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν . ’Α ­

μάραντος Δάφνη, μ . Μ ιρτίγ, κ,
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Μ ΙΚ Ρ Α  Μ Υ Σ ΤΙΚ Α
Δ ιά  1 δω ; 3 τ ό  π ο λ ύ  αφοτάσεις λ ε * τ4  50 
Out τ ά ς  ηββίπτλέΐΜ" ΙΟ λ α π ά  ή  λ έ | ι ς .

Χ .Μ . ¿ π ιδ υ μ α ΰ ν  ν ά ν τα λ λ ά ξο ν ν  '·
fi Κ ύμης r ij i  Φλάνδρας μ έ  Λ Ιμ ν , τ .  
Λ α μ α ρ τ., Δ ιν κ ο χ έμ , A ly ta í. ,  P e-  
ζεντά, Έ λμ α ρ μ ,-  ó  Ρόδινος “Αγγελος 
μ έ  Μα,γεντ. Σ εληνόφ ., Λατρ. τ .  
Ώ ρ ., 'Α κ τ ή ν ,  Φ τ, Χ β μ ο μ .— τό Μ ει­
δίαμα νής Ν ίκ η ς  μ έ  Δ ευ τ . a t .  l u í . ,  
Φιόρο τ .  Λ εβ ., ’Ανογεν. Έ λ λ .,  Μυ· 
yxé, Π ε ιο μ α τ ., Μαχαβαρ-.,Νοσταλγ., 
Ίο ν δ ή &.— τό  Μέλλον τής ‘Ελλάδος 
μ ε  Νοώ αρχ.Μ ιαούλ.,Άγριοβιολίτταν, 
Ά τρ ο μ .Χ ε ιμ ά ρ .,  Ν έμο ν . —ό  Ζιόρ-
κος  μ έ  ‘I n .  Sé B oíqv, A io» . t .  
XaíQ., M ee. 'Α κ τή ν , '3 λ ιο γέν ., Ma- 
»«orea., "A rv n á t , —ή  Φράουλα μέ 
Ά τ ρ ό μ .  Έ ίλ η ν . ,  Τρελ.Μ ακεδονοπ., 
Γ ν ψ το π . —ή  Ναννοαούλα  μέ Ι'οργ. 
ψ α ρο π ., Γ υ φ το π ο ύ λ ., K a o s. Αεσβι· 
ο α ο ύ ί.—ή^αινΡσρεαίΙΙοίίσα μ έ  Πανελ- 
‘Ε λ η . ,  Ν α ν ιο κ α ίλ . Γοργ. Ψαροπ., 
Χ ιόνι τ .  Ί δ . — ή  Π ερήφανη Κ ρ η τ ι·  
κοπούλα  μέ Χ ιόνι t .  ' I S . ,  Ή ρακλ, 
Διαβολ., Σ μνρν . l ig io * .— ή Φωνή 
τή ς  Η π ε ίρ ο υ  μ έ  Λ εν ιερ α μ . Ά ϊβ α -  
λί, Φ λ.τ. Κ ν μ ., Λ άτρ , τ .  Λια.πί., 
Κ ολύμπα * . * Ε λβα ν ,N aera íy . , Ά ν -  
τα λ ,ο ίζ.Σ φ ονγ^α ρ .,Ν αντάπ ., Γ ρ ίπ . ,  
‘Ε λιούδ ,, Μ ακεδ. Ά ο ιέ ρ α , Ι ιμ η μ ,  
Γαλανό!., Π α τρ .Ν α ν τό π ., ‘Ακτήν, 
M t* . Μ άγια ., Ν αυτοπρόσκ,, Κα- 
ιεργάραν, Δάλιαν, Ό μ η ρ ο ν , Πεια- 
μ α τ . Κ ρ η τ ικ .,  Α νεμ ώ νην , Ά π ό λ .  
λαw e .—δ Ά ρ ιε λ  μ έ  Μ εΙα γχ . Χορ- 
φ ια ζο π ., Φανιάζιο, Βααιλ. Ά ν ή λ .,  
Χ υ κ λ α μ , ,  Ά γ ρ ιό κ .,  Σβένιζον, Μα- 
ν ια το π ., Δ ΙδερΙαν, Μ α ρκ ίλ ., Νόραν, 
Κ αλλίφ . í ’ai'á ., Μ αγευί. Σελτ,νόφ., 
Λάερ. τ .  Ώ ρ . ,  Γοργ. Ψαροπ.— ή 
Κ ύ ρ η  τοΒ ΒουνοΒ μέ Ξέν. N eav,, 
Α νιο κ ρ , τής Τ ρ ελ ., Φιάρο τ .  Δ εβ ., 
“Α ριελ , Ή λ ιο π ερ ίχ . — ό  Γοργής Ά ·  
λιάκμιον  μέ Α ενκοκ.Α ίγιαλ.,-Σ επφ . 
‘Αλόι¡ν, Κ α β ίρ ., Ώ χραν Λ αίδην .— 
ή  Κύρη τών 'Ονείρων  μέ Λ ενχ  sr. 
Σ χ λ . ,  Π α π . Γάχον, Δεινό* ψνχολ. 
— τό “Aergov τής ‘á va to íf¡ i  μ έ  Ά ·  
οτροφ ., Λ ιβερ ίαν , Χ ρνα όδεμ ιν . — 
τ ό  X a v fá x i τοΒ Π ηνειόΒ μ έ  ¿όρην
τ .  JU tv., Α άςισ. Διαβολ., ΙΙανεμ.
Καρδ., Βερήέν , ,  θ λ ιβ . Ά ν ό μ ν ., Φώ­
τιό, Ρ εζεν ι3 .— τί> Ρόδον  τ«β φαλή- 
¡>w μ έ  ‘ISiU. ΒΙαοτόν, 'Α ν9ιαμ, 
Θ νμαρ., Γνφ τοποόίαν,

' Β  Δ ιά π λ α ο ις  ά α ιπ ά ξε ια ι  τβυ( 
φίλου; τη; : Μικρόν Α ίαβ ιον  (τόν 
καΐμένο τέ Νοίοο 2 Stay μαβή; χαλέ; 
lÎSiJsti; του, γρτίψε μου νέ χαρτο χι' 
ίγ ώ ')  Ξεπεομένον Λ όρδαν (iXota' 
ιύχβρι«ω . ϊοτίΐλ»') ΚνχΧαμιάν  (ογα· 
ρίλιο;, £«χυνθινιί) μιίγχχ;,
χβτιργιίρη«, χ& ι ιέτοιο ') Πατρίδα 
τΦν 'Ηρώιον .(συμχιριελη'φέΐ]' <Μα· 
povsfas £iv úrtsípxei πι«·) Μ ιρέιμ  (μέ­
νουν ακόμη 9 ,9 0 ·) ¿ π ν ρ .  Δ . Π απαδ.
(άφοΰ îÈv ϊοτίΐλ®, θά fr j οτι ¡ h  £· 
λα€ ι·) Σχηπίαχνα τόν Αφρικανόν  
(τ& Ιλα6>, ¿λλέ κρο; τ& ιτοίρέν, ϋ ν  
ίέχομαι' ίρ γ ίτ ιρ ί1) Φρίντον (δέν ίν- 
μοδμ*ι τώρβ γιβτΐ τό {?««■· ύποθίτω 
οτι θέναφτρόμουν βτό θ/μχ του λοιι(· 
μ*τος· μκοριΐς ν* μοΰ τό βνμίτ^ς ;)
‘A v a x tq ô iv  Ίδε& δες  (ίστιιλα κι* ί-  
γραιΐια') '  Υπ ερήφ α νο  ‘Ελληνόπονίο  
^v«í‘ ) Φράουλαν (πώ ; θέό«τχρέθης χι* 
ΐγώ^τότλβίίω , άφοί 3ά Ιχίΐ;χο1 φλί- 
βκ Ó7CÓ SixTpiKvtx;* Ισττιλχ·) Λία-

γεμένον Βοοχάν (τ Ι ώ ο χ ί*  Ι* ΐρομ τί ! 
εύγε 1) Κύδριγχτα»> (jtv x i δ ίτ ιγ ίχ ι διά 
την δ ιε ικ ιρ ο ίω ΐ '.ν )  'Ε ίΙΔδα  τοΟ Ρήγα 
(ή ο ύ χχσ ι, δεν τό  ν ο μ ίζ ω ')  Π ο ίό ί !^£  
Ρούμελης ( δ χ ι ·  α ' (ΰ χβρ ισ τώ  δ ιά  τό 
ενδιαφέρον * α ι τ ά  ναΚί λΟΊΐα*) Τρα· 
yotSi τής Λευτεριάς (έχβρίμενα χα ί 
την ουνέχ«ι»ν· τώ ο«  βά τό  διαδάοο) χα ί 
84 βοΒ niù‘ π έροο*  ν4 χάρη; τά  p l -  
6 λ ί« ·) ’Δνδρ, X . Β ίαχ, ( μ ) |ν ιτο0; 
ά ν ο ίΐ ί τ ίποτ*  ά χ ' αιΐτά t i l  θά γ ίν η ')  
Σ Μ χ ί ζ  (μ ή ν  χ ο ιτα ; t í  ϊγ ίν ιτο  SXXo· 
μ *  tsSpa τ ί μΧορεΓ νά γ ίν ετα ι.)  “vlfi··
χηγσν τής Φυλής (ϊαμ ίάνει') Πειρα­
χτήρια  (íiv  8à δηροοκόοω αότό τό 
γράμμα, όχι μόνο οκό ΙλλΒίψη χώ­
ρου, άλλά ναι γιατί iiv  χρίνω 5τι 
πρέχει νά ξαναγυρίοουμ« βτό ϊδιο προ- 
σωιτινό ζήτημα' ôso για χτίνου; παό 
οοι) χαΟυστιροΰν αΰτοόί μο'νο άπό Ιλ· 
λειψι χώρου &ίν τοό; δημοαιίόω') Ε λ ­
ληνικόν ΙδεΦ δες ζιΰχομαι λοιχόν νά 
μή soû napouetasS^i Ιμχόδιο' 8χι. ξέ­
νου; όίν χάνει νά πάρουμε- τό ζήιημα 
«Ιναι νά βγη χάτι t í  άπό τόν Διαπλα- 
βιάχοιμο' ειδεμή, χάνουμε iva θίααο 
ατό ήΊοτοιού; χαί τελειώνει') Αύραν  
*Ομήρου  (έλαβα χαί τό (Γ τής «Ε φη­
μερίδα; τοΰ Β ιο ιΗ ίου* ' ωραιότατο I) 
Ν αύτην ζοΟ Α ιγαίου, Φωνήν τής  
Ή π ε ιρ ο ν , Καλικάντζαρον, Διάτρητο  
Λάβαρο, Γοργόν Α λιάκμονα  χτλ. χτλ.

ΕΰεΧπιν, Κ Βμα  τ«0 Α ιγα ίου , VH -  
οωα τής  Γραφιά; (βραδείον έστειλα')

Κωνοτανεΐνον Π αλαιολόγον,Στρα­
τηγόν Δ έβ ει, Διεάνλς Δίκαιον, Α ί-  
ραποιαμίτην, Α νεμ όμυλον, Μ πουμ- 
αουλίναν, ’Αετόν τή ς  Ν ίκ η ς  (ίλαβα, 
ιΰχαριστό.)

Ί3αμενέα, Κ . Ζώ γαν, Φτερωτή* 
Βαρκούλαν, Π ςπαοηβιακην Α κ τή ν ,  
' Αγγελον τοΒ Πόνου, ' ΕατάλοφΟ*, 
Κόρην τοΒ ΒοννοΒ,, Κόδρον Β ',  
Λ ήδην , Φ ιλελενδ. Έ λ λ η ν α  (ίοτειλα·)

Ε Ις  Κοας έη ιατολά ς ά νο ιξα  μ ετά  
τήν39ιμ ι ‘/ο υ τ ίο υ ,θ 'ά π α ν τή σ ω  «ίς 
τό staooexéç.

ÏÏS E Y lA T Itt l ΑΣΚΗΣΕΙΣ! ___
(Συνέχεια t o i  182ου Διανανκιμοΰ

Λόοεων ’Ιουνίου—Αϋγοΐιστον.ΆΙ ΚΜεις
&εκταί μέχβ* τή;23Σειπεμβςίον,6λλ4>»ί 
ic6qovtAs προΐεαμίαζ ταυτης ίφ ’ δοον 
Jèv ι ό  έχουν άκόμη λημοοιευάή, S iaef 
xai tûv 9·@9Τ)ν°τ>μέν»ν φυλλαδίων.)
4 2 9 .  Α ο γ ο π α ικ τ ικ ό ς  Α ε ξ ίγρ εφ ο ς  

Εδεολ« θά αχηματί«^;
Κάποιο άγώνιαμα άρχαΓον,
Ά ν  μπόρεση; δί; νά λάδη; 
Μιχράν νήβον «τό ΑάγαΓον.

Έοτώλη όπό τής Ειμαρμένης 
4 3 0 .  Σ το ιχ ε ιά γ ρ ιφ ο ;

Πήρα μόνο 'ένα, γράμμα,
Μί τοΰ ΙβαΑα χαι Ρώ  
Καί tà  βλέπω χ ι ’ απορώ 
Ποίίμείνε καί πάλι γράμμα. 

Έ ιπάλη ΐπά  r o i  Άτάομ. Σημαιοφόρου
! 4 3 1 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς

Τ ή ; Μακεδονία; χώρα 
Ά ν  άνιγραμμοτιοίή,
S r i  ¿*(θη« πια τώρα 
Τ<3ν μεγάλων 64 εΰρεθή. , 

Έβτάλη ϊπ ό  ΣΦτον UaQXOxolUou 
4 3 2 .  Α ίν ιγ μ α  

Μία βάρκα δίχως πόδι 
Κ ι’ ερπετό δίχως κεφάλι. 
Κάνουνε στήν Ισπανία 
Γνωστή πάλι χαί μεγάλη. 

Εστάλη ίιπΡ Άπόστ. Σ. Διαλειαμα

4 3 3 .  Σ ί γ μ α  
+  +  +  +  +  +

+  *
* +  * *

+
*

+  *  *
+ 4- + + + + +

1 .— Ά ρ χ .  Ζ ω γράρος.
Σ τρ α τη γ . ,Μ .  'Αλεξάνδρου

3 . — Χ ερσόνησο; Ρω σσ ίας,
4 . — Ό μ η ρ ιχ ή  β α σ ιλόπ α ι;,
5 . — Κ άτοικο? 'Η π ε ίρ ο υ .
6 .— Ά χ ρ ό π ο λ ι; .
7 . — Ν ή σ ο ; τοΰ Α ιγ α ίο υ .
Ε ις  τά ; δ ια γώ ν ιου ;, ή  άνω ιστορι­

κό; π ο τα μ ό ;, ή  κ άτω  ασιατικόν κράτος.
Ε σ τ ά λ η  ί π δ  τ ο ΰ  Φ αέθοντος 

4 3 4  -  4 3 3 .  Μ α γ ίκ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  
Τ η  άνταλλαγ^ δόο συνεχών γρ α μ μ ά - 

τ<ιΐν έχάστη; τώ ν κάτωθι λέξεων δ ι ’ 
ενός άλλου , πάντοτε τού αότοΰ, νά  σχη- 
ματισθοΟν άνευ ά να γρα μ μ α τισ μ ο ΐ άλλαι 
τόσοι λ β ε ι;  :
Σπόρος, ρΰόεο?, Ικανός, ειτα,άδολος. 

‘Ε στάλη  ί * 4  θ α  λείας Π αυλάχη 
4 3 9 .  Α ε ξ ιδ η ρ ϊα  

Π ο ΐο ; ε ίνα ι ό ά γ ιος εχεΓνος, ό ό π ο ι­
ας, ε ίτε α π ό  τό  χεφ άΗ , είτε άπό τά  
π όδια  τόν πάρής, μένει ό ίδ ιο ς  ; 
’Ε στάλη  ό π ο  τ ή ς  Πατρικοτικ· ‘Ε νώ σ ενς 

4 4 0 .Ά χ ρ ς π ν ι$ Ι ς  έ (  ά ν τ ιδ έ τω ν  
Τ ά  «ρχ ικά  τώ ν αντιθέτων τώ ν χάτωθι 

λέξεων άποτεΧοΰνδρΟ; τής Έ λ λ ά δ ο ;  ;
*Ολίγον, ξένος, γέρων, γενναίος, 

άόρατος, ψ υχή .
Έ α τ ά λ η  ίπ ώ  τ .  ’E ytósuw Γ ρα μ μ α τίου

4 4 1 .  Μ ικ τό ν
υ ο · ο υ · α υ ι ε ι - δ ν - 8 γ χ ν .  

"Εστάλη έ ιπά τ . Σ υ ν εδ ο -τΰ ν  Β εοσαλλιβν
4 4 2 .  Γ ρ ίφ ο ς  

Σ τα δ ίο υ  σρ '
o ç  ορ  χα ίετα

Έ ρ μ ο ό  ν '  ί  ;  « a i t
fee o e  (Μ άιος)

ΑΙύλου ο€
'Ε σ τά λη  iw à  ταΟ Κ οσμοχ^ώ ίοροξ

Λ Τ Σ Ε Ϊ Σ
τών Π νευ μ .Ά ο κ ή ο . ιώ ν φύλ.16— 17 
20β· Διόνυσος (δύο, νήσος.)—207. Κλώ- 

τ>ω-Κ λωΜ .—208. Κ λέον-Κ ςέω ν.—809.
Μ άλα-άλμα-λάμα.—S10. Ε ίρ ώ π η -’Υπώ-
ρβίαι (ηπωρυε)
211. Ν  Ε  Μ  Ε  Σ  I  2  -s. l s ~ s i .e Δ ι4  τ0 * 

Ε  A  I  γ Α ι Σ ά μ ο ς , φ ά -  
M A P D I f Y l  W €  Ο Ç, ρ Φ β ς ,  χ ά "  
R  0 U S  X  OS,  f iV .-2 I7  Π Ε-

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!
- I  n y -S K i 1-

Σ  Ι Κ Α Λ Ι  Σ  
i  O  i

, Σ  Υ Ν Ε  Σ  I  2

Α  Β  Τ Ρ 0 Σ  (Π υβ«λίς, 
,  λ Β β ν , Ά ο Τ τ ις ,  

Ά ν δ Ρ έ α ς , λυχνΟ ς
ΆνδβοΣ.) -  218.

θ β έ ψ ε  φ ίδ ι τ ά  χ ε ιμ Ο ν α -ν ΐ  σ έ  ’φ ά η  τδ " 
νιΛοκοΧβι.—219. M i o e i  τ  ή  ν
σ ι ν. (μ’ εις ήτοι-νϊ εις ήν.)

ο !η -

220. ‘Α λκιβ ιάδης (άλχη , β ία , δ ί ί .)—221 
Λ αμία (λά, μ ί, ä  (ν ))—822. Η < ^ ο ς -Ά ξ (-  
ός.—293.θη<ΓΒάς·(>ηβί(ις-Νη886ς-ΪΪηλΒύς 
Π ηλέός, 225,Μπς>άβο χοΟ μέ

824. A  έδιάβααεςΙΓ Η  άνά-
Π  A  Ν  γν ω σ ις  i »  το ΰ

A  Ρ  Ν  0 5  μεσαίου Μ μ α ία ν-
Α Λ Κ Α Ι Ο Σ  δο ο ε ιδβ ς .>-225-230 

A Σ  Κ Λ  Η Π  I  Ο  Σ  Δ ιά  το® Ρ  : Ρ  ή- 
V ο  ς ,  t a  ο ,  ά έ ο ο ,  μ έ ο ο ς .  ο ί χ τ α .  
-2 3 1 . A N Ô P A 3 (Ά ν ισ ο ς ,  Ν ότος , θ ά ο -  
ςο ς ,  Ρ ό δ ιο ς ,‘Α λ ή θε ια , Σ η ρ ίς .)—282."0 
συ μ ισ είς  έ τέρ φ  μ ή  πο ιή σ εις .—2S3. Π  ά  ν  
μ έ τ η ο ν ά η ι σ τ ο ν  {παν μ ι  tq o v - 
α ρ  *1ς τον.)

ΕΪΪΙΡΙΣΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ
ΠερνοΟν οί έφοδιαξά- 
fisvot μή τϋμους τής 

« Μ Α  Π Λ Α Σ Ε Ω Σ »

Δ έχομαι προτάσει; Μ . Μυστικών-«» 
μυστικιστές χαί ριζοσπάστες.

Χ ώ σ τα ς Μετάτοιρα. 
------------------( 10'—386 )-----------------

♦ Ι Λ Ο Ι Μ Ι Κ Η  E P Û Ï H Ï H  _

Ie t à  ¿» νο είτε  Ιλ εν δ ερ ιο ι το ν  σ· 
τ ό μ ο ν  ;

Προθεσμία δυό μήνες.— Βραδιίσ.
Κώστας Μετάτωραί 

Poste-Restante, Άθήνε 
ί  10'—386 )-

Π

AKOvtátifra ‘Α προσμέτρητη,
Σ 5 ; σύγχσΐρω ειλιχρινώς. 'Εά> 

μ*ορή;...9ά μέ ΰποχρεώση;.
Ώ ικ ρ α ψ ινδ ιά  

------------------1 Ιθ '—3S7 1-------------—

Z anjfià  Ά τ δ ί ς ,  «όλυ ¿.patov «  η- 
τράδιόν σου, άλλά μ’ |«Γνο τό για­

χνί καί μ ' έκιΓνον τόν πουρέ κόντεψ* 
νά πάθω από...ναυτίαν. ΆλήΒιι», 
άφοΰ σου έσπασε ή  πέννα, απορώ »Si 
μπόρεσες νά έξαχολουθήσης.

ΚΟΜΗΣ T H Í ΦΛΑΝΔΡΑ! 
-------------------- ( 1 0 '—388 1------------------- ;

Ε άσσες τ ώ ν  Σ κ λ ά β ω ν ,  Ω ρα ίο  η  
τετράδιό σου, άλλ ' είδα ν* άικν· 

θόνισαι σέ κάποιο Γεωργό. Πόσο άπα- 
τήθηχις, χαίίμένε’ εγώ δέν ίϊμαΐ^παρέ 
&...^άμπα>ΐ' Ά σ τή ρ .

Ν α ύ ε η ς  το Ζ  ΔΙγαίοτ
_____________ (  1 0 '—389 )-------------------

1ewi)  τής Ή π ε ιρ ο ν ,  γιά τή γιορ­
τή σου εδχομαι χρόνιά πολλά.

ΓΡΙΠΠΗ
•ι 10 ’—390 1-

Φ

ÄB T T H T 0  Î Ï Z D W X I .  χ ρ ό ν ι α  τ ρ ι σ ε υ ω  

χισμένα. —  Χ λ ω μ ό ς  Κ ίνέξύ!  
‘Ε λλά ς  το ΰ  Μ έλλο ν το ς .

- I  Ι θ '—391 I

Σ ύλλογος «Ένωσς».—Ζητούνται αν­
τιπρόσωποι. Α]σις μηνιαία: Γεώρ. 

Κανριμάνην, Δολιανά (KwoupCs;).
— 'ri 110-—322 ]--------------
Ά π ό σ π α ο μ α  t

Έ π ιο το λ ή ς  πρός εμέ,
διά τό  ΤΐίΙΡΚΤΗΡΙΟΙΙ

Επειδή, διά τήν ΐπ ί τής ( Ι θ ’—166) 
’Αγγελίας Τόυ βραδύτητα άπαντή- 

σιώς μου,(πληρέστατα άλλως τε κατΊμ) 
διχαιολογημένην, ώς εκ τήι έμφΛί- 
χωρήσιως διαφόρων γεγονότων 1 ) Λί­
βανόν, ούδεμία δικαιολογία μου V« II- 
ναι Ιχανή, δπόι; χολαχεύβη την Λίρί 
προφασιαμών μ«« ύπόνοιάν Του,, διά 
τόϊτο προτιμώ νά μου χ«ταλογί«!1 

μάλλον άναβλητιχότητα^εΐτε άμέίειαη 
παρά άνειλιχρίνιλαν (, χαί Τρ πίρβ· 
καλώ νά δεχθή, μαζο |Α τάς θερμετό- 
ρα; μου ευχαριστίας, διά τά σόμπα· 
θητιχά λόγια tou ειλικρινούς Tou ι*- 
διαφέροντο; καί τά; περί ίμαΰ χρίσει; 
Του «ί; τ4  « 'Απομνημονεύματά Τον> 
(Σ . 2 .  Σ .), χαί τά έγχάρδια ονγχι- 
ρητήριά μου διά την πρωτοτυπίαν εϊ! 
ώοαιότητα των τελευταίων.

Ι .Γ .Β .  6 4.1.
Κ αί διά τό πισιόν τής άντιγ

IÄ S M H S  ΕΛΛΙΪ 
μ* άλλα τόσα συγχαρητήρια γιά ti

ntlPWTHPIÎH (Καβόστερήοοοα)
  ------- ( Ιθ ί-3 9 »  ) ------------- —
χΙΗΚΙΕΔΟ ΤΟΤΦΕΚΙν γ>ά τή ^ίορτή wu
I  εόχόμαστε χρόνια πολλά χι ευτν· 

χισμένα. —  Λ α ρ ισ α ΐχ ό  ΔιαβοΧ&χΐι 
Ι Ια ν ελ λ ή ν ιο ς  Π ύ δ ο ς .
—i  :----1 I©-—394 )----- —r -----

Ιλ ιβο έ,Ά ννπά τα χττιβΜ ετρυνεχχιι, 
Ιπιστρέψας δέχομαι πρόταση Μ.Μν- 

σηκών. ΣΒΕΝΤΖΗ


