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ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ’. (Σννίχειο)
'Έ π ε ι τ α  τ δ  Έ ν ν α τ ο  μαζεύΟ ηκε, μάζεψ ε 

χώ ΐ μ ερ ικ ο ύ ς  π λ η γ ω μ έ ν ο υ ς  κ α ί ξεκ ίνησε 
ν α  γυ ρ ίσ η  σ τή  Μ α γ ε ν τ ία . ’
• Ά λ λ α  ό  δρ ό μ ο ς δ έν  ή τα ν  α κ ό μ α  ε> εύ- 

Ο ιρος. Κ Γ  ά π έ ξ ω ά π ό  τή ν  π ό λ η , τ δ  Έ ν ~  
νατο « π ά ν τ η σ ϊ ¿'να σ ό ν τα γ μ τ  
ε χ θ ρ ικ ό . Σ χ η μ ά τ ισ ε  ■ τό τε  '  τ ε 
τρ ά γω ν ο  κ α ί, μ α χ ό μ εν ο , ¿ π ι-  

_ σθόχω ροΰσε, ώ ς που  έφθασε 
κ οντά  στα  ο χυ ρ ώ μ α τα , δ'πού 
φ υσικά ε ί χ ε  τραβήξει' κ α ί τ δ ν '

■εχθρό. Ά π δ  κεΤ τό τ ε ' άνο ιξε  
. γ ε ν ν α ίο  το υ φ εκ ίδ ι, πού  α ν ά γκ α 

σε το ύ ς Γ ερ μ α ν ο ύ ς  νά γ υ ρ ί
σουν σ τ ις  θέσ ε ις  του ς.

' Ή  νυ κ τερ ινή  έξο δο ς τω ν  
Γ ά λ λ ω ν  ε ί χ ε  ά π ο τ ύ χ ε ι ' κ α τ ά -  

,φεραν £ μ ω ς ν ά  μπάσουν σαράντα 
κ εφ ά λ ια  β ώ δ ια .

Π ρ ιν  να-φθάσγ σ τή ν  κοντίνα , 
όπου ή  Κ α τ ερ ίν α  τδν π έ ρ ίμ ε ν ε ' 
μ ε  α γ ω ν ία , δ Γ ιά ν ν η ς  ακούσε 
νά τόν φ ω νά ζο υν .'

'Η τ α ν  δ  σ τ ρ α τ η γ ό ς Κ λ ε μ π έ .
—  Π ο υ  ε ίσ α ι, μ ικ ρ έ ;  του 

έ λ ε γ ε . ■‘Έ λ α  νά  σέ i δ ω ]
Ό  μ ικ ρ ό ς  τυ μ π α ν ισ τ ή ς  έ -  

π λη σ ία σ ε κ α ί στάθηκε σέ π ρ ε -

5ά̂ ·  ■ .
—  Π ω ς  ο νο μ ά ζετα ι α ύ τδ  τδ

π α ι δ ί ; ρ ώ τησ ε ό Κ λ ε μ π έ  τδν  
Β ερ να ρ δ ιέ .

—  Γ ιά ν ν η ς . . .  Γ ιά ν ν η ς  Κ « ρ -  
δ ιν ιά κ . . .  ■'

—  Λοιπόν, ,πάςδί μου, σ’ 
ευχαριστώ. Φερθηκεξ πολύ 
Καλά. Μ ας γλύτωσες άπδ με.- 
γάλο κίνδυνο. ’Ά ν  δέν ήσουν 
¿συ, ίσ ω ς . v.o¡t μ ε ΐς  δέν θάμα- 
στε τώρα εδώ. Θ ά κοιμώμα- 
μαστε κεΓ-πέρα γ ιά  πάντα , . .  
Βερναρδιέ,νάναφίρα,ς τδν Γ ιάν
νη Καρδινιάκ στήν" ήμερησία 
δ ια τα γή !

Ό  Γ ιά ν ν η ς  κ ο κ κ ίν η σ ε  όλος ά π δ  ε υ χ α 
ρίστηση κ α ί π ερ η φ ά ν ε ια .Μ έ  τ δ  διΧηο. του , έ;

—  Θ ά  ε ίσ α ι κ ο υ ρ α σ μ έν ο ς ,: έξα κ ο λ ο ύ - 
ΰησε ό σ τρ α τη γ ό ς , σ φ ίγ γ ο ν τα ς  τ δ  χ έ ρ ι  του 
Γ ιά ν ν η . Π ή γ α ιν ε  νά  κ ο ιμ η θ η ς . Κ Γ  έννο ια  
σου, πομδί μ ου. έ γ ώ  θ ά  σέ θ υ μ ά μ α ι πάντα! 
. Κ ο υρ α σ μ ένο ς β έβ α ια  ή τα ν  ό  μ ικ ρ ό ς  τ υ μ 
π α ν ισ τ ή ς , Ά π δ  τ ή  χ α ρ ά  του ό μ ω ς , δέν 
α ισθανότα ν τή ν  κούραση. K a i J  τρ ε χ ο ν τ α ς  
π ή γ ε  στήν κ α ν τ ίν α , όπου β ρή κ ε ' τή ν  Κ α τ«ς

ρίνα ν α ■τδν πίριμένη. ’ Η ταν χλω μή  λ ι
γάκι άπδ τήν ανησυχία της, αλλά μέ πόση 
χαρά ξανάβλεπε τδν Γιάννη ' της ζωντανό !

—  Λοιπόν ; τδν ρώτησε. Π ώ ς τά πήγες;
• —  Λ αμπρά ! φώναξε ό μικρός τυμπα

νιστής. Θά μέ βάλουν στήν ήμερησία δια
ταγή. Τ δ . είπε ό στρατηγός!

Μ ’ όλη του .τήν κούραση, δέν εννοούσε 
νά'πλαγιάση, αν. δέν τάλεγε πρώτα όλα 
στήν Κατερίνα κάί στον Μ π έλ-Γ όζ, πού 

' πρό ολίγου κΓ.αυτός ε ί χε  γυ
ρίσει αβλαβής.

Σ τό  τέλος ό ·άρχιτυμπανι- 
στής, αν,κα ι λ ίγο διαχυτικός, 
τδν ¿φίλησε λέγοντας : ··

—  Μπράβο, μικρέ I Ιίερη- 
φανεύουμαι, μ,ά τήν αλήθεια,

' γ ιά  σένα ! Είσαι...υπερθετικός! 
καθαυτό υπερθετικός ! Δέν τδ 
περίμενα, όταν πρωτοήρθες. 
στά Έ ν ν α το !

jCc’ έπρόσθεοε μ*, επιση
μότητα !

. .Ή  ύπερθετική μου γνώ 
μη. είναι πώς θά τραβήξφ,ς
μ προστά

«Τραβώντας όλοέν», ο Γίάννης ακροαζόταν,.,*

Γ ιά  τδν γίγαντα,βλέπετε, τδ 
επίθετο.ύ π ε  ρ θ  ε τ ι κ δ  ς ε ίχ ε  
κάθε σημασία.

Ό σ ο  γ ιά  τή Λιζούλα, αύτή 
δέν παραστάθηκε στο θριαμβευ
τικό γυρισμό το3 φίλου τ η ς , . 
-γιατί κοιμώταν προ πολλον κ ι’ή 
μητέρα της δέν θέλησε νά τήν 
ξυπνίσ{|. Α ποζημιώ θηκε όμως ' 
τήν άλλη μέρα,

Ώ σιοσο ή. πολιορκία -τής 
Μ αγεντίας εξακολούθησε.

Μ εγάλη αντοχή κ α ί. γενναι
ότητα Ιδειξαν, μ άτήν αλήθεια, 
τά στρατεύματα του ΙνΜ μπέ, 
κλεισμένα ΙηεΤ -  μέσα τόσον 
καιρό, χώ ρίς καμμιά  επ ικοι
νωνία, χωρίς καμμ ιά  «ίδήσή·.. 
«πδ τή Γ αλλία  καί, τούς τε
λευταίους μήνες, χω ρίς τρό- 
φιμα.

Ό λ ο  σχεδόν τάλεδρι ε ίχ ε ' 
τελειώσει' τδ ψωμί λιγοστό' κΓ
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β3β γ ιά  κρέας, δεν έτρωγαν παρ" άλογίσιο, 
όταν ψοφοδσε ή 'σκοτωνόταν κάνέν’ άλογο.

Ο : στρατιώτες όλοι, ε ίχα ν  λιγνέψει, βί 
στολές .τούς ερχόνταν .πλατειές, κ ι’ όμως 
Λβνίνας δεν παραπονιόταν. Κ ι’ άς έπεφταν 
οί οβίδες μέρα-νύχα σά βροχή.· Ε ίχ α ν ' 
σκοπό νά ύπέρασπισθοδν τήν πόλη ώς την 
τελευταία τους πνοή. Κ ι’άν τούς Ιλεγε κα
νένας νά· παραδοθοδν, θάταν ίκάνοί να. τον 
σφάξουν.' .

Τ ο  Έ ννα το  ήταν στρατοπεδευμένο εξω 
άπό την πύλη, έξω ' σχεδόν, κ ι ' από τό ζρό- 
άστειο Κάσσελ, στήν χ ιό  προχωρημένη 
καί π  ιό ¿π^κίνδυνη θέση.
- Καταλυπημένη ή Κατερίνα, πού δεν 

ε ίχ ε  πιάτρόφιμα φυλαγμένα στο αμαξιτής!
Έ κ λ α ιγ ε  κρυφά, χού έβλεπε τάγαπη- 

μένα της παιδιά^— για τί στήν καρδιά τη ς  
δεν ξεχώριζε πια τον Γιαννάκη άπό τη 
Λ ιζούλα,— νάδυνατίζουιί μέρα μέ τή μέρα. 
Κ ι’ όμως ούτε αυτή δέν παραπονιόταν.
. Ό  Γ ιάννης δά καδόλου! Δ εν‘ήταν πια 

πα ιδ ί; Στον πόλεμο ε ίχ ε  γίνει άντρας. 
Ε ίχ ε  ψηλώσει πολύ' καί καθώς, ατό  τήν 
ίλλειψη^τής τροφής, τά  μάγουλά του, φου- 
,σκωμένα καί ροδοκόκκινα άλλοτε, ήταν 
τώρά βαθουλωμένα καί χλω μ ά , ό- μικρός 
τυμπανιστής ε ίχ ε  υφος ,πολύ'σοδαρό γιά  
ίή ν  ήλικία του.

Γ ιά  νάναπληρώσουν τήν έλλειψη τοδ 
μρεατος, οί στρατιώτες, όσον καιρό τούς 
άφινε ή υπηρεσία, κυνηγούσαν ή ψάρευαν 
στο Ρ ή νο . Τ ό  κυνήγι όμως δέν ήταν εύ
κολο, άφοδ δεν μπορούσαν νά μεταχειρί? 
ζουνται τουφέκια. Ή τ α ν  απαγορευμένο. 
Π ρώ το γ ιά  νά μήν ξοδεόουνται πολεμεφό- 
δια, καί δεύτερο γ ιά  νά μήν- προκαλήται 
καθεστιγμή  συναγερμός.

Έ σ τηναν λοιπόν π α γ ίδ ες  κ ι’ έπιαναν 
πουλιά, σκύλους, γάτες, ποντίκια κ ι’ ό,τι 
τύχαΐνε. Κ ι’ όταν έπεφτε στά χέρια τους 
κανένα ζώο τής προκοπής,— λαγός π .χ .—  
σίόν καταυλισμό γινόταν πανηγύρι.

Ό  Γιάννης, μιμούμενος τούς συντρό- \  
φους του, έφτιανε παγίδες· γ ιά  σπουργίτια: 
Μ ια τρύπα σκαμμένη στό χώμα κ ι’ ένα 
κεραμίδι άπό πάνω, τοποθετημένο σε μυτε- 
ράξυλαράκια, ώστε μόλις νά Ϊσορροπη-Έ -. 
τ τ ι μ ε  τό ελάχιστο σπρώξιμο, τά  ξυλα- 
λαράκια -έφευγαν, τό κεραμίδι έπεφτε 
κ α ίτά  πουλιά, πού ε ίχα ν  μπή στήν τρύπα 
να' φάνε τό δόλωμα, βρισκόντανπιασμενα.

Μ ε τήν πρώτη του δοκιμή « 'Γ ιά ννη ς 
Ιπιαοε δυό σπουργίτες κ ι’ έναν πυρούληί 

•' Εχωσε τό χέρι του κάτω άπό τό κε
ραμίδι, έπιάσε τά  δυστυχισμένα πουλιά 
και τά  έκλεισε - ’ς ένα πανέρι, πού ε ίχ ε  
πάρει μαζί του. ·

« Τ ί  τύχη ! συλλογιζόταν, Θ ά τά πάω 
τής Λ ίζούλας, ν ά τ ά  ψήση καινά τά φάη!»

Κ αί ξεκίνησε τρέχοντάς γιά  τήν καντίνα.
• Τ ή  χαρά του όμως τή διεδέχθηκε σε . 

λίγο κάποια λύπη.
«Κακομοίρα πουλάκια ! συλλογίστηκε. 

Δεν τό ξέρουν πώς- θά τά  σφάξουν. "Ακου

τα πώ ς φτερουγίζουν μέσ" στό.· πανέρι ! 
Ι.Ιως Οάδελαν νά φύγουν !»

’Α λλα  καί πάλι ξαναγύρισε ή χαρά,με , 
τή  σκέψη πώς Θάτρωγε καλά ή'πεινασμένη 
Λ ιζούλα. Καί μόλις ίφθασε στάμάξι τής 
Κατερίνας, της φώναξε: ·

—  Λ ιζέττα !.. έλα νά ίδής τ ί σοδ φέρ- 
. νω νά φας !.. Πουλιά !..

Π ερίεργη καί χαρούμενη, ή μ·κρούλα 
Ιτρεξε κοντά του: -

—  Ν ά  ίδώ, Γιαννάκη μου, νά ίδω !
—  Ί δ έ ς  ! είπε ό Γιάννης,άνασηκώνον-.

. τας προσεκτικά τό σκέπασμά του πανεριού.
Ή  Λιζούλα έσκυψε καί κοίταξα τά  ·“ 

τρομαγμένα πουλιά (*)'·.
—  Ά ,  τ ί  ώμορφα πού είναι I Ιφώναξεί 

Ό πυρούλης μάλιστα ! . . .
Κ αι σηκώνοντας τό ξανθό της κεφάλι,· 

εξακολούθησε:
—  Μ ά νά σου πώ, Γιαννάχη . . . Γ ιά  

να τά  φάμε, δεν πρέπει νά τά· σφάξουμε ; 
Κ ι’ αυτό δεν θά τά πόνεσή;

—  Κ αί βέβαια πού θά τά πονέση ! . . 
άποκρίθηκε ό Γιάννης. Καί πολύ μάλιστα 
. . . τά κακομοίρα ! . .

Κοιτάχτηκαν χ :’ οίδυό σιωπηλοί. "Ε 
πειτα ή Λιζούλα, με συγκίνηση, ε ίπ ε ':
• ·—  ’Ε γώ  δεν τά τρώω !.. τά λυπάμαι.

—  Κ ι’ εγώ ! .·
— Τ ί  λές, Γιαννάκη· τάφίνουμε ;
Ό μικρός έκαμε νάνοίξη τό πανέρι, 

αλλά πάλι ¿δίστασε.
—  ΆλήθεΓα τό λές, Λιζούλα ; ρώτη

σε. Κ ι όμως Οά πείνας.
—  Ν αι . . . μά, γιά σήμερα, έχουμε 

. ψωμί, τοδ άποκρίθηκε.
Κ αί τότε ό Γιάννης, αδίστακτα, σή

κωσε' τό σκέπασμα τοδ πανεριού· κ ι’ οί 
τρ ε ίς  αιχμάλωτοι άνοιξαν τά φτερά τους 

" καζ πέταξαν μακρυά. “Ε να  γλυκό χαμό
γελο φώτισε τα  πρόσωπα τοδ Γιάννη καί 
τή ς  Λιζοόλας. .Καί χωρίς νά πουν λέξη, 
κοιτάχθηκαν πάλι στα μάτια.

. , —  Έ ,π α ιδ ιά !  ποδείσαστε ; . . Ε λ ά 
τε καί σάς φέρνω κάτι τί!

Ή τ α ν  ή  βροντερή καί χαρούμενη φωνή 
τοδ Μ πέλ Ρόζ.

Τ ά  παιδιά έτρεξαν καί τον είδαν νάρ- 
χετα ι, κουνώντας έναν πελώριο γάτο, πού 
τόν κρατοδσε άπό τήν ούρα.

Κοντά του, ό Λαραμέ γελούσε σιωπώντας.
—  Γυρίζουμε άπό τό κυνήγι, ε ίπ ε  ό ' 

άρχιτυμ-ανιστής καί φέρνουμε .κάτι υπερ
θετικό-!.. Αυτό πού βλέπετε, στήν παροδ- 
σα .περίσταση, ά ξ ίζε ι, καλύτερα κ ι ' ά π ό  
λαγό» θ ά  φάτε καί Οά μου πήτε. "Λ ,έχει 
νόστιμο κρέας . .  .· υπερθετικά νόστιμο !

Ό  Γιάννης έκαμ’ ένα μορφασμό.
— Έ ,  τ ί έπ&Οες εσύ, μικρέ ; τοδ φώναξε 

b Μ π έλ-Ρ όζ. Μ ας κάνεις τώρα τό σιχα
σιάρη ·
.· · ■— Ό χ ι,π ο λ ΐτ α  άρχιτυμπανίστά,άλλά...

—  Θ ά μάθης· λοιπόν, πα ιδί μου, τόν 
[*► *«» t-lx*va «aoijv. φύΧλοο scj. us.

εκοψ ε 'ό  Μ π ε λ - Ρ ό ζ .  π ώ ς  ό γ ά τ ο ς ι  ε ίν α ι  " 
φ α ί  γ ιά  βα σ ιλειά δες , π ρ ο π ά ντω ν  έδ ώ  σ τή  ' 
Μ ά γ εν τ ία . "Ε π ε ιτα . . .  . π ό σ ες  φορές θ ά 1 
φ α γες  γ ά το  γ ιά  λ α γ ό  ή γ ιά  κ ο υ νέλ ι ! Ψ έ μ -  
μ α τ α , Λ ε ρ α μ έ ;

—  Ο υ  ! έ ν α ς  Θ ε ό ς  τό  ξέρ ε ι ! έ κ α μ ε  ό 
γ έ ρ ο -σ τ ρ α τ ιύ τ η ς .

— : Ά φ ίν ω  δ ά , εξα κολούθη σ ε ό ά ρ χ ι- .  · 
τυ μ π α ν ισ τή ς , π ώ ς  θ ά  λά β ο υ μ ε  τή ν  τ ιμ ή  
να  φ ά μ ε  ά π όψ ε τό  ϊδ ιο  φ α ί  μ έ  -τόν στρα
τη γ ό  Κ λ ε μ π ε .

—  Μ π ά  ! π ώ ς  ; έ κ α μ ε  ό Γ ιά ν ν η ς .
—  Μ ά - νά, ε ίχ α μ ε  π ιά σ έ ι μ ε  τό  Λ α -  

ρ α μ ε  δυό γ ά το υ ς , Μ ά ς  ε ίδ ε  π ερ ν ώ ν τα ς  ό 
στρ α τη γό ς  κ α ί μ ο δ  κ ά νε ι : « Μ ο δ  χ α ρ ίζ ε ις  
τό ν  έ'να, Μ π ε λ - Ρ ό ζ ;— Ά κ ο ϋ ς  ε κ ε ϊ ,σ ιρ α -  · 
τ η γ έ  μ ο υ !  Ύ π ε ρ θ ε τ ικ ώ τ α τ α I — Έ λ α ,  
μπράβο , μ ρ ϋ  κ ά ν ε ι, - χ ά ρ ισ έ  μ ο υ  το ν . ’Α 
πόψ ε ε χ ω  τρ α π έ ζ ι το δ  σ τρ α τη γο ύ  Ν τ υ π α -  
γ ε  κ ι ’ α ύ τό  θάναι τό  κ α λ ύ τερ ο  π ιά τ ο . ”Α ς  
ε ίν α ι  ο μ ω ς , Ι χ ω  ώ ς  τώ ρ α  κ α ί  τ ρ ε ίς  άρου- 
ρ α ίο υς κ α ί δ ώ δεκα  π ο ν τ ίκ ια .

(Έπεται συνέχει*) ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΑΟΣ
[Κατά tà ΓαΧλιχό του λοχαγού Danrit]

ΤΟ ΕΛΚΗΟΡΟ
[ Τ ο ύ  C a m i l l e  N o r b e r t ]

[Συνίχβια και τέλο;· t ie  sù ., 115], .

—  Μή ψοβαίσαι, μ ικ ρ έ , φ ω νάζει ά π ό  μ α - ' 
κ ρυ ά . Ε φ τα σ α . Π έ ς  μου που  βρ ίσκεσαι.

—  Ά π ό  δώ , .κ ύ ρ ιε . Τ ό  τρ ίτο  μ ο νο π ά τ ι 
α ρ ισ τερ ά  σ α ς. Έ κ ε ϊ^ π ο δ  ε ίν α ι  δ σ κ ύ λ ο ς . '. ·

. Ό Μ ο δ ρ γο ς , πού  δ εν  ,καλοφέρνεται κ « ’ι 
τόσο στούς ά γν ω σ το υ ς, κ α τα λ α β α ίν ε ι τή ν  
κ α λ ή ν  ιδέα  το δ  Ρ ο γ ή ρ ο υ  κ α ί τ ρ έ χ ε ι  
μ π ρ ό ς  του . Μ έ  χ ί λ ια  ση μ ά δ ια  χ α ρ ά ς  

τόν. ό δ η γ ε ΐ  στόν κύριό  του .
Φ υ λ α χ θ ή τ ε , κ ύ ρ ιε , ξ α ν α λ έγ ε ι ό μ ι 

κρός . " Ε χ ε ι  χ α ν τ ά κ ια  ά π ό  κ ά θε μ έρ ο ς το δ  
δ ρ ό μ ο υ .-Έ κ εΤ  έπεσ α  κ ι '  ε γ ώ .

—  Κ α λ α  π « 3  μοδ τό  λ έ ς ,  ε ίπ ε  μέσα 
το υ  ό Ρ ο γ ή ρ ο ς '. 7 Η ρ θ α  τό σ ες  φορές ά π ’

' έ δ ώ γ ι ά  κ υ ν ή γ ι, μ ά  μ ’ α ύ τό  τό  χ ιό ν ι  ποδ 
ν ά ϊδ ή ς .  !

Έ φ τ α σ ε  μ π ρ ό ς  στήν τρ ύ π α .
—  Μ ή ν  κ α τεβ α ίν ετε , κ ύ ρ ιε ...  γλ υ σ τρ ά ει 

π ο λ ύ , δεν θά  μ πορέσ ετε νά ξα να νεβ ή τε .
Ό Ρ ο γ ή ρ ο ς  γ ο ν α τ ίζ ε ι , π ιά ν ε τα ι μ ’ ένα  

χ έ ρ ι  άΐτό ένα  δέντρο  κ ι ’ α π λ ώ ν ε ι τό  ά λ λ ο  
στό Γ ιά γ κ ο .

—  Κ ρατήσου γ ε ρ ά  κ α ί μ ή  φοβάσαι, μ ι -  . 
κρέ  |  ..τοδ φ ω νά ζει. Δ έ ν  σ’ αφ ήνω .

Ά δ ι κ α  β μ ω ς  τό. π α ι δ ί ’προσπαθούσε νά 
π ιά σ $  κ ε ίν ο  τό  χ έ ρ ι .  · Τ ο  πονεμ ένο  π ό δ ι 
το υ , βαρύ σάν σφαΤρα κανονιοδ , δέν το δ  ε 
π ίτ ρ ε π ε  νά  κουνηθη . /

—  Π ρ έ π ε ι  νά  κ α τ ε δ ώ  Ι γ ώ  κ ά τ ω , λ έ 
γ ε ι  ό. Ρ ο γ ή ρ ο ς , ά λ λ ο ιώ ς  δέν γ ίν ε τ α ι.

Κ α ί  σ κά φ τοντα ς τό  χ ιό ν ι  μ έ  τό  τ α -  . 
κόύνι του , γ ιά  ν ά .τ ό κ ά μ ν )  νά γ λ υ σ τρ α  λ ι -  
γ ώ τ ε ρ ο , κ α τεβ α ίν ε ι σ τό  χ α ν τ ά κ ι ,π α ίρ ν ε ι  τό  
π α ιδ ί  στή  ρ ά χ η  το υ  κ α ί μ έ  π ο λ λο ύ ς κ ό 
π ο υ ς , σκαρφ αλώ νοντα ς μ έ  πφδια  κ α ί μ έ  
χ έ ρ ια , κα τώ ρθω οε νά  φτάση τό  μ ο ν ο π ό τ ι.

—  Ά * ! κύριε, ■ τ ί καλός που είσθε ! .
έλεγε ό Γ ιάγκος, ενφ ό Μούργος, πηδών
τας ολόγυρα στό Ι ’ογήρο καί γλείφοντας 
τά  χέρια του, έδειχνε κ ι’ έκεϊνος τή χαρά, 
' του.  -  -·
■· —  Διόρθωσε τώρα τό πόδι. σου οπως 
πρέπει. Π ονεΐς πολυ 

. —  "Ο χι πολύ, ςταν δέν τό κουνώ.Πώς 
'  νά πάω όμως στό. γιατρό ! · · .

Κ α ί διηγήθηκε στο νεο αξιωματικό πώς 
βρέθηκε τέτοιαν ώρα στούς'δρόμους.

—  ΙΙολύ ωραία ! '  λέει ό Ρογήρος, θά 
•σέ πάω · πρώτα στόν πύργο, στή θειά μου 
νά σέ περιποιηθή, κ ι’ εγώ με τό έλκηθρο 
θά τρέξω οτό γιατρό νά τόν πάω σπίτι 
σου.

—  "Ω ! ευχαριστώ . . .  εύχαριστώ.

—  Μπρρρ . . .  Τ ί  κρύο ! έλεγε ό για
τρός Μπερτράν, ένφ  έκλεινε τ ις γριλλιες 
τής μικρής τραπεζαρίας του. Βάλε ξύλα 
στό τζάκι, Γιαννούλα, βάλε κ ; άλλα, κό
ρη μου. Έ χ ω  νά γράψω. '

—  Τ ί.κ α λ ά  πού θά-κάνετε, κύριε, να . 
' πατε νά πλαγιάσετε, μουρμούρισε ή Γωιν-

νούλα, πού δέν ήταν χ ιά  νειά. Δέν είναι 
.αμαρτία νά ξαγρυπνατε. μιά καί μπορείτε 
νά πλαγιάζετε νωρίς;

Δέν ε ίχ ε  τελειώσει άκόμα, καί κάποιος 
κουδούνισε δυνατά στήν εξώπορτα. .

-— Ν ά  τ α ! S i σας τώλεγα; Σάν έχουν 
γνώση τέτοια ώρα; μέ τέτοιον καιρό . . . 

Καινούργιο κουδούνισμα στήν πόρτα.
—  Τ ρέχα , Γιαννούλα) βιάζουνται ο! 

άνθρωποι.
Ό νέος μπήκε μέσα.
—  Έ ιε ϊ ς ,  κύριε Ρογήρε ! Εί ναι  κα- 

. νείς άβρωστος- στόν πύργο;
—  Ό χ ι ,  όχι, γιατρέ. Ν ά  τί τρέχει.
Κ αί διηγήθηκε τήν ιστορία.
-Τ  Τ ί  κρίμα  L  . εκαμε ό· γιατρός, ένώ'  

έπαιρνε βιαστικά τήν τσάντα του καί φο
ρούσε τή γούνα του. Χάθηκε τόση. ώ ρα!. , 
Γιαννούλα, π ε ς  νά ζέψουν τ ’ άμαξάκι.

Δεν είναι ανάγκη γιατρέ, έχω  Ιξω 
τό έλκηθρο τών ξαδελφων μου που θα μας 
πάγι σάν αστραπή.

— Ά ,  άκόμα καλύτερα. Θ ά παμε άλά
Ρούσα. . ■ * '

Έ νω  μιλούσε, γέμιζε ολοένα καί τήν 
τσάντα του' μέ διάφορα πράγματα πού έ 
παιρνε άπό τόφαρμακείο του, σάν άνθρω- 

. π9ς πού ήξε(Κ καλά πού.πήγαινε,
—  Ν ά  κ ι' έλκηθρα τώρα, μουρμούριζε 

ή Γιαννούλα σάν έφυγαν. Α ύτά μας έλει-
' παν, γ ιά  νά τζακίζουνται- οί τίμιοι άν

θρωποι ! . .  '

Ό  ξυλοκόπος κοίτουνταν ολοένα ξαπλω
μένος .στό στρώμα, μόνος μ.ί τή γυναίκα 
του. Κ Γ  ή καψμένη ή Μάρθοτ έχει^ τώρα 

' δυό βάσανα - στήν καρδιά της·. . . Συλλο
γιέται τόν άντρα της καί τό γιο της. Χ ά- 
ρηκε.πού ',εΤδε' τό γιατρό νά μπαίνή.-Μ ά 
ο Γιάγκος; τ ί νά γίνηκε;

19*1  · - -

Ό  Ρογήρος ομως προλαβαίνει τή ν .« ρ ώ -

τηοή τη?'- - . _ · ,
—  Μ ή φοβασθε, κυρία. Ο  1 ια γκα , ε ί 

ναι στόν πύργο. Στραμπούλιξε λ ιγάκι το
πόδι του καί γ ι’ αύτό πήγα εγώ στό γιατρό.

Σ ’ αύτό το αναμεταξύ, ό γιατρός πήρε 
τά εργαλεία του καί μ ά  τή f o f a 1·* Ρ 3 
Ρογήρου, εκαμε μιά μικρή^φλεβοτομία στό 
μπράτσο, τοδ αρρώστου, πού λάφρωσε .και 

' ξανάνοιξε τά μάτια του. ■ ^
Γνώρισε τή  γυναίκα του, τό γιατρό, με 

δε βλέπει τό παιδί του κα; τό βλέμμα^ του 
τό γυρεύει όλόγυραιΤοδ έξήγησαντί τρεχει.
• —  Α λή θεια , γ ια τρέ, κάνει μ έ  κόπο. 
Δεν έχει τίποτ’ άλλος ■ _ '

—  Σοδ δίνω τό λόγο μου, λέγει ό μ π ο  
λοχαγός· αύμιο ή κυρία σας μπορεί ν ά π ά -  
η νά τόν ίδη. ^
. Κ α ί βοήθησε ,το γιατρό, να π/ωγιασουν 

τόν άρρωστο στό πρεββάτι.
   Δ ϊν  πιστεύω νάναι τίποτα σοβαρο,

νιατρέ; ,
—  νΑ! οχι, είναι άπό τό κρυο. Θ α ςα - 

- ναπεράσω αύριο.' Κ αι τώρα καλη νύχτα.
Π άω  νά ίδώ καί τό μικρό στό γυρισμό. 
Ά ,  έ'χεις ένα έκτακτο αγόρι, μπάρμπα
ΓΙέτρο. ! ' _

—  Εύχαρισίοδμε, κύρ ' γ ι ατρέ ,  είπαν 
με συγκίνηση οί φτω χοί, περισσότερό ίσως 
ευχαριστημένοι-άπό τόν έπαινο που ακου- 
γχν Υ'ά τό γιό τους, παρά γ ιά  όλα τάλλα.

. Σ. ΜΑΥΡΙ4ΗΣ

ΤΟ ΔΕΙΛΙΝΟ
Β λέπω  τόν εαυτό μου μικρό κοριτσάκι, 

τόσο · δά, νά φορώ' τό παλτουδάκι μ ον  βια- 
στικά, μ ε  - τή  βοήθεια τής γριάς νταντάς 
μου, τής Ουρανίας, για  να παω να .περά
σω τό  άπόγεμα στής γιαγιάς.

• . —  Κάνε γρήγορα, κάνε γρήγορα! τής
έΤεγα· γ ιατί τό νά πάω στης γ ιαγιάς μου 
ήταν .για  μένα άπειρη χαρά. .

Α κ ο υ μ π ισ μ έν η  στό μπράτσο τής Ο υ
ρανίας, έτρεχα μ ’ όλη τή  γρηγοράδα που 
μοδ επίτρεπαν τά  ποδαράκια μου.

Τ ακτικά , περνώντας άπό τόν καστανά, 
τή σκουντούσα, ψιθυρίζοντας της :

—  Τ ί  ώραϊα πού μυρίζουν 1
Ή  Ουρανία δε μου χάλοδοε ποτέ τό 

χατήρι κΓ έτσι .έφτανα στής γιαγιας,σφίγ- 
γοντας δυνατά έ’να χοντρό σακκβυλάκι, 
πού- μέ ζέσταινε ηδονικά.  ̂ ^

Α νέβαινα -κσσερα-τέσσερα τα  ,σκαλια 
καί κτυποδσα τήν πόρτα. ^ .

—  Τ ό κ !  τόκ!  τό κ ! Γ ιαγ ιά , είναι  ή 
Κοκκινοσκουφίτσα, πού σοδ φέρνει κάστα
να γ ιά  τό δειλινό σου.
• — Τράβα τό σκοινί κ ι’ ό σύρτης θά- 
νοίξη i αποκρινόταν μιά αγαπημένη φωνή' 
*Γ ίίστερ’ άπό μιά στιγμή, βρισκόμουν 
στήν'αγκαλιά τής γιαγιάς.

Ή τ α ν  πολύ καλά στό μικρό τη ς.δ ια 
μέρισμα, τό γεμάτο άπό άναμνησπκά .Έ * 
πειτα, στής γιαγιάς, ποτέ δε μοδ ερχόταν να
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κακιώσω. ΙΙώ ς νά κάνω ανοησίες, όταν με- , 
κοίταζε κάτω άπό τ* γ ιαλια  της, μ  ένα » 
τόσο γλυκό'καϊ τρυφερό ΰφσς;

Μ όλις έφτανα, άρχιζα  τις προετοιμα
σίες τοδ δειλινού μας. Περνώντας στη. με- 
-ση μιά ποδιά, βοηθούσα τήν Ουρανία που 
έφτιανε τό . γλυκό. Τ ί γλύκα να βουταη 
-κανείς τά  δάχτυλά του μέσα στήν κάτα
σπρη-καί μαλακιά ζύμη καί νά κάνη ά 
σπρους τούς τεντζερέδες καί τα . μπρίκι* · ,  
τή ς κουζίνας μ ’ αλεύρι, όπώς τό χιόνι τ ις  
σκεπές τδ ν  σπ ιτιώ ν! Τό τζάκι μ  εθελγε. 
Π όσες φορές ε ίχ α  κάψει τά χέρια  μου, 
πότε γ ιά  νά βάλω κανένα ξυλαρακι και 
πότε γ ιά  νά παραμερίσω τή  χόβολη!. .  . -

Ό λ ’ αύτά τά  θυμάμαι σά νά ηταν χτές. 
Μοδ φαίνεται πώ ς. βλέπω τήν κρέμα 

νάφρίζη μέσα στήν πιατέλα κ ι’ άκούω τις 
πατάτες, πού ψηνόνταν, νά . τρίζουν. · _

Ό τ α ν  ολα ήταν έτοιμα κ α ί ,  τό τσαί 
σκόρπιζε τή λεπτή μυρουδιά του, άράδιαζα 
προσεκτικά ,τά μικρά πετσετάκια μέ τους 
κόκκινους γύρους καί τά φλυτζανακι* α
πάνω σ’ έ’να σκαμνί, λ ίγο  ψηλό, που τω - 
κανα τραπέζι, καί πή·/αινα ναναγγειλω 
στή fro rfii πώ ς τό δειλινό σερβιρίστηκε.. 

Έ π ρ επ ε  νά 3ή κανείς μέ πόση σοβαρό
τητα ερριχνα τό τσάι καί μ ε  πόση φροντίδά 

Τκοβα τις  π α τά τες!
—  Λίγα γλυκό, κυρία ; ρωτούσα· ^τη  

γ ιαγιά  προσφέροντάς της κρέμα. -
’Εκείνη μοδ αποκρινόταν: 1 '
—  Εύχαριστως ! τ ί ίξοχη  μαγείρισσα ! - 
Κ ι’ εγώ μ ε  μετριοφροσύνη : .

- τ -  Β ρίσκετε;
—  Κ Γ ό σύζυγός σας τ ί κάνει; με ρω- . 

τοδσε ή γιαγιά . . ' γ
·—  Ταξειδεύει, κυρία. Στους ανδρες α 

ρέσουν τότρ τά  τα ξε ίδ ια ! ^Γώρα. ϊσως νά 
βρίσκεται στή χώρα τδ ν  αγρίων! Τ ή ν  τε
λευταία φορά πού τόν είδα,· μοδ χάρισε έ’να 
παχύ άσπρο αρνάκι μ έ  σγουρο. μαλλί Μα 
δέ θά πάρετε άκόμα λίγο  γλυκό, κυρία ;

—  "Α , οχι !'■
Κ Γ  όσο διαρκουσε το δειλινό, μιλούσαμε 

έτσι, χωρίς νά σουφρώνη τά  φρύδια της ή· 
γ ιαγιά  γ ι’ αύτά πού τής «Χεγε ή έγγονή

τιης. ,  , - ,  ,
• Έ π ε ιτ α  ε ίχ α  μια καινούρια ευχαρί
στηση : Τό πλύσιμο τών φλυτζανιών και 

, τών πετσετών μέσα στό χλιαρό νερό τοδ 
υ,αοτέλου.'

Έ τ σ ι τό δειλινό ήταν πολύ διασκεοα- 
σ ιικό , καί γ ιά  κάτι άλλο άχόμα, πού τό 
προτιμούσα περισσότερο άπ’ όλα.
• ΆφοΒ έμπαιναν όλα στή θέση του?, 

κΓ ερχόταν ή νύχτα, πού γεμ ιζε τήν κά- 
μαρα μέ πολύ γλύκες σκιές,, ^μαζευόμουν 
στα γόνατα τής γιαγιάς, χωρίς νά μ ιλώ , ' 
χωρίς νά κουνιέμαι, γ ιά  νά μήν ταραξω τη 
γοητεία τοδ σούρουπου. ' , ,

Κ Γ  ήμουνα, τόσο καλά στήν αγκαλια. 
τής γιαγιάς, σκεπασμένη με τήν τρυφερό
τητα τ η ς ! . .  .

(Μιτόφgao>j) ΠΕΤΡΟΣ ΧΑΡΗΣ
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ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ. ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ .

" Τ Α Μ Μ ί Μ Ε ΐ Γ
' . ¿ y i i t U x o l  μ ο ν ,

00 το  σ π ίτι μ ου , γ ιά  
να  π ά ω  ίσ ια  σ τή  Β ι 
β λ ιο θ ή κ η  τ ή ς  Β ο υ - 
λ ή ς , —  δρ ό μ ο ς πού  

Τ ο ν  χ ά ν ω  κ α θ εμ ερ α , 
—  π ρ έπ ε ι νά π ερ ά 
σω ά π ό  ί'να  Σ χ ο -  

. λ ε ίο .  " Α ν  μ ϊ  ρ ω τή -  
ο ετε  τ ί  Σ χ ο λ ε ίο  ε ίν α ι ,  δ έν  ξέρ ω  ,κ ά λκ . 
Σ τ ο  δ ιά λ ε ιμ μ α , ά π έ ξ ω , β λ έ π ω  α π ό  τά  
μ ε γ α λ ύ τ ε ρ α  π α ιδ ιά  ω ς  τ ά  μ ικ ρ ό τε ρ α - β λ έ 
π ω  κ ά π ο τε  κ α ί  κορ ίτσ ια . Ε ίν α ι  . Γ υ 
μ νά σ ιο , ’Ε λ λ η ν ικ ό ,  ̂ Δ η μ ο τ ικ ό  ; Ε ίν α ι  
π ο λ λ ά  Σ χ ο λ ε ία  μ α ζ ί στο ίδ ιο  'ε κ ε ί ν ο  μ ε -  
γ ά λ ο  κ τ ίρ ιο , πού  ε χ ε ι  μ προστά  του  το  
π λ ά τ ω μ α  μ ια ς  ώ μορφ ης ε κ κ λ η σ ία ς ; Α υ 
τ ό  μ ο υ  φ α ίνετα ι' το  π ιθ α νώ τερ ο , γ ια τ ί  
ο τή ν  ’Α θ ή ν α , τώ ρ α  μ ε  τη ν  αύ ξησ η  του 

■ π λ η θ υ σ μ ο ύ , τ α  σ π ίτ ια , δ εν  περισσεύουν . . .  
Ο π ω σ δ ή π ο τ ε ,— κ ι ’ α ύ τό  μ α ς  ενδ ια φ έρ ει 

μ ό νο , —  τή ν  ώ ρα πού  περνώ  συνήθω ς ά π ό  
κ ε ί ,  τό  π λ ά τ ω μ α  κ ι ’ οί γύ ρ ω ' -δ ρό μ ο ι, σε 
μ ια  μ ε γ ά λ η  α κ τ ίν α ,  ά ν τη χ ο ΰ ν , β ο υ ίζο υ ν  
ά π ό  ε ν α  χ α ρ ιτ ω μ έ ν ο  π α ιδ ο λ ό ί. '

Μ όνο  το  βαρύ χ ε ιμ ώ ν α , ότα ν έβ ρ εχ ε  
α δ ιά κ ο π α  ή  φυσοΰσε ό τρ ελ ο δο ρ ια ς ε κ ε ί 
ν ο ς  δ π α γ ε ρ ό ς , . τ ά  π ερ ίχ ω ρ α  του  Σ χ ο 
λ ε ίο υ  έμ ε ν α ν  βουβά κ ι ’ έρ η μ α  τη ν  ώρα του 
.δ ια λ ε ίμ μ α το ς . Τ ά  κ α ϊμ ε ν α  τ ά  π α ιδ ιά  δέν 
το λμ ο ύ σ α ν  ν ά  ξεμ υ τίσ ο υ ν . Κ α θ ά ντα ν  μέσα, 
σ τ ις  'τ ά ξ ε ι ς  ή 'σ τ ο ύ ς  δ ια δρόμ ους, Ι ίο ιό ς  
ξέρει μ ά λ ισ τ α  πόσα  δ εν  θ ά  κ α θό ντα ν  κ α ι . . .  
σ το  σ π ίτ ι  · το υ ς , στο  κρεββάτι του ς, ά ρ ρ ω 
στα  άπ'ο γ ρ ίπ π η  ! Λ ιγ ο σ τά  μόνο έ β γ α ιν α ν  

• Ι ξ ώ  κ α ί  τουρτούρ ιζαν μ ε  γ ε ν ν α ιό τ η τα . Τ ά  I 
ε β λ ε π α  κ α ί τα - λ υ π ο ό μ ο υ ν . Φ ορούσαν τό  
κ α π έ λ λ ο  ΐο υ ς ,·  ε ί χ α ν  σ η κω μ ένο  το  γ ια κ α  
το υ ς , μ ερ ικ ά  ε ίχ α ν  τ υ λ ιγ μ έ ν ο  '  το  λ α ιμ ό  
το υ ς κ α ι  μ έ  κ α σ κ ό λ , περπα τούσα ν γ ρ ή -  
γο ρ α , χ τυ πο ύ σ α ν  τ ά  π ό δ ια  το υ ς σ τ ις  π λ ά 
κ ες  του  π ε ζ ο δ ρ ο μ ίο υ , χο υ χ ο ύ λ ιζα ν  τ ις  χ ι ο - ,  
ν ίσ τρ ες  τ ώ ν  χ ε ρ ιώ ν  τ ο υ ς ,Ιδ ε ιχ ν α ν .χ ά τ ι. μ υ 
τ ίτ σ ε ς  κ α τχκ ό κ κ ι.νες  κ α ί προσπαθούσαν νά 
μ ιλ ο ύ ν  κ α ι να  γ ε λ ο ύ ν  δ υ ν α τά , γ ιά  ν ά  φ α ί-  
νο υ ντ’- ευχαριστημένα·. Ά λ λ α  κ α κ ά  τά  ψ έ μ -  
μ ά τ α  ( Τ ό  κρύο . έ ν ρ ιν ο , π ο ύ  μ ’ ε κ α ν ε  - 
μ έν α  ν ά ' τρε’χ ω  κ ο υ κο υ λω μ ένο ς κ α ί τ σ α κ ι
σ μ ένο ς στά  δυό, δ ε ν τ ό  ύπόφεραν 'ο ύ τ ε  τ ά  
π :ό  γ ε ν ν α ία  π α ιδ ιά . Κ ι ’ ά λ η θ ίν ή  ε υ χ α ρ ί
στηση' φαινότα ν σ τά  π ρ ό σ ω π ά , το υ ς , μόνο 
τ ή  σ τ ιγ μ ή  πού  γύ ρ ιζα ν  ;μ ε  τή ν  τ ρ ε χ ά λ α  

-στήν π ό ρ τα  του Σ χ ο λ ε ίο υ  ί μ \ τρ ύ π ω να ν  
μέσα  ν ά  σω θούν.-. .

« Τ ά  κ α ϊμ ε ν α  τ ά  π α ιο ιά  ·! σ υ λ λ ο γιζό 
μ ο υ ν  πότε Ο ά ρ θ ή ή Ά ν ο ιξ η ,γ ιά  να τ α  β λ έ π ω  ί 
π ά λ ι νά χ α λ ο ύ ν  εδ ώ  τό ν .κ ό σ μ ο , ■ ο π ω ς  τ ις  
γ λ ύ κ ε ς  ή μ ε ρ ε ς  το υ  Φ θ ιν ό π ω ρ ο υ ! . . ' . »  
’Α λ λ ά  τ ά  φοβερά κρύα του  χ ε ιμ ώ ν α , — κ α ί 
π ο ιο ς  δ εν  το  ξ έ ρ ε ι ;— β ά σ τα ξα ν 'φ έτο  π ο λύ . 
Ο ύ τ ε  οί γερ ο ντό τερ ο ι δ εν  θυμ ού ντα ι τέτρ ιο

Γ ε ν ά ρ η  κ α ί τέτο ιο  Φ λεβά ρη  οτή ν Α θ ή ν α  ! 
Ά λ λ ε ς '  χ ρ ο ν ιέ ς , οΐ χ ιο ν ά δ ες  έρ χο ν τα ν  γ ιά  
λ ίγ ε ς  ή μ ε ρ ε ς  κ α ί φ εύγανε- κ α ί  π ά λ ι - κ α τά  
δ ια λ ε ίμ μ α τ α . Φ.έτο όμ ω ς ε ίχ α μ ε  χ ιονιά δες- 
πού  βαστούσαν εβδομάδες, μ ή ν ες . Κ α ί γ ιά  
π ο λ ύ ν  κ α ιρό  τά  π ερ ίχω ρ α  του' Σ χ ο λ ε ίο υ , 
ο ,τ ι  ώρα κ ί ’αν' περνούσα, τ ά  έβρισκα βουβά 
κ ι -  Ι ρ η μ α . . . '

Α ξα φ να , μ ια  μέρα, ό ά ν εμ ο ς  έπεσ ε  ό - 
λω σ δό λο υ , τά  σύννεφα έφ υγα ν  κ ι ’ έλα μ ψ ε 
χρ υ σ ο γά λ α ν ο ς  ο ουρανός. Μ οϋ  φαινότα ν 
σαν ψ έμ μ α  ΰστερ’ άπό τή ν  α δ ιά κ ο π η  κ ο 
σ μ ο χα λ α σ ιά , πού  μ ε  ε ί χ ε  α π ε λ π ίσ ε ι. Κ α ι 
τό  π ρ ώ ι ε κ ε ίν ο , αφοί! ε ί χ α  μ ε ίν ε ι κάμ ,πό - 
σες ήμ ερ ες στό· σ π ίτι, β γ ή κ α  Ι ξ ω  γ ι ά - ν ά  
π ά ω  στή  Β ιβ λ ιο θή κ η . Ά ,  τ ΐ  ώ ρ α ία !  Ο ύτε 
κρύο, ούτε ζέσ τη ' κα ί γ α λ ή ν η , εύ ω δ ία  α
ν ο ιξ ιά τ ικ η  . . . Ι Ιρ ίν  φτάσω  α κ ό μ α  στο 
Σ χ ο λ ε ίο ,  άκουσ’ α π ό  μ α κ ρ ιά  φ ω νές, θόρυ
βο, α λ α λ η τό . Τ ι  χαρά ! Κ ι ’ ό τα ν π λησ ίασ α , 
ε ίδ α  α νάστατη  τή ν  π ε ρ ιο χ ή . 'Ό λ α  τ ά  π α ιδ ιά , 
στό δ ιά λ ε ιμ μ α , ε ίχ α ν  χ υ θ ή  έ ξ ω , μ ικ ρ ά  
κ α ί μ ε γ ά λ α . ’Α λ λ α  σουλατσάριζαν στό ή -  
λ ιο πλ η μ μ υ ρ ισ μ ένο  π λ ά τ ω μ α , ά λ λ α  στέκον
τα ν  γ ιά  νά λ ιά ζορντα ι κ α λ ύ τερ α , ά λ λ α  έ -  

' τ ρ ε χ α ν , ά λ λ α  σ ιγοπερπατοϋσαν, μ ε  το  β ι - -  
. βλ ίο  στά  μ ά τ ια , μουρμουρίζοντας τό  μ ά 

θ η μ α , ά λ λ α  έπ α ιζα ν  π ρόχειρο  τ έν ν ις  ή ά -  - 
π λ ό  κ υ νη γη τό . Κ ι ’ ολα  μ ιλούσαν, γ ελ ο ύ 
σαν, ά λ ά λ α ζα ν , ξεσκούφω τα, χα ρ ο ύ μ ενα , 
εύ θ υ μ ό τα τα , ευ τυ χ ισ μ ένα . Τ ό τ ε  κ α τά λα β α , 
τ ό τ ε ’π ίσ τεψ α  π ώ ς  γύρισε σ τά λή θε ια  ή Ά 
ν ο ιξη : τή ν  .ε ίδ α , τή ν  ε ίδ α  ολοζώ ντανη· στό 
π α ιδ ο λ ό ί ε κ ε ίν ο , πού έκανε π ά λ ι  τά  π εο ί-  
χ ω ρ α  τοΰ  Σ χ ο λ ε ίο υ  νά β ου ίζουν , κ α ί τό  
π λ ά τ ω μ α  κ α ί τούς γύρω  δρόμους νά μ ο ιά 
ζουν μ έ  λουλουδδκηπο, οπού ε ί χ ε  ξ εχ υ θ ή  
εν α  σμάρι ά π ό  μέλισσες.

Σ τ ά θ η κ α  λ ίγ ο  σε μ ιά  γ ω ν ιά  κ α ί κ ο ίτ α 
ξα  τ ή  θ ε λ κ τ ικ ή  α ν ο ιξ ιά τ ικ η  ε ικόνα . 
τ α  π ρ ο σ ω π ά κ ια  έ κ ε ϊν α  πού έλ α μ π α ν .σ τό ν  
ή λ ιο , ά να ψ οκοκκ ιν ισμ έν’ α π ό  τή ν  κ ίνηση, 
τ ή  ζ ω η  κ α ι τή  χ α ρ ά  ! Υ π ά ρ χ ο υ ν  π ιο  χ α 
ρ ιτω μ έν α  λουλούδια  άπό τά νθρ ώ π ινα  : ϋ- 
π α ρ χ ο υ ν  π ιο  ώ μορφοι λουλουδό'κηπο; ά π ’ 
α υ το ύ ς ' πού  σ χ η μ α τίζο υ ν  τ ά  π α ιδ ιά ; "Ο λ α  
ε ί χ α ν  όη χ ά ρ η  τους, γ ια τ ί  ολα ε ίχ α ν  τή ν  
ίδ ια  χ α ρ ά .Κ α ί  τά  π ιο  μ ε γ ά λ α , μ ε  τό  ίδρω - 
μ ένο  μ ουσ τα κ ά κ ι, πού  έκο π ία ζα ν  γ ιά  νά 
κρα τούν κ ά π ο ια  σοβαρότη'τα κ α ι, χ ω ρ ίς  νά 
τό  κατορθόνουν, ερ ρ ίχν α ν  κ ά θε τόσο μ ιά  
άναρθρη κρα υγή  σάν του  μ εθυσμένου- κ α ί 
τ ά  μ .ικρά -μ ικρά , πού ξεφ ώ νιζαν μ ’ ολη  
τή ν  ά φ έλ ε ια , χ ω ρ ίς  νά τά· μ έλ η  γ ιά  όλο 
τ ό ν  κόσμο. Κ α ί τ ά ' π λο υσ ιό π α ιδα  μ ε  τ ά  
κ ο μ ψ ά  κοστού μ ια , μ έ  τ ις  φ α ντα χτερ ές  σ το
λ έ ς ,  μ ε  τ ά  π ερ ιπ ο ιη μ έν α  μ α λ λ ιά - κ α ί τά  
φ τω χ ό π α ιδ α  μ ε  τά  τρ ιμ μ έ ν α  πα πούτσ ια ,

• τ ι ς  λ ε κ ια σ μ έ ν ε ς  μ π λ ο ύ ζες  κ * ί τά χ τέ ν ισ τα  
κ εφ ά λ ια . Κ α ί  τ ά σ χ η μ ’ ά κ ό μ α , φαίνονταν 
ώ μορφ α  στήν α ν ο ιξ ιά τ ικ η  χ α ρ ά  τους!
.  ̂ Φ εύ γ ο ν τα ς  π ιά ,  ε ίδ α  κ ι ’ έ’να  π α ιδ ά κ ι 
μ, επανω φόρι κ α ί μ ,; κ α π έλ λ ο . .Σ τ εκ ό τα ν  
π α ρά μ ερα , μ.ονάχο, άκκουμ.πισμ.ένο μ ε  τ ή  
ρ ά χη  ς ¿να  δεντρ ά κ ι, πού  σ χ η μ ά τ ιζ ε  άπό

π ά ν ω  το υ  μ ιά  πράσ ινη  ό μ π ρ ελ ’λ ίτσ α , χ ω ρ ίς  
νά  έ μ π ο δ ιζ η  όμ ω ς τ ι ς  ά κ τ ΐν ε ς  του  ήλιου, 
που  έπεφ τα ν  στό πρόσω πό του. Κ α ί  τό ' 
πρόσ ω πό  α υ τό  μο3 φ άνη κε αδύ να το  κ α ί1 

.λ λ ω μ .ό . Κ ι ’ ή γ α μ π ίτ σ ε ς , μέσα  σ τ ις  μ α ΰ - 
ρ ες « 'ψ ηλές κ ά λ τσ ες , σάν κ α λ ά μ ια . Ή τ α ν  
φανερό π ώ ς  τό  π α ιδ ά  .ι α ύ τό  ε ί χ ε  σηκω θή 
α π ’ ά ρρώ σ τεια , Γ ι ’ α ύ τό  .δεν έβ γ α ιν ε  ά κ ό -  

. μ* χ ω ρ ίς  επα νω φ όρ ι κ α ί χ ω ρ ίς  κ α π έλ λ ο .
- Γ ι ’ α ύ τό  δεν ' έ τ ρ ε χ ε  κ α ί δ εν  έ π α ιζε . Μ ά  

κ ι α υ τό  α κ ό μ α  φαινότα ν χ α ρ ο ύ μ ενο . - Ή  
Ά ν ο ι ξ η  πού γ ύ ρ ιζ ε , το υ  έδ ινε  τή ν  έ λ π ίδ α  ■ 
π ώ ς  γ ρ ή γ ο ρ α ’θ ά  δυνάμω νε π ά λ ι ,  νά τ ρ έ χ η  
vie«  ν «  φ ω νάζη  ακούραστο  σάν ό λ α  τά λ λ α  

• π α ιδ ιά . Κ α ί  τόν ή λ ιο , πού  ε ί χ ε  σκορπίσει 
τά 'σ ύ ν ν εφ α  γ ιά  νά ξ α ν α φ α ν η θ ε ρ μ ό ς , φ ω 
τ ε ρ ό ς ,  ζω ογό νο ς , α ν ο ιξ ιά τ ικ ο ς , μοΰ φ άνη
κ ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  π ώ ς  τό  π α ιδ ά κ ι τόν κ ο ίτα ζε  
μ  ευ γνω μ ο σ ύ νη  . . .

S i ¡  άβηάζο^α» ΦΑΙΔΩΝ

δευτερϊΠ ιατριδα
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ τον JULES VERNE

KE'tAÁAION ΚΓ'. (Συνέχε.*)
Α υ γ ά  μόνο δέ β ρ ή κ α ν , ο ϋ τ’ έ ν α . Τ ά  

ε ί χ α ν  παρασύρει τ ά  κ ύ μ α τ α . Ό  ν α ύ κ λ η 
ρος ό μ ω ς  ¿βεβα ίω σε, π ώ ς ο ί  κ α λ έ ς  χ ε λ ώ ν ε ς  
γρ ή γο ρ α  .θ α  το ύ ς γεννούσαν ά λ λ α .

Ν α ί ,  το υ λ ά χ ισ το  θά· ζούπαν.
Ε ί χ α ν  περά σει '  δ εκ α π έν τε  μ έρ ες  άπ'ο 

τό τ ε  πού  β γ ή κ α ν  στό ξερονήσ ι: ί Ιέρασαν 
π ο λ λ έ ς  ά κ ό μ α  εβδο μ ά δες , χω ρ ίς , νά  το ύ ς . 
παρουσ ιασθή τ ίπ ο τ α  έ κ τ α κ τ ο . "Ο σο γ ια  
τροφ ή, ό π λ ο ία ρ χ ο ς  Γ κ ο ύ λ δ  κ Γ  οί σύντρο
φοί του  δεν έτρ ω γα ν  π α ρ ά  χ ε λ ώ ν ε ς , χ ε λ ω 
νοα υγά  κ α ί διάφορα .θα λα σ σ ινά ,—  κ α ρ α β ί- .  
δ ες .¡α σ τα κ ο ύ ς,— πού έπ ια ν ε  ό Τ ζ ώ ν Μ π λ ό κ . 
Γ ια τ ί  α ύ τός συνήθω ς κ α τα γ ιν ό τ α ν  στό ψ ά 
ρεμ α ; μ ε  τ ή  βοήθεια  κ ά π ο τε  το ΰ  Φ ρ α γ κ ί
σκου. Ε ί χ α ν  κ ά μ ε ι  α γ κ ίσ τρ ια  ά π ό  στρα
β ω μ έν α  κα ρφ ιά , π ο ύ  ε ίχ α ν  β γ ά λ ε :  ά π ό  τά  
ξ ύ λ α  τ ή ς  β ά ρκ α ς , κ ι ’ έπ ια ν α ν  μ ’ α ύ τά  λ ο -  
γ ή ς -λ ο γ ή ς  ψ ά ρ ια , λ ιθ ρ ίν ια , κ ιφ ά λ ο υ ς  κ ι ’ 
ά λ λ α . '

Κ ά τ ι  σκυλόψ αρα, πού άφθονοΰσαν ’ς  ε 
κ ε ίν ε ς  τ ι ς  α κ τ έ ς , δ έν  τρ ω γό ν τα ν - ε ίχ α ν  ό 
μ ω ς  έ'να ξ ύ γ κ ι πού  τό  χρη σ ιμ οπ ο ιούσ α ν  οί 
ν α υ α γο ί γ ια  νά  κ α τα σ κ ευ ά ζο υν  π ρ ό χε ιρ α  
σπερματσέτα.· Μ ιά  μ έρ α , έπεσ ε  σ τά  νερά 
τους κ ι ’ i v a  μ ε γ ά λ ο -κ ο π ά δ ι ρ έ γ κ ε ς .Μ π ό 
ρεσαν νά  πιάσουν π ο λ λ έ ς  έκα το ντά δες,π ο ύ  
τ ις  ¿κάπνισαν· κ α ί τ ι ς  φ ύλαξαν γ ιά -τ ό  χ ε ι 
μ ώ ν α . ’ '

Σ τ ό  δ ιά σ τη μ α  α ύ τό  τ ώ ν  εξ  εβδομάδω ν, 
έ κ α μ α ν  κ ι ’ ά λ λ ε ς  α π ό π ε ιρ ες  νά  σκαρφα
λώ σουν ώ ς  τή ν  κορυφή τ ή ς  βραχοσειρά ς.
Κ ι ’ ε π ε ιδ ή  δέν τό  κα τά φ ερα ν , ό Φ ρ ίτ ς  ά -  - 
ποφάσισε νά  τρ ιγυ ρ ίσ η  κ ο λ υ μ π ώ ν τα ς  τ ό 'α 
ν α το λ ικ ό  β ο υ να λ ά κ ι. Τ ό  σ χ έδ ιό  του ό μ ω ς  
δέν τό  ε ι π ϊ  σε 'κ α ν έν α , π α ρ ά  μόνο στό 
Τ ζώ 'ν  Μ π λ ό κ .. ’Έ τ σ ι ,  σ τ ις  7  τού  Δ ε κ έ μ 
βρη, τό  π ρ ω ί, έφ υγα ν  οί δυό τους ά π ό  τή 
σ π η λ ιά , μ έ  τή ν  πρόφαση π ώ ς  θά  π α ν ?  νά 
π ιά σ ο υ ν  χ ε λ ώ ν ε ς .
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Έ κ ε ί  στά πόδι# τού πελώριου βράχου, 
ή θάλασσα άφριζε με λύσσα, κ ι άν ό Φριτς 
ήθελε 'νά τόν τριγυρίση, θά έκινδύνευε βέ
βα ια 'τή  ζωή του. Γ ι ’ αύτό ό ναύκληρος 
προσπάθησε νά τόν έμποδίση. ^Δέν κ*τά- 
esps τίποτα γ.ι δ ίδεπι^ς o s v s ^ s  ίλλο
νά κάμη ίοαράνά τοΰ δώση βοήθεια.

'Ο  Φ ρίτς γδύθηκε, δέθηκε μ  ενα μακρύ 
σχο ιν ί,’πού τήν άκρη του θα τήν κρα- · 
το’ΰσε ό.Τζων Μ πλοκ, κ ι’ -επεσε στή'θά- 
λασσα. ■

Μ ε πολύν κόπο, δ κολυμπιστης μ.πο- 
ρεσε· λίγο νά προχυ>ρήση, ώστε νά ρίξη μυ» 
ματιά πίσω άπό τό βουναλάκι.' Καθε στιγ
μή κινδύνευε νά τον παρασύρη τό ρεύμα 
'ή  νά τόν πετάξη τό,κυμα στό βράχο. Έ τσ ι 
ό Τζών Μ πλοκ άνα^'/άσθηκε,· όχι χω ρ ίς  
κόπο κ ι’ αύτός, νά τον τραδήξη έξω.
' —  Λοιπόν, τόν ρώτησε, τι είναι 
κ ε ϊ άπό π ισ ω ; - .

—  Βράχοι και μόνφ βράχοι·! άπς- 
κρίθηκε ό Φρίτς, μόλις μπόρεσε να 
πάρη ΐή ν  αναπνοή του. Δ ένειοα  παρα 
μιά συνέχεια άπό κολπίσκους κι , 
ακρωτήρια. Ή  βραχοσειρά—εςακο-

• λουθεί αδιάκοπη καί πρός τά βορεινά.
—  Κ αλά τώλεγα εγώ ¡.ψιθύρισε ό 

ναύκληρος.
Ό τ α ν  έμαθαν τό αποτέλεσμα αύ- . 

τής τής απόπειρας, —  .και με πόση 
. συγκίνηση τάκουσε ή  Τζεννυ ! —· οι - 

ναυαγοί άπελπίσθηκαν. Τ ό  νησακι 
τους δεν ήταν· παρά ένας ακατοίκητος ’ 
σωρός άπό βράχους. ΙΙοτέ δεν θά 
μπρούσαν νά βγουν, άπό τέτοια φυ-

Τ ή ν  έ π ο χ ή  α υ τ ή , σ ύ χνα ζα ν  τό  νησάκι 
διάφορα π ο υ λ ιά , δ χ ι  μ όνο  γ λ ά ρ ο ι κ ι  ^ α λ λ α  
θαλασσοπούλια, π α ρ ά  κ α ί γερανοί^ κ ιΆ ρ ω -

• δ ιο ί, πού θ ύ μ ιζα ν  σ τό ν -Φ ρ ίτς"τά  ώ ρ α ία .τ ο υ  
κ υ ν ή γ ια  στή  λίμ .νη τώ ν  Κ ύ κ ν ω ν  κ α ι στά

-κ τή μ α τα  τ ή ς  Γ ή ς  τ ή ς  ’Ε π α γ γ ε λ ία ς .  Σ τ ή ν
κορυφή τού  βουνού έβ λ επ α ν  · κ α ι κ ο ρμ ο ρ ά 
ν ο υ ς,, όμο ιους μ ’ ε κ ε ίν ο ν  τ ή ς  Τ ζεννυ ,· πού 
ζοΰσε ολοένα  στήν α ύ λή  το ΰ  Φ ε λ σ ε ν χ ά ϊμ ,  
κ α θ ώ ς  κ ι ’ ά λ μ π α τ ρ ο υ ς , σαν. ε κ ε ίν ο ν  που  
τ ή ς  ε ί χ ε  κ ά μ ε ι  τό ν  τ α χ υ δ ρ ό μ ο , τ ό τ ε  που 
ή τα ν  στόν ’Α ν α μ μ έ ν ο  Β ρ ά χ ο  . .  .^ .

Ά λ λ α  τ ά  π ο υ λ ιά  α ύ τά  ή τα ν  ,ά π λη σ ία -
• σ τα . Τ ο ύ  κ ά κο υ  προσπαθούσαν νά  τ ά  ζ υ -  

γώ σουν, όταν κ α τέβ α ιν α ν  σ τ ’ά κ ρ ω τ ή ρ ι ' π ε -  
τούσαν α μ έσ ω ς κ α ί 'γ ιν ό ν τ α ν .  ά φ α ν τα  π ίσ ω

1 άπό τή βραχοσειρά.

Π όσ ο  περισσότερο θάνησυχοΰσαν . 
γ ιά  τό  μ έλ λ ο ν , ά ν  μ ά θα ιν α ν  κ ι ’ ¿να 
μ υ σ τικ ό , πού δ εν  τό  ή ξερα ν π α ρ ά  μόνο 
ό π λ ο ία ρ χ ο ς  Γ κ ο υ / δ κ ι ο ναύκληρος 
Μ π λ ό κ : οί χ ε λ ώ ν ε ς  λ ιγό σ τευ α ν  ολο
ένα ά π ό  ■ το  κ υ ν ή γ ι πού  το ύ ς έκα να ν 

• ,κ α θ εμ έρ α !
—  Μ π ο ρ ε ί  ό μ ω ς , ε ίπ ε .  ό Μ π λ ο κ /  

νά  μ ή  λ ιγοσ τεύου ν  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς ,α λ λ α  
νά  φεύγουν ά π ό  κα νένα  ϋ π ό γ ε ιο π ε ρ α -  
σ μ α , π ο ύ  τό  ξέρουν μόνο α υ τές .

—  'Ο π ω σ δ ή π ο τ ε , μ ή ν  κ ά νη ς λόγο  
•·σε -κανένα, του  Ισάστησε ό π λ ο ία ρ χ ο ς .

• . —  ’Έ ν ν ο ια  σου, κ α π ετά ν ιο  μου! Κ ι ’ άν 
τ ό  ε ίπ α  σε σ ένα ,- ε ίν α ι  γ ια τ ί  σε σένα- όλα 
μ π ο ρ ε ί  κ α ν ε ίς  νά  τ ά  λ έ η .

—  Κ α ί  π ρ έπ ε ι !·
Σ τ ό  έ ξ η ς  λο ιπ ό ν  ο ,τ ι Οάκανε τό  ψάρε

μ α . Μ πορούσαν ό μ ω ς  ν ά  τρέφ ουνται α π ο 
κ λ ε ισ τ ικ ά  μ ε  ψ άρια κ α ί μ ε  θ α λ α σ σ ιν ά ,χω - 

'.ρ ίς  νά βλα φ θή  στό  τέ λ ο ς  ή  υ γ ε ία  το υ ς  ; 
Κ ι ’ ά ν . ά ρ ρ ώ σ τα ινα ν  ’ς  εκ ε ίνη  τ ή ν  ά γρ ια  

• ερ η μ ιά
Έ φ θ α σ ε  κ ι ’ ή  τελ ευ τα ία  εβδομάδα  τού  

Δ ε κ έ μ β ρ η . 'Ο  κ α ιρ ό ς  δ ια τη ρ ο ύ ντα ν  κ α λ ό ς . 
Μ ερ ικ ές  θ ύ ελ λ ες  π ο ύ  ακολούθησ αν, δεν 
ε ίχ α ν  τή ν  ένταση τ ή ς  π ρ ώ τη ς . Ή  ζέστη 
Οάταν ανυπόφορη , ά ν  ή 'β ρ α χ ο σ ε ιρ ά  δεν 
Ιρ ρ ιχ ν ε  μ ιά  μ ε γ ά λ η  σ κ ιά  σ τ’ α κ ρ ο γ ιά λ ι.

Ό  Φρίτς ϊ-Λίαι στή Siîdffs« ..·8 {Σιλ. 12.5, 7t . a ■)

Μ ια  μ έρ α , ό Τ ζ ώ ν  'Μ π λ ό κ  το ύ ς μ ά ζ ε 
ψε όλους μ ε  φ ω νές: -  ^

· ’ —  Ε λ ά τ ε  ν ά -ίδ ή τ ε  ! · . .  έλ δτε '1
—  Τ ί  συμβαίνει; ρ ώ τησ ε δ Φ ρ ίτς .

"  Μ ά  δεν β λ έ π ε τ ε  ’κ ε ίν α  ’κ ε ϊ  τ ά  μ α ύ 

ρα ση μ ά δ ια  στή  γ ρ α μ μ ή  ; .
Τ ά  ε ίδ α ν ,, κ ι ’ ό Φ ρ α γκ ίσ κ ο ς  ε ίπ ε :
—  Μ ά  ε ίν α ι  π ιγ κ ο υ ΐν ο ι, λ ι-α ρ ό χ η ν ε .ς  1
—  Ν α ί ,  ν α ί, επ ικ ύ ρ ω σ ε  ό π λ ο ία ρ χ ο ς  

Γ κ ο ύ λ δ . 4
— Μ ά ς φ α ίνουνται. μ ικ ρ ο ί σάν κουρούνες, 

ά π ό 'τ ό  ύψος πού  ε ίν α ι  .σκαρφ αλω μένο ι.
—  Λ ο ιπ ό ν , σ υ μ π έρ α ν ε  τό τ ε  ο Φ ρ ίτ ς , 

γ ιά  νά μπορέσουν α ύ τα  τ ά  π ο υ λ ιά  να 
σκαρφαλώσουν .ώ ς  τορ.οπεδιο, θα  π η ^ π ω ς  
οί πλαγιές--¡τί««1. π ιο  ε ϋ κ ο /σ ς . ά π ό  τ ά λ λ ο

μ έρ ο ς  τ ή ς  βρ ά χο σ εϊρά ς..

Ή τ α ν  λ ο γ ικ ό . Ο ί  π ιγ κ ο υ ΐν ο ι ,  π ο υ λ ιά  
, α δ έ ξ ια , πολύ  β ο ρ ε ιά ;  μ ε  κ ά τ ι  τό σ α -δ α  φτε-: 
ρ ο υ γ ά κ ια , δεν . θά ’ μπορούσαν π ο τ έ  ν ά  π ε -  

•τάξουν ώ ς  εκ ε ίνη  τή . ρ ά χ η . Θ ά ν έβ η κ α ν  μ έ  
τ ά  πόδια* ώ σ τε  ηό ά νεβ α σμ α  θ ά τ α ν  π ιο  . 
ε ύ κ ο λ ο .ά π ό  - ά  β ορεινά . Τ ί  κρίμκι να  μήν 
έ χ ο υ ν  τ ή  βά ρκ α , γ ιά  νά  τρ ιγυρ ίσουν , .το  
ν η σ ί !.. ■ ·

Μ ε λ α γ χ ο λ ίκ ά , θλ ιβερά , γ ιό ρ τα σ α ν  στήν 
ερημ ιά , τ ά  Χ ρ ισ το ύ γεννα , Α ,  τ ί  χ α ρ ο ύ μ ε 
ν α , τ ί  ε υ τυ χ ισ μ έν α  πού  θ ά τα ν , α ν  τ α  γ ιό ρ 
τ α ζ α ν  στή  μ ε γ ά λ η  σά λα τοΰ  Φ ε λ σ ε ν χ α ίμ , 
ε ν ω μ έ ν ε ς  ο: δυό ο ικ ο γ έ ν ε ιε ς , μ α ζ ί  μ έ  το ν  
π λ ο ία ρ χ ο  Γ κ ο ύ λ δ  καί τό ν  Τ ζ ώ ν  Μ π λ ό κ  !
Ή  γ ιο ρ τ ή  μ εγά λ ω σ ε  τό ν  πόνο  το υ ς κ ι  ό - 

-  κ α μ α ν  π ο λ λ έ ς  ε υ χ έ ς , μ α  χ ω ρ ίς  νά χο υ ν  π ια  
π ο λ λ έ ς  έ λ - ίδ ε ς

Α π ό  ϋ γε ία  όμω ς,· μ ’ ό λ ες  τ ι ς  σ τε- 
•· ρήσ εις κ α ί τις . σ υ γκ ινή σ ε ις , ή τα ν  όλοι'· 

λ α μ π ρ ά . ·
' —  Γ Ιαχαίν.ώ  ! ε λ ε γ ε  ό  ναύκληρος* 

ολο κ α ί λ α χ α ίν ω  I Ν α  ■ τ ί. θ α  π ή  νά 
ζή  κ α ν ε ίς  στόν καθαρό  ά ερ α , χ ω ρ ίς  να 

' κ ά ν η  τ ίπ ο τ α !
Σ τ ι ς  5 .9  το ΰ  Δ ε κ έ μ β ρ η , 'τ ά π ό γ ε μ α , 

συνέ§ηκε κ ά τ ι ,  πού  άν δ εν  α λ λ α ς ε  
τή ν  κα τά στα σ ή  το υ ς , το ύ ς θύμ ισ ε  ό μ ω ς  

π ο λλά :
Έ ν α  π ο υ λ ί π ή γ ε  κ α ί στάθηκε ’κ ε ί  

ς  ε να  προσ ιτό  μ έρ ο ς  τοΰ  α κ ρ ω τή ρ ιο υ .
Ή τ α ν  ά λ μ π α τ ρ ο ς  κ Γ ε ρ χ ό τ α ν  β έ 

βα ια  ά π ό -π ο λ ύ  μ α κ ρ ιά . Γ ια τ ί  φ α ινότα ν 
π ο λ ύ  κουρασμένος κ α ί ξα π λ ώ θ η κ ε » .ς  

/  έ’να  β ρ ά χ ο ' μ ε τ ά  π ό δ ια  "τεντω μένα  κ α ί 
-μέ δ ιπ λ ω μ έ ν α  τ ά  φ τερά .  ̂ * * ' .  _ .

Ό  Φ ρ ίτ ς  δ ο κ ίμ α σ ε  νά  τό ν  π ιά σ η  
Έ κ α μ ε  ε ν α  λ ά σ σ ο ,  μ ια  θ η λ ε ια , μ ε  
τό  μ α κ ρ ύ  σ χ ο ιν ί τ ή ς  β ά ρ κ α ς , κ α ί . « γ « - -  
•σιγ.ά « πλη σ ία σ ε τ ά κ ρ ω τή ρ ι. _ ,

'Ό λ ο ι  τ ό ν  παρακολουθούσ αν μ έ  τα  

μάτιαΤ
Τ ο  π ο υ λ ί . α κ ίν η το . Ό  Φ ρ ιτ ς  το  

π λ η σ ιά ζε ι κ α ί, ά π ό  δ έκ α  β ή μ α τ α , τοΰ 
ρ ίχν ε ι τό  λ ά σ . σ ο ,  -πού τ υ λ ίγ ε τ α ι  στό 

σώ μ α  του.
- Ό  ά λ μ π α τ ρ ο ς . μ ό λ ις  . π ρ ο σ π α θ ε ί 

ν ά π α λ λ α χ θ ή  ά π ό  τ ή  θ η λ ε ιά  πού  το ν  
σ φ ίγ γ ε ι. Ό  Φ ρ ίτ ς  τ ρ έ χ ε ι εύ θ ύ ς , τόν

παίρνει στά χ έ ρ ια  κ α ί τό ν  ά φ ίνε ι στήν ά μ -

~
(  Ε π ε τα ι α ν ν ίχ ιια )

ΠόΝΤίΚί ΚΑΙ ΧΕΛΩΝΑ
(Nioche).

Π ονά κ ι, πού πε^ίπυτο είχε πάει, 
στο δρόμο τόυ χελώνα ίτυναντ.αβι.

τ ή ;  λέει, το παλιόσπιτό  σου, · 
πού μέσ” ςα ύ ιό  φυλακισμίνή μοιάζεις, 
συχνά ίσω ς θά ρέ πάνα νά τά  βάζης 
μέ τό σκληρό, τό μαύρο η»ιζι*ό <«>υ 

πού στόβαλβ στήν πλάτη .
Κ ο ί τ α ξ ε  τ ό  δ ι κ ό  μ ο υ  τ ό  π α λ ά τ ι  : .

στού βασιλιά τό  σ π ίτι, ξέρεις,.μένω . - 
,— Ποντίκι  μου μ ικρό  κ α ί φαντασμένο, 

μ - άόέσει μένατό παλιόσπιτό μου 
γω τί,μ ικ β ό κ ι’άν είνα ι,ε ίνα ι δικό μου!»

MIX. Δ, ΣΤΑΣΙΝΟΠΟΪΛΟΣ
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’ 2 5  Τ Η Ν  Ε Υ Τ Υ Χ Ι Α

Ό σ ο  μ α χ ρ ύ τ ε ρ ά  μ ο υ  τ ρ α β ι έ σ α ι ,  

Ε μ τ υ χ ί μ ,  τ ό σ ο  ή  κ σ ρ δ ι ά  μ ο υ  μ έ  τ ά  

ν α τ ϋ σ θ ώ ν ί τ α ι  τ η ν  έ λ λ ε ι ψ ή  σ ο ι> ,  

ν α  « τ ί θ η  . ε ύ χ ο λ ώ τ ε ρ α  τ ό  δ ύ σ α ι -  

σ * ?  λ ο γ ι κ ό  π ώ ς  υ π ά ρ χ ε ι ς .

. ' Υ π ά ρ χ ε ι ς ,  σ ε μ ν ή  Θ ε ά  [ Τ ό ο ο  

μ α κ ρ υ ά  π ο ϋ  β ρ ί σ κ ε σ α ι '  ό μ ω ς ,  τ ή ς  

■ Ψ « λ ή ?  μ ο υ  τ ά  μ ά τ ι α  σ έ  δ ι α κ ρ ί 

ν ο υ ν .  Μ ’  Α λ λ ο ί μ ο ν ο  !. σ έ  β λ έ π ο υ ν  

δ α χ ρ υ σ μ έ ν η .  Γ ι α τ ί ,  Ε υ τ υ χ ί α ,  κ α ί  

σ έ ν α  ά χ ό μ α ' μ π ο ρ ε ί χ α ΐ  π ρ ο σ β ά λ λ ε ι  

ή  θ λ ί ψ η ; . .  Τ Ι  λ ε ς . . .  τ ι  ά χ ο ό ω ; . . .  

Ή  θ λ ί ψ η  τ ή ς  έ ξ ο ρ ί α ς ! . .  Ά ,  κ α 

τ ά λ α β α  I  Δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν η  Ε υ τ υ χ ί α ,  

δ ί κ ι α  θ ρ η ν ε ί ς .  Σ ά ν  ε ξ ο ρ ί ζ ο ν τ α ι ,

• κ α ί  θ ε ο ί  κ ι '  ¿ ν θ ρ ι ο π ο ι  ό μ ο ι α  « ο -  

. ν ο δ ν .  Κ ι ’  ο ι  β α σ ι λ ε ί ς  ΰ π ά φ έ ρ ο υ ν ,  

σ ά ν  χ ά ν ο υ ν ·  τ ό  θ ρ ό ν ο  τ ο υ ς .  Κ α ί  

σ τ ) ,  γ λ υ κ ε ι ά  β α σ ί λ ι σ σ ο ;  ε ί χ ε ς  π α 

τ ρ ί δ α  μ ι ά '  φ ρ ρ ά  τ φ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  

. τ ί ς  ψ υ χ έ ς .  Μ ’  α π λ ό τ η τ α ,  μ ’  α λ ή 

θ ε ι α ,  μ έ  κ ο λ Ο σ σ ν η .  μ ε  χ ί λ ι α  π ο ·

. λ ύ τ ι μ α  τ ί π ο τ ε ,  θ α υ μ ά σ ι ο  θ ρ ό ν ο  

ε ί χ ε ς  Ι δ ρ ύ σ ε ι  ' ς  α ύ τ έ ς . - Κ α ί  τ ώ ρ α  

- β ρ ί σ κ ε σ α ι  χ ω ρ ί ς  θ ρ ό ν ο ,  ε ξ ό ρ ι ο ι η .

01  ί δ ι ο ι  ά ν θ ρ ω π ο ι ,  π ο ύ  ψ ε ύ τ ι κ α  

λ έ ν ε  π ώ ς  σ έ  π ο θ ο ύ ν ,  α ΐ « > 1  σ έ  

κ α τ ά ν τ η σ α ν  έ τ σ ι .  Μ έ  τ δ  ψ έ μ μ α ,  μ έ  

, τ ό  μ ί σ ο ς ,  μ έ  τ ή ν  π ο λ ύ π λ ο κ η  ζ ω ή ,  

α γ ω ν ί σ τ η κ α ν .  κ ο > 1  π έ τ υ χ α ν  ν ά  κ ρ η 

μ ν ί σ ο υ ν  ό  κ α θ έ ν α ς  τ ο υ ς  τ δ  θ ρ ό ν ο  

σ ο υ  π ο ύ - ϋ π ή ρ χ *  ' ς  τ ο ύ  ά λ λ ο υ  τ η ν  

ψ ι ι χ η , ί ώ ;  π ο ύ  π ο υ θ ε ν ά  δ ε ν  ε μ ε ι ν ε '  

‘ς  το  τ έ λ ο ς ^  θ έ σ η  γ ι α  σ έ ν α  κ ι ’  

ά φ ο δ ,  ο ί  α ν ό η τ ο ι ,  σ *  έ δ ι ω ξ α ν  ε ε σ ι  

δ π δ  κ ο ν τ ά . τ ι χ υ ς ,  ά ρ χ ι σ α ν  κ ι ' ό λ α ς  

ν ά  φ ω ν ά ζ ο υ ν  π ώ ς  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι ς . . .

Μ ά  π α ύ σ ε  ν ά  κ λ α ΐ : ,  Ι Ι ό ρ ι σ τ η  

Ε ό τ υ χ ί α  I  '

, ν ί φ ο ϋ  τ ό σ ο  α γ α π ά ς  τ ο ύ ς  Α ν 

θ ρ ώ π ο υ ς ,  έ λ α  ο έ  μ έ ν α .  Ό λ η  μ ο υ  

τ ή ν . ψ υ χ ή  Σ ο Ο  χ α ρ ί ζ ω  γ ι ά  ν ά  τ ή ν  

κ ά μ η ς  θ ρ ό ν ο  Σ ο υ !  Κ ι -  ά ν  δ έ ν  

μ π ο ρ ή  μ ι ά  ψ υ χ ή  ν ά  Σ ο ύ  φ θ ά σ π ,  

Σ ο δ  υ π ό σ χ ο μ α ι  ό , τ ι  μ π ο ρ ώ  , ν ά  

κ ά μ ω ,  γ ι ά  ν ά  κ α τ ο ί κ η σ η ς  κ α ι  ’ ς  

α λ λ ε ς ' η ι υ χ έ ς . Μ ό ν ο  α χ ο υ σ έ  μ ε ,  Ε ύ -  

τ υ ^ ί α ,  χ ι ' έ λ α ,  ε λ α  ό σ ο  μ π ο ρ ε ί ς  

π ι ο  γ ρ ή γ ο ρ α .  .

. . .  '■·.«< ΤνΧ*Μ
Ί Ο  Π Ο Υ Π Ο Υ Λ Ο

Σ έ  μ ι ά  ί γ ν ω σ τ η  χ ρ υ φ ή  γ φ ν ι ά  
τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ ,  λ ί γ ο  μ α  8 ικ< 5  
μ ο υ  φ ω ς  μ έ  ( φ τ ά ν ε ι .

Γ  9  V  ί ΐ  ά  ς  η ς

Έ ν α  κ α τ ά λ ε υ κ ο  π ο ύ π ο υ λ ο ,  τ ό  

, Λ ή ρ ε _ μ ι ά  λ ε π τ ή  π ν ο ή  τ ο ύ  α γ έ ρ α ,  

κ α ί  ά ρ χ ι σ ε  κ υ μ α τ ι σ τ ά ,  σ κ α λ ω τ ά ,

. « α ι γ ν ι δ ι ά ρ ι κ α ,  ν ά  π ε τ §  μ έ  π ε ρ ί σ -  

σ ι α  χ ά ρ η .  Ε κ α ν ε  χ ί λ ι α  δ υ ό  σ . χ ε ρ .  

τ σ α .  Ι ί ο τ ε  β ο ν τ ο ύ σ ε  σ τ ο ν  ά ε ρ α  

κ α ί  ξ α ν α σ η κ ω ν ό τ α ν  π ι ό  ψ η λ ά · π ό ·  

ι έ  σ τ ρ ι φ ο γ ύ ρ ι ζ ε  σ ά ν  τ ή  σ β ο ύ ρ α ,  

κ α ί  π ό τ ε  π ή γ α ι ν ε  α π α λ ά ,  α π α λ ά ,  

λ έ ς  σ β ι ι σ τ ά ,  σ ά ν  ά χ ν ή  λ ε π τ ή  ψ υ -  

λ ή  ·

Ό  Ζ έ φ υ ρ ο ς  ά φ ι ν ε  λ ε π τ έ ς  ά ν ά -  

ο ε ς  π ο ύ  τ ό  β ο ή θ α γ α ν  ν ά  έ ξ α κ α -  

λ ο υ θ ή  τ ό  π έ τ α γ μ ά  τ ο υ .

—  « Τ ί  ω ρ α ί α  π ο ύ  ε ί ν α ι  έ δ ώ » ,  

ε ί π ε  δ υ ν α τ ά ,  γ ι ά ν ά  τ δ  Α κ ο ύ σ ο υ ν  

ο ι  μ υ τ ε ρ έ ς  κ ο ρ υ φ έ ς  Τ ω ν  δ έ ν δ ρ ω ν ,  

π ο υ  τ ι ς  ε ϊ χ ε ί π ε ρ ά ο ε ι . « · · Α λ ή θ ε ι α . . .

τ ί  μ ι κ ρ ό ς  π ο ύ  ε ί ν α ι  ό  κ ό σ μ ο ς  . . ;  

ά λ λ ά , κ α ί  τ ί  ω ρ α ί ο ς  I»  Κ α ι  γ ο ρ -  

γ ο π ε τ ο ύ σ ε  τ ρ ε λ λ ά .

3 ά φ ν ο υ , . τ ό  ά γ ε ρ ά κ ι  έ π α ψ ε  ν ά -  

ν α σ α ί ν η ,  κ α ί  τ ό  π ο ύ π ο υ λ ο  σ τ α μ ά 

τ η σ ε  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  ά χ ί ν η τ ο  σ τ δ ν  

ά ε ρ α ,  κ α ί  Ι π ε ί τ α  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  π ε -  

η ρ υ ν ι ,  σ τ ή ν  ά ρ χ ή  σ ι γ ά ,  κ υ μ α τ ι σ τ ά ,  

ε π ε ι τ α  γ ρ ή γ ο ρ α ,  γ ρ ή γ ο ρ α ,  β α ρ ύ ,  

β α ρ ύ ,  γ ι α τ ί  τ ά γ έ ρ ι  ε ί χ ε  π ι ά  ξ ε ·  

ψ ύ χ ή τ ε ι .  Κ ι ’  Ι τ σ ι  j i i  τ ό  σ β ύ σ ι μ ο  

τ ο υ  Ζ έ φ υ ρ ο υ ,  Ι π ε σ ε  τ δ  κ α τ ά λ ε υ κ ο  

π ο ύ π ο υ λ ο  σ τ ή  γ ή ,  κ α ί  ά χ α ρ α  κ ό λ 

λ η σ ε  σ έ  κ ά τ ι  χ α λ ί κ ι α .•
" Ε τ σ ι  κ α ί  μ ε ρ ι κ ο ί ,  ά π ό  ε ν α  σ τ ι 

γ μ ι α ί ο  π ε ρ ι σ τ α τ ι κ ό ,  ή  ά π δ  μ ι ά  

μ ι κ ρ ή  ψ ε υ τ ο τ ύ χ η , Α ν ε β α ί ν ο υ ν , 6 ε ί -  

χ τ  ο ν τ α ι  λ ί γ ο ,  γ ι ά  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  . 

ά λ λ ά  έ π ε ι τ α ,  σ ά ν  έ ρ θ η ή  σ τ ι γ μ ή  

τ η ;  δ ο κ ι μ α σ ί α ς  τ ο υ ς ,  γ κ ρ ε μ ί ζ ο ν 

τ α ι  μ ο ν ο μ ι ά ς  σ ά ν  χ ά ρ τ ι ν α  π α λ ά 
τ ι α  . . .

-  '  Κ ύ ο η ς  " Α ν ο ςΦ *
Τ Ο  [ Ν Β Κ Ι Ι Α  T O T  Τ ί Χ Υ Μ ϊ ί Μ Υ ή Γ ϋ ϊ

Σ '  έ ν α  χ ω ρ ι δ  τ ή ς  ' Α τ τ ι κ ή ς ,  ε ΐ -  

χ ε ν  ε λ θ ε ι  κ ά π ο ι ο ς  τ α χ υ δ α κ τ υ 

λ ο υ ρ γ ό ς —  σ ω σ τ ό ς  τ σ α ρ λ α τ ά ν ο ς , —  

ό  ό π ο ι ο ς  έ δ ι ν ε  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς  κ ά θ ε  

ά π ό γ ε υ μ α .  Ο ί  ά μ α θ ι ί ς  χ ω ρ ι κ ο ί  

ε θ σ υ μ α ζ ο ν  τ ή ν  τ έ χ ν η  τ ο υ  κ α ί  ι ό ν  

έ λ ε γ α ν  μ ά γ α  ‘ Ε κ ε ί ν ο  τ ό  ά π ό γ ε υ 

μ α ,  Ι ν α  π α ι δ ί  σ τ ε κ ό τ α ν  μ έ  ν ρ ο ;  

π ε ρ ί λ υ π ο  έ ξ ω  ά π δ  τ ό  π ρ ό χ ε ι ρ ο  

θ έ α τ ρ ο ,  ό τ α ν  τ ό  π λ η σ ι ά ζ ε ι  ο  τ α 

χ υ δ α κ τ υ λ ο υ ρ γ ό ς  κ α ί  τ ο ύ  λ έ γ ε ι ;  '

—  Γ ι α τ ί  δ έ ν  π η γ α ί ν ε ι ς  μ έ σ α ,  

μ ι κ ρ έ ;

—  Δ έ ν  έ χ ω  ν ά  π λ η ρ ώ σ ω , κ ύ ρ ι ε .

—  Δ έ ν  π ε ι ρ ά ζ ε ι ,  π έ ρ α σ έ  μ έ σ α ,  

θ ά  Ι χ η ς  μ ι ά  θ έ σ η  χ ω ρ ί ς  ν ά  π λ ή 

ρ ω σ ή ; ,  κ α ί  ε π ι π λ έ ο ν  μ ι ά  δ ε κ ά 

ρ α  ό τ α ν  θ ά  β γ ή ς .  ' Α λ λ ά  μ έ  μ ι ά  

σ υ μ φ ω ν ί α :  Β λ έ π ε ι ς  α ΰ τ ό  τ ό  α σ η 

μ έ ν ι ο  φ ρ ά γ κ ο ;  θ ά  σ τ δ  έ μ Λ ί σ τ ε υ -  

Ο ώ ,  γ ι α τ ί  φ α ί ν ε σ α ι  τ ί μ ι ο ς .  ·

—  Μ ά λ ι σ τ α ,  κ ύ ρ ι έ .

—  Ι ί ο λ ύ  κ α λ ά '  β ά λ '  τ ο  σ τ ή ν  

τ σ έ π η  σ ο υ  κ α ί ,  τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  θ ά  

σ έ  φ ω ν ά ξ ω ,  θ ά  . τ ό  β γ ά λ η ς  ά π δ  

τ ή ν -  τ σ έ π η  σ ο υ  κ α ί  θ ά  μ ο ύ  ι ό  

δ ώ σ η ς .  Κ α τ ά λ α β ε ς ;

—  Σ ύ μ φ ω ν ο ι .

ι  Ή  π α ρ ά σ τ α σ η  έ χ ε ι  α ρ χ ί σ ε ι  κ ι *  

ό  τ α χ υ δ α κ τ υ λ ο υ ρ γ ό ς  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ε 

τ α ι  ο λ η  ι ή ν  ε υ γ λ ω τ τ ί α  τ ο υ .  « Κ ύ 

ρ ι ο ι  κ α ί  κ υ ρ ί ε ς  !  μ έ  τ ή ν  ό ύ ν α μ ι ν  

τ ή ς  μ α γ ι κ ή ς  μ ο υ  ρ ά β δ ο υ ,  θ ά  κ ά 

μ ω  ε ν α  π ρ ά γ μ α  ν ά  Ι ξ α φ α ν ι σ θ ή  

π ρ δ  τ ώ ν  ο φ θ α λ μ ώ ν  σ α ς ,  κ α ί  ν ά  

ε ΰ ρ κ θ ί ί  έ ν τ ς ι ς  τ ή ς  τ σ έ π η ς  ό π ο ι ο υ -  

δ η π ο τ ε  θ ε α τ ο ύ .  Β λ έ π ε τ ε  α ύ τ δ  τ δ  

φ ρ ά γ κ ο ;  τ δ  κ τ υ π ώ  μ έ  τ ή ν  μ α γ ι 

κ ή ν  μ ο υ  ρ ά β δ ο ν  . . .  δ ρ ί σ τ ε  !  έ ξ η -  

ς ί α ν ί σ θ η .  Τ ώ ρ α  θ ά  τ ό  β ρ ο ύ μ ε  

τ σ ή ν  τ σ έ π η ν  ε ν ό ς  ά π ό  σ ά ς .  Σ τ α ·  

θ ή τ ε ,  α ύ τ ό  τ ό  π α ι δ ί  θ ά  τ ο  ε χ η  

ο ι ή ν  τ σ έ π η  . τ ο υ . . ' .  Έ λ α  ε δ ώ ,  μ ι 

κ ρ έ ,  ψ ά ξ ε  ι ί ς  τ σ έ π ε ς  σ ο υ ,  Ι ο ύ  τ ό  

εχειςί» _
Τ ό  π α ι δ ί  π λ η σ ι ά ζ ε ι  κ α ί  μ έ  α 

θ ω ό τ η τ α  β γ ά ζ ε ι  ά π ό  τ ή ν  τ σ έ π η ν  

τ ο υ  μ ι ά  χ ο ύ φ τ α  δ ε κ ά ρ ε ι -

—  Ό ρ ί σ τ ε  κ ύ ρ ι ε ,  ε ί π ε '  ¿ χ ά λ α 

σ α  τ ό  φ ρ ά γ κ ο  σ α ς  γ ί ά  ν ά  π ά ρ ω  

τ ή  δ ε κ α ρ α  μ ο υ ,  κ α ί  σ ά ς  έ τ έ ι σ τ ρ έ ·  

φ ω  τ α  ρ έ σ τ α .

Φ α ν τ α σ θ ή τ ε  τ ί  έ γ ε ι ν ε  μ ε τ ά . . .

Π ρίγκηψ  Δακαρ

Ν Α Υ Α Γ Ι Ο

Ό  Ο ύ ρ α ν ό ς  μ ο υ γ γ ρ ί ζ ο ν τ α ς  β ο υ ί ζ ε ι ,  

σ ύ ν ν ε φ ο  ξ ε σ κ ί ζ ε ι  ή  α σ τ ρ α π ή ,  

ή  θ ά λ α σ σ α  λ υ σ σ ο μ α ν ά . ε ι ,  α φ ρ ί ζ ε ι ,  

κ α ί  κ α ρ α β ι ο ύ  δ έ  φ α ί ν ε τ α ι  π α ν ί . . .

Μ ά  κ ι ΐ  σ τ ά π ό κ ρ η μ ν α  τ ά  β ρ ά ν η ,  

ο π ο υ  τ ό  κ ύ μ α  σ π ά ζ ε ι  μ έ  ό ρ μ η ,  

μ ι α ς  β ά ρ κ α ς  π λ έ ο υ ν ε  σ υ ν τ ρ ί μ ι α  

κ α ι  μ α τ ω μ έ ν ο  κ ο ρ α σ ι ά ς  κ ο ρ μ ί !  '  

Τεύ&βας

Π Α Ρ Α Γ Γ Ε Λ Μ Α Τ Α
Ν ά  ε ί σ α ι  ε π ι ε ι κ ή ς  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  

ά λ λ ο υ ς ,  σ τ δ ν  ε α υ τ ό  σ ο υ  π ο τ έ .

*·
' Ε ά ν ή  ε π ι τ υ χ ί α  σ ο ύ  δ ί ν ε ι . α ι σ ι 

ο δ ο ξ ί α , η  α π ο τ υ χ ί α  ά ς  σ ο υ  Ι μ -  

π ν έ ε ι  δ ύ ν α μ η  γ ι ά  κ α ι ν ο ύ ρ ι α  π ά λ η .

*

Δ ώ σ ε  σ τ ή  ζ ω ή  σ ο υ  μ ι ά  κ α τ ε ύ -  

θ ν σ η ,  ε ν α  σ κ ο π ό  ί ύ γ ε ν ι κ ό . Κ ι !  έ ρ -  

γ ά σ ο υ  γ ι '  α ύ τ ό ν  μ ’  ό λ η  σ ο υ  τ ή  

δ ύ ν α μ η .  Μ ό ν ο  έ ι σ ι  θ ’  ά π ό φ ε υ γ ε ς  

τ ή  π λ ή ξ η ,  π ο ύ  θ ά  σ ό ύ  έ ν έ π ν ε ε  η  

. ζ ω ή .

*
Μ ή ν  ά φ ή σ η ς  π ο τ έ  ν ά  σ χ η μ α τ ι -  

σ θ ή  κ ε ν ό  μ ε σ ’  σ τ ή ν  ψ υ χ ή  σ ο υ .  Ή  

φ ύ σ η  φ ο β ά τ α ι  π ά ν τ α  τ ό  κ ε ν ό ,  

γ ι ά  τ ή ν  α ν θ ρ ώ π ι ν η  ψ '« % ή .

Xρνσϊ) 'Amtcs

Η Π Λ Α Τ Ρ Α
Μ έ  τ ό  μ υ ρ ω μ έ ν ο  α ε ρ ά κ ι  τ η ς .  

τ ά μ έ τ ρ η τ ά  τ η ς  π ε ύ κ α  χ α ί  Τ ά  χ ρ ο υ -  

σ τ ά λ λ ι ν α  ν ε ρ ά  Τ η ς '  * τ ά  δ μ ο ρ φ ά  

ι η ς  σ π ί τ ι α  κ α ί  τ ά  κ α λ ά  ξ ε ν ο δ ο 

χ ε ί α  τ η ς ·  τ ό ν  , τ ό σ ο  κ ό σ μ ο '  π ο ύ  

σ υ ν ά ζ ε τ α ι  δ ώ  ' π ά ν ω ,  ε ί ν ’  ή  Π λ ά -  

τ ρ α  μ α ς  . μ ι ά  έ ξ ο χ ή  σ τ ά λ η θ ι ν ά  

μ α γ ε υ τ ι κ ή .

Κ τ ι σ μ έ ν η  σ τ ά  π ό δ ι α  τ ο ύ  γ έ ρ ο υ  

κ ι ο τ ρ ι ώ τ η  Ό λ υ μ π ο ν ,  ο έ  θ ψ ο ς  

κ ι *  έ γ ώ  θ έ ν  ξ έ ρ ω  π ό σ α ,  ε ί ν α ι  μ ι ά  

τ ή ;  Κ ύ π ρ ο υ  ; ι α ς  μ ι κ ρ ο ύ  ι σ ι κ η  

γ ω ν ι ά  ; ΐ έ  τ ό σ α  κ ά λ λ η ,  μ ά γ ι α  κ ι 1 

ο μ ο ρ φ ι έ ς ,  π ο ύ  λ ί γ ε ς  μ π ο ρ ο ύ ν  σ τ ό ν  

κ ό σ μ ο  ν ά  β ρ ε θ ο ύ ν .

Έ δ ώ  o t _  κ α ρ υ δ ι έ ς  π ε ρ ή φ α ν α  σ τ ά  
ν έ φ η  υ ψ ώ ν ο υ ν  τ ι ς  κ ο ρ φ έ ς  τ ο υ ς ,  

τ ά  « ε ί χ α  Α δ ι ά κ ο π α  τ ή ν  φ ο ύ σ κ ο -  

θ α λ α σ σ ι ά  τ ο υ ς  ψ ά λ λ ο υ ν  τ ή  γ λ υ 

κ ε ί α ,  κ α ί  τ ά  π λ α τ ά ν ι α  τ ά  θ ε ό -  

ρ α ρ  λ έ ς  χ α ί  φ ο β ε ρ ί ζ ο υ ν  τ ά  ο υ 

ρ ά ν ι α .

Τ ο ύ  τ ρ ι χ ά μ ε ν ο υ  ν ε ρ ο ύ  τ δ  μ α 

γ ι κ ό  μ ο υ ρ μ ο ύ ρ ι σ μ α  σ έ  ν α ν ο υ ρ ί ζ ε ι ,  

τ ο ύ  π α ρ έ χ ε ι  μ ι κ ρ ο ύ  κ α τ α ρ ρ ά χ τ η  

τ ό _ ά τ έ λ ε ι ω τ θ 5 β ο γ γ η ι ό  σ έ  ξ ε τ ρ ε λ -  

λ α ί ν ε ι ,  έ \ φ  ο ί  γ ύ ρ ω  τ ό σ ε ς  μ υ ρ ω 

δ ι έ ς  κ α ί  τ ο ύ ς  ν ε κ ρ ο ύ ς  α κ ό μ α  

α ν α ο τ α ί ν ο υ ν . '

Ή  μ ο υ σ ι κ ή ,  ι ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  κ ι *  ύ  

Χ ο ρ ό ς ,  τ ό  κ ο ν σ έ ρ τ ο  κ ι *  δ ;  κ ι γ η -

μ μ τ ο γ ρ ά φ ο ς  α κ ό μ α  ε ί ν α ι  κ ι ’  ε δ α  

σ τ η ν  κ α θ η μ ε ρ ι ν ή  δ ι ά τ α ξ η .  Ά π  

ε κ δ ρ ο μ έ ς  κ α ί  γ α ϊ δ ο υ ρ ο κ α β α λ λ ο  

ρ ι ε ς , ο σ ε ς . Ο έ λ ε ι ς  κ α θ ε μ έ ρ α .  Κ α ί τ ί  

π α ι δ ι α  σ τ ’  α ύ λ ά κ ι  δ ί π λ α , '  τ ί  δ ή  

κ α ν ο υ ν  κ α ί  σ ο φ ί ζ ο ν τ α ι  κ ά τ ω  ά κ  

τ ο ν  μ ε γ ά λ ο ,  π ε ν κ ο  τ ή ς  π λ α τ ε ί α ς  

^  Ε ί ν α ι  μ ι ά  χ α ρ ά ,  μ ι ά  τ ρ έ λ λ α '  ί  

ο μ ο ρ φ ή  μ α ς  Π λ ά τ ρ σ .  Κ α ί  δ μ ω ι  

π ο σ ο  χ ά ν ο υ ν  δ λ ε ς  α ύ ι έ ;  ο ί  δ μ ο ρ  

φ ι^ έ ς ,  π ο ο ρ  λ ί γ ο  τ ι ς  α ι σ θ ά ν ε σ α ι  

Λι α ν ’  ( ° ° ν  έ μ έ ν α  φ έ τ < κ  )  κ α ί  τ ή

Μ ελαψό Σκαλιωζάχί 
Ä · 

Α Φ Η Ρ Η Μ Α Δ Α
Ό  π ε ρ ί φ η μ ο ς  ' Ε λ λ η ν ι σ τ ή ς  τ ο δ  

1 6 ο υ  α ί ω ν ο ς ,  Γ ο υ λ . ι έ λ μ ο ς  Β ^ ύ ν τ ί  

ή τ α ν  π ο λ υ  ά φ η ρ η μ έ ν ο ς .  '

Μ ι ά  μ έ ρ α ,  Ι ν ώ  κ α θ ό τ α ν  α τ ό  

ν ρ α φ ε ϊ ο τ ο υ  κ α ί  δ ι ά β α ζ ε ,  Ι ρ χ ε τ α ι  

ε ν α ς  ύ π η ρ έ τ η ς  τ ο υ  κ α ί  τ ο ύ  λ έ ε ι :  

—  Κ ύ ρ ι ε ,  τ ό  σ π ί τ ι  σ α ς  « α ί ε τ α ι !  

Κ ι 1 ε κ ε ί ν ο ς ,  ά φ η ρ η μ έ ν ο ς  κ α τ ά  

τ ή  σ υ ν ή θ ε ι α ,  τ ο ύ  ά π α ν ι ά  :

. —  Κ α λ ά ,  π ή γ α ι ν ε  w i  π έ σ τ ο  

σ τ ή  γ υ ν α ί κ α  μ ο υ ,  γ ι α τ ί  ξ έ ρ ε ι ς - π ώ ς  

έ γ ώ  δ έ ν  α ν α κ α τ ε ύ ο μ α ι  σ τ ι ς  δ ο υ 

λ ε ι έ ς  τ ο ύ  σ π ι τ ι ο ύ .

Τ ζίκεΰ.

Α Π Ο  ΤΑ Φ Α ΛΑΡΑ
• Κ ά π ο ι ο ς  . φ ι λ ό σ ο φ ο ς ,  ε π ε ι δ ή  ε ί 

χ ε  π ρ ο σ β ά λ ε ι  τ ό ν  β α σ ι λ έ α  τ ο υ ,  

κ α τ α δ ι κ ά σ θ η κ ε  ε ϊ ;  θ ά ν α τ ο ,

" Η λ θ ε  ό μ ω ς  κ α ί  θ ε ρ μ ο π α ρ α κ ά -  

λ ε σ ν ,  γ ο ν α τ ι σ μ έ ν ο ς  σ τ ά  π ό δ ι α  τ ο ύ  

β α σ ι λ έ α ,  ν ά  τ ο ύ  χ α ρ ί σ η  τ ή  ζ ω ή .

—  Τ ό  μ ό ν ο  π ο ύ  μ π ο ρ ώ  ν ά  σ ο ύ ;· 

κ ά ν ω , ,  τ ο ύ  λ έ ε ι ' ό  β α σ ι λ έ α ς ,  ε ί ν α ι  

ν ά  σ ’  ά φ ή σ ω  ν ά  Ι κ λ έ ξ η ς  τ ό  ε ί δ ο ς  

τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ  σ ο υ .

—  Μ ά λ ι σ τ α ,  ά π α ν τ φ  ε ύ θ ύ ς  ό  

φ ι λ ό σ ο φ ο ς .  ’ Ε κ λ έ γ ω  τ ό ν  S t e t . τ ο υ  

γ ή ρ α τ ο ς  θ ά ν α τ ο ν .

Κ α ί  μ έ ^  τ ή ν  έ ξ υ π ν η  α ύ ι ή  ά π ά ν -

Μ92Ι f i  Ä U D Ä ll I a  SOB Û A Îib K i â ?

Υ Π 0 Μ Ν Η Σ1Σ
Π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  ο ί  Σ υ ι δ ρ ο μ η -  

Τ α ί ,  τ ώ ν  ό π ο ι ω ν  έ λ η ξ ε ν  ή δ η  ή  

. σ υ ν δ ρ ο μ ή ,  ν ά  σ π ε ύ σ ε υ ν  ν ά  τ ώ ν  ά ν α -  

ί λ έ ι ΐ ο ό υ ν .  Ε Ϊ ς  τ ο ι α ύ τ ά ς  π ε ρ ι α ι ά -  

σ ε . ς  κ α μ μ ί α  κ α θ υ ο τ έ ρ η σ ι ς  δ έ ν  

. ¡ ώ ι ι τ ρ έ π ε ι α ι ,  δ ι ό τ ι  δ υ σ χ ε ρ σ ί ν ε ι  τ δ  

ί έ ρ γ ο ν  μ α ς . ·

0 Î  Ι ν  Δ ίγν ίΐτφ  κ α ι  Κ νπρφ  
Σ υ ν δ ρ ο μ ή τ α ί  ή μ π ο ρ ο ϋ ν  ν ά  σ τ έ λ  

λ ο υ ν  τ ό  α ν τ ί τ ι μ σ ν  μ έ σ ο ν  Τ ρ α π έ -

’AfrnviTw; vi -Tnnjrpîf'new . - f .  V V W lf  )  M U  τ η  £  - /  *  Γ

γ λ υ κ ε ί α  μ ο ν ο ν λ α  σ ο ν  δ έ ^ Ο ^ ώ Ο β ί .  X 7** * Α & η ν & * . η  Τ ρ σ « ε ζ η ς  τ η ς  

σ τ δ  π λ ε υ ρ ό  σ ο υ  . .  , > Α ν α τ ο λ ή ς  δ ι ά  δ ι α τ α κ τ ι κ ή ς  τ ώ ν
mm ' . ~  ¿V07 *̂πτΛ<ετ»τΓ*ΓΓΤ%Λ«ι rrrrtWi r«vSv.Jxeî ί^οκατοστημάτων τών.

Η  ΔΙΑΠΛΛΣΙΣ

Ό  μ ι χ ρ ό ς  Μ π έ μ π η ς  π λ η σ ι ά ζ ε ι  

τ ή  γ ά τ α  π ο ύ  κ ο ι μ ά τ α ι  κ α ί  τ ή γ  

Α κ ο ύ ε ι  ν ά  κ ά ν η  ρ ό ν - ρ ό ν

—  Μ α μ μ ά  I  φ ω ν ά ζ ε ι -  ή  γ ά τ α  

• ά ρ χ ι σ ε  ν ά  β ρ ά ζ η !

"Εστάλη ύχο τού ’Αν&ρτΐου Φαντάρου
Λ

—  Γ ι α τ ί ,  Κ ο υ φ ι ο κ ε φ α λ ά κ η ,  δ ι α 

β ά ζ ε ι ς  ι ί ς  α γ γ ε λ ί ε ς  τ ώ ν  γ ά μ ω ν  μ έ  

τ ό σ η  π ρ ο σ ο χ ή

—  Κ ά ν ω  σ τ α τ ι σ τ ι κ ή .

Δ η λ α δ ή ;

—  Θ έ λ ω  ν ά  Ι δ ώ  c i v  π α ν τ ρ ε ύ -  

ο υ ν τ α ι  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ι  ά ν τ ρ ε ς  ή  γ υ 

ν α ί κ ε ς .  '

Έυτόλη ίτκο ίο® 2αλ0_ατόρ

* Η  μ α  μ μ ά . — Ι Ι ά λ ι  γ λ υ κ ό  θ ά -  

φ α γ ε ς  α π ό  τ δ  ν τ ο υ λ ά π ι  !

Τ ο τ ό ς — “ Ο χ ι ,  μ α μ μ ά ,  ο χ ι  I 

Ή  μ  a  μ  μ  ά .  —  Μ α  ι ό  β λ έ π ω  

γ ρ α μ μ έ ν ο  σ τ ύ  μ έ τ ω π ό  σ ο υ .

Τ ο τ ό ς .  —  © ά  ε ί ν α ι  ά π ό  χ θ ε ς  

κ α ί  δ έ ν  έ σ β υ σ ε  ά κ ό μ α .

Έαιάλη όκό το® Μικοού Τςόκε®

u m i m t u  i n  ‘‘i i i u i n i i ,
’A&^rai, 1Θ Μαρτίου 1921

¿".ΕΙΜΑΙ πολύ, π«ρ« πολύ ωχαρι
‘-.οτημένη, παιδιά μου, «πύ . το Ξςοπα;-

βω(λ«. Ά ν ίξβχολούβήση ίτοι Δ; τί 
, τέλος ιού χρόνου, άπί τό ερχόμενο Οα 
: μπορέοοι ν« ξανβρχίοω τβ δωδιχασο- 
ίιδ» φυλλάδια πού Ιδγβζα άλλοιε μιά 
ί̂ φορά τό μηνκ, γι* νάντοιμείβω τόν 
λζηλο ιδν καλών μου παιδιών. Έλπί- 
’’Χα άλλως τε οτι &ς τοΰ χρόνου, 0ά 
φιηνήνη ζ ιι  τό χαρτί, κάί τότε 0ά γί
νουν πολλά, πολλά . . .

.  .Πολύ ωραία ή Ιναρξις των διαλέ· 
ήζεων τής «Φοιτητικής Συντροφιάς».Αι- 
Ιΐααπέντ» διαλέξεις έχει κάμει Δ; τώρα ό 
ίκ.Έενόπουλος, άλλά πότε δέν μίληοι 
‘ ωραιότερα άπό τήν π. Πέμπτην. Τόν 
Iίνέπνεε, βλέπετε, τό ακροατήριό του,
; απί .τήν πιό εκλεκτή φοιτητική νεο
λαία, άπό χ&εοινά δηλαδή καί οημερι- 
;νά Διαπλαοό.ιουλα. ;Γιά τήν διάλεξη 

¿τού συνεργάτου -μου· κ. Πέτρου Χαρη, 
. που 9ά γίνη μείαύριο, — σας γράφω 
Τρίτή, — 9ά τά πούμε στό προσεχές.

Ή  Ροδοδάχτνλη Aiyoilo- μού α
ναγγέλλει τους γόμους τής αγαπητης 
μας Σ.'Λαζοπούλου, πρώην Μαεοτρί 

[ ' νας, μετά τού όδοντοΕατροΰ κ. Μορίς. 
Εγκάρδια συγχαρητήρια. Καί στάδι- 

. κά σου.
Νά κι’ ή παλιά μου φίλη Χαρού

μενη Καρδούλα, που αν καί μεγάλτηση, γλύτωσε τ ή  ζ ω ή  τ ο υ .
* * * *. Η Α ίν  δΑΤ Λ - ι

Π ισζΐξ-Π ατίΗ  |,σε, .καί το>ρα έργάξεται στό γραφεΓο 
_  : -τού κουνιάδου της, ΙξακολουθιΓ όμως

_  >νά μάγαια καί νά διαόάζη με πολν
Π Α ΙΔ ίΚ Ο βΙ Π |νΕΥ Μ Α  - ίνδιάφέρον τό φίιλλο πού λαβαίνει γιά

τάίιψάχια της; Πολύ-παλύ μ’ ευχαρί- 
σςησε τό γράμμα της..

Ή  "Ελλη είδ’ ένα όνειρο γιά μένα.
«άί θέλει να τής τό εξηγήσω. “Ενα
φυλλάδιό μου. λέει', πού τής τό πήγε.ό 
ταχυδρόμος, ήταν’ σέ -μικρότερο σχήμα, 
είχε περισσότερες σελίδες κι’ εγραφε 
Λυτή τήν-.ειδοποίηση.' «Ένεκα έλλιί- 
ψειος Ιργατδν, ή Αιάπλασις 6ά έκ!(- 
δεται ε'ς τό έξής μίαν φοράν τό μήνα!» 
Καλό, πολύ καλό όνειρο.Σημαίνει πώς 
τό Ξεσπάθωμά σας όά πάη τόσο καλά, 
ώστε 0ά μπορέσω να κάμω μεγάλες 
χαινοεόμίες, Γιατί λένε πώς στόν υπνο 
του βλέπει ■ κανείς τάντίΟ,τα. Κ.Γ έτσι 
τό γλυκό σημαίνει πίκρα, ό θανατο; 
ζωή κΓ ή ελάττωση τή; Αιαπλάσεως 
αύξηση καί πρόοδο . . .

Μπά 1 κι' άλλο. όνειρο ; Μά όνειρο- 
κοίτη όά μέ κάμετε, παιδιά μου; Αυτο 
τό είδε ό ‘Αγαϋ 'ί Διάβολοί καί μού 
τό έστειλε . - . συστημένο, γιά νά μή 
χαβή, «’Ίΐμου'λ λέει, κα9ισμένος· στήν 

’ πολυθρόνα, όταν άνοίγη ή πόρτα καί 
μπαίνουν στήν κάμαρά μου ενα σωρό 
παράξενα θηρία. Άλλα’ μέ τρία κερά-

ρά,,άλλα.·μέ έξη πόδια, άλλα - με τέσ
σερα'1 «“πιά, Ήθελαν νά. μέ. φανε,γιατί, 
καθώς έλεγαν, δεν -ήξερα . . . νά Τ* 
λύσω. Ένω εγώ δέν. ϊά έβλεπα δεμέ
να, άλλά λυτά, Άλλά κ·Γ πού φώναζα 
τρομαγμένος, μπήκες οΰ, αγαπητή μου 
Αιάπλασις-, χαί τά ήσύχάσες. . . »  Μά 
βέβαια, τό βρήκες! Τά θηρία αύτά 
είναι οί Γρίφοι, οί Λεξίγριφοι κΓ οί 
λοιπές Ασκήσεις, πού σε βασανίζουν 
γιά νά. τις λύνης. -Κι* εγώ που μπή
κα καί τά ήσΰχασα, είναι . . .  ή δη- 
μοσίευσις των Λύσεων, πού τις βλέ
πεις καί ήσυχάζεΐς.

Τρί'νιαφΜένια, ευχαριστώ θερμά 
τόν αδελρό σου. για ίό ξεσπάθώμαι. 
Λυπούμαι όμως πού φέτος δεν Οά λα- 
βαίνης μέρος στήν.κίνηση, γιατί. . .δεν 
ξέρεις καί σύ τί έχεις. Άν ήξερες, δεν 
Οά μ’ έμελε καθόλου, ©ά ήταν μαθή
ματα, ασχολίες, διασκεδάσεις, τεμπελιά 
επιτέλους. Άλλά όταν σ’ έμποδίζη μιά 
κακή διάθεση, μιά ψυχική-ταραχή, καί 
χωρίς κανένα λόγο, ανησυχώ. Ά ,  οχιί 
προσπάθησε νά διώξης από τό νού σου 
τις μαύρες ιδέες πού νάποκτήσρς ,παλι 
τήν έίρεξη κκί τήν ευθυμία. Στήν ηλι
κία σου ; . . Λίγη θέληση μόνο χρει
άζεται.

Χαίρω πολύ? Άχχίς, πού έκαμα 
τήν αδελφή σου ν’ άγαπήση τό διάβα
σμα. "Οσο γιά τό ζήτημα που ανακί
νησε ό Καπτός. έπιμένώ πώς ή ζωη 
τού ανθρώπου είναι ανάλογη με. τό έργο 
του. Έ/ας ανήθικος άνθρωπος δέν μπο
ρεί ποτέ νά είναι ενας καλός ηθικολό
γος, ούτε καλός ποιητής ενας με κακά, 
ταπεινά αισθήματα. Παραδείγματα-άν- 
θρώπων πού ίζησαν άσχημα κι' έγρα
ψαν ώραία, είναι λιγοστά, εξαιρετικά 
καί δέν αλλάζουν τόν κανόνα.

Δυστυχώς, Μίχρονλα Τραλαλά, σε 
κάθε φύλλο δεν υπάρχει τόπος γιά ιστο
ρία τού κ. Λουκιανού Χαρμόσυνου,που 
πάντα συνοδεύεται μέ εικόνες. Προσπα
θώ ομως νά βάζω δοο μπορώ συχνό
τερα. — Ό χι δά! τό Σαλόνι μας δεν 
είναι προνόμιο τής Δοοσοσ αΙίδαςΜ. · 
θένας μπορεί" νά γράφη τέτοια, νι'όταν 
είναι'Δμορφα κι' έξυπνα, τά εγκρίνω.
. Τό γράμμα σου, Γιάχνη Άηδόνη, 

τό Ιλαβα ακριβώς τήν ήμερα πού μου 
άφτραν από το τυπογραφείο διόρθωση 
τού σονέττου σου. θά τό Ιβαζα 'ς αυ
τό τό φύλλο κΓ άπό τρίχα θά τήν πα- 
θαινα- Ά , οχι, όταν στέλνετε κάτι τι 
γιά τή Σελίδα, δέν πρέπει νά τό .σ'ιέλ- 
νετε ’ς άλλο περιοδικό, άν δέν πέραση 
τουλάχιστο ΐνας χρόνος. Γιατί πάντα 
ό Ιχω ύπ’ οψει μου, μπορεί νά κλη- 

ρωθή, καί δεν κάνει βέβαια, χωρίς νά. 
τό ξέρω, νά είναι δημοσιευμένο αλλού. 
Μά τόσο πίά βιάζεσθε σείς; Ό  «Λου- 
κής. Λάραςϊ, τό αθάνατο διήγημα τού 
Αημητρίου Βικέλα, έμεινε τρίαόλόχλη- 
ρ ί χρόνια άδη-κοσίευτο, στό συρτάοι 
τού περιοδικού «Έστίαρ, περιμένοντας 
τή σειρά του νά οημοσίευθή. Πώς;

Τά γράμματά σου, ΑΓανεετάν Λα· 
πάπα,, μπορείς να μου τα οίελνης 
καί με παλιότερη ήμεροικηνία. Προτι
μότερο όμως βέβαια Οά ηταν, άν ίκα- 
νες τρόπο νά τά ρίχνης στό ταχυδρο
μείο εγκαίρως. Αλήθεια, είοαι σπάτα
λος; Καί τό αναγνωρίζεις, καί τό ομο
λογείς; Έ  τότε θά διορθωθής γρήγορα. 
Πότε γιατρεύεται κανείς ; όταν «αταλμ- 
βαίνει πώς είναι άρρωστος καί γυρεύει 
γιατρό ...

Ό  ¿1 ιονύσιος Τραβάς μού γράφει, 
ότι άφότου. άρχισε νά μέ διαβ.άζη, ω-

φελήΟηκε οημανίικά *Γ ωφελείται κ^- 
ΟΤμέρχ· τόσα πού θέλησε νά έχουν τήν 
ίδια ωφέλεια κι' αλλα Ελληνόπουλα, 
καί γι' αυτό μού κάνει σήμερα συνδρο
μητή ένα. "φίλο του.' Χόν ευχαριστώ 
πολύ γιά τό ξεσπάθωμά καί γιά τά 
καλά λόγια. Επίσης κΓ 6 κ. Φαίδων.

ΓΙρώτος δ Αίαχτρος Στενάς, δια- 
ψεύδιον έδώ τό ψευδώνυμό του, μού έ
γραψε πώςφμέ μεγάλη'τώυ χαρά' εμαθε 
γιά την έκδοση τού βιβλίου τού κ.Τέλ- 
λου “Αγρα καί πο>ς άνυπρμόνως περι
μένει τή ' συλλογή αυτή τών «Στρο
φών». Καί πόσοι άλλοι ακόμη.I Κα-_ 
νένας μεγάλος δέν θά μείνη πού νά μήγ 
πάρη τό βιβλίο τού αγαπητού μας 
Τέλλου Άγρα· κΓ αν ήταν καί γιά μι
κρούς, θά το έπαιρναν όλοι t

Μάνη Δύμένίκε, μού άρεσε τί έμ
μετρο αυτό έγκώμιο τού φυλλαδίου και 
χαίρω πού τά’ βρίσκεις δλα έτσι ώραία. 
Όσο γιά τά κομμάτια σου. δέν ξέρεις 
πώς δέν απαντώ ποτέ γιά- τήν έγκριση 
κομματιών και πώς άν έκανα μιά Ιξαί- 
ρεση, οί άλλοι θά 'σήκωναν έπανάστα- 
ση.; Ή  ‘ς όλους, βλέπεις, έπρεπε νά- 
παντώ ή σέ!κάνέν* ΚΓέπειδή θάταν α
πολύτως άδύντο ναπαντω'ς όλους,γιατί 
ήκβαίιω χιλιάδες κομμάτια, ίέν απαν
τώ σέ κανένα ανεξαιρέτως !

Τιμημένο Τονφέκι, σ' ευχαριστώ 
γιά δλςς αυτές τις ενέργειες, που μαρ 
τυροϋν τόση άγάπη. Περιμένω τώρα 
νά μού γράψης γιά τόν· έορτασμό_ τής 
25ης Μαρτίου στό Σχολείο σας.Θάπαγ 
γείλης κι' εσύ κανένα ποίημα ; _ (

Χάρηκα πάρα -πολύ, ’Λοαπάκι,τιο'ΐ 
άρχισες πάλι νά μού γράφης κΓ ελπίζω 
πώς θά τό κάνης τακτικά σάν πέησυ. 
Σ ' ένέγραψα γιά τήν Καντσονέττα, που 
σέ λίγο Οά είναι έτοιμη· Άργησε να 
•βγη, , γιατί στό- γαλλικό βιβλίο ήταν· 
μόνο γιά τραγούδι*1,ή βιολί,) με χομ- 
πανιαμέντο πιάνου, ΚΓ έγώ ήδελα να 
γίνη και γιά πιάνο μόνο, ωστε νά την 

.παίζουν κΓ όσοι δέν ξέρουν βιολί ή 
τραγούδι. Έτσι τήν έδωσα στόν κ. Κα
λομοίρη καί τήν εγραψε ωραιότατα.

’Ωραίας Έ η ιο το λά ϊ μ·.ΰ^εστει)αν 
αυτήν τήν εβδομάδα καί οί έξής : “νά-
στρον ιης Ενχνχίας, Εαίαματιαχό 
Λουλούδι, ’Αγκύλι (3λο μιά  ̂ Ακρο- 
στοιχίδα, πολύ έξυπνο!) Μικ ός Τζό- 
κε'ύ, Δημ. Σ . Κόχ„ ‘Αφελής Γυ
μνασιόπαΐς, Χάνι τΙ}ς Γραβιάς (μέ 
γειά I) "Ελλην Στρατιώτης, Μαγεμ~ 
μένη , Ρεμμστιά, Ματωμένη ΠύΟ· 
φνρα, Νέδο>", ’Αεικίνητον, Μανρόύ· 
κα, Καρα^ιελίτσα, Πρίγκηψ Ζιλά, 
Έλπιδοφάρα, Κόμης βέ Λινιύρ, 
Μυρτιά, ‘Ελπίδα Φωτερού καί Κώ- 
ΰτας’Ζέμης-—Έξετέλϊσα τάς παραγγε
λίας των καί τούς ευχαριστώ όλους για 
τά καλά των λόγια, ξεσπαΟοίματα κτλ.

κ λ ή δ ο α ς .—  “Ή  πύλη túv Παραδεί· 
οου>.—* Τοΰ-κΔαγον οί'γνριπτάδεςν., 
— τ'Εδω κά του». — í ’f f  τρελή*. — 
«2Μ πά&ημα δ ν ά  γ ά τ ω ν * .— ιΣ χη- , 
νες άτι'  τόν χε.μ&να*'. — « Ή  φαανψ 
των π τ η ν ώ ν * . —  « Σ ο ν έ τ ο »  χ τ λ .  —

» Νιος-Γέρος* κτλ. ~  <¡'1831-1921*, 
κτλ. —»Τραγωδία* κτλ.— aSpleen». 
τΤύ δώρά*. —  «Ό  χαλασμένος Πνρ· - 
γος», — «Τον κύαμόν τδ πεζδ τρα* 
γονδι·*'·— 'Ό  Ήιερράτος*. — ‘Από 
τά Φαιδρά.— Παιδ. Πνεύματα.

Κριτική τή ς  προηγούμενης Σε· 
λίίος : * ’Αγάπη». Καλό. Σκοτεινό 
λιγάκι τό tilos pie τπ φράαη .«<5 
οτανρδς τί]ί Αγάπης», θέλει νά πή 
πώς ή Ά γά π η  αξίζει περισσότερο, 
άπό κά&ί τί λαμπρό καί παλύιι/ιο. 
Καί γιά ν&  τό καταλάβη κανείς, 
πρέπει νά άνμη&β κάτι ξεχασμένο: 
πώς μέ τδ οτανρδ συμβ Λίζειαι ή 
Άγάπη, όπως με τήν αγκνρα ή 
'Ελπίς, καί μέ τήν καρδιά ή Πίοτις.

■ £ ί τρεις χριοτιανικαί άρειαί. Έ τ σ ι ; 
— α Ά π ό  το οιορό», Τδντίτλο' δεν 
τόν καιαλαβαίνω. Τδ κομμάτι δμως 
είναι (τογραφικώφτο.— »Παιδιάτικη 
‘δλίψη*. Εαλη ή ίδια. Ή  ΰλίψη τοέ - 
παιδκ>ΰ ¡.¡βιάζει πραγματικής μέ τις 
περαστικές αόεέσ συννεφιές· κι" έχουν 
πολλή άναλργία οί δυό εικόνες. Κάί 
τό νφάς άρχετά ζωηρό.— Ή  Γατού
λα μου». Ζωγραφιά άλη&ινή. “Ισως 
ϋάβρίσκε κανείς παράξενο κ ι‘ άταί- 
ριαστο τό τέίος, Άλληγοριχό βέ
βαια, μά που άκούσ&ηκε γάτο νά 
βθντ$ τδ πόδι . της στά . μελάνια ! 
ΕίνΜ τόοο καύαρή ή καΐμένηί·. 
«Σ'ά δπλα». Νόστιμο. ιΔδέξι<χ όι- 
γάχι ή στιχουργία, αν καί τή διόρ- 
Soíoi δοο μπορούσα. — Τάλλά μετο-

Δ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .
Αυτήν τήν ¿βδομάδα ελαβα *ά, 

εξής: »θΰμα τοΰ Καϋήκονιος» κτλ. 
— τ’Ομορφμς» κτλ.  — ν'Ή  Δικαιο
σύνη* καί « Ό  άνεμος φηοάει*.— 
τΆμφότεροι*.—ΡΑπδ τις Άραπο- 
yettoviif»», Δύο ■ άντΡέειες ιδέες* 
κτλ.—«Ό  ψυχούλας*. — « Μιά αδια- 
&εσίσ».— « Ή  Μουσική». — «ίΓό τέ
λος roD Κόσμον».— «Ό  φιλάργυρος 
Εβραίος* κτλ. — «Μιά βραδιά οτή 

ϋάλαοαα» υ—s Μαθηματικά ή Ζωολο
γία;» — εΦδόνοςΤ). — «Ό  σκύλος 
μου*.—,*“Υ πνε! κ ε ί.— «Άδηναϊκ'ο 
Σοκάκι» κτλ. —  « Ό  βασιληδς τής

ΕΓΚ ΡΙΣΕΙΣ - ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ
104δέν ιρευδώνυμον ίγχυΐνεταν β 4- , voveoSnu, 3ν Μν συνοδεύεται 4πό το®' 

όικαιώμοτος, Í 6- *· Τ4 4γκςι.νόμενα Q -  
Αυανεοθμβνα Ισχύουν μέχρι γη? 30 Νο· ,  
εμββίου 1981. Οοα‘ συνοδεύονταν 4*ο.
Κ άνήκουν είς άγό®ια. «αί όσα 4τ«6 Κ 
;1( κοβίτσια].

Νέα ψευδώνυμα : Φαρέτρα, κ.
Δοξασμένος Τσολιάς, 4. (ΚΡ). Βιθυ- 
ιό Γεράκι, ά. (rr).7Vij«i¿fOΦλάμ
πουρο, ά. (3Μ). Ιΐανλόβα, κ. (ΙΚ)· ' 
Λευκός Κρίνος, κ. (ΟΖ). Γοργόφτε- 
ρός ‘Ελευθερωτής, ά. (ΚΑ). ΕΒξει- 
νος Πόντος, ά. (ΟΠ)· Ά γκ ύ 'ΐ,  α. 
Πάρος, ά. (ΤΜ). Μίλτος Βελαδρά- 
πας, ά. (HM). Χωίός Διάβολος, ά; 
(ΕΒ). Πεπαρη&ιακή Ά^εή,κ.(ΜΧ).

Ανανεώσεις.Ψευδωνύμων: Νέος- 
Βολταΐρος, ί .

Μ ΙΚ ΡΑ  Μ Υ ΣΤΙΚ Α
4ν4 1 δω? 9 τό κολ® προτάσεις λε'κ. 00. 
Αι4 τάς περιπλέον λεπτά 10 ήλέξις. 

ό Ριγολέτος μέ Καινόν, Μελλο&ά- ( 
νατη,' Φριδολίνην. — ό Τρελλός Σε
ληνολάτρης μέ Καμέλίον, Κρνσιαλ- 
λίνιαν, Κοπετόν Λαπάνταν.— ή "Αλ· 
τρονΐοτρια μέ Μικρόν Τζάκεν,Λάμ· 
ψιν τ. Α ρετής, Σβέντζον. —Ιά Ά * 
γαΟός Διάβολος μέ ΒασιΧ. τ. ‘Ερή
μου, Παπαρ. τ. ’Αγρόν, Λουπενά- 
χην. — 6 Χιατίστειόρ 'Μενεξές μέ 
Τοαχπιν. τ. Κοζάν.,, Άμαρυλ. Β ό ·\  
λοτ,. — ή Μελαχροινή Νεράιδα. μέ 

. Γώγσν τ.Παριζιάνον, Γυιόν τοΰ Ψη
λορείτη, ζοργ. Ψαροπούλ., Φριδο· 
λίνην, Χανονμάκι, Νείλον, Ιβοβελ·- 
λαν.—  . · -
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Ή  ΑιάοιΧααιί ¿οπάξιχμ ι τους 
φ[,αυς της: Νύμφην τοΒ Κιέλοιραν 
νος (ναό, «ν. έγχριβη, 9« μπαίνη σςήν 
ιΟηυωτίδα για πέντι-εξη ' μήνες' ώστε 
μήν απελπισίας αν δενΐό ιδ^ς αμέσως· 
εννοείται ότι δεν εμποδίζεσαι νά μου 
βτείλης ένπυμεταξύ χι ’ «όλο, χΓ ίλί*·) 
Α ν χ ίι ‘Αραπάκι (γράφε μου τώρα 
πο'ι τελείωσαν οϊ Διαγωνίσμόί'μη μού 
στέλν/μ όμως ΈπιγρΑφ'ς V.«) ’Ασκή
σεις έν γένει, γιατί δεν δέχομαιΐτώρα· 
ιδες λοιπον καί τόν Όδηγά") Πίοτις- 
ΙΙαζρΙς (χκίρω'πολύ γιά τή νίκη· γιά 
τό αλλό, δέν μπορώ ν« -σου πω' όσο 
εινφι Ιλεύ9ερο, μρορεΓνα τα άνανειύση·) 
Σάντί*λαίβ (πως μπσρη νά μη σου 
άπήντήσα; έκτος αν 51« είαβα κανένα 
γράμμα- γιά τά κομμάτια σου, τ! να 
βού πω; αν έστειλες-πολλά κα! δεν εί
δες κανένα, τό πιβανότερο είναι πώς 
δεν ένεκρίβησαν άλλά ξέρω χι'εγοί; 
μπορώ να θυμούμαι μέ το’σις χιλιάδες 
κομμάτια πού λαβαίνω ; τό μόνον χοή 
ίχεις νά κάν-̂ ς, είναι νά έξαχολουθή-της 
να μού στέΧνης·) Βι&ννό Γεράχι (αυ
τό σου εξέλεξα, καί χαίρω πολύ .για 
τν, γνωριμία· γράφε μου') Φοινικιάν 
(?. τ;ιΧα- σ' ευχαριστώ πολύ για τά 
*».' ά Χόγ «' έτσι Χοιχήν, σου φαίνεται 

..«πώς χοιμοΐσουν καί ξύπνησες» όταν 
εγ.ινες συνδρομήτριά μ·υ 1)' Πρίγχη- 
τια Λαχάρ (δεν το λέγει δ 'Οδηγός, 
γιατί αυτές οί λεπτομέρειες μπαίνουν 
στη σχετική Προκήρυξη· 12—15 Α 
σκήσεις «ρέπει νά έχη χάβε Συλλογή·) 
Χ)υοαϋν ΑΙΟνα (έκα^ς πολύ καλά 
νχφήση; τή ντροπήκατα μέρος* γράφε 
μου τώρα' χαρτί των λύσεων έστειλα') 
ίΡιοΓΟί· "Λάτρην (καλώς νά έ’λβης, σε 

'περιμένω·) ΤρεΧλψ ΧωριανοπονΙαν 
(Ιχει καλώς· διεβιβάσβησαν·) ΙΑήμον. 
116νην (νά μήν ύποδέσς τίποτ* απο
λύτως' μόνο’’ υπομένει·'} Γλάρον ('¿λα
δά, ευχαριστώ* αυτό σου* έόιάλεξα κάι 
τώρα είμαστε έν τάζει· έμκρός!)Σβέν- 
τζον (άχ, αυτός δ κλήρος I . .) Ναυ- 
ει λιακοί’ ‘Ααιέρα, Φιλέρημοι, Ξε· 
ίΐεομένον Λόρδου, Ννσην “Ατον 
κτλ. κτλ. ,

ΡαούΧ, Σερ Ραβεγ^'άρ,Τρελόν Σε- 
ΛηνοΧάτρην (έλαβά, ευχαριστώ).

Νικ. Μπουλο··γ., Πρόοηβον, Βλάα. 
Α  ΓΐουΧ-, ‘Αλτρσνίοιριαν, Φιλολεύ· 
‘¡λι ρον "Ελλη α, Ρόδον τής Χίο υ, 
‘Αΰ-ηναίον Ιππότην  (έστειλα).

Είς άαας έ.ιιστολάς έλαβα . μετά τήν 
2■'Μαρτίου,ϋχκάντήεω εις το προσεχές.

ΙΒΙΙΟΙΜ ΪΒΪ <[1ΙΜ ΚΕΙΙ„
ΒΙΒΜΑ ΤΕΡΠΝΑ ΧΑΙ ΜΟΡΦΩΤΙΚΑ

¿ΙΑ ΠίΙΙΙί ΚΑΙ ΟίΗΠΙΙΕι«

Ό  Ά γ γ ε λ ο ι  τη,· Α ρί«?« (μέ60 
εικόνες) δρ. 8 και ταχνδρομ. δρ.9.

•Τό Θϋμα του Φ&άνον (μέ 20. 
εΐκόνε;) δρ. 6 χα ί ταχυδρ. 6,50.

Ή  Μ ούοα.τ&ν ΙΙαΙδιον (ποιή
ματα), δραχ. '3 καί ταχυδρ. 8,30:

Σίαιίιχόν ΠνεΒμα (3 τομίδια) 
εχαοΐον.δρ. 0,50 καί τ«χτδρ.Ο,55

Πράα; ό Ν ικίαν  (μέ 24 ίΐκό- 
νες) δρ. 6 «αι τ α ^ δ ρ .  δρ. 6.80.

Ό  ΙΤυβεςοΛώέιγς (μέ 24 είκό 
νες) 8ρ. δ καί ταχυδρ. δρ. 6,50.

. Ύ τ ύ ρ  Πατρίδας (μέ 24 βΐκόιες) 
δρ. 6  καί ταχυδρομ. δρ, 6,50.

Το acgtá·« τανna& ijHoyτοΰ 
χαΧον συνδραμητοΰ είναι 
ή  ΐ/καιρος avovÉcooif τής 
ουνδρομιμ του..

ΐΤΝΕΤΗΙΑΤΙΚΑΙ ΑΙΚΗΪΕΙΙ
[ΣΥΝΕΧΕΙΑ τ ο ΐ  Ι»4ου Διαγώνιοιιοΐί 

λύσεων Μαρτίου —· Αίαΐαυ Αί λύ
σεις όεκταί μύχφι τϊΐς  κοής- Μαΐου 
άλλα καί ηέςαν τ ί ς  π^ούεσμία; τούτης, 
ίφ* βσον όέν ύ *  ίχο νν  Ακόμη όημοσι- 
ειιύϋ δπως κοί ιώ ν  πςοηγουμένων ιρύλ· 
λαύΐίανί·

2 4 0 . Λ ·£ γρ ιφ ο ί
Το χρώτο μου κάνεις σας 
Ποτε νά μή γευΟή ·
Ά χ ' τις άνεωνυμίες 

• Τό άλλο μου ας λη?0ή.
Κι' αυτά τά δυό ί  λύτης 
Μονάχ' ά· αι//εν<όσ ,̂.
Θεσίαλικό ποτάμι 
Ξν9ύ; 9ά φανερώση- 

Έστάλη ύχό τ. Γαλανόλευκης Σημαίας
2 4 ί .  Συλλαβύ/ριφοξ

. "Αν τό πρώτο μου ρωτήσης.
Γρυ δέν ξέρει νά σοΰ.πή.
Ταλλο μου μή το ζητήσ 
Όπου σκότος κατοικεΓ,
Καί τό σύνολο νά λύσ^ς.
Ούτως άλλως, 9ά πασχίσης.

. 'ώστάλη ύπΟ Γεωργίου ήβτοίοη
2 1 3 .  ΤρεπΛον; Μ εταγραμμαΊ- 

σμύί
”Ασ/ημό 6"ίμαι, φο5?ρό' *
Μ’ αν μάλλάξης τό κεφάλι,
"Ενα πραγμα μαλλιαρό,
Χρήσιμο πολύ, προβάλλει*
Μά καί τουτου άν άλλαχ6ή 
Τό κεφάλι μόνο πάλι,
“Ομορφα .βα στολισΟή 
Κάποιων ζώων τό κεφάλι, ·
.Τέλος, αλλη μια φορά 
"Αν τό ιδιο ξαναχάνης.
Με μεγάλη σου χαρά 
Εις τό τέλος πλέον φύάνεις,

’Εστάλη ύκό της Νικρέλης
2 4 3 . Α ίνιγμα

"Ανθος ταπεινό 
Διπλασιάζεις.
Πέλαγος γνωστό 
Παρουσιάζεις.

’βστάλη ίττό Γοηνοο'ου Ε'- 
• 2 4 4 . Γωνία+ ***»«Τ'= >Α 6,ΑηΤ[ών 

,  +  =  Κάτοικ. νήσου
^ Π ό ) , ;  Κύπρου 

* * ν  +  . ί *  =  Σύννρ. Εασιλ.
=  Άρχ. ρασιλεύς

+  * * * » > *  =  0εός, '
Οί οταυρο! καΟότως 9εά.

Εστάλη ύχό τού Νείλου 
2 4 5 . Κρντιτογραφιχδν

1 2 3 4 5 87 5 ! 89==θηρίον.
2 9 7 6 5 9 .  =  Προφήτης.
3 4 3 8 3 9 =  Άντωνυαία
4 5 6 3 9 =  Νήσος.
5 6 4· 5 =  “Οργανον.
6 2 5  . =  Θεά.
7 5 6 2 8 3 9  =  Άρχ."[3ασι)εύς
8 4 4 3 9 χία Ζώον.
9 2 6 0 5 8 =  Πόλις,

’Βσεάλη ύχύ ’08. Καράμανώλη 
2 4 9 - ·6 0 . Μαγικόν Γράμχα  
Τή ανταλλαγή Ινός γράμματος έκά· 

στης των χάτωβι λέξεων, δΓ ενός άλλου, 
πάντοτε του αυτού, νά σχηματισβοΰν 
άνευ αναγραμματισμού αλλαι τόσαι 

. λέξεις.
$ρκο;, άχνάς, οοιρός, άλχή, τέϊθ>> 

.’Εστάλη ύπό τ, Σιχικονίας Αύρας

2 5 1 .  Ά τ ι ρ ι ο χ ι χ Ι ;  ε ξ  " A t t i Û é  <ον
Διά των αρχικών τών άντ.ιίέτων τών 

κάτωθι λέξεων σχηματίζεται αρχαίον 
1 γνωμικόν έν. δυο λέξεων :

Έ9&, ΗΟρνφή,’Χα/ιβάΐ’ω, ώραϊος, 
νέος, τέλος, ζωή, χ α ν έ ν ,  χ α ρ δ / α .

’¿στάλη όπ> τού Πάτ-ία Ίδιου 
2 5 2 .  Φωνηεντ Χιντον

σν- θ ν  -  κ - χρ - κν 
Έβτάλή 4«δ τού *Απ«λ. Μικρασιάτου 

2 5 3 . Γ ρ ί φ ο ι  
Μέντα Σκάρ
Σχώ άς

Έο-.άλη ύ*ό τού Σαρόοναπάλου

Διά. τούς Γαλ^ομα&εΖς 
2 5 4 .  É ü i i g m e  

Je blanchis 
Je noircis ;
J ’ embellis.
J ' enlaidis ;
J ' obscurcis,
J· éclaircis ;
Je  détruis,
Je  guéris.

■Εστάλη ύαότ. Εανύης Έλληνοχούλος 
2 5 5 .  S a n s  v o y e l l e s  

Rflchssz - Tnt - d - prlr
Εστάλη άπό τ. Δοξασμ Κοη «κόπουλο

Λ Υ 5 Ε Ι Σ
τ ώ ν  Π ν ι ν μ .  '  Α ο χ ή ο ,  ιοΡ φ ύ λ λ ο υ  2 .

 · |

18. Κινίνη (κοινή, υΐ) — 19. Σινα 
(σϊ, νά.)— 20. Άκέφαλος-Κέφαλος.,— 
21. Ή  Μαγνησία, τό μαγνήσιον,

22. ΑΝΝΑ 23-24. α'.) Καλαμπά- 
Ν A Ο 2 χα. β’.| Καρβχσαοάς. 
ΝΟΜΗ — 25 26, α*) Ή  Πύ-

λος* είνάι πόλις [δ .)
Έχ τών μικρών τά μεγάλα.— 27.ΑΓΑ
ΜΕΜΝΩΝ- ( Ανήρ, Γή, Άσβενής,Μεί- 
ζων, "Ελκω, Μέρος. Ννξ, ΏραΓος, 
Νότος.)—28-30, αύ) Λέγε είδώς. ^,) 
ΣοροΓς^χρώ. γ ' ) Μελέτη τό παν.,— 
31. Μέιρφ χρβ.  (μέ τροχρο.)— 32 
Ea le ttre  R.

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ
Διά 1 Κω; 10 τό πολύ λέξεις μέάπλά 

στοιχεία 8e-2 (Α έλάνιστος όσος.) Πέραν 
τ®ν 10 λέ|. 20 λεπ.η λέξις, μέ παχέα 8è 
στοιχεία λεπ.80κάΙ μέ κεφαλαία λεκ.ΑΟ 
Ό  ‘χωριστός στίχος" δρ. 1.
---------------------- Ι Κ Α -  105*-------- ;--------------

" ΙΩΝΙΑ*
Ιδρύόη έν Σμύρνη  χραταιότατος σύλ

λογος υπό την άνω έπωνυμΐτν. JV 1 
νομένων αρχαιρεσιών έξελήγησαν. 
Πρόεδρός: ΜΙΚΡΟΣ ΤΖΟΚΕΎ' 
’Αντιπρόεδρος : ΨΥΧΗ 
Γεν Γραμ.μ. : RPIfRfl? ΤΗΣ fiíMllií 
Ταμίας: Γ, ΖΑΚΑΣ 
Σύμβουλος.: ΝΙΑΓΑΡΑΣ

Ζητούνται μέλη και αντιπρόσωποι, 
Αιεύβυνσις : 'Αλέξανδρον Συμεωνίδην. 

Poate Restante, Σμύρνην.
----------------------1 Κ Α '- ΐ Β 6 ΐ  — ----------------

ΠΡΩΤΦΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

Δε/όμεδα' Μικρά Μυστικά. Καλύτιρ.α 
βραβευβήσοιίτόι.-Δίμηυος προθεσμία. 

ΔιεύΟυνσις : Ίωάννην Καμαρινάκην,
Καλαμας.

ΚΑΛΑΜΑΤΙΑΝΟ ΛΟΥΛΟΥΔΙ 
ΔΙΠΛΑΝΟΝ

------------ ΓΚΑ--Γ7Ι-----------
ΣΥΛΛΟΓΟΣ «ΡΑΜΗ»

Σ αν κύριος ιδρυτής- τού συλλόγου, 
παύω τό παιδί “ΆριεΧ, επειδή ?- 

μαβα τώρα ότι βιωρεΓ τό σύλλογό μου 
παι*ιάτικο, προτού άναλάβει τά καλή- 
κοντά του, καθώς καί τόγ Κ ιν έ ζ ο . . . τ 'ο ι  
παιδιάτικδ του φίλο ! ;

Κ . Κ ολοκίτρώ νηι 
— ·. ■■■- [ΚΑ'- 1081    ■ i

m tfOM ÍlOI ΝΙΙΓΑΡΑ u i iiianoi

Π ροκηρύσσεται διαγων. καλλιτεχνικών 
κάρτ-ποστάλ. Δ)τις : Κωνστ. Σπα·- 

βέραν, Μαλτέζικα 2, Σμύρνην. Βραβευ- 
9ήσονται δυο. Προ9εσμία μέχρι τέλους 
Απριλίου.

ΝΙΑΓΑΡΑΣ χ“1 ΑΙΣΩΠΟΣ

¡gíi\unvvv>uv\\\vvru\Yuiviuinvm vvwvuum iwuiv

ΕΡΓΑ ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΕΕΝ0Π0ΥΛ0Υ
[Μ νθιοιορΑμαία , Δ ιη γή μ α τα , Δράματα , Κω μφδίαι.]

‘Αρτδ τά εκδοθέντβ Έ ρ γα  τοϋ κ. Ξενοπιούΐ^υ υπάρχουν 
μόνον τάκόλουδο, ηοοίούμενα χα ί  ε ί; τά ΓρτφιΖον μας·. Αί 
έντός εταρενθέσεω; τιμοί' είναι μ.έ ίά .  ταχυδρομικό,1Τά αη· 
μειούμενα δ ι’· άοςερίοκιυ ττλγοιαζί)υν γά έξαντληδούν:
"ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, -Σειρά / " ( ’-Αναθρεφτή κτλ.) Δρ., 4.30 (5.—) 
*.ΘΕΑΤΡΟ.Υ, Τόμος Α ' (Φωτεινή Σά-ντρη,

Στέλλα Βιολάνιη Ραχήλ, Πειρασμό.). » 6.—(6.50)
* ΘΕΑΤΡΟΝ, ΤόμοςΒ' (Ψυχοσάββατο,

Χερουβείμ, Πολυγαμία, Μονά«ριβη). » 6 .—(6.50)
* Ο ΚΑΚΟΣ ΔΡΟΜΟΣ κι’ «λλα διηγήματα. » 4.50(5.—)
* ΣΤΕΛΛΑ ΒΙΟΛΑΝΤΗ (ή ’Έ ρως Έοταυ· ' '  -

ρωμένος) κ ι’ άλλα διηγήματα '»  4.50(5,—)
. Ο ΚΟΚΚΙΝΟΣ ΒΡΑΧΟΣ ΓΈκδ. Λευτέρα) » 6 .—(6,50) 

ΜΗΤΡΥΙΑ ΓΕκδοβις Δευτέρά). » 3 .-(3 .5 0 )
ΟΤ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΙ κ ι’ άλλα διηγήματα » 3 .- (3 .5 0 )  
ΠΕΤΡΙΕΣ ΣΤΟΝΉΛΙΟ κ ι’άλλα διηγήμ. .  5 .—(5.60)

• *■ ΦΟΙΤΗΤΑΙ, δράμα.: . » 5 .- (5 ,5 0 )
Ο ΠΟΛΕΜΟΣ (1912) Άθην. Μυθιβτόρημα * 7 .- ( ί .5 0 )
Η  ΤΙΜΗ ΤΟΥ ΑΔΕΛΦΟΥ, Τόμος Α' . » 7 .-(7 ,60 )

Β'  » » » .Τόμος Β". π 7 .—(7,60)
ΤΟ ΖόΚΥΘΙΝΟ ΜΑΝΤΗΛΙ κι'άλλα διαλε-.

χτά Διηγήματα · ν » 5.— (5,50)
Η  ΚΩΜΩΔΙΑ ΤΟΥ ΑΡΙΣΤΕΙΟΥ » 2 .- (2 ,2 5 )
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