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ΚΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ι Ε '.  (Σ υ ν έ χ ε ια )
■ Κ Γ  ίίστερ· ά π ό  - τ ρ ε ί ς  . ω ρ ες , κ ω π η λ α 

τώ ν τα ς  μ έ  λύσσα κ α ί  μ ά γ ω γ ία  κ ι ’ .οί. δυό, 
— κ α θ ένα ς μ έ  τ ή  σ ε ιρ ά .το υ ,—  β ρ έθ η κ α ν  σ τ’ 
α ν ο ικ τά . . .

Τ ό  κυρ ιώ τερο  .ε ίχ ε  γ ίν ε ι.
“Α φ ησ αν τ ό τ ε  τ ά  κ ο υ π ιά  κ ι ’ έφ αγαν 

ά π ό  μ ι«  ρ έ γ κ α  .μ ε  λ ίγ ο  ψ ω μ ί κ α ί μ ε  λ ίγ ο  
ρ ώ μ ;, γ ι »  νάναλάβουν δ υ ν ά μ ε ις .

’Α λ λ ά . δέν· ι ό  σ υ λ λ ο γίσ τη κ α ν  
κ α λ ά . Κ Γ  όταν ξα νά π ια σ α ν  τ ά κ ο υ -  
π ιά , π α ρ α τή ρ η σ α ν  π ώ ς  ή  βά ρκα  
ε ί ' / ε  στραφώ μ ο ν ά χ η  τ η ς  κ α ί  τ ίπ ο τ α  . 
,δ έ ν τ ο ύ ς ;έ δ ε ϊχ ν ε  τ ί - δ ρ ό μ ο  ε π ρ ε π ε  -
•»ακολουθήσουν! ■;

Ο ΰ.τε ά σ τέρ ι φ α ινότα ν στόν .ου
ρανό, ούτε  φ ώ ;  κ α νένα  στή  .θ ά 
λασσα . Κ ι ’ ¿κ ινδύνευα ν Ι τ σ Ι  νά  
γυρίσουν π ίσ ω  σ τό  λ ιμ ά ν ι. -

Κ α λ ύ τε ρ α  ή τα ν  νά  π ερ ιμ ένο υ ν  
νά  ξ η μ ε ;ώ σ η . Κ ι ’ έ το ΐμ ά σ θ η κ α ν  . 
νά  . περάσουν δλη  τ ή  ν ύ κ τ α , '  ξα 
π λ ω μ έν ο ι σ τή  β ά ρ κ α , ό  έ ν α ς  κ ο ντά  
στόν ά λ λ ο ν , γ ιά ·  ν ά  ζ ε σ τα ίν ω ν τ α ι. .

’Α λ λ ά  π ο δ , μ ε  - ·τό χ ιό ν ι  π ο ύ  
έ π ε φ τ ε  κ α ί  τ ό  κρύο π ο ύ  Ι κ α ν έ . . .

Ά ξ α φ ν α ·  άκούσθηκ* μ ιά  κ α νο
νιά, κ α ί σ ε .λ ίγ ο  ά λ λ ε ς  δ υ ό .

Τ ό  ήξερα ν, κ α λ ά . α ύ τό  τό  σ ύ ν 
θημα. : ·  ή τα ν  γ ιά  νά  μ ά θ ο υ γ ιά ·  · 
π λ ο ία  πού  αγκυροβολούσ αν στό 
Π όρτσμουΘ , π ώ ς  κ ά π ο ιο ς  α ι χ μ ά 
λ ω το ς  ¿δ ρ α π έτευ σ ε , κ α ί  νά  ρ ίξουν 
β ά ρ κ ε ς  γ ιά  ν ά  ψ άξουν τό  λιμάνι·· . 
κ α ι τή ν  ά κ τ ή . . .  - · '

Μ ε  κ ά θ ε  ¡ τρ ό π ο  λ ο ιπ ό ν  ά π ρ επ ε  
νά β ρ ίσ κ ω ντα : μ α κ ρ υ ά  ο τα ν  . θ ά  ;. 

ξ η μ έ ρ ω ν ε .
Ε υ τ υ χ ώ ς ,  ο ϊ κ α νο ν ιές  ε κ ε ίν ε ς  

το ύ ς Ιδ ε ιξ α ν , κ α τά  π ο υ  ή τα ν  ή  ά γ τ : 
γ λ ικ ή  α κ τ ή  κ α ι, ά ρ π ά ζ ο ν τα ς  π ά λ ι  .■· 
τά  κ ο υ π ιά , . ά ρ χ ισ α ν  νά τρ έχο υ ν  ■ 
α ν τ ίθ ε τ α . . .

Έ π ε ι τ α  .φύσησε βορ ιά ς«  Κ α ί . 
τό τ ε  δ  Ά ρ α ο έ κ ,  μ *  ολο: τό. ,νφύθ, .

ε δ γ α λ ε  τό  πο υ κ ά μ ισ ό  το υ , τ ό  -έδεσε . σ ά ν ' 
π α ν ά κ ι .στά κ ο υ π ιά  κ α ί τά  έσ τη σ ε  ¡όρθια 
στο μεσ ιανό  π ά γ κ ο . ' * .·

Ή  β ά ρ κ α  έ τρ ε χ ε  τώ ρ α  μ ε  π ο λ ύ  μ ε γ α 
λύ τερ η  τ α χ ύ τ η τ α . Κ α ί  ώ ς  τ ό  π ρ ω ί ,  ε ί χ ε  
κ ά μ ε ι  περισσότερ* ά π ό  σ α ρά ντα  μ ίλ λ ια .  · 

'Ο  Γ ιά ν ν η ς  ή τα ν  ο λ ο ς  χ α ρ ά . Τ ό  τ έ 
τα ρτο  τοδ δρόμου ε ί χ ε . γ ί ν ε ι .

Π υ κ ν ή  ο μ ίχ λ η  δ ια δ έ χ θ η κ ε  τό  χ ιό ν ι  κ«1 ' 
ή  θάλασσα δ ια τη ρ ο ύ ντα ν  σ χ ε τ ικ ώ ;  γ α λ ή 
ν ·* . Κ α τ ά  τ ί ς  ε π τ ά , ό ά ν ε μ ο ς  .έ π ε σ ε  κ ι ’ 
σ Ά ρ α δ έ κ  Ιπ ια σ ε  π ά λ ι  τ ά  κ ουπ ιά !

" Γ σ τ ε ρ ' ά π ό ' μ ιά  .ώ ρ α ,, ή ο μ ίχ λ η  δ ια -

— Στάβου λοιπόν νάχ&ύσηι κ ρβ τί, βλάχΑί,

λ ύ θ η κ ε  ξα φ νικά . Ό  Γ ιά ν ν η ς  τ ό τ ς  γύρισε·, 
π ίσ ω  του, νά  ίδή  τ ί ς  α γ γ λ ικ έ ς  ' ά λ τ ε ς .  
Ά λ λ ά  δεν φ α ινότα ν π α ρ ά  μ όνο  θάλασσα.-. 
Κ ο ίτ α ξ ε  κ α τό π ι μ π ρ ο σ τά  το υ  κ « '. . .  έβ γ α λ ε  
μ ιά  κ ρα υ γή  ςρ ό μ ο υ . .. 7;

Μ ιά  φ ρ εγά τα  μ ε  ο λ *  τ η ς  τ ά  π α ν ιά  "κ α ί 
μ ε  α γ γ λ ικ ή  σ η μ α ία , ε ρ χ ό τ α ν '  κ α τ ’, ε π ά ν ω  
τ ο υ ς ί  ( * )  | '  · " , " · ' '

Σ έ  λ ίγ ο ,  έ ν α ς  ν α ύ τη ς  ά π ό  τ ή ν  π ρ ύ μ η  
το ύ ς  «φώ ναξε ν ά  σταθοδν“κ α ί  μ ιά  'β ά ρ Α α  
α μ ο λ ύ θ η κ ε  γ ιά  νά· το ύ ς π ιά σ η .

Κ ά θ ε  α ντίστα ση  ή τα ν  π ε ρ ι τ τ ή . Κ ι ’’ δτα ν 
ή  β ά ρκ α  ¿πλησίασ ε τ ή  δ ικ ή  τ ο υ ς , . σ ώ π α - 

— «σαν, α π οφ α σ ισ μ ένο ι νά μ ή ν  · 
α π α ν τή σ ο υ ν  σε κ α μ μ ιά  
ερ ώ τη σ η . ■■

Ά λ λ ά  ή -π ο ρ τ ο κ α λ λ ιά  
σ τ ο λ ή , το υ ς  μ έ  τ ά  π ελ ώ -·. 
ρ ια  γ ρ ά μ μ α τ ά  σ τό  στήθος 
Τ ,  Ο . ,  δ ια κ ρ ιτ ικ ά  · τ ώ ν  
α ιχ μ α λ ώ τ ω ν , το ύ ς  ίπ ρ ό τ  
δω σε ά μ έ σ ώ ς . Κ ι ’ ο.τάν. 
ό κ υ β ερ ν ή τ η ς  τή ς . 'φρεγά-* 
τ α ς ,  που  ώ δ η γ ή θ η κ α ν  σε 
λ ίγ ο  μ π ρ ο σ τά  γ ο υ , τ ο ύ ς  ρώό 

'τ η σ 'ε :  — 'Έ δ ρ α π ε τ ε ύ σ α τ ε  
ά π ό  τό  Γ Ιό ρτσ μ ο υ θ ;— ενα . - 
δάκρυ α ν έβ η κ ε  σ τ ά . μ ά τ ι*  
το ΰ Γ ιά ννη  Κ ά ρ δ ιν ς α κ κ ι ’ ο 
βα θύτερ ο ς πόνος- ζ ω γ ρ α φ ί-  
σθηκε στό χ λ ω μ ό  πρόσ ω π ό , 
•του. .Γ ι α τ ί  έ χ α ν ε  κ ά θ ε . 
ε λ π ίδ α  ν α  ξ α να 'ίδ η  τήν-. 
π α τρ ίδ α  το υ ,— κ α ι μ ό νή "  
ή  ε λ π ίδ α . α ύ τ ή  τό ν  κ ρ α -  

, ,  τοδσ ε ώ ς  τ ώ ρ α  σ τ ά  π ό δ ια  
- το υ . .

■ Ό  π ό ν ο ς  το ΰ  μ ικ ρ ο ύ .
• λ ο χ ία  σ ίγ κ ίν η σ ε , φ α ίν ε τ α ι, ' 

τ ο ν ά γ γ λ ρ  ά ξ ιω μ α τ ικ ό :  Ή  
φ ω νή  το υ  μ α λ ά λ ω σ ? , τό  
κ ο κ κ ιν ω π ό  . του- πρόσω πο  
φ ω τίσ θη κε  ά π ό  ί ν α  χ α μ ό -  

.· γ ε λ ο  κ α ί ,  γ υ ρ ίζ ο ν τ α ς  ά τό ν .
: ύ π α ξ ιω μ α τ ικ ό  π ί υ  τ ο ΰ  .· 

ε ί χ ε  φέρει· -'Γ0μς.·-δυό.' * ( -  
·· ·χ μ α λ ώ τ ο υ ς γ ·ς |η ε :- · · ,:. .· /

φύλ»/
39 8 , στ. γ .)

{*) Ί5ί >ίχανα 
Χου σ ιλ ν 2 £ 9 , :
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—- Σ μ ίθ , ' δόστε τ ? υ ς  νά βά λο υ ν  ζεσ τά  
μ α λ λ ιν α : ρ ο ύ χ α  ·ν κ α ί ν α  π ιο δ ν  έ ν α  τ σ ά ϊ .  ' 
K t  α μ «  σιίνέλθουν, ρ ω τή σ τε  τΟυς « ν  θ έ -  

Ά ο ϋ ν  s á - .τ ο ύ ξ 'β γ ά λ ω  Ι ξ ω .
. 0  Ά ρ α δ έ χ  δέν ¿π ίσ τευ ε  τ α ύ τ ιά  του .

' Κ α ι  σή κω σε μ ά τ ια  γ ε μ α τ α  '  α π ο ρ ία  στόν 
κ υ β ερ νή τη .

—  Σ α ς  φ α ίν ετα ι π αράξενο ; τ ο υ  ε ίπ ε  
τ ό τ ε  α υ τό ς . Υ π ά ρ χ ε ι  Θ ε ό ς  κ α ί γ ια  σάς 
κ α ί .δοξά στε το ν  .όπ ω ς π ρ έ π ε ι.  Ή  ε ιρ ή νη  - 
έκ λ ε ισ ε  μ έ  τ ή ν  Γ α λ λ ία  σ τή ν  Ά μ ι έ ν η  πρ'ο 
τρ ιώ ν  ή μ ερ ω ν .’ Ε ίσ θ ε  ε λ ε ύ θ ε ρ ο ι!

Σ έ  μ ια  σ τ ιγ μ ή , οΐ δυό φ ίλο ι ξ έ χ α σ α ν  
τ ά  βά σανά  τ ρ ιώ ν  όλοκλή ,ιω ν έ τ ώ ν . Έ π ε - '  
σαν ό ΐ ν α ς  σ τή ν  α γ κ α λ ιά  το δ  ά λ λ ο υ  κ ι ’ 
ά π ό  τ ή  μ ε γ ά λ η , το υ ς χ α ρ ά  έ λ ε γ α ν  λ ό γ ια  
ασ υνά ρ τη τα  χ Γ  Ι χ λ α ιγ α ν  σαν π α ιδ ιά .

Κ ι '  ε ίπ ε  δ  ΪΑ ρ α δέκ , ά μ α  μ πόρεσ ε νά  I 
μ ιλ ή σ η ^

— Έ ι δ ε ς ,  Γ ια ν ν ά κ η  μ ο υ , το  θ α δ μ ά  τ ή ς  
Π α ν α γ ία ς ;

Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΩ Ν  Ι Γ ’ .
Ό ι ι ο ν  ή  Δ ί ζ α  y í v t t a t  κ υ ^ ια  ί α ρ δ ι ν ι ψ χ .

Μ ιά  βά ρκα  τ ή ς  α γ γ λ ικ ή ς  φ ρ εγά δ α ς  α π ο 
β ίβασ ε το ν  Γ ιά ν ν η  κ α ι το ν  Ά ρ ά δ έ κ  στο 

, Ν α ύ σ τα θ μ ο  το δ  Χ ερδούργου.
Τ ο υ ς  ’δ έ χ θ η κ α ν  μ ε  α νο ικ τές, α γ κ ά λ ε ς . 

Γ ι « τ ’ ή τα ν  ο ΐ π ρ ώ το ι α ιχ μ ά λ ω τ ο ι  που  γ ύ -  
'  ρ ίζα ν , μ ε τ ά  τ ή ν  ε ιρή νη , σ τή  Γ α λ λ ία .

" Ο τ α ν )  μ π ρ ο σ τά  στο λ ιμ εν ά ρ χ η »  δ ιη γ ή -  
θ η κ α ν  τ ι ς  π ε ρ ιπ έ τ ε ιέ ς  του ς, ό ο ίκ τ ο ς  α ΰτοδ  
« 0 . .  α ξ ιω μ α τ ικ ο ύ  Ι γ ιν ε  ε ιλ ικ ρ ιν ή ς 'θ α υ μ α 
σ μ ό ς. Κ ι ’ έπρ ό σ τα ξε  ρ υ θ ύ ; νά το ύ ς πβ ρ .ι-  
π β ιη θοδν , ν ά τ ρ ύ ς  δώ σουν σ το λές το δ  β α θ μ ο δ  
τ ο υ ς  κ α ί  .. ν ά  το ύ ς βροδν κ β τ ά λ υ μ α  στήν 
π ό λ η . ' .

Τ ή ν . ά λ λ η  μ έρ α , π ή ρ α ν  φύλλο π ο ρ εία ς .
. 'Ό  ’Α ρ α δ ε κ . θ ά .  τραβούσε γ ιά  το  Ώ ρ α ί ;  
νάνάψγ, έ ν α  κ ερ ί στήν Π α ν α γ ία ,—- τ δ  ε ί χ ε ,  
β λ έ π ε τ ε , τ ά μ α ,— χΓ  ό Γ ιά ν ν η ς -γ ιά  τό  Π α 
ρ ίσ ι , .ό π ο υ  το ν  π ερ ίμ ενα ν  ο ΐ δ ικ ο ί το υ  ϊλ ο ι ,  
μ α ζ ύ  μ ε . το ν  Ζ ά κ  Μ π α γ ύ .

Ν α ΐ ,  χ ω ρ ίς  ά κ ό μ ή  ν ά τ ό ξ ίρ / ]  ό Γ ιά ν ν η ς , 
— γ ια τ ί  π ώ ς . ή τα ν  .δυνατό νά  τό  μ ά θ η  στον 
Π , ρ ω τ έ α  ; —  ό  π α τ έ ρ α ς  τ ή ς  Λ ίζ α ς  ε ί χ ε  
γυ ρ ίσ ε ι ά π ό  'τή_ Β ο μ β ά η  χ Γ  ό Μ π ε λ - Ρ ό ζ  
το ν  ε ίχ ε σ υ χ ω ρ έ σ ε ι .  Έ τ σ ι  ό λ η  ή ο ικ ο γ έν ε ια  
ή τα ν . τώ ρ α ’ -έν ώ μ ένη . Δ ε ν  έ λ ε ιπ ε  π α ρ ά  ό  

'Γ ιά ν ν η ς . . .  '  · ' '
Α λ λ α  να  πού κ ι ’ α ύ τό ς  έ τρ ε χ ε  τώρα- 

ό λ ο τ α χ ώ ς , μ έ .τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ή  α μ α ξ ά , π ρ ό ς  το  
π ο λ υ π ό θ η το  Π α ρ ίσ ι.

Έ φ θ α σ ε  έ ν α  βράδυ το δ  Δ ε χ έ μ β ρ η , ί ν $  
τ ό  χ ιό ν ι  Ιπ ε φ τ ε  π υ κ ν ό . Κ Γ  ά π ό  το  σ τ α θ μ ά  
τώ ν- Λ εω φ ο ρ ε ίω ν , ξεκ ίν η σ ε  π εζό ς  γ ιά  τή ν  
οδόν Ύ σ έ τ τ ,  πού  -ή ΐαν έ κ ε ϊ  κ ο ντά . · '

. ' Σ τ ό  δρόμο  σ υ λλο γιζό τα ν :
” « θ α . ,τ ο ύ ς  β ρ ώ  ά ρ α γε  όλους ζω ν τα ν ο ύ ς ;»

Κ α ί  μ ία - λ ύ π η ,  μ ιά  α γ ω ν ία , έ ν α ς  φόβος, 
μ ε γ ά λ ο ς  έ σ φ ιγ γε  τή ν  ψ υ χή  το υ . .

-Τόν- έ δ ιω χ ν ε  ό μ ω ς  μ έ  τ ή  σκέψη:
• _ « Ε ί μ α ι ,  α ν ό η το ς  1 . .  . Γ ια τ ί !  νά .' β ά ζ ω  . 

μ έ ,π ό  ν φ δ μ ο υ  'τό  κ α ^ ό  ; . · .  Ζ ώ  έ γ ώ  δ ρ τερ ’
« π ό  τό σ α  π ο ύ  τρ ά β η ξα . Κ α ι. δ έν  θ ά ζ ο δ ν

á s s Η  αΙΑ Π Λ Α ΪΙΣ  ΤΩΝ ΤΙΑΙΔΩΝ
 .  : ! »---

ε χ ε ϊν ο ι πού ολον. α ύ τό  τόν κ α ιρ ό  έμ ε ιν α ν  
στό ΓΙαρϊσι, στό σ π ίτ ι τ ο υ ς ; . . ,  »

Σ ε  λ ίγο  όμ ω ς τό δ  ήλθε ά λ λ ο ς  φόβος: 
« Δ έ ν  μ ε  π ερ ιμ ένουν , σ υ λ λ ο γ ίσ θ η κ ε . Κ Γ  

ά ν  ή  Α ιζο ΰ λ α  μ ε  ιδη άξαφ να , μ π ο ρ ε?  νά π ά 
θ η . Π ω ς  νά κ ά μ ω  νά  τή ν  π ρ ο ειδο π ο ιή σ ω ;..»

Π ε ρ π α τώ ν τ α ς  τώ ρ α  σ ιγ ά , μ π ή κ ε  στήν 
δδδν Τ σ έ τ τ .  ’Α λ λ ά  -λ ίγ ο  Γλείψ ε νά λ ι*  ’ 
γ ο θ υ μ ή σ ζ , όταν ε ίδ ε  ρτι τό  μ α γ α ζ ί  το υ  Σ α ν -  ' 
σονώ  δεν υ π ή ρ χε  π ιά  έ κ ε ί!  Τ ό  σ π ίτ ι  ήτα ν 
τό  ϊδ ιο , έλ ε ιπ ε  ό μ ω ς  ό  χρ υ σ ό ς θυρεός τή ς  
επ ιγρ α φ ή ς κ α θ ώ ς κ α ί. τό  στεφάνι μ έ  τ ά  
κερ ιά , πού κ ρεμ ό τα ν  α π έ ξ ω  γ ιά  ρ εκλ ά μ α . 
Κ α ι  στήν πρόσοψή το ύ  ισογείου ή τα ν  τώ ρα 
έ ν α ς  ώ ρ α ϊο ς, κανονικός ξ υ λ ό τυ χ ο ς , μ ε  μ ε 
γ ά λ α  παράθυρα; πού ε ί χ α ν  μ ικ ρ ά -μ ικ ρ ά  
τ ζ ά μ ια  σέ πλα ίσ ια  μ ολυδέν ια .

Ό ^ Γ ιά ν ν η ζ  ¿πλησ ίασε α κ ό μ α  κ α ί ,  στο 
φ ώ ς ενός φαναριού, μπόρεσ ε νά διαδάση 
μ ιά ν  ά λ λ η  επ ιγρ α φ ή , π ο ύ  έ λ εγ ε :

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ Π Ρ Ω Η Ν  ΣΑ Ν ΣΟ Ν Ω  
’A n o i u t a x à . — Κ α φ Ι ς  t & v  ' I r d t & v

« Θ έ  μου! ψιθύρισε χ λ ω μ ό ς .  Δ ε ν  θάναί 
■πιά ¿ 2 ώ ! , . θ ί  μουί . . . »

Ά λ λ ά  γρ ή γο ρ α  συνήλθε. -
« Μ π α ! ε ίπ ε ,  θά  μάθω ! »  · j
Κ ά ί  ν ικ ώ ντα ς  τ ή  συγκίνησή το υ , ε π λ η -  I 

σιασε ένα  παράθυρο κ ι ’ ¿ κ ο ίτ α ξ ε  μέσα-,
' χ α ρ ά  ! ώ , μ ε γ ά λ η  α π ε ρ ίγ ρ α π τη  

χαρά !

Μ έσ α  στή  σάλα. ¿ κ ε ίν η , φ ω τισ μ ένη  « π ό  
μ ιά  μ ε γ ά λ η  λ ά μ π α , ό  Γ ία ν ν η ς  ε ίδ ε  τή ν  
Κ α τ ε ρ ίν α  κ α ί τ ή Ά ιζ ό ύ λ α  ! . . .

« Τ ί  ώ μορφη πού  έγ ιν ε !  »  ή τά ν  ή  π ρ ώ τη  
το υ  σκέψη. ‘ ·

Π ρ α γ μ α τ ιχ ω ς - ή  π ρ ώ η ν  κ α ν τ ιν ιέρ α  του 
Ε ν ά τ ο υ  ήτα ν σ χεδόν ή  ίδ ια ' ή  κ ό ρ η  τη ς  
ό μ ω ς  ε ί χ ε  α λ λ ά ξ ε ι πολύ .

ΤΗ τ α ν  τώ ρ α  εν α  κορ ίτσ ι ε ίκ ο σ ι χρόνω ν,, 
ψ ηλό; κομψό, μ  |ν α  μ α κ ρ ύ  φουστάνι ,  « ά λ α  
Ζ ο ζεφ ίν » , κ α ι μ έ  μ ιά  π λ α τ ε ία  μ ε τ α ξ ω τ ή  · 
κο ρδέλα  στή  λ ε π τ ή 'τ η ς  μ έση .

Τ ό  φώς τ ή ς  λ ά μ π α ς  έπ εφ τε , σ τ ’ ώ ρα ϊο  
τ η ς  κ εφ ά λ ι με τ ι ς  χ α ρ ίτ ω μ ε ν ε ς μ π ο δ κ λ ε ς ,  
κ α ι σ τα -^γα θ ό  π ά ν τ α , τό  π α ιδ ιά τ ικ ο  π ρ ό - 

,σω πό τη ς ,'-πού  τώ ρ α  ό μ ω ς  ε ί χ ε  μ ιά  ί \ -  
φραση π ιο  σοδαρή, που τ ή ς  π ή γ α ιν ε  θ α υ -; 

'■ μ ά 0 ΐα .' ’.

Τ ή  σ τ ιγ μ ή  ¿ κ ε ίν η  ε ρ γ α ζ ό τ α ν  μ ε  τ ή  μ η - 
- τ ίρ α  της-. Κ αθισμένη- μ π ρ ο σ τά  *ς ένα  
γ ρ α φ ε ίο ,  σ κ υ μ μ έ ν η -ς  έν α  -χονδρό β ιβ λ ίο  
μ έ  π έτσ ινη  ρ ά χη  κ α ί μ ε τ ά λ λ ιν ε ς  γ ω ν ιέ ς , ’ 
Ιγ ρ α φ ε -ο ,τ ι  τ ή ς  υ π α γ ό ρ ευ ε ,ή  Κ α τ ε ρ ίν α . - 
Κ α :  στό β ά θ ο ς 'τ ο δ  .μ α γ α ζ ιο ύ , πού  ή τ α ν ;’ 
τώ ρ α  γ εμ ά το  δ έμ α τα , κ ιβώ τια - κ α ί  βα ρε
λ ά κ ια , ένας ψ η λός’ νέος κ ά μ μ ιά  ε ικοσ α ριά - 
χ ρ β ν δ ν , ■ κ ο κ κ ιν ο μ ά λ λ η ς, μ ε  σ τ .α χτιά  π ο 
δ ιά , άράδιαζε δ έ μ α τ α  κ α ί φώ ναζε ονό
μ α τ α  χ Γ  αρ ιθμούς; .

; Ό  Γ ιά ν ν η ς  ¿κ ο ίτα ζε  κ ρ α τώ ν τ α ς  κ α ί 
τ ή ν  αναπνοή τ ο υ ,  χ ω ρ ίς  ν ά /τ ό ν  μ έ λ ή  γ ιά  
τό- βορριά πού  τοόφερνε κ α τά μ ο υ τρ α  τ ό . '  

■’ χ ι ό ν ι . : . ;■! ·.

Η  ¿ ξ ε λ ε γ ξ η  τ53ν έ μ π ο ρ ευ μ ά τω ν  τ ε -  ' 
λ ε ίώ θ ε  σε λ ίγ ο  κ Γ .ο ' Γ ιά ν ν η ς  ά κ ό υ ΐκ  τή ν

Κ α τ ε ρ ίν α  νά  ,λέ»ι στον ψ ηλό υ π ά λ λ η λ ο  :.· 
— Γ κ ρ ΐμ .π « λ ί ! v a  f γ^ά  τή ν

α π ο σ το λ ή  κ α ί νά  π α ς  ό ίδ ιο ς , α μ έ σ ω ς , τόν

κ α φ έ  στό Κ ε ρ α μ ε ικ ό . Θ ά ’-τόν 'παραδώ σης 
στον ά ρ χ ιμ ά γ ε ιρ ο  Ι 0 υ Π ρ ώ το υ  - Υ π ά το υ  ! 

— Μ ά λ ισ τα , κυρία .
.— Κ ο ίτ α ξ ε  νά  μ ή  σ τ α μ α τ ή σ ,ς  στό 

δρόμο, κ α ί νά . μ ή .μ ίλ ή σ η ς  σέ κ α νένα . Π α ν -  
το δ  τώ ρ α  υ πά ρχου ν κ α τά σ κ ο π ο ι.

-— - Έ ν ν ο ια  σα ς, κ υ ρ ία .

Κ Γ  ενώ  ό ( Γ κ ρ ιμ .π α λ έ  ε το ιμ α ζ ό τα ν  νά . 
φ ύ γη , ή Κ α τ ε ρ ίν α * ! ' ή  Λ ίζ α  μ π ή κ α ν  στό ’ 
π α ρ α μ ά γ α ζο .

« — Α υ τ ό ς  ό  κ ο κ κ ιν ο μ ά λ λ η ς  θά  μ ο υ  τ ις  
προειδο π ο ιή σ ω » , σκέφθήκε ό  Γ ι ά ν ν η ς . '

Κ Γ  α π ο μ α κ ρ ύ ν θ η κ ε  λ ίγ α  β ή μ α τ α , χ ώ 
θη κε στό κούφ ω μ α  μ ια ς  π ό ρ τα ς  κ α ί π ερ ί-  
-μενε.

. _ Σ ι  λ ίγ ο  β γ ή κ ε -ό  ύ π ά λ '.η λ ο ς  μ ε  τό  δ έ μ α  
. το δ  χ α φ ε  κ ρεμ α σ μ ένο  α π ό  τό ν  ώ μ ο  του  
μ ε  λ ο υ ρ ί, χ α ί  στάθηκε γ ι *  νά ν ο ίξη  μ ιά  
π α ρ ά ξενη  ¿ μ π ρ έ λ λ α , κ ό κ κ ιν η  κ α ί π ε λ ώ 
ρ ια . Ε π ε ι τ α  ξ εκ ίν η σ ε  στό χ ιό ν ι .

’Α λ λ ά  μ ό λ ις  έ κ α μ ε  δ έκ α  β ή μ α τ α , 
έ τρ εξε  ό Γ ιά ν ν η ς  κ α ί τό ν  τσάκω σε α π ό  τό  
χ έ ρ ι.

— Κ α λ η σ π έρ α , Γ κ ρ ιμ π α λ έ  ! το δ  ε ίπ ε .
, — Μ π α ! απόρησ ε ό  υ π ά λ λ η λ ο ς . Π ώ ς  

μ έ  γ ν ω ρ ίζε τε  σεΤς; ’ ' '

— Τ |  μ έ λ ε ι !. Σ έ  γ ν ω ρ ίζ ω . Κ α ί  μ ά 
λ ισ τα  θά  σε π α ρ α χα λ έσ ω  ν α  μ ο ϊ·  κ ά ν η ς  
μ ιά  χά ρ η .

« Χ μ !  κα τά σκοπος- θ ά  ε ίν α ι ,  μ ε τ ε μ φ ιε -  · 
σ μ ένο ς σέ λ ο χ ία  τ ώ ν  γ ρ ε ν α δ ιέ ρ ω ν !»  .συλ
λο γ ίσ θ η κ ε  ό Γ κ ρ ιμ π α λ έ ,  π ο ύ  θ υ μ ό τα ν  τ ις  
συστάσεις τ ή ;  κ υ ρ ία ς  το υ .

’ Κ Γ  έ κ α μ ε 'ν ά  φ ύ γη .
Ά λ λ ά  ό  Γ ιά ν ν η ς  τό ν  ¿ μ π ό δ ισ ε . - 
Τ ο ν  επ ια σ ε  τ ό τ ε  έ ν α ς  φόδος π α ρ ά λ ο γο ς , 

π α ν ικ ό ς . Κ α ι  τω δα λε  σ τα  π ό δ ια ; γ ι ά  νά 
γ υ ρ ίσ ζ  στό μ α γ α ζ ί.
t Θ υ μ ω μ έν ο ς  ό Γ ιά ν ν η ς , τό ν  έφτασε 

ά π έ ξ ώ  α π ό  τή ν  π ό ρ τα , " τό ν  ά ρ π α ξ ε  «πό  
τ η  γ ρ α β ά τα  κ α ί το δ  φ ώ να ξε :

·— Σ τά σ ο υ  λο ιπ ό ν  να’χο ύ σ η ς π ρ ώ τα , 
β λ ά κ α !  '  ·

Μ ά π ο δ  ν ά  σταθή  π ιά  ό Γ κ ρ ιμ π α λ έ !  
Τ ρ α δ ή χ θ η κ ε , α ν τ ισ τά θ η κ ε , άφ ησε τή  

γρ α β ά τα  του  α τ ά  χ έ ρ ια  το υ  Γ ιά ν ν η  κ α ί 
ξ α π λ ώ θ η κ ε  α ν ά σ κ ελ α  στό χ ιό ν ι ,  α π ά ν ω  

_ στην δ μ π ρ έλ λ α  πού  τή ν  έσπασε. ’Σ  όλο 
α ύ τ ό ;τ ο  δ ιά σ τη μ α  ξ εφ ώ ν ιζε  σά δ α ιμ ο ν ι
σμ ένο ς;

- - Β ο ή θ ε ι α ! . .  Β ο ή θ ε ια ! . .
; ^ Ε υ τ υ χ ώ ς  δρ ό μ ο ς ή τα ν  έρ η μ ο ς. Κ Γ  
οΐ π ερ ίο ικ ο ι, ε ιρ η ν ικ ο ί νοικοκυραΤοι, φ ε - ' 
δ ισ μ ένο ι τή ν  τ α ρ α χ ώ δ η  ε κ ε ίν η  ε π ο χ ή , δεν 
έβ γα ιν α ν  εύ κ ο λ α  έ ξ ω  ό τα ν  ά κ ο υ γ α ν  φ ω νές ...

Μ ό ν ο  ή  π ό ρ τα  το δ  μ α γα ζ ιο ύ  άνο ιξε  
δ ιά π λ α τ α  κ α ί  π α ρ ο  σ ιάσθηκε ή 1 Λ ίζ α !
. Ο  Γ ιά ν ν η ς  ώ ρ μ η σ ε  τ ό τ έ  ’ς  α ΰ τή .
.. Τ ο ν .  ¿γνώ ρ ισ ε  α μ έσ ω ς. Έ γ ε ι ν ε  χ λ ω μ ή .  ■ 

- .Κ α Κ β ά ζο ν τα ς  τ ά  δυό τ η ς  χ έ ρ ια  σ τή ν  χ α ρ . 
δ ιά  τη ξ , ¿φώ ναξε:

— Α ύ τ ό ς  ε ίθ α ι  !;. Ό  Γ ιά ν ν η ς  .

' 21 Αυγούστου -
Κ Γ ' α π ό  τ ή  μ ε γ ά λ η  τ η ς  χ α ρ ά , έπεσε 

λ ιπ ό θ υ μ η . Ά λ λ α  σ τ ή ν  α γ κ α λ ιά  το δ  Γ ιά ν ν η , 
πού τ ή  σή κω σε σάν πούπουλο  κ α ι τη ν  
έμ πασε στό π α ρ α μ ά γ α ζο , έ ν φ 'ό  Γ κ ρ ιλ α μ π έ , 
σαστισ μένος α κ ό μ α ,-  μάζεψ ε τ ά  συ ντρ ίμ ια  
τη ς  ο μ π ρ έλ λ α ς  το υ  κ α ί το ύ ς ' .ακολούθησε.

Σ α ς  'άφίνω  νά  φ αντφ σθήτε, π α ιδ ιά , μου, 
τή  σκηνή π ο ύ  ακολούθησε στό -πα ρ α μ α - 
γα ζο , ό τα ν ή  Κ α τ ε ρ ίν α  κ ι ’ ή  Κ υ ρ ά -Σ α ν -  
σονώ ε ίδ α ν  κ Γ  ¿γνώ ρισαν τόν Γ ιά ννη ! 
Τ ί  κ α τ ά π λ η ξ η  στήν ά ρ χ ή , τ ί  δάκρυα  χ α -  

ρας κ α τ ό π ι !
Κ Γ  α ύ τό ς  ά χ ό μ α  ό  Γ χ ρ ιμ π α λ ,έ , που 

ε ί χ ε ’ α κούσ ει π ο λ λ έ ς  φ ορές νά  μ ιλο ύν  γ ιά  
τόν Γ ιά ν ν η , Ι κ λ α ιγ ε  τώ ρ α  μ ε  κ ω μ ικ ο ύ ς  
μορφ ασμούς χ Γ  ε λ ε γ ε :   ̂ .

— Τ ί  κ ο υ τό ς  ν ά  μ ή ν  τόν γ ν ω ρ ίσ ω ! Β ώ δ ι, 
κ α λ έ , ε ίμ α ι  ε γ ώ ; β ώ δ ι!

— Μ ά  π ώ ς  μπόροδσες ν ά  τ ό ν  γ ν ω ρ ί-  
σης, το δ  ε ίπ ε  ή  Λ ιζ ο ύ λ α , άφοδ δεν τόν 
ε ί χ ε ς  ϊδή  ποτέ;-

 Α δ ιά φ ο ρ ο  I έ π ρ επ ε  νά  τ ό ν  κα τα λά βω !
Σ έ  λ ίγ ο  χ τύ π η σ ε  τό  κουδούνι τή ς  πόρ

τ α ς  κ α ί μ π ή κ α ν  στό σ π ίτ ι  ο Μ π ε λ - Ρ ό ζ  
μ ε  τό  γ α μ π ρ έ  .του , τό ν  Ζ ά κ  Μ π α γ ύ .

Ά λ λ ε ς  σ κ η ν ές π ά λ ι !
Ό  γ ίγ α ν τ α ς  λ ίγ ο έ λ ε ιψ ε  νά  λιγοθυμήσφ, 

χ Γ  α ύ τό ς . Κ ρ α τ ή θ η κ ε  ο μ ω ς  σάν σ τρα τιώ 
τ η ς  π ο ύ  ή τα ν  χ Γ  ά ρ χ ισ ε  νά λάγι τ ά  δ ικ ά

του;  ̂ _
 .^Α , μ ’ α υ το  ε ίν α ι  τό  υπερθετικό

τώ ν  ύ π ε ρ θ ε τ ικ ώ ν ! .. Ά κ ο δ ς  εκεΤ , κ α λ έ !, 
’ Ν ά ρ θ η  αυτοπρόσ ω πος, σώ ος, α κ έρ α ιο ς ' 

κ α ί ά δ λ α δ ή ς !  Έ λ α  νά .σ ε  φ ιλή σω , μ ικ ρ έ !
Γ ιά  τό ν  γ ίγ α ν τ α ,  β λ έ π ετ ε , ό Γ ιά ν ν η ς  

ή τα ν  π ά ν τ α  « μ ικ ρ ό ς» !
Τ ο ν  α γ κ ά λ ια σ ε  μ έ  τό  έν α  το υ  χ έ ρ ι ,—  

γ ια τ ί  τό  ά λ λ ο  ό  Μ π ε λ - Ρ ό ζ  τό  ε ίχ τ ^  άφ η
σε! στήν Α ίγ υ π τ ο ,— τ ό ν  εσφ ιξε  στό π . -  
λ ώ ρ ιο  σ τή θο ς το υ  χ Γ  ά ρ χ ισ ε  νά τό ν  φ ιλα , 
ενώ  τ ά  δάκρυα  έ τρ ε χ α ν  π ο τ ά μ ι α π ά ν ω  σ τ ις  
ο ύ λες το δ  προσώ που του . Κ α ί  δέν επα υε 

νά λεη :
— Ε ίν α ι  υπ ερ θ ετ ικ ό  !.. - 
Ά φ ο δ  πέρ α σ ε  ή  μ ε γ ά λ η  συγκίνησ η  χ Γ  

! ¿τελ ε ίω σ α ν  οι σκη νές , έχά θ η σ α ν  στό  τ ρ α -

πέζ*- '
Τ ό τ ε  ό Γ ιά ν ν η ς  δ ιη γ ή θ η χ ε  τ ά  ¿πείσου.

. - δ ια  τ ή ς  μ α κ ρ ιν ή ς  · του·, α ιχ μ α λ ω σ ία ς  χ Γ  
Ι π ε ιτ α  'ά ρ χ ισ ε  νά  ρ ω τα . . _

Έ τ σ ι  Ι μ α θ ε  π ώ ς  ό Σ α νσ ονώ  ε ί χ ε . π ε -  
θά νε ι τό ν  π ερα σ μ ένο  χρ ό νο  κ α ί πώ ς_  τοδ 
άφ ησε ί λ η  του  τή ν  περ ιουσ ία , μ έ  τ ή ν 'ύ π ο -  
χ ρ έω σ η  μόνο 'νά δ ίν η  στή  χ ή ρ α  του  ενα  
ποσό κ ά θ ε  χρ ό νο  γ ιά  τ η  συντήρησή τ η ς ; 

Κ Γ  ό Γ ιά ν ν η ς  τό ν  ¿κ λα ψ ε τ ό γ  π α λ ιό  

■ · του  αφ εντ ικ ό .
" Ε μ α θ ε  κ α τ ό π ι π ώ ς  ό  Ζ ά κ  Μ π α γ ύ  ε ί χ ε  

γυρ ίσει σ τή  Γ α λ λ ία  π ρ ό  εξη  μ η ν ώ ν  κ α ί 
π ώ ς  ά μ ’σω ς παρόυσ ίά σ θηκε στόν Π ρ ώ το  

’ Ύ π α τ ο ,  πού  το δ  ΰ π ό σ χ ίθ η κ ε  π ρ ό θυ μ α  νά 
ζ η τ ή σ η 'τ ή ν  α ν τ α λ λ α γ ή . - .

( 'Ε ικ τ β ι ,β υ ν ίχ ι ι ϊ )  Γ Ρ .  ¿ΕΝ Ο Π Ο Υ Λ Ο .ϊ 
{Κατκ τό Γαλλικό τ?ν λοχαγού Ο ε η τ ίτ ]
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PAS T OBA L -B .
Ή οεμο σαββατόβραδο1 
τό θτ^ιατο καπνίζει :
εθλαβικά σιό ώρμάοι, , ,, 
χΓ ή νό«ά σκυφτή-μπφδς ςτο  όρβιστο, 
καντήλι; μουρμουρίζει, 
στής Παναγίας τή Χάςη · ■ ■

Τρίζουν οίά^γές ΛερΛατηοιές 
βτίς ερημες.τί; στράτες, · 
πού ό  άνόίλαώς σώη»1·νει: 
απ ' τά θαμπά τά δργώματα, 
ξωμάχοι, ζευγολάτες,-. ' 
γυρνούνε άποσιαμένον.

Κι* ασάλευτη ή κοιτάμβνη 
πού άργομασσ$ άγελάοα,
—«ιό μαύρη, ,δσο νυχτώνει,— 
τή νυσταγμένη, μέ; ανά ίιγρά 
τη ; μάτια, τρυφεράδα 
απανωτούς στηλώνει.

Οί ήσκιοι άξβίναυν, υστέρα 
σβυοθνται καί κάνε. .  ; Ο ί κάμποι 
κοιμίζουνται δ π 'τ ’ άγερι, 
καθώς στόν άτρεμο ούρανό 
γελάει καί τρεμολάμπει 
ενα γαλάζιο αστέρι.

Τ Ε Λ Λ Ο Ϊ Α Γ Ρ Α Σ

Η  aIAIlAAll2  TPS DAlAOa

ΚΟΜ Μ ΑΤΙΑ Ζ Ω Η Σ

Μ Ε Τ Α  Τ Ο  Δ Ι Α Β Α 2 Μ Α
Τού «διρφοΰ μοιι Κωστάνη

Ν ύ χ τ α .  Κ ο ντεύ ο υν  μ εσ ά ν υ χ τα . Κ λ ε ίν ω  
τό  β ιδλ ίο  κ α ί τρ ίβ ω  μ έ  τό  χ έ ρ ι  τ ά  μ ά τ ια  
μ ου . Κ ο υ ρ ά σ τη κα  π ιά .  Α ρ κ ε τ ά .  Α ν ο ί γ ω  > 
τό  παράθυρο. Ό  ά έρ α ς  τή ς . ν ύ χ τ α ς , ό δρο
σερός, μ υρ ω μ ένο ς ά έρ α ς τ ή ?  ά τ ά ρ α χ τ η ς , 
α ν ο ιξ ιά τ ικ η ς  ν ύ χ τ α ς , γ ε μ ίζ ε ι  τό  δ ω μ ά τ ιό  
μ ο υ , μ έ  γ ε μ ίζ ε ι  ολά κερο  ά π ό  το ύ ς γ λ υ 
κ ο ύ ς  του · μ οσ χο δο λ ισ μ ο ύς. Σ τ ό  κ αθαρό , 
κ α τ α γ ά λ α ζ ο  π έλ α ο  τουρανοΰ, τ υ λ ιγ μ έ ν ο  σε 
όλόασπρα σύνεφα, τό  φ εγγά ρ ι τα ξε ιδ εύ ε ι 
σ ιω π η λ ό  σά σδυσμένος α ν τ ίλ α λ ο ς  μ ια ς  μ α 
κρ ινή ς, κ ο ιμ ισ μ έ ν η ς  ζ ω ή ς . Α π έ ν α ν τ ι  μου 
οΐ σ κ ιέ ς ’τώ ν , γ ε ιτ ο ν ικ ώ ν  σ π ιτ ιώ ν  μ α κ ρ α ί
νουν. Ό  κ ισσός σ ά ν ά Ι χ η  .σ κ α λ ίσ ε ι μ υ θ ιχ ά  
π ο υ λ ιά , ά γν ω σ τα  σ η μ ά δ ι» , α κ α τα ν ό η τα  σύμ
βολα  στόν γ κ ρ ίζ ο  τ ο ϊ χ ο  του  άντικρυνοϋ  σ π ι-  

'τ ιο δ . ' Η  α νθ ισ μ ένη  ρο δ ιά , ή  μ ικ ρ ο ύ λ α .ρ ο 
δ ιά  μ α ς  μ έ  τ ά  'κ ό κ κ ιν α  ά ν θ η , μ ό λ ις  πού  · 
σαλεύει κ ιν η μ έ ν η  ά π ό 'τ ή ν  αϋρα τ ή  β ραδινή . 
'Α δ ιό ρ α τ η  σ χεδόν κ α ί λ ε π τ ή  ή ' σ κ ιά  τη ς  
σκουρα ίνει τ ι ς  π λ ά κ ε ς τ ή ς  α υ λ ή ς , τ ι ς  ά σ πρες 
γ υ α λ ισ τερ ές ,κ α θ α ρ ό τα τες  π λ ά κ ε ς  τ ή ς  α υ λ ή ς. 
Δ ίπ λ α  τ η ς  ένα  ξύ λο  ξηρό, χ ά π ο ίο  κούτσουρο. 
'Α χ  π ώ ς  κ α τά ντη σ ε  ή  νερ α ν τζο ύ λ α  μ α ς!

' Κ Γ  έμ εΤ ς καρτερούσα με νά  φ τιά σ ο υμ ε  
γ λ υ κ ό  μ έ  τ ά  ν ερ ά ν τζ ι*  τ η ς , π ρ ιν  τ ή  κ α τ α -  
στρέψ η ό βορριάς κ ά π ο ιο  βράδυ . Ι Ι ά ρ α - π έ -  
ρα ή τα ν ε  κ ά π ο τε  ή  γ α ζ ία  μ α ς , μ  ά  λ ε π τ ή , 
λ ιγ ε ρ ή , « μ ή  μ ο υ  ά’π τ ο υ »  γ α ζ ία , Μ ά ς  ¿ μ ε ί
νε  μ όνο  ή  θύμ η σή  τ η ς .  Κ α χ ε  βορρια,π.ού δ εν  
τ ή  λ ύ π ή θ η χ ές  χ α ί τ η  γ α ζ ιά  μ « ?  ί*έ τ ά  κ ί 
τρ ιν α  μ ιχρ ο ύ λ ια  λο υ λο ύ δ ια , πού  μ α ς  μ εθ ο ύ 
σανε κ ά θε · σ τ ιγ μ ή  μ ε  τ ή  γ λ υ κ ε ιά , γ ο η τ ε υ 
τ ικ ή  -μυρουδιά το υ ς . Σ ω ρ ο ύ ς  τ  α ν θ α κ ια  ,τα 
μ α ζεύ α μ ε  κ α ί  τά π ιθ ώ ν α μ ε  στό σα νιδάκ ι

< a s e

το δ  χ α γ ια τ ο ϋ , κ α τ ό π ι τ ά  δ εν α μ ε  σέ μ ικ ρ ά , 
σσμνά μ π ο υ κ έτ α  μ έ  τ ά  π ρ ά σ ινα , ,μ ικ ρ ο - 
σ χ ό π ικ ά  .φ υ λλα ρ ά κ ια  το υ ς , κ α ί  .τα π ε ρ 
ν ά μ ε  μ α ζ ί  μ α ς  «τό  δρόμ ο , στό σ χ ο λ ε ίο , 
π α ν το δ . Ά ί . λ α  τά φ ίν α μ ε  ^ α ν θ ο γ υ ά λ ια ,  
κ ά π ο ια -  τ ά  κ λ ε ίν α μ ε  μ ίσ ’ ·σ τ ά  δ ιβ λ ία  
μ α ς . Τ ώ ρ α  τ ά ' δρ ισ κουμ ε. π ά λ ι ,  σαν . ξ ε 
φ υ λ λ ίζο υ μ ε  τ ά  π α λ ιά  μ α ς  δ ιδ λ ία , ο α δερ 
φός μου κ Γ  ε γ ώ ; κ α ί  κ ο ιτα ζό μ α σ τε  λ υ π η 
μ ένο ι, μ έ  τ ά  μ ά τ ια  ύ γρ ά . Γ ι α τ ί  τ ή ν  ά γ α -  - 

π ο ύσα μ ε π ο λ ύ  τ ή  γ α ζ ίά  μ *?·
Μ ιά  σκ ιά  σκαρφ αλώ νει στά  κ ερ α μ ίδ ι« ' 

το δ  δ ιπλα νού ' μ « ς  σ π ιτιοδ .
Κ ο ιτ ά ζ ω  κ αλύτερα :, τό  Μ α υ ρ ά κ ΐ.Ν υ χ τ α  

γ υ ρ ίζ ε ι τό  γ α τ ά κ ι  μ α ς  ν ύ χ τ α  γ υ ρ ίζ ε ι  το  
Μ α υ ρ ά κ ι.Μ ή ν  π ή τ ε :  γ ΐ « ί  ό χ ι  ό  Μ α υρού- 
λ η ς  ή  ή  Μ α υρούλα ; Τ δ ν ο μ ά τ ρ υ  δεν ψ α -  . 

ξ α μ ε  γ ιά  νά  τό  βροδμε.
Τ ό  β λ έ π α μ ε  π ά ν τ α  μ ικ ρ ό , μ ικ ρ ο η ά μ ω - ' 

μ ένο  κ α λ ύ τερ α , π α ιγ ν ιδ ία ρ ίκ ο , κ α τε ρ γ ά ρ ικ ο , 
πονηρό . Κ Γ  ε ίν α ι  ο λ ό μ α υ ρο . Ά σ π ρ *  μο^· 
ν ά χ ά  ε ίν α ι  νά  ιτόδια  τ ο υ .’Μ α ς  ή ρθε  ά τ«  
χ ε ίλ η  τό ν ο μ α  του: Μ α υ ρ ά κ ι.,Α κ ό μ «  ω ς  σή
μ ερ α  ε ίν α ι  π ιά  έ ν ό ς χ ρ ο ν ο ϋ  σω σ τοδ , δέν 
φ α ίνετα ι ούτε ώ ς  γ ά τ ο ς  ούτε ώ ς  γ ά τ α .  Κ ά τ ι  
ουδέτερο , -απροσδιόρισ το ., Τ ό  Μ α υ ρ ά κ ι. 
Μ ’ί ν α  π ή δ η μ α  νά  τ ο ,.ε σ τα μ α χ η σ ε  στο χ α 
γ ιά τ ι ,  πήρε τ ή  στάση ένός α γ α λ μ α τ ο ς , Ι τ ο ι  
κ α θ ώ ς  σ τέκ ετα ι σ τά  γ ό ν α τα , μ ε  τ ό  κ έ τ  
φ ά λ ι εμ πρός. Ή  ούρα του  κ ο υ ν ιέ τα ι δ ε - · 
ξ ι«  V . αρ ιστερά  κ Γ  ά φ ίνε ι μ ιά  β α θ ε ια  κ α τα - 
μαυρη σκ ιά  στό  σ α ν ίδ ι.Τ ό  Μ α υ ρ α κ ι προ— 
ε π α θ ε ΐ  νά  τή ν  ϊτίάση . Τ ό  ή λ ίθ ιο , πό σ ες 
φορές ε χ ι ι  ώ ς  τώ ρ α  γ ε λ ά σ τ ή ΐ

Τ ό  φ εγγά ρ ι τ α ξ ε ιδ ε ύ ε ι α κ ό μ α  στόν ού- 
ρανό. Δ ε ν  χ α μ ο γ ε λ ά ε ι ,  μ ο ρ φ ά ζε ι. Γ ύ ρ ω  του 
π λ η θα ίνο υ ν  τ ά  σύννεφα σάν ά σ π ρ α  ξ ω 
τ ικ ά  π ο υ λ ιά , π ε ρ ίε ρ γ α  κ α ρ ά β ια  μ ’ άσπρα 

π α ν ιά .. .
Σ τ ό  δ ρ ό μ ί π έρ α , κ ά π ο ιο ς  . π έρ ν α  κ α ι 

τ ρ α γ ο υ δ ε Τ / .Τ * ·  π ό δ ια  ■ του- 6 « ρ ;ά , σάν '. 
ο π λ ές  α λ ό γο υ , χ τυ π ο δ ν  τ ά  χ α λ ίκ ια ,  τα ρ ά 
ζουν τή ν  ιερή  γ α λ ή ν η  τ « 3 μ εσ ο ν υ χτιο ύ . 
Κ ά π ο ιο ς  π έρ ν α  κ α ί τρα γού δεΓ . — Μ έσ α  μου 
ο ΐ σ το χα σ μ ο ί, ο ΐ ιδ έε ς , τ α  .συναισθήματα , 
οί θύμ η σες, οί χ ά ρ ε ς  'κ Γ  -.οί κ α η μ ο ί 
μ α λ λ ιο τρ α δ ιό δ ντα ι κ ι α ν α κ α τεύ ο ν τα ι, σα 
μ ια  θάλασσα τ α ρ α γ μ έ ν η , π ο ύ . φ υ σ ;3 ν  π ά -  
νω θ ε  τ η ς  ά ν εμ ο ι-  ά π ’ ό λ ε ς :τι_ς μ ε ρ ιέ ς . 
Β α σ ίλ ισ σα  « το ύ ς σ το χα σ μ ο ύ ς μ ο υ ,' μ ιά 'β ρ α -  
δ ιά  σ τή ν  ή ρ ε μ η  λ ιμ νο θά λα σ σ α , σ τ ις  γα λή ·· 
υ η ς κ ι α π ά ν εμ ες  α κ ρ ο γ ια λ ιέ ς , α ν τ ίκ ρ υ  α π ’

- τόν τρ α χ ύ  Ζ υ γ ό . Μ ιά  θ υ μ ή ο η ::κ ά π ο ια . δρα- 
,  δ ιά  σ τή  λ ιμ νοθά λα σ σ α , μ ιά ' βραδιά  μ α κ ρ ιν ή - 

π ερ α σ μ ένη . Μ ιά  χ ρ ρ ά . κ α ί  - μ ια  λ ύ π η : ή  
νο σ τα λ γ ία  τ ή ς ’λ ιμ νο θ α λ α σ σ α ς, ..

Κ ά π ο ιο  σύννεφο κ ρ ύ β έ ι τό  -φ εγγά ρ ι. Ο ΐ  
σκ ιές γ ίν ο υ ν τ α ι β α θ ε ιέ ς , σ κ ο τε ινές . Η  ρο
δ ιά  σά νά  μ α κ ρ α ίνε ι μ εσ ’ στό σ κοτά δ ι,' 
μ ό λ ις  πού  φ α ίνετα ι η ο λ λ η μ ίν η  σ τ ό η  τ ο ϊχ ο  
τερ ά σ τιο  ά νθο ς σκ α λ ισ μ ένο  στό  κ ιονόκρανο  
κάπο ιου . Ν ά ο δ . Τ ό  γ ά τ ά κ ι . - π α ύ ε ι  π ιά  ..να 
π α ίζ η  μ ε . τή . σ κ ιά  τή ς /ο ΰ ρ α ς  .το υ . Τ ο 'τ ρ α  · 
γ ο δ δ ι  τοδ περα στικού- μ ό λ ις  π ο υ  ά Ί ο ύ γ ε -  
τα ι σά φω νή’ μ α κ ρ ισ μ έν η , .σ ά ν  τό -θρό ;·τώ ν
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. τ ώ ν  κ α λ α μ ιώ ν  στό π ο τ ά μ ι , ό τα ν  μ ό λ ις  τ ις  
χ α ϊδ ε ύ ε ι  τ ό  μ ε λ τ έ μ ι  α π α λ ά . Ό  κ ισ σ ό ς 'δ έ ν  
δ ια κ ρ ίν ετα ι π ιά . . Έ γ ι ν ’ έ’να1 μ έΓ τή ν  γκρίζο , 
τ ο ίχ φ ,

Γ υ ρ ίζ ω  κ α ι κ ο ιτ ώ  το  β ιβ λ ίο , άφ ιμ ένό  
' m o  τρ α π έ ζ ι π α ρ ά μ ερ α . Σ ά  να  μου· γνέφ η  
κ ά π ο ιο  σ τυγνό , σοβαρό πρόσω πο  σοφού. 
E T v a t ώ ρ α ν ά  κ ο ιμ η θ ώ . ,

Ι Ω Α Ν Μ Π Α Ν Α Γ Ι ί ϊ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Ο ΦΙΛΟΔΟΞΟΣ ΒΑΤΡΑΧΟΣ
Έ ν α ς  β ά τ ρ α χ ο ς  ε ίπ ε  ’ς  Ι ν ά  β ώ δ ι.
—  Ω ,  τ ι  π α χ ύ ,  τ :  ώ μορφ ο ζώ ο  πού  ε ί 

σ α ι, τ ι  ε π ιβ λ η τ ικ ό ! ’‘Α ν  μπορούσ α  κ ι ’ ε γ ώ  
να  σ’ έ φ τα ν α  « τό  π ά χ ο ς , θ ά  ξ ε χ ώ ρ ιζ α  α ν ά 
μ εσ α  στούς δ ικ ο ύ ς  μ ο υ  κ α ί θά  μ ’ έκα να ν 
β α σ ιλ έα , το υ ς . Τ ά χ α  άν δ ο κ ιμ ά σ ω , 8εν, 

.θ ά  το .κ α τα φ έρ ω ; _ ' .
Β γ ή χ ε Ί ξ ω  σ τή ν  α κ ρ ο π ο τ α μ ιά  κ ι ’ » ρ - ' 

χ ισ ε  νά  γ ε μ ίζ η  τη ν  κ ο ιλ ιά  τ ο υ ' μ ε  'ά έρ α  
τ ό ο ο , π ο υ  · φούσκωσε σάν τ ο υ λ ο ύ μ ι; Μ ά  
ή θ ε λ ε  νά  γ ιντ[ α κ ό μ α  π ιο  π α χ ύ ς  κ.Γ έ π α ιρ 
ν ε  βα θειή ς αναπνοές· ό τ α ν ,-ά ξ α φ ν α , θ υ μ ή -  
θ η κ ε .τ ο  β ά τρ α χ ο  το ύ  π α λ ιο ύ  κ α ιρ ο ύ  π ο ύ ,,  
θ έλ ο ν τα ς  νά  κ ά ν η  τ ό  "δ ιο , έσκασε, κ α ί φο- 

' β ή θ η κε , μ ή  σκάση κ ι ’ -αυτός. Σ τ α μ ά τ η σ ε  
λ ο ιπ ό ν  τ ό  φ ούσκω μα κ ι ’ ε ίπ ε  μ ε  ά ν α κ ο ύ - 
φηση: ^

—  Έ ,  φυσ ικά , δ έν  μ πόρεσ α  νά  γ ίν ω .  
β δ δ ι·  μ α  τ ί  σ η μ α ίνε ι; έ γ ιν α  ό π ιο ' χ ο ν 
τρός. ά π ’ όλους το ύ ς β α τρ ά χ ο υ ς  τ ο ΰ  τ ό -  ·

■ π ο υ  μου κ ι ’ α ύ τ ό 'φ τ ά ν ε ι γ ι ά ν ά  το ύ ς  ε π ι
β λ η θ ώ .
( ‘Α π ό  r o i j  «Μ ύ& ύνίζ.του  T R lL U S SA )

Ο ΠΥΡΓΟΣ ΤΟΥ ΒΡΑΧΜΑΝ
(  Π ^άβ Χ ηα α )

Ό  ^ μ α ν δ α ρ ίν ο ς  Κ λ ά ο υ ς (C la w s )  δ ιη γ ε ΐ-  
τ α ι , ό ι ΐ  κ α τ ά  τ ή ν  έ π ίβ κ β ψ ίν  τ ο υ  ε ι ς  τ ο ν  

, μ ε γ α λ ο ν ν α ό ν  'Ά »  Β β να ρ έσ η ς, κ ά τ ω  &χό 
τ ο ν  Ο ολον, ο  άποΤος δ ε ίχ ν ε ι  τ ό  χ έ ν τ ρ ό ν  
τ ο δ  κόσ μ ου ,, ε ϊδ ε  τ ρ ε ις  ά δ α μ α ν τ ίν α ς  ββ- 

,λ ό ν α ς , σ τ η ρ ιγ μ έ ν ο ς  έ π ί  ό ρ β ιχ α λ κ ίν η ς  π λ α 
κ ά ς. ;

Ε Ι ς  μ ία ν  τ ώ ν  β ελ ο νώ ν  το ύ τω ν , δ  θ ε ό ς , 
/ κ α τ ά  τή ν , δ ο ξ α σ ία ν  τ ώ ν  έ χ ε ϊ  μ ο να χώ ν, 

ό τα ν  Ι γ ε ιν ε ν  δ  κ ό σ μ ο ς, δ ιε π έ ρ α σ ε  έξή· 
κ ο ντά . τέσσ«ηκ«ς δ ίσ κ ο υ ς  ά π ό  κ α ι ρ ό ν  χ ρ υ 
σ ό ν  ο ύ τω ς, ώ σ τ ε  ή  δ ιά μ ε τ ρ ο ς  τ ω ν  ν α  β α ίν η  
έλ α ττΟ υ μ τν η  έ κ  τ ώ ν  κ ά τ ω  ίτρ ό ς  τ ά  <Χνα>, 
Α ύ τ ό ς  ε ίν α τ  ό  Ιερ ό ς  π ύ ρ γ ο ς  τ ο ΰ  Β ρ ώ χ μ α ν .

‘Η μ έ ρ α ν , κ α ι  ν ύ κ τ α  ϋ ί  Ι ε ρ ε ίς  τ ο ύ  να ο ύ  
δ ια δ έ χ ο ν τ α ι ά λ λ ή λ ο υ ς  ε π ί  τ ώ ν  β α δ μ ίδ ω ν . 
το ύ  β ω μ ο ύ , α σ χ ο λ ο ύ μ εν ο ι ν ά  μ ετα φ έρ ο υ ν  
ι ό ν  π ύ ρ γ ο ν  ά « ο -  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  ά δ α μ α ν τ ί-  

: ν η ν  β ελ ό νη ν  4 ς  τ ή ν  1 τ ρ ίτ η ν ,  ά λ λ ’ ο β τώ ς  '
. & α τε  νά  μ ή ν  ε π ιύ έ τ ο υ ν  δ ίσ κ ο ν  μ έ  μ ε γ α λ ι*  

τ έ ρ α ν  δ ιά μ ε τ ρ ο ν  ε π ί  δ ό λ ο υ  μ έ  μ ικ ρ ο τέ ρ α ν . 
κ α ί  μ ε τ α χ ε ιρ ιζ ό μ ε ν ο ι.  μ ό νο ν  τ α ς  τ ρ ε ις  β ε ·  

,Χ ονας. . ' !
Ό τ α ν -  τ ο ύ τ ο χ α τ ο ρ ύ ο ο θ ή , δ ά έ ΐ ν α ι ,  δ π ω ς  

έ χ ί ΐ ν O f i i ta w , τ ό  τ έ λ ο ς  το υ  κ ό ο ίμ ^ /, .
_ Ε Ε ςπ ό σ ο ν  χρ ό νο ν  λ ο ιπ ό ν  θ ά  κ α τ ο ρ θ ω θ ή , 
| ά ν  δ ι ά  τ ή ν  μ ε τ α φ ο ρ ά ν  έ κ δ ο τ ο ν  δ ίσ κ ο υ  . 

• ,ά π β ιτ ε ΐτ α ι  ε ν  δ έυ τερ ό λ β ττο 'ν ;

Μ ΙΧΑΗΛ Α . Μ Ω Ρ Α Ί ΤΗΧ

, . ϊ» μ .  -ζ. ΛίΛΛλάϊΕω^-'Η ΧΟοις τοΟ «'«ιοήμον 
τούτου Προβλήματος θα  &m0oiew9fj «Ις τδ*@»- 
oez«?, Sid. v i  δοκιμάσουν όλίγον ol ®άοι ' μας,
*Οοιν Βιασκίδάσβως, νά τήν sOgoov μόνοι των.

- Α λ λ ά  δεν χββιάξβται γά  τήν σττίλουν.

a .A IA IT A A S iS  Ο Κ Ο Α Λ Ο Ν  

Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α ί ΕΠΙΣΤώΑΑΙ 

ΔΥΟ ΝΕΑ ΤΑΛΑΝΤΑ
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,  ; .  ̂  ̂ ^

κ α ί Α Λ Ι Κ Η ,  μ ε  τ ρ ία  μ ο ν ό π ρ α κ τα .»  Ή  
Μ ιράντα  κ ι’ ή ’Α λ ίκ η  ε ίν α ι  οΐ δυό κόρες 
τ η ς  Κ υβ έλη ?, κ α ί π ρ α γ μ ά τ ικ ώ ς  κάθε 
βράδυ, 3υό εβ δ ο μ ά δ ες ,τώ ρ α , στα  Δ ιονύσ ια , 
πού ε ίν α ι Θέατρο δικό· του ς, π α ίζο υ ν  τρ ία  
ώ ρ α ϊα  μ ονόπ ρα κ τα  κ α ί χε ιροκροτούντα ι, 
π ο λ ύ . Γ ια τ ί  κ Γ  ο! δυό. α δ ελ φ ές , α ν  κ α ί 
τόσο ν έ ε ς ,—  δ εκ α π έν τε  κ α ί  δεκατεσσάρω ν 
μ ό λ ις  χρ ο νώ ν ,—  δ ε ίχ νο υ ν  έ ν α  έ κ τ α κ τ ο  
Θεατρικό τά λα ν το . Έ κ λη ρ ό νό μ η .σ α ν , φ α ί
ν ε τ α ι ,τ ό  μ η τ ρ ιχ ό . Κ α ί  μ ιά  μ έρ α , α ν ’ μ ε ί -  - 
νουν.στο Θέατρο,— e rb  Θ.έα-ρό το υ ς ,—  α υ 
τ έ ς  Θά δ ια δεχθο ύ ν  τή ν· έ ξ ο χ η  Κ υ β έλ η , 
τ ή  μ εγ ά λ η  κ α λ λ ιτ έχ ν ιδ α .

Ή  Μ ιρά ντα ' ε ίν α ι  έν α  π ο λ ύ  ω ρ α ίο  κο
ρ ίτσ ι, μ ελ α χρ ο ινό , ψ ηλό , εύσ ω μ ο , μ έ  θαυ- 
,μάσια μαύρα μ ά τ ια , μ ’ ε υ γ ε ν ικ ή  φυσιογνω 
μ ία  κ α ί πολύ  γ λ υ κ ε ία -φ ω ν ή . Π α ίζ ε ι  σε
μ ν ά , τρυφερά, π α θ η τ ικ ά , μ ε  π ο λ λ ή  χ ά ρ η  
κ α ί  μ ε  π ο λ ύ 'α ίσ θ η μ α . Σ τ ή ν  « Κ ό ρ η  του 
Ί ε φ θ ά ε » — ένα  μ ονόπρα κτο  δ ρ α μ α τά κ ι, - 
π ού  το  π ρ ω τό π α ιξε  ή  μ η τέρ α  τ η ς  ότα ν 
ε ί χ ε  σχεδόν τή ν  ή λ ικ ία  τ ή ς  κ όρη ς τ η ς ,—  
ή  Μ ιρ ά ντα  ' ξ εδ ιπ λ ώ ν ε ι ο λ α  τ η ς  τ ά  χ α ρ ί
σ μ ατα . Μ ά  κ α ί στόάλλό  εκ ε ίνο ' μ ο νό π ρ α κ το , 
« Τ ρ ια ν τά φ υ λ λ α  όλο τό  χ ρ ό ν ο » , σά νέα  
χ α λ έγ ρ η α , ε ιν β ι  α λ η θ ινά  χ α ρ ιτ ω μ έ ν η .

Ή ’Α λ ίκ η , ή  μ ικ ρ ό τερ η , ε ί ν α ι .  ά λ λ ο ς  
τύ πο ς ωραίου κοριτσ ιού . Γ α λ α ν ή , λ ε π τ ή , 
ζω η ρή , ευ λ ύ γ ισ τη , μ ’ εξυ π ν ό τα τη  φ υσ ιογνω 
μ ία  κ α ί μ έ  δυνατή  φω νή, π ο υ  στούς χ α μ η 
λούς μάλιστα-τόνους ε ίν α ι  α π α ρ ά λ λ α κ τ η  μ έ  
τ ή ς  μ η τέρ α ς τη ς . Π α ίζ ε ι  τό  « Κ ο ρ ιτ σ ά κ ι» , 
μ ιά  νόσ τιμ η  κ ω μ ω δ ία , α π ό  τό  π α λ ιό ..κ Γ  
α ύτή  δραμ α τολόγιο  τ η ς  Κ υ β έλ η ς . Κ α ί  δ εν  
μ π ο ρ ε ίτε  νά φ αντασθήτε ' μ έ  τ ί  ζω η ρ ό τη τα , 
μ έ  τ ί  μ π ρ ί ο ,  κ ά νε ι τ ή  μ ιχ ρ ή  ή ρ ω ίδ α  ί 
Ό  κόσμος ξεκα ρ δ ίζετα ι"  α π ό  τ ά  γ έ λ ια .  
’Ε π ίσ η ς  κ α ί ‘σ τ α 1 « Τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ α » , πού 
κ ά νε ι μ ιά  άρ ιστοκράτισρα δεβπο ιν ιδού λα  
δεκα πέντε  χρονώ ν , μ α ζ ί μ έ  τή ν  αδελφή'

■ τ η ς , ' ο υ γ χ ιν ε ΐ  π ο λ ύ . ,. ;
Τ ό  τά λα ντο  λ ο ιπ ό ν  τ ώ ν  νεαρώ ν θ υ γ α τέ 

ρω ν τή ς  Κ υ β έλ η ς ε ίν α ι  α να μ φ ισ β ή τη το . Τ ό  
β λ έπ ε ι κ ά θε βράδυ ο κόσ μ ος κ α ί  τ ό  χε ιρο -. 
κ ρ ο τ ε ί μ έ  χ α ρ ά  κ ά ι μ ’ενθουσιασμό. Κ Γ  α γρ υ 
π ν ε ί  α π ά ν ω  ’ς  αύτό ολή  ή  σ το ρ γή  τ ή ς  μ η ι έ -  1 
ρας, πού  τ ό δ η γ ε ΐ ,  τό  μ ορφ ώ νει,· τό  δ ια -  
π λ ά τ τ ε ι, τ ό  δ ιδά α χει. Ε υ τ υ χ ισ μ έ ν α , ' α λ ή 
θεια , κορίτσ ια  νά έ χ ο υ ν  τέ το ιο  τά λα ντο  
κ α ί τέ το ια  δασκάλισσα ! Ά λ λ ά  έ κ ε ίν ο  π ο ύ ' 

κ ά ν ε ι τ ή  μ εγα λ ύ τερ η  εντύ πω σ η , ε ίν α ι  ' ό 
ζή λος πού Ι χ ο υ ν  κ ι '  -οΐ δυό, ή  ε π ιμ έ λ ε ια

• 2 1  Α ΰνούσ του

κ Γ  ό  π ό θ ο ς  νάφω σιω θοδν στήν τ έ χ ν ή . Τ ρελ  
. λ α ινο υ ντα ι . νά  π α ίζδ υ ν . Κ Γ  ί ν  δ εν  ε ί χ α  

τ ά  μ α θ ή μ α τ α  τ ο υ ς ,—  γ ι α τ ’ ε ίν α ι  μαθή 
;■ ΐ ρ ιε ς  α κ ό μ α  κ Γ  ,ο ί .δ υ ό ,— ' θα τα ν  όλοπρί· 
'  θ υ μ ε ς  νά. π α ίζο υ ν  α π ό  τώ ρ α  όλοχρονικίς, 
i χ ω ρ ίς  δ ια κ ο π ή , σάν α λ η θ ιν έ ς  θεατρίνες. 
: Π ρ έ π ε ι  νά  σ η μ ε ιώ σ ετε , π ώ ς  τ ά  κορί

τσ ια  τ ή ς  Κ υ β έ λ η ς  ά νατρέφ ουντα ι άριστο- 
'  κ ρ α τ ιχ ά , π ώ ς  ή  μ η τέρ α  το υ ς  χ Γ  ό πατέ

ρ α ς το υ ς  έ χ ο υ ν  ε κ α το μ μ ύ ρ ια , μ έ γ α ρ α , βίλ- 
λ ε ς , α υ το κ ίν η τα . Ε π ο μ έ ν ω ς  μπορούσαν 
κ Γ  α υ τ ά  νά  μ ή ν  Ι χ ο υ ν  ά λ λ ο  όνειρο , άλλο 
ιδ α ν ικ ό , π α ρ α  να  γ ίνο υ ν  δεσ π ο ιν ίδ ες  κι 
α ρ γό τερ α  κ υ ρ ίες  το υ  μ εγ ά λ ο υ  κόσμου. 

. Θ ά  π ή τ ε  : έμ ο ιασα ν . τ η ς  μ η τ έ ρ α ς  _ το.υς. 
Ν α ί ,  μ ά  όταν ή Κ υ β έλ η , κ ο ρ ιτσ ά κ ι τότε, 
έ λ ε γ ε  στό « Κ ο ρ ιτ σ ά κ ι» , τή ν  κω μ ω δ ία  
πού  π α ίζ ε ι  σή μ ερα  ή  ’Α λ ίκ η :  « ή  π ρ ο ίκ ΐ  
μ ο υ  ε ίν α ι-  ε ν α  εκ α το μ μ ύ ρ ιρ  !» ό κόσμο; 

.χα μ ο γελ ο ύ σ ε , γ ι α τ ’ ή ξερε  π ώ ς  ή  μ ικρού)*  
Ι κ ε ίν η  π ρ ω τό β γ α λ τ η  θ εα τρ ίνα  δέν . ε ί χ ε  
π α ρ ά  τό  μ ισθό πού  τ ή ς  έδ ιν ε  ή  «Ν έο 
Σ κ η ν ή » . Κ α τ ό π ι ,  μ έ  τ ή 'μ ε γ ά λ η  τ η ς  τέ
χ ν η ,  έπ λ ο ύ τη σ ε  ό π φ ς  τ ή ς  ά ξ ιζ ε .  Έ ν ω  σή·’ 
μ ερ α ,ο τα ν  ή  Α λ ί κ η  λ έη τό  ίδ ιο ; «"ή πρ ο ίκ α  
μου ε ίν α ι  έ’ν α  ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ιο » , ό  κόσμοζ 
■ χαμογελά ά λ λ ο ιώ τ,ικα , γ ια τ ί  ξέρ ε ι πώ> 
α π ά ν ω - κ ά τ ω  τόση ε ίν α ι . . .  Γ ι ά ν ά  θ έλ η  λοι
π ό ν  · ε να  τόσο πλούσ ιο  κ ι ’ , ευτυχισμένο  
κοο ίτσ ι ν ά  γ ίν η  θ εα τρ ίν α , θά  π ή  πώ ; 
ά-ραπα' τ ή ν  Τ έ χ ν η  α λ η θ ιν ά . Κ Γ  α ύ τό  ε ίν α ι 
έ κ τ α κ τ ο  φ α ινόμενο  γ ίά  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  οπού 
τ ά  κορίτσ ια ,· κ α ί  φ τω χο κ ό ρ ιτσ α , γεμ ά τα  
π ρ ο λ ή ψ ε ις , τό  ΘεωροΟν ξεπ εσ μ ό  το υ ς να 
μ π ο δν  o to  θέατρο , κ α ί τ ά  λ ίγ α  .π ο ύ  το 
πο θο ΰν , ο τα ν τ ύ χ η  νά  Ιχ ο υ ν  μ υ α λ ό  κβ: 
τά λ α ν το , βρίσκουν τόση α ν τ ίσ τα σ η  άπό 
το ύ ς  σ υ γ γ ε ν ε ίς  το υ ς . Ά λ λ ο υ ·  ό μ ω ς , καί 
π ρ ιγ κ η π έσ σ ες  ά κ ό μ α  ά φ ίνουν π ρ ό θυ μ α  όλα 
το ύ ς τ ά  κ α λ ά  γ ια  νάφοσ ιω θοΰν στήν Τ έ -  

. χ ν η . Τ όσο  μ ε γ ά λ η  ε ίν α ι  ή έ λ ξ η  τ η ς  καί 
τόσο δυνατή , ή  γ ο η τ ε ία  τ η ς , γ Γ  ανθρώ που; 
πού  γ εν ν ιο ύ ν τα ι γ ιά  να  α ΐσ θ ά νω ντα ι αυτά 
τ ά  π ρ ά γ μ α τ ά  κ α ί  νά  τ ά  εννοούν. Φ α ίν ε 
τ α ι  λ ο ιπ ό ν  π ώ ς  οί θ υ γ α τέρ ες  τής· Κ υβ έλη ς 
ε ίν α ι ,  σάν τ ή  μ η τ έρ α  το υ ς , ά π ό  .τούς α ν ώ 
τερ ο υ ς  κ ύ το υ ς ά νθρ ώ πο υ ς. Κ α ί  τ ι ς  φέρνω 
σάν π α ρ ά δ ε ιγ μ α  π ο λ ύ  σπά νιο  στήν ’Ε λ 
λ ά δ α . ..

Υ π ά ρ χ ε ι  Ι ν α  χ α ρ ιτω μ έ ν ο  κ α ί φ η μ ι
σμένο γ α λ λ ικ ό  μ υ θ ισ τό ρ η μ α , πού  τό .έγρα ψ ε 
προ  ¿ τώ ν  μ ιά  γ υ ν α ίκ α , ή  Ζ ά ν  ν τ ε  -  λ ά -  
Μ π ρ ε τ ,  μ έ  τόν τ ίτ λ ο  ; « Ό  θ ε ί ο ς  μ ο υ  x t' 
ό  Π α π ά ς  μ ο υ »  ( « M o n  o n c l e  e t  m o n  
C ü r é » . )  Τ ό  μ υ θ ισ τό ρ η μ α  , α υ τό  έ χ ε ι  . μ ιά  
μ ικ ρ ή  ή ρ ω ΐδ α , τή ν  Ρ ε ν α . ν τ ε - Α α β ά λ ,  ένα 
κορ ίτσ ι μ *  π ο λ ύ  ιδ ιόρρυθμο χα ρ α κ τή ρ α  
κ α ί · μ έ  πολύ' π ερ ίε ρ γ ες  π ε ρ ιπ έ τ ε ιε ς . Τ ό  
δ ιάβα σα πέρσυ κ α ι  θ υ μ ή θ η κ α  τή ν  Α λ ίκ η , ' 
πού  τή ν  ε ί χ α ί δ ή  π ά λ ι  νά  π α ίζ η  'ς .έ ’νβ 
Ιρ γ ο . Τ ί  ώ ρ α ία  ησοο θά  έπ α ιζε  τ ή  Ρ ε ν α , 
α ν  τ ό  μ υ θ ισ τό ρ η μ α ' τ ή ς  Ζ ά ν -  ν τ έ - . λ ά -  
Μ π ρ έ τ  ή τα ν  έργο  θεα τρ ικ ό  1 Κ α ί  σκέφθηκα 
να τό  κ ά μ ω - ε γ ώ , .'νά  τό  διασκευάσ ω  σε 
μ ια  τετρ ά π ρ α κ τη  κ ω μ ω δ ία  γ ιά  τ ή  μ ικρή
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Ά λ ι κ η ,  ό π ω ς  θ ά  τώ κ α ν α  ά λ λ ο τ ε γ ιά  τ ή  μ η 
τέρά  τ η ς . " Ε τ σ ι  έ γ ιν ε  ή  « ’Ε .ξαδέλφ η μ ου»)

. τό  νέο  μ ο υ  έρ γο , πού  θά π α .ιχθή τή ν  π ρ ο σ εχ ή , 
ε β δ ο μ ά δ α 'ο τ α  Δ ιο νύ σ ια ., Έ χ ω "  τή ν  ιδ έα  
π ώ ς  θ ά  έ π ιτ ύ χ η  πολύ- Κ α ί  σάς συνιστώ  να 
π ά τ ε , όσοι μ π ο ρ ε ίτ ε , ν ά «  ί δ ή τ ε ,γ ια  νκ·

' θαυμάσετε τή νέα θεατρινούλα ’ς s να. με- 
»γάλο κΓ ώμορφο ρόλο, κάί γιά νά-γνω- 

ρίσετε τό παρυξενο-αυτό κορίτσι, τή Ρ ενα  
ντε-Λαβάλ,.πού θά σάς κάμη νά σκεφθήτ® 
πολλά πράγματα. Γ ιατ’_ είν’ ,ενα^ κορίτσι 
πού σκέπτεται τόίδιο, κι άγαπα να συζητη 

’ xa', νά βγάζη .συμπεράσματα. Ά λλ α  μόνο 
μέ τή -φυσική του ευθυκρισία, ^ωρίς  ̂ νά 
ξέρη καθόλου τόν κόσμο, γιατ είναι άνα- 
θρεμμένο σε μιά « P W  ΐξοχή- "Εΐ51 ΐυ/  

•χνά πέφτει έξω. Καί κάθε φορά τό^ πέ
σιμό της είναι τόσο κωμικό, όσο καί δι
δακτικό, Εννοείται πώς ή «Έξαδέλφη 

: μου» είναι έργο γιά τόν καθένα, Καί τα
• π α ιδ ιά , όσα π η γα ίνο υ ν  στο θέα τρ ο , μ πο- 
,ροδν  ν α τ ό  ίδοΰν.
.· Έ γ ώ  τό  ά ν α ιβ ά ζω  μ ε  συγκίνησ η  ξ ε χ ω 

ριστή . Γ ι α τ ί  μ έ  ξα ναφ έρνει στόν ε υ τ υ χ ι-  
, σμένο κα ιρό  π ο ύ  τ ά  κ ο ρ ίτσ ια  τ ώ ν  έργω ν

• μ ο υ  τ α  έκ α ν ε , μ έ  τόσο θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ή  έπίφ  
τ υ χ ία ,  ή  Κ υ β έλ η . -  α υ τή  χ ρ ω σ τ ώ  μ ια  
« Φ ω τ ε ιν ή  'Σ ά ν τ ρ η » ,  μ ιά  « Μ ο ν ά κ ρ ιβ η » , 

ένα ν  « Π ε ιρ β ίμ β » ,  μ 1*  . « Ρ α χ ή λ » .  Σ ή 
μ ερ α  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί-  έ'να 1 ρόλο μ ο υ  ή  κόρη 
τη ς .' Μ π ο ρ ε ί  νά μ ή  μ έ  σϋγκινη· αύτό , οσο 
κ « ί  τ ή ν  ίδ ια  τ ή  μητέρα , τ η ς ; . ,  ■

Säg άοηάζομαι ·ΦΑΙΔΟΝ

δεύτερη” ιατριδα
·· Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  x o ö  J U L E S  V ER N B  

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Λ Α 1.(Συνέχει*)

• Τ ή ν  ερ ώ τη σ η  α ύ τή  τ ή ν  έκ α νε  ό Τ ζ ώ ν  
Μ π λ ό κ , ;π ο ύ ' ε ί χ ε  μ α ν τ έ ψ ε ι τ ή  σ χ έψ η ·το ΰ

■ π λ ό ι ίρ χ ο υ .  . ' - , ' . ·
  Π ο λ ύ  τό  φ οβούμα ι, α π ο κ ρ ιθ η κ ε  ο κ .

Ο ΰ ό λ σ τω ν . ,  · u
; — Τ ό τ ε ,  ε ίπ ε  ό · π λ ο ία ρ χ ο ς , α π ό  α γ ν ο ώ , 
μ π ο ρ ε ί  νά  κ ά μ ο υ ν  κ α μ μ ιά  ανοησ ία  κα ί 
νάνατ'ινάξουν τή ν  κ α τ ο ικ ία ...

—  Μ α ζί μ ’ α υ τούς το ύ ς  · ίδ ιο υ ς  ! φ ώ να ςε
■ δ  Τ ζ « κ .  Μ α κ ά ρ ι νά γ ιν ό τ α κ α ύ τ ό . θ ά  χ ά 

ν α μ ε  τ ό  Φ ε λ σ ε ν χ ά ίμ ,  μ ά  .θ ά  γ λ υ τ ώ ν α μ ε
• ' ά π ό  το ύ ς ά γρ ιο υ ς , Γ  ια τ ί όσοι θά’μ ένα ν ,ζω ν-

τα νο ί μ ε τ ά  τή ν  έ κ ρ η ξ η , ' θάφ βυγαν, μ ο ύ
■ .φ α ίν ε τ α ι, χ ω ρ ίς  σκοπό νά  ξα ναγυρίσουν I

• Έ τ σ ι  βέβ α ια  θά_ γ ιν ό τ α ν . ’ Η τ α ν  κ ι 
α υ τό  μ ιά  λ ύ σ η .. "Ε π ρ ε π ε  ό μ ω ς νά. τή ν  ε π ι 
θ υ μ ο ύ ν , έ σ τ ω κ α ίγ ιά  ν ά π α λ λ α χ θ η  ή  Ν έ α -  

. Ε λ β ε τ ί α  ά π ό  τ ο ύ ς  ε π ιδ ρ ο μ ε ίς ; . ^
"Α φ ησαν τ ό ν  Τ ζ ώ ν  Μ π λ ό κ  να  φ υλαη 

•στο. π υ ρ ο β ο λ ε ίο  κ Γ  . οί ά 'λλφι κατέβηκαν , 

στήν α π ο θ ή κ η . ;
'  Έ κ ε ΐ  ¿γευμάτισαν όλοι μαζί. Û* ποση 

. θάταν ή  χαρά τους, - άν τό γεδμα - αύτό 
‘ \  μπορόΰσε νά γίνη « ή  μεγάλη, σάλα τού 

. ' Φελσενχάϊμ 1 . _ ,

. > · ΠίΛίττό νά πεκΥοάΨουμε τή μονοτονία

τώ ν 'ά κ ο λ ό ύ θ ω ν  ή μ ερ ώ ν , 2 5 ,  2 6 ,  2 7  κ α ι 
2 8  τθΟ Γ ε ν ά ρ η .,Α έ ν  -έφ ερ α ν  ^κα μ μ ιά  μ ε 
τα β ο λ ή  στήν κ α τά σ τα σ η .' Έ κ τ ο ς  ά π ό  τή ν  
επ ίβ λ εψ η  το ΰ  νη σ ιοδ , δ εν  ή ξερ α ν  π ώ ς  ν ά -  
πασχ-ολοΰν τ ις  α τ έ λ ε ιω τ ε ς , ώρες.· ΤΑ ,  τ ι  
διάφορά θά  ή τσ ν  κ α ί σε τ ι ; ε υ τ υ χ ι ^  θα  
ζοΰσε τώ ρ α  ή μ ίκ ρ ή  ά π ο ικ ίά ,α ν  ό Ξ ;ι φ ί α ς  
8έν α ν α γ κ α ζό τα ν  νά μ ε ίν η  ,σ τό .Κ α π τά ο υ ν  

. γ ιά . νά ¿π ισ κ ευ α σ θή , —  γ ι α τ ί  α υ το  · α ν ά γ 
κασε το ύ ς έ π ιβ ά τ ε ς  του  νά  φύγουν μ έ  τό  
Φ λ ά γ κ . . .  Ά π ό  δυό μ ή ν ε ς  τώ ρ α  σ υ γ γ ε 
ν ε ίς  κ α ί φ ίλο ι θ ά ' ή τα ν  μ α ζεμ έν ο ι στό 
Φ ε λ σ ε ν χ ά ίμ . Κ Γ  άφ οΰ  έ γ ε ιν ε  π ιά  ό γ ά 
μ ο ς  τ ο ΰ 'Φ ρ ί τ ς  κ α ί  τ ή ς  Τ ζ έ ν ν υ , θά  γ ιν ό 
τ α ν  ίσ ω ς  κ Γ  ό  γ ά μ ο ς  το ΰ ^ Έ ρ ν εσ το υ  κ α ι 
τ η ;  "Α ν ν α ς , πού θά  τό ν  ευ λ ο γο ύ σ ε  δ εψ η-

Τ ζ ώ ν  Μ π λ ό κ  π ρ ο πά νρ ω γ , π ο υ  δ ιατηρούσε, 
ό λ η  τ ο ύ 'τ ή  ,φ α ιδ ρ ό τη τα  κ Γ  όλο το υ  . «  " 
χ ιο ύ μ ο ρ . Έ κ α ν α ν  μ α κ ρ ιν ο ύ ς  π ερ ίπ α το υ ς  '. 
σ τ ις ' φ υ τ ε ίε ς .  ’Ε π ιτη ρ ο ύ σ α ν , ¡.τόν ό ρμ ο  τ ή ς  
Σ ω τ η ρ ία ς , ά ν  κ α ί ,δέν ε ί χ α ν  φόβο^ επ ιδ ρ ο 
μ ή ς  ά π ό  π ιρ ό γ ε ς  όσο . η τα ν  7ή μ ε ρ α , *ή ·. 
ν ύ κ τα  ό μ ω ς  ό ι  φ ό β ο ι-ξα να γύ ρ ι.ζα ν , μ έ  τή ν  
πρόβλεψ η  μ ιά ς  έφ όδου , π ο ύ  . μ π ο ρ ο ύ β ι να 
έ π ιτ ύ χ ή  γ ιά  τή ν  υ π ερ ο χ ή  τοδ·, α ρ ιθ μ ο ύ . . . .

Γ ι ’ α ύ τό , Ι ν φ  οί γ υ ν α ίκ ε ς  κ ο ιμ ο ύ ν τα ν , 
ό χ ι .β έ β α ι?  κ α ί τόσο ή σ υ χ α , στό^Ινα  δ ια μ έ ρ ι
σ μ α  τ ή ς  α π ο θ ή κ η ς , οί ά’ν δ ρ ες  Ι ζ α ν α ν  . π ε 
ρ ιπ ο λ ίε ς  σ’ ολη  τή ν  π α ρ α λ ία , ε τ ο ιμ ο ι  ν α ,  
συγκεντρω θούν στο β ο υ να λ ά κ ι το ΰ  π υ ρ ο 
βολείου . α ν  έ β λ ε π α ν  το ύ ς .-  ε π ιδ ρ ο μ ε ίς  " να 

πλη σ ιά ζο υ ν  τό  νη σ ά κ ι. ' : .' '
(  Σ τ ι ς  2 9  το ύ  Γ εν ά ρ η ,' ως· φό 

μ εό η μ έρ ι δεν συνέβη π ά λ ι .  τ ί 
π ο τα . Ό ' ή λ ι ο ς  ε ί χ ε  ά ν α τ ε ίλ ε ι:  
σε ο ρ ίζο ν τα  κ α θα ρό  ά π ό  α τ μ ο ύ ς . 
" Η  ή μ έ ρ *  θά τα ν  ζ ε σ τ ή  κ Γ  ήτα ν 
ζ ή τ η μ α  άν ή  ά δ ύ ν α φ η  · θαλασσ ια  
«ΰρα θά  κ ρα τούσ ε ώ ς · τό  β ράδυ .. ■ 

Α φ ο ύ  έφ α γα ν  τ ό  μ ε σ η μ ερ ι, ®
* Χ ά ρ ρ υ  Γ χ σ ύ λ δ  κ ι ' ό  Τ ζ ά π ,β γ η -  
' κ α ν  ά π ό  τ ή ν  α π ο θ ή κ η  κ α ί .^ π ή 

γ α ν  νά νό ικα τα σ τή σ ουν τό ν  Ε ρ -  
νέστο κ α ί  τ ό ν  κ .  Ο ύ ό λ σ τω ν  πού

'φ ύ λ α γ α ν  στό -πυροβολείο- %
' Α ύ τ ο ί  .οί δ υ ό  ε τ ο ιμ ά ζ ο ν τ α ν  να 
• κ α τα ιβ ο υ ν , ό τα ν ό  π λ ο ία ρ χ ο ^  ..
’ Γ κ ο ύ λ δ  ' τ ο ύ ς ίέσ τ 'α μ ά τη σ ε  .-κ α ι'

. τόύξ είπε-:' . . . -
— Β λ έ π ω  σ ή μ ερα  π ο λ λ έ ς .π ι 

ρ ό γ ε ς  στό σ τό μ ιο  τ ο δ  ρ έμ μ α το ς  
τώ ν  Τ σ α κ α λ ιώ ν . Τ ί  σκοπεύουν 

νά  κ ά μ ο υ ν ; · _
. . — 0 ά - π ά ν ε  ίσ ω ς  νά ψ α ρ -- ; 

ψουν, ό π ω ς  τό  κά νου ν κ α θ ε μ έ -  · 
ρ«·.' ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ό Ε ρ ν έσ το ς . 
Κ α ί  ' μ ή  φ οβάσ τε, ' θ ά ' περάσουν 
π ο λ ύ  μ α κ ρ υ ά  ..άπό . τ ά  κ α νό ν ια

μ®?·
Ό  Τ ζ ά κ  π ή ρ ε  το  τη λ εσ κ ό 

π ιό  κ α ί  κ ο ίτ α ξ ε  κ α τ ά  τ ό ν  όρμό.·

έ ξ η . . .  ε ν ν ιά . . . .Ν ά  κ Γ . ά λ λ ε ς  δϋό πού  β γ α ί
νουν ά π ό  τ ό  π ο τ ά μ ι . . . ,  i 'V rs i tá , . .· ' δώδεκα.^.. 
Π ε ρ ίε ρ γ ο  ί όλος ä σ τό λ ο ς θ α  π α ή  στό ψρμ

Ρδμ « ; · ί  . χ
— Κ α λ έ , μ ή ν  έχουν· σκοπό  να  μ α ί  ε π ί”  · 

τεθούν; ε ίπ 'ε . ό  κ .  Ο ύ ό λ σ τω ν ί κ ια λ ά ρ ό . -  
, · τ α ς  κ Γ .α ύ τ ό ς . τ ι ς  π ιρ ό γ ε ς . - ■ '

. — Μ π ο ρ ε ί  ' {.. ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ό  ,Ε ρ ν εσ το ςυ  

Δ ε ν  ε ί ν α ι  δ ύ σ κ ο λ ο ... '
— Ά ς  έ χ ο υ μ ε  λ,οιττόν τό  νού μ α ς  κ ι ^ας 

ε ιδ ο π ο ιή σ ο υ μ ε ' το,ύς. όυντρόφο.υς'-μας, ε ί π ε ;  

ό -π λ ο ία ρ χ ο ς  Γ κ ο υ λ ? . ,  ■ . ’V ' ,  ' .  "ό
 ’Α.ς {δούμε π ρ ώ τα  κ α τ α .π ο υ ,θ «  ;διευ-

θυνθούν α υ τ έ ς  οί π ιρ ό γ ε ς , :^άσοκρίθηκέ- δ,.κ. 

Ο ύ ό λ σ τω ν . · ' - ,  .· · ' »
•Κ Γ  ά ς  - ε ίμ α σ τ ε  έ τ ο ιμ ο ι  ί ναόχίσΟ υμε -

μ έρ ιο ς τ ή ς  α γ γ λ ικ ή ς  φ ρ εγ ά τα ς  σ τή ν  ε κ 
κ λ η σ ία  τ ή ς  Ν έ α ς - 'Ε λ β ε τ ία ς .  ( Α ρ γ ό τ ε ρ α  
μ ά λ ισ τα  θά  γ ιν ό τα ν  χ Γ  « λ λ η  ό μ ο ια  ίερ ο - 

'ρ ο τ ε λ ε σ τ ίά ,  τρ ίτο ς  γ ά μ ο ς , ό τα ν ή  Ν ι ό λ λ  
.θ ά  έ κ λ ε ιν ε  τ ά  δ ε κ α ο κ τώ  .χ ρ ό ν ια  κ α ί . θ ά -  

π α ίρ νε  τ ό ν  Έ ρνέσ το·, π ρ ό ς μ ε γ ά λ η 1',  χα-ρά 
τώ ν  δυό ο ικ ο γ ε ν ε ιώ ν ,. πού  θά π οτελοΰσ α ν  

π ια  μ ία .. .  ^ . · ■ · ,
’Α λ λ ά  μΐίοροϋβαν (ΐολλογίζω νται την 

π ρ α γ μ α το π ο ίη σ η  τώ ν  π ο θ η τώ ν  α υ τώ ν  σ χ ε -  
δ ίω ^ σ τ ή  θέβη  πού  βρ ισ κ ό ντά ν  ο λ ο έ ν α ;. . .

- Ή τ α ν  θέση γ ε μ ά τ η  κ ινδύ νους κα ί^φ όβου ς. 
Ο Γ  ά γ ρ ιο ι π ο ύ  ¿π ά τη σ α ν  τ ό  νησί,_  τούς 
ε ίχ α ν  α π ο κ λ ε ισ μ έν ο υ ; στό νη σ ά χ ι έ κ ε ίν ο , 
πού  κ Γ  α ύ τό  μπορούσε να  τό  πατήσουν 
άπό. σ τ ιγ μ ή  σέ σ τ ιγ μ ή , . .  Κ α θ έ ν α ς  ώβτδσο.

τώ ν ι ΐυ ν ή  του  κ ι ■ α π ο  το υ ς  Ä/,Α ο υ ς , ν  . . .  . .
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ lY N A PÖ M H TßN
'  Τ Ο Ν  Θ Α Ν Α Τ Ο  ΤΟ Υ

Φ ΙΛ Ο Υ  Μ ΟΥ

ΣτΑ  μάρΐ) ηον ςκρνούοαμ* 
μαζί, σήμερα μόνος 

- έδιΑβηκα, φίλε ξανθέ, 
καί μ! Ιτρώγβ ό  πόνος 
σ*ά  βάθια μου του « ιό  φριχτοΟ 
* ι *  αΐώνκηι χωρισμοΰ.
Κ» * βΐ«α; αή φέρνεις τάπαί,ιΑ, 
φτωχέ, otó νοΰ.

. Μάταια, φίλε μου χλωμέ, 
γύρω ατό μονοπάτι, 
τά δένδρα, ή  νεροσυρμή, 
δλαΐ γιά σένα κάτι 
λέγαν καλό, «ο« δόνισαν 
τά  φτωχικά μου φρένα, 
ως δτου τό πορτραΐτο σου 

- ώχρό "φάνη αέ μέγα.

Κ α ί μ* όλη τήν ώχράδα σου, 
χαρμόσυνα τριγύρα 
ντύθηκαν καί τή  θέση μου 
τήν  πρωτινό έπήρα, 
κα ισΰ  σιμά μου Αρχίνησες 
κείνη νήν Ιστορία: 
όλα... άπατη, δνέιρα, 
όραμα, φαντασία.

Ν ύ α η ς  Ά ν ο ς
Η·'

Ο  ΑΜ ΑΞ ΑΣ

Ε ϊν α ι καμμ ιά  έξη νταριά χρόνων 
ό χύρ Μ ιχάλης ό  άμαξας. Μ έ τ ά  
άταχτα γκρί ζα μαλλιά του, τό  μβ- 
στωμένο πρόσωπό του κα ι τήν 
κόκκινη μύτη του, & κυρ Μ ιχάλης 
ό αμαξάς είναι ένας τύπος. Τό  
άλογό του δέν τό βάφτισε Ψαρή 
ή  Κίτβο, άλλά τό ονόμασε'Αρτα- 
νιάν. Μεγάλη χαρά αισθάνεται 
όταν τοΰμύ,φ ς γιά τόν ήρωα τοδ 
Δουμα -  Πατέρα. Ξέρει καλά τούς 
«Τρείς Σωματοφύλακες» [ κ ι’ ΐσω; 
θυμάται Ακόμη κα ί πόσους διαξι
φισμούς άνιηλλαξαν ό Άρτανιάν 
μέ τόν.‘Α θ ω -Γ ι’ αύτό κι’ ονόμασε 
τό  άλογό του Άρτανιάν. .

Τ ις  πβοάλλβ.ς ταξιδεύαμε με τό 
μακρύχάρρο καμμιά εικοσαριά πρό
σωπα άπο τήν Α θ ή ν α  σχή Βούλα, 
Σ τ ίς  άνηφοριες ό Άρτανιάν,άνκαί 
γενναίος, σκόνταβέ, . .γλυστροδσε, 
Αγγομαχοδσε, στεκότανε. Κ α ί μ 'ό - 
λα ταΟτα ό κΰρ Μ ιχάλης άλλο δεν · 
έκανε παρά νά έξυμνβ άκατάπαν- 
στα τήν Αντοχή τοδ Άρτανιάν. 
Αύτό  μάς βδωσβ Αφορμή να σκε- 
φθοΟ|« νά πειράξουμε τόν κύρ Μ ι- 
χάλη, βτσι καθώς λέμε, ατά καίρια. 
Σ έ  κάποια στ ιγμή πού κιότεψε τ'ά- 
λογο, βρεθήκαμε όλα τα παιδιά 
κάτω Ιτο ιμ α  νά  δώσουμε gya χέρι 
στόν καΰμένο zp v  Άρτανιάν. 'Ω  

* t l κακό πονγινε! Ά ν α ψ ε  τοΟ κύρ 
Μ ιχάλη τό , φιλότιμο. ΤΙ, είκοσι 
παλιόπαιδα δεν μπορεί νά σούρνγι 
ό Άρτανιάν! 'Σ τ η  θέση .σας,εμπρός 
άπάνω, δεν κάνει, δεν προσβάλλουν' 
Ιτσ ι τόν Άρτανιάν.» Τ ά  λόγια του 
κΰρ Μ ιχάλη ήταν γεμάτα Από συ
γκίνηση. Αναγκαστήκαμε νά υπα
κούσουμε, ν ’άναιβαΰμέστό κάρρο. 
νά πάμε πάλι στή θέση μας. Ό  
Άρτανιάν  αάν κάτι vé κατάλαβε,

συγκέντρω σε τ ι ς  δυνάμ εις του κ ά ί 
ά ρχ ισ ε  νά  βαδίζξΐ στερεά . Ά μ  τί, 
ε τσ ι προσβάλλουν ιό ν  Ά ρ τα ν ιά ν , 
Ιτσ ι π ε ιρ ά ζο υν  σ τό  φ ιλότιμ ο , τόν 
κύρ Μ ιχάλη  μ έ  τά  γκρ ίζα -μαλλ ιά  
κ α ί  την κ ό κ κ ινη  μύτη , πού  ξα ίρει 
απόξω  τούς «Τ ρεϊς Σω ματοφ ύλα
κες» .κα ί ζ ή  . . . .  γ ι ά . ί ν α  φ ιλ ό 
τιμο;!

Νί'ος Βολταίρος 
Η

Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο Σ  ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΣ

’Α π ό  μ ικρ ό  π α ιδ ί ,  ή  τραγω δία , 
τή ς Π ύλη ς. τοΟ Ρω μανού μοΟ είχε 
κάνει μεγάλη εντύπω σ η.“Αν άκου- 
γα  κ α μ μ ιά  φ ο ρά  τόνομα  το δ  Κ ω ν
σταντίνου , σ το  μυαλό  μ ο υ  παρου
σ ιαζότανε Ιν α ς  καβαλάρης ζωσμέ- 

. νος ά πό  π λ ή θ ο ς  Τ ούρκων π ίσ ω  από 
μ ιά  ώ ρα ία  μ εγά λ η  πόρτα* ό κ αβα 
λάρης μ έ  τ ή ν  π ερ ικ εφ α λ α ία  στό 
κ εφ ά λ ι, τ ό  κ ό κ κ ιν ο  μανδύα  στόύς 
ώ μους κ α ί τά  ερ υθρ ά  π έ δ ιλ α  μ έ  
τους χρυσούς αετούς στά  πόδια , 
κτυπφ  α δ ιά κ ο π α  τούς έχθροϋς μέ 
τό  βα μ μ ένο  σ τό  α ίμ α  σ π α θ ί του* 
τό  ά λογό  το υ  κ ατα μα τω μένο  κ α ί τό 
σ τό μ α  γ ιο μ ά το  άφρρύς» σηκώνεται 
σ ια  π ισ ιν ά  του  π ό δ ια  τρελλό ά π ' 
το  π ό νο . Κ ι’ δ α ύ τό κ ρ ά το ρ α ςκ ό υ -  
ρασμένος κ α ί λαβω μ ένος κ ιυ π ά .. . ,
- Α ύ τή  ή τα νε  ή  έ ίκ όνα  π ο δ  τό  
μ ικρ ό  μου μυαλό  ε ίχ ε  σχηματίσει 
χ ιά  τό ν  Κ ω νσταντίνο . Ά π ό  τότε 
ακόυσα π ο λλ ά  γ ι 'α ύ τό ν  μέσα κ'εξω 
Α π ' τό  σχολέΐο  κ α ί έδ ιά βα σα  Α
κ όμη  περισσότερα. Κ α ί ‘ή  παρά- 
ατααη τού  Κ ω νσταντίνου τελ ε ιο 
π ο ιή θ η κ ε  σ τό  νοΟ μου: .  Τ όν 
ε ΐ8 α  . <jfT|v Π ελοπόννησο μέ τόν 
Αδελφό του, τόν  Α κολούθησα στήν 
Π ό λ η  σ τ ις  ετο ιμ α σ ίες τόυ γ ιά .τή ν  
πο λ ιο ρ κ ία , τόν . ε ίδ α  στό παλάτι 
του, σ τή ν  έκκλησία, σ τήν  πολεμική 
το υ   ̂σ κ η νή . Μ ά κ α ί τώρα, όταν 
Ακούσω τό  όνομα ; Κ ω νσταντίνος 
Π α λ α ιολόγος,.προβάλλει σ ι '  α νο ι
χ τά  τή ς  ψ υχή ς μου μ ά τ ια  ή  π αλ ιά  
είπόν'α τ ή ;  π α ιδ ικ ή ;  μου φ αντα 
σ ίας; “Ο χ ι, γ ιά  μένα  ό  Κ ω νστα
ντίνος δ  Π α λα ιολόγος δεν  ε ίνα ι 
οΰιβ.' έχ ε ίν ο ς  το δ  π α λ α τιο ύ  ο ΰ ϊε ' 
κανένας άλλος, ε ίν α ι ό  Κ ω νστα
ν τ ίν ο ; τ ή ;  Π ύ λη ς τ ο δ  Ρω μανού.

Πληγωμένος Χρνααετδς 
• «*

Π Ο Λ Ε Μ Ι Κ Ε Σ  Σ Κ Η Ν Ε Σ

ΣΤ Ο  ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ .

Π ρ ο χτές  π ή γα  στό νοσοκομείο 
με τ ή ν  .’Ε π ιτρ ο π ή  έιού μοίρασε 
στούς τρ α υ μ α τ ία ; β ιβλ ία .

Μ πήκα σέ μ ιά  μεγάλη α ίθουσα  
γεμ ά τη  κ ρ εβ β ά τ ια .

Π α ντο ύ  τρ α υμ α τίες  χλω μο ί, λ ιο - 
χαμ ένο ι, μέ· ζω η ρ ό  βλέμμα  π ο 
λεμιστή!

Γ ιά μ ιά  σ τ ιγμ ή , μέ χ τύπ η σ ε στό 
πρόσω πο μ ιά  δυνατή  μυρωδιά 
Από φ άρμα κα· σέ λ ίγο  ό μ ω ς τή  
συνήθισα.

Π λησ ίασα  « ά π ιο  πληγω μένο κ α ί 
τοΰδωσα έχα  β ιβ λ ίο .

Μ ιά  χαρά  άστραψ ε στά  μ ά τ ια  
του κ ι ' δνα  γλυκό γα μ ό γελο α π λώ -

θη κ ε  σ τό  χλω μ ό  κ α ί μαραμένο ά π ’ 
τόν  πυρετό  χ ε ίλ ι του.

«Ε ΰχαριστώ , μοδπε σ ιγά  μ έ  τή  
μισοσβυσμένη φ ω νή  του. . Αέν ξέ
ρε ις  πόσο μ εύχα ρ-σ τησ ες. Δέν 
ε ίνα ι τόσο γ ιά  τ ό  β ιβ λ ίο , παρά 
γ ια τ ί  βλέπω  π ώ ς δεν  μ ά ς  ξεχνάτε 
w u  μ ά ς  πού  κ ά τ ι κάναμε γ ια  τήν 
Π α ϊρ ιδα !»

«Β λέπεις—μού ε ίπ ε  π ά λ ι μέ πό- 
ν ®’ — τ ό  π ο δ ι μου θ ά  μου τό  1 
»»ψουν. Δέν π ε ιρ ά ξε ι ό μ ω ς Αφοΰ 
ε ίν α ι γ ιά  τή ν  Π α τρ ίδα !»

'Ε φ υ γ α  μ έ  λύπη στήν καρδ ιά , 
που  ποτε <5ς τώ ρα  δ ένα ίο θ ά νθ η κ α ..

Μικρός Τζό*{ϋ

ΣΑ ΧΤΥΠΑ ΤΟ ΡΟΛΟ ! ’

Τ ό  άρρω στό το υ ς είχανε π α ιδ ί, 
Κ α μ μ έν 'ά π ό  τ ή  ζέστη , σ τό  κρεβ· 

Ι β ά τ ι ,
Κ α ι κείνο ι, ά πό  τό  βράδυ ω ς τό 
_ [πρω ί,
Ο ύτε σ τ ιγμ ή , δεν κλείνα νε τό  μάτι.

Κ ι’ ά π ό ψ ε  τά  μεσάνυχτά, σ ιγά ,
-  Τ !ς  δώ δεκα  σά χ τύ π α  τ ό  ρ ο λό ϊ, - 
Ή  κ ουκουβάγια  π ά νω  σ τήν  έληά  
τό  θλ 'β ερ ό  νης Αρχινάει μοιρολόι.

• - Φούριος"
Hi

ΟΝΕΙΡΟ

Μόλις τα κ το π ο ιή θ η κ α  στήν 
Α μοΐΐ οχβψη í}tav 

ν α π α ω  στό γρ α φ είο  τή ς ά γα π η  τής 
Δ ιαπλάσεω ς. Κ α ί λο ιπ ό ν , έ'να ώ- 
ραϊο  π ρ ω ί ξεκίνησα γ ιά  κ ε ΐ ,— Κτυ- 

,πα ω  τό  κουδούνι, μ ’ά ν ο ίγ ε ι .  
η  χυράγτ-Μάρθα! Π ροχω ρήσαμε 
λ ίγο  μ α ζ ι σ ΐνα  ευρύχωρο διάδρομο, 
έξαφ να  μοδ δ ίν ε ι μ ία  σ π ρω ξιά ,κ α ί 
ω  τού  θαύματος!— βρίσκομάι.μέσα 
σενα μεγάλο, Απέραντο σαλόνι γε 
μ ά το  Αγόρια κ ά ί κορ ίτσ ια  κ ά θ ε  
η λ ικ ία ς κ α ί τ ί  παράξενο! . . ο ύ  
γνω στά  μου!— Κ α ί ή  κ .  Δ ιάπλασ ι 
π ο ύ  εϊνβ ;— Μ έσα, γρ ά φ ε ι τή ν  Α λ 
ληλογρα φ ία , μ ’α πά ντα  τό  «Δια- 
πλασόπουλο»

Π ροχω ρώ . Κ α μμ ιάδεκαριά  π α ι
δ ιά  έχουν σχη μα τίσει κύκλο, γύρω  
ΟδΥα κ ορ ίτσ ι κ α ί γελούν ξεκα ρ δ ι
σ τ ικ ό τα τα . Κ ο ιτά ζω . ‘Ο  ρήτορας 
ε ίνα ι ό  « Μ πούφος», π ού  τούς λέει 
δ ιά φ ο ρ α  άστεία . Στούς Ακροατές 
δ ια κρ ίνω  π ρ ώ τη  κ α ί καλύτερη 
τή ν  κ .  «Γ ελαστή  Σκανδαλιάρα» 
{όνομα κ α ί πράγμα!) «ού  τραβάει 
κρυφά τ ή  ζα κ έττά  τού «Ξελιγω 
μ ένο υ  Κ λαψ ιάρη» ό  δποΕος, π αρ ά  
ττι σ υνήθειά > του , σήμερα γε 
λ ά ! Β λέπω  Ακόμα τό ν  «Κατερ
γάρη» κ α ί τή ν  «Κατεργσρούλα» 
π ού  σ ιγομ ιλούν -  χω ρ ίς άλλο, κά
π ο ια  κατεργαριά  σ χεδ ιάζουν . Μά 
τους πέρνει μυρουδιά ό  «Βασιλεύς 
τού Γ έλω τος» κ α ί ήσυχάζουν.

Ε ξα κ ο λ ο υ θ ώ  τή νπερ ιοδεία  μου: 
κάποιο  π α ιδ ί  μέ κόκκινα  ρούχα, 
π ερνά ει σάν Αστραπή ά π ό  κοντά  
μου—'Κ αλέ ά ύ τ ό ς μ ο ίζ ε ιτ ο ύ  «Κόκ
κινου Γ ά το υ ν θ ά  ζη τά ε ι τ ή ν  Π ίσσα, 
λέω  μέσα μου. ( Ά μ ' βέβα ια , όμοι
ο ς  τό ν  όμοιο!)—Κ άποτε Ακούω

κλάμματα. Τ (  τρέχει; Συνειθισμέ< 
ν α  πράγμ ατα : Ό  «‘Η λ ικ ιω μ ένα  
Μ η ίμ »ης»  κ λα ίε ι κ α ί ζητάει, 
κ α κ ό ! .. .  ,

Τ ού δ ίνω  μ ιά  .«Καραμελίτοα» 
κ α ι προσπερνώ ,

Σ έ  μ ία  γω νία , Ινα .κορ ίτσ ι κοι
τά, Α διαφορώντας γ ιά  ο ,τ ι γίνεται 
γύρω  του . Ε ίνε  ή  κ. «Άδ.ιαφόρητιι» 

Μ ετα  λ ίγ α  βή μ α τά  σταματά. 
Μ ιά θ ε ία  μουσ ική α κο ύετα ι. ‘Η 
«Καστανή Π ια ν ίσ τα » π α ίζε ι πιάνο 
κ α ί συνοδεύει ή  «Ξ ανθή Β ιο- 
λ ίστρια» μέ. τό  β ιο λ ί της. Ρ ω τά  
τ ί  κ ο μ μ ά τι π α ίζο υ ν :—τή  «Νσπολι- 
τα ν ικ ή  Κ αντσονέττα» μ 'ά π α ν τ ά  ή
• Λ άτριςτηςΜ ουσικής»πούστεκόταν
κ ε ΐ  κ ο ντά .—Μ’αύτή δεν ίξεδό θη κε  
ά χάμα! ε ίπ α .— Δ ένπ ρ ό φ τασ α  ν*ά· 
κούσω τήν ά π ά ν τη α ι.Μ έ . πλη σ ιά 
ζ ε ι μ ία  « Ά γθο π ώ λ ις» . μέ τό  π α 
νερ άκ ι τ η ς .  Μού φ άνηκε παρά
ξενο πού  ε ϊχ ε  μόνο  ενα  λουλούδι 
ά πό  κ ά θ ε  είδος, π  ν.μ (α«Κ αμέλια» 
μία«Π απαρούνα» ενα  «Ρόδο» (τής 
Χ ίου  ή  . , . τή ς -Ρόδου, δέν. ξέρω) 
Ιν α  «Κρίνο» μια«Μ αργαρίτα» (όχι 
τού  «Φάουσί»)κι'<ϊλλα πολλά.
> ’Α γόρασα μερικά  Κι’1 Ιτο ιμ α ζό - 

μουνα νά  φ ύ γω ,ό ια ν ΙΙα φ να  παρου
σ ιά ζετα ι ’μ π ρ ό ςμ ο υ  ή  »Μ ικράΜ έ- 
λισσα» μέ ακολούθους δλ*ς τ ίς  
«Ν εράιδες» (Μ ελαχροινή , τού  Εΰ- 
ρ ίπσυ κ α ί λο ιπές).Κ αν«ι#να .σ χήμα  
μέ τ ή  μ α γ ικ ή  ράβδο  τ ή ς  κ ι'Α μ έσ ω ς 
β ρ έθ η κ α  τρ ιγυρ ισμένη ά πό  γαλά
ζ ιο  «Κ απνό». Σ ά  δ ιαλύθηκε, είδα- 
ό χ ι π ιά  τό  Σ α λ ό ν ιτ ή ς  Δ ιαπλάσεω ς 
π αρ ά  τ ό  συνειθισμένό περ ιβάλλον 
τή ς  καμαρούλας μ ο υ . , .

Χ ιώ τ ικ ο  Τ ριαντάφ υλλο  
#(

ΕΝ Α  Π Ε Ρ ΙΕΡΓΟ  ΟΝΟΜΑ

'Ε χ ο μ ε ν  Ιν α ν  π ερ ίεργο  Μ πολσε
β ίκο  σ τό  ξενοδοχείο . Μ ήν τρομά- 
ξετε ,θέν  π ε ιρ ά ζε ι τούς ά νθρώ πους. 
Αύτός τά χε ι μ έ  τά  π ο ν τ ίκ ια . Γ ι ’ 
α ύ τό ε ίν α ι κ α ί περ ίερ γο ς. Π ώ ς ή 
θ ελ α  νά  τόν έβλεπ α  νά  κυνηγά  
κανένα, γ ια τ ί μοΰ ε ίπ α νε  π ώ ς Ιχε ι 
μεγάλη Ικανότητα  ’ς  α ύτή  τή  δο υ 
λ ε ιά - Τ ά  τσακώ νει εύκολα σάν 
γ ά το ς ,. .π ο ύ  ε ίν α ι!»

Ά γ ^ ο Ιο ν 'ο ν δ ο
Η 

ΤΑ ΕΚΑΤΟ ΣΠ ΙΤ ΙΑ  ΤΗΣ 
ΡΗ ΓΑ ΙΝ ΑΣ

. . .  "Υ στερα Από π ο λλ ή  π ε ρ ι
πλάνηση , φ τάσ α με στο π ρ ώ το  . 
ε ρ ε ίπ ιο . . .  Μ ιά  'π έ τρ ιν η  καμάρα  
σαν βό τα  χορταρ ιασμένη ά πό  τή ν  
π ο λυ κα ιρ ία , μ ισ οβουλ ια γμ ένη  μέ
σα στήν Α γκαλιά τού  βουνού. Π ρ ο 
χω ρή σα με π ιό  μ προσ τά . Β ρ ί
σκουμε άλλα  έρ ε ίπ ισ , έρημα, μ ι - ,  
σοχαλασμένα, ά λλα  μ έ  στέγη , άλ
λ α  άστεγα, σχεδόν έτοίμόρραπα,μέ 
μεγάλες χαραμάδες άνάμεσο σ τ ίς  
πέτρες π α ύ  μ ό λ ις  κρατούσανε. Τ ό 
μ ά τ ι μας δ ια κ ρ ίν ε ι π ιό  ψηλά,· 
στήν π ιό  α πό κ ρ η μ νη  κ ο ρ υ φ ή , κ ι ' 
Αλλα μ ιαοχαλασμενα  έ ρ ε ίπ ιά Γ Η  
π ερ ιέρ γε ια  ν ικ ά . Α νεβα ίνουμ ε 
σ καρφαλώ νοντας ρ εμ μ α τ ιές . πού 
στενέβάνε όσο Α ν εβ α ίν α μ ε .Ή  φύ·, 
ση , οσο ψ ηλώ ναμε, - Α γρίίυε. Σ έ  . 
λ ίγ η  ώ ρα  φτάνουμε σ τή ν  κορυφή.

7β !  Τ ι  ώ ραΐο  θέαμα! Τ ί  θαύμα  
ήτανε κείνο  πού  ξβτυλίχθη κε μπρςπ

■στά μαςΙ Ά ιΐό  κάτω  μ ιά  κατάφ υτη 
•λαγχαδιμ, όλοπράσινη, πλη μ μ υρ ι
σμένη μ ’ όμορφα δένδρα. Π ιό  π έ 

ρα τό  μ ά τι μ α ς  Α παντά *ή γαλά* 
,ια θάλασσα, ήσυχη νά  ξεσττά στήν 

Α κρογιαλιά . Ο ύτε iv a  κ ύ μ ι  φ α ί
νεται ν ά  ταράσση τή ν  ήρεμ η  κ α ί 
γυαλιστερή τ η ;  έπ ιφ ά νεια . Μ δς 

■γοητεύει, μ ά ς  σ υναρπάζει ή  όμορ-, 
φ ιά  τη ς κ ι·  Α ρχίζουμε όλο ι iva. 
γλυκό τρ α γο ύ δ ι...

. TàavG iS t τ η ς  Έ*ώ<ΐί<ας

ΠΑΙΔΙΚ6Ν ΠΜΕΥΜΑ
Κ α υφ ιο χεφ α λά κ γ;;—Π ού πας; 
Κ ώ στα ;:—Ν ά , σ ' εκείνο  τό  νη· 

:σάκι πού. βλέπεις. 
Κ ο υ φ ίο χεψ α λά κη ς:— Κ αί 9 ά  π  Ας

ιέ άμαξα;
Ευνίλη τ4  Μ αγτμίνο Άχρογι&λι

V **
Σ τό  Σ χο λ ε ίο :

—Π οιον  ε ίν α ι τό  Α ντίθετον τού 
φθόνου; '

— Ή  ά φ θ ο ν ία , δάσκαλε!
*Βύτάλΐ} to  Τ^<ιγΩΐ)0ι τ ,β2νώοβως

1 β ί χ ά ρ ι β τ ο  , κ α λ ο κ α ί ρ ι  ^  
f & ε ρ ν ο ϋ ν  6 i ê ç o d i a j ô -  j  
i μ έ ν ο ι  μ ε  ΐ ό μ ο ν ς  t ñ $  )
\ « Z D ta a r jd & e a jg » .  ^

ΙΜίΜΠΊΙΦΙ THÏ “ÜIMEBiE,,
Ά θ θ ν α ι ,  16' Ανγούαχου 1921 

Ν ά μοΰ ζήσουν )! νίλες μβυ' Γ)ί«- 
'.ρίες χιί . Παναγιώτες . ν«6ώς *ι' οί· 
;*ιλοι μου. ΠαναγιώπδΕς, «του τίχαν 
λχβες τη γιορτή τους. Καί. του χρίνου!
4 Αυτές τίς ημέρες Ιπαντ οτάς Άβή- 
»»ς ζέστη ρρικτή. Γίου νά εργαα6̂ κανείς 
ΐααί ΐΕ&ρυτσότ&ρο άπο τοτακίιχόΙΓι'αυ'ο 
·πά).ι ίμειναν πολυ πίσω οί Διαγωνισμοί. 
:,5>; ερχόμενο όμως ς λ̂ ο ΐλπίζω νάέάλιυ 
τάκοτύ,έσματα τοΰ Μεταφραηιχοϋ, «ίου 
ιίναι σχεδόν έτοιμα, !j ενα διαγωνισμό, 
Τυλογραφιχων Λαβών που μοΰ τον ζη· 

■τβΰν ¿ιτιμ6ν(ος.'
'  Ό  Ιω ν ικ ό ;  Ovgarèç μοΰ γράφει 
.αυτά: «Τώρα που μεγάλωσα αρκετά,—- 
-είμαι 16 ετών,—μοΰ λένε ότι πρέπει νά 
; πάψω νά είμαι συνδρομητή; σου Χ'ί 

μόνο στίς πώ  σοβαρές

καί νά έγκαρτε'ρήσιρς. Νά ιτόύ σοΰ μένει ι 
ή καλή σου ή μητέρα. Γ ιά  συλλογίσου 
πόσα παιδιά τούς χάνουν ö ους καί μ*-' 
νουν στόν κσσμο έίρημ'α κι’απροστάτευτα) 
'Τπομόνη1 λοιπον.

Θ ραχιχή Α8οά, είδες ϋτι στο ένί- 
.κρίνα,. Μέ χαρά σέ δέχομαι στόν 
κύκλο μόυ, διού είμαι βέβαια ότι 6ί 
διακριβ'ξς, — άλλά με τόν καιρό,—καί 

.¡ή παρακαλώ νά μου. γράφης συχνά,
Ό  Γιάνιη; Α. Παπαβαοιλίίου,ίκ'ο

την Ά ρ τα , μοϋ γραφεί ότι ί’ίρυσε με 
μερικούς φίλους του ενα, Σύλλογο, τή 
»Λογοτεχνική "Ενωση» μέ σκοπό να 
διαδώση στά παιδιά τή Δημοτική Γλώσ
σα καί τάς Ή “ιχά< Ιδέας τής αδελ
φοσύνης, τής αλληλεγγύης, τής νρισιό· 
τητος κτλ. Πολύ χαλός ό σκοπός τοΰ 
Συλλόγνυ χΓ ίλ π ίίυ  νά ύίτοστι,ριχβξ. 
Συνιστώ 5μωςμεγάλη προσοχή καί προ* 
«τάντων μετριοπάόιια.Γιατί οί υπερβολές 
φέρνουν τό αντίθετο αποτέλεσμα.

, Τό φ.λίλσέθσρο Γίνεΐμα  μοΰ γράφει 
άπό τό χωριό του ίτ ι ποτέ του δέν πί·. 
ρασε ωραιότερο καλοκαίρι. Πρώτο γιατί 
τό χωριό αό'ό είναι βαυμίσιο,— ,καί 
μοΰ.τό Itepcγράφει τόσο ζιυη’ρά, που 
κι’ εγώ 688ελα νάμουν έκεΓ,—καί δεύ
τερο γιατί εχει τά φυλλάδιά μου. 
«ΚΓ ίταν. ;—μοΰ γράφει,—κσυρασ|λέ“ος 
μά χαρούμενος, βέλιβ νάναπαυόώ, σέ 
παίρνω στό .χέρι, αγαπητή μου Δ ι»- 
πλασι, καί διαβάζοντας σε, κλείνω τά 
μάτια μου τόσο γλυκά !» "Ώστε λοιπόν 
εγώ δέν ξυπνώ τά παιδιά παρά τόπο- 
χοίμίζο}·, — ’Ό χ ι ,  όχι, άστειευουμαι. 
Μπορεί χάνεις νά μέ δυβάζη καί στο 
χ^εββέτι, όπως χαί στό τραπέζι. Καί 
ναποκοιμιέιαι μετά τό διάβασμα, διίως 
χαί νά’σηκιύνεται-νά βγαϊνηΙξω. Ή σ υ -  
νήβεια ομως που. έχουν πολλοί, νά δια
βάζουν στό χρεββάτι καί νά μήν μπο-. 
ροΰν νάχοιμηβοΰν Sv δέν διαβάσουν κάτι, 
νά σας πώ ' τήν άλήβεια,.δεν μαρέσει. 
Έ χε ι πολλά τά καχά.,Καί νά ο5ς πώ 
μόνον Ινα: Οί άνβρω ω ι αύτοί, τίς πε
ρισσότερες fO fii, ξιχνοίν. νά σβύσουν 
τό φδς τους. Πού εΤ αι κ ι’ Ιξοδο, άλλά 
και χίνδυνος.

Κ αί συνθέτρια ή Ή Η χ ιρ α ]  Έ  ε· 
λοποίησβ τόν «Χαρτ*ε·ό» τής Ξατ&ήί 
"ElÄrjVOftoilas' κάί τό«Σπίτι τοΰψαρα» 
τής Χρύσ^ϊι ’ <έ*»ΜΌ?. Μοΰ ιό αναγ
γέλλει μέ μεγάλη' χαρά' χαί μ ’ έρωτα 
αν μέ τήν χλίση πού ίχει γιά  τήν μου· 
σιχη μιά μέρα 8ά γίνη συυδέτρια αλη- 
8ιυή.'Γιατί όίγΐ; Σπάνια βγαίνουν γυ
ναίκες μουσιχοσυνβέτό'ίαι, μά βγαίνουν, 

ΤΙ νά σοΰ άνεανιήσω, Δ. Γ .  Κοΰλσ! 
Δυό παροιμίες μοΰ ήλθαν ατό νου. μου 

βαζα τό γράμμα σου. Όποιος

να πιριρρισίώ
μελέτες.' Τούςάταντώ ομως, ότι 4 και
ρός που δαπανώ γιά σένα ,χάθε άλλο

.καρά χαμένος πηγαίνει. Γιατί άχόμαί Ινώ . ,, . (
μοΰ. χαρίζεις πολύ ευχάριστες στιγμές καί είνε απέξω' ά π ’ τό χορό πολλά τράγον-
'_/λ-_________ >_!«!_.-  Λ._...... i  BÍA-. \ ω ΰΛ*.πολλές μάλιστα, ώφέλεως, ποοπάντων μέ 

¿ τις περίφημες. «Άβηναϊχές ’Επιστολές.»
] Τό πιστεύω, γιατί πολλοί περνούν χ  I 
1 τά’20 xi ’ άκάμα έίναισγνδρομηταί μου.
■ ‘ Πολύ ώμσρφο τό γράμμα σου, J ío -  
μγεμέκο Α κ ρ ο γ ιά λ ι  μέ τήν περιγραφή 
ί τής εξοχικής σου ζωής. *Οσ» για τούς 

καυγάδες με τήν άδελφ ίτσα του, «ιοιός 
’*· νάίιρωτοδιαβάση τό φύλλο, ε,ύποχώρει 
'..καί su' καμμιά φορά, σά . . .  μεγαλί^ 

-*--· τερος, άφοΰ κ ι' αυτή ή καίμένη εχή 
τόσο ζήλο κ ι’ ανυπομονησία»

Μέ συγχίνησε τό πένβιμο γράμμα 
σου, J2ígou¿f.. ’Εννοώ τή .λύπη σου 

: χαίτην απελπισία σου, άφοΰ «χασές 
τόσο πολύτιμο πατέρα πού Ιχανε νά 

. περνδ; τή ζωή σου ξένοιαστη χΓ εύτυ- 
• χωμένη. Ά λ λ ' ήταν ίέλήμα θεοΰ νά 
:: τόν β«ρη^ς χαί πρέπει νά ύπβκύψη;

δια ξέρει. Καί άλλα τά μάτια τ-5 λα
γού κ ι'άλλατής κουκουβάγια; .'· · Μ ' 
εννοείς πιστεύω . .  . ,

Κ ι’ εγώ λυτϊήόηκα, Μνριιβάίος 
Ίω νία ( πο > πήρες τ  ν »άβ ιέστα ο τών 
βαόμών». Σκληρά βέβαια ή ' άκόφ**ΐς 
τοΰ πα'ϊρα σου. νά σοΰ χόψη τη Δια- 
πλατι πού τόσο τήν άγαπ«ς. Ά λλά  τί 

; νά σοΰ πώ! άλλο, τόοο πρέπει νάγαπας 
χαί τά μαδήματα χαί πολύ περ.σσότιρο 
νά κα*αγίνεσαι σ’ αυτί. 'Επειτα πρέπει 
νά ξέρης, ότι οί φίλοι μου δέν παίρνουν 
κοτί λιγώεερο άπό λίαν χαλΰς. ’Α 
νάγκη λοιπόν, γιά  νά λέγεσαι άληβινη 
μου φίλη, νά συμρρ.φίοΒής. Καί τότε 
4 Ίδιος 4 πατέρας-σου, πιΑι σοΰ χόβει 
τώρα τή Διάπλχσι, 8ά 'σοΰ τήν ξανα- 
8ώσν). Έ χ τ ίς  πιά, αν. του .μκοσχεδής 
πολύ σοίαρά, ότι αυτό δέν ί^ ά ν α γ ί <ή.

’À vâ i Δ άφνην  6 X. Φ ίίδω ν ϊλαβε 
τό γρ*μμα σας χαί χάρηχε πολυ γιά 
τή «Συντροφιά» σας. Σας έοτειλε. μά
λιστα Ινα «Ζαχυδινό Μαντήλι» πριν 
λάβη τήν έπιταγή σ«:, πού τ^ν I  αβ* 
έγώ χαί, χωρί; νά ιδώ οτι είναι γι« 
ηόν X. Φ .,'σας έστειλα χΓ άλλο. Ώστε 
βά λάβατε δυό αντίτυπα. Καί τό ενα 
πρίπει νά τό έπιστρέψιτε, αν δέν βί· 
λήση νά τό άγο .άοη Χανέν« άπό τή 
Συντροφιά.

Ή  παλιά μου φιληνάδα Λ ζεντά ,— 
καίώς μοΰ γράφει -_σήμερβ ή αδελφή 
τη ι Παπαρούνα , —  εί»αι τώρα γιατρός. 
Μάλιστα, πήρε δίπλωμά ’Ιατρικής, μέ 
άριστα «αι μέ τά θεομά συγχαρητήρια 
τών καδηγητών της. Τ ή ; στέλνω καί τά 
διχά·μ-υ εγκάρδια χαί μητρικέ. Προσ- 
βέτω δέ ότι, άν καί γιατρ’ς^ ή Ρεξβνιά  
άχόμα μέ διαβέζίι. Ά ς  τάκούσουν »Γ 
osjti οί σύμβουλοι τοΰ 16ετοΰς ’ Icoi’i- 
χοΰ Ούρανοΰ. Μοΰ τό γράφει ή αδελφή 
της. , . ' ' » ,

Ό  ΊΊζ!γχηψ  'Αλβέρτος μοΰ γράφει 
οτι πολύ, πάρα πολύ τοδ αρέσει και 
τόν συγχ.νεί 6 «Μικρός Έδελοντής». 
Άκου; Ιχεί, τόν χαγμένο, νά τόν πιά- 
σουν αιχμάλωτο οί "Αγγλοι!.. Ναι, 
μά πού βρήκε , Ιτσι τόν πατέρα τής 
Λιζούλας; καί πού γλύτωσε στό τέλος 
μιά χ*ρέ, νά ειοιυασβξ γ ιά  νέους πο
λέμους καί νέες περιπέτειες;.. Τ | '  οσπάν- 
το>ν, 4 «Μικρός Έίέλοντής» είναι ά*ό 
τά ωραιότερα μυθιστορήματα που έδη- 
μοσίευσα!

Ό  ‘Α φελής Γ νμνασιόπακ  μοΰ 
καταγγέλλει, Sri ίνα; φίλος του τοΰ 
άρπαξε άπό τό τραπέζι τ.υ  τό φυλλά’ ιο 
δπου ειχε σημειιύσει 8)*ς τά; λευ*άς 
λέξεις πού βρήχε, χαίτό πήρε στό σπήτι 
του γιά  νά τίς άντιγ. άψϊ| καί νά μοΰ 
τίς στείλη χΓ αΰτός.—  Τό πιστείω 
ναι, άλλά 'τί μποξώ νά τοΟ κάνω; Νά 
τόν άποκλείσίο α«τό ',τόν Διαγωνισμό; 
Θά:μοΰ πη « ίχ ι, τί; βρήκα μο άχος 
μου' για  νάστειευθώ πήρα τό φυλλάδιο 
τοΰ ‘Α φ . ΓνφαΌΟΐόιιαι&ος*, ”Η  μπο-

?·Γ νά. μοΰ πή κ ι' ίνα άλλο:' « Ό  Ά φ .  
'νμνααιάκαις σοΰ Ίγραψε ψέμματα.. 

Γιατί πιστεύε;ς αυτόν κχ ί χ ι  εμέ;» 
Καί τό τ ι;,Ν ά  κάνω ανάκριση, διχα- 
στήριο; Μά 8έν μπο^ώΐ' Τό συμπέ
ρασμα είναι, δτι πρέπει νά προσέχετε. 
Γιατί όταν ίνα; axe άρπάξη ή . σας 
κλέψρ μιά έργασίχ σας χαί μοΰ τή 
στείλη γιά  δική του,*§ίν ύπάρχει τρά , 
π ο ς  βεραπείαςI Ν ά το ξέρετε αυτό, 

Ώ ρ α ϊα ς  Έ π ισ ιο ά ά ΐ μοΰ έστειλαν 
αυτήν τήν έβδομάδχ χαί ρ! έξης! Ρό- 
δοδίκτυλη  Αύ.γονλα, ‘Ό νειρό τή ς  
Κ ύ π ρ ο ν , θύελλα , Ά λ λ ι ί ,  Παρβάιη, 
Ν ιροπα λή  ΓιΟννιωτοπούλα χΛί Ξύλον 
Ά π ελ ίχ η χ ο Υ ,^ 'Ε λ ίά Χ εβ α  τα; παραγ

γελίας των καί τ.ύς ευχαριστώ όλςυ; 
γιά τά χαλά τους λόγια.

l i ío p i  « Tod ¿vsíqov ιό  π α ί« « » . ‘Ωραίο 
Sv κ ι ’ άπαιοιόδοξο. Π ο ιε  Ser π ρέπ ε ι 
κανείς ¿άπελπίζεται ποΐί Ssv ô à  ßgfi. 
roi) ôvtlçov tè  π α λά τι...» — ζΑ υχν ί· , 
αματα. Π ολύ  ¿όμορφα καί οιοβεά : 
Μόνο r i  πρώ το  ¿ναχολεόεται χανέίς 

■νά ιό καταλάβω (α τρυγνή  διαινπω οη.’) 
Κ α ί  χιά  τό δεύτερο, δεν ξίρο> Sv ■ 
τό παράδειγμα,, μ ε  το αίμα, είναι 
επεστ^μοκεκώ; άληάινο.—  τ ’Η  Έ Ι -  
aíia>¡ Πολύ οϋντομο Κ ι' δμώς, Sv - 
ϊχ>) έλάττιομα, είναι πού. λέει τής 
‘Ε λπ ίδα ; πολλά  : Χοολούδι, Aοπίοα , .
παρηγοριά, νύφ η . θ ά  πρρτψοΟαα μεά . 
μάνη παρομοίωση, μια μόνη tlxóva ,— 1. 
«ΑΓττά τή μ ά χ η · .  Παιδικό δοκί
μιο. Ά λ λ ά  δείχνει φαντααία, .St*
αύεά είναι κ ά ιι νϊ.— <100 Β α δμοΙτ,
Παιδικόν πνεύμα εκτενές. ‘Α ρ κ ε 
τά νόστιμο·— ·Σ ά ν  ήμονν μ ικρός» . 
Πολύ ώροΐο,&ληΦινο καί διδακτικό. 
Μόνο γιά  τή χίώσσα του παρατηρώ  
δ ι ι  είναι το χ ιχή , ομυρνέϊχη, κ ι '  όχι 
πανελλήνια δημοτική, αάν α δ ιή  πού 
γράφονν δόκιμοι lo y o tè p e t .  Φοαιχά, 
ενα τόσο μικρό  πραγματάκι δρει τό 
χοϋσεο τον πά είναι γραμμένο αε διά 
λεκτο' (άς π ο ϋ μ ' ίτο ι,  γ ια τ ίÔèvείναι 
καδανχδ διάλεκτος ή . ομνρνέίκη.) 
Ν ά  ξέρετε 3μως δ τ ι ·κ ιβ η  δημοτική  
εχει τή ν .. .  χαδαρεύονοά της, ή ό- 
π -ία  ·0έμ λέει ούτε a φ  α ν  τ  ώ, ούτε 
σ φ  a  ν τ  ά, ζ  Ο), AWà φ α ν τ ά ζ ω ,  
πού δλν λέει μ  ά ρ ν ε ρ ί ο τ ι κ α ,  
àiUà ν α ν τ ι κ ά .  » τ ί ; · ^ «4¿o»· 
Πολύ καλό. Κ α ί μ '  δλη τή  Αινατή _ 
συντομία διατυπω μένο,—  ‘ Σ  αυτή 
τή Σελίδα  δ ίν  είχαμε μεταφράσεις.

ΕΓΚ ΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΝΓΜΰΝ
1 0 ·Μέν ψευδώνυμον δγκρένετατ ή&- 

νανεοΰταν, Αν &èv συνοδεύεται (β»4 τοΟ 
δικαιώματος, 4q. 2. Τ4 ¿γχρινάμενα ή  « 
άνανεοόμενά Ισχΰονν μέχρι τη« 80 No, . 
εμβρίον 1221. "Οσα συνοδεύονται 4*4 
Λ  ανήκουν εις &γόςμα καί δσα 4π4 Κ  
r t î  κορίτσίοΐ. " ,

Λάα Ψ ευδώ νυμ α :' ‘Αριστοκράιης 
à. (Δ Τ ). Κ υανή ’Ανεμώνη, χ. (Π Π ) . 
Διάβολος ΞνδάιΟ;, ά. (Κ π )· Κ α ρμε  ■ 
l i r a ,  * . Σκαραβαίος, a , (Κ Κ ). MafV ' 
oöf Αιάδολος, ά, (Π Α ). ‘Α γράμπελη , 
α, (ΔΞ), Σεαπαόω ιής, ά, (ΦΓ). Κ όρη  
τής Δενκάδο; χ ,
’Α να νεώ σ ει; Φ ενδων'ύαων: Βαρώ· 
νξί,. κ. Κ έ σ α ,χ .  Λ ιχούδα , κ.

ΑΙΑ Τ Η Ν  X . X. X.
Α υ τ ή ν  χ ή ν  εβδομά δα  ϊλ α β α  zà  

εξ ή ς :  « Ό  Κ ύρ- Κάρολος »,— « Σ τή  
Σ αλαμίνα», — εΜ αταιότηςν.—  ε 'Η  
τράτα» « τ ί .— «Τό Α φ ρικ α ν ικ ό νμ νη -  
μ ε ΐο ν ι .— « Μ ία εκδρομή, κτλ. — τ-'Ο 
καδηχητής μον». —  τΚ οτζάμ-παλλη · 
χάρι / ‘ —  - Γ ια  ενα κα πέλλο»,— εΟ ε- 
τα ϊο ίό ά ς κήδεμα» κ τλ .—  «Τ ο  φ θ ι
νόπωρο» κ τλ . —  %Ι*ελοϊος τρόμος» 
κ τ λ .— « 01 Ν υχτερ ίδες» . —  « Σ κ έ
ψ εις» .— <Άαΐχά»,»·* Πόρτα»,— ‘Ε λ 
π ίδα»,— * Σ τή ν  Ταβέρνα». ι— ’Α π δ  
τά Φ α ιδρά — Π αιδικά  Πνεύματα.

Κρη ική  τής χροηγονμίνης S t-

Μ ΙΚ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α
Δι41 S a¡ S τδ ηολΟ κοοτάσεις λε*. 80 
Διά τάς πεοιπλδον λεπτά 10 ή λόξις; .
Iff, Μ . ε π ιθ υ μ ο ύ ν  ν ά ν τα λ ίά ξ ο υ ν :
ή Ρνδοδάκτυλη Α υγουλά  μέ Δδχ 
Φόξτροτ, Ούανατέπ, Δδα Σ ίμ υ — δ 
Λ υτρω τής τώ ν 'Α λυτρώ τω ν  μέ Σ α νδ , 
Μ αρκηο., Χ ρ νσ . Αίωνα, Ζ ηλεμ , ’S i r  - 
λάδα, Ν τορίνα , ‘Ανεμώνη, Ωετάλρύ- 
όα, .Σ π ίθ α ,  Κ ολομπίνα .—  ο Πρό- 
Οχοπος Μακεδονίας μέ Λ ευ κ ή  Π ε-  
ρ ιο τ., Τρελ. Χ ορεύχρ,, Έ λ π .  Φω- 
ρον, Ισ μ ή ν η , Χ α ρ ά , Β εατρίκη, Ν ε -  , 
ράί’Αο, ' Ανάμνηαιν. —ή Ζηλιάρα  μ ί  
Τρελ, Χ ορεύτρ., Μ ιχρ . Τραλαλά,Άγο-ι ' 
ροκάρ.— ή  Π ειρα ϊκή  Χεροόγηοος fà : 
Γιά*'. Ά γ ιά ν  , "E lf. . Σ τρ α η φ τ .,  
"Εννυ Π όρτεν., Λδ» Φ ό ξτρο τ,. 22βι· 
ά μ α τ ά ρ α ν , ’Αμάραν.τον, Ζ ηλιάρα?  ; 
Νταλορές, Ή λέκτραν , ‘Ιομήνην, Π ε-  
ρουζέ, Ά γ χ ύ λ ι .τ —τό Γλυχρχάραμα  
μέ "Αρ. . Γσε«Κτο»1.ή.—τό Κ ολνβρω »  
μέ Ά φ .  Γνμνά ο ιόπ ·, Μ ικ ρ , 'Τ ζ ^ ε ϋ ί  
Ά γ α θ .  Διάβολ,—  \  θ ΐε λ λ α  μέΈΓα·; 
λαματ. À w l „  βΑ γο ρ ο κ ό ρ „ 'Π λίκ τρ .



H? ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ â l  Αΰγούβταυ

-t-x't 'Ονειρον τής Κ ύπ ρ ο ν  μέ Λ η ·  
ομσν*$·. ΙΥμζαρξ,, Ν νμ φ . τ , Δ ία ., 

' Ά φ ιλ η  Ε αοχαν., Π ικραμ . Καρά·, 
Μ αγβμ. Ρ εμμαχιά, PoSoS. Α ίγ . ,Φ ρ ι ·  
daXtv., Τριανταφυλλί*., Δρ,οοαιάλ.. 
‘ Ονειρροχ.ίλ., Ερυσζο,λλέν.·— to Τ ι-  
μημίνο  Φλάμπουρο μέ Τιμημ. Τουψ.; 
Ά ν ίρ .  ■φονχβρ., "Ηρίάα Τ ρ ία ό λ ., 
Ά ψ .  _ Ρ υμναοώ π . — b .Σαρλί> μέ 
Ξανά. Μονομέ, ΣορβΧίναν, ΛΜβχί*. 
Α ιρ ίΕ δ«’;

’Β Δ ι ά π λ α σ κ  ά σαά ξιχα ι τούς e f- 
λου; της: Γ λ α ν χ ύ π ιδ α  Ά ΰ η ν α ν  (I- 
« έ ιλα  ϊόν. Α' τόμον τού «θβιτρον»' 
σ’/  ευχάριβτώ γ ια ' όσα γράφεις" χ ί  
ελπίζω νά μην κάμης πάλι toot, χ ,  ιρά’) 
H ia tts  -  Π ατρις  χαίρω που έγινες 
γαλά") Κ α π έτά ν  Εαού&ην (ευχαριστώ 
παλυ για τό ξεσπάθωμα' Ιβ ιιιλ « ')  
Π έγμροφ  (στό έξης νά μη κτρέπεβαι· 
ναι; 6 αδελφός sou exit κάβε δικαίωμα’) 
ΚρυαχαΙΧένιαν (εστε.ιλα" είδες t i  γρή
γορα κερνά το καλοκαίρι; απαράλλαχτα 
ίπω ς κ ί  ό χειμώνας...) Π ρ Ιγχ η α ί  
ΖεΧΧα (ναι,\δ. κλήρος πταίει* άφού δεν 
έστειλα λνσάχαρτα, θά*?) ότι δέν ελαβα 
αντίτιμο*) Ιπ π ό τη ν  tw v ’Αστέρων  
ΙναΙ, αν θέλουν, μπορούν) ΣίρΧοχ  
Σ ά λμ  (λυπούμαι., άλλα πέρασε προ 
πολλοΰ ή προθεσμία πρός άποστο ήν 
ΙΤνευματ. Ά σκήσεω/) Ζηλιάραν  (χαίρω 
που ϊγεινες' χάλάχα) μέ ξαναθυμήθηκες·) 
Καρυο& ^αύαχψ  (έχει καλώς· και μέ 

υγεία τδ καινούργιο σπίτι’)  “Εννa 
Ι ϊό ρ τεν  (ναέ, νά. μου στέλνής-) Φ αί η- 
ριπήν Αϋραν  (μέ. μεγάλη μου χαρά 
διάίασα'ενα-ώιαίο γράμμα αουΰστε^’ 
άπό τόσον καιρό-) Ργγισσαι· Τρανή* 
(εύχομαι να γί»ΐ)ς γρήγορα χαλά- σ' 
ευχαριστώ για  δσα γράφες·) Καλα
βρίαν  (δέν είναι δυνατόν νά δηεεσιευ- 
®S‘ αγγελίας. περί Λαχείων Βέν δημο- 
Siojio ποτέ, γιατί -δ Νόμος . τχπαγο- 
ρεύει* λυπουμαι, αλλά δέρ γίνεται δια
φορετικά') θ .  Μ οοχιίιον (δέν μπορώ 
να σοϋ πώ ξενα μυστικά* · ρώτησε τις 
ίδιες )  Λεοντόκαρδα Κ υαρίόπουλο  
(δέν μπορώ νά σ ,ύ απαντήσω στην 
’Αλληλογραφία γ ι' airta' & κανονισμός 
τό «παγορεύειΐ) ΓΧυχρχίραμα  (τό 
ψευδώνυμό συυ άνενεώβη στο 1§αν φυλ- 
λον·) Πα*ταχ(& Παρόντα (περι
μένω') Τιμημένο Φλάμπουρο (Ιλαδα, 
ευχαριστώ’ ποία είναι ή ηλικία σου; 
.γροψέ μου γ ια  νά την προσδέσω· για 
τό άλλο, δέν ξέροΓ πω ; μπορεί νά μήν 
έστειλε, άφίΰ έδήμόσιεύβη;)': Ή ρ /ΰα  
χής Κ ιουχάχειας  (έεσπαθών» κανείς 
8πβτε βέλει!) Ε ΰ μ α  (τίποτα άκόμη 
δέν έχω αποφασίσει'^ ^Ελληνα Σ τρ α 
τιώ την ; (έστειλα·) Ν ίφ * λη ·/χρ ίτφ  
“Ε λ  ληνα ,Ά ειχ 'νηχον,Γέρω -Α ήμον/πλ .

Ρ ήγαν ΦιραΧον, Πάναγιώχην I .  
Σ α μ . (έλαβα,' ευχαριστώ.)

ΠοΙυβάτην, ’Ä a e h v ö . Μ ιχραοι- 
άτην, Λ άμπρον  Ρ ιζιώ την, Ε νανήν  
Ά ναμώ νην, θρψχαχην Αύραν, Έ 1 ·  
λ ά δβ ; ίο έ  Ρ ήγα , Αή0<α> Γ ,  Ε α ζ ,  
(έστειλα·) . * .

ΐ ί ? ί  äo eg  έπιστοίάς έλαβα μετά τή» 
14  Α ύγ ,ϊ  δαπαντήσω ε’ς τό προεεχές.

Ο Ι Α Λ Λ Α £ £ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν
Σ υ νδοομη χαΙ Λ αςςχκαλοΰνίαι νά  

δ η λ ώ ν ο υ ν  ¿ μ ί σ ο ς  τ ή ν  ν έ ά ν  τ ω ν  
δ ιρ ό ^ υ ν σ ιν  e l ;  τά  Tgow peloy μ α ς , 

. ά π ο σ τ ίλ λ ο ν ιβ ς  « a l  l  δ ρ α χ μ ή ν  δεα 
τ ή ν  έ χ τ ώ η Μ ιν .τ ί ) φ  ν ίό ς  τ α ιν ία ς .  

Ά λ λ ω ς  δ έ ν  ‘̂ .δ υ ν ό μ β & α  δ ιά  τή ν
¿Λώλβιαν τώγ φυλλαδίων των.

: ÏÏNEmTIKM ΑΙΚΗΙΕΙΙ
Συνέχεια τον >»6ον Δ»αγι>νισμοβ λύ

σσα*. AV λύσεις ΒεκταΙ μάχβι *?ίς 21 
Όχτωδηίου άλλά καλ aêgav της ποοδε- 
ομίας τούτης 4ιρ· 5«ον δέν «4  «ου» 
Δκώμη δημοσιευθγί. Βπας (tal τβ ν  κβοη- 
γοομίνων »úXláiievJ.

5 8 3 .  Α α ξ ίγρ ιφ ο χ  ■ ■
Ά ν  μέ τέχνη συγκολλήσω 
Σύνδεσμο, γράμμα χρί νήσο, 
Νόστιμο . θαλασσινό ,
©à σοϋ χάνω στο λεπτό.

Έ σιάλη ίαιά τ<(ς ’εθνικής Ένόητος
. 5 8 4 .  Σ υλλα β ό γρ ιφ ο ι
Ά ν  Iva φθόγγο μουσικό 
Μέ μέλος τό ένώσ^ς 
Κάί μ ' Iva κτητικό,
Πόλη 6ά φανέρωσης.

Εστάλη ύπά τρϋ Λυγκός
5 8 5 .  Σ το χχζχύγρ ιφ α ς

Παίρνει ενα γράμμα μιά 8εέ 
Πού τριγυρίζει στα ψη'1 ά.
Καί τό φορεί χαπέλλο 
,Καί, —· λϋτα^ εδώ <rè 9έλω|— 
Γίνεται άηλό αριβμητιχό,
Ά λλα  τό γέν ς δηλυχό,

'E s t .  άαό τή  Χςυσομαλλ. τ . Σφακών 
5 8 8 .  Μ ετα γρα μ μα τιο μά ρ  
Κάποιας θεάς αρχαίας 
Τή μέση. τη; αλλάζω 
Κ ί  αλλη δεάν αμέσως 
Στη θέση της θρονιάζω.

’Εστάλη Όπέ τής Άλτρουιοτρίας 
5 8 7 ,  A ittto to tév  

* » . * * .  » — 'Απόστολος · 1 * * ♦ *
* * * * * * *  “ 'Οργανικόν.
* . «  *  *

* * * * * *  * _ _ φα[νόμενόντ. φύσεώς 
* * * * ■ . ■
* * * * * * *  =  Προτέρημα '
Κ αί καδέτωςτβ ίδια

’Εστάλη άαό τό Μαγεμ. Άκφογιάλι 
5 8 8 .  Κ ρ υ π το γρ α φ ικ ό ν  

1 2 3 4 5 6 7 8 9 0  = Ά ρ χ .  Φιλόσοφος 
2 S 4 9 0 . ' 1 =Εέτ6λές.
3 4 2  7 8 3 0  =*Αχρωτήρ:ον· .·
4 9 7  9 0 = Τ ΐίά ν
5 3  7 9 0  = ’Αρχ. βασιλεύς.
6 2 7 0  . = 0 ! á .
7 8 3 6 9  0 =·£6ν.*όν.
8 7  8 9 0  =Αυτοχράτωρ.
9 0 0 9  . = "Ο ρ β ;. .
0 8 2 3 8 9  0 .  = Ε ά χ ιμ ο ς  δύναμις. 

Ε στάλη όπό ’0?»σ. Β. Εα^αμανώλη 
56ΓΘ—S 7 3 ._  J ïa y ix à v  Γ ρ ά μ μ α  
Τή άντα'λαγ^ ένό; γρ’αμμάτος εκά- 

στης'τών χάτωδι λέξεων, δι’,ένός άλ
λου, πάντοτε του αυτοδ, νά σχηματι- 
αδοΰν άνευ αναγραμματισμού άλλαι τό- 
σαι λέίε ς:
πύλη , φ ΰ λ  ν, πόρος, φύοις, φόρος 
'Εστάλη όπό τοΟ Θςιαμβου τ. Δικαίσυ 

5 7 4 .  Ά κ ^ ο σ τ ιχ ίς  εξ 4ντι0έτα>ν 
Τάρχιχά των αντιθέτων τών κάτωθι 

ζητουμένων λέξεων αποτελούν Κράττ; 
τής Εδρώπης.
αργία, μέλός, τραχύς, ώροΤος, ψυχή.

Εστάλη όπό τής Μίραας 
5 7 5 .  Φ ω νηενχά λ ιπ ο ν  

στ-κφ.τν·πρτ-σθ-λς*βρντ 
’Εστάλη άπό τό Τιμημένο Τουφέκι

5 7 9 -  .Γρίφος
“ . μ’

ο ο μ ' . μ'
ο1 ρ'Ιμ  ο ' ! γον . . .  Ιν. 

ο ο μ* νμ*
•ο . μ ' ■

Εστάλη ύίιάτσβ 'νπ8βηφάνου·,"£λληγος

- Α ιά τούς Γ α ΐλ ο μ α ίε «
5 7 7 .  C h à r ô d e  

A ch aq u e  p o r te  o n  tro u v e  m o n  
p r e m ie r .  J ’ a i  p o u r  se c o n d  u n e  
v o y e lle . P o in t  d e  m o u to n s  g a r 
d é s  sa n s  m o n  d e rn ie r .  M on to u t  
é ta i t  u n e  re in e  fa m e u se .

Ε σ τ ά λ η  ό τ ι )  τ ο ί  Κ α π ο χ ά ν  Π ο ύ λ ο ικ α

5 7 8 .  S a n s  V o y e l l e s  
p rs-I p l-l-b-tm ps·

Έστάλή ûitij τοδ Μτσιηςιάδους

■( K A * - r 4 1 9 .  ) -

ΛΥ2Ε12 ;
εέδ» Π ν χ υ μ α τ .Ά α χ ή ο , χ α ΰ φ ό ΐ. 2 3

343. Μύκονος (μήκων, δς.)— 34^ 
Νηίλος—έλος.— 345. Κασπία-άσπίί. 
— 346.Ζήτω— ζητώ.— 347. Όκέφα- 
λος. ή κίφαλή. -
Ϊ48. . κ η Ν Ω Φ 3 4 9 .  Γνα>9ι σαυ- 

i lA V O »  τόν· (Ή άνάγνω -
Α β Ρ Τ Η  σις εκ tou κςντρου 

Β Ο Λ Ω Ν  χνιχλικώς·) — 350. 
XIAQN (Χάνω, “Ισιος, Λέγω, 'ΟραΓ- 
ος, ‘Η μ έ ρ α ,)-  ,351. Πάλι μέ χρό
νους ·μέ καιρού;—πάλι. δικά μας θά/αι. 
— 352. “Β ο ν μ μ εχ ρ ία  353. Ε  Ρ É  Ε ' 
π ρ έ π π  νά λπικραχ%  P I N
πα^τοΟ. ( Ή  -σΓ μέ Ε Ν
τρία - πρ’ επί νά * Ε
έ.τΐ Κράτη παντού.)—354. L e  chou .

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ)
Κ Α —  m  ) -

Αστυνομικοί, τρέξατε εις ά-ακάλυψίν 
μας. Ά φ ιλ ή ς  Εαοχανούλα  σοϋ 

κηρύσφομεν 'πόλεμον* δέχεσαι; 
Σεβαστός Γέρος, Ε ό ρή  τη ς  Αιυκάάος 

<  Κ Α * . -  « 3  1

A 'Διαγωνισμός Μ.Μυστικών. Βραβείόν 
«Φοιτηταί». Προθεσμία δέριος, Δ/σις 

Έ μ μ .  Νικολαριίζην,. Βαδυ Σάμου. 
'Asteleo&eacaMç Μικρασιαχής 

Κα;—41Í )
ηεερ ω τή  Καρδιά, τι τό άξιοπεριφρο- 
I I ,  νητο; Ά φ ρικά να , σέ άνεκαλυψα· 
λέγεσαι ΠοΧνχράϋου.-ΪιίχηςΈαλαάλδί 

i  ΚΑ'—41δ. J

. ιαγωνισμός Μ,Μ. ; Βραβείόν 20 σε- 
k λίδες χειρόγραφα ποιήματά μευ 

Γ λ υ χ ρ χ ά ρ α μ α  
-( K A '-ká. )T ‘

•Ktpai8io sou M.M 
l  ?iv IXàga. rp«J/t [ioü 5v 

«ou. ’Avrwviov Kixxivov, Ap^.s'.· 
K oX iflo iov

 ------------( RA*-MJ ) ... —
P E N S I O N N A T  ·
A , p o u r  J e u n e s  f i l l e s

B eau —Sole il. L a  R o slaz  
L au san n e  (Su isse) 

P ro s p e c tu s  e t  r .é fe ran ces s u r  de
m an d é .

{  K A ' - « 8  H ·

PsTm, Σατανά, γιά  πρόταση ευχα
ριστώ* δέν αλληλογραφώ. Ανταλ

λάσσουμε Μ. Μ ,; Π α ρ β ά τη

, . \ Ο.Λ ̂ »*τ» ' I ——— * *
'Α  νις Φ ό ξζρο τ, δέν καταδέχεσαι· ν'
Ιλ  άπαντηση; οδτιίχ ι στή» K Á '—-353 
αγγελία μου;— ΔΙΑΒΟΛΟΠΑΙΔΟ ’

Κ
: (  Κ Α · - 4 2 0  . · ) -

άρτ · π 'στάλ δεν ανταλλάσσω· προτε,ί- 
ναντας ευχαριστώ θερμώς. Γεονντ&£ 

(  K A ' - 4 S 1

Πρίγχηπα  4α««άρ.·ΙΙολυ ευχαρίσιως’ 
ΒτέΓλτε καταστατικό. Δ/σι<: Άλέ- 

κον Σάββαν,Πέργαμον.1-  Σ έρ  Ραβχγγάρ 
·( .ΚΑ—422 1

Κό μ η ν  Μ ο ν τίχ ρ ία το ν :  Γιά,τήν Ιορ- 
τή σας, σας ¿¡χομαι χρόνια, πολλά.

'Ή β η
\ K k ' - m \ -  . ■—■*·»*

Σ '4Α>6γ£ «Νεοτη^β, παραχαλ^ισθί VC& 
κληρώσετε τό ταχύτερον τά ;; σύν

δρομά; σας’μέχρι, 12·8·21. Μ όζαρχ  
'  · (  Κ Α . - 4 2 4  -

Cqxmv, . ‘Ε παναστάτη, Ι ά  χορέψετε 
I πολύ άχόυη γίά νά μέ άνεκαλύψετε.

Σ Α Ρ Δ ύ
·( Κ Α *-«5

ΑΡ Χ Η Γ Ε  Τ Η Σ  Φ ΤΑ Η Σ,
Δέχομαι ευχαρίστως αλληλογραφίαν 

ναέ περιμένω επιστολήν σου στη διεν*.
δυνση: Ευάγγελον Τσαμόπουλον Ρ Ο -· 
S T E  R E S T A N T E - Σμύρνην.. - -  
Κατενδόυσιασμένος μέ τά Μικρά σου 
Μυστικά.- ΙΩΝΙΚΟΣ ΟΓΡΑΝΟΣ 

-(  Κ Α "  — 4 2 6  _ 1 -

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ ΣΑΛΟΝΙ (Καλαμών|

ΗΔκύθνση τού Σελονιού άπστέλέσβη 
από τόν επίτιμον πρόεδρον «. ΜΙ

ΧΑ ΗΛ  ΣΤΑΣ1ΝΟΠΟΤΛΟΝ, από 
τόν ' Γενικόν ιδρυτήν -ΜΑΡΑΜΕΝΗ 
ΝΕΙΟΤΚ·. άπό τόν πρόεδρον των 
μελών ΜΕΛΛΟΘΑΝΑΤΗ κι’ από τόν 

•γραμματέα ΧΙΩΤΙΚΟ Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α -- 
ΦΓΛΛΟ? ·

Φ ιΚ ο λο γα ιο ς . Δ ιο γ& νισ μά ς , —  
Προχυρνσσεται ό Αιρ_ωΤος Διηγηματι- 
κός Διαγωνισμός τού Σαλονιευ. θέμα 
κατ’ εκλογήν. Προθεσμία 8 ί0 μην ς. 
Στα μέλη θα σταλγι κοίσις. ,Δ/οις: 
Γιάννη Καμαρίνι*η, Καλάμ’ ς.

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ ΚΑΜ ΑΡΙΝΑΚΗΣ 
-  (ΚΑ*—421) ---- ---------- -

Π
Α ' Ε ΡΩ Τ Η Σ Η  «ΚΑΡΜΕΛΓΓΑΣ» . 
— ώςΤφαντάζεσθί.τή μέρα τής Δεύτερης - 

Παρουσίας; Δέχρυμ' απαντήσεις δύο. 
μήνες. Σείς δυο καλύτερες θά δωσ» 
πρωτότυπα βραβεία. —ΚΑΡΜΕΛΙΤΑ 

Καραΐσχου 145,. Πειραιά
^  ΚΑ'-4β8 ( )-

ΙΣ Τ Α Ρ, αφού ανακαλύπτεις _ ψευδώ
νυμα, γιατί δέ φανερώνεις όνόματα;Ι1

ΕΤνχι κόλπο, ιδμαθα* άούαΐ ■
ΔΙΑΒΟΛΟΠΑΙΔΟ 

·( Κ Α '— 1 8 9*( fVrt —»e« , Λ ,

Τά φ ε  Ί1$ώσ*ν, ευχαριστώ πολυ διά 
τήν πιότασιν. Σας'orέλλω, Δίχεόθε 

καί ανταλλαγήν e¿ p .; " ’Απαντήσατε 
μου. Χ Χ ίομό  d í t l iv o
 ---------------------- -i Κ Α ' — 4 & Θ  ) ' -ΛΑ — <kPV }—------   .
Α ή τ τ η τ ο  Ε ν ξ ω ν ά χ ι,  μ τ  'γεια τά 

A  τσαρούχια « υ .- Π Ρ Ο Σ Η Β Ο Σ  
Κ Κ Α '— 4 S I  y

P tÎKi τήν Εκαθες χιώτικη* κάνειςμε- 
γάλο λάθος.— Ά χ χ Α ο γ Ρ ν ν η χ α ί

Έ ζ ε ά ό ΰ η : ! ‘EfrSáH¡
ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛ0Υ (Φαίδωνος) '

Η  Λ Ε Ξ Η  « Μ Α Λ Λ Ι Α Ρ Ο Σ »
ΔιάΧάξη οτή *Φθύτψιχή SvvtQoyià» >.

Κομηίδν βιβλιαράκι μέ τήν είκίνα « Ο  ουγγ8Μ>έσ>ς.— ΤιειΛται. 8ς* ! 
Τβχυό«.ομι«ώδ γιά to  -Εοο>τβςιMb 6^; b W ä
—naeawßXUtt 0τί> ^  ° ™
Εενόπβνλο, 88 όδΑς Segutidoú. '

Τ 4 η o V s λΟΙΔΑΖΟΤΔΑΚΗ—N«eM!Íd<ra 8-Τ«ιλίφ.~11-9».


