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ΚΕΦΔΛΑ10Ν ΙΕ'. (Συνέχει«)'
Ο Νίϋ, αψηφώντας τον κίνδυνο, ¿κάλ

παζε στο μέτωπο, για νά ένθαρρύνγ, τούς 
στρατιώτες μ s .τό παοάδειγμά του και με 
το .λόγο του.Άΰτό ' έφθασε γιά νά κάμη 
καθένας -τό καθήκον του.

Ό  Γιάννης Καρί’.νιάχ, στο πλευρό πάν
τα τοθ Στρατάρχη, ¿θαύμαζε τόν ήρωϊ- 
σμό του.

«Δίκιοέχει ό Αύτοχράτωρ, 
συλλογιζόταν, να λέη .ιτως αυ
τός ό άνθρωπος είναι λιόντα- . 
ρι μονάχο!»
• 'Τό πυροβολικό ¿θέριζε τις

γραμμές, αλλά .οί στρατιώτες, .
ατάραχοι, .¿¿τελούσαν τις δια
ταγές τών αξιωματικών όπως 
σε άτλα γυμνάσια.

;0: Ρώσσοι έξαπόλυσαν και 
τόπι τό ιππικό τους. Μιά στιγ- 

; Μ, ® γαλλικός στρατός κλο
νίσθηκε. Τό σώμα τού στρα
τηγού Μπίσσών υποχώρησε.

.’Αλλα σε λίγο, μιά επέλαση 
τών Δραγόνων ανάγκασε και 
τούς. Ρώσσους υ« υποχωρή
σουν.' Τότε ό Νέυ ώρμήσε ’ 
μπροστά τραβώντας κι’ ·όλρ τόν . 
στρατό του. Κι’ δστερ’ άπό 
φοβερή μάχη Ινός τετάρτου 
τής ώρας, τό Φρήδλανδ, πού 
καιγόταν άπό τις ¿βίδες,· ήταν 
στα χέρια'τών Γάλλων.

.’0  Ναπολέων τά είχε ίδή· 
ολα μέτό χιάλ; του χι’όΓιάν- · 
νης Καρδινάκ, πού έτριξε νά 
ί̂ρΰ άναγγβίλΐ) τήνίκη, τοΰ εΐ- . 

πε μόνο τις λεπτομέρειες.
• Τι στιγμή πού τελείωνε τή 

διήγησή του, ά'ξκφνα'ό Αύτο-
.κράτωρ τοϋ εΤπε:

—Μπα, είσαι πληγωμένος;
Πήγαινε νά σε πε̂ ίποιηθοΰν.

—Πληγωμένος; Οχι, Με- 
. γαλειότατί.

— Ν αί, ν«ί, στό μέτωπο... τρέχει αίμα,
— Ά !  δεν τό ε ϊχ«  καταλάβει.
’Αλήθεια. Μιά σφάϊρα τόΰ ε ίχ ε  σχίσει 

τό δέρμα. Ά λλ α  οτή-μέθη τής δράσης 
του, ¿ 'Γ ιάννης δέν τό ε ίχ ε  καταλάβει 
καθόλου.

’Ά λλω ς τε ή πληγή ηταν ασήμαντη.
— Δεν είναι τίποτα, Μεγαλειότατε. ε ί

πε σκουπίζοντας τό μέτωπο μέ τό μαν
τήλι του. Μ ιά τσαγγρουνιά.

Κ ι’ Ιμεινε στη θεση του.
“Ως τις δεκάμισυ τό βράδυ, ή μάχη

»Κοινωνίαν οάν άγγελάει« Βνό χκριτωμέν* μωρά, 
, . (Σελ. 354, στ. á'.)

εξακολούθησε κι* ¿τελείωσε - πάλι .με 
νίκη τών Γάλλων.

Ό  ρωσσικός ' στρατός, κομμένο? στά 
δυό, δεν υπήρχε πιά. Καί στις 8  ’Ιουλίου 
1807 , ίίστερ’ από πολλές συναντήσεις.το3 
Ναπολεοντος καί τον τσάρου ’Αλεξάνδρου, 
— συναντήσεις πού τους έκαμαν ·νά éx ti-  
μήοη ό ένας τόν άλλον,— ύπογράφθηκε ή . 
περίφημη συνθήκη τοδ-Τίλσιττ.

Ή  συνθήκη αυτή εξασφάλιζε τήν κο- 
σμοκρατορίατής Γαλλία; ¿κείνο τόν και
ρό, κι* έκορύφωνε τή δόξα του Νάπολέ- 

οντος.
"ΐστερ* άπόε’ίκοσιήμέρές, 

à Αύτοκράτωρ ¿γύρισε στό 
Σχίν -  Κλου.

10 Γιάννης τόν άκολουθη- > 
σε όλο τό ταξείδι.· Πότε . 

■ -έφιππος, πότε- *ς «μάξι, ίσ χ ι-  ■ 
σε όλη τήν Ευρώπη πίσω άπό 
τή μ π ε ρ λ ί  ν,ατοθ Αΰτοκρά- 

■τορος.
Αλλά μόλις Ιφθασε στό 

Σαιν - Κλοό, πήρε άδεια κΓ 
Ιτρεξε στήν δ§όν 'Τσσέττ νά 
ΐδή τού; δικούς tou. t 

■ Στό κατώφλι τής πόρτας, 
ή .Άίζα, ' ξαπλωμένη σε μιά 
πολυθρόνα,. χλωμή, !βγαλε_ 

. μιά φωνή καθώς-·τόν είδε καί 
σηκώθηκε μέ κόπο.

Ό  ά’ντρας της, καθώς τή 
φιλούσε, αΐσθάνθηκβ δάκρυα 

.νά βρέχουν τά μάγουλά του. 
Έτρόμάξε.
— Τ ί Ιχεις, Λ ίζ* μου; τή. 

ρώτησε. ΤΙ 5 ςΰ συμβαίνει; 
Είσαι- άρρωστη;.

. Ά λ λ α  εκείνη τοΰ βούλω
σε το στόμα μέ' τό χέρι της 
καί μ ’ ¿ν’ αγγελικό χαμόγε
λο τοΰ άποχρίθηκε: .

— Δεν τό ξέρεις λοιπόν;.. 
Έ λ α !..

Τόν ώδήγησε ,’ς ¿ν '.άπο· 
μερο δωμάτιο, ντυμένο όλο 
μέ ρόζ ύφασμα καί, δείχνοντας 
μέ τό δάκτυλο ' μιάν άκρη,'
τοΰ είπε:



■ ·.—,Κοίταξε... '.Ο μπαμπας σου τ*ο είχε 
γράψε/../ μα το γράμμα. xóy. . 0« χάθηκε 
βέβαια’στήν Πολωνία.,.είναι-είκοσι.τέσσε- 
ρες;.ήμάβ£ς/τώρα,.. ._. 1

• Ό  Γιά,ννης ¿πλησίασε.
Μια κούνια, στολισμένη μέ ασπρα τού-' 

.λιάκαι 'Χορ5ίλ>Λς μεταξωτές, ήτ-tv εκεί 
στήν ακρη. Και μεσα κοιμώνταν, το ένα 
δίπλα ςτ\άλλο, σάν άγγελά-/««,- δυό χαρι- 

, Σωμένα μωρά. .
1 Ηταν τά δυο δίδυμα άγοράκια τού 

Γιάννη Καρδινιάκ/ πού dyat γεννηΟή 
σ-φίς. 1,4.'Ιουνίου, την ίδια μόρα πού ό πα
τέρας τους . ακολουθούσε τον Ν'έϋ σό μιά 
πύρινη βροχή,'.. ·.·

: Φαντάαθήτε τή χαρά τού.'
•'■••Έσκυψε δακρύσμένος καί μέ τά μου
στάκια του άγγισε τά δυο μετωπάκια.

Κι’ άφού τά''κοίταξε μια στιγμή στον 
ψυ-yo υπνο τους, σφίγγοντας το χέρι τής 

. γυναίκας τβύ,: είπε; .
—·Δυό στρατιώτες για τον Αύτοκράτορα! 
Αλλοίμονο! Αν ό Γιάννης Καρδινιάκ 

μπορούσε νά διαβάση κείνη τή στιγμή σ:ό 
Βιβλίο τής ' Ειμαρμένης, 0« έβλεπε πώς 

. αστερ . άπό·1 οκτώ' χρόνια ό Αύτοκράτωρ 
του θά έχανε-το θρόνο του κι’ ύστερ’ από - 
άλλα έξη, θάπέθαινε εξόριστος, τρεΤς χι
λιάδες λεύγες μακριά από τή Γαλλία:

Sur un ecneil battu par la vague 
plaintive! (*)

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ l f ;
Π άΧ ιμο ; μ ίχ ρ ις  ¿σχάταν.

Ύ.στερ’ άπό λίγες ήμερες, έγειναν τά 
.βαφτίσια,- !

ĉO.εφημέριος τού''Αγίου Σεβερίνου, 
τ’απόγεμα,. ερράντισε τά δίδυμα με άγια
σμα,—πράγμα πού δέντά ευχαρίστησε κα- ..

■ Οδλού. ’É τσίριξαν μάλιστα, οτζν ό καλός·
. παπάς τους έβαλε στό στόμα άπό -.ένα σπυ· ■ 
ρ'ι αλάτι, όπως γίνεται στη βάπτιση. τών 
Δυτικών,

. ‘ 'Τό Iva παιδάκι ήταν ξανθό σάν τή Λι- ■· 
ζα' τό άλλο μελάχροινό σαν τό Γιάννη . 

«χΐ'-εΐχ* χιόλα στους κροτάφους του δυο' 
ώραιες μαΰρς μπουκλίτσες. Τό πρώτο τό 

. , έβγαλαν Γεώργιο Ναπολιοντα, - τό. άλλο 
Ίωιννη Καίσαροκ Γιατ’ ήταν τής. μόδας 
.τότε νά δίνουν στα παιδιά ονόματα μεγά
λων άνδρών και προπάντων άπότή ρωμαϊ- 

;κή .'ιστορία. ' . ' ' .
., .Το.βράδυ, όλη ή οικογένεια στρώθηκε 
στο τραπέζι να.γιορτάσ̂ .Έφαγαν, κι’ήπιαν.. 
.Καί τή στιγμή πού ό Μπχλ-Ρόζ σήκωνε 

_ τό ποτήρι το.υ να, κάμη πρόποσή, γιά- τά .
' έγγονά-κια̂ ου, ή ’υπηρέτρια ανήγγειλε .δυό 
¿πίσκέπτες, . .
ν “ Ποιοι είναι; ρώτησε à γ«ρός.'

— Εμείς 1 άποκρίθηκε . μιά γνωστή - 
φωνή.

^ 0!- 0Τ'° άνοιγμα τής πόρτας, παρου-
(.*) Είναι ô πρώτος στΓχό; toîjtî|aip)Uou ποιή

ματος .του.Λαμαρτίνου 3 Bonaparte·'. Σ τ ή  μ ε τ ί -  
φρβα-η τού ’ΑνγέλομΒλάχουεινχι ϊτσι: «Εις βρά
χον όπου ílpaúsf«t το σιγοκίαϊον χύμα».

¿54 . 1 ' ;

, σιάσθηχε ό Γ-χριμπαλε, χαιρετώντας στρα
τιωτικά, . - . /
• ^Καληταέρα-τής-συντροφιάς! Λοχαγέ ·
μου. καλησπέρα · σας. Εύπέίθδς αναφέρω,. 
δ« » συνταγματάρχης μου επιθυμεί νά 
σάς πη κι’ αυτός ένα καλησπέρα.

—Ό συνταγματάρχης σου! έκαμε ό 
Γιάννης, σηκωνόμενος. '
• —Μάλιστα. Καί νά τον!

ΙΙραγματικδς, εκείνη τή στιγμή έμπαι
νε δ Ζυλιμπουά, ό διοικητής του 9ου.

νΑ, τί μεγάλη τιμή κι ευχαρίστηση!
—ΎπερΟετ:κώτατο! φώναξε ό άρχιτυμ- 

πανιστής.
—Βλέπεις πώς-προδεύσαμε όλοι, Κα- . 

τερίνα; ειπε ό πρώην λοχίας.
—Τό βλέπω, φίλε μου...
—'Όπως πάτε, ΰπέλαβε ό. Μπέλ-Ρόζ . 

γελώντας, όλοι θα γίνετε στρατάρχ ς! Δέν 
είναι' πο ,ώς καιρός πού έγεινες συνταγμα
τάρχης» Ζολιμπουά; “Οταν μού έγραψες 
τό τελευταίο σου γράμμα από τό Δάντσιγ, 
δεν ήσουν ακόμα.:.

. , ■“ *^χι.' χθές έγεινα,' μόλιςέφθασα από 
τό Σαιν-Ντενί.. Με αϋτοκρατορικό διά— 
ταγμα, ΚΓ ήλθα νά σάς σφίξω τό χέρι. 
Τό δικό;σου προπάντων, λοχαγέ Καρδιν’ιάκ, 
γιατί, αν είμαι σήμερα συνταγματάρχης, 
τό χρωστώ λιγάκι καί σε σένα. *Αν δεν 
ήσουν εσύ, έγώθάμεναγιά πάντα στό Ρή
νο, κοντά, στον Βερναρδιέ!...
(· —Έγώόμως; άν καί πολέμησα παντού 

σά λιοντάρι, είμαι ακόμα δεκανέας! 4íKe ¿ 
Γκρι.μπαλέ. Δέν εχω τύχη!;..
·. —Θάρθή κί -j σειρά ,σου, παιδί μου! τόν ι 
παφηγόρήσε-δΖακ,Μπαγύ.''

—Άς είναι όμως, .¿πό προβιβασμό, θά 
προτιμούσα.νά μ’ έπαιρνε -ό λοχαγός στη': 
Φρουρά.

—Δεν είναι δύσκολο. ’
- —Καί νά μ’ έκανε ορδινάντσα τού! '

'—Κί άΰτό- γίνεται.ί.Ίσα ίσα.πού.ό 
.στρατιώτης μου φιναι άρρωστος στό νόσο- 
κομεΤο, .Μά ξέρεις καβάλλα;

—Μαθαίνω, μπα!
—Καλά. Αύριο θά φροντίσω.
—Καί το Ένατο ήλθε τώρα στό',Πά- '

■-ρίσι; ρώτησε ό Μπαγύ.·
—ίΝαι, αλλα περαστικό. Φεύγφυμε γιά . 

τή Μπαγιόννα.
', — Ώρ’αϊα! ‘ ΆττοτελεΤ-ε μίρος ':to5 - 
.στρατού τ·ής:Ισπανίας;'

—Μάλιστα, λοχαγόν.
■ - —Άσχημη δουλειά '! είπε.; σοβαρά ό .

: 'Μπάγύ., . -> ■
' - _ — Οχι δά!. Πώς τό λες αυτό, πατέρα; 
φώναξε ό ,Γιάννης.
. — Ναι, νάί, παιδί μου, Ό  Αύτοκράτωρ 

ίσως δίν έκαμε καλμ νάνοίξη αύτό τόν πό
λεμο. Τούς ξέρω εγώ τούς .’Ισπανούς, ©χ 
τά 6ρή μπαστούνια.

Οί παρόντες στρατιωτικοί δίαμαρτυρή- 
θηκαν ζωηρά.

—Τι λές sis? ] φώναξε. > Μπέλ-Ρέζ.
Ό Αύτοκράτωρ ξέρει πάντος.τί κάνει,

Β  δ ϊα π Αα ς ϊς  τωΜ π α ι δ ι ά  '

’Αφού οί Έσπανοί κϊ οί'Πορτογάλοι πήγαν 
με τούς Έγγλέΐ,ου.ς, πρέπει νά τούς χτυ
πήσουμε, τελέίώσε!.-.

-^Βεβαιότατα! ■ ε-ί σσε · s' Γκρίμπάλέ.
—Συμφωνώ! βροντοφώνησε δ Λαραμέ. 
Κι ο Ζολιμπουά. ήταν σύμφωνος. 
'Ωστόσο δ-Ζάκ .Μπαγύ είχε δί/ιοί Ό 

πόλεμος κατά τής ’Ισπανίας ήταν σφάλμα, 
που αργότερα τό αναγνώρισε κι οΝαηολέων.

Οί 1 Ισπανοί, ανδρείο: κι' αδάμαστοι,, 
αμύνθηκαν με αληθινή λύσσα. Έκαναν 
ενανάγριο κλεφτοπόλεμο,μακρύ, πού ¿στοί
χισε στή Γαλλία κ! ' ανθρώπους πολλούς ; 
καί χρήματα. Καί τό χειρότερο ήταν πού 

. τα γαλλικά εκείνα στρατεύματα, απασχο
λημένα άδικα στήν 'Ισπανία, Ιλειψαν σε 
κάποιες, στιγμές πού χρειάζονταν άλλου.

Ό  ισπανικός πόλεμος ¿βάσταξε τέσσερα 
χρόνια, άπό τό 1808 έως τό 1812.

Ό Ζ.όλμιπουά πού έφυγε τήν «λλη μέρα 
με τό σύνταγμά του, δεν ¿γύρισε ποτε: 
Σκοτώθηκε ατό μιά τρομπονιά στήν έφοδο 
τής Ταρραγώνας.
"Οσο για τόν Γκρεμπαλέ, αυτός μπήκε οτή 

Φρουρά, έμαθε ιππασία κι’ έγεινε όροι— 
νάντ σα (ύπηρέτης) τοϋ λοχαγού Καρδι- 
νιάκ. Τί κάμάοι πού τό είχε!

Τό 1808 δ Γιάννης έμεινε στό 11α— 
ρίοι, στό σπίέι του, με τή γυναίκα του καί 
με τά-παιδάκία του. Άλλα τό Νοέμβρη 
ό Αύτοκράτωρ έφυγε γιά τήν 'Ισπανία με 
τό· επιτελείο του. Έτσι ό Γιάννης χωρί- 
σθηκε ακόμα μιά φορά τούς δικούς του.

Έφυγε ανήσυχος, γιατί ίφινε βαρειά 
"άρρωστη τήν κυρία Σανσονώ.

Δεν έμελλε νά ξανάϊδή τήν καλή αύτή 
γυναίκα, αν-καί τόν Γεννάρη του 1809 
γύρισε πάλι στό Παρίσι με τόν Αϋτοκρά-'
τορα.ΊΙ εϋεργέτρα του είχε πεθάνει.

*

Τήν εποχή, εκείνη τών πολεμ κών επι
χειρήσεων ’ς όλη τήν Ευρώπη, οί στρατιω
τικοί δεν ήξεραν τί θά πη ανάπαυση,.ΚΓ 
ύστερ’ «πό τρεϊς μήνες, ό φίλος μα^ξα- 

. νάφυγε γιά τή Γερμανία.
Η Αυστρία είχε δείξει πάλι Ιχθικες 

'διαθέσεις κί ό Ναπολέων αποφάσισε νά τή ' 
κτυπήση. Κϊ ενώ τά στρατεύματα του πο- 

. λεμοϋσαν ολοένα στήν ανίκητη Ισπανία, 
εστειλα αλλα κατά τών Αυστριακών,

"\’i Τους ένίκησε ακόμα μιά· φορά. Μετά 
τή:φοόερή μάχη του Έσσλιγκ, όπου. σκο
τώθηκε κΓ ό στρατάρχης Λάνν (20·Μαϊου),

■ ό Αύτοκράτωρ πέρασε τον Δούναβη καί, 
•τήν άλλη μέρα (6' Ιουλίου), έδωσε τήν 

. σερίφημη μάχη πού Βάγκραμ. Τόν Όκτώ- 
βρη,ΰπογράφθηκε ή ειρήνη στή Βιέννη.

.·■ Στήν αξιομνημόνευτη άΰτή εκστρατεία 
όΤιάννης έγεινε ανώτερος αξιωματικός'.

■Η Φρουρά είχε δοκιμασθή πολύ στις 
μάχες τού "Εσσλιγκ καί του Βάγκραμ. 
Πολλοί αξιωματικοί της θερίσθηκαν άπό 
τά ρ.υδράλ >ια κί έπρεπε νά συμπληρωθούν 
τά κενά. Έτσι ό Γιάννης διορίσθηκε διοικη
τής του Ιον συντάγματος τών Γρεναδιέρων.

,  9 ’Οκτωβρίου
1921

Η ιΜΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΊΙΑΙΔΩΝ

Ό  Γκριμπαλε τόν ακολούθησε καί κα

τατάχθηκα στον Α' λόχο.·.
Έκεΐ δ Γιάννής ξαναδρήκε καντον- 

φίλο του Καγκαλό, πού. τό μανίκι το'υ ηταν 
τώρα στολισμένο με ..γαλόνια, λοχια.
Ό  πρώην στρατιώτης του' ’Ενάτου·-ηταν 

-τώρα άντρας με φοβερά μουστάκια, γιάόι 
στό στρατό .οί. άνθρωποι 'μεγαλώνουν *^ι 
τρανεύουν γρήγορα. ( · . ' ·

Μόνο τού Γιάννη τό πρόσωπο διατηρούν
ταν νεανικό'. Ά λλ ω ς τέ  δεν είχε ψθάσει 
ακόμα τα τριάντα. Κ ι ’ ητάν πραγματικώς 
ένάς ωραίος', αξιωματικός με το μαύρο 
του, μουστακάκι, το λεπτό-του πρόσω.. , 
τό κομψό-μαζί καί παλληκαρίσιο του πα
ράστημα, Π ώ ς θά τόν καμάρωνε, άν ζοϋσε 
ό δυστυχής εκείνος Βερναρδιέ!

. Μετά τήν υπογραφή τής συνθήκης, ό 
Γιάννης γύρισε με τούς «γρινιάριδές« του 
στό Παρίσι, όπου θα έμενε δυο χρόνια. ,, 

Μπόρεσε έτσι-νά παρακολουθήσει τ̂ο 
μεγάλωμα τών παιδιών του και τα πρώτα 
τους παιχνίδια.
(-Έτγτμι η ή χ ε ι« )  . ΓΡ. ΞΕΝΟΓίΟΥΑΟΣ 

[Κανά τό ΓαλλιΑ τον >οχαγοί ϋεατΐΐ]

ν ο ι ε ο κ υ ρ α
(Συνέχεια υα\ τέλος· ί6ε α'1· 3491.)

• Αύτό άκριδώς σκεπτόταν κι’ ή Λιλίνωι. 
Καλά λοιπόν, ή Ροζαλία νά κάμη τότε,, 
άπλούστατα, ' πατάτες. Άδιάφοροο πώς. 
Σμτέ, νά! ,

Δόν μας μένουν πάρά τα «επιδόρπια». 
Φυσικά, τ υ ρ ί  πρώτα—πρώτα, ό μπαμπάς θα 
φέρη. Μερικά φρούτα...Δέμπορούσι ή Ρο
ζαλία νά έκανε. καί μιά κρέμα -σοκολάτα;

Κρίμα - σοκολάτα' καί'πλύση! Αυτό, 
πρώτη φορά ακούστηκε! .’Αλλά, μά τήν 
αλήθεια, κι’ ή Ροζαλία δεν ζητάει̂ τίποτε, 
περισσότερο: μόνο νά τής φέρουν ένα: κο· 
οίτσι ' νά τή βοηθάει στήν κουζίνα. Τοτε 
θά μπορη νά τά κάνη όλα,... Μα ή Λιγ 
)1κα σπεύδει νά ύποχωρήτη. Καλά, καλά. 
Είχσ ξεχάσει τήν πλύση. Άλλως τε στον 
μπουφέ υπάρχουν πάντα καί μπισκότα και 
γλυκίσματα, δέν είν’ έτσι;' ' ,Α

—Λοιπόν, V άνακεχαλαιώσουμ- Ό-
ρςκτικά,-αύγά μπίΆτα (προσοχή, «ό βρά
σιμο!) τό βώδινό, μια ώραιά σαλάτα, πα
τάτες σοτέ, τυρί/φρούτα, γλυκά:.έ’να'γεύ-
μα πολύ καθώς πρέπει... .

• "Ά, *ρό πάντων ή Ροζαλία νά μήν ξ«χκ* 
βει τόν καφέ...' ΛιγάκΓ βαρύς καί πολύ- 

.ζεστός. Ό  μπαμπάς, τόν θέλει καυτόν.
Καί'χθες ήταν μόνο χλιαρός...

Κι’ ή Λιλίκα βγαίνει απ’ τήν κουζίνα 
ικανοποιημένη άπό τόν ¿αυτό της. Νμ λοι- 
πόν ότι έβγαλε πέρα μιά βαρειά υπόθεση. 
Μ’ αύτες τις ' γριές 'γκρινιάρες υπηρέτριες- 
δενεινΛι καί τόσο εύκολο νά κάνη κάνεις 
τή νοικοκυρά; Α>Αά μέ λίγη διπλωματία 
τά βγάνει κανείς πέρα θαυμάσια.

Μ 1 χ _ Λ _ 2ΓΑ3ΙΝρ πΟΥΛ03

c e H S A Y p c s

Στό δικαστήριο μιας χώρας, πούναι πο
λύ-πολύ μακρυά άπ’ έδώ, παρουσιαστή
κανε μιά φορά δυο 'χωοιανοί,. πού θέλανε 
νά δικάσουνε μιά τους διαφορά. Ο ενας 
άπ’ αύτΟυς ' ¿πλησίασε τόν οικαστή ■ και
τού είπε: ' ■ _ . ,

—Ό. γείτονας μου άπό έδώ, κυρ δι
καστή, μου πούλησε'ένα του χωράφι 'Ε
κεί πού τώσκαφτα, βρήκα έ’να σωρό λίρες 
μέσα σ’ ένα πιθάρι. Η ψυχή μου, κυρ δι
καστή, δε μ’ αφήνει νά τις πάρω έγώ, α
φού τό χωράφι ,τάγόρασα απ' τόν γείτονα; 
Έγώ, κυρ δικαστή, μονάχα τό χωράφι α
γόρασα 'κι’· όχι καί τό πιθάρι με τις λίρες.

Ό  άλλος χωριανός άρχισε:—Καί μέ
να, κυρ δικαστή, ή ψυχή μου δε μ τ“?ή*- 
νά πάρω εγώ τις λίρες, αφού δεν είναι δι
κές μου. "Υστερα ή συμφωνία μας ελεγε 
πώς τό χωράφι μου τό πωλοΰσα μ .ο,τι 
είχε καί δεν είχε. Δέν έχω" τό λοιπόν κα- ' 
νένα δικαίωμα . νά πάρω τις λίρες. Τώρα 
κρίνε μας, κύρ δικαστή. ^

Ό δικαστής σκέφτηκε λίγη ωρ_α, συμ
βουλεύτηκε καί τούς·αλλους πού ήταν γό
ο ω του καί ειπε: · ■ , ,

— Ξέρω πώς ¿συ έχεις μια κορη.Κι ε
σύ ένα γυιό. Ιΐαντρέψ-ε τους λοιπόν καί 
γιά προίκα δώστε τους τις λίρες.'

Οί χωριανοί, κατευχαρισκημένοι από
τήν απόφαση, φύγανε.

*
* * .

¿τό δικαστήριο αύτό βρισκόταν κυ ένας 
ξένος τήν ώρ*. πού/ δικα'ζόνταν οι δυο χω-' 
ριανόί. Άκουσε έκπληκτος τή δίκη και. 
σάν τελείωσε, πλησίασε τόν - δικαστή καί 
τού εΐ.πε: . (

 Μ6.5 φαίνεται πολύ-πολυ παρα,ενο-,
κύριε δικαστή μου, πώς αυτοί οί ( άνθρω
ποι ζήτησαν τήν κρίση σου γιά μιά υπόθε
ση, πού αλλιώς θάήτανε στή πατρίδα μου.

’ Αυτός πού βρήκε τό θησαυρό θά προσπα- - 
θοδσε νά τόν κρύψβ οσο μπορούσε πιο καλα’ 
η σάν τό μάθαινε ό ά'λλος,0ά«ν έφερνε στο 
δικαστήριο γιά νά πάρη εκείνος τό θησαυ
ρό. Έτσι θά γινόταν στήν πατρίδα μου. _ 

Ό  δικαστής τόν κοίταξε παράξενα καί 
τού είπε:

—Καί δε μού λές, ξένε, ).αμπει στην
πατρίδα σου ό ήλιος;

—Καί βέβαια, άποκρίθηκε ό ξένος.
 Καί βρέχει καθώς' εδώ πέρα; εξα

κολούθησε ό δικαστής.
’ —Πώς δεν βρέχε);···
—Αύτό είναι πολύ παράξενο. Κι εχε- 

,τε.στήν πατρίδα σας, ξένε μου, αγελάδες,
άλογα, πρόβατα; ν· ; ,

—Πολλά, κύριε δικαστή μου. Μα γιατί.
• ρωτ?»; - , ·, · '—Γιατί μού φαίνεται πως ■ ο ήλιος λαμ;
. πει καί πώς βρέχει δ. θεός γιά τάλογά 
σασ* τά πρόβατα και τις αγελαδες σχς, κι 

: όχι γιά σας.
" (Λσ,νχΒνή) ΚΩΣΤΑΣ ΤΡΟΥΚΙΛΗΕ

ΚΙβΟΣ ΕΡΧΕΤΑΙ ΤΟ ΦΘΙΜΠΘΡΘ.
Hélas'.lestaeaux jo u rs  ̂ on t fuis!

’ . ! «TH. GAUTIER) ·

ΚΑΠΟΙΑ κόυλίά κοπαδιαστά ̂  · 
ζευνα^ωτά, β.ναβνα, , .
περνούν., σά μαύρη συγνεφια 

. -Wt πάνε προς τά ξένα · ,

Ί δ ια  μαΰνά χαί μέ ή «αρδιά 
ιτρός «αποιο ι?ώ; δνβίρου j 
άεροζυγιάζει δτό δειλά .

• κι άδύνατα φτερά, 
xofi NoC ο ί άνεμοι την xiyoflv
κ ρ ό ς  τά πλατιά τού άπειρου
■ ένδς ‘Απρίλη ν*λαοτοΰ ·.
τά ρόδα. λαχταρά. ...

ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ αποβραδίς ' 
ατό πάρκο εχμι περάσει 
καί πάει π'ρός κάποιο μακρινό^
κι.άπάγγειο.άκροόαλάσσι. . . . ,,ν

Κι’ δλα ατό πάρκο σήμερα 
πώς είναι ώχρά καί κρύαΙ 

ί Γνμνά τά δένδρα, τά  κλωνιά ·
I ξερά κ ι’ ο ί δρόμοι ωχροί· .

τής πάχνης κρύβει, ή  πληχτική
: τό  φώς μονοτονία}

«αί κάθε άχός σέ μιά βαρειά " ;;
σιωπήν εχει, σβοστή..

ΙίίΑΝ. Μ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΣ"

ΤΟ ΠΡΩ ΤΟ Μ Α Δ Η Μ Α  -
Σαν ένα ξύπνημα ξαφνικό τό πρωί, I-  

τ ί ι  μοιάζει τό πρώτο μάθημα τής χ ρ ο ιά ς '- 
είναι β'αστικό και γίνεται όπως -  'όπως; 
Γίνεται μέσα σε ατμόσφαιρα άπό γαζία, «ε 
μελαγχολικες. σκίες.πού λεκιάζουν κάθε' 
τόσο τήν' έδρα, τό' πάτωμα, τά θρανία, μέ
σα σ’ ολους ;τούς ήχους πού τρέχουν άπ’ΐό  
δρόμο καί μπαίνουν στήν τάξη. Ή  φωνή ■

• του δασκάλου, πού κάνει τήν'παράδοσή, τό ' 
χτύπημα τής βίτσας του ’ς:ήν εδρα, «να-, 
κατεύονται με τό κουδούνισμα τού τράμ,, 
με τό σφύριγμα τού αυτοκινήτου, μέ τ ’ ορ
γανέτο πού παίζει άπ’ τή γωνία του δρό-,.. 
μου. Τ ά  τζάμια ενν’ ανοιχτά άκόμ/η πρός..

. τόν ήλιο. Ό  δρόμος στεγνός ως'πέρα, ά - . 
δειο’ς, σφουγγαρισμένος άφού τόν καταόρτ-. 
ξαν τά -πρωτοδρόχια. Μονάχα ό «κορδος»

■ περπατάει . ά π α ν ω - κάτω' είναι 'χω ρίς 
όρεξη, γ ια τί τωρα Ιχασε τούς φίλους του. 
Έ τσ ι τόν λένε τά  παιδιά ένα μόρτη.· π»υ.," 
φοράει ένα σακκάκι πράσινο, ξενο, κι’ εχέι 
πάντα τό αριστερό μάτι μισοκλειστο, σά 
νά γνέφφι σε κάποιον που δεν φοιίνεταί. Ο ... 
λόρδος βγάζει φωνές γ ιά  νά προσέξουν τα 
παιδιά άπ’ τήν τάξη' πώς τάχα κάτι τ?έ-,. 
χει. 'Ύστερα τρεχαλάει με τα ξυπόλητα, 
πόδια του ’ςτό παστρικό πεζοδρόμιο.  ̂ ,· 

Ύ στερα περνάει ό.γέρος με τα κρύμά- 
C«· φωνάζει τραγουδιστά: «Κούμαρα τής 
Πεντέλης... γινωμένα κούμαρά»· νά. τα; 
νά τα τά κούμαρα, ξεπροβάλλουν άπ τό 
καλαθάκι, σκεπασμένα μέ πράσινα κλημα
τόφυλλα και κοκκινίζουν τό^έν. «πάνω 
’στ’ άλλο. '«Γινωμένα κούμαρα, τής· Πεν- . 
τέλης κούμαρα»...πάεικι’,αυτός, πέρασε...,^ 

Μέσα' ςτήν τάξη, ολρ 'σεργέανούνε·.'«
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f* 1̂ ·  Μιά λουρίδα φώς ζωντανεύει άχάνω 
ςτον τανάκα καί. ςτό πρόσωπο τόΰ δασκά

λου' τώρα θαμπώνει καί -pei-^ei, λκητητβρά. 
Ό  -δάσκαλος δεν χαταλαβαίνει τίποτα, 
γιατί τάχα σήμέρα τά παιδιά είναι λυπημέ
να·· .Αυτός βέβαια τώρα πιά είναι γέρος, 
χάθ.« χρόνο είναι 'ςτήν ι'δια τάξη' εμε?ς 

, f i-û  έδώ, τοδ χρόνου άλλου, ίίστερα θά 
μεγαλώσωμε... Γ ια  ίδές, x t’ «ύτοί πού 
γράφανε τα- όνόματά τους 'ςτά θρανία μέ 
-τό βομγια, άλλος ’ςτό 1905, ά λ λ ο ς ’ςτό 
ί.θ ίΟ ,πο ιός ξέρει ποδ να ναι τώρα. Έ ν α ς  

' σκι&ισε κΓ£ναβαπόρι καί θάλασσα... θ υ - '  
VS W *  *7“  τή θάλασσα; όπως: τήν e l— 
χά  i5g τήν τελευταία -φορά: κάτω . ¿πό 
έναν ουρανό σταχτερό, τό ανήσυχο παίξιμο 
τοδ κύματος*, μιά. βάρκα κουνιέται, σά νά 
ζυγιάζεται,^ καί τρίβεται ¿πάνω ’ςτήν προ
κυμαία, σαν ένα γατί που τρίβεται ςτά 
γόνατά μας...

 ̂Ούρ κι αυτή ή βίτσα, όλο χτυπάει καί 
. μ* ξαφνιάζει! Στο τελευταΓο θρανίο μι
λούνε & δάσκαλος θέλει νά τούς βγάλη 
δ,ω  ίίνα ι ό ΓΓρόκος, που κρυβώτανε πίσω . 
«π τα παλτά, πέρσυ, χαϊ φώναζε: «απών»*

. για θυμήσου ένα πρωί σκοτεινό, που 
«ναψε «να χερί γ ιά  νά κάνη φώς! Ε ίναι 

■ κοντός καί χοντρός σά μπάλλα. Γ ιά δες,
, μας ήρθανε φέτο καί καινούργιοι. Οί και

νούργιοι πάντα μάς γίνονται πιό επίσημοι 
από μας τούς ίδιους κ ι' ¿ π ’ τούς παλιούς 
φίλους μάς* τούς παρατηρούμε ώς τήν τε
λευταία κίνησή τους μ ’ ¿νδιαφέρο.

Πολλά παιδιά φορούν ακόμη τά καλά 
τους ροδχα. Οϊ γιακάδες τους οί ναυτικοί 
ειναί σιδερωμένοι,, τα καλαμάρια τους για- 
λ'ίζουν αάν ασημένια βαρελάκια’ βουτουν 
την πέννα καί γράφουν με προσοχή, μ$ τό 
λ ιλα  μελάνι πού φαίνεται χρυσό - στον 
ηλίό. Ενας καί τή γλώσσα t$u
οςω καθώς γράφει;'«Ώρολόγιον πρόγραμ- 

• μα τοδ. μαθητοδ...» Ε ίνα ι ένας μικρός 
•με μάτια γαλάζα, ¡ασπρουλιάρικα, με ά
σπρη μπλούζα, με πολλά μαλλιά άχτένι- 
ί τ « . πού χάνουν μοναχά τους μποδκλες. 
Φαίνεται αυτό τό παιδί δε θά τό προσέ
χουν ςτό σπίτι του, κ ι' δμως είναι ώ- 
μορφο. Βεδαια, γιά δες ή μπλούζα του 
πώς καμπουργιάζει άπό πίσω.,Είναι μ ’ 
ενά φίλο του, κρυμμέν.ι πίσω ¿ π ’ τόν 
ψηλο τοδ' μπροστινοδ θρανίου καί κουβεν
τιάζουν’ π ό τ ί -π ό τ ε  ξαμώνει τό χέρι του 
και τόν χτυπάει ’ςτό μάγουλο.

κσρίτσια έχουν φέρει κ ι' όλας καί 
βιβλία,^δεμένα μέ λαυράκια. Τ ί κουτά 
αυτα τα χορίτσα: δλο στό πρώτο θρανίο 
πάνε καί κάθονται, κι’ ούτε νά μιλήσουν 
μποροδν ποτέ, ούτε νά παίξουν τίς «τελεί
ες» καμμιά φορά. Είναι ντυμένες ακόμη 
ς- ί  καλοκαιρινά τους.

'  '  *

Φτάνει, πιά, δέ 9à σχολάσωμε; ς ’ τό 
« ί τ ϊ  θά'χουνε τώρα ψητό κυδώνι, κοχκι- 
οτό με ζάχαρη, ¿χνιστό άπό .τό φούρνο- ' 
«πήραμε κάτι κίτρινα κυδώνια πού μοι- I

άζουν μέ μάγουλα κάποιων γέρων πού 
είναι δλο πάχος. Καί νυστάζω, νυστάζω... 
ή φωνή τοδ δασκάλου, μονότονη καί αδι
άκοπη, μου φέρνει καί νύστα καί ιδρώτα’ 
τά θρανία, ή έδρα, τά κεφάλια των παιδι
ών ανακατώνονται μαζύ καί βλέπω χίλ ι
ες εικόνες σαν ναναι όνε·ρο: Έ δω  είναι ή 
πλατεία, τά φαράδικα, ένας ψαρας χτυ - · 
πάει έ'να χταπόδι ςτίς πλάκες,. τό ¿να- 
σηκώνει καί τό ξαναρρίχνει' δλη ή πλάκα 
είναι βρεμμένη με το γλυστερό ΰγρο του 
χταποδιού. Γυρω( ¿π ’ τά μανάβικα, είναι ό 
ό αέρας κρύος καί ύγρός, γιατί Ιχουν. μου
σκέψει τα χόρτα' μ ι τό ποτιστήρι’ ένας 
σκΰλλο; μυρίζει τίς στάλες τά αί’ματα 
μ -ρ ό ςς 'τό  χασάπικο καί κάπου-κάπου 
βγαίνουν φώτα. “Υστερα ένα σωρό εικόνες 
ζωηρές έρχονται ς ’ τό μυαλό μου: Έ ν α ς  ' 
μακρύς περίπατος άπογεματινός με λια
κάδα, μέ ουρανό γαλάζιο, ¿νάμεσα σέ 
κοκκινωπά χωράφια οργωμένα, τριγύρω 
άπο έρημες μάντρες πού βουίζουν μύγες 
κι’ οί αράχνες σαλιώνουν τίς πρώτες τους 
κλωστές, τρεμουλίΒστες και γυαλιστερές 
ς ’ τόν ήλιο’ γχρεμισμένα καλύβια, χωρίς 
στέγη, που ς’ την πόρτα τους φυτρώνουν 
άγριες τσουκνίδες καί πηδούνε πράσινες 
τσαπερδόνες’ φωνές, παιδιών, χαμένες ς’τήν 
έκταση, σφυρίγματα,, κουδούνια από στάνη, 
μιά θάλασσα γυαλί. .. "Υστερα ένα πρωί - 
θαμπό, ¡ζεστό, πού ανάβει τά μάγουλα 
και κάνει τά χείλια νά καΐ/ε 1 ένα καρο
τσάκι μ’ έναν τροχό μπροστά, ποί) κου
βαλούνε πράσινα χόρτα’ πεταλούδες ένα 
σωρό πού πετιώνται, ντυμένες ς ’ τά νυ- 1 
φΐκα τους, πάνω άπ’ τά πράσινα τρυφε
ρά στάχυα'κόκκινα άγριοτραντάφυλλα σκαρ
φαλωμένα ς’ τίς άγριελιες· έπειτα στά- 
χυα κίτρινα, ψηλά, ιού  χουνιώνται μέ κό
πο ιάπό έ'ναν άγριον άνεμο καί μοιάζουν, 
άμα τάχοιτάξςς μέ-προσοχή, μέ κατσί
κες ξανθές πού σαλεύουν εδώθε-κεΤθε τό 
°®γόνι τους Έ πειτα  ένα φεγγάρι πού πη
δά απο δένδρο σε δένδρο, κι’ υστέρα τρέ
χε: μαζί με τό βαγόνι, ¿πάνω άπό μιά 
μακρουλή σειρά μαύρων κυπαρισσιών, έ'να 
φεγγάρι κα-αχί:ρνο καί σ τρογγυλό... 
■Ένας^δρόμος μακρύς γεμάτος σκόνη, 
πού τρ’χουμε' κυνηγημένοι απ’ τή βροχή 
'.καί τήν-αχούμε ναρχεται πίσω μας καί νά 
δέρνη τά παραπονιάρικα δέντρ». . Κατάρ
τια, κουπιά πού κάνουν βούλες ς ’ τάνερα...

...Τώρα, πιά τίποτ’ απ ' αυτά. Κλειστά 
τζάμια, πρόστυχα ρούχα, παπούτσια λα
σπωμένα, θά ζήσωμε τέσσερες μήνες μέ
σα σέ αψόσραιρχ άπό βρεμμένο «διάβροχο.
Τό κουδούνι χτυπάει. 'Αρπάζω τό ψάθινο 
μου καπέλλο καί πετιέμαι ς ’ τό δρόμο. 
Ε ίναι «ερας κι αραιή σκόνη’ οι χρίσμα- ■ 
τιστοί χάρτινσι μύλοι γυρίζουν τρελλά 
0  ΧΛ 7.^Ρίχ των παιδιών κάί κοντά σ ' τους 
γέρους μέ τά κιτρινωπά μαλλιά πού που
λάνε ζεστά 'στραγάλια.
( «Σ&ν Ζωή χαί σψ νΟνβμ>ο. ].

ΤΕΛΛΟΣ ΑΓΡΑΣ.

ΑΘΗΝΑΤΚΑΙ «-ΠΙΣΤΟΛΑ! -

PIX A PA C S ΠΑΡΙΣΗΣ
‘Αγαπητοί μον,

Ρ ΙΧ Α Ρ Δ Ο Σ  Π αρί- 
σης, πού έλαδ’ ένα 
τόσο πρόωρο καί 
τραγ,κόθάνατο, στά- 
θήκ’ ένας άπό. τούς 
πιό θερμούς, πιστούς 
κ ι’ ¿φοσιωμενους φί

λους τής «Δίαπλάσεως». Ά π ό  μικρό παι
δάκι ώς έφηβος, δέχα ολόκληρα. χρόνια, 
ηταν συνδρομητής. ’Αργότερα Ιγεινε συνερ- ’ 
γάτης,.Κ ί’ ώς τις τελευταίες του ήμερες, 
δέν Ιπαψε νά ένδιαφέρεται γιά τό περιοδικό 
αύτό, πού τόν απασχόλησε στη ζωή .του 
καί μικρό καί μεγάλο.

Διατηρώ μιά ώραία ανάμνηση τού Ρ ι -  ' 
χάρδου Παρίση. Έ τ α ν  τά'πρώτα χρόνια 
που μπήκα στή σύνταξη τής.«Διαπλάθεως» 
κ ι’ ε ιχα  αρχίσει τίς « ’Αθηναϊκές ’Ε π ι
στολές»: Μιά.μέρα —κάποια γ ιο ρ τή ,-ε ί
χα  πάει περίπατο με τόν κ. Ιίαπαδόπουλο 
στά ΓΙατήσια. Κ ι’ εκε? απαντήσαμε ενα 
γνωστό μας κύριο, πού'έσερνε.' άπό τό χ έ 
ρι ένα παιδάκι χαντό, χοντρό, σπιθαμι
αίο, μα μ ι 'πολύ ζωηρά μαύρα μάτια. 
Ή τα ν  ό μακαρίτης Στέφανος Παρίσης, 
ανώτερος υπουργικός υπάλληλος, μέ τό - 
γυιό 'του. ■'

— Σας παρουσιάζω τό συνδρομητή σας 
Ριχάρδο είπε στον κ. ΤΙαπαδόπουλο. · ,

Καί γυρίζοντας στον μικρό: . -
— Ν ά κ ι’ ό κ. Φαίδων, τού είπε, πού 

.τόν άγαπας! ■ -
Έ μεινα  έκθαμβος. Έ ν α  τόσο μικρό 

παιδί ήταν συνδρομητής; Κ ι’ έδιάβαζε 
ακόμα καί τις’ ’Επιστολές μου, πού μάλιστα 

‘ εκείνο τόν καιρό τίς έγραψα σε μιά τόσο 
δύσκολη καθαρεύουσα:

Κ ι’ όμως· ναί. Ό  μικρός Ριχάρδος τά 
ήξερε, τα διάβαζε, τά παρακολουθούσε καί 
τα εννοούσε όλα. Κ ι' άπό χίλιες χουβέν- . 
τες πού έκαμα μαζί του, στήν πρώτη 
εκείνη συνάντηση, κατάλαβα πώς ήταν ένα : 
παιδί μέ μεγάλη αντίληψη χαί με πρώϊμη 
ανάπτυξη. Θυμούμαι; μάλ.ιβτα πού μ ' Ικα- . '  
με νά πώ  μέ θαυμασμό: , .

«Πώς είναι τώρα τά παιδιά! ΤΙ- γρή
γορα πού μεγαλώνουν!» Ά λλά  όχι. Τά ; 
παιδιά ηταν καί τότε όπως σήμερα κι' όπως 
πάντα. Μόνο ό μικρός .Ριχάρδος ήταν 
κάτι τό 'εξαιρετικό. Καί. τό . είδ’. άκόμα 
καλύτερα, όταν σέ. λίγο πήρε ψευδώνυμο · 
κι άρχ-σέ νά γράφγ; στή «Διάπλασι» καί 
νά λ.αβαίν^. μέρος'οτούς Διαγωνισμούς.

Ε , θαταν αδύνατο νά ίδη κανείς ένα . 
γράμμα τοδ Ριχάρδου καί νά καταλάδβ . 
πώς ηταν άπό ένα παιδάκι δέκα χρονών!
Τό γράψιμο, δυσανάγνωστο κάπως, μά 
σταθερό, δυνατό, έμοιαζε μέ αντρικό. Κ ι’ 
ή σκέψή επίσης γερή κ ι’ ώριμη. Έννοεΐ- 
ταγπώς τα προ τερήματα τοδ παιδιοδ μεγά-
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Χωναν μέ τήν ήλικία. Καί σέ λίγο ο μι
κρός Ριχάρδος ήταν ένας από τούς 8 w- 
κρινόμενους συνδρομητές. Δέν ξέρω κι 
εγώ πόσες φορές βραβεύθηκε σε.Διαγωνι- 
ομούςί Ά κομα κή_ σέ Διαγωνισμός Καλ
λιγραφίας· Γιατί αύτός· ό ταχογράφος, ό 

. ουσανάγνωστος, οταν ήθελε, έγραφε λαμ
πρά. Ε ίχ ε  θέληση, βλέπετε, xi’ επιμονή. 
"Ετσι κατάφΐρνε καί το πιό δύσκολο πραγ* 
μα ,. 6 πως ήταν γ ι’ αυτόν η καλλιγραφία.

• ΙΙολύ νέος Ιγεινε δημοσιογράφος. Και
στό επάγγελμα αυτό δίακριθη.κε πολυ. 1 ιατ
είχε' όλά «κείνα τά  προσόντα πού θέλει 
ή καθημερινή δημοσιογραφία:  ̂ εξυπνάδα, 
δραστηριότητα, ταχύτητα, έύκολία. στό. 
γράψιμο, ποικίλες γνώσεις και ψιλολ.ογι*- 
κή μόρφωση. Τόν περισσότερο καιρό, ό Ρ ι-  
χάρδος Παρίσης έργάσθηκε στήν «Έστίά»., 
Κι* έγραφε άπ’ όλια’ ώς και θεατρικές 
κρίσεις, πού δέν είναι βέβαια γιά καθένα. 
Τότε ήταν κι’· έκτακτος συνεργάτη; τής 
αγαπημένης του «Διαπλάσεως». Κάποτε 
πήγαινα στή Ζάκυνθο κι έμενα από λι- 

. γες εβδομάδες. Ό  Ριχάρδος Παρίσης μέ 
αναπλήρωνε.’Από τήν Ζάκυνθο δεν έστελ.να· 
παρά μόνο μιά Επιστολή. “Ολα ταλλα, όσα 
έγραφα στό φύλλ.ο εγώ, τά έγραφε κατά 
τήν απουσία μου ό θαυμάσιος αναπλη
ρωτής μου. Κ ι’ έλεγα: « Ο Παρίσης θα 
μάναπληρώση, όταν θά κάμω καί τό με
γάλο' ταξείδι...»

Ά λ λ ά ' πού είναι τώρα! Τήν ώραία καί 
χρήσιμη αύτή ζωή τήν έφθόνησε ή μοίρα. 
Κ ι’ ό καλός, ό φιλόπονος, ό υποχρεωτικός 
καί κοσμαγάπητος νέος έπαθε  ̂ξαφνικα ■ 
άπό μιά ασθένεια των νεύρων..Τ« τελευ
ταία χρόνια δέν ήταν πιά δ Ριχάρδος που 

•ξέραμε. Δέν μπορούσε νά εργάζεται όπως 
πρώτα καί κάθε τόσο «φίνε τήν πέννά, «ΐ- 

' σθανόμενος τήν ανάγκη νάπομονωθή, να ξε- 
κουρασθή. Έ φευγε τότε καί. συνήθως πή
γαινε καί καθόταν σε διάφορα μοναστήρια. 
Σ έ  μιά τέ:οια άναχωρητική πορεία,, τόν

περασμένο Ίόύνιό, βρήκε το θάνατό. Ε π ε
σε στό δρόμο,, άπό ήλίασή δποθέτουν, κ«^ 
μόνος; αβοήθητος, έμεινε νεκρός έκει 
στήν ερημιά. Καί'.πε'ρασαν ολόκληροι μή
νες ώς νάβρςύν οι δυστυχισμένοι συγγε
νείς του τά ίχνη του καί τά γυμνά πλέ
ον όστα του!.. Τόσο τραγικό ̂ θάνατο έδω- 
σδ ή φθονερή μοίρα στον άνθρωπο που 
φάνηκε τόσο άξιος, τόσο καλός καί χρή” 
σιμός στή ζωή του, ^  ;

Ή  «Διάπλασις» έθρήνησε εν' από τα· 
καλύ-ερα, τά πιστότερα παιδιά ^της. Και 
μεΤς πού τόν ¿γνωρίσαμε, και τον αγαπή
σαμε, δέν θά τόν ξεχάσουμε ποτέ...

ftno ΤΟΝ ΜΙΚΡΟΚΟΣΜΟ TAN ΠΑΙ&ΙΟ.Ν.
ΛΙΓΕΣ ΣΤΙΓΜΕΣ ΕΤΤΤΧΙΑΣ

Άπόοπασμα -

Παίρνω το τραμ πού προχωρεί έξω 
¿π ’ τήν πόλη, μακριά, μέσα άπό χωράφια 
καί ξερούς χέρσους τόπους. Τήν ανοιςη 
τώρα τά έχει ολα εν άπαλό πράσινο βε
λούδο σκεπάσει καί κάπου -  κάπου, ^ στ. 
αυλάκια καί στά δψώματα, τούφες -  τούφες 
κόκκινες παπαρούνες σμίγουν σέ κεντή
ματα χιλιόμορφα -κάτω απ το βαθύ πρά
σινο φόντο. Κ ι’ όμως ή. μελαγχολία^ ε ί
ναι άφταστη στά μέρη αύτά τώρα τήν άνοι
ξη’ μέσα στις· τόσες τής φύσης' ομορφιές 
αίθάνεσαι κάποιαν ανέκφραστη μέσα σου 
θλίψη, καί θά προτιμούσες νά βρισκόσουνα 
τή στιγμή «ύτή ξανά στή βαρειά κΨ άχα
ρη πόλη μέ τόν αιώνιο σάλο της, τήν τα- · 
ραχή της, λησμονημένος στήν τύρβη μέ
σα, νά μιλ^ίς με κάποιο, φίλο σου. για χ ί
λια δυο ζητήματα αδιάφορα... ·. _ ^  

. . .  Κόκκινος ό ήλιος γέρνει στή δυση 
καί χάνεται πίσω άπό τά σύννεφα βαθιά 
πορφυρά’ ολα γύρω παίρνουν ένα χρώμα 
σκοτεινό κοκκινωπό. Ε ίνα ι τόσο μεγάλη η

μελαγχ5λία | “ω- ώ ,κ  ”  π^ ’ω'

πό μ.°υ καί προσπαθώ ν’ απασχοληθώ με 
κάτι τι άλλο· μέσα· στό τράμ: ^

Άπενάντί μου,Ινας κύριος καί μιά κυ
ρία μ ένα παιδάκι στήν αγκαλιά, .έ'να 
χαριτωμένο παιδάκι με κατάςανθες |άποΰ- 
κλες καί μέ μάτια μεγάλα, γαλανά, διά
φανα σαν κρύσταλλο' γιατί καμμια «κομά 
θλίψη δέν τά θόλωσε, μήτε δυστυχία τά 
σκοτείνιασε. Ακούω τή μαμά καί.τοφω - 
,νάζει Αέλσ’ έχει τόσο γλυκό όνομα και 
τού ταιριάζει τόσο καλά.... . >

Χαρούμενο, -/ωρις νά τό μελαγχολη 
οδτε ή άνοιξη'ούτε 'ή.δύση, .παίζει^μο
νάχο του μονολογώντας ατέλειωτα έχουν 
•κάτι τό χαριτωμένο αυτά τά τίτιβίσματα,· 
ομοι* με των περιστεριών, στούς ψηλούς 
γκρεμισμένους πύργους,, των χελιδονιων 
στή στέγη· τού σπιτιού τά κελαδήματα...^ 

Έξαφνα φέρνει τό δακτυλάκι του προς 
τό στόμα νά τό· βυζά.ξη·· μ* β μπαμπάς 
.πού κάθεται πλάι στή μαμά δέν επιτρέπει
αύτό τό πράγμα καί.τού παίρνε; σιγα-σι
γά τό χέρι, τό κρατάει στά δικά του, το 
φιλάει, ’τό γαργαλάει, μόνο καί. μόνο για 
νά τού βγάλη άπό τό νου τό. βύζαγμα μό-. 
λι; ομω; άοίνει τό χεράκι ελεύθερο, νά το 
πάλι μέσα στό στόμα' εκείνος τό ξαναβγα- ; 
ζει, μά τού κάκου’· κι’ δ μπαμπάς θυμώ
νει και τό παίρνει καί τό .σφίγγει αιχμά
λωτο, φυλακισμένο τό μικρό, άπαλό χε- 
οάκΓ ή μ«μ« προσπαθεί νά τό σώση απο 
τό σκλαβωμό, άλλά έκεΐνος· μένει δυκαμ-, 
πτος’ πρέπει, λέέ'μ“« μήν άφίνουμε να.συ-· 
νηθίζή σέ κακές συνήθειες... , .

Βλέπω τά δυό γαλανά ματάκια να κοι
τάζουν μ ένα βλέμμα τότο ικετευτικό.... 
βλέπω τό στοματάκι,: πού jJ-εσα του μόλις 
αρχίζουν νά ξεχωρίζουν ,σάν τό ρίζυ κάτα
σπρα δυό δοντάκια, νά ζαρώνη έτοιμο για 
κλάμα καί δέ ρίπορώ' νά βαστηχθω’ μουρ-. 
νεται νά είπώ: "Ω , άφήσετε στήν a -f i^ ·^  
κή αυτήν ύπαρξη τήν άγνή διασκέδαση που 
ποθεί! " ("Επεται τό τέΑό;)

Π Ω Σ  Κ Ρ Ε Μ Α Σ Τ Η Κ Ε  Ο  Κ Γ Ρ - Α Ν Τ Ρ Ε Α Σ

—*Ώ Θέ'μου!.·τί βλέιεώ;.. · Ό χ ύ ρ -  
’Avxgéac δίνει otó δένδρο εν« σχοινί 
μέ 'Βηλείά;,,. θ ά  «έληναχρεμσμασιή. 
-ο  τό δυστνχισμένοί Πρεπει ν» ?’δο'  
ποιήσω τήν αστυνομία!., θ ά  τον προ- 
τρτάση άραγε;.··

—Μάλιστα, χ ίρ ιε  ‘Αστυνόμε, δ χύρ · 
Άντρέας!.. Ποιδς θα τά πίστευε ποτυ 
νιώ ενη τέτοιο φαιδρό άνθρωπο ! . 

—Μ' αλήθεια, κρεμάστηκε ;
—:Σ.ας βεβαιώ ! τόν είδα με τα ματια

μου.

—Μιτά!;.. Κάνεικούνια!·. Τό σχοινί : 
ήταν γιά κούνια!.. Συγγνώμην, κύριε- . 
‘Αστυνόμε; έβιάστηκα... .. , ,  ·.

—Αέν αειράζει.-ί τή ν  ,άλήθεια πάλι - 
εΐπατϊ. Μήπως.δέν χρεμάσθηκε

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ ΧΑΡΜΟΣΥΝΟΙ
■ '     '. ' " : ·....X
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. ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ -

. 1  ' '
ΜαΌρΟι πυκνά τά σόγβφβ 
οκέπουν το βόλο τον ηΧβχύ 
ΚΓ ή θάλασσα- καθρέφτης τονς 
μαύρη Από κάτω στέκει.
Φ ετ/αρι κ ι’ άστρα έχάθηκαν 
.κατ' ή « 4  ιό  πέπλο το σταχιΐ ' 

είν' έτοιμο άπ’ τόν ούρανό
να πέση άστροπελέκι.

Μίάν άστρβπή γοργά γοργά 
μεσ' άτζ'χά  σύννεφα περνάει- 
Σ τά  φως της φέγγει: μιά σιιγμή 
Ολη τριγύρω ή πλάση.

. Ό ρθ ιος στόν άγριο βράχο του, 
τοΟμάκου ό  φάρος προσπιιθάίΐ 
Mee’ την πυκνή τήν  καταχνιά 
τό φώς τόυ νά περάσε;.

; Πέφτουν ο ί στάλβς της βροχής 
κ ι' άγρια χτυπάν πάνω στή γή. 
Τά κύματα συχάσανβ 
τΙς στάλες νά δεχτούνε.
Τών βουνώνόλων σκέπασαν 
τά σύνβφα χήν κορυφή.

■ Κ ι oi νυχτερίδες τρέχουν στή · 
φωλιά τους νά κρυφτούν«.

I I .
Πέφτουν τά φ ύλ λ 'ά π ' τά κλαδιά 
και στρώμα χάνουνε στή γη, 
Στρώμ’ άπό φύλλα κίτρινα , 
ξερά και μαραμένα. ■ ' 
Γυμνά άπομένουν τά δεντριά 
μέσ' στοθ βορριά τήν ταραχή 
Και τα κλαριά τους κρέμο^νται - 
απ το βορριά σπασμένα.

Τά χελιδόνια φεύγουνε, 
πάνε σέ χώρες, μακρινές- 
Σέ μιά ζεστήν άπανεμιά 
τ ό σ π ίτ ι τους νά κτίσουν"
Κ ι’ έπειτα πάλι θβν’ αρθούν ■ 
νά βρούντίς πρώτες τους φωληες 
Τόν ερχομό τής άνοιξης 
γλυκά νά τραγουδήσουν.

Τό καλοκαίρι πέρασε, 
χειμώνας πλεκωσε με μιας, ·
Τά πρωτοβρόχια άρχίνησαν 
τή  μοίρα μας νά κλαΐνε.
Τά φύλλα πού μαράθηκαν 
καί χάμω τάρριξε όβορρνάς 
Σάν τά κοιτάζης, λυπηρά 
«Φθινόπωρο!» οοΟ λένε.

. Σχύρηια  Φύλλα
#  - ■

ΤΟ ΧΑΣΤΟΥΚΙ

"Ενας φιλόπτωχος δέν; ήταν εΰ-
χαρίστημένος νά κάνχι γιά τούς 
φτωχούς του μόνο δ,τι περνούσε, 
άπό τά  χέρια του. Γι'αύτό συχνά' 
κατέφευγε ατούς φίλους του.-Μιά 

,δϊθβ τόν πλούσιο §|ΛΛΟΟΟ Α 
νά κάθεται στ& .κατώφλι τού μα
γαζιού του. Τον χαιρέτησε' καί 
-το ν π ί :

—Κύριε Α .. .  δέν θά  μοδ δώ· 
σετε τίιζοτο. γιά  τούς φίλους,μου?
("Ετσι Ιλδγ$ τούς φτωχούς,)

—Ό χ ι,  δέν έχω τίποτα νά σάς 
δωσω.

—Μά 'ξέρετε γιά ποιοθ; ζητάω

τή συνδρομή σας ; .  . Είναι μιά 
φτωχή γυναίκα πού δέν έχει ρού
χο νά σκεπάσή τό νεογβννήτο παι
δ ί τη ς ...

—Δέν μπορώ!
. —Είναι ένας γέρος πού δέν έ
χει μπουκιά νά φάη...

—Δέν μπορώ.
“ Ε ίναι ένας εργάτης πού μόνο 

τά χέρια του εχειγιάνά  ζήσρ, κ ι' 
ένα ποδάρι σπασμένο.

—Δέν μπορώ, σάς είπα!
—Κύριε Α ... συγκινηΟήτε! Καί 

νάσαστε βέβαιος πώς δέν θά 
βρήτε τήν ευκαιρία νά κάνετε I* 
να τέτοιο θεάρεστο έργο.

—Δέν μπορώ!.. Δέν μπορώ! 
—Καλέ μού κύριε Α, πονετι

κέ μου κύριε!
—Μ’ άφησε με επιτέλους ήσυχο! 
Καί μέ α ίτά  τά λόγια, ό,έμπο- 

ρος_ τού γύρισε τήν ράχη καί 
μπήκε στό μαγαζί του.

Ό  φίλος μας όμως δέν χάνει 
καιρό, τόν ακολουθεί. ίσαμε τό 
γραφείο του. Tóre ó Α βέν μπό
ρεσε π ιά  νά κραιηθή κ α ί. . . του 
δωσε ένα χαστούκι.

'Εκείνος ατάραχος, γελώντας, 
τού λέει:

—Καλά, αύτόγιό μένα. Γιά τούς 
φτωχούί όμως τ ί  θά δώσβιε:

Τά λόγια αυτά . δάγκωσαν τού 
εμπόρου τήν καρδιά, πού ντρο
πιάστηκε- κ Γ  Ιδωκε στόν .φιλό
πτωχο πολύ πβρισσότερ’ απ’ δ,τι 
ποθούσε καί τόν παρακάλεσβ πολύ 
νά τόν αυχωρέση.
(Παράφρασή Joô? τής Φααόλας 

W

γαλομ δρομον, δυό - τρβίς άνδρες 
τραβανε μιά βάρΧα στήν άμαουδι- 
α ...-Β ίρα ρεβ έ! Πςό δυνατά, Νιό- 
νιο! '

Κ£άχ! μπλούμ! καί βρίσχομαι 
σ' °  'με·?0' Η  βάρκα μου χτύπησε 
σενα .βραχάκι κι" εσπασε. Γύρισα 
σπίτι σά βρεμένη γάτα...

Γρηγάριος δ  Ε ’
W '

ΠΑΛΙΑ ΤΡΛΓΟΤΔΙΑ

[ Τον μονάχον μου φ ί’ον ■ ποιητή 
Κρήοτου Γερογιάννη) 

'Ανοίγω τό παλιό μου τό, συρτάρι 
Καί τά Λαλιά μου βρίσκω τά τρα-
ι , , .  ,  . , [γούδια-
Κι είναι μπουκέτο μ 1 εύωδιά καί

από δροσά κι* όλόμορφα λουλού
δ ια .

Κι* άναθυμδμαι τά παλιά τά χρό-

τά παιδιακίσια χρόνια πού δια·
■, · Ιβήκαν
μέ τού καιρού τό διάβσ, χαί αί-

, | ώνια
γοργοπεράσαν, πάνε καί σβυστή

[καν...

© A í t A S S l N O

_ Ο ήλιος γέρνει. Ή  θάλασσα, 
ανησυχη λίγο, ρίχνει τά κύματά 
τη?, τό ενα πίσ1 άπό τάλλο. στήν 
αμμουδιά. Μπρος^μου, στά πόδια 
μου, u id  βάρκα μισοχαλασμένη. 
Κεϊ πέρα, μακρυά, πρός τή δύση, 
στο ροδογάλαζο φόντο, ενα πα· 
νακι κουνιέται. Είναι ή "ψαρόβα
ρκα τού γέρο - Νικόλα, τού γερό
λυκου μέ τ 'άσ πρα  μαλλιά καίγέ- 
νια.

_Μιά σκέψη περνάει'άπό τό τρε
λό μουμ,υαλό... Πηδάω στή βά
ρκα, λυνωτό σκοινί χ ι ' άρπάζον- 
τας τά κουπιά, βαράω κατά τά 
βραχακία, κεΐπού-πιάνουν καβού
ρια. Προχωρώ λίγ'άκόμηκαί,άφί- 
νοντας τά κουπιά, γυρίζω καί 
κοιτάω πρός τή οτεργι«.... 'Νά τό 
σπιτάκι μας ανάμεσα σ ιίς  σύκιε- 
ϊού κήπου... Γό.βουναλάκι, πίσω 
από το σπίτι μας, άρχίζει'νάνεβαί- 
νη γεμάτο δένδρα καί άμπέλια. 
Δεξιά ό' ανεμόμυλός τού γέρο Βα
σίλη πουχει εννιά παιδιά!

Χαμηλά, πρός τήν παραλία, ό 
μεγάλος δρόμος ποΰρχεται άπό'ΐήν 
«όλη και τό μικρό μαγαζάκι τού 
Σπύρου, τού. παιδιού πούφερε κα- 
ζ ά ν τ ια ά π ό τ ή ν ’Αμερική...

'Αριστερά πέντ’Ιξη καλύβες ψα· 
ράοιχες- καί στήν παραλία, κάτω 
άκςιβώς από τό μαγαζάκι τού μΐ-

Κλεισμένα, σκονισμένα εσείς λου- 
„  . - ' λούδια....
ΙΙοιό; ναλεγε κεΐ-μέσα στό συρ-

» ® , ’ ν , [*άρι,
αιμα δικό μου ναναι τά τραγούδια 
εκείνα τά γραμμένα μέ μιά χάρη !., 

Δήμος Πύνης. 
»! , .
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Κάθε  ̂μιας πού γιά τό μέγά 
πένθος ήχεΐ κανονιάς, ό καπνός 
θαρρείς καί γίνεται μαύρο σύν
νεφο θλίψης, πού κατακάθεται 
βαβιά στήν ψυχή μας.

,Κάθε άντήχηση κανονιάς προσ
θέτει όλο και περισσότερη ζωηρό
τητα στήν άοβυστην άπ ' τής καρ
διάς μας τήν πλάκα, σπαρακτικά 
λυπητερήν εντύπωση τού πένθους 
'Ενας βοσιλιάς, Αθλητικός, νέος, 
γεμάτος σφρίγος χαί άκμαιότηνα, 
στήν άνθηση, τής" ζωής χ0ι); ήνβν 
γραφτό ν αντιμετρηθή μέ τόν 
άλλον πάύ μέ σαιανικό γέλιο ξβ· 

τά για πβι·
σματικόν άγωνα. Αλίμονο στήν 
ωρα! 'Υστερ’άπό τριών εβδομάδων 
άγωνιώδικο πάλεμα, πού στή 
,διάφχβιά τον ο ε Λίς ’ άνάπνβε τήν 
πνοή τού άλλου, πού τού φυσούσε 
στό πρόσωπο καυτόν αέρα λύσ- 
" * ι 5ΚΙ̂  λαχανιάσματα αναμμένα, 
ε, ήταν γραφτό ά π ' ‘Επάνω, νά 
νικηθή 6 ενας. ό άπ* τή γη. Καί 
νικήθηκενό άπ’ τή γή... Μά δέν 
πάραδόθηκε! Νικήθηκε,. άφοΟ 
τρέλλανε τό Χαροβασιλιά μέ τήν 
έπιμονη πάλη στό στίβο τού θα
νάτου, με ,τ" ατσαλένια νεύρα 
που είχε. -

Κ ι’ ό μαύρος νικητής έμεινε 
με ξεπεταγμένα τά μάτια, μέ τό 

στόμα ανοιχτό- καί μέ τά μέλη

του εξαντλημένα,- {σάν ξυλένια 
«ηιιτι υστερ^ απο δυνατό σεισμό,) 
—μή πιστεύοντας άκόμα στή νίκη

Κι* άρπαξε τότε τό δρεπάνι του, 
που μ αύτό μόνο τούς ανίσχυρους 
κόβει,(γιατί σιού; ^σλληκαράδες 
«αλληκαράς κ ι'α ύτός φαίνεται) 
χι εχτυπησεστό σώμα. τού κυλι
σμένου στό. μαύρο .στίβο τής π«. 
λης, που πήρε νά κρυώνη.

, ; '~ 2ήή  τέλεψε,·.,.» Χι- έβγαλαν 
τα κόκκινα μάτια του αστραπές 
θρίαμβον τότε, κάτω άπό τα ση
κωμένα φρύδια του, καί πλατύν-. 
θηκε τό τρομερό του στόμα πέρα 
ω ; περα, άφίνουτας ένα ήχηρό 
περιπαικτικό γέλιο νικητή πού 
αισθάνεται διπλή τή νίκη, δταν 
νικα τέτοιον παλαιστή...Μπροστά^ 
του κοί τονταν άψυχος ό  βασιλιάς 
Αλεξανδρρς.

Qgaxtxév ’Ids& its  
!*

ΑΧΕΛΩΟΣ
Καθισμένος στήν κορφή του 

βουνού, κοιτάζω τόν !Αχελώο πού 
διαβαίνει μεγαλοπρεπής ανάμεσα 
απο δυο βράχους μέ μιά μεγάλη 
ροή, παίζοντας μέ τά κύματά του 
που ξεσποδν στις άκρες του καί 
χαϊδεύουν τά κάτασπρα λιθάρια.

Κοπελες χωριατοπούλες πλέ
νουν με τραγούδια καί χαρές στις 
άκρες του καί αντιλαλούν οί λυ- 
γβρε; φωνές των στήν ποταμιά 
Παραπέρα ενα παιδάκι ρ ίχνει πε
τράδια μεσ’ τό ποτάμι γιά νά παί- 
Ιθ> φοβίζοντας τά ψαράκια πού 
παίζουν κι αύτά μέα’ στό νερ ό .... 
Κ ι1 ένα τσοπανόπουλο γυρίζει τ« 
γίδια του μέ σφυρίγματα árt’ τ'χς 
πλάγιες τού βουνού στό 'ποτάμι.

.0 ήλιος σιγά σιγά προχωρεί 
στη δυση του· καί οί δλόχρυσες . 
άκτινες του λαμποκοπούνστά κρυ
σταλλένια νερά του ’Αχελώου, καί 
σέ λίγο κρύβεται πίσω 5π ' τό . 
βουνο.
, Οί χωριαχιποδλες γυρίζουν φορ
τωμένες στις πλάτες τά ρον- . 
χα τους/ τό βοσκόπουλο' γυρίζει 
τα γίδια  στό μανδρί. Κ ι' όλοι ά- . 
yívouv τον Αχελώο μονάχο στήν \ 
ερημιά τής νύχτας, νά βοίζη άχού-: 
ραστα στο διάβα του.

'  Άμάφα,νχος

ΠΑΙΑΙΚ9Ν  ΠΜΕΥΜΑ
Ό  Μ παμπά;.: — Ή θ ε λ α  νάξε- ‘· 

ρα, Τάκη, είσαι σε τίποτα πρώτος 
στό σχολειό σου;

Τάκης:—Είμαι, μπαμπά, ό πρώ
τος πού φεύγω μόλις χτυπήση τό 
κουδούνι.
Έστίλη ύχ6 τον Κακτνέν. Πούλακα.

Μεταξύ άδελφών 
'Ο  Νίκος: —Τόσο σ’ άγαπώ άδελ- 

φούλη μου; πού αν έπρόκειτο νά 
πάθη ; τίποτα,. πονόδοντο, άσθέ- 
νεια, θά προτιμούσα νά τό πάθω 
εγώ. 1 ' -

Ό  Πέτρος, πονηρά:-Κ ι'άνεπρό- 
κειτονά χάσω τόν άδελφό μου;

Ό  Νίκος:—Θά προτιμούσα νά 
τόν έχανα Ιγώ!
Έοτίλη ύκά τ. Μέλλοντος Στρατιώτου

.· 1 - >-·■ — ... ·. .   -

Ν Ε Ο Ι  Τ Ι Μ Ο Κ Α Τ Α Λ Ο Γ Ο Ι  

ΤΟ/ΛΟΙ
ί m  im iiA iïïK jo s  n u n .

Tífs A ' Π εριΌ ον  (1879—l89à) 
r ¿πό - τούς έκδοθέντας 24 τόμους 
, ύηάρχόνν άκόμη : μόνον ο ν  «* 

1ης έ /ιιά  : 5ος, 7ος, 12θς, 14ος,
: 18ος, 19ος, καί 20ός. Έκαστος 
' τόμος δροχ. β , . ταχυδρομικώ ς^
: άποστελλόμενος δραχ. Ó 3 -; δ1“ 
> τό Εσωτερικόν xul Se· 7 ,2 0  δια 
■ τό ‘̂ ω τερ ικ όν. . .
[  Τ η ί Β" Περιόδου (1894—1920) 

ΰπάρχουν δλοι ο ί έκδοθέντες τό- 
' μοι, 27 4ν όλφ.— Έχαστοςτόμος 

αρραψος 3ρ. 18  καί ραμμένος όρ- 
.- 20. Ταχυδρομικά τέλη Ικάστον 
·. τόμον προσθετέα είς τάς άνω τι- 
I μάς: Δ ιάτό ’Εσωτερικόν λεπτά 
: βΟ όάρςαφοςκαί δρ. 1 .5 0 όραμ- 
! μένος,, διά δέ τό Έξωτβρικόν δρ 
,". a .— είτε άρραφός είτε ραμμένος

; . ΑΜΟΜΓΡλΦίΐ ί»£ “ΑΙΙΒΛΛΣΕΒΣ-,
’άθήνα», 4  "Οκιαμβ^Ινυ 1821

Σ  χε β ό 6 ’χ ν χ  ον : Δεν απαντώ 
είς έροζήοεις κ«ί άποοίας, που 
εύκολα βρίοχει Μάΰ’έναςτηνάπιν- 

' τηαιν Καί τήν λύοιν αχόν « Όδηγον
τοΟ Συνδρομητοΐι*, 3μ ι τον δω- 
βάο/ι προσεκτικά. ( “Ιίε  φνλ.1-3 )

¡· ΚΔΙ «οιή τή·' 855ομά8ί «μχιτοι μο·
;. ίοαΰ.αν τήν άνανίωσιν τϊη βυνδρομής
;■· του: γιά τό 1922. Τού; ευχαριστώ 
? δ«ου; γιά τό μεγάλο αν ό' δείγμα τή;
< ¿γάπ-η; τον; Χι' έλπίί» νά τούς μιμψ- 
; '  δοϋο..χιί.δσ.ςι ..άλλοι ευχο)υν>νται να 
ίι ίΛ,ητώοονν τή βυ/δρόμή του; άχο τίόρα.
■' Ή  φίλη μας Μαριέηα'Γιαννόποίλον
ί; μου εστε.λε άηό τή Ζάτννβο τό χρωτο
' τυπογραφιχό ςύλλο νοΰ βιβΐ.ιον της,
ί γιάτ» όκόΓον σα; έγραψα άλλοτε.Έπ.·
 ̂ γράφεται : «Κ ίντου)Ορ«ίον Φλάχκον,

‘¿ποιητική Τέχνη, με τις 5νό
τι*«, ‘¿πίσιολέ;, τόν Έχατονταιτήρι-. 

ίν χόν''Ύμνο χαί πολλές ση .ειιόσ μ. ντο 
Μαριεττ« Γιαννοχούλου».. Ό  πρώτο; 
Τόμος—γιατί 6α βγή <ίϊ δνό τόμουςτο 

; οϊον εργο,—Θά είνε I οιμος σέ λίγο
1· χαιρόν χαί Θά τιμαται δρ. 5,50 (μένα
ί . τ«χν8ρομιχά.)'0σοίάγάπατίτά σοβαρά
: .χ ι’ ώραΓα. βιβλία, δσοι Θέλετε να μά- 

Θετί τήν Ποιητική. Τέχνη, μπορ,Γτξ 
ί νά χάμετε τήν παραγγελία .σας είτε οέ_ 

μένα, είτε’ άπ ευθ ίαί πρός τήν 8. 
Μαίιέτταν Γιαννοπούλου, ΖάάυνΘον. .

Κι’ έγώ νρο ώ, ’Υπερήφανε Μα· 
χεδών, ότι τά λατινιχά είναε χρήσιμα 
σΐ.χάβϊ ανβοωπο άνωτέράς μορ^ώσεως. 
Άφίνΐί τόν,πλούτο τή; (ωμαϊκή; φιλο
λογίας· άρίνω τό Ρωμαίχό Δίααω. 
πού οί,νομι οί πρέπει νά τό. ξέρουν στό 
αρωτότυπο’ «φίνο» ότι δεν υπάρχει σχε
δόν σοβαρό επ στημονιτό ή φιλοσοφιχό 
σύγγραμμα, πον νά μην ίχη- μέσα, 
ϊτως παρατηρεί; χαί σύ, ένα σωρό λα- 
ιινιχά- άςΐνι» χαί τά λατινιχα ρητσ, 
πού ειν*ι έν χρήσει χαί στήν Χοινή άχο·. 
μη ομιλία των μορφωμένων. ̂ Κι’ έρχο
μαι '( αυτό: Ή  λατινιχή είναι ή μη
τέρα, ή πηγή, ή δί£° τών περισσοτέ
ρων ευρωπαϊκών γλωσσών. Οποιας 
ξέρει λατινικά, ΐννοετ χαί μαθαίνει ευχο- 
; ιοτατρ; χαί ιταλικά, και' γαλλιχά,'χαί 
ισπανι'χά χτλ. Γιά 8λ' αυτά, στά Γ ν  
μνάσ,α, «τά χλασβιχά τονλάςίσω Λα
τίνι*«, τψίικι νά διδϊσχωνιαι καί

Î Î  ΔΪΑΠΛΑΣΙΣ

Για τό «Αγαπητοί μουu του χ. 
Φαίδωνος,—τό ζήτη.ατάχι π:υ. αναχί- 
νηβε ή ‘ΒΛέχτρα,—το Κϋμα  ρρονεί 
πώς 8έ» είναι χαμμιά όνάγχη να.λ- 
λαχθη ή προσρώνηση, που μ’ αυτό ιόν 
τύπο τήσυνιιθήσαμετόσα χρόνια. *Για-< 
ti.linrixâ. δέν απευθύνεται - μόνο στα- 
γόρια, άλλα χ ιί στά κορίτσια.. "Οταν 
πρόκειται γιά δύο γένη, αρσενικό χαί 
θηλυκό, υπερισχύει τό άρσενιχό. ."Ετσι, 
όταν είναι ό'Ιδασίλευ; κι’ -ή Βασίλισσα 
μαζί, λέμε «οί ΒασιλεΓ ι,

Ό  Καρυοάραύοιης πάλι, άν καί 
αγόρι, συμρωνεΓτίλείως μέ τήν ‘Rie- 
κτρα. Τό «αγαπητοί μου» να γίν>)

1 " αγαπητά μου». Καί προσθέτει οτι δσοι 
πέιράζο-ταί δτπν τους λένε «πομδια»,
£ς φαντάζονται ότι μέ τό αάγκπητά μου»
6 χ. Φαίδων δέν εννοεί «παιδια» αλλα 
«Διαπλασόπουλα». Τί Γιάννης δηλαδή 
τί Γιαννάχηςί

Κι' δ Ή ρως τήί Τριπόΐεως μου 
γράφει γιάτό ίδιο ζήτημα, ΰβτερ* από 
μιά ώραία περιγραρήεκδρομής, που μοΰ 
άρεσε πολύ. Η γνώμη'του είν» ή έξής: 
Ά ν  στόν κύκλο μας είναι περι ισότερα 
ταγάρια, να μείνη ή προβφώνηση“άγα· 
πητοϊ μου,,. "Αν δμ ος πλειονοψηφούν 
τά κορίτσια, νά'γίνη “αγαπητά μου,, 
(όχι. όμως “αγαπητές μου,, γιά νά μή 
τό.πάρουν άπανω cou; οί δεσποινίδες.) 
Τού άπαντω, Ίίΐι στόν κύκλο μ»{ πε· 
ρισσότεοα είναι τόγάρι«· ώστε χαί γιί 
αύτο άκόμα θάπρεπε νά μείντ τό “άν*- 
πήτ.ί μου,.. *0 Χόγος δμωρ τοϋ Αέ- 
μαιος μοΰ φα νεται πιό βάσιμος,

Άλλα'δ χυριώτερος. λέγος̂  είναι.ή 
μαχρά συνήθεια. "Οπως πρλρ ώραΓα 
παρατηριΓ,ό ' Ιωνικός Οδροτήί, τό «ά- 
γαπητ ί μου,, είναι πια -στερεότυπα, 
όπως χΓ οί τίτλοι τής «Διαπ άσεως»· 

-πού δέν αλλάζουν πιά αν. χαί στήν χαθα- 
ρεύουσ*. "Επειτα, λέει, τό “αγαπητά 
μου,, θ* ήταν άρχετά άσιιΓο σέ μιά 
επιστολή που απευθύνεται σέ μεγάλα 
παιδιά καί πραγματεύεται χάτι σοβαρός 
Τέλος παραδέχεται χΓα.τός τ ί άρσενιχό 
ώς επικρατέστερο κι' δτως,πρόσθετε ,λέω 
έγώ κχμμιά φορά «αγαπητοί μου φίλρι 
χαί φίλαι», ίτσι.κ '.ά χ. Φαίδων εέ ι 
μόνο τάγαπητοί μου», ύπονοουμένου 
τού «φίλοι χαί φίλαι*. — Αλυ αρκετ 
t i  ε'πα.υε σήμερα γι* αϊτό τό ζητη- 
ματαχι. ■ ' ,

Καλά. Άΰανάοιε Δι&κ’, άνα.τό 
• ίά σ -εχανε .νά χάσης τό Α' Βραβείο, 
θά τό θυμηθώ καί θά τό σημ ίιόσω. 
*Αλλά Σονέηο θέν ξέρεις- τί θά πή '
είναι δεκατετράστιχο ποίημα μέ ώρι 
σμίνι; ’άνάγχαστικές όμβιοχαταληξίες. 
"Εχεις χαιρΨ νάτάμάθηςχι’ έκτά- "Αγ
γελία Ϊστειλά.' Γιά τή Βιβλιοθήχη τής 
Σχολής σας χατάλληλοι είναι χι'.δλοι 
οί τόμοι τής Διφπλάσεως χαί'τή. Β - 
βλιοθήχης της. — Ά  .!. παρ.’ όλίγο· νά 
το' ξεχάσω: πολύ καλογραμμένη ή επι
στολή σου, μοΐήαρεσε.

Χαίρω πολύ γιά τή γνωριμία. Α. 
Παπουχβ&χij.xi’ Ιλπίζω νά πάρη; ψευ
δώνυμο, νά μου γράφής συχνά χαί νά 
βοηθής σ:ό ξεσπάθωμ* τόν χαλο μας 
φίλο θραπική Αυοα. Όσο γιά-χεί- 
νους.πόύ' ισπείρ υν' ζιζάνια», μού φαί- 
.»ειαι δτι αρκετοί εΐοθε σιΓς γιά νά τα 
ξερριζώνετε... , ' . '

Καί ντ, μ'όλο τα ζίζ νικ, άλλους 
πέντε νέους, συνδρόμητάς χατάρθωσε να 
μου χάμη ή θρα«ι«ή'Αδρα. Κοί υοΰ 
γράφει: «Ή μεγαλύτερη αμοιβή τού ξε· 
σπίθώματος γιά μένα,' είναι ότι βγάζω 
από τό· βόρβορο τή; ό «φθορά; ευγενικές
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ψυχές παιδιών, πού ανήξερα διαβάζουν 
άστυνομτχά χαί ληστριχα μυθιστορή
ματα η.δλ,α βιβλία, πού δέν «φίνουν 
■ςίποτα ωφέλιμο στόν άναγνώσεη από τη 
ζωηρή ανάμνηση τών περιπετειών τών 
διεφθαρμένων ηρώων των χαί τόν πόθο 
νά τούς μιμν,θή».

Όλα τά Υράμμαεά ·. σου τα ίλαβα, 
Ιππόλυτε, χαί μέ μεγάλη ευχνρίστη'ση 
έδιίβασα τις ώραΓες περιγραφές τών 
έχδρομών. Δέν σοΰ άπή τηβα όμως σέ 
δλα, ελλείψει χώρου, καί μεριχά τά έπέ- 
ρασα στάς " 'Ωραίας Ξπισι ιλάς». Ναι,
αφόϋ γιά νά σ' ευχα,ιστήσουν οί γονείς, 
σου σομ έκαμαν, τήν Ιξοχή πού ήθελες, 
γιά νά τούς ευχαρίστησης καί συ, πρέπει 
νά έπιμεληθη τώρα πο υ τά μαθήμα
τα σου. Τί δ*λο θ.λουν άπό οένα; -Α·- 
λά χαί τι άλλο καλύτερο γιμ σένα;

Δέν εί«' έτσι, Νιχητά το® Σχρά' 
γιατί σ ίς Μικρές Άγγελί ς μποιεΓ 
καθένας νά δημοσίευση δ,τι θέλη, φτά- 
νεε να μήν είναι άπρεπες χΓ'ύβ ιστι- 
χό. Παραδείγματος χάρι, ένας μού 
στέλλει τήν έξής Μ. 'Αγγελία: ζΝιΧηχά 
τοϋ Σχρά. βε άνακ'άλυψα.Ι Είσαι ό 
Γιάννης θωμόπιυλος. — Κεραυνός». Θά 
τή δημοσιεύσω, είτε είσαι δ Γιάννης 
θωμόπούλις είτε δεν εΤσαι. 'Εσύ πάλι 
μοΰ στέλλεις.μιά 6 άψευση: Κεραυνέ 
έχεις λάθος. Δεν είμαι εχε'νος πού 
ένόμισες».Καί πάλι Ιγώ θά δημοσιείσω 
τή διάψευσή σου, είτε είσαι δ Γιάννης 
βωμόπουλος είτε δέν είσαι, Με τα ψ υ- 
δώνυμα, βλε<εις. αυεό τό παιχνίδι γί 
νειαι, ΚΓ έπι ρέπιται.

‘Αοπάοιε Ά ρι· τβ8, δεν θυμούμαι νά 
μήν άπάντ.,σ* σε' κανένα «ιδιαίτερο" 
γράμμα σου. Πάντα απαντώ, έστω 
χαί μέ μιά λέξη, μ' ένα ασπασμό, δταν 
όεν έχω τόπο. Γι* νά μήν' απαντήσω 
καθόλου, θά πη Sri δέν έλαβα. Μήν 
έχης λοιπόν τήν. ίδέα δτι βέν σε δεωρώ 
χαί . σε α «ίπως τάλλα παιδιά μου». 
Υπάρχει λόγος γιά τέτοια εξαίρεση ; 
Μάλλον γιά τήν εναντία θά ύ.ιήρχε, 
êu έναν ι εξαιρέσεις.

Ό .  συνδρομητής Θ. Κ..δπωί ΰιτο- 
γράρεται, μου στέλ/ει μιά ώραία μετά
φραση τού «Κανάρη» - χαμωμένη απο 
τόνχ. Ράζέλον διά τήν διαφήμισιν itou 
Λαχείου τού Στόλου. Δέν τήν ήξευρα. 
Βλέπω δμώ. τώρα, δτι κάποιο: άπό 
τού, διχγωνισθίνςας,· μοΰ ίστειλε. τήν 
ίδια ¿λίγο παραλλαγμένη(*4ί χαλασμέ
νη) χαί πήρε μ- α^η ένα βραβτΓο. Όσο 
γιά νά τή δημοσιεύσω.1 ό ι, 'Άν ηθε- 
¿α, έδημοσ'ώύμ* μέ λίγίς^ διορθώσεις 
χαί τη μετάφ «ση αυτού τ ΰ βραβευθέν- 
τος. .’Αλλά ααμμιά Ûi μοΰ φάνηκε 
ημοσιευσιμη.

'Ρραέαρ ’S jxîoxoI&s μού έστει
λαν αυτήν τήν έ’βδομάδ ’ χι’οί έξής : 
ΑχχβοΧάχίχής'ΒΧιουπόΧεώς, Μαγεία 
χοΰ Δάσους, Λαοιοοαϊχό 'Ayxa&àxt, 
Ρεμβασμός Ψυχής, Σμαραγδένια,^ 
Τιμημένο Τουφέκι, χαί. Κοφτερά 
Σπαόί. — Έξετέλεσχ τάς παραγγελί
ας των χαί τούς ευχαριστώ όλου: για 
τά χαλά των λόγια.

Α ΙΑ  Τ Η Ν  Z .  X . , * .
Α ντή ν  τήν ¿βδομάδα είαβα rà 

έξής: «Φθινόπωρο» ν.τ.λ.— «Πρωτο
βρόχια·.— Παιδ’, Πνεύμα.
. Δήλεοβεί:— Πρό. τής- 1ης Δεκεμ- 
β ίου δέν δίχομα; κομμάτια διά τήν Σ. 
Σ.Σ. παρά μόνον άπό συνδρομητές πρώ- 
“την φοράν στέλλοντας φέτος.

Ε ρ ιτιχή  τή ς  -προηγούμενης
Σελίδος. ι Βοριάς φυσάει» Κοιό αλλά

χαλοχαμωμένο. "Ισως Οά μπορούσε κά
ποιο να παρατηρήση, οτι όταν φυσάει 
βοριάς μανιασμένος, τό χιόνι δεν στρώ
νεται σάν σεντόνι.—«Πάει δ παποΰς». . 
Ζωηρή ή ειχόνα τής παράλυτης γιαγιάς 
πού χάνει τό γέρο της. ΚΓ -ή-ίπεριγρα* 
φή τής κηδείας χαί όλα. Αίγα λόγικ, 
πού τό χαλούσαν έδώ - έχ.Γ, τά,έββυσα.
— «Όμοιάτη», δηλαδή πβρρμβίωσις. 
Καλό, μά γιατί τόόο απαισιόδοξο',— 
«Ευτυχία».·Πρ*γματιχώς αυ»ή είναι ή 
άληθ.νή Ευτ.υχία, δπως τήν δρίζέι το.. 
Άγριοχάτοιχο. Φυσικά δμως αυτά 

.τά πράγματα δέύ λέγονται/πρώτη φορά. 
Τάχουνπη πολλοί.—«Ό 'Αετός» ̂ Π«ι* . ,. 
διάτικο, αςελέστατο.— «Στήν_κούνιά». 
Πολύ χαλά αποδομένος έχ τού φυσιχού- 
ό διάλογος αυτός, χαί νόστιμος με τήν 
χερχυραίχή γ ώσσα του. Ένμ χαχό 
μόνο ειχε: πολλά άποσιω«ητιχα, θκν- '  
μασκχά χλπ. “Εσβυσα τόσα χαί'.πάλι 
έμειναν. Σάς παραχαλώ, προσέχει« άλλη 
φορά τή στίξη σας, γιατί πολλοί χάνετε 
μεγάλη κατάχρηση, "Ενα έρωτηαατικό 
βάζουμε μόνο δταν είναι έρώτησις, έν* 
θαυμασ ικό Ιίίσης, χαί τρεΓςτό πολυ τε· 
λεΓεςγι’άποσιωπητιχό. Τάπερυσσοτερα
είναι πετιττά,-Κάπου-πάπου μονο, σε 
κολυ έκτακτη περίσταση, μάορουμε. να 
3 λουμε δυό ή τρία θαυμαρ'ικα !!! — ' 
«Ά«ό τά Φαιδρά». Παλιό ανέκδοτό 
μά νόστιμο. · : . -

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ψεϊΔίίΜΤΜθΝ
ΙΟΘδέν ψευδώνυμον έγκ^ίνετοα ή 4- 

νανεοθται, &ν δόν συνοδεύεται θπότοδ . 
δικαιώματος, &S- 9.- Τά έγκρινόμενα ή 
δνανεο’ηιενα Ισχθουν μέχρι της SDNi> 
βμβρίου 19SL. "Οσα συνο&έύογτάι άπό.
Α άνήχουν είς.άγόριβ καί 6«  άπό Κ 
etg κοβίτσια)· ,

Νία-Ψενβώννμα·. Λεονταρης, α. 
( £ ) .  Μάχωμένο Ηλιοβασίλεμα, ά. 
(ΑΑΓ). ;    '· .·■ .

Μ ΙΚ Ρ Α  H Y S T IK A
,Δ«4 11« ί  8.*ό ν»1ό προτάσεις, λεπ. Μ 
Διά τάς «εφωλέον λεπτά 10 ή λίξις:

«Γ. Μ .ίπ ΐ’ΊνμοϋννδνταΧλάξουν:
ή Κόρη τής Λίμνης, με ’Αχρίδα, Βα· 
ρανίδα .-ό  Ιδανισμός Βελονδ. 
Τριαντάφ., Ενγενή Ψυχήν.— ή Πα- 
νεΧΧήνιος Ε λπ ίς μέ Κ6ρ. χ,Έονν ϋ,. 
Δίαβο οχόριτοο. — ά Μπούφος με Ν ε
ράιδα τ. Εύρίπον, ΆνταΧρνζα··.—  6 
Κατεργάρης μέ Πρίγκηπα τ. ΟύαΧΧί- 
ας, ΙΙρίγχηπα Δαχάά. ΠρίγχηααΖιΧ· 
lá.— r¡AtUáva μέ Φιλελεύθερη ΈΧ· 
ληνοπονία, Κρηπχδ ΑιαβοΧάχι, Κα- 
Χαμαε-ανδ Αου'οΰδι. — ό Νιχηιής χ· 
Έσχή-,Σεχήρ μέ *Ηρο>α τ. Κιον-, 
τ&χεί'ς, Έχαναο’άτην, 'Αγρίμι, Ά ·  
φεΧη Γυμνασιόπαιδα, Μιχοοϋλαν 
ΤραΧαΧά. Άγο οχόριχσο,— i  Ταν- 
χαίος μέ Νέδσντα. PtyoXétxmJ Τρα· 
γούδ. τ. ’ΕνώΦεος, ’Αγράμπελην, 
Κουνούπι, - ΛιΧιάναν, ΔιαΧαην, 
Σάρα : Λεδιγέβ,. Σχαραβοϊοτ, καί /ιέ 
ολους δσοι έπιθυμ υν, — ϊό Δοξασ
μένο ΚρητικόπσυΧο με Κρητικό- 
πούΧαν, Κρηιιχδ ΛιαβοΧάκί, Σρητε· . 
κάτοι. '

‘Β  Διάπλασις ά-ιτχάζεΐαι τοθς 
ίρίλους της: ΆφεΧή Γύμναηιόπαιδα 
(πολύ έξυπνο χαί- γελάσαμε όλοι" μ»; 
βέβαια πού δεν ή'«ν' γ»ά Τη Σε,λίδ*·.. 
ούτε τό θέμα -θά ’ τή έιξέτρεπέ, ούτε,... · 
ή Δήλωσις·) Χσρ. Χατζηχοομάν(σύμ-^ 
φωνοι; τό,ες τήύ διάθεσί.ν sou ύπόλοι*' 
πον είναι δ». 21,05' έγώ θάναγγέίλω 
χ θε ν ον βιβλίον του X. Φαίδωνός*). 
Ρ.ανχΦπιν Άθήΐ'ώ' ήέχςίς δίκιο, άλλ’
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ί π ό  το  epX&fiavo θά Λ »’βω  διαφορετικά 
μ έ τ ρ α ')  Τραφίοδύτην{άχε  δημοσιευθη 
πλέδν δτάν έλαβα τό  γ ρ ά μ μ τ  σου') 
* Αμάραν f Ον {την .έστειλα '), Φαιδρόν 
Νεανίαν  (περαστικά- ευχαριστώ  πολύ 
γ ιά  το  ξεσπάθωμα· περιοριστικό μέτρο 
γ ίά  τ ά  κ ομ μ άτια , μετά τήν 1 Δ ιχεμδρίου, 
είναι π ερ ιττό ' - ά μ α  μαζευθουν v i s a  
π ολλ ιί, ε ίμ ' ελεύθερη π ά λ ι νά χάμ ω
παρακράτηση')EwîJ7,.Ιό» Σον,ή  (eu-
χαριστώ πο ù γιά  δσα γράφεις' ττώζ 
του έφάνη λοιυόν.τοΰ αδελφού σονάταν 
eîçs τί,νομά tou; τά βιβλία έστάλησαν-) 
Ό ράτιον Κ όχλην  (ώραία ή επιστολή 
σου' σ' ευχαριστώ διά τάς κα'άς διαθέ
σεις' ή χανονιηήέκτασις των χομματιών 
τής Σελίόος είναι μισή στήλη’ χαί 
μπορΐ.Γςνά μέτρησης τί; λέξεις' )Παναα> 
(καλό ταξείδι.χαί περιμένω το τρίτο σου 
γράμμα άπό τήν Καβόλλα') À υανήν 
Ά νομώ ν^Λ τοτεύα ' το «Ε’ς τηνθαλασ* 
σαν» έξηντίήθη' ό. «Πυρειοπιύλης» τι- 
μάται ταχυδρομίκως 6 ,50 ') Γεώργιον 
X ÿvo à f (σ' ευχαριστώ . για  8σα γρά
φε ς· μά τό «Δελτών» Ι ί ι  | ΐ  αι φιλο
λογικό περιοδικό' είναι των επιστημών, 
τών τεχνών χχί τσϋ εμπορίου’)  Τιοη· 
μόνο Φλάμπουρο,Όνεν$εμμένήνΈλλά· 
όα χτλ, κτλ.

Γ ιά ν .ψ  Ά ρ δέμ η ν , Ί ιο .  KovSov-, 
ναν (Ώ ,α β α , ε υ χ α ρ ισ τ ώ .)

E l;  S a a s  ¿ π ισ το λ ά ; έλ α β α  μ ετά  τή ν  
3ην ‘ Οχτω βρίον, θά π α ντή σ ω  ε ι ;  τό
προσ εχές.

• Τ ί Ε ΐ Ι Α Τ Ρ  ΑΣΚΗΣΕΙΣ'
* (Συνέχει1* τού 1 0 6 ου άΐΛγωνιΛμκιύ 

λύσεων. AI Χύσεις δεκτά* μίχρι tSlS 9 
Δεκεμβρίου· άλλά καί πίρον τής ποονε- 
σιιίας τούτης *»' δσον δέν «4  έχουν 
άκόμη δημοσίευσή 8«ως χαλ τών προη-

• γουμένων ιχυλλαοίων).
6 6 7 .  Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς

Μ έ άπΧό αριθμητικά.
Μικρή νήσο συνενώνεις 

• Κι1*· ΐνα σκεύος φανερώνεις 
"Η  χ ι' αγώνισμα κομψό.'

Ε σ τ ά λ η  ύ π ό  Γ ε ω .γ .  Μ ετα ξά  
6 Θ 8 . M e t  ιγραμμαιισ ιιός  
Τ ή  μ έσ η  ά ιλ ά ζ ε ι  
Γ ν ω ρ τ ή  Τ ιτ α ν ίδ α  
Κ ι' άμέσ ·ι> φαντάζει ι 
Γη, στή Νηρηίδά.

Έοτάλη ύχότοΰ Φρουρού τού Δικαίου 
6 6 9 .  Ί ’ιή ό γρ ιφ αζ

Ε ιμ '·ι α δύ να τος , ο ικ τρ ό  , 
Γ ρ ή γ ο ρ α  θ ά  μ ε  θ ρ η νή τη ς '
Μ * «Ρ β ά λ  ω  δυνατό;,
11 Α ν  τον  τόνο  μ ο υ  κ ίνη σ η ς. 

Εστάλη άαό τό Δο|ασμένο ¿Ικοσίένα
6 7 0 .  Α ίν ιγ μ α  ■

" Η ρ ω ς  α ρ χα Γ ος τάρσΕνίχά μ τ υ ’ 
Π ό λ ις  δ ικ ή  το υ  ό θηλυκό μ ο υ . 

Έστάλ. ύ π ό  τού ’Ο ν ε ίρ ο υ  τ ή ς  Κ ύ π ρ ο υ  
' 6 7 1 . Έ ξα γω ν α ν

* * *■ . .  =  Π οταμός τής Ρω σσίας.
,— ©ιός Αιγύπτιος.

* * * * '* '- · '■  =  Άνεμός
* * *;* ■* - =  ΝομόθΕίης.
. * » ».*·'« =ί>Αγωγός,'

» * * * _  κ^ ,,τή .
* * * — Επίρρημα.

Και χαθέτως- τα “δια,
’Ε σ τ ά λ η  ύ π ό  τ ο ύ  Ά ςχ ιΧ ιή μ ν ίο υ  

6 7 2 ,Ά α γ ικ ^ ι  ί , Ι χ ω ν  S veo  (Ιχό νο ς
— ’Α λ ή θ ε ια  Φ ιρ η , τ ι - ε ί χ ε  πέσ ει

• σ τή  φ ω τ ιά  «α ί μ ύ ρ ιζ ε  έ τ σ ι  π ν ιγ η ρ ά ; -
—Μά μου φαίνεται ποι; τό είπες. 

•Χ ϊστ,.ύπό ιο ί  Ύπ^ραστ. τού Σουλίου
. ÖV 3  — 6 7 7  Μ α γιχ ά ν  Γ ρ ά ν μ α

Τ ή  α ντα λ λ α γή  4ν»ς γ ρ ά μ μ α τ ο ς  ! χ ι -  
σ τ η ;  τώ ν  κ ά τω θ ι λέξεω ν  4 P  ενός ά λλου ,

πάντοτε του κΰτοΰ, «ά όχημα '.σβοϋν 
άνεο ά. αγραμμβτισροΰ . «λλβι τόσαι 
λέξεις: - ,
Μήλος. 8ρος, χίρμα, Βόλος, &έμα.

Εστάλη ίιπό τού ·*Αλη ΔωςιΙνιη 
Β '/8 . λ ιη λ ή  ΆκροοτεχΙς 
Πέν ε λέξεις |ά“ λάβης,

—’Ων ή έτρώέη ίτκττήμων,
Ή  δευτέρα γνωστή χώρα 
Τής Άβίος μετ* ερήμων,
Ή  61 τρί.εη άρχαιοτάτη 
Πόλις εις τήν ’Ινδικήν;
"Εν Ιπίθετςυ ή άλλη ·.
(Βλέπε καί Γραμματικήν.)
Kal ή ετέμπτη Ιντομδν τι .
Λίαν καταστρεπτικόν.-»
Μία θεό ης θά πρόκυψη 
Αίά τών άρχιαών αυτών.
Με τά δεύτερα έξ άλλου 
Μία λί.νη τής ’Ασίας,
Ποταμός 8έ με τά τρίτα 
Μέγας της Πορτογαλίας. - 

Εστάλη ύιτό χ. Μεσημβρινού Άστέρος 
6 7 0 . Βίιχζόν. 

ηε - δκν - ιαη - πρν - αοι - μθν - αουη 
‘Ε τ.άλη ύπ&.τής ΘυΙλλης 

6 8 0 , Γρίφος. 
αααα

μέλη αααα ΝΚ πρό;

’Ε σ τ ά λ η  ά π ό  τ ο  Κ α ρ υ ο φ ύ λ λ ι τ ο ύ  21

ù  à  tcvî rallona&eïç.
681 . C h a ra d e  

E n tie r, je  suis une saison; 
Ami lecteur, si de mon.nom 
U ne seule lettre' est ôtée, 
Je  ne suie qu’ une journée.

foiô ?o& eHUo>v4tç6u
6 8 2 .  S a n s  V o y e lle s  

. Chs - cctm - rrfflnt- pris 
'K ù ré J .n  ô jiô  -toO M ix joO  T Ç 4x,u

ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΛΙΑ!
Διά 1 Εεες 10 «5 πολύ λέξβις u s άτελά 

στοιχείο 6 ρ-2 ( ί  όλάχιστος θρος.) Πέραν 
•efiv 10 λέξ. Saie«.,η λ ί ξ ή ,  μΑααχία&ε 
στοιχεία λεπ.δΟκαλμέ κεφαλαίο λεπ .10 
'Ο χωριστός στίχος θρ. ι .

t ΚΑ’- Μ 7  )

ΙδρυΘη εν ’ΛΘήνκις Αυτοκρατορ'α 
«*Ένωσις». Άρχαιρεσίαι προσεχώς. 

ΓραφεΓαι Άναννωστοπούλου, 21,
( ΚΑ'—S28 )

Οέγγραφόμενος εις τόν Σύλλογον
.Η «ΑΚΡΟΠΟΛ 12»

έχει δωρεάν καταστατικόν γαΐ ενα Χα- 
χιΓον τού Στόλου,— Γαλανό ‘Ελληνό
πουλο.

ΚΑ'—625 )

Ψ σρσηοίΐα, σέ ανακαλύψαμε, είσαι ή 
Μ.Β. Δεχόμεθα Μ Κ.—-Γαλανό 

Έ λ λ η ν ά χ ο ν λ ο ,  Μ α τ ο ψ ίν ο  Η λ ιο β α ·  
οίλεμιια,

i  Κ Α '—530 )

ΦίλΑρημ*.καθυστέρησα Μ.Μ. γ tatV 
ήμουν εις τήνέξο^ή· θά ccd)ω μό

λις ταχτοποιηθώ. Φαοϊζρα
■( Σ £ Α '_ 5 8 ι )

ΠΡΟΚΗΡΓΣΑΏ Διαγωνισμόν Μ.Μ.
Προθεσμία δίμηνο;' άπό σήμερον. 

Βρχδεί'ο1/ Τόμος α '. περιόδου.— Διευ- 
ίυνσιςι Constantin T h e o n js ,  R u e  
C Jot B e y ,  6 2 . Caire ( E g y p t e ) .

'At Sqs <ομένo [¡alír¡Kάρι.
•1 Κ Α '— 639 >

ΕΧΟΜΑΙ άΧΧηλογραφίαν μ) τόν 
, Δ απλασιόκοσμον.ΔίΕ'ύθννσις ή ?νω.

Ανδρειωμένο Παίληκίνιν 
'  Κ Α *— 533 )

Γαβριήλ Δουχα, ευτυχισμένος ? ποιος 
για τήν Πατρίδα πέσανε, Μ ά φορά 

χανε'ς πέθαίνε , Ε λ π ί δ α  Φ εστββοΰ, 
< ΚΑ-?»! )

Λ Υ Σ Ε 1 2
τ«5ν Ώ νενμλΆοχ. ’¿λν φ · 29 χα ΐ 30

430. Πεπόνι (ρ, πόνο .)" —.431. 
Δέρμα ■ ίίμα.— 132. Άρΐών - Ώρίων. 
—133.Ό  Μέλης, ή.μέλισσα, τό μέλι,
^  I  Λ  A Ρ  A ^  4 3 5 ' Ε Λ Α Φ Ο Σ  

Α Κ Ο Μ Η  (λόφος, ϊλφχ, φελ·
® s  ?  ?  Ο S - Χάΐ· ^  *<· 00*

Σ ΐ 'α ° Η 0 2 . ^ · 1 “ 4 3 δ * 4 « 7
. .  Ν  Η  2  S  A  I ·1 ο  κώνος ιι*. 

ναι σνήμα. 2. Ή  Άνδρο; είναι νήσος., 
—438.ΠΙΝΔΑΡ02 (Περσία, ΜΙνο»;. 
ΆρΝος, 'ΗρώΔης, "ΕσδρΑς ή 'Ήσα- 
ίΑς, ΔυιοΰΡγος, ΚόρινθΟς. ϊωκρά- 
τήΣ.)—439'. ’Άσκοπος ό νους. διπλό?1 
ό κόπος.:—410. Καχή, απαρχής κα- 
χ ;ν τέλος, (καχ είς. απ - αρχ ε·ς χα - 
χόν τέλος.) — 441.Respectez vos pà- 
rents.—442. Absent dii chat, les 
souris dansent.'

ονλοί’όι τή; Καρδιας, δίχομαι-στεί"- 
λε πρώτην μέσον Διαπλάσεως.

Τρελλή Χορεύτρια 
{  Κ Α'—J35- >

- α π θ τ κ λ ε ς μ α τ Α
Β' ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΓ m a s  ,

Τετράδια εστειλαν άρχετοί, Καλλίτερα 
ήσαν· Βεατρίκης, ΛΙΣαβίνου, Γιάν

νη Άγίαννη, Γ. ΙΙαντοστο ούλου.

Βράβεύομεν τήν.Βεατρίκη;. .Συγγνοίμην 
για καθυστέρηση τών αποτελεσμάτων.

. Ν Ι Α Γ Α Ρ Α Σ ,  Α Ι Σ Ω Π Ο Σ
' - I  . Κ Α ''-5 3 6  V

Δ

. Ουζούνή, διατι τόση αργοπορία όπι- 
. στολής σου; Τί ϊγει ες\Βιαγάρα_ς
 μ ;1 ΚΑ'—537 1- ώ—
Άποσ'ιόλου, β.Μοσχάτε, τόση Ιξυ· 

) πνάδα δεν ηλπιζα, tuysl Νιαγάρας 
(  Κ Α  '—58SV

χδιχη ΐέΐί είσαι ό Γεώργιος Κυρία· 
. χίίής. · ΠΑΛΑΗΚΑΡΑΣ 

( ΚΑ'—539 ) -
Ρ οδοδάχτνΙΐ) - Αύγούΐα, ό κόσμ'ς 

τώχει τιύμπανο κα'ισΰ κρυφό καμά
ρι.- Τρε,ΧΧέ Ζείηνείάτρή , δεν περνάνε 
αυτα τά πόλπα.

Moa χαζός, ’iito A ó lm i 
( ΚΑ'—5*0 >-

Τρεήλά Σεληνοίάτρί) τό πρώτο τόϋ 
ψιυ'ώ'.ύμου μπορεί" και νά σου μοιά

ζει, — άλλά τό δεύτερο μισό π σώς δεν 
οοΰ ταιριάζει. Αάτρις τ . ΰ  ‘Απειρον 

C Κ Α '-Μ ΐ' ) -

Πβ ί^α ίκό  A sa ß o ld u t, a* e>ei; άη 
πονι ίΧαλληχ a ç a . *

< ΚΑ'-Μ 2  >
â tartÀtzoÔTiovXaf Çeva· παίνοντα ς 

στο y Δ  ια η )  α σ ιό )ΐο σ α ο ,χα ιρ ετώ  ΐιζ.
M Î Î T E P A  Β Α Λ Λ Ε

Υ Π Ο Μ Ν Η Σ 1 Σ

ílaonjsoAowxav o t Συνδοομη- 
τη£, τών όποιων εάηξεν ήδη ή 
συνδρομή,νά σπεύαουν ν ά  τ ή ν ά ν ο -  
Υίώοουν. ΕΙς τοιαύτας εϊίριστά- 
as'S καμμία «αδυστέρησις δεν 
Ιπίτρέπβχαι, διότι δυσχεραίνει τό 
Ιργον μσζ. ' ’

Ο ι έν Δίγΰατζφ  καί Κ νπρφ  
Συνδρομητσί ήμεοοροϊΐν νά βτβά- 
λουν «ό άντίτιμον μέσον Tqqmé- 
ζης ’Αθηνών i) Τςοηέζλΐΐ τής 
‘Ανατολής δ ι ά  διαταχτικής των 
έ«βϊ ύΛοκαχάστημάτων των.

Η  ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

443 Πυρετός (ιτϋρ, ,?τοί )—444. 
Σκαπάνη :σ' χάππα, »Γ..—'4Λ&,Μονός 
ά νό:.—446. '0*άνεμάμυλος, 
«1.ΔΑΡΕ102 4/,8. Β Τ ^  6 .¿τών

ΠΡΙΑΜΟΣ πα'ιό πατέρας μονδΐ 
5°  ’ ( ίί ré ί'ό έτος ήμεθα

ο  Ο ® **'
Σ 2 9 »τη θά ήμεθ» 15' 

χαι 00 )—4.49. Τό ήτα (ήττα) [ΜίμΕ 
ΤΑ.,.Ι —450' ΔΡΑΚΩΝ (Δχσής,Ρί- 
τττω. Αχού*), Κάτω, Ίίφε μ, Νηστεύω.) 
—451. Σήμερον θά ρητορεύσω τ» ρε- 
ρητορευμέννν ρώ.—452. Μήν είσαι πε
ρίεργος (μην ιίς ε—περί δρ γος-1—453
Courage (cou, rage.) 454. Aimez 
vous les uns le3 autres.

§ ιν ν ιη ιν ν ν ν ιι \Λ ν ι\ν ιη ν η ν ν η η ν \ν ν ν ιν \ν ν 'λ ν η ν Μ ν ν ν λ ν τ Λίνν3

ΕΡΓΑ ΓΡΗΓ0ΡΪ0Υ ΞΕΝ0Π0ΥΛ0Υ
[Μ νθια ιορήματα , Δ ιη γή μ α τα , Δ ρά μα τα , Κ ω μω όίαι]

Άιτό τά έκδοθέντα "Εργα τού κ. Ξβνοπούλου υπάρχουν 
μόνον τάάόλου&α; ηωλούμενα εΐζ ιό  Γραφεΐαν. μας. Τά ση· 
μβιοϋμβνα δι’, αστερίσκου πλ'Όΐ/ιζουν να εξαντληθούν.
- Α [ έ ν ί ό ς  π α ρ ε ν ^ έ σ ε β φ  τιμαΛ  x tv .l l  τ ά  τα χ υ δ ρ ο μ ικ ά , τ ο ύ  ’ Ε σ ω τ ίρ ν , 

κοΒ. Ο ι έκ  τ ο ύ  ’ Ε ξ ω τε ρ ικ ο ύ  ιτΟ ραγγέλλΌ ντεφ  π ρ έ π ε ι  ν ά  ο τ έ λ λ ο υ ν  τ ά  
δνκλά οκ ι-ιυχοδρου ,ι-Λ ά  ( ά ν χ ΐ  5« λ . 1 5 ρ .4 ν τ ί  60  ),ΪΟ  κ τ λ >
•βΕΑΤΡΟΝ,·. Τόμος Βί (Ψυχοσάββατο,

Χερουβείμ, Πολυγαμία. Μονάκριβη)-
* Ο ΚΑΚΟΣ ΔΡΟΜΟΣ κ ι’ άλλα διηγήματα.
*^ΤΕΛΛΑ ΒίΟΛΑΝΤΗ (ή "Ερως Έαταυ-

ρωμένος) κ ι ’ άλλα διηγήιέατα 
Ο ΚΌΚΚΙΝΟΣ ΒΡΑΧΟΣ (Έ κδ . Δευτέρα)
ΜΗΤΡΥΙΑ ΓΕκδοσις Δβυτέρα).
ΠΕΤΡΙΕΣ ΣΤΟΝ ΗΛΙΟ « ι’άλλα διηγήμ,

* φ Ο ί Τ Η Τ Α Ι .  δ ρ α μ α .
-  ΟΙΙΟΛΕΜΟΣ (1912) Άθην. Μυθιστόρημα 

. Η  ΤΙΜ Η .Του ΑΔΕΛΦΟΥ, Τόμος Α'
» ο » » Τόμος Β'. ■:

* ΤΟ ΖλΚΥΘΙΝΟ ΜΑΝΤΗΛΙ κι'άλλα διαλε- 
• χ ία  Διηγήματα 1

I I  ΚΩΜΩΔΙΑ ΤΟΥ ΑΡΙΣΤΕΙΟΥ 
ΛΑΟΥΡΑ, Μυθιστόρημα άπό τήν ζφήν τής 

• παλαιάς επτανησιακής άριβτσκδατίας 
Η  ΛΕΞΗ ΜΑΛΛΙΑΡΟΣ,. Διάλεξη στή 

Φοιτητική Συντροφιά.
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