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Ή  ανωτέρω αςιραγ'.ς ΙλήφΟη ΙχτοΟ έποαένο» έγγρα
φου. Τό ϊγγρχφον τοϋτο ίχο'.νοτοιήΊη ήμΤν πχρχ το5 
χαΟήγήτΟϋ χ. Στεφάνου Σίρΐΐτ, πρός δν έδωρήιχΐο 
αϊτό χλλοτ; ο ιδιαίτερο; γραμματείς το* γέρο-Κολο- 
χοτρώνη.μαχαρίτη; Φωτάχος. Σ. τ. Λ.

θ', φέροντες τό  παοόν μου Πολύχρονης Π αν ά 
γος, Κωνσταντίνος Πετρόπουλος καί Άργύρης 
Ζιούβελος, σ τέλλοντα ι παρ’  εμού είς τή ν  ανατο
λικήν 'Ε λλάδα , διά άναγκχιυτάτην ύπόθεσιν ν’ 
Ανταμώσουν τούς Καπετανα ίου ;- δ ια τά τ το ν τα ι 
δλοι οί έφοροι, πρόκριτοι, καί δλοι οί πα τρ ιώ - 
τα ι όλων τώ ν χωρίων άπ’  δ,που ά περάσουν, νά 
τού ; προμηθεύουν χωοϊς αργοπορίαν κάθε άναγ- 
καίαν βοήθειαν άπό ζωοτροφίαν, καί νά τού ; ά - 
λάζουν τά  ζώ α ' δ,που φανή έναντιότης καί δυ
σκολία καί άργητα, άς ήςέύρη έ/.εΐνο τό  μέρος 
δ τ ι  θέλει παιδευθή αύστηρώς, καί θέλει λάβει 
μεγάλην έκδίκησιν.

Τξ 6 Ιουλίου 1822, έχ Τριπολιτζ&ς.
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Ό  θίασος τοϋ  ϊ ιν ιό ρ  Β ιτ ίλη .

"Ο λην  τή ν  νύκ τα  έκοιμώμην βεβα ίως  υπό τή ν  

έν τύπ ω σ ιν  τή ς  λύπης καί τού  φόβου, δ ι ό τ ι  τήν  
έπαύριον τ ό  πρω ΐ,  άμα έξύπνησα, έψαυσχ τήν 

κλίνην μου καί Ι κ ύ τ τ α ζ α  τρ ιγύ ρ ω  μου δ ιά  νά 

βεβα ιωθώ δ τ ι  δέν μ έ  ε ίχον μ ε τακομ ίσ ε ι .
"Ο λην  τή ν  αυγήν ό Βαρσερίνος τ ί π ο τ ε  δέν μοί 

ε ίπε, καί ήρχισα νά π ισ τ εύ ω  δ τ ι  έ γ κ α τ έ λ ιπ ε  τόν  

σκοπόν το ύ  ν ά μ έ  σ τ ε ίλ η  είς τ ό  κ α τά σ τη μ α .  Βε- 

ιομος θ '—ΐίβν
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βα ίω ς  ή μ,άνα Βαρβερίνα τ ό ν  ώ μ ίλ η σ ε  καί τόν  

κ α τέπ ε ισ ε  νά ¡λ άφήση.
"Ο τα ν  όμως εκ τύπησε  μεσημέριον, ό Β αο β ί-  

ρίνος μοί ε ϊπε νά πάρω  τό ν  σκούφον μου κα ί  νά 

τό ν  ¿κολουθήσω.

Τ ού το  μ ’  έ τρόμ αξε ,  κ ’  έστρεψα τούς οφθαλ
μούς πρός τή ν  μάναν Βαρβερίναν νά  τ ή  ζη τή σ ω  

βοήθειαν. Κρυφίως όμως μ.οί ένευοεν εκείνη, καί 

τ ό  νεύμα τη ς  έσήμαινεν ό τ ι  πρέπει νά  υπακούσω. 

Συγχρόνως δ  ι’ ενός κ ινήματος  τ ή ς  χ ε ιρ ό ς τ η ς μ ο ί  

έδω κ ε  νά εννοήσω δ τ ι  δέν έ χ ω  τ ί π ο τ ε  νά φοβηθώ.

Τ ό τ ε ,  χωρ ίς  ν ’  άποκριθώ , έκίνησα κ α τ ό π ι ν  
τού  Βχοβεοίνου.

Ή  άπός-ατις άπό τ ή ς  οικ ίας μας έως  τού  χ ω -  
ρίου ή τον  μακρά.Εί/ομεν μίαν ώραν νά π ερ ιπ α τή -  

σωμεν .  Είς δλην δέ τ ή ν  διάρκειαν τ ή ς  ώρας α υ 

τή ς  ού τε  μίαν λ έ - ι ν  δεν μοί άπηύθυνεν. ’ Επρο- 
πορεύετο βραδέως, ολ ίγο ν  χ ω λ α ί ν ω ν ,  χω ρ ίς  τού 

ε λά χ ισ του  κ ινήματος  τ ή ς  κεφαλής το υ ,  καί άπό 
καιρού είς καιρόν έσ τρ έφ ετο  δ ι ’  όλου τού  σώυ.α- 

τ ό ς  του  δ ιά  νά βλέπη  άν τ , ν  ακολουθώ.
Πού μ’  έπήγα ινε  ;

Ή  άμφιβολ ία  α ύ τη  μ ’ έ τά ρ χ τ τ ε ν ,δ σ ο ν  καθησυ- 

χ α σ τ ικ όν  κα ί  αν η τον  τ ό  νεύμα τ ή ς  μάνας Βαρ- 

βερίνας, καί διά  νά δ ια φ ύ γω  τ ό ν  ά π ε ιλ ο ύ ν τά  με 

κίνδυνον, ώ ς  πρ οησθανόμην, έσκεπτόμ,ην νά  δρα
π ε τεύ σω .

ΙΙρός τ ο ύ τ ο  επροσπάθουν νά μ ε ίνω  ολ ίγο ν  ό -  

π ίσ ω ,  καί δ τα ν  θά ήμην άρκετά  μακράν, θά έρ- 
ό ιπ τόμην είς τ ή ν  τάφρον, δπου έφρόνουν ό τ ι  δέν 

θά μ ’  εδρισκε.

Κ α τ ’  άρχάς μοί ε ίπ ε  μόνον νά τό ν  ακολουθώ 

κ α τά  βήμα* α λ λ ά  μ ε τ ’ ολ ίγον  ένόησε βεβαίως 
τό ν  σκοπόν μου, καί μ έ  συνέλαβεν ά π ό τ ή ς χ ε ι -  

ρός καί μ ’  έκράτε ι  σφ ικ τώ ς .

Ή ναγκασμ ένος  ήυ.ην λοιπόν νά τό ν  ακολου
θήσω , καί τό ν  ήκολούθησα.

Ο ύ τω ς  ε ’ σήλθομεν ε ίς  τ ό  χωρίον , καί όλοι,  δ

που διηρχόμεθα, έστρέφοντο  καί μάς  έκ ύ τ τα ζο ν ,  
δ ι ό τ ι  ώμο ία ζον  σκύλον δύστροπον συρόμενον μέ 
σχοινίον.

"Ο τα ν  δέ  διηρχόμεθα εμπρός είς τ ό  καφενεΐον, 

άνθρωπός τ ι ς ,  δ σ τ ι ;  ί σ τ α τ ο  εμπρός είς τή ν  θύ- 
ραν,έκάλεσε τόνΒαρβερίνον νά  έμβη κ α τό π ιν  του.

Αύτός  τ ό τ ε  μ έ  συνέλαβεν άπό τ ό  αύτ ίον ,  μ ’  

έσπρω ξεν  έμπρός, καί δ τα ν  ε ίσήλθομεν, έκλεισε  
τή ν  Ούραν.
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Τοΰτο μέ καθησύχασε. Τδ καφενείου δέν μοί | 
έφαίνετο τόπος Ιπικίνδυνος· έπειτα  δέ ήτον τδ  
καφενεΐον, καί πβό πρλλοΰ έπεθύμουν νά διέλθω 
άπαξ διά τή ς  θνρας του.

Τδ καφενείου, τδ  καφενείου τοΰ ξενοδοχείου 
τής Καλής Κυράς, τ ί  πράγμα ήμποροΰσε νά εί
ναι ;

Ποσάκις δεν είχον σκεφθή αυτήν τήν έρώτη- 
σιν !

Εϊχον πολλάκις ΐδεΐ ανθρώπους ¿'ερχομένου; 
εκ τοΰ καφενείου, καί είχον τδ  πρόσωπο·/ κόκ
κινου, καί οί πόδες τω ν  έκλο.ίζοντο. ' 'Οταν δι- 
η ρ χ ό α ρ  εμπρός τής Ούρα; του, πολλάκις ή- 
κουον εντός φωνά; καί άσματα , ώσ τε  έτριζον 
τ ά  παράθυρα.

Τ ί  έκαμνον αύτοί εκεί μέσα ; Τ ί  συνέβαινεν
1  I  « .  »  Λ  »  ι
οπισω τω ν  ερυθρών παραπετασμάτων ;

’ ΐδοΰ λοιπόν ή στ ιγμή  νά τδ  μάθω.
'Ο  Βαρβερίνο; έκάθησεν ε ί ;  μίαν τράπεζαν 

μ ετά  τού ιδιοκτήτου τοΰ καφενείου, οσ τ ι ;  τδν 
είχε καλέσεΓ εγώ  δ’ άπεσύρθην είς τήν γωνίαν 
τή ς  εσ τ ία ; ,  καί περιέφερον τά  βλέμματα πέριξ 
μου.

Εις τήν απέναντι γωνίαν έκείνη; δπου εγώ 
εκάθησα είδον ε <α μεγαν γέροντα,εχοντα μακράν 
πολιάν γενειάδα, καί φέροντα παράδοξον ενδυ
μασίαν, όποιαν ποτέ  ¿κόμη δέν εϊχον ίδεϊ.

*11 κόμη του κατήρχετο εις τους ώμους του 
εις μάκρους λευκού; βοστρύχους· εις αυτήν δ ’ 
έπεκάΟητο π ίλο ; υψηλός καί φαιόλευκο;, εχων 
ώ ;  κόσυ.τ.μα πτερά ερυθρά καί πράσινα. Βραχύς 
έπενδύτης έκ προβατοδέρματο; εχοντο ; τ ά ;  τρ ί
χας ετς το  εντός κατέβαινε·/ έως εις τήν ζώνην 
του, καί τ  '.·/ έσφιγγε. Ό  επενδυτής αύτός χ ε ι 
ρίδας δέν εϊχεν, άλλ ’ άπο δύο τρύπα; ύπδ τού; 
ώμου; εζήρχοντο οί βραχίονες, ένδεδμμένοι κα- 
τυφέν άλλοτε , ώς έφαίνετο, κυανοΰν. Ί 'ψηλα ί 
περικνημίδες μάλλίναι τ ώ  άνέβαινον μέχρι τώ ν  
γονά των ,  καί α υ τά ;  έδεναν ερυθραί ταινίαι, πολ
λάκις διασταυρούμενοι εις τάς κννι/.α; του.

"Εκειτο δέ έκτάδην είς τήν καθέδραν του, καί 
¿στήριζε  τδν  πώ,γωνα εΐ; τήν  δεξιάν χεϊρά του - 
ό δέ άγκών του έστηρίζετο  εις τδ  καμπτόμενου 
γόνυ του.

Π οτέ  δέν είχον ΐδεΐ άνθρωπον ζώ ν τα  εΐ; 0έ- 
σιν τοσοΰτον ήρεμου. Ώμοία ζεν  ένα τω ν  ξύλινων 
άγιων ε ΐ ;  τοΰ χωρίου τήν εκκλησίαν.

Πλησίον αύτοΰ καί ύπδ τήν έδραν του ήσαν 
τρία  κυνάρια, κ’  έκοιμώντο Οερμαινόμ.ενα τδ  £ν 
πλησίον τοΰ άλλου καί δλω ; ακίνητα. Τδ £·/ ή
τον κύων λευκός καί λάσιος, τδ  άλλο μέλας, 
ούλόθριξ, καί τδ  τρίτον μικρά σκύλα, φαιά τδ  
χρώμα,έχουσα δέ τήν φυσιογνωμίαν έξυπνον καί 
γλυκεία·/ συγχρόνως. Ό  λευκός κύων έφόρει α 
στυνομικόν πίλον, δεδεμένον ύπδ τήν κεφαλήν 
του διά δερμάτινου Ιμάντος.

’ Ενφ δέ μ ε τ ’  έκπλήξεως περιειργαζόμην τδν

γέροντα, 6 Βαοβερίνος καί ό ιδ ιοκτήτης του κα
φενείου συνωμίλουν μυστικώς, καί ήκουον ότι 
πέρί έμοΰ έπρόκειτο.

• 'Ο Βαρβερίνο; δ ιηγε ίτο  ό τ ι  τ,λ0ευ ε ΐ ;  τ δ  χ ω 
ρίου διά νά μέ φέρη εΐ; τ  ν δήμαρχον, διά νά 
ζητήση ούτος παρά τώ ν  βρεφοκομείων νά τώ  
πληρώνωσι σύνταξιν διά νά μέ τρέφη.

Αυτό  λοιπόν είχε κατορθώσει ή μάνα Βαρβε- 
ρίνα· ε ΐ ;  τού το  είχε πείσει τόν άνδρα της. Ένό- 
ησα λοιπ.ν αμέσως δ τ ι  άν ό Βαρβερίνο; εύρισκε 
συμφέρον νά μέ κράτηση,τίποτε δέν Οά εϊχον νά 
φοβηθώ.

'Ο δέ γέρων, χωρίς νά φαίνεται, ήκουεν ό
μως καί αυ τ ; τ ί  έλέγετο . Διά μιας έςέτεινε 
τήν δεξιάν του προς εμέ, καί αποτεινόμενος προς 
τδν Βαρβερίνον

—  Αυτό  τδ  παιδί σέ στενοχωρεΐ, είπε, καί 
είχε τ ι  ξενίζον τή ς  φωνής του ό τόνος.

—  Αύτο, μάλ ισ τα .
—  Καί πιστεύεις ό τ ι  ή διεύΟυνσις τώ ν  βρε

φοκομείων τής έπαρχίας σας Οά σοί πληρώση 
μηνιαίου διά νά τ φ  δώσης παραμάναν ;

—  ’ Αφ ' ού γονείς δέν έχει, πρέπει βέβαια κά
ποιος δι ’  αύτον νά πληρώση. Είναι, μοί φαίνε
τα ι ,  δίκαιον.

—  Δέν λ έ γ ω  δ τ ι  δέν είναι. Κομ ίζε ι ;  όμως 
δ τ ι  γ ίν ε τα ι  πάντοτε  ό , τ ι  είναι δίκαιον ;

—  "Ω  ! τού το  βεβαιότατα όχι.
—  Α ϊ  λοιπ ν, φρονώ δ τ ι  δέν Οά λάβης ποτέ 

αυτήν τήν σύνταξιν.
—  Τό τε  λοιπ,ν Οά ύπάγη εις το  βρεφοκομείου. 

Δέν υπάρχει νόμος νά μέ βιάζη καί καλά νά τδν 
τρέφω έ γώ ,  όταν δέν θέλω.

—  Είχες συγκατανεύσει άλλο τε  νά τ  .ν δε - 
χθής· λο ιπό ' έλαβες καί τήν ΰποχρέωσιν νά τδν 
διατηρήση,ς.

—  Λοιπόν, δέν θά τδν διατηρήσω" καί αν μέ 
βιάσουν νά τδν έβγάλω  είς τ^ν δρόμον, όπως 
ήμπορέσω θά τον ξεκάμω.

—  'ίσω ς  υπάρχει τρόπος νά τδν ξεκάμης α 
μέσως, είπεν ό γέρων άφ’ ού έσκέψθη μίαν σ τ ι γ 
μήν, καί μάλ ισ τα  καί μέ κέοδο; άκόμη.

—  ’ Αν μ’  εύρτ,ς αυτόν τδν τρόπον, λέγε ,  καί 
Οά σέ κεράσω, καί μέ πολλήν χαράν μ άλ ισ τα .

— Είπε νά φέρουν τδ  κρασί, καί ή δουλειά 
σου είναι τελειωμένη.

—  θ ε τ ικ ώ ς  ;
—  Θ ετ ικ ώ τα τα .
Τ ό τε  ό γέρων έσηκώθη άπδ τδν τόπον του, 

καί ήλθε κ’ έκάθοσεν ά 'τ ικρυ  τοΰ Βκρβερίνου. 
Περίεργον δέ πράγμα ! "Ό ταν  άφήκε τήν Οέσιν 
του, τ  .ν δερμάτινου έπενδύτην του ήνεσήκωσεν 
£■/ κίνημα ανεξήγητου δι’ έμέ" ώ ;  ά ι ε ίχε ρ.ικρόν 
κυνάριο.ν έντ ς τής αριστερά; του χειριδος.

Τ ί  είχε νά είπή ; Τ ί  έμελλε νά γίνη ;
Μετά δεινής σ/γκινήσεως τδν παρηκολούθουν 

διά τώ ν  οφθαλμών.
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—  ’ Επιθυμείς,  δέν είναι αληθές : τ δ  παιδ ίον 
αυτό νά μή τ ρ ώ γ η  πλέον τ δ  ψωμ ί σου, ή τ ο υ 

λ ά χ ισ το ν .ά ν  τ ο  τ ρ ώ γ η ,ν ά  πληρώνεσα ι δ ιά  το ΰ το ;

—  Μ ά λ ισ τα ,  δ ι ό τ ι  . . .
—  ’ Ω  ! τ ο  δ ι α τ ί ,  εννοείς, δέν μ ’  ενδ ιαφέρει ' 

ε ίνα ι π ερ ιτ τό ν  νά μοί τ δ  ε ίπ ή ; . 'Α ρ κ ε ί  νά  ήξεύρω 

δ τ ι  δέν θ έλ ε ι ;  πλέον νά  έχης τ ο  π α ιδ ίον .  Τ ό τ ε  

λ ο ιπ .ν  δ ό ;  μ.οί το *  τ ό  αναλαμ βάνω .

—  Νά σέ τ  δ ώ σ ω  !
—  Π ώ ς  ; δέν θ έλ ε ι ;  νά τ ό  ξ εφ ορ τω θή ;  ;
—  Νά σέ δ ώ σ ω  π α ιδ ί  ώσάν  αυ τό ,  π α ιδ ί  τ ό 

σον ώσαΐον ; ’ ΐ δ έ  το "  είναι τ ώ  δ ν τ ι  ώραίον.

—  Το είδα .
—  'Ρ εμ ή ,  εδώ ,  πλησ ίασε .
Κ α ί  έπ ήγα  τ ό τ ε  πρ ς τή ν  τρ ά π ε ζα ν  τρ έμ ω ν .

—  νΕλα , ρ.ικρέ, ρ.ή φοβείσαι, ε ί τ ε · '  ό γέρω ν .

—  Ί δ έ  το ν ,  έξηκολούθησεν ό Βαρβερίνο;.

—  Δέν λ έ γ ω  δ τ ι  είναι άσχημου π α ιδ ί .  *Α ν  

ή τον  π α ιδ ί  άσχημου, δέν θά τ ο  ήθελα Τ ά  τ έ 

ρατα  δέν ε ίνα ι ή ε ΐδ ικό τη ς  μου.
—  ' Ω  ! άν ή τον  δ ικέφαλον τέρας,  ή τ ο υ λ ά 

χ ισ τ ο ν  νάννο; άν ή τον . . .
—  Δέν θά έ λ ε γ ε ;  τ ό τ ε  νά τ δ  σ τ ε ί λ η ;  εις τό  

κ α τά σ τη μ α .  Ή ξ ε ύ ρ ε ι ;  δ τ ι  τ ά  τ έ ρ α τα  κ ά τ ι  α 

ξ ί ζουν ,  καί δ τ ι  θά ή τον  εδκολον νά  ώφεληθή ; 

άν τ  ενο ίκ ια ζες ,  ή άν έ  ίδ ιο ;  τ ι  ε ξ έθ ε τε ς .  Αύ- 

τ  ;  όμως δέν ε ίνα ι ο ύ τ ε  τ έρ α ;  ούτε  ν ά ν νο ; . 'Ε χ ε ι  

σώμα  ώ ;  π ά ;  ά λ λ ο ;  άνθρωπος, ε ίνα ι  δ λ ω ;  άχρη

σ τος .
—  Είναι χρήσιμο; δ ιά  τή ν  εργασίαν .

—  Π ο λύ  αδύνατος.
—  Α υ τ ό ;  άδύνατοε  ; Νά  τώ ρ α  ! Κα ί άνδρα; 

άν ή τον  δεν  θά ή το ν  δυνατοδτερο; '  ε ίνα ι  εύρω

στος , ε ίνα ι υγιής. Κ ύ τ τ α ξ ’  ε δώ  τ ά ;  κνήμας 

του .  Ε ίδ ε ;  ευθύτερα; π ο τ έ  ;
Κ α ί  άνεσήκωνεν ό Βαρβερίνο; τ ά ;  περ ισκε-  

λ ί δ α ;  μου.
—  Π  λύ  λ ιγ νό ς ,  είπεν ό γέρων.

—  Κ α ί  οί βραχίονές του,έξηκολούθησεν ό Βαρ- 

βερίνος.
—  Κ α ί  αυ το ί  καθώς είναι α ί κνήμα ί του .  Κ α 

κοί δέν ε ίνα ι ,  ά λ λ ά  δεν ήμποροΰν ν’  άνθέξουν ε ΐ ;  

τούς κόπους καί είς τ ά ς  σ τερήσεις .
—  Α υ τ . ς  νά  μή άνθέξη  ; Ψηλάφησε, ίδ έ ,  ψη

λάφησε τ ο ν  ό ίδ ιος.
Τ ό τ ε  ό γέρω ν  περιέφερε τ ά ;  άσάρκου; του 

χ ε ίρα ;  είς τ ά ;  κνήμας μου, καί τά ς  έκ τύπα  ψη
λαφώ·/, καί έκίνει τ ή ν  κεφαλήν μ ε τ ά  μορφα- 

σν.ών αποδοκ ιμασ ίας.
Εϊχον ήδη  ΐδ ε ΐ  όμοίαν σκηνήν, δ τ ε  δ κ τη 

νέμπορο; ε ίχεν  έλθει ν’  άγοράση τή ν  α γελ ά δ α  

μας. Κ α ί  εκείνος κ α τά  τό ν  ίδ ιον τρόπον τή ν  έ- 
ψηλάφει κα ί  τή ν  έκ τύπα .  Κ α ί  ¿κείνος έκ ίνε ι  : 

μορφάζω·/ τή ν  κεφαλήν. Δέν τ ή ν  ευρισκε καλήν 
α γ ε λ ά δ α ·  αδύνατον  θά τ ώ  ή τον  νά τή ν  μ ε τ α -  

πωλήση · καί όμως τή ν  ήγόρασο καί τ ή ν  έπήρε.
Κ α Γ ό  γέρω ν  εμ ελλεν  επίσης νά μ ’  άγοράση

καί νά  μ ’ επάρη ; ' λ !  μάνα Βαρβερίνα, μάνα-Βαρ-

βερίνα !

Δ / σ τυ χ ώ ;  δν.ω; δέν ή τον  εκεί δ ιά  νά μ ’ ύπε- 
ρασ τ ιαθή .

*Α ν  ε ίχον τή ν  τό λ μ η ν ,  Οά ελεγον  δ τ ι  χθές ά 

κόμη έ Βαρβερίνο; μοί έρριπτεν εις τ ό  προσώ
που δ τ ι  ήμην α δύ ν α το ; ,  δ τ ι  δεν είχον ού τε  κνή- 

μ α ;  ού τε  βραχίονας. Ά λ λ ’  ήξευρον δ τ ι  δ ια κ ό 

π τ ω ν ,  τ ί π ο τ ε  ά λλο  δέν  θά εκέρδιζον παρά ύ
βρεις, καί έσ·.(όπ/σα.

—  Είναι π α ιδ ί  καθώς είνα ι π ο λ λά  π α ιδ ία ,  
είπεν ό γέρω ν ,  δέν λ έ γ ω  τ ό  ε ν α ν τ ί ο ν  είνα ι ό 

μ ω ς  π α ιδ ί  τ ώ ν  π όλ εω ν .  Δ'.ά τ ή ν  εργασίαν τή ς  

γ η ς  π ο τ έ  πολύ δέν θ’  άξιζα). Β άλε  τ ο  είς τ ό  ά 

ροτρου νά κ εν τά  τ ά  β ω δ ια '  Οά ίδής πόσον Ο’ άν- 
0 έ ξη

—  Δέκα χρόνους.

—  Ο ύτε  Ενα μήνα.
—  Δέν τ·,ν κ υ τ τ ά ζ ε ι ς  ολ ίγο ν  ;

—  Κ ύ τ τ α ξ έ  το ν  σύ ό ίδ ιος .

—  'Η μ η ν  είς τή ν  άκρα·/ τ ή ς  τρ α π έ ζη ς ,  μ ε 
τ α ξ ύ  τοΰ  Βαρβερίνου καί του γέροντος ,  και αυ

τός  μ ’  έσπρωχνεν  ά π ’  έ δ ώ ,  κ ’  εκείνος μ ’  έ σ π ρ ω 

χνε  π ά λ ι ν  ά π ’  έκεϊ.

—  ’ Α ε  ε ίνα ι ,  ε ίπεν ό γέρω ν .  "Ο π ω ς  ε ίνα ι, 
τ  ν πα ίρνω . ’ Ε ννοε ίτα ι  δμως δ τ ι  δέν τον  άγορά- 

ζ ω ·  το ν  ε νο ικ ιά ζω .  Σοί δ ίδ ω  είκοσι φράγκα κ α τ ’  

έ τος .

—  Είκοσι φράγκα !
—  Κ αλή  τιμ.ή, καί προπληρόνω. Λαμβάνεις  

τέσσαρα  καλά  π εν τά φ ρα γκ α ,  κα ί  ξεφορτόνεσαι 
τ ι  πα ιδ ίον .

—  ’ Α λ λ ’  άν δέν τ δ  δ ώ σ ω ,  τ ό  βρεφοκομείου 

θά μοί δ ίδ ε ι  ύπέρ τ ά  δέκα φράγκα κ α τά  μήνα.
—  Είπέ έπ τά ,  ε ΐπ έ  ο κ τ ώ '  ήςεύρω τ ά ς  τ ι μ ά ; - 

καί Οά πρέπη καί >ά τ ό  τρέφης.

—  Πλή·/ θά εργά ζε τα ι/  *
—  ’ Αν ήξευρες δ τ ι  ήμπορεΐ νά ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  δέν 

θά τ ό  έ δ ιδ ε ς .  Τ ά  πα ιδ ια  τού Ορφανοτροφείου κ ά 

νεις δέν τ ά  λ αμ βά νε ι  δ ιά  τή ν  σ ύν τα ξ ιν ,  ά λλά  

δ ιά  τήν  έργασίαν τ ω ν .  Γ ί ν ο ν τα ι  ύπηρέτα ι καί 
πληρόνουν ά ν τ ί  νά π λη ρόνω ν τα ι .  Κ α ί  πάλ ιν  σοί 

τ ό  λ έ γ ω "  άν αυτός  ήμποραύσε νά σ ’  είνα ι χρή 

σιμος, θά τ  ν έφ ύ λ α τ τ ε ς .
—  Τ ά  δέκα φράγκα θά τ ά έ χ ω  δμως π ά ν τ ο τ ε .

—  ’ Αν δμως τ ό  βρεφοκομείου, ά ν τ ί  νά  τόν  

άφήση εις σέ,  τ  ν δώ ση  είς ά λλον ,  δέν θά έχης 
τ ίπ ο τ ε "  έν ω  άν δεχθ.ής τή ν  π ρότασ ίν  μου, δέν 

δ ια τρ έχ ε ις  κάνένα κίνδυνον, κα ί  ό μόνος κόπος 
σου θά ε ίνα ι  νά έκ τε ίνης  τή ν  χείρα.

Κ α ί  τ α ΰ τ α  λ έ γ ω ν  ¿ζήτησε·/ ε ίς  τυν  κόλπον 
του ,  καί άνέσυρε βαλάντ ιΟν δερμάτινου* ά π ’  αύ

τοΰ  δ’  ελαβε τέσσαρα αργυρά νο μ ίσμ ατα  καί τ ά  

έθεσε μ ε τ ά  κρότου κ α τ ’ άράδα είς τή ν  τρ ά π ε ζα ν .
—  Συλλογίσου  ό μ ω ς  πώς  οκ/τ) τ ό  π α ιδ ί  σή

μερον ή αύοιον θά έχη  γονε ίς .

—  Τ ί  μ έ  μ έλει  ;
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—  Θά ώφεληθή όποιος τόν αναθρέψη* Äv δέν 
ήτον αυτή  ή έλπ ίς, ποτέ δεν θά τόν άνελάρ.- 
βανα.

Α ί λ έξε ις  αδ τα ι τού Βαρβερίνου, «£ ν  δεν 
πεοιέμεν’  άπό τούς γονείς του, ποτέ δέν Οά τον 
άνελάμβανα», υοί τόν κατέστησαν άκόμνι ά ιση- 
τό τερον. Τ ί  -/-αχός άνθρωπος !

—  Κ α ί δ ιό τ ι δέν περιμένεις πλέον τ ίπ ο τε  
οπό τούς γονείς του, τόν αποβάλλεις. Καί πά 
λ ιν , εις ποιον θ’ αποταθούν αυτοί ο: γονείς, αν 
π οτέ  εόρεΟούν. Είς σέ, ή δ / ι ; Βεβαίως όχι είς 
έυέ, δ ιό τ ι δέν ρ έ  γνωρίζουν.

—  * Αν δα ως σύ τους ευρτ,ς ;
—  'Α ς  συμφωνήσωμεν λοιπόν δ τ ι  άν παρου- 

σιασθοΰν π οτέ γονείς, Οά μοιράσωμεν τό  κέρ
δος, καί προσφέρω τρ ιά ντα  φράγκα.

—  Βάλε σαράντα.
—  "Ο χ ι- μεγάλη·; υπηρεσίαν δέν θά κάμνη. 

Δέν γ ίν ε τα ι.
—  Κ α ί τ ί  υπηρεσίαν θέλεις νά σοί κάρνη ; 

’ Α ν Οέλτ,ς γερά πόδια , τά  έχει γερά, αν καλά 
χέρια, τ ά  έχει καλά · τό  είπα καί τ ό  α α τα λέ- 
γ ω . Τέλος π ά ντω ν είς τ ί  φρονείς ό τ ι  ήμπορεΐ 
νά χρησιμεύση;

Ό  γέρων ή τένισε τόν Βαρβερίνον, κα ί ε ίχε τ ι  
πανούργο·; τό  βλέμμα του . 'Ε π ε ιτα  δέ βραδέως 
κενών τό  ποτήριόν του,

—  Είς τό  νά τό ν  έχω  συντροφιάν, είπε. Μ’ ε- 
π ίραν τά  γεράματα , καί τό  βράδυ ενίοτε, άφ’ 
ού κουρασθώ όλην τό ν  ημέρα·;, δταν ό καιρός εί
ναι σκοτεινός, μ’  έρχονται ίδέαι ρ.ελαγχολικαί. 
Θέλω νά ρέ διασκεδάζτ).

—  Ό !  όσον δ ιά  τού το  αντέχουν τά  πόδια του.
—  Ό χ ι  τόσον. Θά εχη νά χορεύη, και έπειτα  

νά πηδά, καί έπ ειτα  νά περίπατό , καί· άφ’ ού 
περιπατή , πάλιν νά πηδά. Κ οντολογίς  θά κα- 
τα τα ^ θ ή  εις τό ν  θίασον τώ ν  ήθοποιών τοΰ σ ι
νιόρ Β ιτάλη .

—  Εις τόν θίασον ; Ποΰ είναι αυτοί ο: ηθο
ποιοί ;

—  Ό  σινιόρ Β ιτάλης εννοείς βεβαίως ό τ ι  
είμ ’  ε γώ . Τόν δε θίασον τώ ν  ηθοποιών αμέσως 
θά σοί τόν παραστήσω, άφ’  ού επιθυμείς νά κά- 
μτ,ς την γνωριμίαν του.

Κ α ί οθτω  λ έγω ν , ήνέωξε τόν δερμάτινου έ- 
πενδύτΥ,ν του , καί διά τής δεξιάς του χειρός ε- 
λαβεν από τά  στήθος του ζώον παράδοξον, 8 ε ϊ- 
χ εν  υπό τό ν  αριστερά·; του  μασχάλην.

Α ύ τό  τό  ζώον είχον ίδεϊ πολλάκις ν’  άναση- 
κώση τόν έπενδύτην" δέν ήτον όμως κυνάριον 
καθώς ένόμιζον.

Τ ί ζώον όμως ήτον άρά γε  ;
Κ α ί ήτον τ φ  δ ν τ ι ζώον ;
Πρώττ,ν φοράν εβλεπον τοιοΰτον άλλόκοτον 

δν, καί δέν ευρισκον όνομα δ ι’  αύτό.
Τό ήτένιζον δέ μ ετά  μεγάλης έκπλήξεως.
Ό τ ο ν  δέ αύτό ένδεδυυ.ένον,καί Ιφόρει χ ιτώ να

κόκκινον, έχοντα χρυσόν παρυφήν. Βραχίονες
όμως καί πόδες ησαν γυμνοί, καί ήσαν ανθρώ
πινοι πόδες καί βραχίονες. Είχον δυ.ως καί ο; 
πόδε; ουτοι καί αί χείρες τό  δέρμα μελανόν, 
καί δχ ι λευκόν ή κρεατόχρουν.

Καί η-'κεφαλή προσέτι ήτον μελανή, καί μεγάλη 
ώς δ γρόνθος μου. Τό πρόσωπο·; ήτον πλα τύ  καί 
βραχύ, η μύτη  σιμό, είχε πλα τείς  ρώθωνας, καί 
τά  χείλη ήσαν κ ίτρ ινα , ίΐρό πά ντω ν δαως μ ' έ- 
ξέπληξαν οί δφθαλμοί του. δ ιό τ ι ησαν πλησιέ- 
σ τα το ι πρός άλλήλους, ευκ ινητοτατο ι, ζ ”·λ _ 

βοντες ό>ς καθρέπται.
—  Ό  ! τόν άσχημο·; πίθηκα ! είπεν ό Βαρ- 

βερίνος.
Ή  λ έξις αυτή διεσκέδασε τό ν  εκπληξίν μου, 

δ ιό τ ι δέ·; είχον μέν π οτέ ίδεϊ πίθηκας, είχον δ- 
ρ.ως ακούσει περί αυτών. Λοιπόν δέν είχον ρ.αΰ- 
ρο·; παιδιο·; έρ.πρός ρ.0υ, είχον πίθηκα.

—  ’ ΐδού ό π ρω ταγωνισ τός τοΰ θιάσου μου, 
είπε·; ό Β ιτάλη ς. Είναι ό κύριος Καρδούλτ,ς. 
Καοδούλη φ ίλ τα τε , χαιρέτησε τό,ν συντροφιάν.

' ( )  Καρδούλας ¿πλησίασε τό τ ε  τό ν  χείρά του 
κλειστόν είς το  στόρα  του , καί ρδς έστειλ.εν 

είς όλους 8·; φίλημά.
—  Τώρα, έξηκολούθησεν δ Β ιτάλης, έκ τε ί-  

v̂ .Jv τό ·; χεΐρα πρός τό  λευκόν κυνάριον, άς ίόώ - 
ρεν τούς άλλους. Ό  σινιόρ Κάπης θά λάβχ, την 
τιρ ή ν  νά παρουσιάσφ τούς φίλους του  εις τόν 
παρούσαν έντιρο·; συντροφιάν.

"Εως τό τ ε  τό  κυνάριον είχε ρείνει εντελώ ς 
ακίνητον- άλλ ’  είς τό  πρόσταγρ.α τού το  ήγέρθη 
τα χ έω ς , καί όρθούρενο·; είς τούς οπισθίους του 
πόδας, έσταύρωσε τού ; δύω έυ.προσθιους εις τό  
στήθός του, καί έπ ειτα  προσικύνησε τόν κύριόν 
του τόσον βαθέως, ώ σ τε  δ οφύς άστυνορ.ικός 
π ίλος του ξ γ γ ισ ε  τό  έδαφος.

’ Αφ’ ού δ’  έξεπλήρωσε τό  καθήκον τού το  της 
εύγενείας, έστράφη πρός τούς συντρόφους του, 
καί διά τοΰ  ένός έρπροσθίου ποδός, έν ω  είχε 
τό ν  άλλον π ά ντο τε  είς τό  στήθός του , το ϊς έ- 
νευσε νά πλησιάσωσι.

Τ ό τε - τά  δύω κυνάρια, έχοντα τό  βλέρρα 
προσηλωρένον είς τ ό ;  σύντροφόν τω ν , ώρθώθησαν 
άυ,έσως. έδωσαν τό  έ ; είς Τό άλλο ε ·α  τώ ν  ερ.- 
ποοσθίων ποδών, &>ς οί άνθρωποι δίδουν εις αλ- 
λήλους τά ςχείρα ς. έπροχώρησαν σοβαρώς £ξ βή- 
ρ α τα  έρ.πρός, έπ ειτα  ώπισθοδρόρησαν τρία βή- 
υ.α-α, καί έχαιρέτησαν τήν συντροφιάν.

—  Ό  ονοραζόρενος Κάπης, έξηκολσύθησεν δ 
Β ιτάλης, 8 έσ τ ί κα τά  συγκοπήν Α'α.Τί?άκοο, 
είναι δ αρχηγός τώ ν  κυναρι'ων, δ ιό τ ι είναι δ 
νοηρονέστερος, καί το ΐς δ ιαβ ιβά ζει τά ς  ύια- 
τα γά ς ρου. Ό  κορψός αυτός ρελανόθριξ νεανίας 
είναι δ σινιόρ Ζερβίνος, δπερ δηλοί, εκ τού 
ιταλικού ρεθερρηνευόρενον,ό έρωτότροπος, δ ιό τ ι 
κατά  π ά ντα  λόγον α ξ ίζε ι αυτά τό  ονορα. Ή  
νεάνις δέ αύτη , ή σερνή, είνα’. ή σιν.όρα Αόλσε,
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χαοιεστάτη  Ά γ γ λ ί ;  καί γλυκυ τά τη , πράγρα 
καί όνορα. Μ ετά τού τω ν τώ ·; κα τά  ύιαφορους 
λόγους άξιοση;.ειώ των προσώπων έχω^τήν ευ
το ν ία ν  νά δ ια τρέχω  τόν κόσρον, κερδιζων τα  
πρός τό  ζτ,ν όπως όπως, καθ’  όσον ή τύχη  όει- 
κνυται πρός έρέ ράλλον ίΐ ξ τ τ ο ν  ευνους. Κά.,η .

Ό  λευκός κύων έσταύρωσεν άρέσως τους

πόδας. ,
-—  Κάπη, πλησίασε, φ ίλε ρου, και εχε τόν 

καλωσύνην, σέ παρακαλώ,— είναι πρόσωπα κα
λής άνατιοφής, καί το ΐς δρ ιλώ  π ά ντο τε  ευγε- 
νώ ς,— έχε τό ν  καλωσύνην νά είπής εις τό  νεον 
αύτό ρεισάκιον, ίδέ πώς σέ κ υ ττά ζε ι καί  ̂ οί ο- 
φθαλροί του άνοίγοντα ι στρογγυλοί ώσάν ’ ς-ρει- 

δια, νά τ φ  είπτ,ς τ ί  ώρα είναι.
Ό  Κάπης έξεβταύρωσε τ ό τ ε  τούς πόόας του, 

¿πλησίασε τόν κύριόν του , άνεσήκωσε την προ- 
βειάν, έζή τησεν είς τό  θυλάκιον τού  υπενόυτου 
του, έσυρεν απ ’ αυτού χονδρόν άογυρούν ωρολο- 
γιον, τά  έκύ ττα ξεν όπου σηρειούνται αί ωραι, 
καί έναύγισε καθαρώτατα  δ ίς · έπ ε ιτα , Η·ε τ *  
τά  δύω αύτά  γα υ γ ίσρα τα  τά  δυνατά καί έντο
να, άφόκεν ακόρη τρεις άσθε-.εστέρας φωνάς.

Καί ήτον τ φ  ό ν τ ι ή ώρα δύω καί τρ ία  τ έ 

τα ρ τα . ,
_  Πολύ καλά, είπεν δ Β ιτάλη ς· σευχαρίζ-ω, 

σίνιόο Κάπη. Σέ παρακαλώ το>ρα νά προσ/.αλέ- 
σης τό ν  σινιόραν Δόλσε νά ρ «4  κάργ, τήν εΰχα- 
ρίστησιν νά χορεύση ολίγον είς τό  σχοινίον.

Ό  Κάπης έζη τησε τό τ ε  είς τό  θυλάκιον του 
έπενδύτου τού κυρίου του, καί έλαβεν ές αύτού 
σχο ιν ίον ένευσε δέ ρ ε τά  τα ύ τα  είς τόν Ζερβίνον, 
καί ούτος έλθών έστάθη απέναντι του . Τ ώ  έρ- 
ριψε δέ δ Κάπης τήν ρίαν άκραν τού σχοινιού, 
καί άυ.φότεροι ηρχισαν σοβαρώς νά τό  ς-ρέφουν.

Ό τ α ν  δ’ ή κίνήσις τού σχοινιού έγινε κανο
νικά, τ ό τ ε  προήλθεν ξ  Δόλσε είς τόν κύκλον, 
καί έπήδα ελαφρώς, έχουσα τούς γλνκ εϊ„ της 
¿φθαλρούς είς τόν κύριόν της προσηλωρένους.

—  Βλέπεις, είπεν ουτος, πόσον οί ι/.αΟγ,τ<χί 
ρου είναι γνω στικο ί. Τ ί ά ς ίζε ι όρως ή γνώσίς 
τω ν  ρόνον η σύγκρισις ήρπορεί νά τό  άποδειξφ. 
Διά  τού το  θέλω νά κ α τα τά ξω  αύτό τό  παιόά- 
ριον ρ ετα ξύ  τώ ·; ηθοποιών ρου. Θά παριστανη 
ζώ ον , καί ή ευφυΐα τώ ν  ραθη τών ρου θα όια- 

λάρπη  τόσον περισσότερον. ;
   Ό  ! όσον διά νά κάανρ τό  ζώον . . . οιε-

κοψεν δ Βαρβερίνος.
—  Ιΐοέπει νά έχη πνεύρα, είπεν δ Β ιτάλης, 

καί ελπ ίζω  πώς άπ ’  αύτον δέν Οά λε.ίψγ., όταν 
τ φ  δώσω τινά  ραθήρατα . Α ί ! Οά ίδφρεν. Και 
διά την καλόν «?χ όν , ήυ.πορούρεν νά έχωρεν 
ευθύς τό ν  άπόδειξιν. Ά · ;  είνα ι γνωστικός,.Οά εν- 
νοήση ό τ ι όστις πηγαίνει ρ έ  τόν σινιόρ Β ιτάλην 
,ήρπορεϊ νά περιδιαβάζη, νά περιηγηθή τη ν ,Γ α λ -  
Αίαν καί πολλούς άλλους τόπους, νά ζή  έλεύθερος 
καίόχι νά είναι καρφωρίνος κατόπ ιν άπό τά  ¡'<ρ·

δ ια, καθ’ τ,ρέραν νά γυοίζη είς τό  ίδιον χωράφι 
από τό  πρωί ώς τό  εσπέρας. *Α·; όρως δέν είναι 
γνωστικός, Οά κλαύση, θά φωνάξη · καί έπειδό 
δ σινιόρ Β ιτάλης δεν άγαπά τά  κακά παιόία, 
δέ·; Οά τόν πάρ/, ρα ζή  του. Τ ό τε  τό  κακόν πα ιδί 
θά ΰπάγη είς τ ό  όρφανοτροφεΐον, όπου θά έχη 
πολύ νά έργά ζη τα ι καί όλίγον νά τρώγη .

’ Αρκετά γνωστικός ήρην διά νά έννοήσμ ταύ 
τα . Ά λ λ ’ άπό τή ς  καταλήψεως ρέχρι τής έκ- 
τελέσεω ς είχον φοβεράν άπόστασιν άκόρη νά 

ΰπερβώ.
Τ φ  όντι οί ραθητα ί τού σινιόρ Β ιτάλη  ησαν 

πολύ περίεργοι, πολύ δ ιασκεόασ-ικοι, καί δ ια - 
σκ εδαστικώ τα τον Οά ήτον νά ε ίρα ι π ά ν το τε  εις 
περίπατον’ αλλα  δια νά τούς ακολουθήσω καί 
νά είυ.αι είς περίπατον π ά ντο τε , επρεπε ν α- 
φήσω τό ν  ράναν Βαρβερίναν.

Α λη θές  όρως είναι επίσης ό τ ι  ά·; δεν ήθελον 
νά τόν ακολουθήσω, ίσως όέν Οά ρ. άφηνον ρέ 
τήν μάναν Βα,ρβερίναν, κ«1 Οά ρ.’  έστελλον είς 
τό  όρφανοτροφεΐον.

’ Εν ω  λοιπόν ίσ τάρην έν αμηχανία έχων όε- 
δακρυρένους τούς ¿φΟαλρ.ούς, δ Β ιτάλης ρ. ε- 
κτύπησεν έλαφρώς διά τού δακτύλου είς τό ν  

παρειάν.
—  Καλόν, είπε. Τό παιδάριον εννοεί, άφ’ ού 

δέν φωνά ζει. Ή  γνώσις Οά ίμβη είς τη ν ρικράν 
κεφαλήν του" καί αΰριον . . .

—  Ό  ! κύριε, έφώναξα τό τ ε ,  άφήσατέ ρ ε  είς 
τήν μάνα·; Β?ρβερίνα·;, σάς παρακαλώ.

Ά λ λ α  πρίν προφθάσω νά προσθέσω άλλας 
λ έξε ις , ρ έ  ¡5ιέ/.οψε-φοβερόν γα ύ γ ισ α *  τού Κάπη.

Συγχρόνως δ σ/.ύλος έπήδησεν είς την τρ ά 
πεζαν οπου έκάθητο δ Καρδούλης.

Ό  πιθτ,ξ ώφελούρενος τή ς στιγμ ής, καθ'ή·; η 
γενική προσοχή ήτον προς έμε έστραραένη, είχε 
λάβει κρυφίως τό  ποτήριον τού  κυρίου του , π λή 
ρες κρασιού, καί κα τεγ ίνετο  νά τό  πίτ,. 'Ο  Κά
πης όρως, φύλαξ καλός,είχεν ίδεϊ τούΚαρόούλη 
τή ν δ ολ ιό τη τα , καί ηΟέλησεν ως π ιστός υπηρέ

της νά την έρποδίστ,.
—  Κύριε Καρδούλη, είπεν δ Β ιτάλης μ ετά  

φωνής σοβαρός, είσαι λαίμαργος καί πανούργος. 
Πήγαιν’  έ/.εΐ κ ά τω  νά καθήστ,ς είς τήν γωνίαν, 
τη ν  αυτήν πρός το ν  το ίχ ο ν  καί σύ, Ζερβίνε, 
στάσου σκοπός έμπρός του, και αν κάμη νά κ.ι- 
νηθή, Ϊ·ι καλόν ράπισμα. Σύ όέ, Κύριε Καπη, ε ί
σαι καλόν ζώον. Δός ροι τή ν  χείρά σου νά τη ν 

σφίξω.
Καί ό ρ έ ;  πίθηξ έ ξε τέλ ε ι τή ν  δ ια τα γή ν  τού 

κυρίου του έκπέμπων ρικράς ύποκώφους φωνας· 
ό δέ σκύλος, χαίρων καί υπερήφανος, εφέτεινε 

τό ν  πόδα πρός τόν κύριόν του.
-τ— Τώρα, έξηκολούθϊ,σεν δ Β ιτάλης, άς επα- 

νέλθωρ^ν’ είς τάς υποθέσεις μας. 5σί ο ιδω  λος- 
πόν τρ ιά ντα  φράγκα.

—  Ό χ ι ,  σαράντα.
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Τ ό τε  ήοχισε συζήτησις* δ ιακόπ τω ν όμως αυ
τή ν s Βιτάλης*

—  Τό παιδίον αυτό, είπε, πρέπει εδώ νά βα- 
ρύνεται. *Α ς ίιπάγτι νά περιπατήση είς τή ν αυ
λήν τού ξενοδοχείου καί να διασκέδαση.

Κ α ί συγχρόνως ένευσε πρός τον Βαοβερίνον.
—  Ναι, τ ώ  δντι, είπεν αυτός* πήγαινε εις 

τ·>,ν αυλήν* μήν έλθης όμως όπίσω —civ σέ φω
νάξω , ή Οά θυμώσω.

Δεν μοί έμενε·/ $ νά ύπακούσω, καί ύπή- 
κουσα.

Έ π ή γα  είς τήν αυλήν* νά διασκεδάσω όμως 
δέν είχον δρεξιν, καί καθήσας είς ένα λίθον, έ- 
σκεπτόμην.

Ή  τύχη  μου άπεφασίζετο  τήν σ τιγμ ή ν  εκεί
νην. Ό π ο ια  Οά ήτον. Έ τρ εμ ον όλος άπό ψύχος 
καί άπό ταραχήν.

Ή  συζήτησις μ ετα ξύ  τοΰ Β ιτάλη  καί τού 
Βαρβερίνου ήτον μακρά, δ ιό τ ι ολόκληρος ώρα 
παρήλθε πρίν οοτος έλθη εις τή ν αυλήν.

Τέλος π ά ντω ν έφάνη. Ό τ ο ν  δε μόνος. 'Η ρ- 
χ ετο  νά μέ λάβη καί νά μέ παραδώση εις τόν 
Β ιτάλην ;

—  ’Εμπρός, μοί είπε, π ερ ιπάτει, νά έπζ-ρέ- 
ψωμεν.

Νά επιστρέψωαεν ! Λοιπόν δέν έπρόκειτο ν’ ά- 
φήσω την μάναν Βαρβερίναν ;

'ΐίθ ελον  νά τόν έρωτήσω, άλλά δέν έτόλμων, 
δ ιό τ ι έφαίνετο είς πολύ κακήν διάθεσιν.

Ε ίς όλον τό ν  δρόμον έσιωπώαεν.
Δέκα λ επ τά  όμως πρίν φθάσωμεν, ό Βαρβε

ρίνος, όστις έπροπορεύετο, έστάθη.
—  Μίξεύρεις, μοί είπε, συλλαμβάνων με τρα- 

χέως έκ τού ώ τίου , ό τ ι  α ίαν λ έ ξ  IV άν διηγηθής 
άφ’  ο , τ ι  ήκουσες σήμερον, άκριβά Οά έχης νά 
τήν πλήρωσής. Λοιπόν, προσοχή.

Δ7'
‘Ο μητρ  κύς οίκος.

—  Λοιπόν, ήρώτησεν ή μάνα Βαρβερίνα όταν 
έιρΟάσαριεν, τ ί  είπεν ό πάρεδρος ;

—  Δεν τόν εϊδαμεν.
—  Πώς; δέν τό ν  ε ίδ ετε  ;

—  "Οχ.1" άπήντησα φίλους είς τό  καφενεϊον 
τή ς  Καλής Κυράς, καί ό ταν έβγήκαμεν ήτον 
πλέον πολύ έξώρας. ®ά έπιστρίψωμεν αδριον.

Λοιπόν ήτον βέβαιον, ό Βαρβερίνος είχε πα
ραιτηθώ τής διαπραγματεύόεως μέ τόν άνθρω
πον όστις ε ίχε τού ; σκύλους.

Καθ’ οδόν έσ/.επτόμην πολλάκις άν ή επ ι
στροφή αυτή  είς τό ν  οίκον δεν ύπέκρυπτε κάμ- 
μίαν πανουργίαν* ά λλ ’  αί τελ ευ τα ίο ι αύ τα ί λ έ 
ξε ις  διεσκέδασαν όλας τα ύ τα ς τά ς  αμφιβολίας 
α ΐτιν ες  έ τά ρ α ττο ν  τό  πνεύμα μου καί μ’ έφόβι- 
ζον. ’ Αφ’ ού τή ν έπαόριον έμέλλορ,εν νά έπ;ς*ρέ- 
ψωμεν είς τ ό  χωρίον δ ιά  νά ίδωμεν τό ν  δήμαρ
χον, προφανές ή τον ό τ ι  ό Βαρβερίνος δέν είχε 
ό’ εχθή τάς προτάσεις τοϋ Β ιτά λη .

Ό σ ο ν  όμως καί άν μ ’ έφοβέρισεν, έγώ  θά εί
χον είπεϊ τάς υποψίας μου είς τή ν μάναν Βαρ- 
βερί ναν άν είχον μείνει μ ίαν στιγμ ήν μόνος μέ 
αότήν* άλλ ’ όλην τή ν έτπέραν ό Βαρβερίνος δέν 
έβγήκε, καί έπεσα είς τή ν κλίνην χ ωρίς νά εδρω 
πε ίστασ ιν νά τήν ομιλήσω.

Τέλος άπεκοιμήθην, λέγων ό τ ι  θά είναι δ ι ’ 
αδριον.

Ά λ λ ά  τήν επαύριον, όταν ¿ξύπνησα, δέν είδα 
τήν μάναν Βαρβερίναν.

Ώ ς  δέ τή ν έζήτουν άνω καί κ ά τω  πέριξ όλης 
τή ς  οικίας, ό Βαρβερίνος μ’  ήρώτησε τ ί  θέλω.

—  Τήν μητέρα, άπεκοιθην.
—  Έ π ήγεν είς τό  χωρίον, καί θά έπις-ρέψη 

τό  δειλινόν.
Ή  άπουσία της αυτή μέ ανησύχησε χωρίς νά 

εννοώ δ ια τ ί .  Τήν προτεραίαν δέν είχεν είπεϊ ό τι 
Οά ύπάγη είς τό  χωρίον. Πώς δέν έπρόσμειν* 
να μας συνοδεύση, άφ ου καί ημείς είς τό  χ ω 
ρίον έμέλλομεν νά ΰπάγωμεν μ ετά  τή ν μεσημ
βρίαν ) Θά έπιστρέψη άοά γ ε  πρίν άναχωρή- 
σ ω μ εν ;

’ Α όρ ιστο ; φόβος κατέλαβε τή ν καρδίαν μου. 
Χωρίς νά εννοώ τ ις  κίνδυνος μέ ήπείλει, ησθα- 
νόμην ό τ ι  υπήρχε κίνδυνος.

Ό  Βαρβερίνος δέ μ’ έκ ύ ττα ζε  κα τά  τρόπον πα
ράδοξον, όστις διόλου δέν μ.έ καθησύχαζε.

Θέλων δέ ν’ άποφύγω τό  βλέμμα του τούτο , 
επήγα είς τόν κήπον.

Ό  κήπος αυτός μέγας δέν ήτον, άλλά δ ι’  
ημάς ήτον πολύτιμ.ος, δ ιό τ ι  μάς έτρεφε, καί 
μάς έδ ιδε, πλήν τού σίτου, σχεδόν δ ,τ ι άλλο 
έτρώγομ εν, γεώμηλα , κουκκί«, λάχανα, δαυκία, 
κοκκινογούλια. Σπιθαμή γής είς αυτόν δέν ήτον 
ακαλλιέργητος. Ή  μάνα Βαρβερίνα όμως μ ’εΐχε 
παραχωρήσει μικράν γωνίαν είς αυτόν, καί τό  
πρωί, όταν έφεοον τή ν αγελάδα μας είς βοσκήν, 
εξερρίζωνον είς τήν είσοδον τού δάσους ή παρά 
τάς φραγάς, φυτά , χόρτα, χλόην, καί τά  έφύ- 
τευον εκεί μ ετά  μεσημβρίαν, είς τον κήπόν μου 
ά τά κ τω ς  καί όπως έτύγχανα, τό  £ν πλησίον τού 
άλλου.

Βεβαίως δέν ήτον ωραίος κήπος, έχων δρόμ.ους 
χαλικοστρώτους, καί τε τρ ά γω να  ποός κανόνα 
αποτεταμένα , καί περιέχοντα άνθη σπάνια. Οί 
παροδίτα ι δέν ίσ τα ν το  διά νά τόν θαυυ,άσωσιν, 
ύπεράνω τού  ακανθωτού περιβόλου, τού έψαλι- 
δω μένου .Ό π ως καί άν ήτον όμως, είχε το  πλεο
νέκτημα καί τή ν χάριν ό τ ι  ήτον εδικός μου* 
ήτον κτήμα μου, ήτον έργον μου, προϊόν τω ν 
χειρών μου* τόν διέθετον όπως ηθελον, κατά  τής 
σ τιγμ ή ς τήν ιδέαν, καί όταν ώμίλουν περί αυ
τού, δηλαδή είκ.οσάκις τή ς  ημέρας, έλεγον «δ  
κήπός μ ου ».

Τήν συλλογήν μου είχον συνάξει καί φυτεύσει 
κατά  τ ό  παρελθόν θέρος* έπομένως τή ν άνοιξιν 
έμελ.λε νά φυτρώσν. τά  μέν πρωΐμώτεοα είδη
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χωείς νά προσμένουν τού χειμώνος τό  τέλος, τά  
δε άλλα άλ.ληλοδιαδόχως.

'Επομένως κατά  τήν εποχήν ταύτην ή περιέρ
γεια  μου ήτον μεγάλη* ήδη τω ν  ναρκίσσων ήρ- 
χιζον ν’  άναφαίνωνται οί κάλυκες, καί νά δει- 
κ'νύωσι τήν άκραν τω ν  υποκίτρινον* τώ ν  αγρίων 
υακίνθων προέκυπτον ήδη τιν ές  καυλίσκοι κοκ- 
κ ινίζοντες, καί μ εταξύ  τώ ν  έρρυτιδωυ^ένων^φύλ
λων τού ήριανθούς ποοέκυπτον κόμβοι ο ΐτινες 

έφαίνοντο £τοιυ.οι ν’  άνοίξωσι.
' Πώς όλ’  αυτά  0’  ανθήσουν ;

Τούτο ήρχόμην νά ίδώ  καθ’ ημέραν μ ετά  με

γά λη ; περιεργείας.
Ύπήρχεν όμως καί άλλο υ.ερος τού κήπου, 

πρός «  ετρεφον αισθήματα πολύ ισχυρότερα τής 
περιεργείας, αισθήματα άνησύχου στοργής.

Βίς τό  μέρος έκεϊνο τού κήπου μοί είχον δώ 
σει κ’  έφύτευσα 2ν λαχανικόν, ειόος γογγύλης, 
σχεδόν άγνως*ον ^ίς τό  χωρίον μας, κολοκάσια. 
Μοί εϊπον ό τ ι  ό καρπός του είναι πολύ καλήτε- 
ρος άπό τά  γεώμηλα, δ ιό τ ι  έχει τή ν  γεύσιν τής 
άγκινάοας, τού λευκογουλίου, καί άλλω ν οσ
πρίων συγχρόνως. Α ί ¿¡ραϊαι αύτα ί υποσχέσεις 
μοί είχον έαπνεύσει τήν έλπ ιδα τού νά προσφέρω 
δώτον'άπροσδόκητον είς τήν μάναν Βαρβερίναν. 
Δέν τήν έλεγον τ ίπ ο τε  περί τούτου όταν εφυ- 
τευον τά  κολοκάσια είς τόν κήπόν μου. Οταν 
θά ήρχιξον νά φυτράνουν θά τή  έλεγον ό τ ι  είναι 
άνθη1 καί έπ ειτα , μ ίαν ημέραν, όταν θά ώρίμα- 
ζον. θά περιέαενον μίαν ώραν, όταν ή μανα Β*?- 
βερίνα Οά έλειπε, διά νά τά  ξερριζώσω , Οά έ 
βραζα ό ίδιος τά  κολοκάσια μου, πως ; δέν πο- 
λυηξεύρω, άλλά τήν φαντασίαν μου δέν ήνώχλει 
τόσον άσήμαντος λεπτομέρεια, καί όταν ή μάνα 
Βαρβερίνα θά ήρ/ετο νά δειπνήσφ, Οά τ ί ,  παρε- 

θετον τό  υ.αγείεευμά μου.
Καί πόϊος θά έθαύμαζεν; Ή  μάνα Βαρβερίνα.
Κ α ί ποϊος Οά κατεχα ίρετο  ; Πάλιν ή μάνα 

Βαρβεείνα.
0ά  είχομεν τώρα καί άλλο νέον φαγί α ν τ ί 

τω ν  αιωνίων γεωμήλων, καί ή μάνα Βαρβερίνα 
δέν θά συνγ,σθάνετο πλέον τόσον πολύ τήν πώ- 

λησιν τή ς  δυστυχούς ΑΓοκκένως.
Κ α ί ό έφευρετής τού νέου τούτου φαγίου Οά 

ήμην έγώ , έγώ  ό 'Ρεμής* δέν ήμην λοιπόν ά 

χρηστος είς τόν οίκον.
" Ό τ α ν  το ιαύ τα  σχέδια  έτρεφον είς τή ν κεφα

λήν μου, εννοείται πόσον έμερίμνων διά τά  κο- 
λοκάσια. Καθ’ ημέραν ήρχόμην καί έβλεπον τήν

γωνίαν γής όπου τά  εφύτευαα, καί εις τη ν  ανυ- 
πομ ονησίαν μου έφαίνετο ο τ ι  δέν Οά φυτριόσουν 

ποι^έ.
ςΙΙμην γονα τισ τός  κα τά  γής. στηριζόμενος εις 

τά  δύω μου χεϊρας, καί τήν μύτην είς τ ά  ^κο- 
λοκάσια, όταν ηκουσα φωνήν κράζονταν τ ’  ό
νομά μου μ ε τ ’  ανυπομονησίας. ‘ Ο Βαροερίνος μ 

εφώναζε.

Τ ί  μέ ήθελε ;
χ ω ρ ί ς  αναβολής έπέστοεψα είς τ ή ν  οικίαν.

Ά λ λ ά  μετά  μεγίστης έκπλήξεως είδον έμ- 
ποός είς τήν εστίαν ίστάμενον τόν Β ιτά λ ή ν ,  καί 
παρ’  αύτόν τά  κ.υνάριά του.

Α μ έ σ ω ς  ένόησχ τ ί  μ έ  ήθελεν ό Βαρβερίνος.

Ό  Β ιτά λη ς  ή?χ_ετο νά ¡λ ’  έπάρη, καί δ ιά  νά 

μή ήυ-ποοεση νά μέ ΰπερασπισθή ή μάνα  Βαρβε
ρίνα, ό Βαρβερίνος τή ν  ε ίχε  σ τ ε ίλ ε ι  τ ό  πρω ί είς 

τ ό  χωρίον.
Αισθανόμενος δέ  ό τ ι  παρά το ύ  Βαρβερίνου 

ούτε  βοήθειαν ήδυνάμην νά ε λ π ίσ ω  ού τε  εΰ -  

σ π λα γχ ν ία ν ,  έ τρ ε ξα  πρός τό ν  Β ιτά λην .

— ’ Ό ,  κύριε, ανέκραξα, σάς παρακαλώ , μή 

μ ’  έπάρετε .
Κ α ί  ήρχισα νά κ λ α ίω  όλοφυρόμενος.
—  'Ε λ α  το ιρα, καλόν  π α ιδ ί ,  μοί άπεκρίθη 

αυτός  μ έ  ήμερον τόνον  φωνής.δέν Οά είσαι δ υ σ 

τυ χ ή ς  πλησίον μου, δέν δα ίρω  τ ά  π α ιό ια ,  καί 

έ π ε ι τ α  Οά έχης κα ί  τ ή ν  συντροφιάν τ ώ ν  μαθη
τ ώ ν  μου. Είναι πολύ δ ια σκ εδ α σ τ ικ ο ί .  Τ ί  έχε ις  

νά λ υ π ή σ α ι ;
—  Τήν μάναν Βαρβερίναν! τή ν μάναν  Βαρβε

ρίναν !
—  'Α κ ού σ ε  ! Έ δ ώ  δέν Οά μείνης, μ’  ε ίπεν ό 

Βαρβερίνος, κα ί  μ.’  έσυρε δυ να τά  τ ό  α ύ τ ίον .  Τόν 

κύριον ή είς τ ό  όρφανοτροφεϊον, ε ίσ ’  ελεύθερος 

νά  έκλέξγ,ς.
—  Ό χ ι  ! τ ή ν  μάναν Βαρβερίναν !
—  yA  ! σ ’  ¿βαρέθηκα τ έ λ ο ς  π ά ν τω ν ,  ε ίπεν ό 

Βαρβερίνος, κα ί  έν τό ς  του  έβραζεν ό  θυμός. ' Α ν  

πρέπη νά σε δ ι ώ ξ ω  μ έ  τ ό  ξύλον, άμέσως  γ ί ν ε 

τ α ι  καί αυ τό .
—  Ό  μικρός αυτός  λ υ π ε ί τ α ι  ν ’  άφήση τή ν  

μάναν το υ  Βαρβερίναν. Δέν πρέπε ι  νά τ ο ν  όείοης 

δ ιά  το ύ το .  Έ χ ε ι  καρδίαν εύα ίσθητον ’  τ ο ύ τ ο  ε ί

ναι σημεΐον καλόν.
—  Ά ν  τ ό ν  συμπαθής, θ ’  άρχίση νά φ ω νά ζη  

χειρότερα.
_  τ ώ ρ α  λο ιπόν  είς τ ό  έργον μας.

Κ α ί  ο ϋ τω  λ έ γ ω ν  ό Β ιτά λη ς  π α ρ έ τα ξ ε ν  ε ίς  τή ν  

τ ο ά π ε ζα ν  ο κ τώ  π εν τά φ ρα γκ α ,  καί δ ι ’ ένός κ ι 

νήματος  τ ή ;  χειρός τ ά  έλαβεν ο Βαρβερίνος καί 

τ ά  έόόιψεν είς τ ό  θυλά/.ιόν του .
—  Καί πού είνα ι τ ά  φορέματά το υ ;  ήρώτησεν 

ό Β ιτά λ η ς .
—  Α υ τά  ε ίνα ι ,  άπήν τησεν  δ Βαρβερίνος, καί 

τ ώ  έ δ ε ιξ ε  βαμβακερόν μανδύλιον  δεδεμένον διά  

τ ώ ν  τ εσσά οω ν  του άκρων.
Ό  Β ιτάλης  έλυσε τούς κόμβους νά ! δ ί ί  τ ί  

περ ιε ίχε  τ ό  μανδύλιον. ΙΤσαν δύω  υποκαμ,ιδσα 

μου καί ί , ι  πάνι-.ον πανταλονιον .  *· _ ■
—  Δέν η τον  α ύ τή  ή συμφωνία μας ,  είπεν ο 

Β ιτά λ η ς .  Ί π ε σ χ ε θ η ς  νά μ ο ί 'δώ σης  %ά π ρ ά μ α 

τ ά  του ,  καί μοί· δ ίδ ε ις  α ύ τά  τ ά  κοάρέλια.

—  ' Α λ λ α  δέν έχ ε ι.  ! "
—  Ά ν  έρωτήσω’ τό  πα ιδ ί ΐν^ θχ  V  ε ίπ τ ,  εί-
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μ.αι βέβαιος, δ τ ι δέν είναι αληθές. Αέν Οέλοι όμως 
να φιλονεικήσω περί το ύ τω ν . Δεν έχω  καιρόν. 
Πρέπει νά κ ινήσωμεν.Έ λα , πα ιδ ί μου. Πώς ¿νο
μοί ζε  τα  ι ;

—  'Ρ εμ ή ς .

—  Έ λα ,'Ρ εμή .Π άρε τά  πράγματά  σου,καί πέ- 
ρασ εμπρός από τόν Κάπην.’ Εμπρός, βήμα ταχύ .

Έ ςέτε ινα  τ ό τ ε  τά ς  χεΐράς μου πρός αυτόν, 
καί έπειτα  πρός τόν Βαρβερίνον, αλλά καί οί 
δύω άπέστρεψαν τΫ,ν κεφαλήν, καί ήσθάνθην ό τ ι 
ό Β ιτάλης μέ συνελάμβανεν έκ τ ι ς  πυγμής. 
Ή ναγκάσθην επομένως νά περιπατήσω.

*Ω ! τή ν αγαπ η τήν μου οικίαν. Μοί έφαίνετο. 
ό ταν διήλθα διά τή ς  θύρας τη ς , ό τ ι  άφηνον εις 
αυτήν μέρος τού  δέρματός μου.

Περιέφερα τό  βλέμμα μου πέρις, άλλ ’  οί τ ε -  
θαμβωμένοι μου οφθαλμοί οϋδένα εϊδον 8ν νά έπι- 
καλεσθώ  εις βοήθειαν. Ούδείς εις τή ν όδόν, οΰ- 
δείς εις τούς πέρις αγρούς.

Τό τε  ήρχισα νά φωνά ζω .
—  Μτ,τέρα ! Πάνα Βαρβερίνα !
Ά λ λ ’  ούδείς άπήνττ,σε, καί ή φωνή μου έαβέ- 

σθη εις ολοφυρμόν.

Ή ναγκασμένος ίίμην ν’  ακολουθήσω τόν Βι- 
τά λη ν , όστις δέν εϊχεν αφήσει τη ν χείρά μου.

—  Κατευόδιου, έκραξεν ό Βαρβεοίνος.
Κ α ί έπέστρεψεν εις τή ν οικίαν.
Φευ ! Τ ε τ έ λ ε σ τα ι !
—  ’ Εμπρός, 'Ρ εμή . Π εριπάτει, πα ιδ ί μου, εΐ- 

πεν ό Βιτάλνις.
Καί μέ έσυρεν έκ του  βραχίονος.
Τ ό τε  ήρχισα νά π ερ ιπατώ  πλησίον του. Ευ

τυ χ ώ ς  δέν έπετάχυνε τό  βήμα- νομ ίζω  μ άλ ισ τα  
ό τ ι  τό  έκανόνισε κα τά  τό  έδικόν μου.

Ή  οδός μας άνήρχετο έλικοειδής εις τ ό  όρος, 
καί εις έκάστν,ν στροφήν έβλεπον τόν οίκον τ ι ς  
μάνας Βαρβερίνας, μακρυνόμενον επί μάλλον καί 
μάλλον. Πολλάκις εϊχον δ ια τρέζει τόν δρόμον 
τού τον , καί ήξευρον ό τ ι ό ταν 0ά έφθάνομ.εν εις 
τή ν τελευ τα ία ν του  έλ ικα , Οά έβλεπον καί πά- 
λ.ιν τήν οικίαν, καί έπ ε ιτα , άμα έπροχωροϋμεν 
άκόμη ¿λίγον εις τό  όροπέδιον 6ά έτελείονε. τ ί 
ποτε πλέον, καί Οά ήρχιζεν έρ.πρός μ.ου τό  ά 
γνω στον , οπίσω μου δέ Οά έμενεν ή οικία εις ήν 
ως τό τε  εϊχον ζήσει τόσον ευτυχής, καί ?,ν βε- 
βαίοις ποτέ  δέν θά έβλεπον πλέον.

Ευτυχώς ή άνάβασις ήτον μακρά. Έ ξακο - 
λουΟούντες όμ,ως νά περιπατώμεν, έφΟάσαμ,εν 
ε ις  τή ν κορυφήν.

Ό  Βιτάλν,ς δέν μ.οί εϊχεν αφήσει τήν πυγμήν.
—  Θ έλετε νά μ ’ άφήσετε ολίγον ν’  άναπαυ- 

θώ ; τψ  εϊπον.
—  Ευχαρίστως, τέκνον μου.
Κ α ί κα τά  πρώτον τό τ ε  μοί άφήκε τή ν χεϊρα.
Ά λ λ ά  συγχρόνως είδον ό τ ι  τό  βλέμμα του 

δ  ιηυθύνθη πρός τόν Κάπγ,ν καί τ ώ  ένευσεν, ού- 
τος δέ ενόησε τό  νεύμα.

Ευθύς δέ, ώς κύων ποιμενικός, ό Κάπης κα" 
τα λ ιπ ώ ν  τή ν κεφαλήν τού θιάσου 8ν ώδήγει, 
ήλθε καί κατέλαβε Qéotv όπίσω μου.

Το κίνηυά του τού το  μοί εξήγησε σαφέστερου 
ό ,τ ι  τό  νεύμα τού κυρίου του μοί εϊχεν υποδεί
ξε ι. Ό  ΚάπΥ,ς ήτον ό φύλ αξ μου. Ά ν  τό  έλά - 
χ ιστον κίνγ,μα άπετόλμων ϊνα δραπετεύσω, θά 
έχύ-.ετο εις τάς κνήμας μου.

Έ π ήγα  λοιπόν κ’  έκάθησα εις τή ν χλόην τού 
τειχ ίου  τού παρά τήν κ λ ιτόν  τού όρους, καί ό 
Κάπτ,ς μέ ήκολούθτ,σε.

Καθήμενος εις τό  χείλος εκεί, έζήτουν διά 
τώ ν  οφθαλμών μου, οδς έθάμβουν τά  δάκρυα,τήν 
οικίαν τής μάνας Βαρβερίνας.

*Τπό τούς πόδας ήμών κατήρχετο  ή κοιλάς 
ήν είχομεν άναβή, διατεμνομένη ίιπ’ άγρών καί 
υπό δασών, καί κ ά τω , εις τό  βάθος ϊσ τα το  με- 
μονωμένΥ, ή μΥ,τρική μου οικία, ή οϊκία εις ήν 
ανετράφγ,ν.

Έ φ α ίνετο  δ ’ ευκόλως μεταξύ  τώ ν  δένδρων 
δ ιό τ ι  κατά τήν στιγμήν ταύτην στήλη  κίτρινου 
καπνού άνέθρωσκεν έκ τή ς εστίας τη ς , καί άνα- 
βαίνουσα κα τ’  ευθείαν εις τόν άκινητούντα άέρα, 
έφθανε μέχρις ημών.

Ε ίτε  φρεναπάτη τής μνήμης ε ίτε  αλήθεια ή
τον, ό καπνός ούτος μοί έφερε τήν όσμήν τώ ν  
ξηρών φύλλων τώ ν  φρυγάνων, ών έκαίομεν τά  
δέμ ατα  τόν χειμώνα. Μοί έφάνη «ϋς άν ήμην α
κόμη εις τή ν γωνίαν τής εστίας, εις το  μικρόν 
κάθισμά μ.ου, θερμαίνων τούς πόδας εις τή ν σ τά -  
κτ/,ν, όταν ο άνεμος έφύσα εις τή ν εστίαν μας 
καί μάς έρ ίιπ τε τό ν  καπνόν εις τό  πρόσωπον.

* Αν καί ε:ς μεγάλην ήμεθα άπόστασιν καί εις 
ύψος πολύ, τ ’ άντικείμενα εϊχον οΰχ ή ττον  δ ια 
τηρήσει τό  σχήμα αυτών καθαρόν καί εύδιάκρι- 
τ ο ν  μόνον έφαινοντο μικρότερα καί συνεσταλ
μένα.

Εις τόν σωρόν τή ς  κόπρου έβλεπον τήν όρνιθά 
μας, τήν τελευ τα ία ν ή τις  μάς έμεινε, νά περι- 
πατή, άνω  καί κ ά τω · δέν εϊχεν όμως πλέον τό  
σύνηθες μέγεθος τη ς , καί άν δέν τήν έγνώριζον 
καλώς, θά ένόμιζον ό τ ι  είναι περιστερά. Εις τό  
πέρας τού  οίκου έβλεπον τόν κορμόν τής κυφής 
άπιδέας. ήν έ γύ  συνήθιζον νά μ.εταμορφώ εις 
ίππον. Πλησίον δέ τού  ρύακος, όστις ,έχάραττε 
λευκήν γραμμήν εις τό  πράσινόν χόρτον. παρη- 
κολούθουν διά τή ;  φαντασίας £ν μ.ικρόν αΰλά- 
κιον, 8 εϊχον σκάψει ό ίδιος μ ετά  π λείσ τω ν δυ
σκολιών διά νά στοέφν) μικρόν μύλον τή ς  κατα
σκευής μου, ά λ λ ’ ό μύλος εκείνος, όσας καί άν 
κατέβαλα προσπαθείας, ποτέ, φεύ ! δέν κα τώ ρ- 
θωσε νά στροφή.

Ολα ήσαν έκεϊ, εις τ  ν συνήθη τω ν  τόπον, καί 
ή χειράμαξα μου, να ι τ  άροτρον 3 εϊχον κ α τα 
σκευάσει κοψας κλάδον στραβόν, καί ή φωλεά 
όπου ανέτρεφον τά  κουνέλια, ό ταν είχομεν κου
νέλια , καί ό κήπος μου, ό φ ίλ τα τος  κήπός μου.
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Τις θά τά  έβλεπε ν’ άνθήσουν τά  δυστυχή άνθη 
μου : Τίς θά έπεριποιείτο τ ά  κολοκάσίά μου ;
Ό  Βκρβερίνος βεβαίως, ό κακός Βαοβερϊνος. ^

*Εν βήμα ακόμη έπί τής οδού, καί όλ ’ αυτά 

ήφανιζοντο.
Αίφνης εις τή ν όδόν, ή τις  από του χωρίου α - 

ναβαινει πρός τήν οικίαν μας,είόα μακρόθεν λευ
κόν κεφαλόδεσμον, όστις άυέσως έγινεν άφαν
τος ¿πίσω τώ ν  δένδρων, καί έπ ειτα  άνεφανη 

μετ’ ολίγον πάλιν.
‘ II άπόστασις ήτον τόση , ώ σ τε  μονον δ ιέ- 

κρινον τή ν λευκότητα  τού κεφαλόδεσμου, όστις 
έφαίνετο ώς ωχρά χρυσαλίς τού  εορος πτερυγί- 
ζουσα μ ετα ξύ  τώ ν  κλάδων.

’ Α λ λ ’ υπάρχουσι σ τ ιγ μ α ί καθ’  άς ή καρδία 
βλέπει μακρότερον καί ευκρινέστερο·/ παρά οί ο
ξυδερκέστεροι οφθαλμοί.Και ε γώ  ούτως άνεγνώ- 
ρισα τήν μάναν Βαρβερίναν· δ ιό τ ι εκείνη η το ν  
ήμην βέβαιος ό τ ι Υ .το ν . Τό Υ,σθανόμην ό τ ι  Υ,τον 

έκείνη.
—  Λοιπόν, εϊπεν ό Β ιτάλης, εζακολουθούμεν 

τόν δρόμον μας ;
—  Ώ 1 παρακαλώ, κύριε, παρακαλώ.
—  Λοιπόν δέν μ ’ είπαν τήν αλήθειαν. Πόδας 

δέν έχεις. Τόσον ολίγον ¿περίπατήσαμεν· καί ά- 
πτύδησες. Τούτο δέν μάς δ ίδει μεγάλας ελπ ί
δας διά τή ν οδοιπορίαν μας.

Έ γ ώ  όμως δέν άπε/.ρίθην, αλλά μόνον έβλε- 

π ίν.
’ Ητον βεβαίως ή μ.άνα Βαρβερίνα, ήτον ό κε- 

φαλόδεσμός τη ς , ήτον τό  γαλά ,ιον  ένδυμά τη ς - 

εκείνη ήτον.
Έ π ερ ιπ ά τει ταχ έω ς , ώς άν έβ ιά ζετο  νά έπ ι- 

στρέψη εις τή ν οικίαν.
Ό τ α ν  εφθασεν εις τήν Ούραν τού φράκτου μας, 

τήν έσπρωξεν, είσή,λθεν εις τή ν αύλήν, καί διευη 

αυτήν ταχ έω ς .
Ευθύς τό τ ε  άνέβην εις τό  τε ιχ ίον  παρά τό  

χείλος τής κοιλάδος,μή συλλογιζόμε-ος τόν Κά- 
πην, όστις έπήδησεν αμέσως πλησίον μου.

Ή  μ.άνα Βαρβερίνα δέν ήργησε πολύ εις τόν 
ο ίκον μ ε τ ’ ολίγας σ τιγμ ά ς  έξή.λθε καί ήρχισε νά 
τρέχη έπάνω καί κ ά τω , έχουσα τούς βραχίονας 
τεταμένους.

Προφανώς έ ζή τε ι έμ.έ.
Τ ό τε  έσκυψα έμπρος, καί δ ι’ όλης τής δυνά- 

μεως τώ ν  πνευμόνων μου ήρχισα νά φωνάζω"
—  Μητέρα ! μητέρα !

. Ά λλ-’  ή φωνή μου δέν ήδύνατο νά καταβή, 
ούτε να ϋπερισχύση τού ψιθνρίσματος τού  ρυα·: 
κος, κ « ί  εχάθη εις τόν άέρα.
— —  Τ ί έχεις; ειπεν ό Β ιτάλης· έτρελλάθης: 

’ Ε γώ  δέ, χωρίς νά τόν απαντήσω , έμενον έ-
χων τούς ¿φθαλμούς προσηλωμένους εις τήν μά
ναν Βαρβερίναν. ’ Εκείνη όμως δέν ήξευρεν ό τ: 
είμαι τοσον πλησίον τη ς, καί ή ιδέα δ'έν τνι έ- 
πήλθε νά ύψωση τή ν κεφαλήν. 

τομο-  ©•-ι«κη

Διαβάσα τήν αυλήν, έπέστρεψεν εις τόν δρό
μον κ’ έκύ ττα ξε  πρός όλας τά ς  διευθύνσεις.

Τ ό τε  έφώναξα άκόμη δυνα τώ τερα , ά λλ  επ ί

σης άνωφελώς.
Ό  δέ Β ιτάλη ς, ύποπτεύσας τήν αλήθειαν, ά - 

νέβη καί αύτός εις τό  τε ιχ ίον .
Δέν τ ώ  έχρειάσθη δέ πολύ διά ν’  άνακαλύψη 

τό ν  λευκόν κεφαλόδεσμον.
—  Τά δυστυχές παιδίον ! είπε μάλλον καθ 

εαυτόν.
—  *Ω ! σάς παρακαλώ, εϊπον, έμ.ψυχούμενος 

ύπό τού συμπαθούς τούτου επιφωνήματος, αφη- 

σα τέ μ.ε νά έπιστρέψω.
Ά λ λ ά  τ ό τ ε  μέ αονέλαβε πάλιν έκ τή ς πυγ

μής, καί μ’ έβίασε νά κα ταβώ  εις τόν δρόμον.
—  Ά φ ’ οίι έξεκουράσθης, εϊπεν, εμπρός τώρα, 

π εριπάτει, πα ιδ ί μου.
Ή θέλησα ν ’ άποσπαθώ άπό τή ς  χείρός του , 

άλλά  μ’ έκράτει στερεά.
—  Κάπη, είπε, Ζερβίνε !
Κ α ί οί δύω κύνες μ’  έπεριτριγύρισαν. Ό  Κ ά - 

πης έτέθη  όπίσιο μου, ό Ζερβίνος εμπρός μου. 
’ Ανάγκη ήτον ν’  ακολουθήσω τόν Β ιτάλην. 
Μ ετ’ ολ ίγα  βήματα έστρεψα τή ν κεφαλήν, 
ρίχουεν ύπερβή τή ν όφρύν τού βουνού,καί δέν 

εϊδον πλέον ούτε τήν κοιλάδα μας, ούτε τόν 
οϊκόν αας, άλλά  μόνον μακράν κυανοί λόφοι έ- 
φαίνοντο άναβαίνοντες μέχρι τού ουρανού, καί 
-ό  βλέμμα μου έπλανήθη εις ατελεύτη τους εκ

τάσεις.
1*Βπιτα»βυ»ίχΐιβ1

ΠΕΡΙ ΦΙΛΑΡΕΣΚΕΙΑΣ
νιαΐ τώ ν  «ξαπ τύντων το  τ.4β' ς τυ ϋ το  α ίτιω ν.

[·Μ**άίραβις ί*  'υΟ συγγράμματος τοΟ Ιατροί Οβ- 
Γί»6 “ Ιίερί τών άσΟίνιιών τοΟ νιυρι*ο8 συστήμαϊοε», 
τοΟ βραειυΟέντο; παρα τί.ς γαλλικής Ακαοημϊα;].

ΦΓΛαρέσκειαν εννοούμε» τό ν  άμετρον πόθον 
τού θέλγειν τούς περί ίξρλάς καί του έπισυρειν 
τόν θαυμ.ασμόν αύτών διά τής καλλονής, τής 
χάριτος καί τή ς  ευφυΐας, πρός δέ καί τή ν επ ιτ 
Ουμίαν τού  προσάγεσθαι τά ς  καρδίας, ή τις  πολ
λάκις εμμένει άφού παρέλθη καί ή νεότης καί 
αΰτός ό έρως. Πρόκειται ένί λόγω  περί τώ ν  συγ
κινήσεων εκείνων, α ΐτινες π’ληρούσι τή ν ζωήν 
τή ς  γυναικός,όλίγας μόλις σ τιγμ άς απασχολού

σα! τή ν τού ανδρός.
Τ ώ  ό ν τ ι, ή άμετρος τού άρέσκειν επιθυμία 

είναι τό  κυριώτατον τώ ν  γυναικών πάθος, όφει- 
λου.εν δέ νά όμολογήσωμεν ο τ ι  ή ανατροφή αυ
τώ ν  £να καί μονον φαίνεται έχουσα σκοπόν, νά 
γεννάμέν αύτόμήϋπάρχον,ν’ άναπτύσση δέ ύπαρ

χον ήδη. Το πάθος τού το  δέν φ είδετα ι καί τώ ν  
ά'νδρών, άλλ ’  ή χλεύη ή προσαπτομένη ί!< τούς 
υ.ή ύποκρύπτοντας αυτό, πρός δέ και αί παν
τοειδείς άσχολιαι αί έξαφανίζόνοαι αΰτυ ή πα- 
ρεμποδιζουσαι τήν γέννν.σίν του , καθιστώσιν
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α υ τό  ή τ τ ο ν  σφοδρόν κα ί  διαρκές. ’ Ανήκε ι  λ ο ι 

πόν ρ.εθ’  ο )  ων αυτού τ ώ ν  ΰπερβολ ών καί τώ ν  

συνεπειών εις τά ς  γυναίκας καί εις μόνας τά ς  

γυνα ίκας , δ ι ’  αύ τάς  δέ  καί μόνας έπλάσθη ή 

λ ές ις  f t J a p t ' o x t i a .  *11 περί τ  σ ώ μ α  έπιμ.έλεια, 

ή δ ία ι τ α ,  τ ό  είδος τ ώ ν  ασκήσεων, τ ά  ήθη καί 

τ α  έθ ιμα, τ ά  π ά ν τα  συντείνουσιν όπ ω ς  κ α τ α -  

σ τή σ ω σ ι  το ύ ;  υπό τ ή ς  φ ιλαοεσκείας έπ ιδ ιωκομέ-  
νους θριάμβους τό ν  κύριον σκοπόν τ η ς  δρ α σ τη 

ρ ιό τα το ς  α υ τώ ν .  Τ ά  π ά ν τα  συντείνουσιν όπως  

δ ιδ ά ξω σ ι ν  α ύ τά ς ,  ό τ ι  ή επ ί  τ ή ς  γη ς  ε ν τολή  τω ν  

είνα ι τ ό  άρέσκειν, ο τ ι  ό θαυμασμός, 8 » έμπνέαυ- 
σιν, ε ίνα ι τ ο  υ.έτοον τ ώ ν  δώρων, ά τ ι ν α  παρά τή ς  

•ρύσεως καί τ ή ς  ανατροφής έλαβον ’ ΐ δ έ τ ε  Τ ;  μ ι -  

κρόν.εκείνο κοράσιον τ ό  περί τ η ν  κούκλαν αυτού 

άσχολούμενον" ρ ε τ ά  πόσης σ τοργής  ζ η τ ε ί  δ ιά  τ ό  

ρικρόν τ ο ύ τ ο  ε ϊδωλον σ τολ ήν  κορφήν καί χ α -  

ρίεσσαν ! ’ ΐ δ έ τ ε  τή ν  νεάνιδα  εκείνην τή ν  εις τά ς  

συντρόφους τ η ς  άφελώς  διηγουρένην τ ά ς  ε ν τυ 

π ώ σε ις ,  άς εν τ ι ν ι  αιθούση, έλαβε ,  τ ά  ά ν τ ικ ε ί -  

ρ ενα  τ ά  έφελκύσαντα  τή ν  προσοχήν τη ς .  Μ ε τά  

πόσης ¿ξυδερκείας διέκρινε τ ά ς  διαφόοους έσθή- 
τα ς ,ω ν  ενθυμείτα ι τ ά ς  έ λ α χ ίσ τα ς  λ επ τομέρε ια ς .  

Βεοα ίως  ή φύσις συνετέλεσε  τ ά  ρ έ γ ι σ τ α  καί δ ιέ 
θεσε τ ά  π ά ν τ α  οπο>ς ή έπ ιθυρ ία  το ύ  άρέσκειν 

κατακυριεύφ τ ά ς  γυνα ίκας , ά λ λ ’  ή έπιθυμ,ία 

α ύ τη  γ ί ν ε τ α ι  πάθος γεν ικόν , καί κ α θ ίσ τα τα ι  ε 

π ι τ α κ τ ικ ή ,  σφοδρά, α χ α λ ί ν ω το ς ,  τ ο ύ τ ο  δέ  βε

βα ίως ¿ φ ε ίλ ε τα ι  εις τή ν  ανατροφήν, ή τ ις  έπ ιλ ή -  

σ ρ ω ν  τ ή ς  ώ ί μ ο υ  ηλικ ίας  καί τού γήρα τος ,  μ ό -  
νην τή ν  ή λ ικ ίαν  τ ώ ν  ηδονών καί τ ώ ν  α π α τ η 

λ ώ ν  έ λ π ίδ ω ν  έχ ε ι  ΰπ’  όψιν.
Τ ά  ά π ο τ ε λ έ σ ρ α τ α  τή ς  το ια ύ τη ς  ανατροφής 

είνα ι παράδοξα .  Ί ν *  έννοήση,τε α υ τά  καλώς ,  

πληροφορήθητε περί τή ς  σηρασ ίας  λ έ ξ ε ω ν  τ ι ν ώ ν ,  
ών α ί γυνα ίκες  έπέβαλον ή δ ιέστοεψαν τή ν  έν

νοιαν. Ή  λ έ ξ ι ς  ά ξ ι έ ρ α σ τ ο ς  (a im ab le )  λ .  χ .  ση

μα ίνε ι  άρά γ ε  τή ν  ι δ ι ό τ η τ α  άνδρός άξιου ά γά  

πης  ; Οΰχί βεβαίοις. ’Εάν άνήρ τ ι ς  ε ίνα ι ά π λώ ς  
ευειδής, εϋγενής τους τρόπους, υποχρεωτικός , 

τ ί ρ ι ο ς ,  άφοσ ιωρένος, ε ξα ίρε τος ,  ούδείς θέλε ι  ε ϊ -  

π ε ι  δ τ ι  ε ίνα ι ά ξ ιέρασ τος .  Ί ν α  άπολαύση τή ν  κο
λακευ τ ικήν  τα ύ τη ν  έπ ίκλησ ιν ,  δέον νά έκφράζη 

κ αλώ ς  τ ό ν  θαυρασρόν του  πρός τ ά ς  χ ά ο ι τα ς  τή ς  

ρ ε τ  αυτού συνδ ιαλεγορένης ,  δέον ρ ε τ ά  τώ ν  
π ρο τερη μ ά τω ν  αυτού νά συνδυάζη  ά ξ ι έ ρ α σ ι ά  

τ ι ν α  ψεύδη, δέον ρ ε τ ’  ιδ ιαζούσης τ έχ νη ς  νά πε- 

ρ ιπ ο ιή τα ι  τ ή ν  κυρίαν μεθ’  ής όμ ιλ ε ί .  Μόνος ό 
κολακεύων τά ς  γυνα ίκας  λ έ γ ε τ α ι  άνήρ άς ιέρα -  

σ το ς .  ’ Εάν δέ  τ ο ύ τ ο  έπ ιτύ χ η ,  ό άνήρ ουτος δύ- 

ν α τα ι  νά ^να ι φυγόδικος, κα τάσκοπος,  π ε ιρ α 
τή ς ,  ο νομ ά ζε τα ι  οΰχ ή τ τ ο ν  ά ξ ιέρασ τος ,  ού τως  

«άστε δέν  είναι σπάνιον νά βλέπη τ ι ς  τή ν  συμ- 
πάθειαν άβοών καί εΰγενώ ν  γυναικών έπ ιλ ά μ -  

πουσαν έπί τού  ρετ ιάπου  έ γκ λ η ρ α τ ίο υ .  Είναι 
Ούρα τή ς  συκοφαντίας ,άναφωνούσιν,  ε ίνα ι ήρως, 

δ σ τ ι ς  π α ρ α γ ν ω ρ ί ζ ε τ α ι !  Σταυροφορία δέ όλη  γ υ 

να ικών φ α ίνε τα ι  παρερβαίνουσα ρ ε τ α ξ ΰ  αυτού 
καί το ύ  δηρίου.

Οΰτιυ ρ.ορφούνται πολλάκ ις  αί τ ώ ν  γυνα ικών 

κρίσεις υπό τή ν  επήρειαν άνατροφής έ ξαπ το ύ -  
σης εις άκρον τ  ,ν πόθον α υ τώ ν  τού  άρέσκειν. 

Ο ύ τω  δ ιά  ρ ία ν  μόνην εύστοχαν ή άσ τοχον  λ έ ξ ιν  

σχηυ ατέζουσιν ε ν ίο τ ε  γ νώ μ η ν  ου ρόνον περί τή ς  

προσιοπικής ά ξ ία ς  άνδρ ς, ά λ λ ά  καί περί τή ς  

άληθείας τ ώ ν  δο ξασ ιών  αυτού . Αέν ήθέλου,εν 

θαυράσει β λ έπ ον τε ς  γυνα ίκα  ένθέρρως ά σ π α ζο -  
ρένην π ολ ιτ ικ ή ν  τ ι ν α  φ α τρ ία ν ,δ ιά  ρόνον τόν  λ ό 

γον ό τ ι  είς τ ώ ν  άρχηγίδν τή ς  φατρ ίας  τα ύ τη ς ,  

εΰφραδής ών κα ί  ευ τράπελος ,  συνεκίνησεν αυτήν 

εύαρέστως επ α ίνω ν  το ν  εύμορφόν τη ς  πόδα .

Ευκόλως δύνα τα ί  τ ι ς  νά έννοήση ρ ε τ ά  τ ά  

προειρηρένα, όποία ή π αθη τ ική  καί δ ιανοητική  

ταραχή ,  όποία ή κ α τά  τή ν  ευαισθησίαν καί τήν  

τού  νευρικού σ υ σ τή ρ α το ς  ενέργειαν συρβαίνουσα 

ά τ α ξ ία ,  ό τα ν  είς τή ν  έπ ιθυρίαν το ύ  άοέσκειν 

ά ν τ ι τ ά σ σ η τ α ι  άδιαφορία καί ψυχρότης, οί δ ’  υπό 

τή ς  φιλαοεσκείας έπ ιδ ιωκόρενο ι  θρίαρ.βοι α να 

φα ίνοντα ι  τ ό  πρώ τον  ώς  όνειρα, τ ά  οποία όφεί- 
λουσι νά λησρονήσωσ ιν .  Έ π ιθ υ ρ ία ,  ή τ ι ς  επ ι 

φέρει κ α τά  τή ν  πα ιδ ικήν καί τή ν  νεανικήν ή λ ι 

κίαν είς άπαν  τ ό  νευρικ· ν σ ύ σ τη να  τ ά  ρ,υρία 

φαινόρενα τ ά  έ ξ  αυ τής  π η γ ά ζο ν τα ,κ α ί  δ ι α π λ ά τ -  

τ ε ι  ού τω ς  ε ίπ ε ΐν  τ  ν όργανισρόν άναφαιρέτους 
γεννώσα  έξε ις ,  τ ο ια ύ τη  λ έγ ο ρ εν  έπ ιθυρ ία ,  τ ο ι -  

αύ την  πάσχουσα ύβριν καί ά να γκ α ζορ ένη  ν ’  ά -  

ποχωρήση  τ ε τα π ε ιν ω ρ έ ν η  καί ή τ τ η ρ έ ν η  έν«όπιον 

τή ς  άπηνούς π ρ α γ ρ α τ ικ ό τη το ς ,  καθ ’ ήν στιγρ-ήν 

π ο λ λ ά  ε ίσ έ τ ι  υ π ολε ίπ ον τα ι  τή ς  ζω ή ς  έ τη ,  είναι 
πηγή  δ ο ια υ τ ά τ ω ν  όδυνών.

'Ε νταύθα  όφειλορεν νά δρ ιλ ή σ ω ρ εν  περί τού 

χορού, οσ τ ις  πρέπει νά θεωρηθή ώς  θέατρον, έν 
ώ  ή φιλαρέσκεια έχ ε ι  τ ό  πρώ τον  ρέρος. Σ π α -  

ν ίω ς  ά να λογ ι ζόα εθα  πάσας τά ς  π εο ισ τάσ ε ις ,  άς 

συνδυάζει ό  χορός, καί τάς άναριθρήτους τα ο α -  
χάς τ ά ς  έ ξ  αυτού  πηγαζούσας.  Κα ί όρ.ω; δέον 
νά έ ξ ε τ ά σ ω ρ ε ν  τ ά  κ α τ ’  αυ τόν  σπουδα ίως . Π α
ρατηρήσατε  τή ν  ένδυρασ ίαν τα ύ τη ν  τήν  έπ ιτρ έ -  

πουσαν είς νέας καί α ίδήρονας κόρας νά παρα- 

βιάζι.,σι τή ν  α ιδ ώ  έκ τ ιθ έρ ενα ι  ε ίς  τ ά  β λ έ ρ ρ α τ α  
πολυπληθών  άνδρών ύπ , τ ή ν  λάυ,ψιν μυρίιον 

φ«ότων , τή ς  ορχήστρας διευθυνούσης πάσας τά ς  

κινήσεις έν τ ώ  μ έσω  περιποιήσεων καί σ τ ο λ ι -  
σ ρ ώ ν  άσυνήθων. ’ ΐ δ έ τ ε  τ  ν χορον το ύ το ν  τόν  

π αραδ ίδον τα  νεάνιδα είς τή ν  ρ ε τ ’  άνδρός ά γν ώ -  

σ τ ο »  συνορ ιλ ίαν .  Παρευρέθητε είς τ ά ς  περί τόν  
σ τολ ισρ ό ν  προπαρασκευάς τ ά ς  το σα ύ τη ν  προξε-  

νούσας αϋπνίαν ! Ά ν α λ ο γ ί σ θ η τ ε  τ ή ν  ανησυχίαν, 

ήν γεννά  ή προσδοκία θ εά ρ α το ς ,  είς 8 λ α ρ β ά -  
νουσιν α ΰ -α ι  ενεργόν ρέρος, τ ά ς  κολακείας, τή ν  

επ ιτυ χ ία ν ,  ήν έλπ ίζουσ ι ,  καί τ ο ι  φοβούνται ρή 
τυ χ όν  δέν  άπολαύσωσ ιν  α υ τή ν  ! ’ Α ναπολήσα τε  
καί τή ν  π ικράν άπ ο τυχ ία ν  τή ν  καταστρέφουσαν

π ολλάκ ις  τό ν  υπερρέτριος ποθούμενον θρίαμβον,

χαί τά ς  άναρνήσεις ,  α ί όποϊαι αΰ ίάνουσ ι τ ό  αεί
ποτε έπ ιρ ελ ώ ς  κρυπτόρενον ψυχικόν ά λγος .  Ου

δέποτε άρα έ π εσ τή σ α τε  τή ν  προσοχήν ΰρών  εις 

τάς π αντο ία ς  π ερ ιπ ε τε ία ς ,  τά ς  πολλάς  καί θερ
μά; συγκινήσεις, α ϊ τ ιν ε ς  έκ τ ώ ν  μυρίων χορού 

-ινος π ερ ισ τάσεω ν  προκύπτουσ ιν ! Ο υδέπ ο τε  α -  

νελογίσΟητε τ ή ν  ά τροσφα ίραν  τ ώ ν  αιθουσών, τήν  
ΰπό τή ς  ¿ρ/ήσεως αΰξανορένην έξαψ ιν ,  τή ν  α 

γρυπνίαν, τή ν  ρ έχ ρ ι  πρω ίας  διαρκούσαν καί τ ο 

σάκις επαναλαυ βανορένην ! Τ ά  α ί τ ι α  τ α ύ τ α  ε- 

« ν ί ρ γ ο ύ σ ι  τ ά  ρ έ γ ι σ τ α  επ ί  τού γυναικείου οργα

νισμού καί δ ια τα ρ ά τ το υ σ ι  τ ά ς  κ υ ρ ιω τά τα ς  αυ

τού λε ιτουργίας.
Ό  έρως ε ίνα ι πάθος, τού  οποίου τ ά  α π ο τε 

λέσματα  δ ιά  τ ο ύ τ ο  καί ρόνον ε ίνα ι  τοσούτον  

φοβερά, δ ι ό τ ι  σ υ νδυ ά ζε τα ι  συνήθως ρ ε τ ά  τή ς  

φιλαοεσκείας καί τ ή ς  ρ .α τα ιό τη το ς . 'Τ π ά  τ ό  κρά

τος τ ή ς  τού  άρέσκειν έπ ιθυρ ίας ,  ή φιλάρεσκος 
γυνή βλέπ ε ι  έν τ ώ  έ ρ ω τ ι ,  8ν ερπνέε·. , τ η ν λ α ρ -  

προτάτην καί γ λ υ κ υ τά τη ν  ά ρ α  κολακείαν" π ολ 

λάκις δέ άπ οβάλλε ι  τ ή ν  ησυχίαν αυτής  κ α ίδ ια -  

κυβεύει ό , τ ι  έχ ε ι  π ολυ τ ιρό τερον ,  ίνα άπολαυση 
την άπάνθρωπον εϋ/αρίσ τησιν  τού νά γεννήση 

ποθος καί νά ταρά ξη  καρδίαν τενά .Β εβα ίω ς  π ολ 
λάκις τ ι τ ρ ώ σ κ ε ι  α υ τή  εαυτήν δ ιά  τ ώ ν  β ελών ,  

τά όποια ψυχρώς προσπαθεί νά ρίψη. 'Ο τ α ν  αί 
είς τ ή ν  ν ε ό τη τα ,  τ ή ν  χάριν., τ ή ν  καλλονήν άπο-  

Οιδόρεναι περιποιήσεις ά φ ίπ τ α ν τ α ι  ρ ε τ ά  τής  

ελπίδος τού  θοιάρβου καί τ ή ς  ηδονής τ ή ς  νίκης, 

ή γυνή έστερηρένη  τή ς  γ ο η τε ία ς ,  ής κ α τεχρ α το ,  

έπανέργετα ι  ε ί :  τ ά  τού  έρωτος  όνειρα. Τ ο τ ε  ρ ό 
νον φ α ίν ε τα ι  ούσα ειλικρινής καί περιπαθής και 

έιθερρος, ά λ λ '  ε ίνα ι άργά .  'Α γ α ν α κ το ύ σ α  άπο- 

τίει τ ά ς  παεελθούσας αυ τής  παρεκτροπάς  διά  
νέων παρεκ,τοοπών. ’ Α λ λ ’  ε ίνα ι αρα γ ε  τ ο ύ τ ο  

έρως ; 'Ο χ ι .  Τ ό  επ ικρατούν α ϊσθηρα  είνα ι καί 

πάλιν ή φιλ.αρέσκεια, ό πόθος τού άρέσκειν, η 
άθλια ρ α τ α 'ό τ η ς .  Μή σ υ γχ έω ρ εν  τ ό ν  έρωτα  

μετ ’α ίσθ ήρα το ς  ά ν τλούν τος  τά ς  ζω η ρ ο τά τα ς  αυ

τού συγκινήσεις  έκ π η γή ς  π ά ν τη  άλλο τρ ία ς  αυ- 
τώ .  Παρατηρητέον, ό τ ι  ή ερω τ ική  μ ελ α γ χ ο λ ία  

καί ή έρωτου.ανία έχουσί π ολλάκ ις  άφορμήν τήν  

μ α τα ιό τη τα  όσον κα ί  τόν  έ ρ ω τα .
Γ ν ω σ τό ν  ε ίνα ι ,  ό τ ;  ή βασ ίλ ισσα  Β ικ τω ρ ία ,έ -  

γινε διά  πολλούς άσν.ροτάτους ΰ-.ηκόους τη ς  τό  

άντικείρενον παραλόγου πάθους. Τ ά  τ ο ια ύ τα  γ ε 

γονότα δέν είναι σπάν ια  έν τ ή  ιστορία  τ ή ς  ερ«ο- 
τικής παραφροσύνης. Τ  ν δούκα τού  Ό ρ λ εά ν ς ,  

οίόν τού βασιλ.έως Λουδοβίκου Φ ιλ ίππου , έ ζη τ ε ι  
π τω γ ή  κόρη έκ τ ώ ν  έπ αοχ ιώ ν ,  ή τ ις  ούδεπο τε  

κί/εν ιδ ε ι  αυ τό ν .  Έ ν  γ έν ε ι  δέ  οί το ιού του  ε ί 

δους φρενοβλαβείς, ε ίνα ι  πεπε ισμένο ι,  ό τ ι  λ α 
τρεύονται, κα ί  ό τ ι  ισχυροί εχθροί ά ν θ ίσ τα ν τα ι  

π ς  τό ν ποθούμενον γά ρ ο ν .
'  Ό  έρως, έλεύθεοος τ ώ ν  γ εν ικώ ς  σχεδόν περι- 
πλεκόντων α ύ τ . ν  σ το ιχ ε ίω ν ,  σ υ ν ίσ τ α τα ι  έκ συγ

κινήσεων, α ί ό π ι ϊα ι  δ ιαφεύγουσι τ ή ν  ψυχράν ά-

νάλυσ ιν .Α Ϊν  ΰπάρχουτιν έν τ η  όρ ιλουρένη  γλ ιόσ -  

ση λ έ ξε ις  έκφράζουσαι π ι σ τ ώ ς  π ά σα ;  αυτού τ ά ;  

άπ χρώσεις .  Δ έν  ΰπ όκε ιτα ι  λο ιπ όν ,  υπό τ- .υ την 
τ ο υ λ ά χ ισ το ν  τή ν  έποψιν, εις τήν  επιρίοήν ο ρ ι 

σμένης δ ιδασκαλ ίας  ουδέ ιδ ια ιτέρας  άνατροφής. 

Ό  έριυς δ ιά  μ ό νω ν  τ ώ ν  τυ φ λ ώ ν  αυτού παραφ ι
νών γ ί ν ε τ α ι  επ ικ ίνδυνος, ή δέ  δ ια χ υ τ ικ ή  δ ύ -α -  

ρ.ις, ήν έν σ τ ι γ ρ α ϊ ς  σφοδρά; ταραχής  επ ιδ ε ι 

κνύει, ε ίνα ι  ή απόρροια φ α ντασ ία ς  έζαφθεισης 

ύπ τ ώ ν  πεοιγραφών τώ ν  π ο ιη τώ ν  καί τ ώ ν  άφη- 
γήσεω ν  τ ώ ν  ρ.υθιστοριογραφων καί τ ώ ν  ιόαν.κών 

παραβάσεων τή ς  μουσικής καί τής  ζω γρα φ ικ ή ς .  

Ό  έρως άρύετα ι έκ τή ς  πο ιήσεως  τ ό  υπερβολι
κόν εκείνο, δ ι ’ ού υπερπήδα παν πρόσκομμα καί 

κ α θ ίσ τα τα ι  ορμητικός κα ί  τρ .φερός,  τύραννος 

συνάμ,α κα ί  δούλ.ος. Δ ιά  τ ώ ν  π α ρ α σ τα τ ικ ώ ν  δέ  
μ άλλον  τ ε χ ν ώ ν  ή δ ι '  «όρισμ.ένης δ ιδασ καλ ία ς  

ΰ π ό κ ε ι τα ι  ε ί ;  τ ή ν  έπιάροήν τ ή ς  άνατροφής. 

· . · · · · ·  · . · ·  
Οΰδέν. πάθος μ ε τ α δ ί δ ε τ α ι  τοσού τον  ευκόλως 

όσον ό άμετρος πόθος το ύ  άρέσκειν. 'Αρκε ί  γυνή 

ά γ ν ω σ το ς  νά γ ίνη  τ ό  άν τ ικ ε ίρ ενον  έ κ τ α κ τ ω ν  π ε 
ριποιήσεων έκ μέρους πληθύος θ αυμαστών  καί 

νά έπισύρη τ ά  β λ έ ρ ρ α τ α  π ά ν τ ω ν  διά  τ ή ς  εΰ- 
φνίας αΰ τής ,  τή ς  χ ά ρ ι το ς  καί τή ς  καλλονής ,  ό

π ω ς  τ ό  καινοφανές τ ο ύ τ ο  θέαμα φέοη τούς καρ

πούς αυτού . Μ ετα ξύ  τ ώ ν  γυναίκίϋν, α ϊ τ ιν ε ς  πα- 
ρευρέθησαν είς τήν  το ια ύ τη ν  επ ιτυ χ ία ν  ή ε ρ α -  

Οον αυ τήν  δ ιά  τ<ον π ο ικ ίλ ω ν  αφηγήσεων τού  Οαυ- 

μασν.οϋ κα ί  τού  φθόνου, π λ ε ΐ σ τ α ι  οσαι θέλουσι 
κ α τα β ά λ ε ι  πάσαν προσπάθειαν όπως ά ν τ α γ ω ν ι -  

σθιυσιν έ π ιτυ χ ώ ς  πρός τή ν  εύδοκιμήσασαν ά ν τ ί -  

παλον. Ο; ΰπό τή ς  φιλαοεσκείας έπ ιδ ιωκόρενο ι  

θρίαμβοι π ερ ' ίχ ο .σ ι ν ,  ώς  φ α ίν ε τα ι ,  ηδονήν, ήν 

ρ όνα ι  αί γυναίκες έννοούσι. Δ ιά  τού π α ραδ ε ίγ 

μ α το ς  πρό π ά ν τω ν  αί νεάνιδες ,  μ.όλις έκ τ ή ς  π α ι
δικής ηλ ικ ίας  έξερχόμενα ι,  παρασύροντα ι ρ ε τ  

ολέθριας πολλ.άκις όρρής έπ ί  τή ς  οδού τή ς  α -  

γούσης ε ίς  τά  παράδοξον τ ο ύ τ ο  πάθος.
Δέν ε ίνα ι σπάνιον νά  βλέπη  τ ι ς  πα ιδ ία  τ ε σ -  

σάρ«*>ν καί Εξ έ τώ ν  ΰποκείμ.ενα ήδη εις τ ό  πάθος 

το ύ το .  Ε".δομ.εν έν τ ι ν ι  αιθούση κοράσιον π ε ν τα ε 

τ έ ς  χ έ ο ν  πικρά δάκρυα έπ ί  τ ή  ε π ι τ υ χ ία  μ ικρά ; 

αυτού συντρόφου.
Α ί  έν τ ώ  δ ρ ά ρ α τ ι  καί τ ή  μυθιστορία  π ο ιη τ ι -  

καί εικόνες παρέχουσι τροφήν ά ν ε ξα ν τλ η το ν  εις 
τή ν  επιθυμίαν τού  άρέσκειν, οΰ ρόνον ρ ε γ α λ ο -  

ποιούσαι τ ή ν  έκ τή ς  θριαρβευούσης φιλαρεσκειας 
πηγάζουσαν  ηδονήν, ά λ λ ’  άποδ'.δουσαι προσέτι 

είς τήν  ηδονήν τα ύ τη ν  τή ν  έπ α γ ω γά ν  τού  έρω

τος  μορφήν.

Ή  μυθιστορία  καί τ ό  δράμα συνδυά ζον τα  ού
τ ω  π ω ς  τ ό ν  πόθον τού  άρέσκειν ρ ε τ ά  τού  έρω
το ς ,  άπο/.τίοσιν έπιρόοήν, ή ;  είνα ι δύσ/.ολον νά 

έκ τ ιμ ήση  τ ι ς  τ>  μέγεθος. Τ ά  φαινόμενα τ ά π ρ ο -  

κ ύ π το ν τα  κ α τά  τή ν  ευαισθησίαν καί τή ν  τού 

νευρικού συσ τή μ α τος  ένέργεικν έκ τό ίν  π ερ ιπα 
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θών εκφράσεων, τ ά ς  όποιας μ ε τα χ ε ιρ ί ζ ο ν τα ι  το  

δράμα κα ι  ή μυθ ισ τορ ία ,  ε ίνα ι το σο ύ τον  πολυ -  

άριθυ.α και συχνά , ώ σ τ ε  ή λ επ τό τ ε ρ α  άνάλυσις 

αδυ ν α τ ε ί  νά ΰπολογίση  τ ά  Φυσιολογικά καί π α 

θολογικά  α υ τώ ν  α π ο τ ε λ έ σ μ α τα . ’Αρκε ί  νά  παρα- 
τηρήσωμεν  ό τ ι  α ί  ίδέα ι ,  a i  συγκινήσεις  καί τ ά  

α ισθήμ ατα  τ ά  έκ τ ω ν  έργων τ ο ύ τ ω ν  π η γ ά ζο ν τα  

έπενεργούσιν έπ ί  τ ή ς  οργανικής ζω ή ς  καί προ- 

ξενούσι π λ ε ίσ τα ς  α τα ξ ία ς  έν τ α ί ς  λ ε ιτουργ ία ις  

αΰ τής .
Ο; ήοωες καί αί ήρωίδες  τ ω ν  μυθιστοριών καί 

τ ω ν  δ ρ α μ ά τω ν  ε ίνα ι  πρόσωπα , υπέρ τ ω ν  οποίων 

δ πο ιη τής  προσπαθεί νά κινήση τ ό  ενδιαφέρον 

τοΰ  άναγ-νώστου ή του  θ εατού . Ο: ή'ρωε; έχουσι 

π ά ν τα  τ ω ν  ά νδρών  τ ά  π ρο τερήμ α τα ,  a i  ήρωίδες 
π ά ν τα  τ ά  τ ώ ν  γυνα ικώ ν ,  τ ά  δέ υποτιθέμενα  

τ α ύ τ α  π ρο τερή μ α τα  είναι πολλάκ ις  κακία ι. 

Τ ου λ ά χ ισ το ν  όπισθεν τή ς  λαμπράς καί ά π α τ η -  

λή ς  συνοδείας, δ ι ’  ής ό πο ιη τής  π ερ ισ το ιχ ί ζε ι  

τ ά  π ρ ώ τα  αυτού πρόσωπα , κ ρ ύ π τε τα ι  π ο λ λ ά 

κις μ ε γ ί σ τ η  ηθική α τ έ λ ε ια ,  ήν προσπαθεί νά κα
τα σ τή σ ω  εΰχαριν καί ε π α γ ω γ ό ν . Ό  ήρως ή ήήρω'ίς 

θριαμβεύουσιν, ό έρως τους ευνοεί, τ ό  πλήθος 

τους θ αυμά ζε ι  καί τους εξυμνεί. Μ -γά λ η  κ α ίτο ι  

κρύφια συμπάθεια  έλκύει πρός αυτούς τό ν  ανα

γ ν ώ σ τη ν  ή τό ν  θ εα τή ν ,  ό σ τ ις  γοητευόμ-ενος υπό 
τή ς  θ ελ κ τ ική ς  μορφής, υπό τη ν  οποίαν ό ποιη

τή ς  κ α λύ π τε ι  τ ά ς  μ ε γ ίσ τα ς  παρεκτροπάς, ρί- 

π τ ε τ α ι  έν άγνο ια  εαυτού έπ ί  τ ή ς  όλ ιοθητάς ο

δού τ ώ ν  παθών. Ο ϋ τω  ή περιώνυμος τού Goethe 
μ.υθιστορία W e rth e r  συνέδεσεν έπί τ ι ν α  έ τη  

τ ό ν  φόνον καί τή ν  αυ τοκ τον ίαν  μ ε τά  τ ώ ν  έκ τού 

έρωτος  πςόεοχομ.ένων συγκ ινήσεων ,  τ ό  δέ  δράμα 

τβύ Schiller ol Λ ρο τα λ  έγ ινεν  Αφορμή νά ζ η -  
τ ώ ν τ α ι  α ί έκ τή ς  φιλαρεσ/.είας καί το ύ  έρωτος 

π ηγά ζουσα ι  ήδοναί έν τ ώ  ριψοκινδύνω β ίω  τ ώ ν  

έπ ιχε ιρήσεων έκείνων τ ώ ν  εις τή ν  λ α ιμ η τόμ ον  

ά γο υ σώ ν .Ο ύ τω  ή φ ιλολογική  σχολή.ής δ ιδάσκ α 
λος  υπήρξεν ό Βύρων καί αριστούργημα ό * 0 6 (ρ -  
¡ t a r ,συνέδεσεν έν τ ώ  Ι ρ ω τ ι  τ ά ς  ηδυπαθείς συγκ ι

νήσεις μ ε τά  τή ς  δολοφονίας κα ί  τή ς  α υ το κ το ν ί 
ας. Ί *π ό  τή ν  έπήρειαν τ ώ ν  τ ο ιο ύ τω ν  φ ιλ ο λ ο γ ι 

κώ ν  τά σ εω ν ,  ό πόθο; τού  άρέσκειν έλαβε μορφήν 
π ο τ έ  μέν φρ ικώδη πο τέ  δέ γ ε λ ο ία ν , έ γ κ α τα λ ιπ ώ ν  

δέ  τ ό  έ γκ λη μ α  ή σπ ά σα το  τή ν  φθίσιν. Κ α ί ,  ή φθισις 

υπήρξε συρμό; έπί τ ι ν α  ε τη . 'Ο  ήρως π α ν τό ;  μυ

θ ισ τορήματος  έδει νά ·ρναι φθισικός. Οί έοασταί 
ώφειλον νά ·ρναι σ τηθ ικο ί  όπως κ ινήσωσ ι τ ό  έν- 

διαφέρον. Νεανίας ή νεάνις. ών ή υγεία δέν  ήτο 

άπηλπισμ.ένη,¿θεωρούντο ώς  αληθείς  αχθοφόροι, 
καί ώ ς  το ιο ύ το ι  άπεκρούοντο άπό τή ς  έ ρ ω η κ ή ς  
ποιήσεως .  Δεν είνα ι δυνα τόν  νά  μνημ.ονεύσωμεν 

π άσας  τ ά ς  παρεκτροπάς φ ιλολογίας  άγρ ιας , άμα 

δ έ  καί διεφθαρμένης, ουδέ νά  εϊπωμ,εν όποια τ ά  
α π ο τ ε λ έ σ μ α τα  α ύ τής  έν τ ή  δ ιανοία τ ώ ν  νέων. 

Τό ωχρόν κα ί  ισχνόν τού  προσώπου, τ ό  κ α τη -  

φές καί απηνές τ ή ς  όψεως, ή έ π ί  τή ς  μορφής ά -

πεικονιζομ.ένη α π ελ π ισ ία ,  ή π αντο ιο τρόπ ω ς  έκ- 
φραζομ.ένη ιδέα τή ς  αυ τοκ τον ία ς ,  ή μ ε τ ά  τή ς  

το ια ύ τη ς  θεατρ ικής π αραστάσεως  άρμ.όζουσα πε- 
ριβολή, τ ο ια ύ τ α ι  α ί κ α τά  τή ν  ήμετέραν εποχήν 

ίδ ιο τρ οπ ία ι  αί εις τή ν  βυρώνειον φ ιλολογ ίαν  ό- 
φε ιλομενα ι1.

’ Α λ λ ά  δέν άρκούσι τ α ύ τ α .  Παρά το ύ ;  ήρωας 

τή ς  μυθιστορίας καί τού  δράματος καί παρά 

τούς  ευήθεις α υ τώ ν  μ ιμ η τά ς ,  π αρουσ ιά ζε τα ι  ή 
θλιβερά, ή φοβερά π ρ α γ μ α τ ικ ό τη ς .  Δέν πρέ

π ε ι  άρα νά κ α τα δ ε ί ξω μ ε ν  εν ταύθα τ ά  ολέθρια 

α π ο τ ε λ έσ μ α τα  τ ά  άπορρέοντα έκ τ ή ς  συνηθείας 
τού  άφηγεϊσθα ι έν τ α ί ς  έφημερίσι τ ά  καθ’  έκα- 

σ τα  το ύ  διά  τ ή ς  δολοφονίας ή τή ς  αυτοκ τον ία ς  

έκδηλουμένου πάθους: Π λ ε ίσ το ι  άνθρωποι, ο ί τ ι -  

νες άνευ τ ώ ν  εφημερίδων ήθελον αγνοε ί  όποια 

τ ά  μέσα τ ή ς  κα ταστροφής ,  ούδ’ έσκέφθησαν ποτέ  

τ ά ς  φρικώδεις  λεπτου.ερείας πάθους τ ινό ς  ή φό
νου ή α υ τοκ το ν ία ς ,  παρεσύρθησαν άνεπα ισθήτω ς  

εις τή ν  δ ιανοητ ικήν κα ί  παθη τικήν  ταραχήν ,  

ή τ ι ;  έκδηλοΰ τα ι  μέν δ ιά  τού έγκλήυ.ατος .χαρα

κ τη ρ ί ζ ε τ α ι  δ έ  εν ίο τε  διά  τ ή ς  παραφροσύνης. 'Ο 

τύπος  δ ιά  τή ς  ασυγγνώστου  προθυμ,ιας, μεθ’  ής 

απ ο δ έχ ε τα ι  τ ά  φ ρ ικ ω δ εσ τα τα  γ ε γ ο ν ό τα ,  παρο

τρύνει δ ιά  τ ή ς  άφηγήσεως το ιο ύ τω ν  συμβάντων  
τό ν  ζή λον  τ ώ ν  συγχρόνων μυθιστοριογραφίαν καί 

δρα μ α τ ικ ώ ν  π ο ιη τώ ν ,  ο ϊ τ ινες ,όπως  συγκινήσωσι 
τ ό  κοινόν, νομίζουσιν άναγκα ίον  νά π ο λ λ α π λ α -  

σ ιά ζω σ ι  το ύ ;  φόνους, τ ά ς  δηλητηρ ιάσεις  κα ί  τ ά  

π τ ώ μ α τ α ,  καί νά  φέρωσιν εις φως τ ά  μ έ γ ισ τα  

ε γ κ λ ή μ α τα .
Έ ν  παση έποχή ό πόθος τού  άρέσκειν καί ό 

έρως ΰπόκε ιν τα ι  εις τ ή ν  επιρροήν τής  συγχρόνου 

φ ιλολογ ία ς .  Ο υ τω  τ ά  ίπ π ο τ ικ ά  μυθ ισ τορήματα , 

τ ά  ά σ μ α τα  τ ώ ν  τού  μεσαιώνος άο ιδών (trou
badours) καί αί θαυμάσια ι παραδόσεις ,  άς  ό 
’ Αρ ιοστος  καί ό Τάσσος έν λ α μ π ρ ο τά τη  γλώ σσφ  
περιέσωσαν, δ ιεδω καν  το ν  πόθον τ ώ ν  εΰγενών 

καί επ ικ ινδύνων έπιχε ιρήσεων ύπέρ τον  θ ιο ΰ ,  
Ttjc âô£t/ς χα ΐ τοΰ  ίρω τος (\ )ϋ ΐιτ Dieu, la gloire 
e t  l'amour). Τ ό  μ ε ιδ ία μ α  τ ή ς  καλλονής ή το  ή 
αμοιβή τή ς  ανδρείας. "Ο π ω ς  γ ίνη  τ ι ς  αρεστός 

ε ις  τή ν  κυρίαν του  (pour plaire il sa dame), ώ- 
φε/λε νά  νικήσνι τούς εχθρούς τή ς  π ίσ τ ε ω ς  καί 
τή ς  π α τρ ίδος ,  ή ν ’  απελευθερώσω, α ιχ μ ά λ ω το ν  

ή νά σώση  θϋμά τ ι  τ ή ς  κ τηνώδους β ίας . Παρά

δοξος εποχή* καθ’  ήν ή φ ιλοδοξ ία  και ή φ ιλα -  
ρέσκεια, ό έρως καί ή καθολική π ίσ τ ι ς ,  συνεχέ- 

οντο  έν τ ω  α ύ τ ώ  β ίω  τ ώ ν  πολεμ ικώ ν  καί ερω
τ ικ ώ ν ,  τώ ν  υπέρ π ισ τ εω ς  καί π α τρ ίδο ς  έπ ιχ ε ι 

ρήσεων ! 'U  εποχή α ύ τη  παρήγαγε  καί μ εγαλα  
κα ί  παράδοξα ,  τά ς  δέ  σταυροφορίας διεδέχθη- 

σαν αί έ ρω τ ικ α ί  καί ίπ π ο τ ικ α ί  ρ,ωρίαι. Ή  με*  

τα β ο λ ή  α ύ τη  ένέπνευσεν εις τό ν  σκω π τ ικ ό ν  Σερ

βά ντε ς  τ ή ν  ισ τορ ίαν  τού  παράφρονος Δόν Κ ισω -  

του  καί το ύ  ιπποκόμου αΰτού Σάνχο Πάνσα.

1· Έ γρ ά ΐΐ το  έν ΐτει 1841.
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*U φιλαρέσκεια α ν α π τύ σ σ ε τα ι  έν τ ή  γυνα ικ ί  

άπό τής  π α ιδ ική «  η λ ικ ίας .  Δ ιά  νέου συνήθως 

0τολισυ.ού αμε ίβον τα ι  καί έ Οαρόύνονται αί περί 
τήν μ ιλ έ τ η ν  ή τή ν  έργασία·· ή  τ ή ν  αγαθοεργίαν 

π εώ τα ι  α υ τώ ν  προσπάθειαι.  Π ολλάκ ις  δέ τ ι μ ω -  

ρούνται ά π λώ ς  καί μόνον δ ι ό τ ι  έφάνησαν ά χ ά -  

ριτες έν τ ή  σ τά σ ε ι  α υ τώ ν  ή τ ή  ενδυμασία .

Ε νιή.Λ Σ- Σ ί π γ ο γ .

ΑΘΠΝΆΙΚΑΙ ΕΠΙΣΓΟΑΑΙ 
Ιθ '

T ?  Κ Τ Γ ΙΑ  X  * * * ,  Ε ΙΕ  Π Λ Ρ ΙΕ ΙΟ Γ Ε ·

’ Εν ΆΟήναιί, τή 2 Μαρτίου 1880.

Βίνε σήμ-εοον ή τ ε λ ε υ τ α ία  Κυριακή τ ώ ν  ά -  

«όκρεω, καί ή πόλ ις  ολόκληρος, μ ε τα μ φ ιε -  

σθεΐσα σύσσωμος άπό τή ς  χθες εσπέρας. . . κα
λ ύ π τ ε τ α ι  σήμερον δ ιά  παχε ίας  χ ιόνος. Με- 

τημφιέσθη, β λέπ ε ις ,  ή π όλ ις  ά ν τ ί  τ ώ ν  κ α το ί 

κων τ η ς ,  οί δέ κά το ικο ι  τ η ς  θρηνούσι καί ο 

λοφύρονται καί κ ό π τ ο ν τ α ι  καί βλασφηυ.οϋσι, 
δ ιό τ ι  ό καιρός έχάλασε  τ ά ς  δ ιασκεδάσε ις  τ ω ν .

*Λ ν  άνήκον εις τούς ευλαβείς  έκείνους καί θεο- 
σ εβεστά τους  θεολόγους, ο ϊ τ ι ν ε ς  προτείνουσι νά 

κρεμασθή ό καθηγη τή ;  Ζ ω χ ιό ς ,  δ ι ό τ ι  α ν α π τύ σ 

σει τά ς  θ εωρ ία ; τού  Λάρουϊν άπό τ ή ς  π ανεπ ι

στημ ιακής καθέδοας, καί τόν  πρόσφατον θ άνα 

τον χρηστού άνδρός άπ έδω καν  ε ις  οργήν τού 

θεού, τ ιμ ω ρή σαν τος  δήθεν τόν  ύπ οστηρ ίζοντα
τήν δ ιάλυσιν  τ ώ ν  μοναστηρ ιακών κηφηνείων, θ ’ 

άπέδιδον κ’  έ γ ώ  τό ν  αιφνίδιου αυτόν  χειυ.ώνα 

εϊςόογήν θεϊκήν, τιυ.ωρούσαν έπ ί  τ ή  παραλυσία 

τω ν  τούς άπό ένός ήδη καί ήμίσεος υ.ηνός δ ια 

σκεδά ζον τας  καί μν> χορ τά σ α ν τα ς  άκόμη Α θ η 
ναίους. *Α ν  ήμην μ ε τεωρολόγος ,  θά έλεγον  τ ο  

πρδνμα φυσικόν καί προσδοκώυ.ενον, συνδύα- 

ζουσα, εννοε ί τα ι ,  τ ό  βαρόμετρου καί τ ά  μ ε τ ε ω 

ρολογικά τη λ ε γ ρ α φ ή μ α τα ,  τ ά  ρεύματα τ ώ ν  άνω 
καί κ ά τω  σ τ ρ ω μ ά τω ν  τ ή ς  α τμ όσφ α ιρα ς ,-α ί  δέν 

ήξεύρω πόσα ά λ λ α  π ρ ά γ μ α τα  άκόμη. ’ Α λ λ ’ ού- 
δέν έκ τ ο ύ τω ν  ε ίμα ι,κα ί άρκούμαι έπομένως οάυ- 

ρομένη ν ' έγώ  δ ιά  τό ν  α ίφνίδιον αύτόν  καί φο
βερόν χ ε ιμ ώ να ,  ό σ τ ις  μάς π ερ ιε τύ λ ιξ ε  δ ιά  μιας 

είς σινδόνα λευκήν, καί έσαβάνωσεν ού τω ς  είπείυ 

τάς έφετε ινάς  άπόκρεω, πριν άκόμη ξεψυχή- 

σωσι.
Παράδοξος βεβαίως θά σού φανή ή άρχή τή ς  

επ ισ τολής  μου, καί απροσδόκητος ή α γγ ελ ία  
τή ; π έμ π της  καί έ ·.της  έκδόσεως χιόνος, τήν  
οποίαν έδηυ.ησίευσεν ά ναχωρών δ Φεβρουάριος. 

Τ ί θά είπής όμως, ό ταν  μάθης ό τ ι  έντός  μιάς 
καί μόνη; έβδομάδο; είχομ.εν όλα  τ ά  ε ίδη  τώ ν  

καιοών, αιθρίαν καί ήλιον, άνεμον καί βροχήν, 
χιόνα καί π άγου ;  ; Την παρελθούσαν Κυριακήν 

χ α ρ ά . θτοϋ, ώς λ έ γ ε ι  δ λαός - ήλιος λ ά μ π ω ν  καί 
θερμαίνων, ουρανός αθηναϊκός, καί πλήθος φα ι

δρόν εις τούς δρόμους. Τήν  δευτέραν άνεμος φο- 

^ερός, καί τ ή ν  νύκ τα  θύελλα αληθινή , ά ν ά ΐ -

πάζουσα  τ ά ς  καπνοδόχας τ ώ ν  ο ικ ιών ,  έκριζούσα 

δένδρα, καί άναποδογυρίζουσα τ ά ς  κεράμους « ώ ν  

ορόφων. Τήν τ ρ ί τ η ν .  . . άλλοίμονον εις όσους έ-  

ζή λθον  τ ώ ν  ο ικ ιών τ ω ν  ! Οί π ϊλο ί  τ ω ν  ίπ τ α ν τ ο  

έπ ί  π τερύγω ν  τού  βορρά ¿)ς φύλλα φθινοπώρου, 

α ί  ράβδοι τ ω ν  έκυλίοντο  εις τ ά ς  οδούς ώ ς  κάρφη 
άχυρων, αί κνήμαί τ ω ν  άπέμενον αδρανείς έν 

α έ σ ω  τού πεζοδρομίου, καί ή αναπνοή τ ω ν  έκό- 

π τ ε τ ο  ιός Οπό α ν τ λ ία ν  π νευμ α τ ικήν .  Τήν τ ε -  

τ ά ο τ η ν  κα ί  τή ν  π έμ π τη ν  ήμέραι π ά λ ιν  φ ω τ ε ιν α ί  

καί χλ ιαρα ί ,  ήμέραι έα ρ ος ,μ ε τα γγ ίσασα ι  τ ά ; Ά -  

θήνκς ολοκλήρους ε ις  τ ά ς  έ ξοχάς  τ ώ ν  π ερ ιχ ώ -  

σων καί τούς αγρούς, όπου τρυφερός έσε ίε το  δ 

νεογενής χόρτος υπό τή ν  μαλακήν πνοήν ανε

πα ίσθητου  αύρας. Έ λ ε γ ε  τ ι ς ,  ό τ ι  δ Μάιος, ώ -  

Φϊλούυ.ενος άπό τ ά ς  άπόκρεω , περιεφέοετο in — 
cngn ito  ε?ς τ ή ν  χλοεράν π εδ ιά δα ,  όπου ευφυείς 

τ ιν ε ς  ά '-εμώναι καί λευκάνθεμα τόν  ένόησαν καί 

πεοέκυψαν πρώιμοι εις προϋπάντησ ίν  του .  Ή -  

π α τ ά τ ο  όμως ό σ τ ις  τ ό  έ λ εγ ε .  ’ Π τ ο  δ Φεβρουά
ριος, ό ελεεινός Κ οντσογ .Ιέβα ρυς  τού  λαού, S- 

σ τ ι ς  έυ.ασκαρεύετο καί « ύ τ ό ς  προσωρινώς καί 
ΰπεκφίνετο τόν  Μάϊον, ά λ λ  έμ.ενεν όμως π ά ν 

τ ο τ ε  κ α τά  βάθος δ παροιμιακός μήν τού  ψύχους 
καί τού βορρά. Τήν ίδ ιαν ευθύς εσπέραν μάς £- 

φεεε βροχήν π α γε τ ιόδη ,  καί τ?Λ  έπομενην πρω 

ίαν έλαφραί χιόνος νιφάδες άπ επ ε ιρώ ν το  νά Γ ? ώ -  
σω σ ι  λεύκάς τ ώ ν  ο ικ ιώ ν  μας τ ά ;  σ σ έγα ς .  Δεν 
τ ό  κα τώρθωσαν  τή ν  ήμέραν έκείνην, ά λ λ ά  τ ό  

κ α τώ ρ θ ω ία ν  τή ν  έπομένην, καθ’ ήν δ δρίζων τώ ν  

’ Αθηνών μ ε τεβλή θη  δ ιά  μ ιάς εις ορ ίζοντα  τού 

Βερολίνου,καί τό  θερμόμετρου κ α τέβη  εις 6  βαθ

μούς ύπό τ ό  μηδέν ,  καί α ί  μ ύ τα ί  μας  έκοκκί-  

ν ισαν ώς  μήκωνες ά··θ*ηροί. Σήμερον τέλος  ε ζυ -  
π νήσαμ εν ,  καί α ί  'Αθήνα·, ε ιχον τη ν  όψιν π ) .α - 

κούντος αφρώδους, έκ τ ώ ν  ω ρα ίων  εκείνων ,  τους 

οποίους, ένθυμείσαι, τόσον λα ιμ άργω ς  ά λ λ ο τ ε  

κα τεπ ίνομεν  ε ί ;  Ά ϊδ ε λ β ε ρ γ η ν .  Μιάς σπιθαμής, 

— ακούεις ; μ ιάς  σπιθαμής ε ίχε  πάχος  η χ ιών" 

κα ί  καθ’  ήν όίραν σού γράφω,
ίν πέντε σισϋραις έγκιαορϊυλημένη, 

π ίπ τ ε ι  π ά ν τ ο τ ε  πυκνή καί αδρά, ως  π ιπ τουσ ιν  

άπό τ ι ν ο ;  αί ι’ δέαι πυκναί καί άδραί έντός  τού 
ελληνικού βουλευτηρίου, όπου θά έμαθες βεβαί

ως  έκ τ ώ ν  εφημερίδων, όποιον ήρωϊκόν θόρυβον 

παρήγαγεν  έ σ χ ά τω ς  μ ία  μας ομόφυλος, άνανε- 

υίσασα τά ς  παραδόσεις τ ή ς  παλα ιάς  αγοράς,κάι 
τα κ τ ικ ό ν  συνάψασα δ ιάλογον  άπό τ ώ ν  ακροα

τη ρ ίω ν  πρός τούς έν τ ή  αιθούσνι . . . αγορεύ

ον τας .
Φ α ν τά ζ ε σ α ι  δποίαν λ ύπη ν ,  οποίαν α γ α ν α κ τη -  

σιν, οποίαν άπόννω σ ιν  παρήγαγεν  ή παράδοξο ; 

αύ τη  καί α π ευκ τα ία  το ύ  χε ιμώνός  εμφάνιέτις εν 

τ έ λ ε ι  τ ώ ν  αθηναϊκών Κρον ίων. Ε κ τ ό ς  ίσω ς  τώ ν  
ο ικοδεσποτών  καί τ ώ ν  άμφιτουόνων, ο ΐ τ ι ν ε ς  εύ-

ρον εύπρόσδεκτον αφορμήν νά κ λε ίσ ω σ ι  τους οί

κους τ ω ν  πρός τό ν  βορράν κα ί  το ύ ς . . .  μ ε τη μ φ ιε -
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ομένους, π ά ν τ ε ς  οί άλλο·., οί θ έλ ο ν τ ε ;  \ά χορεύ- 
σω σ ιν ,  ο: θ έλον τες  νά μ ε ταμ φ ιεσθώ σ ιν ,  οί Οέ- 

λ ο ν τ ε ς  νά ο ερ ια ν ίσ ω σ ιν , οί θέλοντες  νά ίδ ω σ ι  
τ έ λ ο ς  π ά ν τω ν  εινε απαρηγόρητο ι.  Δεν του λ έ γ ω :  

τ ό  γνσοϋχ x a l S ty  χρνώ χει, /.ατά τή ν  παραι- 

ρ.ίαν, καθό τ ι  περί τού  τ ε λ ευ τα ίου  τού του  Φρον

τ ί ζ ε ι  ά βορράς καί ή χ ιώ ν ,  ά λ λ ’  ά ναντ ιρρή τως  

τ ό  ψυσοΰχ xa l d i r  ζ ε σ τ α ίχ ε τα ιΛ ιν  εννοούν πώς  

εινε δυνα τόν  νά μή δ ια σ κ εδ ά σω σ ι  τ ή ν  τ ε λ ευ -  
τα ία ν  Κυριακήν τ ώ ν  άπόκρεω, άοού δ ιεσκέδα - 

σαν  ήδη £ξ ά λλας  Κυριακάς καί ε ξ  ά λ λ α  Σάβ 

β α τα ,  καί £ξ ολας εβδομάδας. Κα ί πώς  διεσκέ- 

δασαν ! καί π ώ ς  έχόοευσαν, καί πώς  μ ε τη μ φ ι -  

εσθησαν ! Τ ο  γ ν ω ρ ί ζ ε ι ς  ήδη αρκετά , δ ιό τ ι  όλα 

μου τ ά  γ ρ ά μ μ α τα  άπό δύο σχεδόν μηνών δέν 
ήσαν άλ.λο τ ί π ο τ ε  ή χρονικά τ ώ ν  αθηνα ϊκών δ ια 

σκεδάσεων ,  καί χρονικά α τ ε λή ,  — σ/ιμείωσαι— δ ι

ό τ ι  έν μ έσω  τού  κατακλυσμού εκείνου τή ς  ευ 

θυμίας κα ί  τ ή ς  τέρψεως, όπου επ ί  ?ξ όλας  έ- 
βδου.άδας έπλεε·/ αμέριμνος ή χορευτική τ ώ ν  ’ Α 

θηναίων κ ιβω τό ς ,  π ο λ λ ά ;  κ α τ ’ άνάγκην ¿λησμό

νησα εσπερίδας καί πολλούς παρέλειψα χορούς. 

Ο ύ τε  τά ς  ωραίας εσπερίδας τη ς  Κυρίας Σ. σού 

¿μνημόνευσα, α ΐ τ ιν ε ς  άνά πάσαν δευτέραν συνε- 

κέντρουν έ ν τ ό ;  π ο λ υ τ ε λ έ σ τ α τ ω ν  αιθουσών τ ό  

άνθος το ύ  αθηναϊκού κόσμον, ού τε  τ ά ;  συνανα- 

στροφάς τ ι ς  Κυρίας Δ . ,  όπου όλ ίγος  μέν , ά λ λ ’  

οικείος καί εύθυμος όμ ιλος παρέτε ιν ε  μέχρ ι τή ς  
τ έ τ α ρ τ η ς  πρωινής ώρας τ ό  τα ρ α χ ώ δ ε ς  cot i l lon ,  

ο ί τ ε  ά λ λ α ς ,  μέμ.ανωμένας καί μικροτέρας νυ- 

κ τ ε ρ ι ν ά ς  όμηγύρεις, τ ώ ν  όποιων καί τ ό ;α  π λ έ 
ον,— κ α τό π ιν  εορτής— θ’  άπέβαινε  μακρά ή α 

π λ ή  μόνον άπαρίθμησις .

Κ α ί  αυ τήν  όμως τή ν  τ ε λ ευ τα ία ν  εβδομάδα, 

ής α ί  ά π λ η σ το ι  Ά θ ή ν α ι  θρηνονσ: σήμερον χ ιο 
νοσκεπείς  τ η ν  τρα γ ική ν  κα ταστροφή ν,  δεν έμ ε ί-  
ναμεν ά γευ σ το ι  πλακούντων  ουδέ ά π ο το ι  λ εμ ο 

νά δ ω ν .  Πλή,ν το ύ  ωραίου χορού τή ς  Κυρίας Λ., 

δ ι ’  οΰ φαιδρώς έωρτάσθησαν  οι πρόσφατοι αρ

ραβώνες ζεύγους νεαρού, πλή,ν τού  δευτέρου χ ο 

ρού τ ή ς  έν Π ; ιρ α ιε ΐ  λ έσχ η ς ,  όσ τ ις  ¿πέτυχε·/, ώς 
λ έ γ ε τ α ι ,  πολύ περισσότερον τού πρώτου, ή παρά 

τ ή  Κυρία Ν .  Σ .  λαμ.πρά έσπερίς τ ή ς  πα - 

ρελθούσης π έμ π τη ς  ύπήρξεν αληθώς  ή μ ε γα λ ο 
πρεπέστερα  προπομ.πτ, τ ώ ν  έφετε ινών  άπόκρεω, 

καί άφήκεν ά ν ε ξά λ ε ιπ το ν  τή ν  α α γευ τ ικ ή ν  τη ς  
έ ν τύπ ω σ ιν  εις π όν τ ιο ν  τ ώ ν  προσκεκλημένων τή,ν 

μνήμην. Ο ΰ τ ε  τ ώ ν  ιοραίων αιθουσών ή πλήρης 

καλλα ιοθησ ίας  δ ιακόσαησ ις ,  ού τε  ή χάρις τ ώ ν  
κυριών κα ί  τ ώ ν  έσθή των  α υ τώ ν  ό π λο ύ το ; ,  ού τε  

ή περί π ά ν τα  τ ά ξ ι ς  καί εΰρυθμία, α ΐ τ ιν ε ς  έμαρ- 
τύρουν ό τ ι  το ιού του  είδους ΰποδο/αί οΰδέν ήσαν 

τ ό  άσύ/ηθες διά  το ύ ς  ο ι. ιοδεσπότας , ούτε  τ ό  ώ -  
ραΐον δ ιπ λούνό ε ϊπ νον  καί τ ό  πρωτοφανές  διπλούν 

r o l i l lo n  ήσαν τ ά  κύρια θ έλ γ η τρ α  τή ς  μοναδικής 

εκείνης συναναστροφής. Υ π έ ρ  π ά ν τα  τ α ύ τ α  έ-  

π έλαμ π ε  κα ί  έ ζω ο γό νε ι  καί ¿φαίδρυνε τη ν  δμ ή ·

γυριν ή ανέκφραστος  ¿κείνη χάρ ις ,  ής ή οικο

δέσποινα κ α τ έ χ ε ι  τ ό  μυστήριον, ή φυσική έ- 

κείνη καί εγγ ενή ς  ο ύ τω ς  ε ίπε ϊν  προσήνεια τού  

ήθους, τ ό  ανεπ ιτήδευ του  καί όμως διακεκριμένου 
τ ώ ν  τρόποι·/, ή αβρά εκείνη φιλοφροσύνη, ή τ ις  

vous m et si b ien  à v o t r e  aise, όπως λ έγονσ ιν  

oi Γ ά λ λ ο ι ,  καί όπ ω ς  δ υ σ τυ χ ώ ς  δέν δυνάμ.εθ» 
νά ε ϊπω μεν  ημείς ακόμη ε λ λ η ν ισ τ ί ,  στερούμενοι 

π ιθανώς τή,ν έκφρασιν δ ι ό τ ι  σ τερούμεθα έν γ έ -  
νει καί τ ό  π ρά γμ α .

Ώ ;  πρό ;  το ύ ;  μ ετή μ φ ιεσμ ένους ,  ή μάλλον 

ε ιπε ϊν  το ύ ;  θ έλον τας  νά με·ίαυ.φ»έσθώσι, μη νο

μίσης ό τ ι  τούς  ¿ ζημ ίωσε  πολύ ή χθεσ ινή  καί 

σημερινή χ ιώ ν .  ’ Α ν  άπεκλε ισεν  αυτούς άπό τόν 

δρόμον, πρός μ ε γ ίσ τη ν  λύπη/ τ ώ ν  κεχηναίων, 

ο ϊ τ ινες  μόνον πρός τό ν  συννεφή ουρανόν δύναν- 

τ α ι  σήμερον ν’  ά π ο τε ίνω σ ι  τ ό  t i f u t ς  τ ω ν  AoyT 
τ η ,  ηνοιςεν όμως εις αυτούς τ ά ς  ο ικ ίας , όπου 

έκόντες  άκον τες  ανοίγουσι τ ά ς  θύρας τ ω ν  οι 

ο ίκ οδ εσπ ό τα ι  πρός τ ά  χ ιονό π ασ τα  σ τ ίφ η ,  ά τ ι ν α ,  
κ α ίτ ο ι  ρ ιγούντα  καί τρ έμ ο ν τα ,  έν.νοούσι ν’  άνα -  

π τύ ;ωσι ·<  υπό τ ό  προσωπεϊον τόν  πενιχρόν τή ς  

ευφυΐας τ ω ν  σπόρον. Τ ι  ές μ ά λ ισ τ α  τ ώ ν  άμφι-  
τρυόνων καί προσεκάλουν ήδη πρό ημερών τούς 

κομψούς δομινοφόιους διά  τή ς  α νεκ τ ίμ η του  ταύ- 

τη ς  φράσεοις : «  Αΰριον δεχόμεθα  μασκαράδες. 

Έ ρ χ ε σ θ ε  κα ί  σείς ; »
’ Εννοείς λο ιπόν τ !  έ τ ε ιν ε  χθες τή,ν νύ κ τα ,  καί 

τ ί  θά γ ε ίνη  π ιθ α ν ώ τα τ α  καί άπόιίε. Φ α ν τά ζ ε 

σαι οποία ποσότης  ευφυΐας in cogn ito  έχ ε ι  νά 
δαπανηθή, καί πόσον θά δ ια σκεόάσω σ ιν  οί συ- 

νά γ ο ν τ ε ς  ύπό τή ν  σ τ έ γη ν  τ ω ν  τ ά  πολύχρωμα  ε

κείνα καί π ολύστομ α  σμήνη, ά τ ι ν α  ε ισέρχοντα ι,  
τρ ώ γ ο υ σ ι ,  π ίνουσι,  χορεύουσι, λ έγουσ ιν  ο , τ ι  

φθάσωσ ιν ,  έ ν τ ε ίνο ν τα  μέχρ ι κρωγμού τή ν  φ ω 

νήν τ ω ν ,  καί α π έρ χο ν τα ι  ά γ ν ω σ τ α  κα ί  κα τευ -  

χ α ρ ισ τη μ έ ια .

Κ α τευ χα ρ ισ τημ ένα ;  'Ο χ ι  π ά ν τ ο τ ε  δυσ τυχώ ς ,  
δ ι ό τ ι  καί ή δ ιασκέδασ ις  α υ τή  έχ ε ι  ε ν ίο τ ε  τήν 

σ/.ιεράν τη ς  οψιν. 'Α κ ού σ ε ,  νά γελάσης .  Πρό ο

λ ί γ ω ν  ημερών ευάριθμος, ά λ λ ά  φαιδρά’ δομινο- 
φόρων όμάς περ ιήρχετο  εσπέραν τ ι  νά τ ά ς  οόούς 

τ ώ ν  ’ Αθηνών, ζη τούσα  διασ/.έδασιν καί χορόν 
εις πάσαν οικίαν, τή ς  οποίας έβλεπε  φω τ ισμ ένα  

τ ά  παράθυρα. Τ ο ια ύ τη  ε τυ χ ε  τή ν  εσπέραν ¿κεί

νην καί οικία τ ι ς ,  όπου κ α τώ κ ε ι  ά λ λ ο τ ε  γνώρ ι
μον εις τ ο ύ ;  φίλο·-ς μας ποόσωπον. Οί εύθυμοι 

νυ κ το π λά νη τε ς  ειδον φώς εις τ ά  παράθυρα, υ
πέθεσαν φυσικώς ό τ ι  ό φίλος τ ω ν  εδ ιδ ε  συνανα

στροφήν, καί χωρίς  τ ίνος  δ ισ τα γμ ο ύ  έ ζη τησαν 
δ ιά  τού  αμ α ξηλά του  τ ω ν  τή ν  άδε ιαν  ν ’ά ,αβ ώ σ ι .  

Ί ΐ  ά δε ια ,  ¿'/νοείται, το ΐς  έδόθη, καί μ.ετ’  ολίγον 

οι μ ε τημφ ιεσμένο ι  μας εύρίσκοντο έν μ έσω  ομΤι" 
γύρεως κυρίων καί κυριών, τώ ν  οπο ίων.  . . πα -  

ραδόξοις οΰδένα κατώρθωσαν  ν ’  ά ναγνωρίσωσιν .  

Ο: θορυβωδώς ΰποδεχθέντες  αυτούς ε ιχον άψο· 

γον τή ν  έ νδυμασ ί*ν ,  ά λ λ ’  ούχ ί έ ν τ ε λ ώ ς  *ψογαν
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καί τή·/ γλώσσα·/, ουδέ τούς τρόπους υπερβαλ

λόντως διακεκριμένους.
.—  Πού διάβολον έπέσαμεν ! ¿ψιθύριζε·/ ό ε ί ;  

σων δου.ινοφόρων.
—  Πού είνε ό κύριος Α  ; ελεγεν  έ ά λλος ,  καί 

έ.όει τό ν  πρό τ εσσά ρω ν  ήδη μηνών  μ ε το ικ ή -  

σα·/τα ο ικοδεσπότην .
—  Δέν γ ν ω ρ ί ζω  ψυχήν ! παρετήρει τρ ί το ς ,  

καί π ά ν τ ε ς  εμενον βωβοί καί συγκεχυμένοι,  ότε  
εΐς τώ ν  χορευτώ·/, ρωυαλέος  κα ί  πορφυρούς τήν  

,ίψιν 'Η ρακλής ,  π λ η σ ιά ζ ε ι  ει-ς τό ν  παρείσακτον 

όαιλον. καί έ ρ ω τά  διά  βροντώδους φωνής :

—  * Ε / τ - . ζ  άδε ιαν  ;
—  Βέβαια. Έ ζη τή σ α μ ε ν  άδε ια ν ,  πριν άνα -  

βίύμεν.
—  Κ αλέ  άδειαν άπό τόν  οΐκοκύρην έ χ ε τ ε  ;

—  Δε·/ ήζεύρομεν πού εινε ό οικοκύρης' ημείς 

έσ τε ίλαμεν  τό ν  ά;καξάν μ ας ,  καί μάς  ε ίπ εν ,  ό τ ι  

ήμπορούμεν . . .

—  τ Α ! έ τ ζ ι ;  πολύ καλά  ! Κ α θ ίσ α τ ε ,  παρα 

καλώ !
’ Α λ λ ά  πού νά καθίσουν οί φ ίλο ι  ! Τ ά  πράγ

μ α τα  έλάμβανον δ'Ιπν παράδοξον, καί ίκανώς 

ανησυχητικήν. Ώ ς  δροσ ισ τ ικά  προσεφέροντο εις 

τούς χορευτάς α μ ύ γδ α λα ,  πορτον.άλλια  καί ρι- 

ζόγαλσν μ ε τά  πολλής  κανέλλας , ή δέ  ορχήστρα, 

άποτελουμ-ένη έκ δύο ϊ , ν γ ι ω κ  β ι ο . Ι ί ο ν  καί ι / π ο ν  

ζ ο υ χ ίο ν  ή ρχ ιζ ε  πα ιαν ίζουσα  α υ ρ τ ό ν  !  Ο ύ τε  δ 

χορός ού τε  τ ά  δροσ ισ τ ικά  ήσαν φ α ίν ε τα ι  τ ή ς  ο- 
ρέξεώς τ ω ν ,  καί έ νω  η λο ιπή  όμήγυρις συνεκρό- 

τει περί τή ν  αίθουσαν τό ν  ορχηστικόν τη ς  κύ

κλον, οί δομινοφόροι μας έ τρ έπ οντο  άψοφητί,  ώς 

φ α ντάσμ α τα ,  πρός τή ν  θύραν, καί ή το ιμ ά ζο ν το  
ήδη νά δ ιαβώσ ι τή ν  φλ ιάν ,  ό τ ε  κυρία τ ι ς  άπο- 

σπ ά τα ι  τού  συρτού, τ ο π ο θ ε τ ε ί τ α ι  δίκην Κερβέ

ρου πρό τ ή ς  θύρας, καί έ ρω τά ,  έπ ιχ α ρ ί τω ς  μ ε ι -  

δ ιώσα '

—  Κ α ί  π ώ ς ,  κύριοι, έ τ ζ ι  θά φ ύ γ ε τ ε ,  χωρίς  
νά ί'δοϋμεν τ ά  χρυσά σας μούτρα ;

—  ’ Α λ λ ά ,  κυρία μ.ου, ά π α ν τ ά  είς τ ώ ν  νέων, 
ί ν  ε ίχε,  φ α ίν ε τα ι ,  περισσότερον προσβάλει ό ά 

πρεπή; τού  προσώπου του χαρακτηρισμ.ός, τ ά  

μούτρα μ.ας έχουν, β λ έπ ε τ ε ,  μουτσούναις. καί 

ό άμαξας μας μάς ε ίπεν , ό τ ι  ε ϊμεθα ελεύθερο; 
νά μή τα ί ς  ’ β γάλω μ εν .

—  Κύρ Γιάννη.' φωνε ί  τ ό τ ε  ή κυρία πρός τ ινα  

τώ ν  χορευ τών ,  αύ τό  τ ό  πράγμα  δέν γ ί ν ε τ α ι  ! 
πρέπει κάποιος νά  ’ βγάλη, τ ή ν  ρ ά σ χ α ρ ά  του .

—  'Κ ννο ιά  σας, κυρία Ουρανία, λ έ γ ε ι  σοβα

ρός προσερχόμενος δ πορφυρούς τή ν  όψιν 'Η ρ α 

κλής. Έ ν ν ο ια  σ α ς ! αφήστε  τ ό  πράγμα  έπάνω  
Ρ-οιυ, καί θά ΐδ ή τ ε .

Στρεφόμενος δέ  πρός τούς δομίνοφόρους, ο ί τ ι -  

νε? πολύ πιθανώς είχο·/ άρχίσε ι νά οσφραίνωντα ι 

| δ'/σάρεστα, παρατηρεί μεθ’  ικανού μεγαλείου .
—  Ή  κυρία έχ ε ι  δ ίκ α ιο/ .Έ να ς  το υ λά χ ισ το ν  

| «π ό  σάς πρέπει νά  ’ β γά λη  τ ή  μάσκα  του .

I

—  Ά λ λ ά  ό α μ α ξά ς  μας . . .

—  Ό  άμαξας  σας ,  ό ά μ α ξα ς  σας ! Πουν’  τ ο ς  

αυτός  ό ά μ α ξα ;  σας ;

—  Η ικόλα  ! κραυγ·άζει τ ό τ ε  σ τεν τόρε ιο ν  άπό 

τή ς  κλίμακος είς τ ώ ν  μ ε τη μ φ ιεσμ ένω ν ,  έ λ α  γρή

γορα έπ άνω  !
Κα ί μ.ετά σ τ ι γ μ ή ν  έμ.φανίζεται ό Κ ικόλας.

—  Κ α λό  ’ ς τ ο ν  κύρ ΤΝικόλα ! φωνεί αίφνης 

σύμπασα ή όμήγυρις, καί ό πορφυρούς τή ν  όψιν 

Η ρ α κ λ ή ς  τ ώ  προσφέρει ποτήριον οί· ου.

—  Τ ί  σόι πράμμα εί·/’  αυ το ί  οί λ ε β έ / τ α ι ς ; 

τ ό ν  έρω τά .
—  Κ α λά  π α ιδ ιά ,  κύρ Γ ιάννη  ! Σ τήν  ΰγε ιά  

σας, αδέρφια, καί ό Θεος ’ ς τ ό  καλό  !

—  Ά  ! έ τ ζ ι  ; Πολύ καλά , κύριοι ! Ευχαρι
σ τούμε  ! καί νά μάς σ υ γχ ω ρ ή τε  !

Οί φ ίλο ι  κα τέβησαν ,  έννοε ΐ τα ι ,  τ ά ς  βαθμίδας 

άνά τέσσαρας ,  δέν  άναφέρει δέ ή ισ τορ ία  άν έ- 
ξηκολούθησαν τή ν  νυκτερινήν α υ τώ ν  έκδρομ.ήν.

Μ αντεύεις  τ ί  ε ίχε  συμ.βή ; Ό  μάγειρος τού  
ποώην οικοδεσπότου τή ς  οικ ίας, λ α β ώ ν  παρά 

τού  κυρίου του τή ν  άδε ια ν ,  ε ίχ ε  σ υγκαλέσ ε ι  έν 
τ ή  κενή ο ικία τούς συναδέλφους καί φ ίλου ;  του  

είς χορό·/. Τ ά  λο ιπ ά  έ ξη γού ν τα ι .

'Π  χ ιώ ν  έπαυσε νά π ίπ τ η  καθ’  ή·/ ώραν κλε ίω  

τή·/ επ ισ το λή ν  μου. Α ν ο ί γ ω  τ ό  παράθυρό·/ μου, 
καί β λ έπ ω  σχεδόν αίθριον τό ν  ουρανόν. Φ α ν τ ά -  

σου, ά·/ αύριον εινε ώρα ία  ήυ,έρα ! ’ Ας χαίρουν 

τ ά  Κούλουμα καί τ ό  Φάληρο·/.
Σ..Ο.Α-

Γνώ|ΐ.αι κ α ί σκέψεις ήΟ ιχαΙ τ ο ϋ  δουηός

Δ Ε - Λ Λ - Ρ Ο Σ Φ Ο Υ Κ Ω

[ Μ ι τ α φ ρ ι σ ι ς  Γ .  Ζ ω χ ι ο ί . ]  

4 12 .
Ο ίασδήποτε  κατα ισχύνης  κριθή τ ι ς  ά ξ ιο ς ,σχ ε 

δόν π ά ν το τ ε  δύ να τα ι  νά ά π ο κ α τα σ τή σ ή  τή ν  α 
γαθήν αυτού οήαην .

413 .
Ό  μονο τρόπ ω ;  εύδο/.ιμών δέν άρέσκει έπί 

πολύ.

4 14 .
Οί μαινόρ'.ενοι κα ί  οί μωροί δέν βλέπουσιν 

εΐμ.ή διά  τ ώ ν  όμ.μάτοιν τ ή ς  ψυχικής α υ τώ ν  ό ια - 

Οέσεως.

415 .
’ Ε ν ίο τε  ό νοϋς χρησιμεύει πρός τολμηρά·/ ανο

ησιών έκ τέλεσ ιν .

416 .
Ό  όξύτης τού  χαρακτήρας, ή περί τ ό  γήρα ί  

έπιτεινου.ένη, ού μακράν τής  μανίας  ε ξά γ ε ι .

417 .
Έ ξ  αμοιβαίου έρωτος  κάλλιο·/ έθεραπεύθη ό 

ποό τού  άλλου θεραπευθείς.

4 18 .
Α ί  νέαι γυνα ίκες ,  α ί αποτροπιαζόμενα ·,  τώ ν



θβυπτομένων τούς τρόπους, καί ο: άνδρες οί γη 
ραιοί, οί μλ έπιθυμ.ούντες άνδρός γελοίου φήμην, 
ουδέποτε πρέπει νά λαλώ σ ι περί έρωτος, ώς περί 
■ποάγματος, εις δ δύ .αντα ι νά αναΐλίχθώσι.

419.
*0 άνθρωπος δύνατα ι νά φαν? μέγας έν ύ- 

πουργόματι τής αξίας αυτού κα τω τέρω , αλλά 
πολλάκις φαίνετα ι ¡Λίκρός έν όπουργήματι ανω
τέρω  αύτοΰ.

420 .
Πολλάκις νομίζομεν ό τ ι  άντέχομεν εις τάς 

δυστυχίας, εν ω  πραγματικώς εϊμεθα καταβε
βλημένοι. Έποφέρομεν δέ, μ ι  τολμ ώ ντες νά. ά - 
τενίσωμεν πρός τά  δυστυχήματα , καθώς οί δ ε ι
λο ί, ο ϊτινες, φοβούμενοι νά προπολεμήσωσιν υ
πέρ τ ι ς  ιδίας αΰτών ζω ή ς ,δ έχ οντα ι άγογγύς-ως 
τόν θάνατον.

42.1.
Τάς συνομιλίας όποτρέφει μάλλον ή αμοιβαία 

τώ ν  συνομιλούντων π ίσ τις , ή δ νούς αυτών.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ό  στρατάρχες Ναρβαέζ άποθν/σκων καί έξο- 

μολογούυ.ενος, ήρωτήθη άπό τό ν  πνευματικόν 
του, έάν έσυγχώρει τούς έχθιοΰς του.

—  Αέν έχω  εχθρούς, ΰπέλαβεν ΰπερηφάνως δ 
στρατάρχης.

—  Πώς τού το  ;
—  Τούς έτουοέκισα όλους.

ΑΛΗΘΕΙΑ I
9 * Ή  απ ληστία  τώ ν  συμφερόντων οίκονομεΐ- 

τα ι μέχρι τίνο ς- ή αναρχία τώ ν  ιδεών είναι ε ν 
τελώ ς  άνοικονόμητος. (Κ . Παπαρρηγόπουλσς)

ΣΗΜΕΙΩΝΕΙΣ
»νν  Έ ν  τ ώ  έν Παρισίοις νοσοκομείο! 8οΙρό- 

ΐΓΪέΓβ δ κ. Χαρκότ έπαρουσίασεν εις τούς ά.κρο- 
α τάς του άνθρωπον, ούτι-.ο; τό  υ.έν ημισυ τού 
προσώπου είνε κανονικόν, καί δεικνύει τήν ά - 
ληθή του ηλικίαν (41 ε τή ), αλλά  τό  έ'τΐρον ή- 
μισυ δεικνύει άνθρωπον έσχατόγηοον, δ ιό τ ι τό 
μ,έρος τού το  τού πρδσώπου του είνε κατερρυτι- 
δωμένον, μέ τό  δέρμα κολλτ,υ.ένον εις τά  κόκ- 
καλα . Μέ δλην δέ τή ν παράδοξον ταύτην άνω- 
μαλίαν, ή γενική αϊσθησις δ ια τηρείτα ι άλύυ.αν- 
το ς , ή δέ ρίς και τά  ω τα  είνε κανονικά. Έ ν δ ο 
θεν τό  αριστερόν ήμισυ τής γλώσσης εδρίσκεται 
καί αυτό εις κα τάστασ ιν ατροφίας, έρρυτιδω- 
μένον δέ όπως καί δ ουρανίσκος. Τό σύνολον τώ ν  
παθήσεων τού τω ν αποτελεί παράδειγμα τέλειον 
τή ς  νόσου, ή τις  καλείτα ι προσωπική τραφονεν- 
ρ ω σ ις , καί ή τις  προέρχεται έκ τή ς  βαθείας βλά
βης τώ ν  νεύρων τή ς  πέυ.πτης συζυγίας.

Ό  πασχών ονομάζετα ι Σβάν (Sclnv.m il), είνε 
Πρώσσος, καί πορ ίζετα ι τ ά  πρός τό  ζγ,ν έκ τής 
ασθενεί ας του, τήν όποιαν περιφέρει μεθ’ έαυτού

πρός έπ ίδε ιξιν  άνά πάσαν τή ν Ευρώπην, καί άπό 
πανεπιστημίου εις π ανεπ ισ τήμ ιον τούτου ένεκα 
έπαρουσιάσθη καί εις τό  γαλλικόν νοσοκομεΐον 
Salpélriére.

Συγχρόνως Ιπαρουσιάσθησαν εις τά αυτό νο- 
σοκομεϊον, έν απεικονίσει κα ταλλήλω , καί ά λ 
λοι ασθενείς πάσχοντες έ ζ αναλογών παθήσεων, 
μ ετα ξύ  δε τού των καί γυνή, ή τις , καθορωμένη 
έκ τού  αριστερού μέρους, φ α ίνετα ι τριακοντού- 
τ ις ,  όπως καί είνε, έκ δέ τού δεξιού φαίνεται 
έντελώ ς γραία, ή το ι τά  άκρον εναντίον τού

»■*» 'Ρωσσική παροιμία: Ό π ου  δ διάβολος δέν 
έχει καιρόν νά υπάγγ, δ ίδ ιος,ςπλλει μίαν γραίαν.

Ό  έν ‘ Ρώμφ ναός τού 'Α γ .  Πέτρου χωρεΐ
54 ,000  ανθρώπους, ή Μητρόπολις τώ ν  Μεδιο- 
λάνων 37 .0 0 0 , δ 'Α γ .  ΓΙκύλος τή ς 'Ρώμης 32, 
000 , ή Μητρόπολις τής Κολωνίας 30 ,0 0 0 . δ 
'Α γ .  Παύλος τού Λονδίνου 2 5 ,0 0 0 , ή 'Α γ .  Σο
φία τής Κωνσταντινουπόλως 2 3 ,0 0 0 , ή Πανα
γ ία  τώ ν  Παρισίων 2 1 ,0 0 0 , δ δέ 'Α γ .  Μάρκος 
τής Έ νετία ς  7 ,0 0 0 .

Ερε AsirtsQiTHS

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΚΑΘ' ΕΒΔΟΜΑΔΑ.
"Κν λου τρώ ν δ ι’ ένώ; π -ιτηρίου  ϋ δ κ το ς .

Λάβετε προσόψιον έμβάψατε μίαν αυτού γ ω 
νίαν έντός ΰδατος θερμότατου (τό  αποτέλεσμα 
θά είναι άσφαλέστερον έάν προσθέσητε τινάς 
σταγόνας αλκοόλ), καί έπ ειτα  τρ ίψ ατε διά τού 
δακτύλου, ώς έάν ήθέλ.ατε νά έμβάσητε τό  προ
σόψιον έντός τού δέρματος.Τά μικρά μελανα τ ε 
μάχια  τού δέρματος τά  δποϊα θά έξέλθωσ ι, θέ- 
λουσιν είσθχι ή άπόδειξις, ό τ ι μέχρι τή ς  σ τ ιγ -  
μ.ής έκείνης δεν είσθε ε ίσ έτι καθαρός, μ’ ολν.ν 
τήν ποσότητα τού  ΰδατος καί τού σάπωνος τω ν 
όποιων τυχόν έκάματε χρήσιν. Τά μικρά εκείνα 
τού δέρματος τεμ άχ ια  ανάγκη νά άφαιρεθώσι. 
Αύνασθε βεβαίως νά διατηρηθήτε καθαρώτερος 
ρ.έ έν ποτήριον θερμού ΰδατος παρά μέ δλην-τήν 
παρασκευήν τελείου λουτρού, μέ τόν σάπωνα 
καί μέ τούς σπόγγους, έάν τό  λουτρόν τούτο 
γίνη άνευ τής δεούσης έπιτρίψεως. ’ Ασθενείς, 
διαρκού/τος μακρού ταςειδ ίου , έτηρήθησαν κα- 
θαρώτεροι διά τού άπλουστάτου τούτου τρόπου, 
παρά έάν υπήρχαν ε ί; τήν διάθεσίν τω ν  όλα τά 
αναπαυτικά μέσα, τ ά  δποϊα δύνατα ί τ ι ;  νά έχγ. 
κα τ’  οίκον.’ Α λλ ’  είναι άληθες, ό τ ι ή πλύσις διά 
πολλού ύδατος έχει καί άλλα  αποτελέσματα 
έκτός τώ ν  έκ τή ς  καθαριότητας, δ ιό τ ι τό  δέρμα 
διά τής άπορροφήσεως τού ΰδατος γ ίν ε τα ι μα* 
λακώτερον καί εΰδιαθετώτερςιν πρός τήν δια,φό- 
ρησιν. Κ α τά  συνέπειαν καί έκτός τή ς  καθαριο- 
τη το ς , είναι χρήσιμον καί σωτήριον τά νά πλυθή

τ ις  γενικώς διά χλιαρού ΰδατος.
[Miss Nighlingafe] **

ΑβΙΙΝΠΕΙ—τ π ι ο ι ϊ  ncmraus. c u o e  μιλ γι λδογκ  ai  Niuior ι»


