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·; ΚΕΦΛΔΑΙΟ Ν  I A' (Sw ^ ete)

Περπατούσε γρήγορα.στά πεζοδρό­
μια,πλάι στό Σηκουάνα, γιά νά φ τά­
ση στό σπίτι τών. ’Ιταλών, προτού 
Ιρθη. ή ώρα τού δείπνου. ..
.. Καθώς · περνούσε 

άπό τή γέφυρα . τώ.ν 
Τεχνών, ένας ψιλό- 
λιγνός' άνθρωπος, 
πού τόν είχε παρα­
κολουθήσει άπ' τή 
στιγμή πού βγήκε 
άπό τό ξυλουργείο, 
τόν πέρασε μερικά 
ρήματα κι* ήρθε καί 
στάθηκε μπροστάτου 
μέ τ α  χέρια σταυ­
ρωμένα, κλείνονιάς 
του το δρόμό»··
. Ό  Φρέδος, .. πού 

Ιτρεχε πάντα, σκόν- 
τάφε χάνω στον ψη­
λόν άνθρωπο.

Εκείνος τόν. έπιασε

s. σαι
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έλαφρά άχ’ - 

τό μπράτσο καί τοΟ είπε:, ·.’ *
— Τ ί συμβαίνει I λοιπόν, μικρέ;... 

Μήπως τυχόν δέ Θέλεις νά κάμης 
παρέα- μέ τόν Φιδέ : Τότε, άγόρι μου, 
έπρεπε; νά μακρύνης τα πόδια σου.
- Ό  γ.ιδς τού Δυρμπάν, Γ'άναγνωρί- 

ζόντας τόν ϊππότηίτής Μαύρη; Μά­
σκας, αίσθάνθηκε; στήν άρχή φόβο, 
πού σχεδόν άμέσωςέγεινεθυμός.

— ’Αφήστεμε,φώναξε, προσπαθών­
τας- νάίλευθερωθή άπό τά χέρια πού. 
τόν κρατούσαν. ’Αφήστε με, σάς λέω 1 
Βιάζομαι.Ι.μΙ περιμένουν 1...'

■ Μά δταν.τό χέρι τού Φιδέ έπιανε 
κάτι τι,δέν τάφινε έτσι εδκολα.

"Οσο τό  παιδί άγωνιζόταν. νά ξε- 
_φύγη, τόσο τά - μακρυά. δάχτυλα έ­
σφιγγαν περισσότερο τό μπράτσο τού 
αιχμαλώτου πού, χλωμός άπ! τό θυ- 
μό,/ρώτησε: \ ·  - 

. — Μά, Ιπ ίτέλους, τί θέλετε, άπό 
μένα

— * Α π λ ο ύ σ τ α τ α , Θέλω. νά πδ> δυό 
λ ό γ ια  μ α ζ ί σου , ά π ά ν τη σ ε  ό κα κ ο ύ ρ - 

. γ ο ς . Ά φ ο ϋ δ έ ν  έ ρ χ ε σ α ι π ιά  σ τ ίς  συνε­
δ ρ ιά σ εις  μ α ς, άφ οϋ έφ υ γ ες  κ ι ’ άπό 
τ ή ν  « ’Α φ  Θο ν ία >  - κρυφ ά -  κρυφά, 
π ρ έπ ει νά σ έ  β ρ ίσ κ ω  δπου μ π ορώ .
. — Δέν έ χ ω  τ ίπ ο τ α  ν ά π ώ  μ α ζ ί σα ς, 

ε ί τ ε  ζω η ρ ά  ό  Φ ρ έδ ο ς.
Ό  Φ ι δ έ ;  έ γ έ λ α σ ε :
— Τ ί  έ κ α μ ε ,λ έ ε ι : . . ε !π ε . . .Α ύ τ ό  μοΟ 

φ α ίν ετα ι λ ιγ ά κ ι  
ύ π ερ β ο λ ικ ό ....Η ώ ς ; 
Μ άς ά φ ίν εις  ένα  ώ - 
ραΤο πρωί-, έμ ά ς 
το ύ ς ε ό ε ρ γ έ τ ε ς  σου, 
τ ο ύ ς  π ισ το ύ ς  σου 
συντρόφ ους, π η ­
γ α ίν εις  κ α ί .κ ά θ ε- 

σ τ ή  λεω φ όρ ο  
Π οα σσ ο ν ιέρ , ά ρ ιθ- 
μ ός 1 8 ,  σ τό  σ π ίτ ί  
έν δς Ι τ α λ ο ύ  πού 
φ τιά ν ει κ ο ύ κ λ ες , 
κ α ί μοΟ λ έ ς  τώ ρ α  
π ώ ς  ό λ α  είν α ι- ¿ν 
τ ά ξ ε ι ;  Π ρ έπ ει νά 
ό μ ο λ ο γ ή σ η ς , ό τ ι 

έ χ ε ι ς  μ εγ ά λ ο  ά δ ικ ο  !
— Ό  Φ ρ έδ ο ς  .έμ ε ιν ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  

ζα λ ισ μ έν ο ς , ά κ ούγοντα ς τ Ις  λ ε π τ ο μ έ ­
ρ ε ιες , ποΟ τοΟ ά ρ ά δ ια ζε 5  κα κ ο ύ ρ γο ς. 
Α ύ τδ ς  ε ί χ ε  π ισ τ έψ ε ι δ τ ι τ ο ύ ς . τ δ χ ε  
σ κ ά σ ε ι ,  δ τ ι  ε ΐχ α ν  χ ά σ ε ι  γ ιά  π ά ν τα  
τά  ίχ ν η  του· νά δ μ ω ς πού έκ ε ΐν ο ι  ή ­
ξεραν κ α ί πού κ α το ικ ο ύ σ ε , κ ά ί  τ ί 
Ικ α ν έ . Δ έν  ύ π ή ρ χ ε  λοιπόν τρ ό π ο ς νά. 
κρύψ η κ α ν είς  τ ίπ ο τ α  ά π ’ α ύ τ ο ύ ςτο ύ ς  

.φ οβερούς ά ν θ ρ ώ π ο υ ς!
. θ υ μ ώ ν ο ν τα ς  όλοένα  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ,. 

.ά π ή ν τ η σ ε :
— ’Α φ ο ύ  ε ίσ θ ε  τόσο· κ α λ ά  π λ η ρ ο - 

φ ο ρ η μ έν ο ς, ε ίν α ι π ερ ιττ ό  νά σ ά ς ' π δ  . 
τ ίπ ο τ ’ ά λ λ ο ·κ α Ι τ ό  μόνο πού έ χ ε τ ε  νά 
κ ά μ ε τ ε ,  ε ίν α ι νά μ* ά φ ή σ ετ ε  νά «ά ω  
σ το ύ  κυρίου μου πού θ ά ρ χ ίσ η  ν’ 
ά ν η σ υ χ ή .

• Μ ά ό Φ ιδ ές  δέν τό  Ιννοούσε έ τ σ ι .
— Μ έ συγχω ρεΤ ς ! ε ίπ ε ,  π ερ ιμ ένω  

νά ,μού π ή ς  τ ά  κ α το ρ θ ώ μ α τα , πού έ  
κ α μ ες  σ τό  σ π ίτ ι  τ ο ύ  ’ Ιτα λ ο ύ  σου. 
ΙΓοσα . διαμαντικά., κ α ί π ό σ α  χ α ρ τ ιά  '

έ χ ε ι ς  κ λ έψ ει ώ ς  τ ώ ρ α ; . , .  Α ύ τό  μάς 
έν δ ιά φ έρ ει. Β έβ α ια  δεν π ή γ ε ς  νά π α · 
ρ ο υ σ ια σ τή ς  στόν ’ Ι τ α λ ό , μόνο ' κ α ί 
μ όνο-γιά  νά λάβης' τή ν  τ ιμ ή  νά γ ίν η ς  
ό π ά λ λ η λ ό ς  το υ . " Ε χ ε ι ς ,  β έβ α ια , ένα 
σ κ ο π ό , Ιν α  σ χ έδ ιο , κ ι ’  αύτό ά κ ρ ι- 
β ώ ς θ έλ ω  νά μ ά θω , γ ιά  ν,ά τό. π ©  στο ύ ς 
φ ίλ ο υ ς μας.

Γ0  γ ιό ς  το ύ  Δυρμπάν ά π ο φ ά σισε 
νά μ ιλ ή σ ή  Ιλ εύ θ ερ α , γ ιά  νά ξεφ ο ρ τώ - 
θή μ ία  γ ιά  π ά ν τα  τ ο ύ ς  σ υ μ μ ο ρ ίτες.

— Ε ί σ τ ε  γ ελ α σ μ έν ο ς , κ ύ ρ ιε  Φ ιδ έ  ! 
ε ίπ ε .  Έ φ υ γ ’  ά π ’ τ ή ν  « Ά  φ 6  ο ν ί α » , 
Α π οφ ασισμ ένος νά μήν ξα ν α γ υ ρ ίσ ω ..; 
Δ έ  σά ς ζη τώ . π ιά  τ ίπ ο τ ε ,  γ ια τ ί δ  κ ύ ­
ρ ιό ς μ ο ύ .μ έ  π λ η ρ ώ ν ει κ α λ ά ...  Ε ίμ α ι  
π ο λύ  εδ χ α ρ ισ τη μ έν ο ς  μ α ζ ί το υ  κ α ί δέ 
σ κ ο π εύ ω  νά κλέψ ω .:·, ο ύ τ’ αύτόν, · 
ούτε, άλλον κ α ν έν α !
, Ό . Φ ιδ ές  έβ α λ ε  %<ι γ έλ ια  κ α ί ρ ώ ­

τ η σ ε  ε ίρ ω ν ικ ά :
, — Ό  κ ό ρ ίο ς θ έ λ ε ι , δ ίχ ω ς  ά λ λ ο , νά 

γ ίν η  'τ ίμ ιο ς  άνθρω πος ; . . . νοικο­
κ ύ ρ η ς, I ;  . '

τ -  Β ε β α ιό τ α τ α ! ε ίπ ε  τ ό  π α ιδ ί κ α ί , ,  
άφ ίνοντας έ λ ε ϋ θ έ ρ ο . τόν  ό ρ μ η τικ ό  
χ α ρ α κ τή ρ α  τ ο υ , έ ξ α κ ό λ ο ύ θ η σ ε :

— Λ οιπόν ναί, έ τ σ ι  ε ίν α ι !  ’Α ρ κ ετά  
π ιά  γ ν ώ ρ ισ α  τ ή  Μ αύρη Μ ά σ κ α , τούς 
κ λ έ φ τ ες , τ ά  ψ έμ μ α τα  το ύ  Γ ια κ ά  κ α ί  
τ ά  ρ έ σ τ α .. .  Σ ίγ ο υ ρ α . Ιγ ώ ·  8έν είμ α ι 
π λ α σμ έν ος γ ιά  νά- γ ίν ω .κ λ έφ τ η ς  κ α ί 
γ Γ  αύτό θ ά  γ ίν ω  τ ίμ ιο ς  - ά νθρω πος.

ί -— "Όβτβ_βΐμαι ΐβ μ ίνο ι;. . »  
(Σβλ'ψ ΤΟ , e t . 9 ' )



Είχα  τήν τύχη yà βρώ έναν· πολύ 
καλά Αφεντικό, πού μάς xpéopsi, έμέ- 

. va, καί τή μητέρα μου. Μέ οδς δέν 
ϊχω  ηια καμμιά σχέση... Μπορείτε 
và τό πήτε έκ μέρους .μου στό . βασι­
λιά σας καί σ’  δλους.

Τώρα ήρθε κι’ ή ,σειρά τού Φιδέ 
và μείνη μ’ · Ανοιχτό ΐδ στόμα, Πώς 
ένα παιδί, Ινα παλιόπαιδο δεκατριών 
χρόνων, τολμούσε và μιλά μέ 'ΐέτόια 
αύθ.άδειαγιά τή φοβερή συμμορία 
τής Μαύρης Μάσκας, πού μό.ψο τδ- 
νομά της Ικανέ τόν κόσμό .νά 
τρ έμ η  ;  r ‘ '

Ε ίχε τρελλαθή λοιπόν ό μαθητής 
του;... Κ ι’ δ κακούργος προσπάθησε 
νά τόν σωφρονίση :

-Δυστυχισμένε! .τού είπε..Φαν­
τάζεσαι λοιπόν πώς μπαίνει, κανείς 
στήν 'Εταιρία μας καί βγαίνει,8πώς. σ’ 
Ινα Αμάξι ;... Ξεχνάς πώς πήρες 2pxo 
K t’  έχω τήν ύποχρέωοή và σ,ού τδ 
θυμίσω.· . .

'Ο  Φρέδος σήκωσε τούς ώμους.
— Ά  ! ό δρκος μου ! είπε. Μήπως 

ήξερα τί έκανα ; Ε ίχα  έμπιστοούνη 
σέ σάς τότε καί, μή ξέροντας πού 
Αλλού và πάώ, Αχούσα. τίς συμβου­
λές σας... ’ Επειτα* τότε Ακόμα, θαρ­
ρούσα πώς μπορούσα và γίνω κλέ­
φτης. Ύστερα είδα πώς είν’ Αδύνα­
το... Δέν Ιχω καμμιά κλίση σ’ ,.αύτό 
τό έπάγγελμα... Προσπάθησα...ΙΙροσ- 
πάθησα..Τό είδατε...μά δέν μπόρδ... 
δέν μπορώ... Νά γιατί σ4ς άφησα.

— Πολύ Αργά ! είπε ό Φιδές μέ 
βαθειά φωνή. Δέν μπορείς τώρα yà 
μάς Αφήσης. . 'Ωρκίστηκες στό κρα­
νίο.·. στό κρανίο τού πατέρα σου.

Ό  γιός τού Δυρμπάν Ανατρίχιασε 
σ’ αύτή τήν Ανάμνηση κι’ ό κακούρ­
γος έξακολούθησε :
. -—Μάς Ανήκεις... Δέν είσαι π ιί 4- 
λεόθερος, δπως χι’ ¿μεϊς δέν είμαστε 
έλεύθεροι Απέναντι σου.

Αύτά τά λόγια φαίνεται, έκαμαν 
¿ντόπωση στό παιδί καί μέ φωνή όχι 
πολύ σταθερή, ρώτησε;

-—“Ωστεείμαι δεμένος . μαζί σας 
γιά δλή μου τή ζωή ; ·

— Ό γ }  άκόμα, γιατί δέν εγεινες 
•ίππότης...είσαι Ακόμα δόκιμος.

— "Ωστε είμ’ ¿λεύθερος và ‘ σάς 
Αφήσω ;

—  Οχι, είπα! Τότε μόνο θά είσαι, 
8ταν χάμης τό Αριστούργημά σου. 
«έχασες λοιπόν;-' τούς κανονισμούς 

, τής Εταιρείας μας,·...Οί νόμοι -μας 
τ (.κανονίζουν έτσι γιά νάναι πάντα 
σέάσφάλειατά μυστικά μας. "Αν ό 
δόκιμος πού-μάς Ιφυγε, θελήση và 
διηγηθή δ,τι είδε δταν ήταν μαζί 
μας, θα κρατιέται Απ’  τό φόβο μή­
πως μαρτυρήση κ α ί τ ή ν  κλοπή πού 
έχει κάμει ό ίδιος. Να γιατί οΐ νό­
μοι μ*ς είναι ρητοί . σ’ αύτό τό ζή-.

: *y °  - "  ■ '

τ η μ α  κ α ί-κ α ν είς  δέν μ π ο ρ εί và το ύ ς  
π α ρ α λ ή  χ ω ρ ίς  νά το ύ  ΙπίβληΘ όύν 
τρ ο μ ερ ές  τ ιμ ω ρ ίε ς ; - ’

Ό  Φ ρ έδ ο ς , π ο ύ ^ είχ ε  ξα ν α π ίρ εψ ’τό  
συ ν η θισ μ έν ο  του  θά ρρος,Α π άντησε ορ­
μ η τ ικ ά : " ·... . ;·-

— Κ α λ ά λ ο ιπ ό Ϋ ,ίσ τ ω ! ε ίμ α ι έ το ιμ ό ς  
và ύ π ο σ τώ  τ ίς τ ιμ ω ρ ίε ς  σ α ς ...Κ α μ μ ιά  
Απ’  α ύ τές  δ έ θ ά  μ π ο ρ εί V) συγκριθή  
μ έ  τό  μαρτύριο , πόύ θά ή τα ν  γ ιά  
μ έν α  νά ζήσιο σ !ν  κ λ έ φ τ η ;  σ  ν κα ­
κ ούργος 1

Ό  Φ ιδ ές  έ χ α σ ε  τή ν  υπομονή του* 
κ α ί ρ ώ τ η σ ε  ξερ ά -ξερ ά  :

— Λ οιπόν δ η λ ώ ν εις  π ώ ς  μάς π ερ ι- 
φ ρ ο ν είς  κ α ί  θ έλ ε ις  νά π α ραβής το ύ ς  
νόμους μ α ς  ;

— Ν α ί !
— Φ υ λ ά ξο υ !
— Λ ίγ ο  μέ μ έ λ ε ι ! . . .  Σ κ ο τ ώ σ τ ε  με 

Αν θ έ λ ε τ ε .. .δ έ  δίνω π εν τά ρ α  !
— -Κ ι’ Αν σ κ ο τώ σ ο υ μ ε τ ή  μ η τ έ ­

ρα σου ;
Τ ό  π α ιδ ί τ ιν ά χ τ η κ ε  ά κοόγοντας 

αύτά τ ά  φ οβερά λ ό γ ια  καί· μ έ  φ ω νή 
πού έ τ ρ ε μ ε  άπό τ ή  σ υ γ κ ίν η σ η , ρώ­
τ η σ ε :

— Ι Ιώ ς , θ ι  τ ο λ μ ο ύ σ α τε ...θ ά  ε ίχ α τ ε  
τ ό  θάρρος νά σ κ ο τ ώ σ ε τ ε  τ ή  μ η ­
τ έρ α  μ ου ;

— θ ’ άνα γκα σθοδμ ε ν ’ τ ό  κάμου­
μ ε , Αφού. ε ίν α ι ό μόνος τρ ό π ο ς νά σέ 
συ γ κ ιν ή σ Ο υ μ ε... ’Α πό * ο λ λ ά  χρόνια  
τώ ρ α , ή  χ ή ρ α  toO Δυρμπάν ζή  μ έ  τ ίς  
ίύ ερ γ εσ ιες . μ α ς. Ά ν  έσύ  κόψ η ς τύ ύ ς 
δεσμούς *ο ύ  τή ν  ΙνώνΟυν μ α ζί μ ά ς.τό  
Λάν έ τ ε λ ε ίω σ έ  γ ιά  σ ί ν *  -¿«ί γ ι ’  α ύ τή ! 
Δέν έ γ γ υ ώ μ α ; π ιά  γ ιά  τήν Α σφ ά λεια  
τ η ς , οδ - s  κα ί γ ια  τ ή  δ ικ ή  οόυ. Ή  
φ ιλ ία  τώ ν  Επποτών τ ή ς  Μ αύρης Μ ά­
σ κ α ς  ε ίν α ι π ισ τ ή , μ ά ή  Ιχ δ ίχ ή σ ή τ .ο υ ς  
ε ίν α ι φ οβερή , « ô tà  t è  ξΙρΟυν ϊ λ ο ι ! . . .

Ή  ιδ έα  π ώ ς  μ π ορούσε V \ γ ίν η  α ί- 
. τ ία  τ ή ς  π α ρ α μ ικ ρ ής λ ύ π η ς σ τ ή  .' μ η ­

τέρ α  το υ  ή τα ν  άνυΐίόφορη γ η  τό ' π αι­
δί· κ α ί ν ικ η μ έν ο , ρ ώ τ η σ ε  :

— Μ ά 4πί τ έλ ο υ ς , τ ί  θ έ λ ε τ ε  'άπό 
μ έν α ; .  ' ■ .

— θ έ λ ο υ μ ε  νά’ μ ε ίν η ς  στή ν  Ε τ α ι ­
ρεία  μ α ς, Β π ω ς ό ρ κ ίσ ΐη κ ε ς .  ώ ς  τή  
σ τ ιγ μ ή  π ο υ  θ ά  κ ά ν η ς τ ό  α ρ ιστούρ­
γ η μ ά  σ ο υ .Τ ό τ ε  μόνο θά ε ίσ α ι  έλ εύ θ ε- 

■ρος κ ά μ η ς  τόν  καινούργιο  · σου 
δρκο. ή  νά φ ύ γ η ς  ά κ ο  τή ν  'Ε τ α ιρ ε ία  
μ α ς, άφοΟ ό ρ κ ίσ τή ς  άκόμη μιΑ φορά 
σ τ ό  κρα νίο , π ώ ς  δέ θά μ α ρ τυ ρ ή σ η ς 
σ ε  κανόναν 8σ α  ε ίδ ε ς  κ ι ’ δ κ ο υ σ ες , 
δσο ήσουν μ α ζ ί μας.

Τ ό  π α ιδ ί ε ί χ ε  π ά ρ ει τή ν  ά π ο- 
φ α σή  το'υ:

— Ν αλΑ  λοιπ όν , Ι σ τ ω !  ε ίπ ε . Ά φ ο ΰ  
α λ λ ο ιώ ς  δ έ  μ π ο ρ εί, θά κ ά μ ω  τ ό  Αρι­
σ το ύ ρ γ η μ ά  μ ου . Δ έν π ρ έπ ει νά όπο- 
φ έρ η  ή  μ η τ έ ρ α  μου έ ξ  α ιτ ία ς  μ ο υ ... 
ίθά χά μ ω  τό· Α ριστούργημ ά  μ ου , σά ς 
τό υ π ό σ χ ο μ α ι, κ ι’  μ δ τή  τ ή  φορά κ α -

5  ΔΙαΒ λαΣΙΣ t à s  fiAlAfiH .

ν είς  δέν θά μπορ'έσή νά μοδ τ ό  διαμ^· 
φ ισ β η τ ή σ η .

Ό  Φ ιδ ές , χα ρούμ ενος γ ια τ ί ε ίχ ε  
ξα ν α φ έρ ει σ τ ά  νερά τ ο υ  τόν  ..παλιό 
το υ  μ α θ η τή , τοΟ Α π λω σ ε τ ό  χέρ ι·. - 

— Τ ό κ α  μ ιά ,Α γ ό ρ ι, μ ο υ ! ε ίπ ε-...’Ε π ί 
τ έλ ο υ ς  σ έ  ξαναβρίσκω  ! Ε ίσ α ι  νέος 
κ α ί . έπ η ρ εά ζου ν  οί Ανθρωποι, πού 
σ υ ν α ν α σ τρ έφ ίσ α ΐ'μ ά  τ ό  καλό α ίμ α  .ε ί- .

' ν α ; π ά ν τα  κ α λ ό  α ίμ α !Σ έ  ξ έρ ω , κ ι’  ε Κ  
μ α ι βέβαιος δ τ ιμ ιΑ μ έ ρ α  Θ Α γίνης κ α ­
λ ύ τερ ο ς  Απ’  δλους μ α ς :  θά. γ ίν η ς  βα- 

. σ ιλ ιά ς  μ α ς , σάν τόν  π α τ έρ α  σου . .
Ό  Φ ρ έδ ο ς  κ ο ύ ν η σ ε τ ό  κ ε φ ά λ ι ά ρ - 

ν η τικ ά .
.. Μ ά ί  Φ ιδ ές  δέν έ π Ι μ ε ιν ε :  ϊ , έ ΐ  ή*

. θ ελ δ , τό  ε ί χ ε  κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι : ό  μ α θ η τή ς 
το υ  ύ ά δ ΐα σ ά ό τα ν  σ,τούς νόμους, δια­
τη ρ ο ύ σ ε  τ ί ς  σ χ έσ ε ις , το υ  μ α ζί το υ ς , 
θά  έκα νε κα ί τ ό  Α ριστούργημ ά το υ . 
Ε τ σ ι  δέν θά ήτα ν  π ιά . Α ναγκασμέ-- - 
νόι νά  μ έτα χειρ ισ θό Ο ν ε α ύ σ τη ρ ά  μ έ- 

,τρ α  Ιναυτίον το υ ,.π ρ ά γ μ α  πού θ ά  έκ ό -  
ά τ ιζ ε .β τ ό ν  Φ ιδ έ .

’Α φ ού τόν Α νάγκασε νά τό δ  δπ ό - 
σ χ ε θ ή  δ τ ι  θ ά  π ή γ α ιν ε  κά π ο υ -κ ά π ο υ  . 
ά ΐ ΐ ς  συνά θρ οίσεις τ ή ς  « ’Α φ θ ο ν ία ς* , 
τόν Α φ ησε λ έγ ο ν τα ς ί

— Κ α λ έ ς  Α ν τά μ ω σ ες! · ■ --· _
Κ α ί. τό  π α ιδ ί, Κ αταπονημένο Αά’  - 

τ ή  σ υ γ κ ίν η σ η  πού τόν  έκ α μ ε  νά δο- ή! 
Κ ιμ άόη  α ύ τή  ή  συ νομ ιλία , ξ εκ ίν η σ ε  
γιΑ τό  σ π ίτ ι  τώ ν  Ι τ α λ ώ ν ,  άώ ρ ά  βμ ω ς 
μ έ  βήμά Αργό κ α ί μ ετρ η μ έν ο ; ··. ' '

'Η  εύ θ υ μ ίά  το·ς ¿Ιχ |  χ ά θ ή . ΜίΑ 
..| ? .^ ίρ η  ρυ τίδά  α ύ λ ά κ ω ν ε τ ό  μ έτω π ό  

τ ο υ , τ ό  π α ιδ ιά τικ ο  μ έτω π ό  το υ , πού- 
ήτα ν κα μ ω μ ένο γιά ; τ ό  γ έλ ιο  κ α ί  τή ν . 
ά μ ερ ιμ ν η σ ία . Κ α ί σ υ λ λ ο γ ιζό τα ν ε  .μέ ’ 
φ ρ ίκκ  ί · · '-

—  Δ έν μ π ορώ  λοιπ όν νάμαι τ ίμ ίό ς  
Α νθρ ω π ό ς! ΙΧρΙίτεί νά Κάμω- τδ -Α ρ ί-, ·. 
σ το ύ ρ γ η μ ά  μου ! Π ό τε  λοιπ όν ΘΑ μπ ο­
ρ έσ ω  νά γ λ υ τώ σ ω  Α π ίτ& ύς κ ά τα ρ α - . 
μ έν ου ς α ύ το ύ ς συ μ μ ο ρ ίτες  |

..."» Μ έ  Οζη* Κ ομ π ιίν η .
Τ ί  Α ν α στά τω ση  σ τό  σ π ίτ ι  το ύ  σ ι -  - 

νιόρ ί ίε λ ιά σ κ ο  !
Ε ίν α ι .ίο λ ύ  ν ω ρ ίς Α κόμη, ή  ώρά 

μ ό λ ις  ό κ τ ώ ' ό ’Ι τ α λ ό ς  δ έν  σ υ ν η θ ίζει : 
νά σ η κ ώ ν ετ α ι π ρ ω ί· κ ι ’ δ μ ω ς ο ί * ό ρ -  ; 
τ ε ς  βροντούν κ ι ’  ά κ ο ύ γ ο γ τα ι ό μ ιλ ίε ς , 
πού δείχνουν δτε δ μ η χ α ν ικ ό ς  κ ι ’  ή  . 
γυνα ίκα  το υ  έχο υ ν  ξ υ π ν ή σ ε ι  κ α ί  κ ο υ - 
βεντιά ζουν μ έ  τ ή  συ ν η θισ μ έν η  το υ ς  ·, 
ζ ω η ρ ό τ η τ α . . ' ■ · · '

Ό  Φ ρ έδ ο ς , ά®’ τ ό  βά θος τ ή ς  κ α μ α - ' 
ρ ά ς τ ο υ ,  δπου κ ο ιμ ώ τα ν  κουρα σμ ένος 
Από τ ί ς  χ θ ε σ ιν έ ς  σ υ γ κ ιν ή σ εις , Ακούσε“ 
α ότδν τόν  Α συνείθ ιστο  θόρυβο. Ά ν α - ' ' 
σ η κ ώ θ η κ ε  σ τό  κ ρ εβ β ά τι το υ  κ α ί  π ρ ο σ ­
π ά θ η σ ε  ν’ Α κόύση.

Μ ά  τ ί  σ υ ν έβ α ιν ε ; . . . Ό  Φ ρ έδ ο ς  
ε ίν α ι κ ά π ω ς  Α ν ή σ υ χο ς. . 
ί'ΤπβφΜ ριινέχβια) ΚΙΜΑΝ ΑΛΚίΔΗΖ
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C  Β  Ο Φ Ν Λ Σ  ■

• 'Η  μ ίκ ρ ο ό λ α ιπ ή ρ 8 τ ό  μ ο ν ο π ά τιπ ο ύ  
έφ ερ ν ε σ τό  χ ω ρ ιό . ’Α π ό  τό  i v a  μ έρ ο ς 
τ ό  βουνό γυ μ νό, Α πότομο- Από τό  Αλ­
λο τ ό  π οτά μ ι,· δ Β ό θν α ς, βαθύς, σκο­
τ ε ιν ό ς , μ έ  τ ά  δυό Α πόκρημνα π λευρά  
τ ο υ  σκ επ α σ μ έν α  Από πάνω  δ ς  κά τω  
μ ’  Α γριόκλαδα, πού σ τή ν  κορυφ ή έ -  
νωνόνταν κα ί δεν Αφιναν yá φανή 
Ο ύτε νά φ ω τ ισ τ ή  τό  βάθος τ ο ύ  -λά κ­
κ ο υ , π ο ύ  μ έ σ α  το υ  ζοΟσαν κοπ αδια­
σ τ έ ς  ο ί ξ υ λ ό κ ο ττες  κ ι ’ ή σ ύ χ α ζα ν  Α­
π είρ α χ τ ο ι ο ί λ α γ ο ί, οί Α λεπούδες κα ί 
τΑ κουνάβια.

T w ir tá  τ η ς  ά κόμ α έβ ο ύϊζα ν  Από 
τό  κ ο π ά νισμ α  τού σπ ά ρτου . Ε ί χ ε  
π ά ει γ ιά  νΑ ίδ ή , π ώ ς  Από τ ί ς  πρά­
σ ιν ες , μ α κ ρ ιές , Α δύνατες φλοΟδες ΘΑ- ., 
βγαιναν έ κ ε ΐν ε ς ο ί  ξα ν θές κα ί σ τ ιλ π ν ές  
σά ν μ ετα ξ έν ιες  κ λ ω σ τ έ ς  τ ο 5  σπ ά ρτου .

Τ ό ν  ε ί χ ε  π α ρ α κο λο υ θήσ ει Από τήν 
Α ρχή τ ο υ . "Ε ν α  π ρ ω ί τ ή ν  ξύπνισαν 
οί φ ω ν ές  τ ή ς  γ ε ιτ ό ν ισ σ α ς :

« Σ ή μ ερ α  Α ρ χ ίζε ι τό  μ ά ζεμ μ α  τοΰ  
σ π ά ρ το υ ... ε ίν α ι π έν τ ε  τοΟ ’Α λω νά ­
ρη ...- θα ρθη ς νΑ ίδ ή ς ;»

’Α ν έβ η κ ε  σ τό  βουνό μ α ζ ί μ έ  δ λ ες 
τ ί ς  κ ο π έλ λ ες  το ύ  χ ω ρ ιο ύ , πού ξ ε κ ί­
νησαν τρ α γ ο υ δ ώ ν τα ς κ ι ’  ή  κα θεμ ιά  
κ ρ α το ύ σ ε  τ ό  δρεπάνι τ η ς  κα ί τ ό  σ κ ο ι­
νί τ η ς .  ’Ε κ ε ί  συνα ντήθηκα ν κ α ί μέ 
τ ι ς  κ ο π έλ λ ες  .-τή ς  Λ εσ ιν ίτ σ α ς  - τ ο Ο  
γ ειτο ν ικ ο ύ  χ ω ρ ιο δ — πού ή τα ν  ειδ ο ­
π ο ιη μ έν ες  νάρθοΟν νά μαζέψ ουν σπάρ­
τ ο  σ το ύ ς  Γ ιά ν ν ιτ σ ά τες , ό π ω ς κ ι ’  « ύ -  
τ έ ς  π ά λ ι ΘΑ ¿μ ά ζευα ν τ ό  φθινόπω ρο 
κ ά σ τα ν α  σ τ ό  .δάσος τ ή ς  Λ εσ ιν ίτσ α ς .

’Α π ’  α ύ τή  τή ν  ή μ έ ρ α -κ α θ ε μ ιά  
ε ί χ ε  τό  δ ικ α ίω μ α  νΑ μ α ζέψ η  δσο 
σπ ά ρ το  ή θ ε λ ε , Αφού ή τα ν  «Α πολυ- 
μ έ ν ο ς » .;,  ; . . .

Ε ίδ ε  νΑ τόν κάνουν « χ ερ ά δ ια » , τΑ 
τ ρ ία  « χ ερ ά δ ια * νά τ ά  ενώνουν σ ’ Ινα  
« χ ερ ό β ό λ ο * , δσ τερ α - νΑ- τόν  βράζουν 
κ α ί , Ιν α  βράδυ, νΑ τόν  φ έρ ν ο υ ν '  δ λ ες 
μ α ζ ί  σ τό  π ο τά μ ι. Ε ίδ ε  νά  «δένουν» 
τ ό  π ο τά μ ι, νΑ κάνουν γοΟρες κα ί στή ν  
κ ά θ ε  γοήρ α  νά π λα κώ νη  ή  κ α θ εμ ιΑ τό  
δ ικ ό  τ η ς  τό  σ π ά ρ το . .

Έ β ο ή θ η σ ε  κ ι ’ α ύ τή  σ τό  ξεφ λ ο ύ δ ι- 
σ μ α , σ τ ό  « ξελ ο ύ « ισ μ α » ί δπ ω ς τ ώ λ ε -

γαν οί γ υ ν α ίκ ες , κ ι ' ε ίδ ε  τό κ ά θε χ ε ­
ρόβολο νά γ ίν ετ α ι .κ ι ' Ιν α  « σ κ ο υ λ ^ .·  
Ι Ια ρ α σ τά θ η κ ε  σ τ ό  π λ ά κ ω μ α  τ ώ ν  
«σκουλιώ ν». μ έ σ α  σ τ ι ς  ίδ ιε ς  γοΟρες 
κ α ί σή μ ερ α , ύ σ τερ α  Από δέκα  μ έρ ες , 
ξα ν α χ α τέβ η κ ε  στό  π ο τά μ ι μ έ  τ ίς  γ υ ­
ν α ίκ ες , γιΑ  νΑ ίδ ή  τή ν  τ ελ ευ τα ία  

- δουλειά  το ύ  σπ ά ρτο υ  σ τ ό  ν ερ ό ,—  
τ ό  κ ο π ά ν ισμ α , π ο ύ  δσο δυνα τότερο 
κ α ί κα λ ύ τερ ο  γ ιν ό τα ν , τό σ ο  λ ε υ κ ό τ ε ­
ρο κ α ί μ α λ α κ ό τερ ο  θΑκανε τ ό  σπ ά ρ το . 
ΜΑ τ ά  τ ό σ α  πάφ  1 πρύφ ! πάνω  σ τά  
σ κ ό υ λ ιά , τ ό  β ούίσμ α τοΟ νερού, οί 
φ ω ν ές , τ ά  τρ α γ ο ύ δ ια  κ α ί  τ ά  γ έλ ια  
τώ ν  γυναικώ ν, τ ό  ζά λ ισ α ν  τ ό  κ ο ρ ίτσ ι 
καί. γ ύ ρ ιζ ε - ,τώ ρ α . .-μονάχο του- στό 

- χ ω ρ ιό .
’Α νέβ α ινε τ ό  μ ονοπ ά τι κ α ί συλλο­

γ ιζ ό τ α ν . θ υ μ ή θ η κ ε  τ ά  λ ό γ ια  τ ή ς  Μ α- 
λ έκ ώ ς  τ η ς :« Μ ή ν  π ερ ά σ η ς  μοναχή  
σ ο υ  τ ά .Κ  α θ ί  σ μ α τ α — έ τ σ ι  τ ώ λ ε -  
γαν τ ό  μ ο ν ο π ά τι,—  ε ίν α ι ό Β όθνα ς 
Από κ ά τω  κα ί δέν ξ έ ρ ε ις  τ ί  σού  λ α ­
χ α ίν ε ι» .

Μ ά σάν τ ί  μ π ορούσε νά τ ή ς  λ ά χ η ;
*

*  *
"Ε ν α  φ ε ΐδ ι σύ ρ θη κ ε σ τ ά  ξ ερ ά  φ ύ λ ­

λ α , π έρ α σ ’ έ μ τ ρ ό ς  Από τ ά .π ό δ ια  τ η ς  
κα ί κ ρ ύ φ τη κ ε γ ρ ή γ ο ρ α  σ τ ή  β ίζ α  τ ή ς  
μ εγ ά λ η ς  π έτ ρ α ς , πού σ τ έ κ ε τ α ι  πάνω ■ 
σ τό  χ ε ί λ ο ς  το ύ  Β ό θν α , χρ ό ν ια  τώ ρ α , 
χ ω ρ ίς  ν ά π έ φ τ η  - μ έσ α  ’σ τή ν  Α βυσσο.

- «ΝΑ κ α ί ή  π έτρ α  πού σ κ ε π ά ζ ε ι  
τ ό  θησαυρό τοΟ Μ π έη  ! » σ υ λ λ ο γ ί- 
σ θ η κ ε .

Τ ό σ α  χρ ό ν ια  «ροσπαθοΟ ν οί χ ω ­
ριανοί νά ξεκάμ ουν τ ή  φ ω λ ιά  τώ ν  
φ ειδ ιώ ν , γ ιά  νά πάρουν τ ά  φ λ ω ρ ιά ,

. μ ’ Ακόμα δέν μπόρεσαν νά τ ό  κ α το ρ ­
θώ σουν. Έ σ κ ό τ ω σ α ν  κ ι ’  έσ κ ό τω σ α ν  
φ είδ ια , μ ά  α ύ τά  δέ σώνο'υνται. ’Α λ λ ά  
κ ι ’ δλά  νά τ ά  σ κ ο τώ σο υ ν , π ά λ ι τό  
θησαυρό δέν τόν π αίρνουν, γ ια τ ί  τό  
μ εγ ά λ ο  τό  Σ τ ο ιχ ε ιό  πού τόν  φ υ λ ά ει, 
δ έ  β γ α ίν ει π ο τ έ  Από τή ν  τρ ύ π α  του. 
Μ όνο τ ό  κ εφ ά λ ι το υ  β γ ά ζ ε ι  κ ά θ ε  μ ε ­
σ η μ έρ ι, γ ιά  λ ίγ ο , κ ι ’ δσοι Ι τ υ χ ε  νΑ 
τ ό  δοΟν, δ έ  θέλουν π ιά ν ά  ξα ν α π ερ ά - 
σουν Από τ ά  Κ α θ  ί σ μ α τ α ,π α ρ ’ Ανε­
βαίνουν σ τ ή ν  κοβφή. ?οθ  βουνού καί 
κατεβαίνουν σ τό  ποτάμι" Από τ ή ν  Α λλη 
μ ερ ιά  : Ι φ τ ά  . ώ ρ ες  δρόμο κ α λ ύτερ α , 
π αρά νά ξαναδοΟν τό 'φ ο β ερ ό  κ εφ ά λι 
το δ  Σ ά ο ιχ ειο ο  ! : ··-·

Μ α τ ό  Σ τ ο ιχ ε ιό , Αν δέν τό  π είρ ά - 
ξ η ς ,  δ έ .σ έ  π ειρ ά ζε ι·  κ α ί τ ό  κ ο ρ ίτ σ ι 
π ρ ο χ ω ρ εί χ ω ρ ίς  φ ό β ο ., Τ ά  φ είδ ια  τ ά  
γ ν ω ρ ίζ ει . Τ Α π ά ν τ η σ έτ ό σ ε ς  φ ο ρ ές στό  
δρόμο τ η ς ' κ α ί π ο τ έ  δέν τ ή ν  ¿ π ε ί ­
ραξαν. ■

— «.’Α ύ τά  δέν ε ίν α ι  τ ίπ ο τ α  ’. αύτά 
τ ά  β λ έπ εις  καί μ π ο ρ ε ίς  κα ί νά φ υλα - 
χ τ ή ς !»  τ ή ς  Ι λ ε γ ε  ή  -Μ αλέκω  τη ς· 
« το ύ ς  ή σ κ ιο υ ς  νά φ ο β ά σα ι, π α ιδ ί μου 
κ α ί τ ά έ ρ ικ ά ! Ά ν  β ρ Ιθ ή ς  σ έ  τ ρ ίσ τρ α ­
τ ο , ή  ρ έ  κα ν ένα  ψ ηλδν τ ό π ο , ή  πάνω

κεϊ .φτήν κορφή μέ'.-τίς-βαλανιδιές, 
ή  πέρα στίς γράβες, κι’ άκούσης Α­
ξαφνα Αχό καί βοή, καί δής τίς βε­
λανιδιές νά σβιώνται καί νά δέρνων* 
ται μέ παράξενο βογγητό, ένφ παρέ- 
κει τά δέντρα στεκουντάί ήσυχα, δί­
χως νά ταράζουν τά φύλλα τους, κάί 
δής όλάκερους βράχους στίς γράβες 
νά γκρεμίζουνται μέ τρελλό κατρα- 
κύλιΟμα, Ανάμεσ* Από τίς Αγριες ίογ- 
γωμένες πλαγιές, καί νά πέφτουν 
κάτώ στό βάθος, στό Λοτάμι, μ’Ινα 
Αγριο πάφλασμα'τοδ νερού,— I  τότες 
κρύψου δπου μπορείς καί μιλιά μη 
βγάλής Από τό στόμα σου, 8σος φό­
βος κι’δν σέπάρη, γιατί πάει, χάνεις 
τή φωνή σου γιά πάντα ί»

Γιατί πόλλές φορές ή Μαλέκ» της 
ή ίδια βρέθηκε μπροστά σέ Αερικά. 
Τής είπε μάλιστα, πώς Αν τύχη κανείς 
κ α θ α ρ ό ς ,  χΑ βλέπει κιόλας: είναι, 
λέει, ώραιότατες Ασπροντυμένες κο­
πέλλες πού λαμποκοπούνε' σά νύ φά- 
δες! Ξ ω θ ι . κ έ ς  είν’ αύτές κι ’ δ- 

' ποιον, πετύχουν· στό δρόμο τους, τόν 
ξεκάνουν, ίτσ£ παίζοντας* καί γέμισε, 
λέει, ό τόπος Από- Ανθρώπους «ού I -  
μΐιναν παράλυτοι ¿ξ'Αιτίας τους, κι” 
Αλλοι Αλαλοι, κι’ Αλλοι τρελλοί γυ­
ρίζουν. στούς λόγγους καί τρέχουν 
ξωπίσω τους νΑ τίς χιάσουν μά τί 
θά πιάσουν; Αέρας'εΐν’ αύτές!... - 

’Ανεβαίνει τό μονοπάτι καί συλ­
λογίζεται : «’Εγώ πιστεύω στίς νε­
ράιδες, μΑ σαύτούς πού κοπανίζουν 
κάτω στό λάκκο τό Δωδεκαήμερο μέσ* 
στά μεσάνυχτα, σαύτούς δέν πιστεύω, - 
κι’ Ας λένε δ,τι θέλουν οί γυναίκες».

*
Ε ίχε φτάσει στήν κορφή, στά 

Κ α θ ί σ μ α τ α .  Ερημιά καί ' ήχος 
. κανένας* ή βοή τού ποταμού έφτανε 

μονάχα δς έκεί «4νώ· κάποιο πουλί 
περαστικό Αφησε στόν Αέρα τού δει­
λινού ένα γλυκό κελάδημα* σαύρες 
έτρεχαν νΑ κρυφτούν στίς φωλιές 
τους καί μόνο οί κάνθαροι, ήσυχοι, 
Ιξακολουθούσαν Αφοβα' τή δου) ειά 
τους :Έ ϊχα ν έτοιμάσει τά' στρογγυλά 
τους κίλλάρια καί τά κυλούσαν μέ- 
μεγάλη Ιπισημότητα πρός τήν- Ακρη 
τού δρόμου. · ■ νζ

— Τ ί σιχαμεροίί Καλά πού δέν 4- 
πάτησα κανένα! ·ν · ' -

Ωστόσο ή.δρα τού δειλινού περνού­
σε κι’ Αρχισε νά νυχτώνη, , ί

—  «Κουμπάρα·!» ,Ακούστηκο μίά 
βραχνή φων/ή'μέσα-Οτή σιγαλιά. ■..·'■ 

'Η· μικρούλα, ξαφνίστηκε. «Θά 
παράκουσα*1 συλλογίστηκε. Κ α ί "·στά- 
θηκεΛνά^εβ«ιωθή. «Κουμπάρα! κουμ- 
πάρα|'» άκοιύστηκενδυ^ φορές, καθά- 
ρότερα τώρ«, ή φωνή κάτω Από τά 
πόδια της.

— «θέ μου ! ή φωνή έρχεται Από 
τό Βόθνα!»



Έ σ κ υ ψ ε  κ Γ  ,ε ΐδ ε  ,τή  σ κ ο τ ε ιν ή  ά ­
β υ σσ ο , Α κόμα σ κ ο τε ιν ό τερ η  κ α ί · φ ο- 

.^όερόχερη τώ ρ α , πού 6 ή λ ιο ς  ε ί χ ε  δύ­
σ ε ι  κ α ί  πού τ ά  γ ιγ α ν τω μ έν α -,ά γ ρ ιό - 
δεντρα  τ ή ς  φαινόνταν σ τό  μ ισ ο σ κ ό τα - 
δο ,σ ά  μ α ύ ρ α ,ά λ λ α  ό ρ θ ά ,α λ λ α  π λ α γ ια ­
σ τ ά , ά λ λ α  Α γκα λια σμ ένα  φ α ντά σμ α τα .

Ή τ α ν  ¿ννιά  · χ ρ ο ν ώ ϊ κ α ί π ο τέ  της. 
δ έ ν ε ί χ ε  σ κ ια 'χ τή . Μ ά τώ ρ α  τ ή ς  π ιά ­
σ τ η κ ε  · ή  π νοή  ! ·Ν ά φ ω νάξή ;  .κ ιά ν 
ή τα ν  β ρ υ κ ό λ α κ ες , άπό κ είν ο υ ς πού 
κοπ ανίζουν τ ή  ν ύ χ τα  α χούς λά κ κ ο υ ς;.. 
Τ ώ ρ α  τ ή ς  ήρθαν στδ  ν.οΰ, μ ’ δ λ ε ς τ ί ς  
λ ε π τ ο μ έ ρ ε ιε ς ,-ο ί . π ε ρ ίε ρ γ ε ς ,  ισ τ ο ρ ίες , 
π ού λ ίγ ο  π ρ ω τύ τερ α  Α κούσε ,·νά δ ιη ­
γ ο ύ ν τα ι ο ί  γ υ ν α ίκ ες  Α ναμεταξύ το υ ς , 
έ κ ε ϊ  πΟύ κοπ ά ν ιζα ν , κ α ί  κ α τα τρ ό μ α ξε!

Μ π ορούσε νά τ ή ς  πάρουν κα ί τ ή  
φ ω ν ή , Αν ¿ φ ώ ν α ζ ε ... ’ ,

Έ κ ο ί τ α ξ ε  γ ύ ρω  τ η ς ·  Ιρ η μ ιά  καί 
ή χ ο ς  κανένας· μ ονάχα ή  βοή τού  π ο­
τα μ ο ύ  ίφ τ α ν ’  Ακόμα, ώ ;  έ κ ε ϊ  πάνω , 
ϊσ α -ϊσ α  γ ιά :; νά·τήν τρ ο μ ά ζη  π ερ σ ό - 
τ ε ρ ο . ’ Α ρ χ ισ ε  τ ό τ ε  νά τ ρ έ χ η .  Έ τ ρ ε ­
χ ε ,  π φ τώ ν τα ς Απάνω σά γ ρ ιό κ λ α δ α , 
σ ά γ κ ά θ ια , σ έ  π έτ ρ ες , χ ω ρ ίς  νά συ λ­
λ ο γ ίζ ε τ α ι  καθόλου τ ο ύ ;  πόνους πού 
αισθα νότα ν  ·στά  π όδια  τ η ς .
(• Ε τ ίίο ι  ιό  τέλοςλ ΚΑΤΙΝΑ Γ ΠΑΠΑ

ΑΒΗΝΑ'ΓΚ̂  , ΕΠΙΛΤΟΑΑ!____
ΑΓΑΠΗΜΕΝΑ Β ΙΒ Λ ΙΑ !,..

. ‘Αγαπητοί μον,
Δ  «Π α ν ελ λή ν ια » ,

' — Ιν α  περιοδικό 
τώ ν  ’Α θη νώ ν, —  
μ έ  ,'π α ρ α κά λεσα ν 
ν ά π α ντήσω  γ ιά  
το ύ ς  ά ν α γ ν δ σ τες  
τ ο υ ς  στό  ρ ώ τη μ ’ 
αύτό : “Αν ¿πρό- 

κ ε ιτ ο  νά  π ά ω  ’ς Ιν α  έρ η μ ο ν ή σ ι καί 
δέν μπ ορούσα νά π ά ρ ω  μ α ζ ί  μου π α ­
ρά μόνο Ι ξ η  β ιβλία , π ο ιά  θά δ ιά λ ε γ α ; 
— Θ άταν π ο λύ , μ ά  πάρα π ο λ ύ -δ ό σ κ ο - 

λ ο , παίρνοντας ά π ό λ υ τα  τά  ρ ώ τη μ α , 
νά π ώ  ποιά  είν α ι τ ά  έξ η  κ α λ ό τερ α  β ι- 
β λ ί *  τού  κόσμοι), έκ ε ΐν α  . πόύ1 ό σ η ­
μ ερινός π ο λ ιτισ μ έν ο ς  ’ Α νθρω π ος θ ά - ' 
π ρ έπ ε  νά ξ ε χ ω ρ ίσ η , σ έ  μ ιά  τ έ τ ο ια  π ε ­
ρ ίσ τ α σ η , άπό τ ί ς  :μ υ ρ ιά δ ες τω ν  ώ ρ α ί-  
ω ν -β ιβ λ ίω ν  κ α ί νά τ ά χ η  μ α ζ ί το ύ  γ ίά  
π ά ν τα , θ ά τ α ν  π ά λ ι δ λ ω ς  διόλου π ε ­
ρ ιτ τ ό ,— α ν ϊχ α ΐ τό  ίδ ιο  δύσκολο , -  νά 
« ώ  π ο ιά  ε ίν α ι τ ά  ,|ξη β ιβ λία  πού σ ’ 
¿ μ έ ν α  Α ρέσουν π ερ ισ σ ό τερ ο  κα ί θά- 
θ ελ ά  νά τ ά  δ ια β ά ζω  σ τή ν  έρ η μ ιά  μου. 
Γ ι ’ α ύ τό  δέν ε ίπ α . ο δ τ ε  τό  ένα, ο ύ τε  
τά λ λ ο .

Κ ι  ¿ α ε ιδ ή . μ ολο ν το ύτο  έπ ρ επ ε  νΑ? 
π α ν τή σ ω , Ιδ ω σ α  Α π λώ ς ένα  κ α τά λογο  
έ ξ η  βιβλίων,· πού τ ά .  δ ιά λ εξα  Από τ ά  
β ιβ λία  τ ο ύ  σ π ιτ ιο ύ  μ ου , τ ή ς  β ιβ λιοθή ­
κ η ;  μου, τ ά  παλ:ιά  μου β ι β λ ί « τ ά ;« ιό  
Α γκπ ημ ένα , ¿κ είν α  πού μ έ  συνοδεύουν

..., . i j  M A Ü A A ^ tS  H álA Ó Ñ  .·.

άπό τ ά  π α ιδ ικ ά  μου χρ ό ν ιά , σύντρο­
φ οι π ο λ ύ τιμ ο ι; Α χ ώ ρ ισ το ι, Α ναπόσπά- 
το ι κ α ί γ εμ ά το ι Α ναμνήσεις.

. Ε ίν α ι  τ ά  κ α λ ύ τερ α  τ ο ύ  κό σμ ο υ  
α υτά  τ ά  β ιβλία  ; Ό χ ι  βέβ α ια  ! Ά λ λ ά  
έγ ώ  τΑ γ α π ώ  τό σ ο  γ ια τ ’  ε ίν α ι δ ι κ ά  
μ ο υ ,  γ ια τ ί ' π ρ ο έρ χ ο ν τα ι άπό Α γαπη­
μ ένα  μου π ρ ό σ ω π α , γ ια τ ί  τ ά  μ ε τ α χ ε ι-  
ρ ίσ θ η κ α  δταν ήμόυν π α ιδ ί, γ ια τ ί 
π ο λ λ ά  ά « ’ . α ύ τά  .τά μ ετα -χειρ ίζουμ ά ι - 
Α κόμα, γ ια τ ί  τ ά  συ ν ή θισ α , γ ια τ ί  δέν 
μπορώ  νά κ ά μ ω  χ ω ρ ίς  α δ τ ά ! ’Α λ η θ ι­
νά, ε ιλ ικ ρ ιν έσ τ α τ α , άν μ’  έξόρ ιζα ν  
γ.ιά π ά ν τα  σ ε  κανένα έρ η μ ο ν ή σ ι, Απ’ 
α ύ τ ά . π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  θά δ ιά λ εγ α  νά- 
σ ά ρ ω  μ α ζ ί ' μ ου , δ έ κ α ,; ε ίκ ο σ ι ,  δσά  
μ π ο ρ ο ϋ σ α .Κ ι’ έπ ε ιδ ή  τά ,«Π α ν ελλή ν ια » 
μ έ  περιόρισαν σ τ ά  δ ξη ,:_είπ α  Ι ξ η .  -

Κ ά θ ε  ά ν θρ ω π ος έ χ ε ι '- τ έ τ ο ια  βιβλία  
πού τΑ γα πδ Α νεξά ρτητα  άπό τό  π ε ­
ρ ιεχό μ εν ο , . άπό τή ν  Αξία το υ ς , κ α ί 
τά γ α π ά  π ερ ισ σ ό τερ ο  άπό ά λ λ α  κ α λ ύ ­
τ ερ α . I I :  χ : ,  Α νάμεσα α τά  δ ικ ά  μου 
Α γαπημένα β ιβλία , ε ίν α ι κ α ί μ ιά  πα­
λ ιά , έ λ λ η ν ικ ή  Γ εω γ ρ α φ ία , μέ ε ίκ ο -  
ν ίτσ ες , τυ π ω μ έν η  σ τή ν  Α ίγ ιν α  τό

* 1 8 3 5  ! Σ υ γ κ ρ ίν ετα ι μ έ  κ α μ μ ιά  σ η μ ε ­
ρινή ;  Ο ύ τε  λ ό γ ο ς  1 Έ γ ώ  δμω ς δέν θά 
τ ή ν  ά λ λ α ζα  ο ΰ τε  μ έ  τ ’ Ά π α ν τ α  τού 
Ε λ ισ α ίο υ  Ρ εκ λ ύ ς , τ ο ύ  μ εγα λύ τερο υ  
Γ εω γ ρ ά φ ο υ  ! Γ ια τ ί  μ έ  ξα ν α γ υ ρ ίζει 
σ τά  π ερ α σ μ έν α  αύτό τό  χ α ρ τό δ ετο  
κ ιτρ ιν ίσ μ έν ο  βιβλιαράκι μέ τ ί ς  ε ί -  
κ ο ν ίτσ ες  το υ , μ ού θ υ μ ίζει τ ίς  βραδιές 
π ού π ερνούσα νά τό  φ υ λ λο μ ετρ ώ  καί 
νά τό  διαβάζω  στό  π α τρ ικ ό  μου σ π ί­
τ ι ,  μ έ  τά δ έλ φ ια  μου, κ ά τ ω  .Απ’  τήν 
κ ρ εμ α σ τή  λά μ π α  τ ή ς  τρ α π εζα ρ ία ς  μέ 
τό  π ετρ έλ α ιο  κ α ί τ ό  π ράσινο Αμπα­
ζούρ. Κ α ί σ ή μ ερ α , δ.ταν τά ν ο ίγω  κά μ - 
μ ιά φ ο ρ ά , ξαναγίνομα ι Α μ έσω ς π α ιδ ί.

Ή τ α ν  δ μ ω ς κ,Γ ¿ μ ο ρ φ ή  ή  « ο ικ ο γ ε­
ν εια κ ή »  μ α ς Γ εω γ ρ α φ ία . Έ κ α ν ε  τήν 

. π ερ ιγ ρ α φ ή 'δ λ η ς  τ ή ς  Γ ή ς ,  δλου τού 
κόσμ ου , Από το ύ ς π όλου ς κ α ί το ύ ς  τρο - 

’ π ικ ο ύ ς  δ ς  τόν Ί σ η μ ε ρ ι ν ό .Ε Ιχ ε Ι ν α  σ ω ­
ρό π ερ ίερ γ α  αρΑ γμα τα , φ υ σ ικ ά  φαινό­
μ ενά , ή θή  κ α ί έθ ιμ α -ξέν ω ν  λ α ώ ν , μ νη-

• μεΤα, ζ φ α , δέντρα  ά γ ν ω σ τα , δ ,τ ι  θ έ­
λ ε τ ε !  Κ Γ . δΧα είκο ν ο γ ρ α φ η μ έν α . 0 5  

. ε ίκ ο ν ίτσ ες  ¿ κ ε ίν ε ς , Αν κ α ι μ ικ ρ ο σ κ ο - 
π ικ έ ς ,  έδ ειχ ν α ν  κ ά θε . ’π ρά γμ α ,σ τ ή ν  
έ ν τ έ λ ε ια . 'Η  .Κ ω ν σ τα ν τιν ο ύ π ο λη , π .χ .  
δέν ή τα ν  μ εγ α λ ύ τερ η  Από τό  έ π ισ κ ε -  
πχήριό  σ α ς· ήτα ν  δμως. ό λά κ α ιρ η , 
τήν έ β λ επ ες . Ά π ,’  α ύ τή  τή · Γ ε ω γ ρ α -  . 
φ ια  κ ι ’  Από τ ίς  θ α υ μ ά σ ιες  ε ίκ ο κ ίτσ ες  
τ ή ς  πρωτογ.νώρι.σα. τ ή  Β ε ν ε τ ία , τό  
Β ό ρ ειό ν  Σ έλ α ς , τ ί ς  Ιΐυ ρ α μ ίδ ες , τούς 
Π α γώ νες τώ ν  π ό λω ν , τ ί ς  ’Ο ά σ ε ις  τ ή ς  
Σ α χ ά ρ α ς , το ύ ς  ίΒ έδοόίνους μ έ  τ ί ς  κα ­
μ ή λ ες  το υ ς , τά  π ελ ώ ρ ιο  Β α οβ ά β  κα ί 
χ ίλ ια  δυό. Κ ι 5 ή  ε ίκ ο ν ίτ σ ες  α ύ τ ές  ε ί ­
χ α ν  κ ά τ ι  έ π ιγ ρ α φ έ ς τ ό σ ο  Α πρόοπτες,, 
σ έ .μ εά  τό σ ο  π α ρ ά ξενη  γ λ ώ σ σ α ! *Α - | 
κ ο ύ σ τε  μ ε ρ ικ ές  πού τ ί ς  θυμούμαι Απ’ I

. . . . . . . ¿^ Α π ρ ιλ ίο υ

έ ξ ω :  «Σ εισ μ ο ύ  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α .—  Φ ω -  
κώ ν θ α ν ά τω σ ις .— Ό .  ό φ ις  Ά ν α κ ό ν -  
δά ς.— ’Ινδώ ν συμβούλιον - ε ί ς  τή ν  έ -·  
σ χ ά τη ν  π ερ ιο χ ή ν .— Χ ε ιμ ε ρ ιν ή  σ κ η ν ή  
4ν Ρ ω σ σ ίφ » . Κ Γ  δ σ τερ ’ ά π ό  κ ά θ ε  κ ε ­
φ ά λ α ιο , ε ί χ ε ,  τ ή ν  « Α ν α θ ε ώ ρ η σ η » , 
δ π ω ς τ ή ν  έ λ ε γ ε ,  δ η λα δή  ¿ ρ ω τ ή σ ε ις  
γ ιά  τόν μ α θ η τ η ,ϊ τ σ ι  Α π ά νω -κά τω  δια­
τ υ π ω μ έ ν ε ς :—  «Δ ιά  νά ύ π ά γ η ς ..είς 
τό  Θ ιβ έτ , άπό π ο ύ  θ έ λ ε ις  Α περάσειν  ; 
Τ ί  θ έλ ε ις  ί δ ε ϊν ;  Τ ί  π ερ ίερ γο ν  Ιθ ιμ ο ν  
έχ ο υ σ ιν  οί Ιθ α γ εν είς  τ ή ς  .χ ώ ρ ά ς τ α υ - 
τ η ς  ; Τ ί  σπόυδαίον μνημ εΐον βλέπει- 
τ ι ν ά ς ε ί ς τ ή ν  π ερ ιο χ ή ν  ; . . . »  Μ ά ήταν. 
νά μ ή  .μ ά ς  ξετρ ελ ά ν η  τ έ τ ο ια  Γ ε ω ­
γρ α φ ία  ί Τ ή ν  κ α τα τρ ω γ α μ ε, τ ή  μ α - “ 
θαίναμ ε ά π έξώ  κ ι*  Α νακατω τά, ' Αντι­
γ ρ ά φ α μ ε τ ίς  ε ίκ ο ν ίτσ ες  'τ η ς  κ Γ  ά ν ια - 
π ο κ ρ ιν ό μ α σ τε μ έ  τ ίς έ π ιγ ρ α φ έ ς  τούς- 
Ά ξ ά φ ν α  ό Α δελφ ός; μ ου μ έ  ρ ω το ύ σ ε  ; 
« Φ ω κ ώ ν ; . .  » Κ Γ  έγ ώ  το ύ  ά κ α ν το ύ - 
σα  μ έ  γ έ λ ι α :  « θ α ν ά τ ω σ ι ς ! . . .  Σ ε ι ­
σμ ο ύ ·;...»  · Κι·’  Ικ ε ΐν ο ς  : « ’Α π ο τ ε λ έ ­
σμ α τα  !» Μ ά ξεχν ιο ύ ν τα ι π οτέ· α ύτά  
τά  π ρ ά μ μ α τ α ; Κ α ί μ π ο ρ εί κ α ν είς  νά 
μήν Αγαπά τό. β ιβλίο , τό  π α λ ιό  κ ί - ·  
τρ ιν ισ μ έν ο -β ιβ λ ίο π ο ύ το ΰ  τ ά  θ υ μ ίζ ε ι ;

Έ δ ιά λ ε ξ α  Ακόμη Ιν α  π α λ α ιό τα το  
Ε ύ α γ γ έλ ιο  τ ή ς .Β ε ν ε τ ία ς ,  π ολύ ώ μ ο ρ - · 
φα τυ π ω μ έν ο , μ έ  κό κ κ ιν α  Α ρχικά , μ ά  
χαί μ έ  χ ίλ ι ε ς  σ τ α ξ ιέ ς  άπό κ ε ρ ιά σ τ ίς -  
σ ελ ίδ ες  τ ο υ ,— σ ω σ τό  κ ε ιμ ή λ ιο , . πού 

.τ ό  διά βαζα  μ ικ ρ ό ς δτα ν . 2κα ν «...· τόν  - 
π απ ά . Έ ν α  Λ εξ ικ ό  Μ υ θο λο γ ικ ό , Γ ε ω ­
γρα φ ικό  κ Γ  Ι σ τ ο ρ ι κ ό ,  πού δέν ξέρω  
τ ίν ο ς  ε ίν α ι, γ ια τ ί  τ ό ' π αρέλα δα  Από 
τ ή  μ η τέρ α  μου χ ω ρ ίς  έξώ φ υ λ λ ο , μά 
Απ’ αύτό έμ α θα  δ λ η  τ ή  Μ υ θο λο γ ία  — 
θ εο ύ ς, θ εές , ή μ ίθ εο υ ς, ν ύ μ φ ες, 'κ εν τα ύ - 

-ρους, γ ίγ α ν τες , τ ιτ ά ν ε ς ,— γ ιά  . .  .ν ά  
λύνω τ ίς  Α σ κ ή σ εις  τ ή ς  Δ ια π λ ά σ εω ς . 
Έ ν ’ ά λλο  Λ εξ ικ ό 1 τ ή ς  Α ρχα ία ς Ε λ ­
λ η ν ικ ή ς ,το ύ  Β υ ζα ν τίο υ , πού τ ό  ε ί χ ε  κ Γ  
αύτό ή  μ η τέρ α  μου δταν ή τα ν  μ α θ ή τρ ια  
τ ό  π ρ ώ το  πού ά ν οιξα  σ τ ή  ζ ω ή  μου · 
κ α ί πού' Ακόμα δ ς  τώ ρ α  τ ό  Ανοίγω 
ά μ α  ζ η τ ώ  χα μ μ ιά  λ έ ξ η , κ α ί τή .β ρ ίσ κ ω  
δ τα ν ...δ έν  λ ε ίπ ε ι  ή  δέν είν α ι σ χ ισ μ έν ο  
τ ό  φ ύ λ λ ο . Κ Γ  ά λ λ α ., .κ Γ  · ά λ λ α .;.  Μ ά ' 
τά π ο χ ω ρ ίζ ετα ι π ο τέ  κ α ν είς  τ έ τ ο ια  -6ir 
β λ ία , τ έτ ο ιο υ ς  φ ίλ ο υ ς , θ η σ α υ ρ ο ύ ς ;

Σ δ ι  άαπάζομα», ΦΑΙ&ΩΝ  ·

ΠΑΙΓΝΙΔΙΑ ΪΤΗΝ ΑΚΡΟΓΙΑ ΛΙΑ

■Άςηδιιε ω ς  κ ά τ ο ν σ Γ  ¿ κ ο ο γ ιά λ ι 
Νά «αΐξόνμβ βϊήν Αμμουδιά 
Κι’ άς γίνουμε παί&ιά κ α ίπ ά λι,.

2 « 6  κΓμα μίβα άς-^αναβρυδμε '
Μ ’ άφ ρόνιιοιη,' άλαφςή καρδιά 
Ό υ α  περνούν κ Γ  δεα ξεχνούμε :

Τάχλά, παιδιάστικα παιγνίδι«, .' 
Τάβφα κας τά κυνηγητά, ·,.
Ό λ ο  ιά τλά  μας. γνώριμα, ΐϊ»ιβ · 
Πολλά καμώματα κι’ Ακόμα 
Τ ά  γέλια τά σκαρταριστά,
Π*ύ μβς «λημμύριξον τ *  στόμα I

• lfiAN, ft. ΒΑΚίΠΟΤβΠΟΥΑβϊ

f l  Δ ίΙ Π Λ Α Ϊί^  T Q S  ZÍAlóiiÑ i ¥ é

Η Δ ϊ Ο Ν Υ Ε ί Α
Μυβιοτέρημα <¡*6 AUGUSTA LA TOUCHE]

Κ Ε Φ Α Λ  ΙΟ Ν  ¿ ·
TeXev*ate$ é oi^isieg

Λ οιπόν ν α ί 'γ ι ά  νά μ ή  δυσάρεστή^ 
σή  τ ή ν . κ α λ ή  γ ειτ ό ν ισ σ α , πού τόσο 
χ α ρ ιτω μ έν α  τ ή ς  τό  Ιπ ρ ό σ φ ε ρ ε ,— τήν 
Ιρ γ ά τ ρ ια  πού αδριό θά ή τα ν  ίσ η  τ ή ς , 
δμοια  τ η ς ,' — ή  Δ ιο ν υ σ ία  θά δ εχ ό τα ν  

τ ό  ά π οφ όρι τ η ς ,  τό  π α λ ιό  κ α ί στενό 
τ η ς  κ ο σ το ύ μ ι.. Κ Γ  δταν θά τ ελ ε ίω ν ε  
ή  ¿ π ό θ εσ η , θ ά  ε ιδ ο π ο ιο ύ σ ε  - τ ή  " 'Λ έ α  
α πό τ ό ,π ε ρ ιβ ό λ ι. ' '

- ; " 'Έ ύ % ς  τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α , τό  π ρ ω ί, 
ε το ιμ ά σ θ η κ ε  νά π ά γ η  στό  Κ ο υ ρ ιέρ  vá 
ζ η τ ή σ η - δουλειά ·.στό  Α νθρακω ρυχείο.

Γ ιά  νά. μήν ίιποψ ιασθή τ ίπ ο τ ε  ή  μ η ­
τ έρ α  τ η ς ,  τ ή ς  ε ίπ ε  π ώ ς  θά  π ή γ α ιν ε  
σ τή ν  π λ ύ σ τ ρ α  το ύ ς  πού κα θότα νε V  
α ύ τό  τόν, δρόμο, νά δ ώ σ η  κά π οιο  π ου- 
κ α μ ισ ά κ ί, δώρο τ ή ς  κ υ ρ ία ς  Μ π εκ κ ά ρ , 
δμοιο μ έ  κά π οιο  τ ή ς  Ζ ερμ α ίν , γ ίά  ν ί  
τ ό  π λύ ν η  κ α ί νά τό  σ ιδ ερ ώ σ η .

Ή  μ η τέρ α  τ ή ς  π ή γ ε  νά π η δ ή ξη  
Από τ ή  χ α ρ ά  τ η ς  που ε ίδ ε  π ώ ς  ή  κ ό ­
ρ η  τ η ς  ά ρ χ ισ ε  π ά λ ι  νά Ιν δ ια - 
φ έρ ετα ι γ ιά  ζ η τή μ α τ α  τ ο υ α λ έτ- 

'  τ α ς .Έ τ σ ι  κ ά π ο ια .χ α ρ ά  ξανά- 
μ π ά ιν ε στό  σ π ίτ ι ,  ή  Δ ιονυσία 
ξα ν άβρισκε τή ν  ,ή γ εία  τ η ς .

Γ ι α τ ί  ναί μεν ή  κ α λ ή  κόρη  
δέν Ικανέ, κανένα, παράπονο 
γ ιά  τό  χ τ ύ π η μ α  τ η ς  π ο ύ  ή ­

τα ν  δ λ ω ς δ ιό λ ο υ , έ ξ ω τ ερ ικ ό ' 
δμ ω ς ο ί . δ ικ ο ί .τη ς  ε ίχ α ν  πάν­
τ α  τό  φόβο μ ή π ω ς .α ύ τ ό  τό 
χ τ ύ π η μ α  πού τ ή ς  ε ί χ ε  τρα ν­
τ ά ξ ε ι .  τ ό ’ μ υ α λό , τ ή ς  ε ίχ ε  
π ρ ο ξεν ή σ ει α ύ τή  τήν κρυφ ή 
μ ελ α γ χ ο λ ία  πού το ύ ς Α π έλπ ιζε.

Ή  Δ ιονυσία  θά  Ιπ ιθυμ ού σ ε 
νά φ ύ γ η  χ ω ρ ίς  ν ά τ ή ν ί δ ή ή  μ η τέρ α  
τ η ς  π ώ ς  ήτα ν ντυ μ έν η , γ ια τ ί ή θ ελ ε  
νά ντυθή Α πλά, δπ ω ς τ α ίρ ια ζ ε  στή ν  
π ε ρ ίσ τ α σ η ,μ έ  τ ό π ιδ  ά σ χ η μ ο  τ η ς  φ ό ­
ρεμα κα ί' μ  ίν α  χο ν τρ ό  σά λι στούς 
ώ μ ο υς. ·Μά ά κ ο υ σ ε  τ ή  μ η τέρ α  τ η ς  νά 
τ ή ς ;φ ω ν ά ζ η :

.—τΝ ά  σ η κ ώ σ η ς  κ α λ ά  τό  γ ια κ ά  τού 
έπανω φ οριού σου, · γ ια τ ί φυσά· θά 
σ έ  ίδώ  δταν θά φ εύ γ η ς, άπό τό  παρά­
θυ ρ ο ^ ' "

Ή  Δ ιονυσία  πού. ή ξ ε ρ ε  π ώ ς  ή  μ η ­
τ έ ρ ά  τ η ς  δέν θά  τή ν  -ά φ ιν ε νά φύγη 
Αϊ τ ή ν  έβ λ επ ε  .χ ω ρ ίς  Ιπ α ν ω φ ό ρ ι, τό 
φ ό ρ εσ ε  Απάνω Από τό  σ ά λ ι, κ α ί φ όρ ε­
σ ε ,  κα ί τόν. κούκο τ η ς . '.

Π ή ρ ε  κ α τό π ι τό  π ο υ κ α μ ισ ά κ ι πού 
τ ή ς  χ ρ ή σ ίμ ευ σ ε  γ ιά  π ρ ό φ α ση , τό  τ ύ ­
λ ιξ ε ,-κ α ί  β γ ή κ ε  σ τό  δρόμ ο; Ιν φ  ή  μ η ­
τέρ α  τ ή ς  τ ή ς  εκ α μ ν ε σ η μ ε ία  Α π οχα ι­
ρ ετισ μ ο ύ  Α π ό.τό  παράθ/ρο.

• *Η Δ ιονυσία¿άποκρy ¡ ό τα ;.* σ ’  α ύ τά , 
κ α ί δ μ ω ς καθένα,Α πό τ ά  σ η μ ε ία  πού 
Ικ α μ ν ε,. τ ή ς  Ιπ λ ή γ ώ / ε  τ ή ν  λα ρδιά .

'Τ ή ς φ α ινότα νε π ώ ς -ήταν κ Γ  άπό 
Ιν α  ψ έμ μ α ... .

Π ο τ έ  τ η ς  5έν ε ί χ ε  κρύψ ει τ ίπ ο τ α  
ώ ς  τ ώ ρ α .Κ α ί νά τώ ρ α  πού π ή γ α ιν ε  νά 
κ ά μ η  Ιν α  διάβημα ά δ θ α ίρ ετο , , πού 
θ ά  λ υ π ο ύ σ ε  π ολύ το ύ ς γ ο ν είς  τ η ς .

« — Ν α ί,σ κ έφ θ η κ ε .Κ α τ ό π ιν  δμ ω ς θά 
ίδοΟν π ώ ς  έ χ ω  δ ίκ ιο . Ό  π α τέρα ς, γ έ -  
ρα σε π ιά . Π ό σ α  χρ ό ν ια  ά κόμ α θ .ά μπο- 
ρ έσ η  νά δουλέψ η στό  π η γ ά δ ι; Κ α ί ;  
ξέρ ω  Ι γ ώ  π ώ ς  δ .έ..θά -ζητήση"'"κάνενός 
τ ή  .βοήθεια . Μ έ τ ή ν  ο ίκ ο γ έν ειά  το υ  
τ ά Ι χ ε ι  χ α λ ά σ ε ι.

« Ό  Α δελφ ός τ ο υ , ό θ είο ς  μου πού 
είν α ι π λ ο ύ σ ιο ς , θά  τόν β ο η θο ύ σε β έ ­
β α ια  ,άν τ ώ ξ ε ρ ε  π ώ ς δ υ σ τυ χ ή σ α μ ε . 
Μ ά ό π α τέρ α ς δέν θ έλ η σ ε  ν’Α κούση τ ί ­
π ο τ ε . Κ Γ  άν ξα ν α δ υ σ τυ χ ή σ ο υ μ ε, δεν 
θά .μ ά ς ά φ ή σ η  νά ζ η τή σ ο υ μ ε  β ο ή θεια  
Από τή ν  ο ικ ο γ έν εια  τ ο υ . Γ Γ  αύτό μ ό ­
νο στδν έα υ τό  μ α ς π ρέπ ει νά Ιλ π ίζ ο υ -  
μ $  ,σ τό ν  Ια υ τό  μου μ ο ν α χ ά ..»

*  Λ *
Α ύ τά  σ υ λ λ ο γ ιζό τα ν ε  ή  Δ ιονυσία  

έν φ  π ή γ α ιν ε  σ τ ή ς  π λ ύ σ τρ α ς  τ η ς  δπου 
θάφ ινε τό  π ο υ κ α μ ισ ά κ ι τ η ς .  Δ έν ή ξ ε -
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ρ ε μόνο π ώ ς  νά ξερ ο ρ τω θ ή  τ ό  ¿πα νω ­
φ όρι κ α ί τόν κ ούκο  τ η ς .  Γ ια τ ί  βέβαια 
δέν μ π ορούσε νά π α ρ ο υ σια σ θή  κ α ί νά 
ζ η τ ή σ η  θ έσ η  κ α θα ρίστρα ς ντυ μ ένη  σάν 
« δ εσ π ο ιν ίς» ..

Σ τ ό  τ έ λ ο ς  β μ ω ς τό  β ρ ήκε κ Γ  α ύ τό . 
θ ά  τ ά  Ιο γ α ζ ε  λ ίγ ό  π ρ ίν .φ θ ά σ η  στό  
Α νθρ α κω ρυχείο ,, θά τ ά  έκ ρ υ β ε Ανάμε­
σ α  τ ο ύ ς  σω ρ ούς τώ ν  ξύλω ν ποΰ ήσαν 
έ κ ε ϊ  κ οντά  κα ί θά  τά  ξανάπαίρνε 
φ εύ γο ν τα ς, θ ά  κ ρ α το ύ σ ε μόνο τό  σά ­
λ ι τ η ς ,  .γ ιά  νά σ κ επ ά σ η  τό  κ εφ ά λ ι 
κ » ί. τ ί ς  π λ ά τες , τ η ς ,  κ α ί έ τ σ ι  θά  ε ί χ ε  
τό π α ρ ο υ σ ια σ τικ δ  πόύ χ ρ εια ζό τα ν ε  
γ ιά  τή - νέα  θ έσ η  τ η ς .
· ' Μ π ή κ ε  λοιπόν σ τ ή ς  π λ ύ σ τρ α ς τ η ς  

.κ α ί,ά φ ο ύ  τ ή ς 'ά φ ή κ ε  τ ή ν  π α ρ α γ γ ελ ία , 
ξ εκ ίν η σ ε  γ ιά  τ ό  π η γ ά δ ι. Έ β γ α λ ε  στό 
δρόμο τό  ¿πα νω φ όρι καί τόν κούκο  
τ η ς ,τ ά  Ικ α μ ε  Ιν α  δέμ α , κ α ρ φ ίτσ ω σ ε 
τό  σ ά λ ι τ η ς  κα ί π ρ ο χ ώ ρ ή σ ε  σ τό  Α ν -. 
Β ρα κώ ρ υ χεΙα  το ύ  Κ ο υ ρ ιέρ .. ■ .

Α λ η θ ι ν ά  δέν μ π ορούσε νά δ ια λ έξη  
Αλλο πού ύά ε ΐ χ ε  τ ρ α γ ικ ώ τερ η  κα ί 
α ιμ α τη ρ ό τερ η  ισ το ρ ία . Γ ι α τ ί  θυμότανε.

κ α λ ά  π όσα  δράματα ε ίχ α ν  γ ίν ε ι  έ κ ε !  
κά τω  μ έ  τ ά  δ υ σ τυ χ ή μ α τα  καί τ ή ν  ^γε­
νικ ή  Α π ερ γ ία . ■ 1

’ Η τα ν  φ ρ κ τ ό !
Κ α ί ή  έν θύ μ η ση  δλων α ύ ιώ ν  . τώ ν 

κ α τα σ τρ ο φ ώ ν , τώ ν  νεκρώ ν, τώ ν  έπ α - 
ν α στά σ εω ν  κα ί τω ν  δ υ σ τ υ χ ιώ ν  άνακα- 
τ ευ ό τ α ν ε  σ τό  μ υα λό  τ η ς  ¡ιέ  τή ν  σ η ­
μ ερ ιν ή  Α π ελπ ;στ^ χή —.της—θ έ σ η - κ α ί — 

. σ χ η μ ά τ ιζ ε  μιΆν άρμονία  τ ρ α χ ε ία  κά ί 
θ λ ιβ ερ ή ...

Κ  ·Φ Α Λ Λ Ι ° Ν  Κ Α '
Ή  ¿ ¡(ύ ν υ σ ία  T rtávst δ ο ν Κ ε ιά ,

Ή Δ ιο ν υ σ ία  Ι φ θ α σ ε π ιά  ¿μ π ρ ό ς.σ τό  
Α νθρ α κω ρυχείο . Ν ά τό  π η γ ά δ ι μ έ  τά  
ξύλινα  π ροπ ύλα ιά  το υ , .νά κ α ί ή  ψ η­
λ ή  καμ ινάδα πού χύ ν ει μαύρα κουβά­
ρια  καπνού στόν ούρανό δπου σ χ η μ α ­
τίζο υ ν  διάφορα σ χ ή μ α τ α . Έ κ ε ϊ  θά 
δ ο υ λ εψ η .Γ ρ ή γ ο ρ α -γ ρ ή γ ο ρ α  π λ η σ ιά ζ ε ι  
Ιν α  σωρό μ αδεριώ ν δπου μ π ο ρ εί νά 
κρύψ η τ ό  ¿πα νω φ όρι καί τόν κούκο 
τ η ς . Κ α νένα ς δέν τή ν  β λ έπ ει. Θ εέ  μου! 
Π όσο χ τυ π ά  ή  κα ρ διά  τ η ς !  Θ α λ έγ ες  
π ώ ς  r t i s i  νά κ ά μ η  κ ά τ ι τ ι  π ο λύ  κ α ­
κό . Τ ό σ ο  φ οβάται μ ή  τ ή ν  ίδούν.

Τ έ λ ο ς  Ιφ θ α σ ε  στή ν  π ό ρ τα  
το ύ  γ ρ α φ είο υ . Κ τ υ π ά .
— Ε μ π ρ ό ς !  άπαντά ¡Ιιά  φ ω νή .

Ή Δ ιο ν υ σ ία  Α νοίγει κα ί βρί­
σ κ ε τ α ι μπρός σ έ  π ο λ λ ο ύ ς Αν­
θρώ πους κ α θ ισ μ έν ο υ ; σ τά  
γ ρ α φ εία  τω ν , πού τή ν  κ ο ι­
τάζουν μ έ  Αδιαφορία.

ΙΙε ρ ίμ εν ε  νά τή ν  ¿ρω τήσουν 
μ έ  δ ιά κ ρ ισ η .

— Τ ί  θ έλ ε ις ,π α ιδ ί μ ου ; τή ν  
ρ ώ τ η σ ε  μ α λ α κ ά  ό γ ερ ο ν τό τε- 
ρος.

Ή  Δ ιονυσία  θ υ μ ή θ η κ ε τ ίς  
« * .$ ')  ο δ η γ ίες  τ ή ς  Λ έα ς  κ ι ’  Α ποκρί- 

θ η κ ε : -
— Έ λ θ α  νά ΐδώ  μ ή π ω ς έ χ ε ι  έδώ 

δου λειά  γ ιά  μένα.
— Ά π ό  τό  Κ ο υ ρ ιέρ  ε ίσ α ι ;
— Ό χ ι , .κ ύ ρ ι ε ,  Από τ ό  Λ άν.
— Κ α ί  γ ια τ ί δέν π η γ α ίν ε ις  σ τ ά  π η ­

γ ά δ ια  το ύ  Λ άν;
— Γ ια τ ί  σ ’  Ιμ ά ς  δέν ζη το ύ ν .
Ή τ α ν  ϊσ α -ϊσ α  ή· Α π ά ντηση  π ο ύ ! - . ,  

π ρ ε π ε . Ό  π ρ ο ϊσ τά μ εν ο ς το ύ  Γρ α φ είο υ ,, 
α ύ τό ς πού τή ν  ρ ω το ύ σ ε, π ή ρ ε  τ ή ν  π έν- 
να κ α ί Ιγραφ ε':

— Π όσ ω  χρονώ ν s ío a t ;
— Ό , τ ι  έ κ λ ε ισ α ’ τ ά  δ εκ α τέσ σ ερ α
— Π οΰ κ α τ ο ικ ε ίς ;
Ή  Δ ιονυσία  ¿ ν ό μ ιζε  π ώ ς  δέν ή - 

,τα ν  Α νάγκη νά π ή  τ ή  διεύθυνσή τ η ς  
κ α ί  Α π οκρ ίθη κε:

— Σ ά ς  τ ό 'ε ί π α .  Σ τ ό  Λ ά ν .
. — Ν α ί, Α λλά  σ ε  π ο ιό  σ π ίτ ι , σ έ  

ποιό  "συνοικισμ ό ; Ν ά μ ά ς « ή ς , τή ν  
διεόθυν,σή σο υ . . -

Ή  Δ ιονυσία  κ ο κ κ ίν ίσ ε κ α ί ε ίπ ε  τόν 
■ δρόμο κ α ί τόν  Αριθμό .τοΰ .σπ ιτιού  τ η ς .  

(’ErtBítn euvé¡c8io) ΦϋΚΙΟΝ ΘΑΛΕΡΘΪ ■
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& ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ Ά
Π ΥΡΚΑΓΙΑ  ΣΤΟ  ΛΟΓΓΟ

Ή  ν ύ χ τα  ξά π λ ο -ο ε τά  μ α ίρ ά  τη ς
φ (8  ρά

— Κ α ί τ 0 .  χ ω ρ ιό  σ έ  ν εκ ρ ικ ή  μ ιά  
• β ιγ α λ ιά  

Β α ρ ε ιά  κ ο ιμ ά τ α ι .  Ξ ά φ ν ω  ¿ γ ρ ιέ ς  
φ ω ν ές :

« Π έ ρ α  β τό  λό γγο  μ α ς  π υ κ ν ές  
φ ω τ ι έ ς !»

Ό λ ο ι ,  ά ν τ ρ ες , γ υ ν α ίκ ες  γ έρ ο ι 
κ α ί  π ο ιδ ιά  

ξω τγ ο υ ν ε , κ α ί τ ς έ χ ο ιιν ε  β τό  όά σο
• ß it ts n x d ,

μ έ  λ υ π η ρ ή  κ α ί τ ρ ίο ύ λ ιμ μ έ ν η  τή ν  
κα ρ διά

πδνβ νά  β β ό σ ο υ ν ί τ ή ν  π υρ κ α γ ιά .

Μ ά  σ τ ά  χ α μ έν α  ο ΐ κ ό ,το ι το υ ς,
γ ι α ά α ύ .ή

θ έ ρ ιε ψ ε  su ’ ε γ ιν ε  α ν ή μ ερ ο  θ ε ρ ω ,  
π ο ύ  τ ρ ώ γ ε ι ,  σ τά χ τη  κ ά  ί ΐ  δ ,τ ι  

κ ι '  δν  βργ), 
σ η κ ώ ν ει π λ έρ ια  ο υ ν εφ α  κ α π ν ό ...

Κ α ί  ϋ έ  λ α μ π ά δ ες  κ ό κ κ ιν ες  κ α ί 
φ ω τ ε ρ έ ς ,

π ού ά σβ -α στες β ο υ ιά  ο η κ ώ ν ου ν τα ι 
■ψηλά,

κ ρ ό το ι^ ά χ ο ύ ν -ε ίν ο ι θ α ρ ρ  ϊς  φ ω ν ές 
ά π ό  τ ά  δ έν τρ α  κ λ ά μ μ α ια  σ τ ε ρ ιά .

Μ ά κ ά θ ε  κ ρ ό τ τ ξ  ά π 'ο ,ύ το ύ ς  ε ίν ο ι 
κ α ί ]ΐ ι  i

κ α τ ά ρ α . Κ » ' ό λ ο ι γίνοντα ι μ α ζ ί 
κ ρ ό το ς  ά π ό  ν το υ φ έκ ι. Π έ φ τ ε ι  

σ ιή ν  κ α ρ δ ιά , 
ν α ι ,  ο τ ή  ί ι κ ή  ο  ο υ  τ ή ν  ν α ρ δ ιά  

έμ π ρ η σ ιή ΐ 
ΜΕΑΑ8Ν ΛΟΓίΤΕΧΝΗΣ

Τ Ι 0 ΪΜ 4 Μ Α Ι ΚΑΠΟΤΕ ·  ΚΑΠΟΤΕ

Έ κ β ί  α τό  δ ρ ο μ ά κ η , π ο ύ  τόν 
Ιψ β ν ε 6  ή λ ιο ς . . .  Δ ε ξ ιά  εν α ς κ ή ­
π ο ς  μ έ  δ υ ό  β υ χ ιέ ς  κ ο ν τά  β ιή ν  ά· 
ρ α ιή  ά π ό  σ χ ί ζ ε ς  φ ρ ά κ τη , π ου  
δ φ ιν ε  νά  φ αίνουντσ,ι τό  ώ ρ ο ΐα  
λα χα νικά  τ ο ύ  Μ π α ρ μ π α  Χ ρ  σ το ν , 
φ υ τεμ μ έν α  μ έ  τ ά ξ η  ά π ό τό ν  ίδ ιο , 
τό σ ο  ώ μ ο ρ φ α  π ο ύ  ν ά λ εγ β  κ α ν ε ίς  
π ώ ς  τ ά χ ο ν ε  γ ιά  φ ιγ ο ύ ρ α . ’ Α πένα ν­
τ ι , τ ό  ο π ίτ ι  τ ή ς  Μ α ρ ιύ λ α - , - μ ι α ς  
χ ω ρ ια το π ο ύ λ α ς  π ο ύ  β ΐχε ζ ή σ ε ι  σ ιή ν  
π ό λ η , μ ά  π ο ύ  τ ό  φ ό ρ εμ ά  τ η ς  
ή τ α ν  μ ιό  ά τ λ ή  μ π λ έ  π ο δ ιά .
1 ’Ε κ β ϊ  σ τό ν  κ α τ η φ ο ρ ικ ό  β ρ ο μ ά κ η , 
π ο ύ  τό ν  ε ψ ε ν ε ό  ή λ ιο ς , έν α  κ α υ τ ε ­
ρ ό  μ εσ η μ έρ ι, Ιν ώ  ο ΐ  ά λ λ ο ι α τό  
σ π ίτ ι  κ β ιμ ώ ν το υ ο α ν  κ α ί  μού/.αν 
Α π α γορ εύ σ ει νά  β γ ω , β ρ έθ η κ α  
άφοΟ τ ώ σ κ α σ α  ά π ό  τ ό  σ π ί τ ι ,  0 1  
6 υ ό  μ ο υ  ά χ ώ ρ ισ τ ο ι φ ίλ ο ι,  ά π ό τ ό ­
τ ε  π ο ύ -β ρ ισ κ ό μ α σ τ ε  ο τ ό  χ ω ρ ιό  
γ ιά  τ ό  κ α λ ο κ α ίρ ι, ή  ταν δ υ ό  χ ω ρ ια ­
τό π ο υ λά * ό  Π α ϋ λ .ο ς,έν α  λιγνά π α ι­
δ ί σ τ η ν  η λ ικ ία  μ ο υ , μ έ  ξα ν θά  
μ α λ λ ιά , μ έ  π α ν τε λ ό ν ι.π ά ν το τε  γ ε ­
μ ά τα  χ ώ μ α τ α , σ υ γ κ ρ ο τη μ έν ο  μ έ  
δ υ ό  τ ιρ ά ν τ ε ς , δ η λα δ ή  δυό π ά νινες- 
λ ο υ ρ ίδ ε ς , π ρ ο σ δ έ σ α τ ε  κ α ί  κ ά τ ι  
π α π ο ύ τσ ια  λ ιγ ά κ ι μ εγ ά λ α  γ ι '  α υ ­
τ ό ν , κ ι*  έν α  π ο υ κ ά μ ισ ο  σ χο ϋρ ο  
κ α ί  ν ά το ς . Ό  ά λ λ ο ς , ό  Ν ίκ ο ς , 
ή τα ν  π ο λύ  μ εγ ά λο ς γ ιά  τ ή ν  ή λ ι -  
κ£α  τ ο υ , μ έ  τό  ίδ ιο  κ ο υ σ το ύ μ ι ό ­
π ω ς  τ ο ύ  Π α ύλου , ί κ τ ό ς  ά π ό  τά

π α π ο ύ τσ ια  κ α ί  τ η  μ ιά  -τιράντα, 
κ α ί μ έ  μ α ύ ρ α  μ α λ λ ιά . Τ ό  π ρ ό σ ω ­
π ό  τ ο υ  ή τ α ν  α ξ ιο π α ρ α τή ρ η το  
ή μ ε ρ ο λ ό γ ιο π ο ύ  έδ ε ιχ ν ε  τ ι ς  φ ρ ον- 
τ ικ έ ς  έ π ο χ έ ς , &ν ΰπάρχΟον κ α ί 
τ έ τ ο ι ε ς ι - Ό τ α ν .  ή τα ν  τ ά  β ύσ σ ινα  
κ α ί τ ά  κ ε ρ ά σ ια , ή τα ν β  κ ό κ κ ιν ο * , 
δ τ α ν  τ ά  σ ύ κ σ , ή τα ν  ά λ ειμ μ έν ο , 
κ α ί  ό τα ν  τά  χ λ ω ρ ά  κ α ρ ύ δ ια , τά  
χ ε ίλ η  τ ο υ  κ α ί τά  χ έρ ια  τ ο υ  ή τα ν  
μ α ύ ρ α . Κ α ί  όλα  α ύ ϊά  ά π ό  τά  φ ρ ο ύ ­
τ α  π ο ύ  λ ε η λ α τ ο ύ σ ε  ά π ό  τ ο ύ ς  κ ή ­
π ο υ ς .

Κ α θ ισ μ έ ν ο ι σ τό ν  ή  'κ ιο  μ ια ς  
σ υ κ ιά ς  το ύ  Μ π ά ρ α π α -Χ ρ ίσ το υ , 
μ έ  π ερ ιμ έν α ν ε*  το ύ ς  ε ίχ α  δ ώ σ ε ι , 
β λ έ π ε τ ε ,  τ ό  λ όγο  μ ο υ  π ώ ς  θ ά  τ ό  
οχ ό &  ά η ’  τ ό  σ π ί ι ι .

"Η τα ν  o i ά χ ώ ρ ισ τ ο ι μ ο υ * ε ί ­
χ α  κ α ί γ ώ  κ α τ α ν τ ή σ ε ι τ ό  π α ν τ ε ­
λό ν ι μ ο υ  ά π ό τά  χ ώ μ α τ α  σ έ ν  κ α ί 
τ ό  δ ικ ό  το υ ς κ α ί π ό σ ες  φ ο ρ ές  τ ις  
ε ί χ α  φ ά ε ι γ ι ’ ο ύ ;ό ,  μήν τα  ρ ω τ ά ­
τ ε !  Κ α ί σ ή -ιερ α  έτ ρ ε χ α  νά το ύ ς 
β ρ ω  σ τ ό  σ υ ν η θ ισ μ έν ο , μ έρ ο ς μ ο ς . 
Α π έ ν α ν τ ι μ α ς , τ ό  σ π ίτ ι  τ ή ς  Μ α - 
ρο ύ λα ς. Κ ι* σ ύ :ή  ή  Μ α ρούλα ! ή -  
τα ν ε τ ό  φ ό β η τρ ό  μου,. "Α ν  ά ν ο ι­
γ ε  έξα φ ν α  τά  π α ρ ά θ υ ρ ο  κ α ί  μ Ι- 
β λ ε τ ε ;  μ έ  τ ι ς  δ υ ό  τ η ς  π λ εξ ίδ ες  
ά π ό  ι ή  μ έσ η  s e i  κ ά τ ω  ά  'λ ε χ ιε ς  
κ ά ί ρ ιχ μ ίν ε ς  μ π ρ ό ς Ι ’ Α χ! π ω ς  θ ά  
θ ε λ α  νά  τ ή ς  τ ρ α β ή ξ ω  α ύ 'έ ς  τ ις  
π λ εξ ίδ ες  Sv  α  ο ιγ ε  τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο , 
κ α ί μ έ β λ ε κ ε  κ α ί τ ώ  ε γ ε  τ ή ς  μ α ­
μάς! , " Α  1 κ ά π ο ιο  η α μ υ θ υ ρ ο  
τρ ίζει*  μ ή τ ω ς  ε ίν ' α υ τή ; π ώ ς  
τρ Λμ τ ξ α ,  ή  α ν  ό  κ ύ ρ -Χ ρ ΐσ τ ο ς  π ού 
ά ν ο ιξε  νά  6 ή  μ ή  6  Ν ΐκ α ς έβ α λ ε 
/egt ο τ ά  σ ύκα  τ ο υ . Μ α κ ι ’  α ύ ιή  
μ π ο ρ ε ί ν 'ά ν ο ι ξ η . . .  Κ ο ί  σ κ έπ το υ · 
μ α ι τό  ξ ι 'λ ο  τ ή .  μ α μ ά ; κ α ί ύ σ τ ε ­
ρ α  τ ι ς  κ ο ρ ο ϊδ ίε ς  τ ή ς  Μ α ρ ο ΐλ α ς . 
Π ώ ς  μ ο ύ ρ χ β ια ι να  σ π ά σ ω  α ύ τό  
τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο . .

Π α τ ώ ν τ α ς  σ τ ά  ν ύ χ ια ,έπ εσ α  σ τό  
κ ρ ε β β ά η  μ ο υ  κ α ί . . .  «Π ού ή σ ο υ ν , 
π α λ ιό π α ιδ ό !. . .  ·  Δ έν  τ ι ς  γ λ ύ τ ω σ α  
τ έλ ο ς  π ά ν τω ν .

ΓΡΒΓΟΡΙΟϊ Ο Ε'

Σ Μ Υ Ρ Ν Α 'Γ Κ Α  Σ Κ ΙΤ Σ Α

' ' ϊ ’ Α Ρ Α . Δ Ε Σ ΐ

Σ ί  βγή.ς, ι ό  π ρ ω ί, σ ιή ν  π ρ ο κ υ ­
μ α ία , π ρ ώ τα -π ρ ώ .ια  θ ά  τρ α β ή ξο υ ν  
τ ή  π ρ ο σ ο χ ή  σ ου ο ί  π ο λ υ ά ρ ιθ μ ο ι 
ψ α ρά ’ « ,  τ ή ;  α κ ρ ο γ ια λ ιά ς , κ α θ ι ­
σ μ έν ο ι σ έ  κ ά τ ι ξ υ λ έν ια  κ α σ ά χ ια  
π ο ύ  τά χ ο υ ν ε κ α ί  γ ιά  νά  β ά ζουν  τά  
ψ ά ρ ια  κ α ί ό λα  τα  χ ρ εια ζο ύ  ιε ν α  
γ ιά  τό  ψ ά ρ εμ α : π ε τ ο ν ιέ ς , δ ό λ ω μ α  
κ λ π . 'Α ν ά μ εσ α  σ ' α υ το ύ ς , θ ά  ΐδ ή ς  
κ α ί κ ά μ π ο σ α  π α ιδ ιά  νά  διαψ βυ- 
δουν τ ό  λ εγ ό μ εν ο  ό ι(· τ ά  π α ιδ ιά , 
γ εν ικ ώ ς , δ έν  έχουν ύ .τίιμονή·- 

Ε ζ γ α ι ,  ά λ ή θ ε ια , π ό λ ύ  δ ια σ κ ε -  
δ α σ τ ι κ ί  νά  σ ιέ κ ε σ α ί  νά  π α ρ α κ ο - 
λ ο υ θ ή ς - 'τ ό  ψ ίρ ε μ α , *

Μ ό λ ις  κ ύ π ο ιο ς-ά γ κ ισ τρ ώ σ ει, κ α ­
νέν α  μ εγ α λ ο ύ τσ ικ ο  ψ ί ς ι ,  ά μ έ σ ω ς  
θ ά  Ιδ ή ς  νά  σ χ ή μ α  τ ισ θ ή  γ ύ ρ ω  το υ  
έν α ς κ ύ κ λ ο ς  π ερ ιέ ρ γ ω ν , . χ α σ ο μ έ­
ρ η δ ω ν  π ρ ο π ά ν τω ν , πού  σ χ ο υ ν τι- 
ο ύ ντα ι α ν α μ ετα ξ ύ  το υ ς  π ο ιό ς  νά  
τ ό  Ιό ή  κ α λ ύ ιβ ρ α .Ό  ψ α ρ ά ς δ μ ω ς , 
γ ιά  ν α  μ ή  π έ σ ρ  τ ό  μ ά «  τ ο ύ  κό­

σ μ ο υ  ύ π ί ν ω  τ ο υ .— γ ιά  νά  μ ή  μα· 
τ ια σ ι ή  δ η λ α λ ή ^ :χ ρ ύ β ε ι  τ ό  ψ άρι 
γ ρ ή  /ορα-γρή γορα.στό  σ α κ ά κ ι τ ο υ .

"Ο τα ν  κ α μ ιά  β ά ρ κ α  κ ά ν ει π ώ ς  
π λ ΐ]σ ιό ζ « ι  τή ν  Α κρ ογια λιά , θ '  ά - 
κ ο ύ σ ρ ς  τ ό τ ε  δ λ ο υ ς τ ο ύ ;  ψ α ρ ά δ ες 
κατά . σ ε ιρ ά  ν ά  τ ή ς  φ ω νά ζουν , 
ό σ ο  π ερ ν ά ει μπρός- ά π ' τό ν  κ α ­
θ έ ν α :

—" Β ,  ά π ό  τ ή  β ά ρ κ α , ά  ο ιχ τ ά  
κ α ί τ ρ ο μ ά ζ ε τ ε  τ ά .  ψ ά ρ ια , π ο ύ  νά 
π α ρ ' ό  δ ιά β ο λο ς!

Κ ι*  ή  β α ρ κα 'α νοίγει.,»
Κ α ιά  τ ι ς  δ έ κ α  εν α ς-δ ν α ς o t  

ψ α ρ ά δ ες μ α ζεύ ο υν  τ ι ς  π ε τ ο ν ιέ ς  
τ ο υ ς , ξ ε β γ ά ζ ο υ ν ε  λ ίγ ο  τά  ψ ι ρ ι ι ,  
—τή ν  α ν τα μ ο ιβ ή  τ ή ,  ύποαΛ νής το υ ς 
— κ α ί φ εύ γ ο υ ν .ά λ λ ο ι χ α ρ ο ύ μ εν ο ι, 
γ ια τ ί  τ ο ύ ς  εύ ν ο η σ ε π ερ ισ σ ό τερ ο  
ή  τ ύ χ η , 'κ ι '  ά λ λ ο ι κ ά τ ω ;  ό π ο γ ο ; 
η τ ε υ μ έ ν ο ι ... ,

IÍSS1K6S ΟΥΡΑΝΟΣ

Χ Γ Υ Σ Α Λ Λ Ι Δ Ε Σ

I
/ MezdvotaJ

(Σ τλν Π ά λμο). 

Σ τ ή ν  Π α ν α γ ιά  μ π ρ ο σ τά  π εσ μ έν η  
Π ρ ο σ εύ χ ετα ι γ ο ν α τ ισ τή  
Μ ιά  ά μ α ρ τω λτ, μ ετ α ν ο ιω μ έν η .

Ά π ό  τά  κ ρ ίμ α τ α  ή  «Ιιυχή τ η ς  
Α κ ό μ α  α έ ν ει σ φ α λ ισ τ ή .

Σ τ ά  χ ε ίλ η  τ ρ έ μ ε ι  ή  φ ω ν ή  τ η ς .

Α π '^ τ ό  κ α ν τ ύ λ ι κ ά π ο ια  ά χτίδ α . 
Μ εσ ’  ο τ ή ;  μ ε τ ά τ ο ια ς  τ ό  β ω α ό , 
Π έ φ τ ε ι  γ λ υ κ ά  ο ά  μ ιά ν  ελ π ίδ α .

Ή  Π α ν α γ ιά  κ ι* α ύ τ ή  θ λ ιμ μ έ ν η . 
Μ ' ένα  χ α μ ό γ ελο  χ λ ω μ ό ,
Σ ά  νά τ ι ς  λ έ ε ι :  « σ υ ν ω ρ εμ έν η !...»

ΚΑΛΑΜΑΤΙΑΝΟ ΛΟΥΛΟΥΔΙ

3 Κ Ε Ψ Ε Ι Ε

— Ή  άνάμνησις είνάι ή  ζωή τής 
κααοιάς.
— Τ ό  μ εγ α λύ τερ ο  β ά ρ ο ς τ ή ς  γ ή ς  
ε ιν ε  ά ν θ χ ω τ ο -  ά π α ίδ ο υ το ς. . 
— Θ έ λ ε ις  ν μ .έ κ δ ικ η θ ή ς  τόν  έ χ θ ρ ό  
σ ο υ : κ ά μ ε  του  κ α λ ό .
— Προτιμά ιά  δ δης μικρά παρά 
νά ύτόσχεσαι μεγαλα.
—  Ή  σκουρχά καταστρέφει x i  σί­
δερα καί ό  φθόνος τό ν  φθονερό.

Ο ΜΕΓΑΛΟΪΧΟΑΙΤΗΣ

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν Π Ν Ε Υ Μ Α
— Ξ έ ρ ω  Ιν α  π ο ιδ ί ;  π ο ύ  <τσύ μ ο ι­

ά ζ ε ι  τ ρ ο μ ε ρ ά ΐ . . .  Ό ,τ ο τ ε  Χό Ι δ δ ,  
τ ό  π α ίρ ν ω  γ ιά  σ έ ν α . . .

— Δ έν  π ισ τ ε ύ ω  ν ά κ α ν ες λ ά θ ο ς  
κ α ί νά  ιο ί ! 'ico τ ε ς  τ ά  3 5  λ επ τά  π ο ύ  
μ ο β  χ ρ ω σ τά ς

Έ στά ΐ.η  όπό τον ΕόελοντσΟ τοδ ίου
*  ·*

Ή  δ α σ κ ά λ ά ;— Τ ί  ώ ρ α ία  σ ελ ή ν η  
ά π ό ψ ε!

* Η  μ ικ ρ ή  Φ ιφ ή ι -  Π ο ύ  ε ίν α ι ;  
π ο ύ ; . . .
— Ν ά  τ η !
— Μ π ά ! . . .  τ ό  φ εγ γ ά ρ ι τό  λ έ τ ε  σ ε ­
λ ή ν η ; ! . .
Έάτάλη ύπό'^ίς’Αφελοϋς Καοτάνούλοΐζ

ΥΠΟΜ ΗΗΣΙΣ
Π α ρ α κ α λ ο ύ ν τα ι o i  Σ υ ν δ ρ ο μ ή  - 

τ α ί ,  τώ ν  ο π ο ίω ν  £ λ γ $ ε ν  tfS>t ή  
σ υ ν δ ρ ο μ ή , να* σ π εύ σ ο υ ν  ν α  τ ή ν  
ά ν α ν εώ σ ο υ ν . Ε ίς .τ ο ια ύ τ α ς  π ε ρ ι ­
σ τ ά σ ε ις  κ α μ μ ία  κ α θ υ ο τ έ ρ η σ ις  δεν  
ε π ιτ ρ έ π ε τ α ι ,  δ ιό τ ι  δ ν σ χ ερ α ΐν ετα ι 

. τ ό  δργον μ α ς .
0 1  Αν 4 ίγ ύ η τ φ  . Κ α ί Κ ύ Λ ρ ψ  

Σ υ ν δ ρ ο μ η τα ί ε ίμ π ο ρ ο ύ ν  νά  σ τ έ λ -  
λουν  τ ό .α ν τ ίτ ιμ ο ν  μ έσ ο ν  Τ ρ α κ έ - 
ζ η ς  Α θ η ν ώ ν  ή  Τ ρ α π έ ζ η ς  τ ή ς  
'Α ν α τ β λ ή ; δ ιά  δ ια τ α κ τ ικ ή ς  τ ώ ν  
έ κ * ϊ  -δ π ο κ α τά σ  τ η μ ά τω ν  τ ω ν .

η Δ ι α π λ α ς ι ς

Μ ΙΚ Ρ Ο Σ  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΧ Μ 0 2

- 1 ί Τ 1 Φ Ρ ϋ Μ ' Β (  T B T  Α ΓΓΛΙΚΟΥ

Ο ί  δ ρ ο ι ε ίν α ι  έ ν τ ε λ ώ ς  ο ί  
ί δ ι ο ι  μ έ  τ ο ύ ς  ό ρ ο υ ς  τα ΰ  Δ ι ά γ ω - '  
,ν ισμού Μ β τα φ ρ ά σ β ω ς Ι κ  τ ο ύ  Γ α λ ­
λ ικ ο ύ , π ο ύ  Ιπ ρ υ κ η ρ ύ χ θ η  ε ί ς  τό . 
1 9 ο ν  φ ύ λ λ ο ν , σ ε λ .  1 5 0 .

Τ ό  β ρ ό ς  μ ετά φ ρ α σ ιν . κ ε ίμ εν ο ν  
βΧναι τ ό  Ι ξ ή ς  : ,

T H E  S K Y  L A R K

W here does the song com e 
from ! W e a r e  sitting on the 
green , open  dow n. T here a r e  
no trees n ea r  us to ck e lter  any  
ftiv d s; not a  living creatu re is  to 
be seen  an yw here, except the 
sh ep h erd  boy , w ho lies oh  the 
grass, gating u p  into, the sky . 
~Yel a  song w e do h ea r , cer­
ta in ly ,—a  h ap p y . joyous so n g :  
The a ir  s e e m s  qu ite fu l l  o f  i t  ;  
w here can the singer be !

L ook  u p , look  u p , it is  the 
shy — la r k ’s song, an  there  i s  the 
shy  - la rh  itse lf, so h igh  in  the 
a ir  th a t w e oan  see it  on ly  as  
a  d a r k  speck against the w hite  
clouds over ou r h ead s . Now it- 
h as gone as h igh  a s  it  cares to ■ 
go, an d  it  is  c o m in g  dow n again , 
dow n, d o w n , singing a ll  the 
xvhile, till it  d rop s  lik e  a  stone 
a  little  w ay  fr o m  us, an d  w e . 
get a  good look  at ou r fr ien d  at 
last. A brow n, sober-feathedeu  
b ird , a  spotted breast, B w ith  
ju s t  a  tinge o f  yellow  upon it ,  
anil a  little  crest u pon  its h ead  — 
that is  a l l .  I t  h a s  n o  p a r t icu la r  
beau ty  .'G od  m eant the la r k  fo r  
s in g in g ,  an d  sing  i i  does, w ith  
M  its m ight. .M ost birds sing  

. th e ir  song, throu gh ,  a n d -  then  
stop a  m inute, a s . i f  to take  
brea th  ,* but the sky -la rk  a ll  th e  . 
tim e it is  in  the a ir  * new er p a ­
uses, an d  new er seem s to  t ir e :  
Most b ird s sing upon  a  bough, 
but the sby-lurh  s in g s  In th e  d ir .
I t  n ever p erches on  a  tree . Its  
claw s a r e  Straight, so that it 
cou ld  n o t clasp  the sp ray  ;  they  
a r e  m ade fo r  runn ing  sw iftly  
throu gh  the th ick  g r a s s  o r  c io -  
ver w h ere it  lives an d  m akes  
its nest. . .

Μ έ τ α φ ρ ά σ ε ις  δ ε κ τ ά !  μ έ χ ρ ι τ ή ς  
1 5  ‘Ιο υ λ ίο υ .

Η Δ ΙΑ Π Λ Α ΕΙΣ

1833 Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΟΝ ΠΑΙΔΩΝ 178.

Α Λ Λ Η Λ Ο ΓΡ Α Φ ΙΑ  Τ Η Ι  » Λ Ι Α Μ Α Σ Ε Α Σ ,
Ά θ ή ν * * ,  3 3  S i i ç  M v g is e líο ν  

τ ή ν  SA A n ßtX iov  1 9 2 2

ΪΤ Β Ρ Ε Ο Τ Υ Π Ο Ν  ! Δέν in e v t f i  *1 ; 
όιτοοίπς π τ έ  τ ο ;  λύίι à * ‘Οδηγός τοΰ 
Χυν»ρομτ)τ σΟτ. Δέν Δίδω ôieodvvoiu; 
x a l &èv.cpavi;àvo Ηρι-υΔώνυμα αυνΔρο- 
μύνάν- Δέν £·αντΑ , έχτενως naçfr μύ- 
TOV β τα ν μοΰ τ Η χ ι τ ς ί π ε  Δ /(5qoç, χα- 
τΔ αβι&έν λήφεοις -ιών έπιοτυλαν, 8ος
τά  μ ε ιώ μ ές ι Μάάι Ε υ ς η χ ή ς ,π ο ϊι  κάμνα> 
την Άλλ-ηλογοαφίαν.

Μ -κββιΛς β λ έ π ί « ,  προ - . 
Κ ηρύττ« κ α ί Δ ιογω νιομίν Μ ίτπφρά·

f u e u ; έ χ  τού Ά γ γ λ ι* ο 3 . ’ Α λλά πά 
ρα »»*®  νά άπανάήβονν «¡»pa

ßtrVöv οδβι γ * ώ ;'ζ ;ο ν -ή  - ΟΛΟνδαζοσν 
. ΐ  '. Itp ay ^ etu d ig . ο β τή  τη  γ λ ό ρ σ ι .Δ Ιν  
f  í’/ si xSv ív ai/ eC ijro  νβ βίλβτβ  κα· 

τι ν ίνέ ά γ γλο β χ«4-.σ υ γ .γ ΐϊή ,β α ς ή .φ ί -

f ío ' άοις νά ι 5 ;  χάμη τ ή  μετάφραση 
κ α ί νά τ ή  '«τ*ίΧ*τβ για ΐιχή  β « ,  5· 

é  « « ς  τ ά χ *ν » ν , ά λ λ σ Μ  μ ιρ ικ ο ί...
V . -Ό  Δρέμβς» τβΒ - κ  ' Ssvo·
. θά Μ ίίΔ φ δβήόη *1τήν τήν

.^ τ ίβ δ ο μ ά δ ά  T « . κοινά ά ντίτοτα  έπ! 
χάρτου τ ώ *  «Άπάντωβ ®βνάπ8δλου»ι 

*■ &\λά μ έ χραματιστας κα ί αύτά «ί·
V  κ ίν .ις  κα ί θαομάσιρν ίξώφώλλον Οά 

ί ,  τιμόντα τ δρ . 8  (τα χ ν ίρ . 8 ,5 0  καί 9 ) .  
Ι ί :Τ ά  S i  χρυσόδετα, Ιπ ί χάρτου «ολυτι- 
ÎS 'λείας S « ! μ ι έ ό  Ιλ ιο ν  έξάήυλλον ώ ς

πεφύιέΧυμμα, î p - 18  (τα χ . 18.5Û  
f . t e . )  Ι1α ρ κγγίλίε; δέχομαι άπό σ ή - 

S  μβόρ*?,.
feixs λήίβ ι ή . ¿υνδρσμή τ ή ς  φ ίλης 
8 ;  μου 'J g á r ia t  B a g r a t  *èX, x â t à  τ ή  

T  βσνήδει^μοώ τής μ(4 ¿^ϊ-
¿ ¡» 'ή β ή . " Β κ ε ί ν ή  τ ό τ ί ,  γιά  νά Σοκι 
▼ ,μ ά σ ή  τόν πατέρα τη ;, τού Ιδειξβ τό  
■ ΐ γράμμα jÍQ tfxai . «oÛÊiné i β 'Η ,Δ ίά* 
^ 'ή . ί α ς ι ς  yupsÓsi τ ή  συνδρομή τ η ς . i . 
i  Έ γιΐι λέω νά τήν ά φ ήβ ω ι,·»  Κ ί *  4 
^  άατίρας τ η ς ,  νέού τλ π ίοτεψ ε, Ιγειν*
-X ij<» Çosv®V. «T í λάς èx ii  I τή ; Í jü í
:.ν α £ ε . Τ ή -Δ ιά π * αο*. δ ίφ ή σ η ; ;  Είσαι 

^  στα  κ«λ{ί ςον ;  Τ ή  Δ ιΐπ λ α β ι,. τήν 
ΛνΑύμάτιχή Τοσ φίλη κα ί μητέρα ;

> * * Τ ή  άιάέτΧΑβί πόδ. μβξ&έέι μ ίχροδ ; 
i . - καί μ εγά λους ;  ' Ό χ ι , ,  πάιδί μόυ I 

-Va μήν tj.V  ̂ rto/œpiaDfs· π ϊτ έ ,  γ ΐά ί! 
84  δίβφδάρνίς 1 Ν αι, θΔ . διαφ8α;.«ς, 

; -  Ιιαβάζον.τας ί λ λ α ;  « ís x i  κα ί άνή- 
βικα.'» Π ί8τ * ρ ά τ ή « ι  λ έ ι ί -τ ά  γέλ ια  

- ή  ψ ιλή (ιόυ. δταν είδτ τόν π α τ * - ;·  

ι -* λή«;1*®®®; ί ',ρ ιίμ μ ίβ ο  ! Κ ι *  ή δοκιμή 
: έ τ ι ί ί Ι ω α ε ,μ έ  τη ν  άκοάΤολή τ^ ς σνν- 

'■ ^ Φ ί ί ΐ Λ ΐ ^ Ό  π α τέρ σ ς ήότλ» τή Διά- 
τ η ς κ ίρ ή ς τ ο ν  πβρω σόίβρο κι'· 

'  άκό τήν κόρη τήν ?5ια. . T í  %api
' ,άη« ! - λ .
I . . . Η  Α ίρ α  μοδ γράφϊι,
ί. , ί τ ΐ  αδτή άγο,πκ πολύ ■ τή  νοίχοκυρο-
ι ' "βύνη. "Αν κα ί μικρή, λ έει, τ ή ς  άρέ
- , ,psi κα·. π ρ ο ο π α θ εΓ -ίτή ν  μ ίθ η  S n t ,  
-;. μβγαλόχοντα;. v i yivg μιά καλή νο>·
. χα ν ρ» . Ιδ ίω ς  Ιχ ε ι  τ ρ ίλ λ «  γιά τδ 
ί ρβψιμβ «χι 8 ;  ιϊμ β β τί σ ’ έπρχή 
ι -9too- τ ά  π ερ ιβ σ ό τιρ »  χορίτβια δέν 

; .Ό θ ν , δυοτυχώ ς, p S ;S  π δ ς  πιάνουν 
¡--'•τή βελόναν. Ωστόσο δέν παραμιλεΓ 
[- ÿ at τά  μ αίήματά τη ς . Π ρ ώ τα  κάνει 
, « S r i ,  .κι* δταν τ ή ς  μένει κα ιρ ός, κα- 
• ¡ "ΐαγίνεται στή νοικοκυροσύνη,"’Ε ξα ί- 
γ -. ρ τ α Ί  * * . .

.  Ή  T qiXM) Μ οΖ οά. μοδ Ισ τε ιλ ε  
'  προ χάιροϋ γιά τή Σ .  S . ' - T .  ξνα  ώ - 

Δαίο π οίημα ποό μρδ έφ τν η χ ε σά
ρώ οτό, σαν ^ ντιγρ α ώ ,έν ο .Τ η ν  *έρώ· 
ησα κ α ί μου 'ά π ο κ ρ ϊίή κ ?  άτι δχι, 

feen δλω ς διόλοΒ h x i  . i t jp  Τ ό  ávc-

πνιόσδη κα ί τό δ/ραψε άπό μιά 
«νυκττρινή έκ δρ ομ ή “ της κι * i t « i  τό 
Ιτ ιγ ρ έφ τ ι. Τ ήν ίαναρώτησα ;  « Κ ι’  
äv τό  δη μ όοιιόσ» κ ι  άποδιιχύί άντι- 
γρσαμένο, τ [ νά παδαΙνν|; ;*» Κι" ά· 
κοΒ στε τ ί μοΒ άπαντ| : «Ά ψ οδ 
έχλη ρ ώ θ η , σ ά ς'π α ρ α κα λώ  να τ ό δ η - 
μοσιιύσετί* καί δταν άποίε*χΒ|| 4τι 
•ιό ΙΚ® άντίγρόψει, ν *  παδαίν» á τι 
έτ ιβ έ λ λ ιι ό  κανον^μός τήν ά γ α η η τή ; 
μου Δ ί τ τ λ ό τ ίω ς  κκ! κ ά τι περισσό­
τερο  άχόμή.-* Π ίλ υ  χαλί: λοιπόν' I 
Έ γ ώ  τ ώ ’ α  ίά  τό δημοσιεύσω καί-., 
σ ά ς  «ιά  ϊχ έ τ τ  τό  γοΰ σρς·

Τ ά  ίξ ή ;  τρίσία ριτώ μένα μο8 t p i ;  
φιι τό Άρβίομεγύ  ¿Γόμα : «Μόλά 
ίνο ιξά  τό φυλλάδιό .¿ου χιή fe!ö? τό 
ΐ ιη γ η α α τ έ κ ι  μοο στή Σ ελ ίδ α , έ κ α ­
μα τ ίτ ό ι ις  φ ω νές Λα: κάκό’,  π ’.ί ί  χα- 
τα τρ ό μ τί 4V στό σ π ίτι δλοι. Τέοσερα- 
τέσσίρά τά σκαλοπάτια τ *  χ α τ ίέη κ ε  
4 μπαμπάς ό άίτλφός μου Ιτρ εξε 
μ έ  τά  νυχτικό το υ ’ ή μαμά π έ ίά  · 
χ τη κ ί »πο τόν καναπέ της* τ ή ς  για- 
γ ί ί ς  έφυγαν ot äsXävs; τοΒ  π λ εξίμ α ­
τ ο ς  x i  0  βείος παρ’ ύλίγο νά πνιγή 
μ έ -τό, νιρό πού S w ä  τή  ο-ίιγμή έκεί* 
νή Ηαλά n5Û iXétrte i  SiÆ oflç.—  
ό ϊ ί  ϊΐνα ί ;« ρώ το3ταν ¿ a- í .· 'Τ ό  
κόμμίτί μου σ τή  Αιό.τλασι !Ι>  ' I I  
τρομάρα ί'ποφε, ά ιλά  παρ’ ¿ίίγΟ  νά.. 
φ  ico ξ Ά ρ . Α ίτ ή  είναι ή Ιντυπιο1* 
σή (ίου iitis τ ή  6ηβ& σίίνση too π ρ ώ ­
του  μόυ καμβαιιοδ Μ’ 3 λα ταυτα σ ’ 
εύχαριοτώ πολύ, αγαπητή μου Διά 
πλασι, πού μοϋ δίνεις τό  Βάρρός νά 
γράφω x á x o j κάπόν.ΝαΙ,άάγρίφης.

Χάίοφ πολύ, '*A oxe°. Σ υ ν ν ίφ α κ Ι , 
πού τά , τσουρέηια ΧΚΐ ΤΟΒγα τον 
Πτίσχα Ιγειναν ώραιότατα ένφ  ού Ι ­
διά® ζ ε ς  τό  φύλλο μου δυνατά » ι*  
οί α -ή ο : αχουγβν, Εύχα ρ ιβ τώ  που 
Ιςά νω  ' ς  |ν* α ύ ,ο  Υράψχτι τδνομά 
μόυ κ ι '  ΡΛ ουΐρήσαίί μ’ αύτό  κ ι* 
έ ιιτά ο κ ίΐ 5λλά  δυό. Κ « ί  τού  χρόνο j !  
1ίιλ< ά  χαιρίτίσμάτα otó ÍJ-ίο  σοά. 
τόν  παλιά μου í f a v i ó d a i íu  zf¡t á l -  
iy s ·  π?ύ πολύ κ α λ ά  τόν β υ μ «μ «ι.—  
Τό «σύννεφο» γράφεται μ έ δυό νϊ* 
μ ίν ο  μερικοί ν εώ τ ιρ ο ι, που τείνουν 
νά χά τα ργήα ον.' Τά διπλ*, τό  γρά-· 
ήουν μ έ |ν;ι . « ΪΪιρ ά φ ρ α σ ί;»  λέγϊτ«< 
ή  μ ιτά φ ρ»σι; όταν δέν είναι π ιό τή , 
κα τά  λέΐιν , άλλά εα τ*  ίννβώ ν. Λ ί  
γ έτ« ι καί «μετά φ ρτσις ΐ ίε υ ό 'ρ τ » ,

'Α π ό .τ *  Ά λ ί ι β α τ * ,  τό Π νρο6ο·  
Α ιέάχι μ ο ί  γράφει ίυγ>μνη·ίκά :  Τ ή  
Μ  ΙΙαβχσχευ'ή; ή ;ου  ·, m-η-
τρ ο π ο λ ίΐη ς στήν Ε κ κ λ η σ ί α  δπέρ 
της Μ ικρασιατικής Ά μ ύ νη ς, πρώ τη  
ή φ ίλ η  μου A fa n o s a  A . Χ ρ ύ ύ ου  
|δ_-αλε τά  κ οσ μ ή μ α τό  τη ς κ«ί t«  I* 
πρδβφτρε γιά τόν άγώνα, Τ ό  παρά­
δειγμά .'τη ; τό  έμιμήδηααν Β σ -ιρ * 
8>.οι κ ο ί 5A s;.‘H Ά λ αι< ίατΐαο\ Χ (ψ ί-  
h a  EímS: t k  μαργαριτάρια τ η ; ,  τό 
r tv Q o ß o h eä x i  γόγ κουμπαρδ του, 
κα^ίτ-χ; ΐελοσπ ά ντω ν ? , t t  ε ίχ ε .  Τ έσ - 
oapse δίσκοι i  έμιβαν κοσμήματα, 
χρυσά νομίσματα και χάρτινα. Τό 
δλον Ιπ ίν ω  άπό 3 0 8 ,0 0 0  ”Κ ,τά  σχό­
λ ια  είναι δ λ ω ; διόλου περιττά ·.

Σ ’ τδχβριστδ .γιά όσα  γράφεις, 
Ά ή α ίσ β η α υ ή  X a p ê k u i,  χαί χαίρω 
πηι> οί τγνραφόμενοι sob όκφράζουν 
τό σ «ς εύχαριστ’ε ; ,  ώ σ τε  νά βρίβχη; 
π ερ ιττές τ ις  δικές μ ο υ ...  Ν α ι, ά ρ κ : 
τα κα λό  τθ  είδες τ ή ς  Ά σ κ ή σ εω ; πού 
β ρήκες ,— ¿5» κα ί καΒαυτό δέν είναι 
π α ρλ Λ εξίγ ρ ιφ ο ς ,— * * ί  μ π ο ρ εί; νά 
βάλης ο τή  Σ*υλίιργή σου μια ά π ί «έντ ’ 
ϊ ξ η  ψΛυΙώνομκ, ή κ α ί B e p i? s f lep*i

γιά νά δια λέξω . Ό χ ι ,  δέν αρκεί ή 
ξηρά )ύ π ς -  τοδ Γρίφου* «ρέπει νά 
β α ζης ί  '  παρενθέσει καί τήν έπεξή- 
γησιν, γιά  Vit ή ΐ ίπ ω  « Φ ε Ιννβείς νά 
δι·ι.6ασ9οϋν t i  σχήματά του.

Π εριττή ι.άπως ή. έρώτησή- σου, 
i f a ie p o r io r à  A ovX oidi, γ ια τί πολύ 
καλά μαντεύεις τήν -βπ-ίντηοη : ”Α ν 
ίπροίΐμΰύόα έκιίνη τή Δ η μ οτική , 
μ έ τ>ς i) -» f6 g X li  * » ί  του; σχολά- 
βιίκισμβύς, θά την έγρα φ α * 1’ * ί ^
Ό  Γομρασίάά χής « * ς ι  «πως πολλσ!
άκδμή. έχ ει τ ις  π αλιές ίδιες' άλλα 
τ ί  νά ο «λ π ω ! Μοϋ φαίνεται ότι δέν 
π ρ έτ ίι  σ ε ίς  νά έρ εθ ίζετε  τούς δασχά- 
λοίΐς ό ά ί .  A à iô t εί'ΛιΙ γ 'α  να σ 3 ;  
μαθαίνουν τήν ά ρ λ*ία  κ ά ! τή ν  ά *· 
θαοεύ.οσο*; ΐά  τάνον; ^πολίι καλά 
καί πρέπει νά τούς ά κ ό ϊτέ  κ α ί νά 
ουμιιορφιόνεσθε είς τθ Σχολείο'·

Ε ίς  τή ν  προκήρυξη, Β Ιό μ α ο ύ ,  τοδ 
μεεαφραστικοδ Διαγωνισμοδ - ιιπ α  
S u  θά κρίνω αυσιηόότερκ τους μ ε­
γάλους κκί θ ίπ ά ιτη ίω  περτσσότιρα 
«φ ιλολογικά προσόντα» άπό τά ς (ίέ -  
ταφ ρά βεις τ ω ν .  Κ α ί μ ’ έ ρ ω τ # ; τί 
οημαΪ4«ι αδτό. Λοιπόν, φ Χολογικά 
π ρ δ σ ίν ίχ  έχ ει ΐίίά μ Λ  ’ φρασι|, 
όφαν είναι κοΛιίι -ίάχνιιά Κ«μΐίί- 
μέάη 6π ό iscipiv σφούς, γλώ σ
οήι* ; κάθάνότητός, Ι·*ρ γ ρ ί“Γ) Αρ­
μονίας κτλ Μ έ μια λέξη,-όταν είναι, 
^χι άπλώ ς π ισ τή , ά λλά ή ρί ώ ρ α ία .  
Δεν χρειά ζονια ι λοιπόν ο ίίτι «ημέΐ- 
ώ ΐεις ,ο 3τεέ| ή γ ή σ β ις ,'.δ τέ τίποτε- άπ 
αύτά πού έν έμ ισ ες.— Φυσίκά,^τ .ν  αί 
Γα λλίΛ ιΙ 'Α σ κ ή σ έις  iîy x t χ*Ι κ α > έ ; 
« « ί πρω τότυπες,θαθμολογοδνται π ί ;  
ζισρότεμο' —Ιύϊ πώ .σ 'ϊήν  T itaV w  ôti 
συμμερίζονται τ ι ς  Ιδ έες  τη’ς  * * !  .την
σνγχ«(ρουν κι’οί τρβΓς ά δελφ ες αοο .

“0 λ ε«  οί παραγγελίες σο» έξετ ι- 
λέσθηοαν, Καρ>οφν!Λι το® Ά  Ό  
Ρ ομ α ντισμ ός, 6 Ρ εα λ ισ μ ό ς, δ Κλασ­
ικ ι σ μ ό ς ,  κ τ λ .  εύναι διάφορε; Φ ιλο­
λ ο γ ικ ή  XtypM i, δηλαδή τρόποι 
κ α ί ουστήμαιά λογοτεχνικά , "Ως 
Ι-'β  ϋάί^ό,έάσσίλευε 6 Κ λα σβ ικιομ ός. 
Ο ί συγγραφείς έμιμου*/τό' τούς αρ­
χαίους χ * !  άκολοιΛοΒσαν τού;·κανά· 
νας τ ο ξ  Ά ρ ισ το τέλ ο « ;· "Ε π ειτα  
ή λ θ ε  ό Ρ ο μ μ ν τισ ,ώ ς κ α ί ' « v . 'i 'i f f  
αότούς τοός κ ά ν ίν α ς .ζη ιίδ ν τα ςΙλ ευ - 
θ έρ ί*  σίήν τ ίχ ν ή . Επειτά ή λ θ ε  ά 
Ρ εα λισμ ός ή Γίραγμαιικισμύς ύοί* 
έβρισκε ψείτ.,κσ' τόν Ρομαντισμό κνί 
ξη τό ϋ ό ΐ τήν άλήβεία τή ς ίω ή ;  μ  ήν

Τ έχ ν ή . A i ù - ^  ?  w r i“ · Γ «
περισσότερα δέν έχω  τό π ο  .

Έ λ ι v9és<e Σ ,  Λ .,  l'/attt τό 
γράμμα σου * * !  σ '  εύχαριστώ- πο)δ* 
για ^σχ γραφείς. Asi μϋορΟΒσα νά 
μή σοδ απαντήσω γιά π ρ ώ τη  φΟρά> 
άφο8 μάγαπφς τό σ ο . ’ Α λλά  ξέρεις, 
ή ’Α λλή λογρ α φ Ι«  είν», .¡τρονόμιο 
γώγ συνδρομητών.

‘ * 0  Σουλτάνος, ’ Α χ*/ί«< ό *ι· 
σκέφ όη« τό Παρίυι στα  1 8 6 7 , *«* 
Ν ατολέονφος Γ ’, τ ό τ ε  πού έγεινε 
*χ ϊί μ ι*  Π α γκόσμιο; Έ κ0 :_σ ι;_ά π ό  
τ\; περιφ ημότερες. Ό σ ο  για ταλ',ο 
πού ρωτ^ς, ναι, εΤνα, τό  μόνο φ !μ  
μ *  πού έπ ιτρ έτετα *. Σ έ  «ναχαλυπιει 
Ιν α ς π .χ . κα ί δ η μ ο σ ιεύ ει:« *©  Ά κ χ ί-  
λας είναι ό Τ ά δ κ » . Κ * !  σ υ -μ π ο ρ εί 
ν’ ά π α -τή σ κ ς : « "Ε χ ε ι ;  λά θος, δέν
ε<μ“ ΐ έγ ώ  »

’Ε λ π ίζ ω . Φ οΐββ, ότι έτελε-ωβαν 
π ιά  τά έμπόδια καί τώ ρ α  «ου Ι*α
μ * ;  τήν ά ρ χή . θά έξακολουθήσης.
Έ λ α β α  τ *  κ ο μ μ ά τι* σου « « ί .  ®ιίΒ !'  

| β»σφ τ ό  τετράδιό οοο.

Κα! τό  δικό σου πρώ το γράμμ«/ 
Π&Τ» Ν · Ο ίη  , μ ' εύχα ρίσιηοε τ.όνύ 
κα1, σ  εΟχαριστβ θερ μ ώ ς γιαόσα γρά­
φεις κα ί για 2 σα σ κοα ειεις .

Χ α ίρω  πολύ, Σ  καν ιό  Ι α ,  γιά.,τή 
γνωριμία. Ναι, ό κ. Φαίδων ή τ α Χ  
στενό; γ ίλος τοΒ πάππου σου, έν δ ; 
αληθινά σοφοΒ κι* εύγενεοτάτου ά ν  
θρώτου, Ά λ λ ά  τό  ποίημα πού Ιχ ε ις  
?έν μπορεΓ νά δημοσι*υθ5· 2 τ ή  Σ ε - 
).(5α γράφουν μόνο παιδιά,

Ε δ χ α ρ ιβ τδ  π ολύ , Κ ιχ ή ,  γ ιά  τήν 
ίδρυση τοδ Συλλόγου κι* έ λ π ίζ »  
δ τ ΐ θά βρήτε τρόπον* τα’ καταφ έρετε
κα ! τόκαλσκαίρι Σ έ  συγχαίρω γ ιά τ.ό ς 
καλς ΰ ; βαθμού; καί σοδ ίδ χομ α ι νά 
περάσβ ς και οό μεθαύριο «τόν .Π ί ­
να«« τ ή ς  Τ ιμ ή ς »  σαν τήν Π α·η α -  
χοϋ  Τϊαμών.

' ί ίρ α ία ς 'Ε π Ι ο τ ο λ ό ς  μοϋ εστβιία ν 
α^ίΤ,ν τή ν  «βδομάδα καί- οί έξ ή ; ·* 
Α οξααμ έν ο ; Τ αο λ ιδ ί, Ά ψ ρ ύ ι  ρ ιτ α ,
ΒνζάντιΟΥ, Σ σν ,φ ώ , Κ ό μ η ς  Λίοκι«-* 
ΧυΤ'αίΟί, Σ α ν α Α ώ ρ , Λ άιο-ης της
•βόσίΐΛ!, Ά ο π ρ η  Γ ά ζ α , Σ μ ν β γ .£ _ -_

'» ά « ι, Π νίιίμ α ίιχ όβ  Έ ρ γ ^ Π ί ,  3 ο -  
σκοπούλα τί? ; "Ιδης «α'ί Β ίο α ν ί ’ό- 
β ό λ ο *  Β λ έμ μ α  . — ' £ & ιέ λ ε σ α  τ&5
ία ρ ά γ γ είία ς τω ν ν.’Λ τ«*ύ; εύχαρι- 
ρίστώ  δλουί γ ιά  τ *  καλά τω ν  λόγια.

Μ α γ ιμ μ έν *  Β ο ο χ έ , Μ άγί Α&.$ο>- 
Xιί, '‘ Α-, ίχ ν έ ύ ίά ,  Ά ρ α Τ ί , Ε ρ μ ή ,  
«[„,ν, Θ έμα  Μ ά σ κα , Π .  Γλννβ  
καί Π α ν ίΙλ ή ν α  Π ό& ε, ς * ;  ίΰ/κ^.γ
στώ. βλους μέ τήν καρδιά μου γιά τά  
ξεσπαθώματά σας. πού σΐηρίζοΟν τό 
|ργ» μςυ, καθώς καί γιά. όσα μΟσ 
γράφετε

Δ1Α ΤΗ Ν  Σ .  Σ . Σ 
Α υ τ ή ν  τήν έ β ό ο μ ά ό α  ελ α β α  τά  

ί ξ η ξ ,  σ τα λ έν τα  πρό τ ή ;  δηλώ σεω ; 
ή άπ& σννδρομητάζ π οδ «τίλλουν 
πράστην φοράν : «"Ο νειρα* κ τλ  —" 
«Ψ άρεμα μ έ βάρκα»· -  “Τ ο δ  χόσμου
τά π η ρ ά ϊεν α » .— « 2 τό ν  όργομό τ ή ς
Ά ν ο ι ξ η ς .—  «’ Απρόοπτο υ.Λάνλο»,—  
«‘ Εντυπώ σει; άπό μερικά ψευδώνυ­
μ α · .  ~ « 0 Ι  δύο βά τρα χοι» .— « 'ί ϊ  
ΓίριβίΛ» κ τ λ . — “ 'Η  τεμ π ελ ιά »  κ τ λ .
— »Ξ η μ έρ ω μ α 1) . —  ε ’ Ενα δράμα» 
«Π ανικό;»· - ·  Η  Ιπάνοδο; ε ις  τό 
>■ „  - ■ » . — « Ά σ μ α  τών έ ξ ε τ κ -

5 ^ - ^ . . ^  ? “ ί " :
— ιΐΣίήν έξο χ ή » .—  «Αομπρί'Λ ... 1 
Λ ύ π η »-— ‘ Τ ό θ«λ«βσοπούλι»κτλ.-— 
« Τ ο ύ ; φίλου; ίν ταΐς δυστοχίαις·'· —  
«σ έρησ οά λήβ ί» κ Λ ·  -  Ά π ό  τ *  Φ-*τ- 
δρ ά ό .—  ί» · Ρνβύμ-κτ«. - .

ΑΤριτική τ ή ί  Π ροη γ ονμ Α νη ς ^ ί -  
λ ΐό ο ί  : « Α π ' τ *  ,Συντρίμι*»- ¿ 9 ·
κ ε ΐ ί  καλή αύτή ή μ ετά φ ρα σ ή 9 *  
τσδ Ά γγλικοΟ * κ « ί  τό ποιηυ,α εςο- 
ν ο . — « Ά π β  Τά Μικρά μου Μυστι­
κά». Έ ρ ά ν ισ μ * . Ά ν  &ν ιιναι » * -  
τ .  κ τες  ό λ ε ς  ο ί απαντήσεις, δέν 9 « “»- 
ν ε ιδ έ β α ια ή  Γ .  Β λ λ β ς . -  »Λ-.υ-

λ ο ύ ν -  Χ « θ « '® ^ νβ α %
τό  ά λλο του β ρ α / χ υ ύ ε α ) ; .- «  5 ,*50- 
λ ω σ ι; χ «Ρ *λ ·»  Σ υν η θ ισ ^ ν η , στον 
κ ύ κ λ ο  μ α ; οικιακή σκηνο αρκεια
ζιοηρά γραμμένη.— '  Μιά καλή ¡8έ«> .

Ν όστιμο- 

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  «ΤΒΪΛ Π Ν ΥΜ Ο Ν
(ΟΟΔέν ·ψβυΟώνυμον έγκβίνβται Χ\ <3~ 

νανβεΐΐταν. »»  Δέν ουνοδεύεται <ιπ6 το®
δ ϊ ΐ ^ τ ο ς δ ρ .  3, ΤΔ ^ ‘ν6μ8" «  ή 
Δνανβοόμβν» Ισχύουν μέχβι.της «Ο «Ο
β α ρ ίο υ  1588. Ό σ α  συνοδβυονται ά .ώ

«ι^ Λ,,ήοια καί 8οα ΔπΟ Κ·
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ά . ( Δ Π ) .  Κ α ρ λ ό τα , ά . ( Α Β ) .  Ά ν -  
ΐΟ σ π α ρ τ ο ς  "Α κ τ ή ,ά . (Γ Ο ). Β Ιρ θ β - .  
e o c , ά . ( Θ 5 ) .  Π ά ν ε α Ζ ώ , &: (Α Μ ) 
Σ κ ν α γ α ό ς  νοΰ Μ α ιά ν δ ρ ο υ , ό .  
(? χ !)  Ί ν δ α λ μ α  ι ώ ν  Α λ υ τ ρ ώ τ ω ν , 

/ ? .  ( Β Μ ) .  A t u á jo o v a i  Κ α ρ δ ία , ά . 
(Α Κ ) ’ΑπβΛβιιθίο’ω .ιέ γ η  Μ ικ ρ α σ ίά  
ά .  (Π Π )·  Α δ ιβ ξό ο ισ  ;ο ς ,  4 :  ( ; ; ; ) .  
Ν έύ ΐΜ ν , ά , ( Ϊ Κ ) .  ’Α τ ρ ό μ η τ ο ; 
Σ τ ρ α τ η λ ά τ η ς , ά ,  (Ν Κ ) . Μ ν σ τ η ? * ·  
ώ δβς 1 3 .  ά . (Δ Σ )  Θ .ίμος Μ ι α * « ? ,  
ά .  (Α Ζ ). Γ ιά ν ν η : Ρ ύ μ ί ν ι ζ α ς , ά .  
( ! )  Δ ια β υ λά ιμ  τ ή ς  Σ ά μ ο υ , κ .  ( X . 
Κ ) .  Έ μ η ι ι ί ι η ς ,  ά . Μ α γ εμ έν ο ς Β ο ­
σ κ ό ς , ά . ' Q u e r í a ,  κ .  ( Ξ Τ ) .  Ν έα  
‘ Χ ά ρ τ η ,  κ .  ( Χ Ί Ο .  Γ α λ α τ ια ν ή , χ  
( Ε Κ ) .  N i t o a ,  Α. ( Σ Ι ).

Μ ΙΚ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α
i i i  ί  έως 8 ιό  χολύ προτάσεις λβκ. 75. 
Διά V is πεβιπλέον 20 ¡U n ía  ή λέξις·

Μ ιΛ ρα Μ υ σ τ ικ ά  έπ ι& υ μ ο ΰ ν  ν' 
α ν τ α λ λ ά ξ ο υ ν :  6 Μίμνίον μ ΐ  Έ λ λ η -  
νοπούλαν. 4 Φ ιλ ιλ ίύ θ ερ ο ; Κ ερ - 
χυρβίος με Σρχιροτρυιχημ Κυανό-

-  λ ειικ ιν  i  .Εΐραυνοβίλοιι B H 1; ; : . !
μ έ Μακεδον' ’Ιδ ε ώ δ ες , Α εικίνητον, 
Κ λ έφ τικ ε  Ε ί λ ι

Ή  ά ιά κ Χ α σ ις  ά ι α ί ζ ε τ α ι  '■ τούς 
φ ίλου ; τη ς :  Σ .  Δ . Α ουτοοΧ ( s i ­
rca ato προηγούμενο γ ιμ τϊ ο! Κ * ί -  
ρινοί δέν Ιλά6«τε ίκόμ α  ro 16 ι  φ ύ λ­
λ ο ’/ ’ h n ie g o v  Ν ίκ η ν  (ένβκρίθη κοί 
τό  ψιοδώνυμο τοδ άδελφοϋ σσ&" 
ναι, Άμ.% εξαντληθούν οί 2 5  δρ·. 
μπορείς Ί& μοί> ο ιε ίλ η ς  α ) ,λ ε ;, <ϋ:τε 
νδχη; πάντ« μ ι« π ίσ τω ση γιά ΐ ί ς  
μ ικρέςσου  παραγγιλί»;") Π ύργον  ιοδ. 
Λ ίο ν τ ο ς  ( οέν Πειράζει' τό  όνομα θά 
τό  μάθης οτκν θά δημοσιευθή ή  >5 
σις" εννοείται, ότι αν ο τίί) ης κα ί 
Χώ«8ΐί Tfflv Γ « λλ ικ ® ν , δ ά ρ ιθ μ έ ; σου 
θαόξηθή') ‘ Ο νειρεμ ένη* Έ λ ΐ.ό δ α  
(όλοι «ύτοί πού ρω τάς, είναι στον 
κύκλο μου « λ λ ά  δι' ύΐύ-νοεκ; 8έν δί­
δω  κ α τ ’ αρχήν-)  Κ .  Α . Τούλον  
(tiffi; > ή ίπ ο σ ΐο λ ή  γίνεται τακτικά . 
■/« παραπονεθής στό  Ταχυδρομείο )  
Δ ία ν  (αίϊτ,ό « ο ϊ έδιά,Χεξ«' Ι ν .ε Ά * ,  
ίύχα ρίσι®  κα ί s i  συγχοίρω γιά ι ό ς  
προόδους σ ιό  Λ ύκειο" πρόσεξε όμως 
μήν ξεχάσης^ τ *  4XXvjvi«á" 3Χο να 
Sitt8dC"gí‘ )  '/ ίτ ΐ ίΐ^ ω ιικ δ ν  ‘Λγ&να. 
(σι>ΧΧνπητήρια, περαστικά ί-.αί π ίρι-, 
μένω )  "JtOKa -(« f{  τό  (9ον fúXXov 
σοδ Ινεκρινα τ ί  φιοδιίΐνυμον χαΐ σοδ 
άπήντησα.) Έ ρ μ ψ  (μ π ο ρ είς να μ;- 
ταχειρϋμραι πότε -ti ϊ< α ,  n á t*  te  
άλλο" μά γ ι' cííto  μοίον*: να" s^f otio 
καί τρ ία  ψευδώνυμα') Π ά ν τ α  Ζι3  
(ΙοτειΧα'χαίριβ ποΧδ πού άποφάοι- 
ssi')X tii¡atov  E v o t .( fy i ,  κ«1 oí ¿γο· 
ραοταί Χαμβάνοον μέρος ΒΤ ίός Δια­
γωνισμού; ¡jé  τι',ν ¿»ρισμένη* 8ι" S · 
καοτον πληρω μήν" καί πάντοτε βρα­
βεύονται οί καλύτεροι, άδιάφορον 
α» ϊχουν  η ίέ ν  ξχοον ψίϋδώνυμον') 
Μ ίμ ν ο ν α  (μά  6εν. είναι καλύτερο ; 
ιτοιύί ξέρει τόν Μ έμμο -α τοΒ μιΛι' 
οτορήματος" Ινω  ’,ν  Μ ίμ Ίοια  κ«· 
ιά ά γα λμ ά -του  το ν  ξεροον ολοι") 
’I v l ¡  (ν « ί , 2 5  δρ. θά μο3 σ ιείλ γ ς 
κι’  εγώ β α  τήν Ιγγράψο)' Ι χ » .  μερι* 
»Αν αυνίρομήτριες κ « ί  στή Γ ερ μ α ­
νία" βδχαριοτώ πολύ )Ζ έφ υ ρ ον  Β ρ α  

. δικόν (ε !ς  τά ερχόμενον") Ιΰ αυ ρ ον -  
> καν /θά n ñ  σ τιί P ic a  δτι δέν ϊ& *- 

Χ*ς Μάρχι, γ ια τί 6έν ε ίχ ες  φόβο 
να μαορίση{ περιασότερο )  "Ej evav  

,Κ α μ η ί.ιΐρ η  (Ιφ τείλα  κ Γ  αύτά  ποί) 
Ιλειπ α ν )  *Α γ ο ρ ο χ ό ρ ω ζα  (Ιχ ί>  άκό· 
μει ιπ ή  διάθεατ σοο δρ . 1 7 ,9 0 ')

jWataWva JapváxlaSo  (Ιλαβα, εδ- 
χ α ρ ιο τώ 'Ι 'ApGQtxavlfta ( t ig  ΪΧα- 
6 α ')  K e g x v g a io v  (ο έ
-ntpipAvm") ίΓιιιςνό Χ α ρ ό χ είο  (επι­
ταγή δ*ν ίληφ θη  - γράψε μου τόν 
άριθμό τ η ; ' )  Σ έ ρ  P a ß ep y ä g  [ z i  
Ιλαβα εΟγ.αριίτδ" .ναι, δ Α . Κ .  εί­
ναι") ‘ A Arf Bei-níyÁov (τ ά  Ελαβα 
5X a)/ 7ársp  -  ■ S ig y to v , Α ιαβολά-  
παιδο, 77οί11ιαΐ' κ τλ .

Ά τσ ίγ γ αν ον , Ke·). β Π μ μ α ,  Π έ ­
τρον ’ h o i r ,  (δστειλα),

Ε ί ί ο σ α ς  ¿ π ισ τ ο λ ά ς  ^ί.αβ« μετά 
τή ν  2 3 η ν  Ά π ρ ιΜ α ν ,  θάπαντ^βα) 
βΐς το  προεχές.

m i

Συνίχειατοδ νδοο SOOofl Διαγανι- 
ομοδ Αδοεων. AI λύσεις δεχταί μέχρι 
τή ς 30 Ίοιπ ίου" άλλά καί πέραν 
τ ή ς  KQoftsoyAoi? ταύτης, λφ’ 8βόν Siv 
3 4  8χουν ¿κόμη βημοσιετδη, βαως καί 
τών πςοηγοι^ένιεν «ρυλλοβίιον.)

3 1 5  . Λ ί ξ ί γ ρ ιφ ο ι . . , . 
Σ ’  ερπετό. — μά ö.xa>; τ ΐ  Χ έ ;
Στν,ν κοινή τή γλω σσ ά .— αν διίσ^ξ 

Έ ν α  έπίρρημα γιά οδρί,
— Δ έ  σ ί  δά γκασε, μήν κλαϊς ! —  
Γλύπ τη  θά μ « ί φανερώιτ];

Δοξασμένο μια φορά.
•Εστάλη {υιό Σοιτηςίες ΚουντούβΙι

3 1 Ö . Σ ιο ιχ ο ιά γ ρ ιφ ο ; .
“Αν ο τεν ί σοσ οογγενή 
S tA v  πληθυντικό τόν β ελ η ς 
Ε « ί  τήν κ εφ α λή  του βγάληι. 
Ι Ι ό λ η  άρχαία ο τή  στιγμή 
βενά ίδης ιστορική 

•Εστάλη {«ιό τή ς Κυρά-Φροσύνης 
3 1 7 .  'Α ν τ ισ τ ρ ο φ ή .
1 'η σ ά κ ι τοδ Αιγαίου 
Ανάποδα διαδαζεις ; 
Κάτοικον ά λλη ς χ ώ / α ;
Χ ω ρ ίς  ύά θ«ρ, φωναζ-ις. 
•Εστάλη ύ * 6  τ ΐ , ; '  Ηλίν.τρος 

8 1 8 ·  Α ίν ιγ μ α .
“Αν καί είμαι μ ί«  λέξις,
Δύο πράγματα δ η λ » ·
Τω ν«, χτίριο αψηλό 
Καί συνήθως « ρ ο γ γ υ λ ό . 
Τ α λ λ ο —3 ν ί έ ς  γιά  νά διαλέξης, 

- . Γνω στές (ΐό λ ε ιςγ α ΐ οί 8 ιιί.
Έ σ τ ό λ η .ίπ ό  -Γή ?"Γλϋ«[ιις  Έ λλάβος
  3 1 9 .  Ά α ζ ή ρ .
*  . *  *  Ό ρ ιζσ ν ιίω ς  νί-’ ος

S .?. ν. a  *  ΐ ύ ί  Α ίγαϊου, κβθέτως 
■·ί .« s ß s i  ·ί ποταμό; τ η ;  ϋελρπΟΥ.

, ■> a  W- ,  νήσοι>,5ϊβγ“ ν:ό>ς ο ΐρ α - 
* * : £  'Ε » .ά η ν 4 ;  τ»3 Μ εγ ά λο » '
’Αλεξάνδρου κ α ί κάτι ποί) -.νθυμίζει 
τόν κατακλυσμόν.

'δπέι τοΰ ‘Α^εως
3 2 0  - 3 2 4 .  X a y m i v .  Γ ρ ά μ μ α ,  

Τ ή  ά ν τα λλα τΐίν ό ςγ ρ ά ρ [χα χο ςέκ ί- 
ο τ η ς  των xitW tti ^όξεωνδια δί3θ"άλ- 
λιον, πάντοτε tf iv  «δΐω ν  καί πάντοχ® 
άχωρΓοτων, νά οχη  ιατισθυΟν δνβυ 
άνογραμματισμεδ αλλαι τόοαι λέξεις; 

β ά ιο ς ,  μ όνος,π α τήο , ’ Κγις,φ±νι5ς. 
’Εστάλη ίκ ό  τοΟ "‘Ξ λληνύς Νικητοθ

3 2 6 —8 2 6 .  Μ ετ α μ α ρ φ ώ σ τ ις ·
1 . — Ό  ο .ο ς . δ.Γ ή  μεταμορφΑ- 

σ*ων v i γ  νη i f x t O f
2 , -  Τ ό  κράνος δε* 7  μετα μορτ 

«® σ$ων νά γίνη π ϊ ίο ς .
•Εστάλη Από τσΟ Κυπριακού Πόθου

3 2 7 .  Μ τ σ ο α τ ιχ ίρ .
Τ ά  μεσαία των κ ά τω θι ζητου· 

νων λέξεω ν  Αποτελούν άρχαΤον 
π ο ιη τή ν

1, ’ Ά ρ χ « !ο ς  π οιητή ς" 2 , Ό ρ ο ς  
πβρίφημον 3 ,  Μ εγα λόνηαος 4 ,  Β α - 
οιλείις τ ή ς  Π ερσία ;" £>, ®υγ«τηρ το.5 
Τα ντά λου. 6 ,  Ν ήσος τοΒ  Αίγαίσυ.

•Εστάλη ΰπά το ύ  Μ π οέμ .
3 2 8 .  ώ ίο ν η τ ν τ ό λ ιιτ σ ν .  

ν-ργ-μτ-τ-λγν μ ι - τ · π β « ν -  
•Εστάλη ν τ ό  το ύ  Κ α π ετά ι-Π ο ύ λ α κ α

3 2 9 .  Γ ρ ίφ ο ς .
:
ου ος

.  ο σ  ου ο ;  ,ος
Μ  ν’ π ρ ο ; λ’ -

ου  ου ο ς ος
ου ος

’Ε ρ τά λ η  ΰπ ο  τ ο ύ  Έ π ε ^ η φ . “ Ελληνος

A l à  ï o i i ;  r a A & o fia û c lç , . 

3 3 0 .  TYvunnEiv 
A *  “ *  S

*  *  11 S  H o r iz o n ta ie u ie n t
*  *  Z  e t  v e r t i c a l e m e n t . Is s
*  S  m ê m e s  p r o p o s it io n s .  
S

•EcràJ.n  6,xà s0 5 .  B .  1Coooia« vwXti

3 3 1 .  'A x Q o a n y li  È f  'A v zi-  
Gériov.

T ip x iK «  ïû v  dvtiflixBJV tfflv  v.â· 
TioÔi Î é j î i o v  â s o i î X o iv  ipxaiov 
feôv .

République, sortir, pauvreté, 
9im ple. neuf, p lenrer, ouest.

’E c t& Xi] ünà to S  ’E çviiv a·

. . 
zeôv n .  ‘Aon·!) fjeaw  zoîi cpvilov 2 .

fû . Φ ίλ α θ λ α  (φ ά ^ β α , λ δ ) , — 1 1 . 
Χ α λ χ ό ς -Χ α λ κ ίτ . —  X‘¿ .  Ά ξ ι ο ς -ä ,- 

•|ioc:— T 3 ."Ö  A l i j i t w . r i  α ίο χ θ ν η . 
M. ΙΟ Κ Α Σ Τ Η  1 5 .  . n O S E I ·

ΚΑΠΛ ρ Γς0 2 ' ά Ω Ν  (δ π ιο ν , f l i t -
Λ Α Κ Ω Ν ΙΑ  cu, Β ίω , I n c ,  Δ ι- 

Τ Ε ν ΕΑΟΣ δ ώ ; ¿V iO v , Ν έ· 
Σ ΙΔ Η ΡΟ Σ  · » , ' » ■  1R 9Π Α Ν ΔΡΕΑ Σ δ ω ν )  Ι ο  ^ ·

ΔιΑ τοΟ Ν Α  : Ν ά ξος, . v ä u u , ’Α­
νάφ η, άνά , Σ ι> ά .—21  Λ Ε Ω Ν ΙΔ Α Σ  
(Λ ή μ ν ο ς , Ζ Ε ύ ς  γ εΩ μ η λ ο ν , Β ιέ Ν - 
ν η , Α ίν α ίο ν , Π ο ο ε ιΔ ώ ν , Δ ή μ η  
•tqA, Ó sQ iy A ñ .S ).— 2 2 .  T ô  t ' ó u  
β γ ά ζει μ ά τ ι ,— 2 0 , . Ό  -Σ ω κ ρ ά τ η ς  
επ ιί το. χώ.βιον , (ό το -Λ β ά τη τς-Α π ί
ε -τ ό -κ ώ - ο ι ο ν ) -  2 4  R p s e - o s .  —  
2 5 . C î ' iS A R  (C a d e t ,  É t o n n é »  
S c i e , - A r c ,  R a y o n . )  -

έ ρ γ α  r p t í r ^ p r o r  s È N ô j î a r m
Π α Χ ρ ύ μ ιν α  f l ;  f i  Γ ρ α φ ί ΐ ο ν  χ η ς  

' « ά ιαή λ & α τω ς ».

Τ ά π ρ ώ τ ισ τ ο ν  χ α έλ ? < ο ν  t t S  tta-  
AoiS σ ν ν ίρ ο μ η τ ο ν  ε ί ν α ι  ή  ; 

κ α ιρ ό ς  ■ ά ν α ν ί ω σ ι ς  τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο  . ί 
μ ή ί  'του . ’  ̂ .

i . — (6 0 ) ·  
ί . - ( β ό )
6 . - ( . 0 0 )

- ( 1  1 θ ’ 
7  - ( 6 0 '  
5 . - ( 5 0

!>.— (5θ|

5 -  (ί
S..-Í?5ο ;

θ ά α ι ρ ο ν ,  Τ ό μ ο ς  Β '  . 1ρ . ! 
ô f ia r ç o v  Τόμος Γ ’, . . ε ■
Ό  Κ ό κ κ ιν ο ς  Β ρ ά χ ο ς . . .  >
Ή  Τ ιμ ή  τ ο ν  ‘Α δ ε ίφ ο ν .

A jo  Τ ό μ ο ι >14 
Ό  Π ά ί ε μ ο ς  . . . . . .  >
Π ε τ ρ ι ί ς  α τ ά ν  " Η λ ιο .  .  ». 
Φ ο ιτ η ια ί ' . .ν λ " :  . .  »
Τ ο  Ζ α κ ν & .ν ά  Μ α ν ιή λ ι  »
Ο Τητρνιά  . . . . . . . .
’A ç > fo S in j . · ........................»
Α ά ο ν ρ α  ,  »
Ή  Κ ω μ ω δ ία  τ ο ν  ’ Α ρ ι­

σ τ ε ίο υ  »
Ή  Λ έ ξ η  Μ α λ λ ια ρ ά : .
Ό  Κ α κ ό ς  Δ ρ άμ ας
Σ τ έ λ λ α  Β τ ο λ ά ν τ η  .  . .

A t έ ν ; ό ;  παρβνΟέάβιμς τ ιμ α ι  
e ïv a i  . τ ά  Τ α χ υ δ ρ ιη ιικ ά  φοΰ Έ -  
0 t o « Q i* o ö .  Δ ια ,  τ ό  Έ | « τ ε ρ ικ ό ν  
τ ά  ό ιπ λ ά ο ια .

• 3 .- ( 4 0 ) .  
8 .  - ( 6 0 )  
7 . - ( 6 0 )

2 . —( 3 0 )  
2 , - ( 8 0 )
5 .  - ,(6 0 )
6 .  (G 0)

ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΑ ΙΑ Ι
Διά 1  £ως 10 τά πολύ λέξεις μέ 4«>Α .

στοιχειά íg . 3  (Λ λλάχιστος δ^ος) . .Π έ- . 
ραν τό γ  ίθ λ έ| . 30 λ επ. ή Μ|ιτ, μλπω- 

ΰό. στοιχεία λεπ. 10 καί με κεφαλά"άι 
λεπ ?0 . Ό  Χβριστό’ς στίχος 6 g l l/5Ö , 
i · (KB"" — 239)

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Σ  Κ Ο Σ Μ Ο Σ »  _ .

Α ιτοιβλέά μαειτ. Δ ι»γιονιο,ινΌ " Α -. 
ö/mBito, X t íy f  Β ' ,  î7oé/»iv . 

τ ή ς  O iaX H os-  Α ' Έ τ α ι ν ο ς ,  Κ ν -  
λ ιχ β ς - Β '. , .  Μ π ιν ΐκ ο ;.
- — ;— ■— (  Κ Β ' — ί « · ) — — - — "

Ρ ίιο χ Φ ιλ Ιρ η μ Β , όίαυ;μ>.')κπ, Δ ια- 
βρλήΛ Λ ίδ», „Φίλ’όρ α , Πλαν'ά- 

δ ιβ , ά ν ν β λ λ ίβ σ ο μ β ν  «  ί ο « ; ;  Σ - .ε ί·  .. 
λ ο τ π . . '  Ί ν £ ς
  -------- ( ΚΒ" -  811 > ---------- -------

B jañíúto ‘àp lo ïû v  Ξ αν& οπον  
2/δ:ο>·. Α·Δ τ ή ν  ¿gynir.-ioiav ά έ  

ο ν γ χ ® ςβ Ιτβ . Π ιε ρ ρ ό τ ο ς
ί ΚΒ". -  2 « )  -------— ~

Ρ Ιτα,, «V  μ π ορΐιτ ά ν ο χ ά λ ιψ ®  
ιτπΧος β ΐμ α ι. — Μ ο σ χ ο μ ά γ κ α ς  

Ξ ά ν σ η ς .
--------------ί Κ Β '. -  2+9 " ) — ,— — .
γ ν ι ν ρ ή φ α ν ε  ' Έ λ Ι η ν ,'  & ιτ1 6 1 ο ρ -  

I ά ε , Ê Sys»£»- Ι δ α ν ι κ ό ν ,  "Ε ν  
δ ο ξ ο  Έ ΙΧ η ν ό .τ ο ν λ ο ,  ά ν τα 'ίλ ά σ η υ - 
μ τ ι  M .Μ . ;  ' Ρ ίτ
----------------— (Κ Β" ΜΙ)'-------------------

Δπτλόλορδε— ώραϊν) μάΟήμι μ «'· 
Λ ά ίν ε ις  ο ν ο ια ν ίζ ο ν τ ο ς  ό τ ί ς  

ô t t - ώ  β τ ή ν  π λ α τ β ί η ί - .  μ §  ξ έ ρ ε ι ς ?  
σέ ξ έ ρ ω !  á o ú a l- Ρ , π  1 ,.
— γδ ------- < Κ Β " -  SI5- )  —;— μ ---------

Επ α ν α σ τ ά τ η ,  ο ο ΰ π υ ρ ή ι τ ο  tó '.y  
πόλεμο καθώ ς κιχί ’ςδήουςτοής 

σ υ μ μ ά χ ου ς β ό » . — Μ π ε ρ μ π α ν τ ά κ ο ς

'N E  λ Τ Ρ ΙΑ Ν ιΡ ΪΑ

H-UóttdwliTÓxt« κ Α  Ή λ ιιπ ο υ  -  
ΐΧ ίτ ισ α ε ;,  σ ά ς  χμιοίΓοΟ μβι· ό ­

λ ο » : ,  Β ι α ι τ ί ο η "  Ν ίτ σ χ ν  Ί ω χ ν -
ν ίδ ο υ  χήν ά ν α κ α Χ ύ π ιρ ι τ ν .— Τ α γ ·  ■■ 
ν ό ,  Μ π ε ρ μ π α ν τ ά κ ο ς , .  Ά κ κ ί λ α ς .  
 :______  (ΚΒ" — 2 4 7 )  —    ΤΓ- ■

. Ν ΕΑ Τ Ρ ΙΑ Ν Δ Ρ ΙΑ

Μ / ιο ν μ π ο ν λ ίν α ,σ ί  ιμβ,· β Ι·
ο α ι ή  Μ χ ρ ίχ χ  { ίά π α δ ο π α ϋ ^  

λ ο υ  Q Κ ό ι κ ι ν ο ς  Κ μ ν ο ς  ε ΐ/ α ι ό  
ά δ δ λ φ ό ς ' «OU Τ ά χ η ; .  _ —. .Μ α ε ρ - "  
« Λ τ ν τ ά κ ο ;,  Ά κ Η (λ α ς ,Τ α γ γ ό .
 --------  (Κ Β- -  2 « )  -----------  —
Α' Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ : 8 ΣΥΛ Λ Ο ΓΟ Υ 

«ΚΡΗ ΤΗ *
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