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S A S  ZSIH  Κ Α Ι S A S  G N K IP G  

Π Ο Ρ Τ Ε Ε

ΠΛ Η Σ ΙΑ Ζ Ο Υ Ν  ο ι μ έρ ες πού 0ά κ λ ε ί-  
σ ω μ ε 'γ ιά  .δυο βδομάδες τό  σ χ ο ­

λ ε ίο  κ α ί τό  διά β α σμ α - ό  άδερφ ός μου 
έγ ρ α φ ε  άπό κ α ιρ ό  τ ι ς  μ έρ ες  πού μ ά ς  
μένουν ά κ ό μ α , κ α ί κ ά θε μ έρα  σούνει 
άπό μ ιά . Β ιά ζ ε τ α ι ,  π ό τε  νά ξαναπάμε 

.γ ιά  τ ι ς  γ ιο ρ τ έ ς  σ τό  σ π ίτ ι. .
Ό τ α ν  γ υ ρ ίζ ω  ά π ’ό ξω , βράδυ-βράδυ, 

α ύ τά  τ ά  δ ειλ ιν ά , τ ά  λ ιβ α νισμ ένα  άπό 
ά λ α φ ρ ιές π ά χ ν ες  χ ρ ω μ α τ ισ τ ές ,ά κ ο ό ω  
κ ιό λ α ς  νά χ τυ π ο ύ ν ε  γ ιά  πρόβα τ ά  τρί-. 
γω να γ ιά  τ ά  κ ά λ α ν τα - ά κούω  ά κόμ α 
στόν ίσ κ ιο  κ α ι τ ί ς  μ ικ ρ ο ύ λ ες  έ κ ε ΐν ες  
φ υ σα ρ μ ό ν ικ ες έχο υ ν  λ υ π η τερ ο ύ ς ή ­
χ ο υ : ,  πού τρ ίζουν  κ α ί λυώνουν μαλακά 
σ τ ά  χ ε ί λ ια .. .  · ' .

θ ά ξ α ν α π δ μ ε  στό  σ π ίτ ι.,Μ έ  τά  τ ρ α ί­
νο θά  π ά μ ε, ζο υ λ ισ μ έν ο ; στη ν  άκρη 

. τοΟ βαγονιού ά π ’τόν  πολύ- κ ό σ μ ο ,ΐσ ω ς  
κ ι ’ ό ρ θιο ι. " Ε ν ’ ά τελ ειω το -τά ^ εΐδ ι, α­
ν ά μ εσα  ά π ό κ ο / κ ιν ω π έ ς  π εδ ιά δ ες,π ο ύ  
π λ α ν ιώ ν τα ι, ί σ ο  φ έ γ γ ε ι  6 ή λ ιο ς , π ρό ­
β α τα , σ 5  β α σ ιλ έψ η ,κ α τα χ ν ιές  ύ π ο υλ ες, 
κ ι ’  .άμα βραδυά ση, κ ίτρ ιν α  φ εσ φ α ι«

άπά σ ο ύ σ τ ε ς  κ α 1. λ εω φ ο ρ εία ... 
βραδυά ση. τ ό  βαγόνι θά  ζω γ ρ α φ ισ τή  
σ τ ά  κ ά δ ρα  τώ ν  τζα μ ιώ ν  το υ  ι άνθρωποι 
κουρα σμ ένοι ά π ’ τ ις  δυνατές συνομι­
λ ίε ς ,  χ ω ρ ιά τ ισ σ ε :  μέ τό  μαύρο μαν­
τ ή λ ι  γ ύ ρω  α π ’ τ α ύ τ ιά  κ Γ 'ά π ’ τό  στόμ α , 
— 3 λ ο ι μ έσ α  σ ’ Ενα σόννέφο ά π ό  κα­
πνό κ α ι κ ά τ ω  ά π ’ τ ά  θολά. φανάρια 
το ξ ; β α γονιού- ο ΐ  σ κ λ η ρ ές  ρόδες θά 
τρ ώ ν ε μονότονα τό  σ ίδερ ο  κ ι ’ οί διπ λα­
νοί σ τ ρ α τ ιώ τ ες  θά  μ ιλ ά ν ε  γ ιά  τ ίς  τ ι ­
μ ω ρ ίες  το υ ς  κα ί γ ιά  τ ίς  ά δ ειέ ς  το υ ς . 
Σ δ  νά σ τ εκ ό μ α σ τ ε  σ τ ή ν ϊδ ια  θ έ σ ι,-—δν 
δέν έ τρ εχ α ν  ά π ’ όξω  ά π ’ τ ά  τ ζ ά μ ια  τ ά  
σύρμ ατα  το ύ  τη λεγ ρ ά φ ο υ , πού σ τα υ ­
ρώ νονται κ ι ’ άνεβοκα τεβαίνουν, χ Γ ά ν .  

-δέν περνούσαν τ ά  σύννεφα το ύ  άσπρου 
ά τμ ο ύ , κ υ ν η γ ώ ν τα ς τώ ν α  τ ’ ά λ λο .

Κ ι5 ύ σ τερ α  θά μπούμε σ τά  
τέλ μ α τ α , σ τά  γ νώ ριμ α  μ έρ η , σι< 
κ ά τω ά π ’τό  «ρύο κ α ί τ ό σ χ ο τ ά δ ι .Ό  μ π α ­
μ π ά ς θά  ναι σ τό  σ τα θ μ ό - θ α χ η  τό  γ ια κ ά  
το υ  ά ν α σ η κ ω μ έν ο - ζα λ ισ μ έν ο ι ά π ’ τό 
τ α ξ ε ίδ ι, μ ισο χα ρ ο ύ μ εν ο ι, μ ισ α σ α σ τι- 
σμ εν ο ι, θά  δ υ σ κ ο λ ευ ό μ α σ τε  νά τοΟ ά - 
π α ντά μ ε σ έ  ά τ ε λ ε ίω τ ε ς  έ ρ ω τ ή σ έ ις . 
"Ε ν α  γ λυ κ ό  κ α ρ δ ιο χ τύ π ι μ ά ς  π ιά ν ει

κ ά θ ε  φορά το ύ  τ ά  ξα ν α β λέπ ο μ ε ,δλα 
α ύ τά , μ ιά  μ ετά ν ο ια  γ ια τ ί  νά τ ’ ά φ ή - 
σ ω μ ε  χ α ί νά φ ό γ ω μ ε  α ύ τά  τ ά  σ π ιτ ά ­
κ ια  τ ά  σκούρα ά π ’ τη ν  υ γ ρ α σία , αύ- 
τ ο ύ ς  το ύ ς 'δρόμους π ούνκι γ εμ ά το ι 
σκληρ ό βραδινό ά γ ιά ζ ι κα ί μακρου­
λού ς ίσ κ ιο υ ς. Σ δ  νά μ ά ς π αραπονιώ ν- 
τ α ι ,  ή  σ δ  νά τ ό  βρίσκουν μ ά τα ιο  κα ί 
νά μ ά ς π αραπ ονεθούν... Α υ τή  ή 'μ α ύ ρ η  
α ύ λ α ία ' πού κ α τεβ α ίν ει, ά π 5 τ ά  μ ισά  
τ ’ ούρανού.ζαί κ ά τ ω , ε ίν ’ ή  θ ά λα σσ α , 
κ ι ’ Ιν α  φ ω σ ά κ ι, μ ιά  σ τα λ ιά , ε ίν α ι τό  
ή λ εκ τρ ικ ό  σ τή  Γ α λ λ ικ ή  σ κ ά λ α . Κ Γ  ε ­
κ είν ο  τό παράθυρο πού 8έν  έ κ λ ε ισ ε  έ -  
κ ό μ α , είν α ι τό  δ ικό  μ α ς- μ ά ς π ερ ιμ έ ­
νουν, ή  μαμμά μ ά ς π ε ρ ιμ έ ν ε ι ! Ε ίν α ι  
μ ιά  σ κ ιά  ό ρ θ ια ...ή  ά λ λ η , κ α θ ισ τ ή , ε ί ­
ναι ή  κ α ϊμ έ ν η 'ή  θ εία , π ά ν το τε  άρρω ­
σ τ η . Κ Γ  ύ στερ α  Ιν®  β ια σ τικ ό  κουδού­
νισμ α  τ ή ς  ¿ξώ π ο ρ τα ς  σ τή  σ ιω π τ '

Μ αμμά , Οά φοράς- π ά λ ι τό 
π λ ε χ τ ό  σά λ ό  σου , στα υρ ω τό  άπό π ίφ ω - 
θά .β ά λη ς σ τό  μ έτω π ό  μ α ς τό  χ έ ρ ι  σου, 
μ α λ α κ ό 'κ α ί κρύο, θά  μ ά ς ά ν α ση κ ώ ση ς 
τ ά  μ α λ λ ιά  κ ά ί θά μ ά ς φ ιλ ή σ η ς  άπάνώ 

" ’ φ έτό  θ ά μ α στε ψ η ) οί,σάν
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κ ι ’ έ σ έ ν α .Ή  ά σ π ρ η  Ε κ κ λ η σ ία  θά  ■ μας 
σ τ έ κ η  π ά ν τα  δ ξ ω ά π ’ τ ά  π αράθυρά , μ έ  
'τά  καμ πα ναριά  τ η ς  σ κ επ α σ μ έν ά  άπό 
μ ιά  π α γ ω μ έν η  ά σ τρ .οφ εγγιά , ϋάλα σσιά  
τρ εμ ο υ λ ια σ τά  ά σ τ ρ α . Κ ρ ίμ α  π ο ύ .δ ε  
θά  βρούμε π ο λ λ ά  καινούργια  π ράμ- 
μ α τ α : μ ερ ικ ά .μ ό ν ο ·ν έα β ιβ λ ία σ τ ό γ ρ α - ' 
φ ε ΐο  τού ' μ π α μ π ά , μ ά  πού 5 έ  θά π ρέπ ή  
νά π ε ιρ ά ξ ω μ ε . ' ' ;
. θ ά  κ ά τ σ ω μ ε  γύρω  ά π ’ τ ό  μ α γ κ ά λ ι’ 

δ ξω 'θ ά  τρα γουδά νε ζ ε σ τ έ ς  ζ ω η ρ ές  φ ω ­
νές·... θ υ μ ά σ α ι, μ α μ μ ά , σάν ά λ λ ο τ ε !  
Τ ί  ά τ έ λ ε ιω τ ε ς  ν ύ χ τ ε ς !  Δ ίπ λα  σ τά  θυ­
μω μ ένα  κάρβουνα πού λα μποκοπούσαν, 
ένα μ ισό κ ο μ μ ά τι λεμ όνι σ φ ύ ρ ιζε  μ ’εύ - 
θυμ ία . Π ό τ ε -π ό τ ε  ή  μουριά έκ α ν ε  θό- . 
ρυβο σ τή ν  αύλή· άξαφνα μ ά ς έ λ ε γ ε ς : 
« Σ σ σ  ! γ ια  σ ω π ά τε » , β λέπ α μ ε τ ά  μά­
τ ια  σου νά κ ο ιτά ζο υ ν  τό  κενό κ α ί νά 
γ υ α λίζο υ ν  σ ιό . κ ά τεβ α σ μ εν ο  φ ω ς τ η ς  
λ ά μ π α ς  π ρ ό σ εχ ες  σ έ  κάποιον ή χ ο , 
σ έ  κ α μ μ ιά  π ερ π α τη σ ιά  π ό ύ 'έτ ρ ιζ ε  κον­
τ ά  σ τ ά  θ εμ έλ ια  τού' σ π ιτ ιο ύ  κ ι ’ ύ στερ α  
π ερ ν ο ύ σε. Κ ο υ ρ α σμ έν οι ά π ’ τ ή  σ ιω π ή , 
ά π ’  τή ν  ά ρ γο π ο ρ ία  κ ι ’ά π ’ τήν π λ ή ξη ,· 
ρ ίχν α μ ε π ό τ ε -π ό τ ε , κ ρ υ φ ά ,' κομ μ α τά ­
κ ια  χ α ρ τ ί  σ τ ά  κάρβουνα,, κα ί τ ό τ ε  ή 
π ρ ο δ ο ιικ ιά  μυρω διά  άνέβαινε ξ α φ ν ικ ιά . 
κ α ί τ σ ο υ χ τ ερ ή . Τ α ρ ά ζα μ ε  τ ή  χόβολη  
κ ι ’  ή  π ύρα  τ η ς  μάς χ τ υ π ο ύ σ ε  σ τό  πρό­
σ ω π ο . Ό  μ π ά μ π ά ς ύ σ τερ α  Ερχόταν 
άπ ’τή ν  ά γορ ά ,φ έρ ν ο ν τα ς μ ή λα  κ α ί τήν 
Εφ ημερίδα το υ , πού ή  μυρω διά τοΟ 
τυ π ω μ έν ο υ  χ α ρ τιο ύ  τ η ς  γ έμ ιζ ε  τή ν  
κ ά μ α ρ α .'

Μ έσ α  σ ΐ ή  σ κ ο τειν ή  σ ά λα , πού μιά 
ίσ ια  γ ρ α μ μ ή .φ ώ ς χ α ρ α κ ώ ν ει τ δ  π ά ­
τ ω μ α , θ ά χ ω μ ε  τ ί ς  ίδ ιε ς  πολυθρόνες* 
ά ν ά μ εσα  πολυθρόνας κ α ! τ ο ίχ ο υ , κα- 
θώ μουν, τ ά  χ ρ ό ν ια  εκ ε ίν α , κ ι’  έπ α ιζα : 
καθώ μουν ώ ρ ες  ο λ ό κ λ η ρ ες , άφήνοντας. 
νά παγώ νουν οί φ τέρ ν ες  μου ά π ’ τό  
κρύο  το ύ  έρη μ ου  δω ματίου* τό  τρ α ­
π έ ζ ι  γ εμ ά το  χ α ρ τ ιά  κ α ί βιβλία κ α ί τ ή  
λά μ π α  σβ υ σ τή  μ ε  τό  γ υ α λί γ εμ ά το  
καπνιά * καθώ μουν, κ ι ’ άκουγα άπ ’δξω  
ά π ’ τ ά  παραθυρόφ.υλλκ..νά .σφυρίζουν, 
οί μ α δ η μ έν ες ά κ α κ ίες , πού τό στεγνό 
το υ ς  φ λούδι ε ί χ ε  τ ό  χ ρ ώ μ α  τού  χ ώ μ α ­
τος* ά ν ά μ εσα  ά π ’ τ ίς  γ ρ ίλ λ ες , άν ήσυ- 
χ ε ς  ά π ’  τόν άνεμ ο, μ ιά  θ ά λα σσ α  σ τα - 
χ τ ι ά  ά γ ω νιζότα ν  ν ά 'π ετά ξ η  ό ξω  τό 
ά γρ ιεμ μ ένο  νερό πού δεν τό  χω ρ ο ύ σ ε. 
Τ ά  ό ρ τύ κ ια , ψ η λά  ιστό κλουβί, τ ιτ ίβ ι ­
ζαν ά π ’ τ ό  κρύο, ανακάτω ναν τ ό  κ α ­
θαρό νερό το υ ς , κ λ ω τσο ύ σα ν  τ ό  καν- 
ναβούρι το υ ς . Μ όνος μου! χ ά ΐδ ε υ α μ α - 
λα κ ά  τά π ρ ά σιν ς χνούδι τω ν κρύων έ -  
π ίπ λ ω ν  κ ι5 άνοιγα τό  σ τό μ α  νά βλέπ ω  
π ού έ φ ευ γ ε  ό ά χ ν ό ς. Κ ά π ο τ ε  κρυβώ - 
μουνα π ίσ ω  ά π ’ τ !ς  πολυθρόνες κ ’ έ -  
φ ώ ν α ζα  «νιώο.υ, νίψου» κ ι ’ έκανα τό 
γ α τά κ ι ν’ ά ρ θ η  νά μ ’  εύ ρ η , π ρ ο σ εκ τ ι­

κά  π α τώ ν τα ς ' μ ο ύ δειχ ν ε δυό γ α τ ίσ ια  

μ α τά κ ια , Ε κ σ τα τικ ά , σ ά ν ν ά  μ ο ύ λεγ ε:

« μ ά τ ι  ά ν ο η σ ίες  ε ίν ’ α ύ τ έ ς ;»  Τ δ ξυ ν α  . 
μ α λ α κ ά  σ τό  π η γο ύ ν ι το υ  καί. ΐδ κ α ν α  
νά σ τρ ιφ ο γ υ ρ ίζη  κ α ί ν«· κάν η  ?γρ ρ , 
γ ρ ρ » . 'ί ί ρ ε ς  ο λ ό κ λ η ρ ες  π ερ ν ο ύ σ α  μ α ζί 
το υ . Μ ά Εγώ  τδ ξερ α  π ώ ς  θ ά  ψ ο φ ή σ η  
κ α ί γ ι ’ αύτό τ ’ ά γ α π ού σ α  π ιό π ο λ ύ : 
τ ό  βρ ήκα μ ε ξα π λ ω μ έν ο , σδ  μ εθυσμ ένο , 
Ιν α  πρω ί' μ έ  λ ια κ ά δ α , π ίσ ω  ά π ’  τήν 
π ό ρ τα  τ ή ς  κουζίνα ς* δέν μ π ο ρ ο ύ σε νά 
σ η κ ω θ ή  άπό χ ά μ ω , έ κ λ α ιγ ε  ,σα μω ρό. 
Ή τ α ν τ ό τ ε ,π ρ ύ  ό άδερφ ός μου ε ί χ ε  το ύ ς 
δ ια λ είπ ο ν τα ς π υ ρ ετο ύ ς , πού σέρνα μ ε 
τά κ ρ εβ β ά τι το υ  σ τ ό ν ή λ ιο : τόν  θυμάμαι, 
μ ό λ ις  τ δ ν ε ί χ ε  άκροα'σθή ό γ ια τ ρ ό ς , . 
κα ί κ α τ έ β α ζ ε  τ ό  θερ μ όμ ετρό  του* φο­
ρούσε. μιάν ά σ π ρ η  ν υ χ τ ικ ιά  κ α ί τόν 
ν τύ ν α τε β ια σ τικ ά -, τ ό  π ρ ο σ ω π ά κ ι του , 
ά δυ ν α τισμ έν ο , χ λ ω μ ό , μ έ  τ ά  μ ά τ ια  μ ι- 
σ ό κ λ ε ισ τ α  σ τή ν  ά ν τη λ ιά , ε ί χ ε  δ λ η τ ή  
γ λ ύ κ α  έν ός π ο ρ τ ρα ίτου μ ικρού π α ι­
δ ιο ύ ...  Κ α ί σ τή ν  κ ο υ ζίν α  μ έ σ α  τό; γ α ­
τ ά κ ι  ε κ λ α ιγ ε  κ ι ’ Ιπ έ θ α ιν ε , χ ω ρ ίί ,ν ά · 
μ π ορούσα  υ ά τ ο ύ  κάνω  τ ί π ο τ α , : παρά 
νά τό  λυπ ά μ α ι. Τ ό τ ε ,  μ α μ μ ά , φ ά ν η κ ες 
π ο λύ  σ κ λ η ρ ή . "Ο τα ν ξα ν α γόρισα  άπ ’ 
τό  φ α ρ μ α κ είο , μοΰ ε ί π ε ς :  « Δ ές  τή ν , 
τ ή  γ ά τ α  σου- π ά ει σ το λ ισ μ έν η  !»  Τ ό  
ε ί χ ε ς  π ετα μ έν ο , ψ όφ ιο , μ έσ α  σ ’ Ενα 
π α λ ιό  πανέ'ρι, σκ επ α σ μ έν ο  μ έ  τ ά  χ ό ρ ­
τ α  πού ε ί χ ε ς  κ α θ α ρ ίσ ε ι τ ό  π ρ ω ί- έ ­
σκυψ α  κα ί τ ’ ά ν ασήκω σα * ή τα ν  ά λ α - 
φρύ κ α ί μονοκόμ μ ατο, σάν ψ εύττκο , 
σάν κ ο ύ κ λ α . ’ Ε φ ερ α  κ ο ν τά  μου τό  

' π ρ ό σ ω π ό  τ ο υ , π ο ύ  ο ί  τ ρ ίχ ε ς  ε ίχ α ν  
κ ο λ λ ή σ ει-  τ ά  μ ά τ ια  το υ , λ ιπ ο θυ μ ισ μ έ- 
να, ή τα ν  α ν ο ιχ τά , σά  δύο χ ά ν τρ ες . 
Τ ό  ά κ κ ο ύ μ π η σ α ' άπάνω  μου κ α ί τό· 
φ ίλ η σ α .

Δ έν τδ ξ ερ ες  π όσο τό  λ υ π ή θ η κ α  Εγώ·' 
έκ εΐν ο  τό  γ α τ ά κ ι . . .

■' *
*  *

’Έ τ σ ι  θά  περάσουν οί μ έρ εςτ ώ ν  δια­
κοπώ ν : π ίσ ω  ά π ’  τ ά  παράθυρα* δταν 
είν α ι κ α λ ω σ υ ν η , ένα ς π ερ ίπ α το ς  στό  
μάκρος τώ ν  σ π ιτ ιώ ν , λο ξά  φ ω τ ισ μ έ ­
νων ά π ’ τ ή  .δ ό σ η , στο ύ ς δρόμους, πού 

• ά ν θρω π οι, ά μ ά ξια , μ α ζί μ έ  τ ίς  α κ τ ίν ες  
χορεύουν μακρυά-μακρυ«·. ή κ ο ν τά  σ τή  
θ ά λα σ σ α , πού θ ά χ η  Ενα. νερό π ολύ ά - 
λαφ ρύ, π ο λύ  ά ραιό , καθαρό σάν οινό­
πνευμα· σάν Ιν α  ά ρ ρω σ το  π α ιδ ά κ ι πού 
σ τρ ιφ ο γ υ ρ ίζε ι κ α ί τ εν τ ώ ν ετ α ι στό  
κρεβ β ά τι δσρ τά χα ϊδεύο υ ν  κ α ί τό  κ ά ­
νουν ν’ ά ν α τρ ιχ ιά ζ η , έ τ σ ι  θά σ α λεύη  
κ α ί θά  λυώ νη ή  ά χ τ ίδ α τ ο ΰ  ή λ ιο υ  ά ­
πάνω σ ’ Ενα κ ο μ μ ά τι θ ά λ α σ σ α . Κ α ί 
τή ν  ώ ρ α  πού οί ή χ ο ι  ά ρ χίζο υ ν  νά μ ε­
γαλώ νουν, θά  γ υ ρ ίζω μ ε  σ τό  σ π ίτ ι, ·με 
τ ά  π α π ο ύ τσ ια  βα ρειά  άπό- κ ο κ κ ιν ω π ή  
λ ά σ π η , .θά τό  .ρρίσ κω μ ε κ λ ε ισ τ ό , κ α - 
τασκότεινο . κα ί ξ επ α γ ια σ μ έν ο - οί πόρ­
τ ε ς  το υ , ά ν οιγ ο κ λείν ο ν τα ς, θά  κάνβυν 
ά έρα  κ α ί θ ’ άφήνουν α π ή χ η σ η  . . .

("Ρ'ηΕται οι>νρ.χέΐα)
• ΤΕΛΛΟΣ ΑΓΡΑΣ· : .

Τ Ρ Υ Φ Ε Ρ Ο  Μ ΙΪΟ ΥΚ ΕΤΟ
,· (Kifta.xó Γαλλικό)

Σ ε  κ ά ύ β  ά ν θ ό , πδ/ά> β ΰν ά ξει 
χ ι 'ά π δ 'α  ά η ίθ ω ο α  φ ιλ ί  : 
μπουκέτο Απ6 φιλιά ζχωφ-ιάέει · 
γ ια  τ ή ν  μ ιίμ α  μ ο υ  τ ή ν  κ β λ ή .

Κ ρ ιφ Α  λ ο ά ν ι α  έ χ ω  μιΛ ή-ιει 
σ έ  χ ά β ε  ά ν β ο ϋ  μ ο υ ι ή ν  κ β ς δ ιΑ , 
νά  τ ή ς  ι ό  π ή ,  δ τ α ν  ÍIA β χ ο ο π ίο α  
τ ή ν  ώ μ ^ ρ ρ ή  τ ο υ  μ υ ο ώ δ ιά . ..

Τ ^ ν  ν ο ιώ β ο υ ν τΑ  τοι-ννιά φ υλλά . μ ο υ . 
τό . λ ά γ ο  μ ο υ  τ ό ν  xQ vqegö 
κ ο ι  θ ώ  τ ό  ο  ή  μ α ο ά -μ ο ν  ' 
π ό α ο  ν»’ άΰτήν’β λ α χ τ α ς δ .

Σ Ι  κ ά δ ε  δ ν θ ά  η ό χ ®  σ υν ά ξει, 
κ ι1 άπδνα. άπί& οισα φ ιλ ί  .·

. μ τ ο υ κ ίτ ο  ά π ό  φ ιλ ιά  |χ<ο rptin|si 
γ ιά  τ η  μ α μ ά  μ ου τ ή ν  κ α λ ή .

?ΗΧ> &■ iTASlNCnYCÄÖi

Τ Ο  Π Α Ι Δ Ι  
ΤΗΣ ΜΑΥΡΗΣ ΜΑΣΚΑΣ

(ΜυΘιστβρημ* ¿ « i  Jo te s  Chan cel .)

. Ε Ε Φ Α Λ Α ϊ Ο Ν  B ' .  (Συνί>,>:*)

Ό  γ ιό ς  τ ή ς  κύρά Δυρμπάν κ α ­
θότα ν σ τό  σ π ίτ ι  τ ο ύ  ά φ εν τικ ού  το υ . 
Έ τ σ ι  συ μ φ ώ ν η σε .ό μ α ρ α γ κ ό ς μέ τή  
μ η τ έ ρ α  τ ο υ , γ ιά δ υ ό  λ ό γ ο υ ς : Π ρ ώ τα - 
π ρ ώ τα  κ ι ’ οί δυό ή θελα ν  νά τόν  β γ ά - 
λουν άπό τ ή  συ νοικία  τω ν  κα κούργω ν, 
δπου κ α το ικ ο ύ σ ε  ή  χ ή ρ α - κ ι ’ δ σ τερ α  
γ ια τ ί μ’  αύτόν τόν  τρ ό π ο , ό μ α ρ α γκό ς' 
θά  μ π ορούσε νά κρύψ η άπό τ ή  γυ να ί­
κ α  του. κα ί το ύ ς  ά λ λο υ ς τό  άληθινό 
όνομα τού Φ ρ έδ ο υ . Τ ο ύ ς τόν  π α ρ ο υ σί­
α σ ε  γ ιά  ξάδερφ ό τ ο υ , πού μ ό λ ις  ε ί χ ε  
Ιρ θ ε ι  ά π ' τή ν  Ε παρχία .

Τ ώ ρ α  κ α ί δυό μ ή ν ες λοιπ όν , τ ά  
π ρ ά γ μ α τα  φαίνονταν π ώ ς  πήγαιναν 

. ά ρ κ ετά  κ α λ ά . ■ '
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Ε ίν α ι  π ρ ω ί, ή  ώ ρα ο έκ α . Μ έσ α  στό 
μ α γ α ζί δλ οι δουλεύουν μ έ  ό ρ εξη . Ό  
κ ύ ρ -’Α ζ ά ρ , ντυμ ένος μόνο μ ’ Ενα τ ρ ίλ -  
λινο π α ν τελό ν ι κ α ί μ ’  Ενα πουκάμισο 
πόύ τεν τ ώ ν ετ α ι πάνω σ τή ν  σ τρ ο γ γ υ λή  
τ ο υ  κ ο ιλ ιά , κ ο λ λ ά ει .τρ α γ ο υ δώ ν τα ς 
τ ί ς  π λ ευ ρ ές  μ ιά ς  υ π έρ ο χ η ς  ντουλάπ α*. 
Κ ά θ ε , τό σ ο , ά φ ίν ει τό  έπ ιπ λ ο  κα ί ρ ί­
χ ν ε ι  μ ιά  μ α τ ιά  σ τ ή  δο υ λ ειά  πού κ ά ­
νει ό Φ ρ έδ ο ς. .

· - ·  Λ ιγ ά κ ι νεύρο, π α λ λη κ ά ρ ι μου : 
τού  λ έ ε ι .  Β ά σ τ α  σ φ ιχ τ ά  τή ν  π λά ν η . 
Β ά λ ε  δύναμη, θ έ λ η σ η .. .  Κ ο ίτ α  ά ύ τές 
τ ίς  σ α ν ίδ ε ς ! Τ ό  π λά νισμ ά  σου  κ ά ν ε: 
χ α ρ ά κ ια ...  Ν ά, κ ύ ΐτ ά  δώ  π ώ ς  θ έ λ ε ι !

Κ α ί π ιά νοντα ς τό  ερ γ α λ ε ίο  μ έσ α  
σ τ ά  χ έ ρ ια  το ύ  μ α θ η τή  το υ , ό χ ο ν ­
τρ ό ς  μ α ρ α γκό ς άάνει γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  
νά π ετά ξουν  σύννεφα άπό ροκα νίδια , 1 
πού γ έμ ισα ν  τό  π ά τω μ α  κ α ί σκό ρ π ι­
σαν μιάν ώ ρ α ία  μ υ ρ ω δ ιά  άπό έλ α το  
κα ί ρ ετσ ίν ι.

"Υ σ τερ α  απ ’ α ύ τή  τ ή  δ ιδ α σ κ α λ ία , ό

κ ύ ρ -’Δ ζ ά ρ  ξα ν α γ ύ ρ ισ ε σ τ ή  νουλάπα 
το υ  κι;’  δ Φ ρ έδ ο ς , χ ω ρ ίς  π ο λ λ ή ν  δ ρ εξη , 
ά ς  τ ’  ο μ ο λ ο γ ή σ ου μ ε, ξα ν ά ρ χ ισ ε , τ ή .. 
δο υ λ ειά , .

Ά ξ α φ ν α , σ τ ή ν  π ό ρ τα  τή ν  ά ν ο ιχ τή  
π ρ ο ς  τή ν  α ύ λ ή , πού έ χ ώ ρ ιζ ε  τ ό  μ α ­
γ α ζ ί  ά π ’  τ ό  σ π ίτ ι  τ ο ύ ’Α ζ ά ρ , φ ά νηκε 
μ ιά  ψ ιλ ό λ ιγν η  σ ιλ ο υ έττ α  κ α ί ά μ έσ ω ς 
ά κ ο ύ σ τή κ ε  μ ιά  φ ώ νή  ψ ιλ ή , δ ια π ερ α ­
σ τ ικ ή  κ α ίά ν τ ιπ α θ η τ ικ ή , που σ κ έπ α σ ε  
δλο τ ό  θόρυβο πού έκαναν τ ά  σφ υριά  
κ ι ’  ο ί π λ ά ν ες .

Έ < α ν  ή  Μ ελ α ν ία . Π ισ τ ή  σ τ ή  σ υ ­
ν ή θειά  τ η ς ,  Ε ρχόταν νά κάνη σ τό  μα­
γ α ζ ί  μ ιά  ά π ’ τ ί ς  κ α θ η μ ερ ιν ές  τ η ς  Επι­
θ εω ρ ή σ ε ις .

Τ ίπ ο τ α  δέν τ ή ν  ικ α ν ο π ο ιού σ ε.
. —  Έ π ί  τ έ λ ο υ ς , φ ώ ν α ξε στό ν  ά ν ­
τρ α  τ η ς ,  ά κό μ η  νά τ ε λ έ ιώ σ η  α ύ τή  ή 
ν το υ λ ά π α ; Τ ρ ε ί ς  μ έ ρ ις  τώ ρ α  π α ιδ ε ύ ­
εσ α ι μ έ  δα ύ τη  ! . · · ■

—  Μ * , ά γ α π η τ ή  μ ου , ά π α ν το ΰ σ ε  ό 
χο ν τρ ό ς μ α ρ α γ κ ό ς, π ά ν τα  ή σ υ χ ο ;  κ ι ’ 
ε ιρ η ν ικ ό ;, π ίσ τ εψ ε  |is π ώ ς  δλοι δ ΰ  
μ έσ α  κάνουμε δ ,τ ι  μ π ορούμ ε. Γ ρ η γ ο -  
ρ ώ τ ε ρ ί  δέν ε ίν α ι δυνατό νά γ ίν η .
• Κ α ί  σ κ ο υ π ίζ ο ν τα ; τό  κά θιδρο μ έ ­

τ ω π ό  το υ , ό μ α ρ α γ κ ό ς ε δ ε ιχ ν ε  σ τή  
γ υ ν α ίκ α  το υ  δ λ ες  τ ις  δ ύ σ κ ο λ ε ; λ επ το - 
δ ο υ λ ε ίές  τ ή ;  ν τ ο υ λ ά π ά ;:  τ ά  σ κ α λ ί- 
σ μ α τα , τ ά  σ τρ ιφ τά  π ό δ ια , κ α ί μ ’ Ενα 
ά γ α θό  μ ε ιδ ία μ α , πού -θά ε ί χ ε  ά φ ο π λ ί- 
σ ε ι  κ ά θ ε  άλλον  π α ρ ά  τ ή  μ έγ α ιρ α , τ ή ς  
Ε λ ε γ ε :

—  "Ο λ ’ α ύ τά  δέν γ ίν ο ν τα ι σ τό  φ τ ε ­
ρό , π ο υ λά κ ι μ ο υ  !

Μ ά τό  «π ο υ λά κ ι του·> δΑ νήταν κα ­
θόλου ε ύ χ α ρ ισ τη μ ίν ο -

’Ά λ λ ω ς  τ ε  κα ί π ό τ ε  ή τα ν  ;
Μ έ τ ά  χ έ ρ ια  σ τ ή  μ έσ η , μ ε  τ ά  μ α λ - 

λ ιά  ά ν α κ α τω μ έν α , σ τ ά θ η κ ε  μ π ρ ο σ τά  
στόν άντρα τ η ς  κ α ί ξα ν ά ρ χ ισ ε  τ ίς  γ κ ρ ί­
ν ιες  τ η ς ,  κ ο ιτά ζο ν τα ς  δλο τό  μ α γ α ζί 

. μ ε  τό  ά ν ο ιχ τό  τ η ς  μ ά τ ι .— Ενα π άντα , 
— πού π έ τ α γ ε  ά σ τρ α π ές .

■— ’’Α ς  τ ’  αύτά ! Μ έ 'π ερ ν ά ς  γ ιά  κ α μ -, 
μ ιά  κο υ τή ,· νά χά ψ ω  ά ύ τ έ ς  τ ίς . μω ρο­
λ ο γ ί ε ς ; . . .  ,'Η  ντουλά π α  Ε π ρεπε νά Εχη 
τ ε λ ε ιώ σ ε ι  άπό χ τ έ ς ,  &ν ήσουν σοβα­
ρός τ ε χ ν ίτ η ς ,  πού ξ έ ρ ε ι  νά δουλεύη 
μ έ  λ ίγ η  ζ ω ή  άπάνω  του.

Ό  κ ύ ρ -Ά ζ ά ρ  δεχό τα ν  σ κ υ φ τό ς  τή ν  
ψ υ χ ρ ο λ ο υ σ ία ..

Δ έν το λ μ ο ύ σ ε  νά τό  π ή , τ ό  σ κ επ τ ό ­
ταν δ μ ω ς, π ώ ς  άν ή  γ υ ν α ίκ α  του 
δέν. ,,έρχότα ν  -,ν5 ά π α σ χ ο λ ή  κ ι ’  αύτόν 

; κ α ί τ ο ύ ;  έρ γ ά τ ες  τ ο υ , το ύ λ ά χ ισ το  
δυό ω ρες' τ ή ν  ή μ έρ α  μ έ  τ ίς  γ κ ρ ίν ιες  
τ η ς  κ α ί νά Φ^Ρνή  ά ν ω -κ ά τω  δλο τό 
μ α γ ά ζ ί, .ή δο υ λ ειά  θάταν ά λλο  τό σο  
π ρ ο χ ω ρ η μ έν η .

Μ ά 'ξ έρ ο υ μ ε  π ώ ς .ό  κ α λ ό ς  άνθρωπος 
ε ί χ ε  τή ν  ά ρ χ ή  νά μην έπ α ν α σ τα τή  

.. π ό τέ  κ α τ ά  τ ή ς  δ εσ π ο τ ικ ή ς  Εξουσία ς 
τ ο ύ  φοβερού του  « ή μ ίσ εο ς » . Δ εχ ό τα ν  
μ ’ εύ π ε ίθ ε ια  τ ις  μ π ίρ ε ς , Ε λ εγ ε  να ι,

i  8 3 ^ ;  ■ ■ - 1 _______________

ν α ί, ο χ ι 'δ χ ι ,  κ ι ’ ύστερα· ^κανε δπω ς 
α ύ τό ς  ή θ ε λ ε . ;  . ..

Χ ω ρ ίς  νά τό  ξ έ ρ η , ό μ α ρ α γ κ ό ς ή ­
τα ν  μ εγ ά λ ο ς  φ ιλ ό σ ο φ ο ς κ ι ■ άκολου.-· > 
θ ο ΰ σ ε τ ή  φ ιλ ο σ ο φ ία  το ύ  Σ ω κ ρ ά τη ,π ο ύ  
κ ι ’ α ύ τό ς , κ α θ ώ ς  ξ έ ρ ε τ ε ,  ε ί χ ε  γ υ ν α ίκ α  
π ο λύ  κ α κ ό τρ οπ η .

’Α φ ο π λ ισ μ έν η  ά π ’ τή ν  ά π ά θεια  τοϋ. 
ά ν τρ ό ς τ η ς ,  ή  Μ ελ α ν ία  σ ή κ ω σ ε  τό  
κεραυνοβόλο μ ά τ ι τ η ς  άπό π ά ν ω τ ό ϋ , 
τ δ κ λ ε ισ ε ,  ά ν ο ιξε  τά λ λ ο  κ α ί τ ό τ ε  ε ίδ ε  
τόν  Φ ρ έδ ο , π ο ύ  τ ή ν  κ ο ιτο ύ σ ε , χ ω ρ ίς ' 
ν ά χη  π ιά  τό  νοδ τ ο υ  σ τ ή  δουλειά  τ ο υ . :

Ε υ χ α ρ ισ τ η μ έν η  γ ια τ ί  τόν  Ιπ ιά σ ε  
σ ’ α ύ τή  τ ή  σ τά σ η , ε τ ρ εξ ε  σ ’ αύτόν καί 
ξ έ χ υ σ ε  άπάνω  το υ  δλο τό  θυμό, πού 

. ..ε ίχ ε  μ έσ α  τ η ς .
— Π ώ ς ;  τόν ά ρ χ ισ ε . ’ Α π ’ τ ί ς  Ιξη  

τό  π ρ ω ί, μ οναχά τ ρ ε ις  σα νίδες Ε χεις

t t  AiAflAAStS TQN ΠΑίΔΩΝ'

« —  Χ ά , χ *  Ι . ι .  ψ ιν τ ίζ εΜ ί  π ώ ; ό
νηοιικός ; . » (Σ δ λ . 3 ΰ  ο τ . γ ’ . ) ·

π λα ,νίσει, τ εμ π έ λ η .; Ά μ  -τδξερα  έγ ώ  
π ώ ς  θάσουν Ε λεεινός σ τ ή  δουλειά  σου , 
τ δ χ ω  π ε ι  π ο λ λ ές  φ ο ρ ές το ύ  Ν έπ ομ υ- 
σ έ ν ...  Μ ’ α ύ τός ο μ π ουντα λάς ,δέ μ ’ 
ά κ ο ύ ε ι... Κ ά ν ει π ά ν τα  · το ύ  κ εφ α λιο ύ  
τ ο υ ...  Ά  ! ε ίν α ι μ ιά  χ α ρ ά  ό Ε π αρχι­
ώ τ η ς  ξ α δ ελ φ ά κ ο ς !.. .  Ά -ν  ,δλο ι σ ΐό  
σ π ίτ ι τ ο υ τ ο ύ  μ οιά ζουν!.·..

Έ  γκρινιά ρ α  γ υ να ίκα  π ερ ίμ εν ε  ,ν’ 
ά κ ο ύ σ η  άπ ’ τό  Φ ρ έδ ο  κ α μ μ ιά ;δ ικ α ιο - .. 
λ ο γ ία , κ α μ μ ιά  δια μ α ρ τυρ ία1 μ ά  α ύ τός 
δέν ε ίπ ε  τ ίπ ο τ α . Κ ο ίτ α ζ ε  μόνο ή σ υ χ α  
τ ή ν κ υ ρ ά τ ο υ  κ ι ’ Ενα χ α μ ό γ ελ ο  λ ιγ ά ­
κ ι  ε ιρ ω νικό , φ α ινόταν -στά χ ε ί λ η  το υ .

Α ύτό  Εκανε , τ ή  γ υ ν α ίκ α  το ύ  μ αραγ­
κού νάνάψη π ερ ισ σ ό τερ ο .

— Ά !  Ε τσ ι λοιπ όν I ;  ε ίπ ε .  μ ε τ ά  
δόντια  σφ ιγμ έν α  άπό λύ σσα " δ χ ι  μόνο 
5 έ  δο υ λ εύ εις , π α ρ ά  κα ί κ ά ν εις  π ώ ς  μ έ  
π ερ ιφ ρ ο ν είς  ! Κ α λ ά  λ ο ιπ ό ν ! θ ά  σού 
Ιπ ιβ λ η θ ή  ή  τ ιμ ω ρ ία  π ο ύ  σοο π ρ έπ ει.

Σ ή μ ερ α  δέν Ε χ ει .φ α ί, π α λ ιό π α ιδ ο !
— Κ α λ ά ,κ υ ρ ά ,. ά π ά ν τη σ ε  ό. Φ ρ έδ ο ς  

μ έ  ά π ά θ εια .· ·.·
. Έ  κ υ ρά -Μ ελα νία , έ κ τ ό ς  άπό τ ά λ λ α  

τ η ς  π ρ ο τερ ή μ α τα ,'ή τα ν  κ α ί φ ιλ ά ρ γ υ ­
ρ η . Γ ια ύ τ ό . ε ίχ ε . ιδ ια ίτ ε ρ η  π ρ ο τίμ η σ η  
σ τή ν . τ ιμ ω ρ ία  πού λ έ γ ε τ α ι  « -ν η σ τεία *.

Σ τ ό  Φ ρ έδ ο  δμ ω ς δε φαινόταν , νά 
“κ άν η  κ α μ μ ιά  έντύπ.ωση α ύ τή  ή  ά π ε ι-  

λ ή , ¿π ω ς  δέν τούκάναν * ι ’ .οί Ε π ιπ λή ­
ξ ε ις . Γ ια ύ τ ό , θ έλο ν τα ς νά δ ε ίξ η  δλη 
τ η ς  τή ν  κ α κ ία , ή . Μ ελανία  γ ύ ρ ισ ε  κα ί 
κ ο ίτα ξ ε  τ ό  β ολό ϊ, πού Ε δειχνε-δώ δεκα  
π αρά π έ ν τ ε .κ ι ’ ά ν ή γ γ ειλ ε  μ έ  δυνατή 
φ ω ν ή , χ ω ρ ίς  τό  βλέμ μ α  τ η ς  ν’ ά φ ίν η  
τό  Φ ρ έδ ο  σ τ ιγ μ ή , γ ιά  ν’ ά π ο λα ύ ση  κα  
λύτερα· τ ή  σ τεν ο χώ ρ ια  τ ο υ :

— Ε λ ά τ ε  νά φ ά μ ε . . .Ή  σούπ α είνα ι 
Ετοιμη· κα ί τ ί σ ο ύ π α !. . .  Έ β α λ α  μ έσ α  
δυό ο κ ά δ ες1 κ ρ έα ς, λα ρ δ ί, λο υ κ ά ν ικ α  
κα ί π άπ ια  ! Ε ίν α ι νά γ λ ύ φ η ς  τ ά  δά­
χ τ υ λ ά .σ ο υ  ! Μά δεν άκοΟ τε, ή  μ ο σκ ο - 
δολάδα τ η ς  Εφ τασε ίσ α μ ε  δ ώ !

ΙΙρ α γ μ α τ ικ ώ ς  ά π ’ τή ν  κου ζίνα  έ ρ - .  
χόταν. μ ιά  πολύ. ό ρ ε χ τ ικ ή  μυρω διά 
κ α ί μ ά λ ισ τ α  γ ι ’ άνθρώ π ους, πού' άπ! τό 
π ρ ω ί ιδροκοπούσαν μ έ  τό  π ρ ιό ν ι.κ α ί 

-τήν π λ ά ν η .σ τά  χ έ ρ ια . ·
Ή  Μ ελανία  κ ο ίτ α ζ ε  μ έ  χ α ιρ ε κ « -  

κ ία  τόν  μ α θ η τευ ό μ εν ο , πόύ ν ό μ ιζε  π ώ ς  
,τοΰ  έπ έβ α λ λ ε  τό :μαρτύριο το ύ  Τ α ν τά ­
λο υ . Μ ά ό Φ ρ έδ ο ς δ ια τη ρ ο ύ σ ε  τή ν  6* 
π ερ ή φ α νη  κ ι ’ ά δ ιάφ ορη σ τά σ η  τ ο υ , 
χ ω ρ ίς  νά δ ίνη  π ρ ο σ ο χ ή  σ τή ν  κυρά  το υ .

1 Ε ί χ ε  ξα ν α ρ χ ίσ ει τ ό π λ ά ν ισ μ α , σφυ­
ρ ίζο ν τα ς σιγα νά , μ έ  ύφ ος · ή σ υ χ ο  κ ι ’ 
εύ χ α ρ ισ τη μ έν ο .

Π ειρ α γ μ έυ η ά π ’ αύτό τό  θέα μ α , ή  ι 
κ υ ρ ία  Ά ζ ά ρ  β γ ή κ ε ;π ρ ώ τ ή  λ έ γ ο ν τ α ς : 

— Έ λ α τ ε ! Σ τ ό  τ ρ α π έ ζ ι !
Ό  μ α ρ α γκό ς ά φ η σ ε  τ ή  δουλειά  το υ  

μ ά  ά ρ γ ο ΰ σ ε ν ά . βά λη  τ ό  γ ιλ έκ ο  του, 
γ ιά  νά μ π ο ρ έσ η , φ εύ γ ο ν τα ς, ν ά 'π ε τ ά -  
ξη  Ιν α  π α ρ η γ ο ρ η τικ ό  λ ό γ ο  σ τό Φ ρ έδ ο .

'Η  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  μ ά ν τεψ ε τό  σκοπό 
το υ  κα ί θ έλ η σ ε  ν ά .τό ν  Ι μ π ο δ ίσ η :

— Έ !  μά 6ά  σ ά ς  π ερ ιμ έν ω  π ο λύ  ; . .  
■’Ε λ ά τ ε  γρή γορ α  ,!

' 0  - Ά ζ ά ρ  κ ι ’ ό ’Γουλιανός μ ό λ ις  
π ρόφ τασαν νά ρίξουν Ενα β λέμ μ α  σ υ μ ­
π ά θ εια ς  σ τό  Φ ρέδο κ ι ’ Εφυγαν γ ιά  ΐ ό  
σ π ίτ ι ,  σάν ύπ ν ώ τισμ έν ο ί άπό .τό  μ ά τι 
τ ή ς  φ ο β ερή ς α ύ τή ς  γ υ ν α ίκ α ς.
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. Μ ό λις - ό μ α θη τευ όμ ένος Ι ίδ ε  πω ς 
ε ί χ ε  μ είν ει μόνος μ ές  σ τ ό  μαγαζί» άρ­
χ ι σ ε  νά  γ ελ ά . σ ή κ ω σ ε  τ ο ύ ς  ώ μ ους, Ε­
β α λε τή»/ « α λ ά μ η  το ύ  ά ν οικ τή  μπρδς 

■ σ τ ή  μ ύ τη  ταυ/κι* Εκανε μ ιά  χ ειρ ο ν ο - 
,μ ία π ρ .ό ς  τ ή ν 'π ό ρ τ α ,  ά π ’  δπου ε ί χ ε  
β γή  ή  κυρά  τ ό υ , μ ουρμ ουρίζοντα ς ι .
·. — Χ ά  ! · χ ά !. Φ α ν τά ζεσ α ι π ώ ς ό  Φρέ-· 

..δος μ έ ν ε ι ,ν η σ τ ικ ό ς  άμα τόν  τ ιμ ω ρ ή ς  
έ σ ύ ; Γ ιά  .β λά κα  λοιπόν, τόν περνάς 
τό  Φ ρ ί δ ο Κ α λ ά ,  σ τά σ ο υ  κ α ί θ ά  ίδ ή ς ! 
("Εμ τχι »ονίχ«!«). ΚΙΜΩΝ ΑΑΚίΔΗΣ

·. ■ , .  . . . . . .  '9 8
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Β Ι ϋ ώ ' ϊ ' ^ Ο Φ Η  .

S g é  Ottln, δπου γρύνια λ ε ίπ » , 
ξ ΐβ ο ν ή  φορά τώριι γυρνώ : 
ΊΥάγκά&ια έ  πνίξανε τόν το κ ο

Κ.' Ιχκυν τά κάγκελα βαπίσει 
Ιξ<»1 τλ  γρασίδι βίγαι πυχνό 
ΧβΙ,σιερεμένη είναι ή  (5ρΰ3η.

Ά ν ο ίγ »  τή  Μαβμένιι «όρτα 
Ê ù  t è  κατώφλι δρασκελώ,
Ilo ü  τό  πλημμύρισαν xà χόρτα.

Σ τέκ ω . Midi θύμηση μέ πνίγει 
K a i xá to v a  πρόσωπα καλώ, 
ϊ ϊο ό  τάγαπώ,- μά πού έχουν φ ύ γ ει.

Ι«ΑΝ. Η. ΠΑΚΑΠΟΤΟΠΟΥλΟε

ΑβΗ^ΑχΚίΜ j n j ^ OA Α[

-HPÖTOXPOBIA ΤΗΣ "ilAlîMMT

‘ Αγαπητοί μου,

I  μεγάλες γιορτές, 
—  Χριστούγεννα, 
Πρωτοχρονιά,— έ­
πεσαν φέτος Σάβ­
βατο. Κ ι’ ή «Διά- 
πλασις» πού βγαί­
νει αύτή τήν ή- 

μ,ίρα, έπρεπενά βάλη τά γιορτινά της. 
Τήν εΐδατε προχθές τί ώμορφη πού 
ήταν Χριστουγεννιάτικη, μ» τό Ιξοχο 
Ικεΐνο εικονογραφημένο, διήγημα κάί 
μέ τό κλασσικό ποίημα τού Γκωτιέ, 
πού τόσο Αριστοτεχνικά τδ μετέφρα­
σε ό κ. Στασινόπουλος. Τή  βλέπετε 
τί ώμορφη πού είναι καί σήμερα 
Πρωτοχρονιάτικη, μέ τΙς όλοζώνταυες, 
τίς σπαρταριστές«Γιορτές»τού Αγαπη­
τού μας κ. Τέλλου Ά γρ α  καί μέ τήν 
«Πρωτοχρονιά» τοΟ κ. Βώττη.

Τδ χαριτωμένο αυτό-σκίτσο ό καλ­
λιτέχνης, παλιός μας φίλος, μάς τδ 
έστειλε γιά, μποναμά. Ά λ λ η  φορά, 
συχνότατα στόλιζε τή «Διάτλασι» μέ 
τέτοια. Ό  κ. Βώττης ήταν ό «Ιπίση- 
μδς ζωγράφος» τοΟ Άνανία κΓ.ό τα­
κτικός τών «Κυριακών» ,Οί. πιδ παλιοί 
φίλοι μας τδν γνωρίζουν, τδν Θυ­
μούνται καλά. Νεώτατος είχε άρχίσει 
νά σκιτσάρη καί μάς εικονογραφούσε 
τίς «Κυριακές», δστερ’ άπό τδν κ. Δ. 
Γαλάνη, τόν Αλησμόνητο, πού μάς I -  
φυγε πρδ πολλού'καί διάπρέπει τώρα 
στό Παρίσι.

ΜΑ καί τδν κ. Βώττη τδν χάσαμε 
γιά Ιναν καιρό. Τδν είχε Απορροφή­
σει τδ' Θέατρο, γιατ’ είναι καί Θεατρι­
κός συγγραφέας.Άξαφνα ξαναγύρισε 
στήν παλιά του τέχνη καί μάς Θυμή­
θηκε. Τ ί  καλά ! Πόσοχάρήκαμεδλοι! 
Ό ’Ανανίας μάλιστα χοροπηδούσε πού 
ξανάβρισκε τδ ζωγράφο του. Γιατί μή 
νομίσετε πώς μόνο ή κλασσική τεμ­
πελιά του τόν Ικαμε ν’ Αναβάλλη χρέ- 
Αά τις «Κυριακές». Συνέτεινε κι ή 
ΙλΣείψη . καταλλήλου ζωγράφου. *0

κ. Βώττης, χωμένος, στά θέατρά του, 
δέν εύκαιροϋσε πιά. Ή  κι’ Αν είχε 
καιρό, δέν είχε πιά τήν όρεξη καί τήν 
έμπνευση,— αύτή πού τού ξαναήλθε 
τώρα καί τή βλέπετε στό σημερινό 
πρωτοχρονιάτικο σκίτσο του.

Τ ί  ώραία ίδέα καί τ ί . . . Αληθινή ! 
Είναι Πρωτοχρονιά. *0 καλός Ά η ς - 
Βασίλης ξεκινά— Από τήν Καισαρεία, 
— μέ τδ γαϊδουράκι του. Τώχει φορ­
τωμένο σακκοόλια γεμάτα δώρα γιά 
τά καλά παιδιά. Περνά τίς χώρες καί 
τάδειάζει. Ό  δρόμος του είναι σπαρ­
μένος Από δώρα. Τ ί  θέλετε, καί δέν 
πετά.ό καλός Άης-Β*σίλης γιά τά 
καλά παιδιά: στρατιωτάκια, τουφεκά- 
κάκια, ταμπουρλάκια, Αλογάκια, κα-.. 
ραγκιόζηδες, κούκλες, τόπια, σφυρίχ­
τρες. σιδηροδρομάκους, τρουμπέτες, 
χίλια δυό. Ά λλά  μαζί μ’ ,αύτά πέτα 
καί τό καλύτερο: τή «Διάπλασι»! Τδν 
τόμο τής «Διαπλάσεως» τού 1921 
χρύσοδεμένο . Καί τότε —  μόνο τότε,

,— γίνεται...χαλασμός κόσμου καί σκο­
τωμός ! "Ολα τά παιδιά πέφτουν έκεΐ. 
Πατείς-με-πκτώ-σε, τρέχουν ποιό νά 
τόν πρωταβπάξη. Τάλλα δώρα, τά 
παιχνίδια, τάπεριφρόνοϋν, τ ’ άφίνουν 
χάμω!. Καί τσακώνονται, Αρπάζονται, 
μαλλιοτραβιούνται, πολεμούν' γιά τή 
«Διάπλαση». Ένας Αγώνας όμήρικδς 
γύρω.,στό καλύτερο δώρο τού Ά η -Β α - 
σίλη!...ΚΓ ό καλός Αγιος κοντοστέκε­
ται καί κοιτάζει κατάπληκτος. «ΝΑ τδΓ 
ξερα!.. συλλογίζεται- τά μισά μου του­
λάχιστο σακκούλια θά τά γέμιζα δλο 
τέτοια χρυσοκόκκινα βιβλία..«»

Φυσικά, ή Τέχνη είναι πάντα ύπερ­
βολική. Τδ κάθε τιτδ παρασταίνει με 
ύπερβολή γιά νά κάνη τήν έντύπωσι 
πού θέλει. Άλλά . πόση Αλήθεια δέν 
έχε: ή φανταστική αύτή σκηνή τού 
κ. Βώττη! Σέ πόσα σπίτια δέν τρα- 
βομαλλιούνται τάδέλφια, δταν φθάνη 
ένας τόμος τής «Διαπλάσεως», ποιό 
νά τό πρωτοπάρη; ΙΙόσα παιδιά, δταν 
τά ρωτούν τΙς παραμονές ρί γονείς τους 
— Αντιπρόσωποι τού Άη-Βασίλη,—  
τί δώρο θέλουν τήν Πρωτοχρονιά» δέν 
Απαντούν μιά συνδρομήν ή Ινα χρυ­
σόδετο τόμο τής «Διαπλάσεως.»; .Καί 
τί σημαίνει αύτό παρά δτι ΘΑ περιφρο- 
νούόαν δλα τάλλα δώρα πού θά σκόρ­
πιζε ατά πόδια τους δ. Άης-Βασίλης, 
Από τά στρατιωτάκια ως τούς σιδη- 
δρομάκους, καί θά άφιναν έκεί χά­
μω, γιά...Αλλα παιδιά, καί θάτρεχαν 
νά σηκώσουν μόνο τό χρυσοκόκκινο 
Ικείνο βιβλίο, πού τά τραβά καί τά 
μαγεύει;...

Καί τώρα τί εύχή νά σας στείλω 
γιά τήν Πρωτοχρονιά; Τή  Διάπλασή 
σας τήν Αγαπάτε, τδ είδαμε. Τήν προ­
τιμάτε κι’ Απ’ δλα σας τά παιχνίδια, 
©ά σάς εύχηθώ λοιπόν νάγαπάτε μέ

τήν ίδια δύναμη καί τάλλα σας. μα­
θήματα. τού Σχολείου. Γιατί στοχάζο­
μαι πώς εν« παιδί πού Αγαπά έξ ίσου 
τή Διάπλασή του καί τδ Σχολείο του 
καί Αφιερώνει στήν πρώτη ...τίς ώρες 
πού τού Αφίνει έλεύθερες τό δεύτερο, 
είν’ Ινα παιδί πού δέν χρειάζεται τί- 
ποτ’ Αλλο γιά νά προοδέψη, κι’ είναι 
ϊ ν α  καλό παιδί, , πού σίγουρα θά γίνη 
αύριο Ινας καλός Ανθρωπος κι’ ίνας 
καλός πολίτης, «χρήσιμος στήν πα­
τρίδα, καμάρι τών γονέων του καί τής 
Διαπλάσεως». Αυτόσας εύχομαι με 
τήν καρδιά μου.Εύτυχισμένο τό 1922, 
Αγαπητά μου παιδιά, Αγόρια καί κο­
ρίτσια. Καί τού χρόνου, νά μάς ά- 
ξιώση ό θεός, νΑμαστε καλά καί... 
νά πούμε πάλι τά. ίδια.

Σ 3 ς  ά σ π ά ζ ο μ α ι, ΦΑΙΔΩΝ

Η Δ Ι Ο Ν Υ Σ Ι Α
[Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  ώιό AUGUSTA LATOUCHE^

• Κ Ξ Φ Α Λ Α ΙΟ Ν ' Ε ’ί  {Συνίχκ«)
Πήγαινε μοναχούλα της. Καί φο­

ρούσε ε ν κ  κ α σ τ ό ρ ιν ο  καπελάκι «κα- 
νοτιέ», πού δέν ήταν καθόλου τής τε­
λευταίας μόδας... Μά ούτε τδ κοντό 
τσόχινο έπανωφοράκι της, πού Αφιυε' 
νά φαίνεται Ινα μακρύ μάλλινο φου­
στάνι καί μιά ποδιά χρωματιστή...

Δέν είχε ούτε γάντια' ούτε μανσόυ. 
Κ ι’ έπειδή έκανε κρύο,είχε χωμένα τά 
χέρια στά μανίκια της κι’ έτρεχε.

— Αύτή είναι ή φιληνάδα σου; ,ξα- 
νάπε ή Ελισάβετ.
, — Είναι Ομογάλακτη Αδελφή μου, 
άποκρίθηκε ήΖερμαίν στενοχωρημένη..

— Κάτι παραπάνω λοιπόν ! είπε ή 
γλυκειά Μαρία.

— Αύτό Ιξαρταται! άποκρίθηκε. ή 
περήφανη ’Ελισάβετ.

*  *

Ή  Διονι/σία Ιφθασε στήν καγγελό- 
πορτα. Καί μολονότι δέν είχε Ακούσει 
ούτε λέξη Απ’ αύτή τή· συνομιλία, κα­
τάλαβε πολύ καλά τίς διαθέσεις πού 
είχαν Απέναντι της τά τρίαέκεΐνα κο­
ρίτσια.

Ή  Ζερμαίν αισθανόταν ντροπή· ή 
’Ελισάβετ περιφρόνηση· ή Μαρία οί­
κτο. Αύτά τά τρίααίσθήματα γεννού­
σε ή παρουσία της, τή στιγμή έκεί- 
νη, στή φίλη της καί - στίς ξαδέλφες 
τη«· ^

—- Ά ,  μέ συγχωρείτε!... έκαμε μό­
λις μπήκε κατασυγχισμένη,.. Δ4ν ή­
ξερα... Αν τώξερα... Νά φύγω...

Ή  Έλισσάβετ Ικαμε μεταβολή καί 
τράβηξε πρός τδ σπίτι. Ή  Μαρία δμως, 
μ’ εύγένεια, στάθηκε μπροστά στή 
Διονυσία, γιά νά τήν έβ,ποδίση νά 
φύγη, καί τής είπεϊ ‘

— Μπά!... γιατί;... Δέν υπάρχει 
λόγος...
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'Π  Ζερμαίν Ιδίσταζέ:
Ιίαρατηροΰσε. τώρα τή φορεσιά τής. 

Διονυσίας καί,.γιά πρώτη φορά, τής 
φάνηκε ντυμένή γελοία. Καί. συγκρί- 
νοντας τίς φροντισμένες καί κομψές 
τουαλέττες τών έξαδέλφων τής με τά 
«παλιόρουχα» τής φίλης της, .συλλο­
γιζόταν άν έπρεπε νά- τήν κράτηση 
στή συντροφιά τους.

Ά ν  δέν ήταν ή Μαρία, ή-Ζερμαίν, 
τδ παιδί πού είχε σώσει .ή κυρία Κου- 
τυριέ, ΘΑφινε τήν ομογάλακτη Αδελ­
φή της νά γυρίση στδ σπίτι της....θά 
τήν Ιδι.ωχνε μέ λύπη. της, άλλά θά τήν

ε...
Ή  Διονυσία, μέ τή μεγάλη ευαι­

σθησία πού είχε Από τή μητέρα. της 
καί μέ τήν περηφάνεια πού είχε 
Από τδν πατέρα της, Αντιμετώπι­
ζ ε  καί τήν περιφρόνηση τής Ακα­
τάδεκτης,: καί τήν έγκατάλειψη 
τής όμογάλακτης Αδελφής καί τόν 
οίκτο τής Αλλης.

Ό  οίκτος αυτός τήν έκαμε νά 
μπή καί νά μείνη. Στή Μαρία ά- 

- νακώλυπτε μιά λεπτότητα, μιά εύ- 
-γενεια, πού τήν τραβοϋσεχωρίς νά

λακτή μ’ Ικείνη πού φορούσε καθε- 
μέρα ή Ζερμαίν. 1,

— ’Αφού ή κυρία Μπεχκάρ, συλλο- 
γιζότανή μητέρα τής' -Διονυσίας, τή· 
θέλει .καί .τώρα π°ύ έχει τίς .Α'/ιψιές 
της, πρέπει νά είναι ευπρόσωπη.

'Η  όιονυσία. είδε αύτές τίς προε­
τοιμασίες καί Αντί νά χαρή, μελαγ­
χόλησε, 'Η  μητέρα της δεν ήξερε... 
δέν ήτον Ιτσι 8πώς Ινόμιζε... στό σπί­
τι τών Μπεκκάρ τά πράγματα είχαν 
Αλλάξει... κι’ ή Ζερμαίν έπίσης... 
ι — Περιττό, μαμά,, τής είπε δταν 
τήν είδε ν’ Ανοίγη τή ντουλάπα γιά 
νά βγάλη τίς μπόττες της μέ τά κου­
μπιά- δέν θά πάω σήμερα στή Ζερ­
μαίν... ί

’Επρεπε νά φύγω, συλλογιζό- 
ταν, μά θέλω νά μείνω...» · ·φ 

Κ ι’ Ακολούθησε τίς τρεις, έξα- ·"-■ 
δέλφες, έκάθισε μαζί τους στότρα-ν_ 
πέζι κι’ έδειλίνίσε δπως πάντα. Μά 
τό φαί’ πού Ιφαγ’ εκείνη τήν ήμέ- 
ρα, τής Ικάθησε στό στομάχι σά 
μολύβι.

"Ως που ϊά γυρίση στδ σπιτάκι 
της, μέ τά χέρια χωμένα στά μα­
νίκια τού παλτού της, πολλές φος : 
ρες Αναγκάσθηκε νά τά βγάλη, γιά 
νά σκούπίση τά δακρυσμενα μά­
τια της.

Γιατί συλλογιζόταν:
«Τελείωσε!... Έχασα τήν Αδελφή 

μου καί τή φίλη μου!...*

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΩ Ν  Σ Τ '

Τ ά  η α π ο ύ χ α ια  τ ή ς  Δ ιο ν υ σ ία ; .

' Στήν Ατμόσφαιρα τού σπιτιού τών 
Μπεκκάρ, πού Ανανεώθηκε μέτδν έρ- 
χομδ τής οικογένειας- Μπερτραί, ή 
Διονυσία αισθανόταν πώς δέν μπορού­
σε πιά ν’ άνασαίνη έλεύθερα. Κ ι’ δταν 
συλλογιζόταν τά περιστατικά τής ή- 
μέραςέκείνης, συμπέραινε πώς ή άξι- 
οπρέπειά της δεν τής συγχωρούσε νά 
ξαναπατήση έκεΐ.

'Ωστόσο ή μητέρα της, γι’ Αγάπη' 
τών έξαοέλφών-τού Παρισιού, τής εΐ- 
χεέτοιμάσεΐ'°τδ κυριακάτικο φουστάνι 
της,— Αποφόρι κι’ αύτό τής Ζερμαίν, 
Αρκετά καινούργιο δμως, γιατί δέν τό 
είχε φορέση πολύ,— κι’ είχε Αντικα­
ταστήσει τό παλιό άανοτιέ μέ μιά χα­
ριτωμένη τόκα Από γούνα, άπαράλ*

« — Π ί ρ ϋ 'τ ά  μ β μ ά , δέν 91  πάω βήμερ« ο τή  
Ζ ιρμβίν (Σ ε λ .  3 7 ,  ο«, 6 ' . )

— Ά ,  θά βγούν εξω ;... δέν μού τό 
είπες...

— Ό χ ι... Δέν ξέρω δηλαδή Αν θά 
βγούν Ιξω ή Αν θά/ μείνουν μέσα. Μά 
έγώ δεν θά πάω. *. . ;

— ‘Γιατί,παιδί μου; 'Η  κυρία Μπεκ­
κάρ μού είπε πώς θέλει νά πηγαίνης 
δπως πάντα.

— Ή  κυρία. Μπεκκάρ... ίσως!
— Άλλά ;...·ποιός δέν . θέλει; Σού 

είπε κανένας ;...
Ή  Διονυσία δέν άποκρίθηκε. Ένοι­

ωθε πώς τής Ανέβαιναν δάκρυα...
.—«Μήπως ή Ζερμαίν σού είπε τί­

ποτα ; έξακολούθησε ή μητέρα.
— Ό χ ι... Ίσα-ϊσαπού δέν μού είπε 

τίποτε ή Ζερμαίν.
— Ποιός λοιπόν;...
,— "Οταν Ιφυγα, χθές δέν μού είπε: 

Αύριο:! ' '
— θά τό ξέχασε.
— Ό χ ι. Επίτηδες δέν μού τό είπε.

'— Δέν το πιστεύω... Κ ι’ οί'ξάδέλ- 
φες της... είναι καλές;

-“•'Η μικρή ναί. Ή  μεγάλη δμωςλ. 
— Τ ί είναι ή μεγάλη;

. — Δέν τής Αρέσω' καθόλου... Δέν μέ 
θέλει, νά!

Καί λέγοντας αύτό, ή Διονυσία γύ­
ρισε τά μάτια της Αλλού, γιατί δέν 
ήθελε νά τά ιδή ή μητέρα της δα­
κρυσμενα.
,· ’Αρκετές λύπες είχε-αύτή ή. καϊ- 
μένη. Καμμιά Ανάγκη δέν ήταν νά 
τής προστεθή κι’ ή λύπη τής Διονυ­
σίας... Έπειτα, αύτή δέν ήθελε νά 
τής πή περισσότερα, νά τής κατηγο- 
ρήση τή Ζερμαίν, πού ή κυρία Κου- 
τυριέτή μεγάλωσε καί τήν Αγαπούσε 

σάν'πάιδ: της.

Σώπασαν κι’ ο£ δυόίίστερ’άπ’αύ- 
τή τήν εξήγηση. Κ ι’ δταν ή Διο­
νυσία σηκώθηκε, γιά.νά φυλάξη 
στή ντουλάπα τά κυριακάτικα της, 
είδε Από τό παράθυρο-τή Ζουστίνα, 
τήν καμαριέρα τής κυρίας Μπεκ­
κάρ.

—  Ά .  καλώς τή Ζουστίνα!.' Τ Ι  
θέλεις;

— Μ’έστειλε ή κυρία μου, είπε 
μπαίνοντας ή καμαριέρα.Μήν είναι 
Αρρωστη, λέει, ή κυρία Διονυσία; 
Ά ν  είναι καλά, μού είπε νά τήν 
πάω στδ σπίτι. .

— Γρήγορα,, Δισνυσία ! είπετότε 
ή κυρία Κουτυριέ. Ντύσου νά πας.

Κατά βάθος, ή Διονυσία ήταν 
κατευχαριστημένη. Μόνη της δέν 

; θά πήγαινε ποτέ. Ά λ λ ’ άφοΰεστει- 
■ λαν νά τήν πάρουν...

Φόρεσε γρήγορα τά κυριακάτι­
κα, φίλησε τή μητέρα της κΓ έ- 

' τοιμάσθηκε νά βγή.
— Ξέρεις,'τής είπε τότεή κ.Κου- 

'τυριέ· δέν πρέπει νά δίνης σημασία... 
ΙΗΚαί τής έγνεψε έμφαντικά. - 
^ .— Έννοια σας, ξέρω !.·. Αποκρίθηκε 
ή^Διονυσία γιά νά, τήν ήσυχάση.

Στδ δρόμο, ή Ζουστίνα όρθά-κοφτά 
τή ρώτησε: ,

— Γιά τίς' ξαδέλφες τού Παρισιού 
δέν θέλατε νάρθήτε;...

— Φυσικά, ψιθύρισε ή Διονυσι«· ή 
Ζερμαίν μ’ εχει δλο τδ χρόνο... ένφ ■ 
-τίφ .ξαδέλφες

ΚιΆξαρυα ρώτησε:
. — 'Η Ζερμαίν μέ θέλει:

— Δηλαδή Αν μ’ έστειλε νά σάς πά­
ρω αύτή;... Ό χ ι..ή  κυρία μ’ έστειλε.

— Ά ,  ή κυρία Μπεκκάρ.. Τ ί καλή 
πού είναι·’.,

— Έ ,  κατά τδν Ανθρωπο, Ικαμε ή 
καμαριέρα.·

— Μά έγώ τή βλέπω καλή μέ δλουςΐ
(Έπίται συνέχεια)

ΦΩΚΙΩΝ ΘΑΛΕΡΟ Ι
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x b x M s ï i v a :

Κ ρ ύ ο ς  χ ε ι μ ώ ι α ; ,  θ λ ιβ ε ρ ή ς  
. α π λ ώ θ η κ ε  σ τ η ν  π λ ά σ η  

ν α ι  ό λ α  τ η ς  τ ά  σ κ έπ α σ ε 
μ ε  π έ ν θ ιμ ο  ο εν τό ν ι.

Ρ ίχ ν ε ι  τ ά  φ ύ λλα  σ ά ν β ρ ο χ ή , 
« ρ ή μ α ξ ε  τ ά  β ά σ η , 

κ ι 'ό λ α  τ ά  δ έν δ ρ α  γ ύ μ ν ω σ ε  
κ α ΐ β ά  ν εκ ρ ο ύ ς  τ ά  σ τ ρ ώ ν ε ι .

Σ ά ν  χ ά ρ ο ν τα ς α λ ύ π η το ς 
τά  θ ά ν α τ ο  σ κ ο ρ π ά ει, 

π α τ ώ ν τ α ς  π ά ν ω  σ τα  ξ ε ρ ά , 
τά  κ ίτ ρ ιν α  τ ά  τρύλλα.

K a i  τά  μ α κ ρ ύ  δ ρ επ ά ν ι τ ο ν , 
π ' α π ά ν ω  τ ο ν  β α ρ ά ε ι ,  

δ ίν ε ι  π α ν το ύ  τ ή ν  κ ρ υ ερ ή  
το ύ  φ ό β ο υ  Α να τρ ιχ ίλα  1

Σ ά ν  κ ο ε μ η τ ή ρ ι Α π έρ α ντο  
ή  φ ύ β η  ό λ η . μ ο ιά ζ ε ι , 

π ο ύ  ο μ ίγ ο ν ν  ό λ ε ς  ο ί  ψ υ χ ές 
σ ά ν γ ιά  νά  π ο ύ ν ε  κ ά τ ι.

Κ ι 1 έν α  μ υ σ τ ή ρ ιο  θ λ ιβ ερ ά  
τ ά  λ ό γ ια  το υ ς  σ κ επ ά ζ ε ι , 

ο ά  νά  μ ή  θ έ λ ο υ ν  ν 'α κ ο υσ το ύ ν  
x a l  νά  τ ο ύ ς  ν ο ιώ σ ε ι  μ ά τι.

, .,Α Γ ο ιά ζ ε ι  μ έ  β α ρ υ χ ειμ ω ν ιά  
κ ,*  ή  δ ό λ ια  ή .  ψ  μου.. 

"Ο π ο υ  κ ι '  α ν  γ ε ίρ η  τ ή  μ α τ ιά , 
τά  π έ ν θ ο ς  α ν τ ικ ρ ύ ζ ε ι ,  

τά ν  π ό ν ο , τ η ν  ό π ε λ ίΐ ίσ ιά .. .
Μ ά  γ ο ν α τ ίζο ν τα ς  σ ιγ ά  

σ τ έ λ ν ε ι  τή ν  π ρ ο σ ευ χ ή  μ ο υ , 
κ α ί  μ ιά  γ α λ ή ν η , μ υ σ τ ικ ά , 

β α θ ε ιά , μ έ π λ η μ μ υ ρ ίζ ε ι ΐ · .-  
ΚΑΛάΜΑΤΙΑΝΟ ΛΟΥΛΟΥΑΙ

W ΞΗΜΕΡΩΝΟΥΝ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ...

Κ α ί, β γ ά ζο ν τα ς Απ’ .τ ή ν  τ σ έ π η  
τ ή  φ ο ύ χ τα  το υ , π ο ύ  ι,έ  τό σ η  σνγτ 
κ ίν η σ η  φ ύ λα γ ε τ ά  ν ό μ ισ μ ά , τϋ  
π λ η σ ία σ ε σ τά  θ α μ π ά  φ ω ς ,  τοΟ λυ­
χνα ρ ιού . Α ύ τή , μ ό λ ις  τ ό  ε ί δ ε ,  γιά- 
μ ισ ε  χ α ρ ά . .

—  Π ού. τ ά  β ρ ή κ ες ; ά ντρ α  μου; 
Π ο ιά ς κ α λ ό ς Χ ρ ισ τ ια ν ό ς  σ τ ώ ό ω χ ε ;

—  Ή  τ ύ χ η . . .  Ή τ α ν  π ετα μ έν ο  
σ τ ό  δ ρ ό μ ο ...  Δ έ ς  τ ο '  ε ίν α ι  λ ίρ α . . .

—  Λ ( ρ ι  !  Π ώ ς  γ υ α λ ίζ ε ι . . .
— Κ α ι τά  μ ικ ρ ό  μ α ς Π ο ύ  α ι , 

ν ά  χ ά ρ ή  χ ι*  α θ τό  ;
— "Α ς  τ ο . . .  Κ ) ·μ α τ α » .

Λ ές χ ι*  ή τ ι ν  γ ρ α φ τό , ή  εό τ υ - 
χ ία  το υ ς  α ύ τ ή  νά  μ ή  β α σ τά ξ η  πο- 
λ ύ . . .  Τ ά  Τλιο χ ε ΐν ο  β ρά δυ  τ ή ς  π α ­
ρ α μ ο ν ή ς τ ώ ν  Χ ρ ισ τ ο υ γ έ ν ν ω ν , ό  
π α τέρ α ς π ή  ε  νά  ψ ω ν ίσ η  χ ά ν ι, 
γ ι ΐ  νά  γ ιο ρ τά σ ο υ ν  χ τ ' α ύ τ ο ί τή ν  
μ εγ ά λη  ¿ κ ε ίν η  μ έρ α - Μ ά , όπου 
« ι 'ά ν π ή γ ε ,  τούψ α λα ν τ ό  ϊ η ο  
τ ρ ο π ά ρ ι : .  « Α ΰ :ή  ή  λ ίρ α  είν α ι 
ψ«ύ ιχ η » .  .'Α λ λ ο ίμ ο ν ο .I  ’Α π ε λ π ι­
σ μ ένος π ιό τ ε ρ ο  άπ* τ ι ς  ά λ λ ες  
φ ο . έ ; ,  γ ύ ρ ι ίε  σ π ίτ ι  τΟυ Α παρη­
γ ό ρ η τ ο ς . . ,

, Τ ή ν  ά λ λ η  μ έρ α , τά. ξ η μ ε ρ ώ μ α ­
τα , ή  κ α μ π ά ν α  τ ή ;  έχ χ λ η σ ι& ς 
χ τυ π ο ύμ ε χ α ρ μ ό σ υ ν α , ά γ ν έλλ ό ν - 
ια ς  τ ή  Γ έ ν ν η σ η  τ ο ύ  Σ ω ι ή ρ τ τ ο υ  
Κ ό σ μ ο υ ....  Ο ί  χ ω ρ ια ν ο ί, χ α ρ ο ύ ­
μ εν ο ι, π ή γ α ιν α ν  γ ιά  ν ’ άκούσνυν 
τή  θ ε ί α  λ ειτο υ ρ γ ία . Α λλά  ο ί δ υ σ ­
τυ χ ισ μ έν ο ι α ύ τ ο ι φ τ ω χ ο ί , ο υ λ λ ο - 
γ ιζό μ εν ο ι τ ή  δ υ σ τυ χ ία  τ ο υ ς , ί -  
κ λά ιγα ν  κ ι’Ιχυ να ν  π ιχ ο ά  δ ά κ ρ υ α ...

ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΗΣ

κ ρ ύ ο . Ώ ,  ν α ί ! Μ ’ ό λ ε ς  τ ί ς  Α γρυ­
π ν ίε ς  τ ή ς -μ η τ έ ρ α ς  κ ο ν τά  σ ι ’ άγα* 
π η μ έν ο  τ η ς  π μ ι ΐ ί ,β  ή < ε  μ ι ά σ τ ι γ  
μ ή  6  ά σ π λα γ χ ν ο ς,Λ ά ρ ο ς κ α ί  τ ’άρ 
π α | ε μ έ  τά  μ εγ ά λ α  τ ο υ  μ α ύ ρ α  
ν ύ χ ια .

Μ ιά  σ τ ιγ μ ή , π  ιΰ  ή  μ η τ έ ρ α , μη 
ά ν τ ε χ ο ν ια :  π ια *  έ κ λ ε ισ ε  τ ά  μ ά ·' 
τ ια ,  ό  κ α κ ό ς π ο ύ  χ α ιρ ο φ υ λ α χ το ύ * 
σ ε , τ ’  ά ρ π α ξ ε  π ά ν ω  σ τ ή  σ έλ λ α  τ  
ά λογον τ ο υ  κ ι ’  έφ υ γ ε  I

—  Μ ·μ ά , κ ο ιμ ά τ α ι ό  Ν ίκ ο ς  ;
— Κ οιμ& τα ι,π α ιδ ί μ ο υ ,κ ο ια ά τα ι!

. ΖΗΣΗΣ ΒΡΑΝ6Σ

Ε Λ Τ Ι Ι Λ Α

‘ Ο  π α τ έρ α ς , κ ε ίν ο  τά  βράδυ τ ή ς  
π α ρ α μ ο ν ή ς τ ώ ν  Χ ρ ισ τ ο υ γ ε ν ν ώ ν , 
γ ύ ρ ιζ ε  ά π " τή ν  δ ο ύ λ ε .ά  τ ο ύ  σ τή  
γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  κ α ι  τ ά  μ ονά χριβο  
π α ιδ ά κ ι τ ο υ ,  ό π ω ς  κ ά θ ε  δά  β ρ ά ­
δ υ , μ ε  σ χ  φ τά  κ ε φ ά λ ι , πολ-υβα­
σ α ν ίζο ν τα ς  τό  μ υ α λ ό  το υ  μ ε  σ χ έ -  
« je ic , μ έ  σ κ έ ψ ε ις  ώ  !  θ λ ι β ε ρ έ ς . . .  
'Η τ α ν  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν ο ι,..  Ή  φ τ ώ ­
χ ε ια  β α σ ίλ ευ ε  ο  τήν ο ίχ ο γ έν ειά  
τ ο υ ς ...  Π ή γ α ιν ’ έ τ σ ι  σ κ υ φ τ ό ς , ό ­
τα ν  π α ρ έ χ ε ι , β λ έ π ε ι  στ? ά ν τκ ρ έγ - 
γ ισ μ α  τ ο υ  φ α νού  τ ή ς  γ ω ν ιά ;,  ενα  
σ τρ ο γγυλά  π ρ α μ μ α τά χ ι ν ά  γ υ α λ ί- 
ζ η , . . " β ,  χ ι ’  δ ν  ή τα ν  κ α ν έν α  ν ό μ ι-  

- σ μ α  ! . . .  Τ ρ έ χ ε ι  π ρ ό ς  τ ά  μ έρ ο ς  ε ­
κ ε ίν ο , σ κ ύ β ε ι, τ ά  σ η χ ώ ν ει κ α ί νά! 
'Γ ί  χ α ρ ά  ] Ή τ α ν  Α λ η θιν ά  ν ό μ ι­
σ μ α . Κ ι * .δ  φ τ ω χ ό ς , μ έ  χ ίλ ια  ό­
ν ειρ α , ¿ φ τ ά σ ε  στά  σ π ί τ ι  τ ο υ .  Ή  
γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  π α ρ α ξ εν εύ θ η κ ε  β λ έ - 
π ο ν τά ς  το ν  χ α ρ ο ύ μ εν ο  σ ή μ ερ α .

—  Κ α λ η σ π έρ α , γ υ ν α ίκ α ...
—  Κ α λ ώ ς  ώ ς ι σ ε ς .  ά ντρ α  μ ο υ . : .  

Έ  ! 2 ά  ν ω ρ ίς  μ ο ύ ρ θ ε ;  σ ή μ ερ α  
κ α ί μ* ά δ ε ια  χ έρ ια . Δ ε  θ ά β γ σ λ ες  
π α ρ ά δ ες κ α ί  δ έ  μ ο ύ  ψ ώ ν ισ ε ς  γ ι ’α ΰ - 
ρ ιο , Χ ρ ισ τ ο υ γ ε ν ν ιά τ ικ α , ι ίπ ο ια . 
Ν η σ ιικ ο ί

—  "Ε ν ν ο ια  σ ο υ , γ υ ν α ίκ α . Σ ύ - 
χ α σ ε .  Μ ά θ ε  π ώ ς  φ έ τ ο ς  θ ά  π ερ ά ­
σ ο υ μ ε , ν α ί ,  εύ τυ χ ισ μ έν α  Χ ρ ισ τ ο ύ ­
γ εν ν α !..

—  Π ώ ς  ε ΐ π ε ς ,  ά ν τρ α  μ ο υ  ; Ε λ ­
π ίδ ε ς  π ά λ ι μ ου  φ έρ ν ε ις  ;

—  Ό χ ι ,  ό χ ι !  Δ έ ς . . .

Μ Ε Σ Α  Σ Τ Ο  Δ Α Σ Ο Σ

Μ έ ια .σ τ ά  δ ά σ ο ς ά π λ ω σ ε  
ή  ν ύ χ τα  τ ά  φ τ ερ ά  τ η ς , 
κ α ί τά  μ υ σ τή ρ ια  α ύ ξή σ α ν ε 
έ χ ε ι  μ έ  τ ή  σ κ ιά  τ η ς .

'Η  σ χ λό π α  π ά λ ι  ά ρ χ ίν ισ ε  
λ υ π η τερ ά  νά χ λ α ίν η .
Π ο ιά ς  ξ έ ρ ε ι  τ ίν ο ς  θ ά ν α τ ο  
χ α κ ό μ ο ιρ ο υ  π ρ ο λ έγ ει !

Μ έσ α  σ τά  δ ά σ ο ς , π ν εύ μ α τα  
π η α ιν ό ρ χ ο ν το ι, χορ εύ ου ν , 
χ ι 'δ π ο ι ο ς έ κ β ΐ θ ε χ ι 'ά ν  τιερνφ 
τ ή  ν ύ χ τ α ,τ ά ν  μ α γ εύ ο υ ν ...

HAESTPA'

ΜΑΜΑ, ^Ο ΙΜ Α ΤΑ Ι ;

Ν ι ιο ς  ;, —  Μ α α ά , κ ο ιμ ά τ α ι  ό
—  Ν α ί, π α ιδ ί  μ ο υ . . .
Μ ά  σύγχρονα  .δυά χ ο ν τρ ά  δ ά ­

κ ρ υ α  κ ύ λ ισ α ν  α π ' τά  μ ά τια  τ η ς  
,πούσαν χ α τ α χ ό κ χ ιν α  ά « ' τό  α δ ιά ­
κοπ ο  κ λ ά μ α . Ή  ά γ ν ο ια , ή  άνυ- 
π η ψ ία  τ ο ύ  μ ικ ρ ό τερ ο υ  γιοΒ  τ η ς  
τ ή ς  σ π ά ρ ιξ ε  τ ή ν  κ α ρ δ ιά .

. . .Π α ρ α π έ ρ α , έν α  π α ιδ ά κ ι ώ :  
2 έκ α  χρ όνω ν, ένα  χ ερ ο υ β είμ , χ ο ί-  
τ ε τ α ι  σ τά  χ ρ ε θ β α τ ι  μ έ  κ λ εισ τά  
-μ ά τια . Ν τ υ μ έν ο  ό μ ο ρ φ α . Ά σ π ρ α  
κ α ί κ ό κ κ ιν α  χ ρ υ σ ά ν θ εμ α  ρ ιγ α έν α  
π ά ν ω  τ ο υ . 'Χ λ ώ μ ά -χ λ ω μ ό , μ '  ένα  
π ικ ρ ά  χ α μ ό γ ελ ο  σ τά  ξ ε θ ω ρ ια σ μ έ ­
να χ ε ίλ η  τ ο υ . . .  .
. Δ εν  κ ο ιμ ά τ α ι !  Ε ίν α ι π εθ α μ έν ο ,

—  " Ε λ α !  Έ λ α !  Σ ε  π ρ ο σ μ έ ν ω . 
Ε ίμ α ι μ ιά  κ α λ ή  Θ ε ά , ε ίμ α ι  ή  ν ι­
κήτρ ια . τ ή ς , ξ ω ή ; !  Κ ο ίτ α ξ ε -  π ώ ς  
γ λ υ κ ο γ ε λ ώ . Γ ι α  σ ένα  ή λ θ α  άπά 
ύ έ ρ η  μ α κ ρ υν ά * ή λ θ α  ¿ 'π ό  τά^πα­
ν έμ ο ρ φ α  β νυνά π ο ύ  β γ α ίν ε ι ό  ή ­
λ ι ο , ;  ή λ θ α  Α χό τ ή ?  θ α λ α σ σ α ς  τά  
β ά θ ή  π ο ύ  τ ΐ  χ ρ υ σ ό φ τερ α  ψ ιρ ά · 
κ ιά  π α ίζ ο υ ν  τ ρ ε λ λ ά ' ή λ θ α  Από 
κ ε ίν ο  τ ’  Α π έρ α ντο  δ ά σ ο ς  π ο ύ . τό  
π ο υ λ ά κ ια  ψ ά λλο υν  α δ ιά κ ο π α . Έ  
κ ο υ ρ ά σ τη κ α  π ο λ ύ , ά λ λ ά  δ έν  μ έ  
μ έ λ ε ι ;  γ ια τ ί θ ά  σ έ . σ ώ σ ω .  Σ έ  
π ρ ο σ μ έν ω  ν ά  μ έ  « ά λ ε σ η ;  κ ο ν τά  
σ ο υ ' δ ίν  ά κ ο ύ ς  ; θ ά  φ ύ γ ω  ! Τ ά  
κ α ρ ά β ι μ 'α ν ο ι χ τ ά  π α ν ιά  Α νυπό­
μ ονα  μ έ  π ε ρ ιμ έ ν ε ι ,  ν ά  τ ρ έξ η  γορ- 
γά -γορ γά  π ά ν ω  σ τ ά  γ α λ ά ζ ια  ν ερ ά , 
νά  μ έ  Φ .έρη σ ’ ά λ λ ο υ ς π ο ύ  μ έ 
λ α χ τά ρ α  μέ’ κ α ρ τερ ο ύ ν

" Ε λ α !  ε λ α  I θ α  σ ο ύ :χ α ρ ίσ ώ χ ί­
λ ια  διιό  ό μ ο ρ φ α  π ρ ά γ μ α τα .Μ 'α ύ  
τ ά  θ ά  κ ό μ η ς  .τή  ζ ω ή  σ ο υ  ε ύ τ υ ,.ι  
σ μ έ ν η . κ α ί  σ ά ν  ά γ γ ελ ο ι θ '  .Αγρυ­
πνούν σ τά  π λ ε υ ρ ό  σ ο υ .

Έ λ α  ! Ι λ α  I γ ια τ ί  φ ε ύ γ ω . Δ έ ν  
μ έ  θ ε ς  λ ο ιπ ό ν  ;  Χ α ϊρ ε  ! _ ‘ Α κ ο ύ ω  
μ ιά  φ ω ν ή  π ο ύ  .μο® φ ω ν ά ζ ε ι ' φύ 
λ α ξ ε  ό μ ω ς  τ ’  ό ν ο μ ά  μ ο υ , γ ια τ ί  
θ ά  σ ο ύ  χ ρ ν ια σ θ ή  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ ές  
Μ έ  λ έ ι ε  Έ Ι π ί δ α ,

ΑΟΕΑΣΜΒΝΟ ΚΡΗΤΙΚβΠΟΥΛΟ

Μ Α6ΗΜΑ Α Ν ΤΙ Μ ΑβΗΜ ΑΤΟΕ

Ό  χ - Κ υ ρ ιά κ ο ς  ή τ α ν  γ ν ω σ τό ς 
γ ιά  τ ή  φ ιλ α ρ γ υ ρ ία  τ ο υ .  Μ ιά 
μ έρ α , εν α ς ν έ ο ς  υ π η ρ έ τ η ς , ;  ό  ό  
π ο ίο ς  τ ο ύ  έ φ ε ρ ν ε  σ υχν ά , ε κ  μ έ  
'ρους εν ό ς  φ ίλ ο υ  τ ο υ ,  φ ρ ο ύ τα  κ α ί 
κ υ ν ή γ ι ,  κ α ί ά ά π ο ΐο ς  π ο τ έ  δεν  
ε ί χ ε  λ ά β ε ι τά  π α ρ α μ ικ ρ ά  γ ιά  τόν 
κ ό π ο  τ ο υ ,  π ή γ ε  (φ ο ρ τω μ έν ο ς έν α  
π α ν έρ ι κ α ί  χ τ ύ π η σ ε  τ ή ν  π ό ρ τα  
το ύ  κ .  Κ υ ρ ιά κ ο υ . >

Α ύ τά σ το ΰ  ά ν ο ιξ ε .
—  Ν ά , ε ί π ε  ό  ύ π η ρ έ τ η ς  μ έ  π ρ ο ­

π έ τ ε ια ,  νά  έ κ α  σο)ρά πράγμ_α«α, 
π ο ύ  σ ο ύ  σ τ έ λ ν ε ι  π ά λ ι ό  κ ύ ρ ιό ς  
μ ου  !

- Ό  κ -Κ υ ρ ιά κ ό ς , θ υ μ ό ψ έ ν ο ς -γ ώ  
τά ν ά σ χ η μ ο  τ ρ ί « ο  τ ο ύ  υ π η ρ έτο υ , 
το ύ  λ έ γ ε ι :

—  Έ λ α  μ έ σ α  ε σ ό  !  Φ α ίν εσ α ι 
Α ρ κ ετά  κ α κ ο μ α θ η μ έ ν ο ς  « a i  θι.

•όποθέσουμε δτι σϋ ε ίσ ι ι  δ  κ· Κυ 
ριάκος καί έ γ ώ  δ ύπηοέτής- 

K oi βγάζοντας τά καπ,έλλο του, 
ό κ.Κσριάκσς έναιρέτησε τάν υπη­
ρέτη καί τού είπ ε : ,

— Κ ύριε,ά  κύριός μου σδςστέλ- 
λ ε ί  'τά  μικρό αύτό δόί&ο κα ί σΑ; 
παρακάλεΐ νά τού κάμ ετε τήν τ ί ; ' 
μή νά τά  δεχθήτε.

— Πολύ εύχαρίοτω ;, παιδί μνυ, 
άποκρίθηκε αμέσως ό ΰπηρέςης'. 
πές στόν κύριό οου πώ ς τού είμαι 
πολύ εΰγνώμων ; καί .. πάρε καί 
ου α ύ τί τό ταλλαράκι γιά.τόν 
κόπο σου.

Κόκκαλο ό  κ. Κυριάκος !
ΓΑΑΑΝΗ ΣΤΑΥΡΟ ΦΟΡΑ

,  Δ Ε Ν Τ Ρ Ι  Ι Ι Λ Π Τ Ο Μ Α Ο Κ Μ Ρ Ι .
Χ ρ υ σ ό  μ ο υ  β α σ ιλ ό π ο υ λ ο , φ εύ ­

γ ε ι ς  ; Δ έ  ν ο ιώ θ ε ις  π ό σ ο  σ κ λ η ρ ό ς  
ε ίν α ι ό  χ ω ρ ισ μ ό ς  γ ιά  μ έν α  ;  Δ έν  
ά κ ο ύ ς 'τ ίς  σ ά λ π ίγ γ ές  * ο ύ  Φ θ ιν ό ­
π ω ρ ο υ , τ ο ύ  ά γ ρ ιο υ  ά ύ τού /  β α σ ι­
λ ό π ο υ λ ο υ ; Δ έ ι1 Α κούς τά ν ·§ο Ο π ο  
τ ώ ν  μ ο υ ν τό μ α ύ ρ ω ν  Ιπ π ο τ ώ ν  το υ  ; 
Α λ λ ο ίμ ο ν ο , έ τ σ ι  ε ίν α ι  γ ρ α μ μ έν ο ! 
ΕΓρίν φ ύ γ η ς  ό μ ω ς  x a i  s t i j ;  ο έ  μ έ -Πρ . .  ...............................
ρη  ά γ ν ω σ τφ , π ο ύ  ή  j i a ' i á  μ ου  
δ έ  θ ά  α έ φ -ίά ν η , ρ ίξ ε  μ ιά  μ α τιά  
π ίσ ω  σ ο υ  κ α ί δ έ ς .  Δ έ ς  τ ή ν  ,π ρ ά -- 
σ ιν η  α ύ τ ή . φ ο ρ εσ ιά  ^,ου, π ο ύ  κ ά θ ε  
μέγα . χ ά δ ευ ες  μ έ  τ ι ς  π ύ ρ ιν ε ς  α ­
χ τ ίδ ε ς  τ ο ύ  ή λ ιο υ  σ ο υ , δ έ ς  « ώ ;  
γ έρ ν ε ι μ α ρ α μ έν η  στή__γή. Τ έ ν ­
τ ω σ ε  τ ’  α ύ τ ί  σ ου  κ ι1 ά χ ο υ , ά κ ο υ  
τό ν  Α να σ τεν α γμ ό  π ο ύ  ά φ ώ ε ι  ή  . 
δ ύ σ τυ χ η  γ ή  'κ ά τ ω  ά π ά  τ ά  π έ λ μ α ­
τ α  τ ώ ν  ά γ ο ια ν  ιπ π ο τ ώ ν . "Û  1 τ ί  
θ λ ιβ ε ρ ό ς  θ ρ ή ν ο ς !  Μ ο ιά ζ ε ι  σ ά ν 
τά ν  θ ρ ή « ο  ε ν ό ς  α π ελ π ισ μ έν ο υ  ο ­
ν είρ ο υ , π λ η γ ω μ έν ο υ  κ α τ ά σ τ η θ α  
Απ’ τ ή ν  ά π ο τυ χ ία . .  .

ΣΤΕΝΑΓΜΟΣ ΤΟΥ ΠΟΝΟΥ

01  Π Ε Ρ ΙΠ Ε Τ Ε ΙΕ Σ  ΤΗΣ ΛΙΛΗΣ

Ή . Λ - λ ή  ε ίν α ι  ¿V a π ο λ ύ  Ι δ ι ό ­
τ ρ ο π ο  κ ο ρ ιτ σ ά κ ι ά ι ί ς  τ ο υ α λ έτ ·  
τ ε ς  τ η ς .Κ α ί  σ ή μ ερ α  θ έ λ ε ι  ν ά π ο ί-  
ξ η  μ έ  τά  ο λ ο κ α ίν ο υ ρ γ ιο  φ ό ρ εμ ά  
τ η ; .  Μ ό λ ις  τά  φ ό ρ εσ ε  κ α ι  Α μέ­
σ ω ς  έ π α ιξ ε , σ κ ίσ τ η κ ε  σ τ ή  ρ ά χ η . 
Π ώ , π ώ ]  ¿ ώ ;  θ ά  χ λ α ίη , ε  ; - Ά ,  
μ π ά  ! δ ιό λ ο υ · t f a -ΐά α  τ ρ έ χ ε ι  μ έσ α . 
κ α ί  τά  ρ ά β ε ι .  Κ α ί  τώ ρ α  π ά λ ι 
π α ίζ ε ι . . .

ΠΕΤΑΧΤΟ ΝΑΥΤΑΚ1 (8 χβονβν)

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

E t ;  έ σ ιι ε ^ ίό α ^ δ π ο υ  μ ία  κ -p ía’ 
τρ α γ ο υ δ εί, έ - ψ  έ ν α ς  κύ  ιν ς ,κ ο ν τά , 
τ η ς ,  κ τ υ π φ  τ ό  χρ ό ν ο .
. —  Μ α μ μ ά , γ ια τ ί  α θ τ ά ς  ρ  κ ύ ρ ιο ς  
δ έγ ν β ι τ ή ν  κ υ ρ ία  μ έ  τ ή  β έρ γ α -; 

— ’Α ν ό η τ ε !  δ έν  τ ή  δ έ ρ - ε ι . . .
— Γ ι α τ ί  λ ο ιπ ά ν α ύ ϊ ή ξ ε φ ω ν ί ζ ε ι ;  

- Έ β τ ά λ η  ” rtó l f ¡ i  Γ β Ι * * ή ί  -Σ τον  - 
gotpógtit,

’ Α π ό σ π α σ μ α  ,άπά τ ή ν  π ροσευχή .' 
*ο ύ  Τ ο τ ο ύ  :

'« 'Α χ ,  θ ε ο ύ λ η  μ ο υ , ά ξ ί ω σ έ  μ ε'

Ιν ά φ ή σ η  ή  μ α μ μ ά  α ύ ρ ιο  τ ά  κ λ ε ι ­
δ ιά  τ ο ύ  μ π ο υ φ ιρ έ ...»  . ' :

Άετάλγ.άπό τέ Kotpxego ΣηαΦί,

1  Ί α ν ο υ α ρ ί ο Ο f t  A Í a C a a S i s  Ϊ Ω Ν  í t A l á ñ N

ωΗΑΟΓΡΑΦίλ

3 3  iS li  Mpitnüov 
τ ή ν  2 9 i ¡ r  d tM S ftp eU v  l 9 8 l .

1  2 3 3
* 2  á iánUdatg, φ SygA BÍág$a  ̂

ό ’Avartag Kt' iXo fA S itiíix¿) 
B§%evtat μέ τφ * καρίιά  toiig {,■ 
Ska r i  ¿kattiaoártovla zptocu. 
ϊ ν χ ίσ μ έ τ ο  ι ό . v é o r  I r a s  Ϊ 9 8 8 ,

*H ό«'*ρβή tfiv ίγγραφβν, xfflv 
ά’νβκίβιβίφν κ * ’ι τώ ν  π α ρ α γ -ελ ιβ -'·
ÍV γ ίν ιι ,  κ ό ^ ς τ ί ς  ή υ ίο β ;, s t .« !  S - 
f i  τ * β τ η  ! Ή  όιτηςεσΐα τον Γρχ- 
φτί #ίνό;ι Αδύνατο v« τβς éx- 
têTÇ  ίιμ ίσω ς.Π β ρα χα λώ  λοιπόν τον: 
καλού; μου φ ί 'ο ν ς  v i  μήν όνηβυ 
χοδν κ « ί ν4 μφν άϊβΛ6μο-Όο3ν δτ*ν 
διν λ ά μ β ά «ιπ  άκάντησή μ έ το ζ ο ΰ τ ο  
τ«χν5ρβμ*Γο._ θ ά  λάδοον V(’ tíaov 
ίΙμποριΤ ταχύτερα Α ΐ παρογγελ-Εΐ 
έ κ « λ ο ν ν τ ι ι  μ έ  τήν αίιοτί τω ν. 
Κ α ι τόκροσ ω τά ίίότβ ν  Γ ρ α φ ε'ο υ  μβι». 
Ιρ γ ί| ττ *1  μ έρ κ ν ύ κ τα .

Τ ό  ’AyogonAgiraa Εέν μαϋ |γρ»φί
τόσον χαιοό γ ιτ τ !  ή τ α -  κρτέβατ/η 
μίνο από βρογχίτιδα. Μ ό  τ ί  2>λ- 
μ το ρ -,8σ ε .να τό  ίμ π -δ ίσ η  άπό μΐό
άρρ^στεια  : Ε ό τυ χ ω ί ίγ ίΐν ε  καλ
ν ί  άρχισε πάλι τ ό  Ιεσπάθαιμά του 
Μ άτ!-ίείΛ’βωμ* Γ*ΑγρΤο "Αγρι ! 
Φ έτος λ έέΙ. 9 i^ a ''c í® íi τόν ί ΐ σ 'ΐ ο ,  -πε­
ρισσότερο ¿ π 1 ó ,t t  τόν χάλασε Χα- 
•ft«pÄu...  Ποώς τ ή  χόρά . μου !

N i  κ ι’ ή ’ Aváyevvrtñklda ’Ε λ λ ά ς  
δ σ τερ ’  έπ »  κάιρό κι’  α ύτή , μ έ χ ι 
λ ά ς  ίύ χ ές  γιά τόν καινούργιο χρόν' 
V.'ii ¡ώ  καινούργιο ψευδώνυμο,— ne· 
δέν το λίιβ έννοια σου. Μου γράφν 
ακόμα-κα! γιά τό ςετβ ιν ό μ α ς χαοτί 
Ε ί 'α ι  λιγάκι πιό λεπτό  άπό κ·Γν·

-  πού με αχειριζόμουν ώ ς  τ ώ ρ ι ,  άλλ 
πιο γυαλιστερό χα(, τό κυριώ τερο 
πιό ά σπρο, Κ ι? ή °Α ν α :εντηάίίσο 
Έ λ ίμ ς  φαίνεται κατευχαριστημέ-ή 
Έ γ Α  όμιας δεν είμ α ι ακόμα, κι’  ’  I 
βελτίιοσις το& χαρτιοδ μβυ, πού έλ
πίζω  v i  πραγματοποιηβη σ ί δνό 
τρεΓς μήνες, είναι μ ιά  άπό τ ις  κι- 
ριιότεοες ?ρβντ!?ις μου.

. Ρ αδάμ αν& ν, ο  ιόχαριστώ πολύ γιά 
τό  ξεσπάθωμά κ α ί για ίσ α  γράφ ει; 
Φαντάζομαι, τ ί  ώραία θά πέρασε 
στήν πατρίδα πού τ ή ν  όνειροπολοδ' 
β ες ô « S îi*a  ¿λόκλτ,ρ« χρόνια· Καί 
βέβαια »ί.τρεΓς μήνες πού έμεινε* 
εκεί θα σοβ φάνηκτν p i  μιά ήμέρά. 
o i v i v *  ονειρ» . .  ‘Ε λ π ίζ ω  ν ί  μβί 

' γράρης τώ ρ α  συχνότερα. ;
Έ λ α β α , MiHQtj Ζ αχ ν ά ιν ού λ α , κ ι ' 

Ι 'ι τ έ λ ε σ α  τάς παραγγελίας σου. Σ'- 
εόχα ρισ τβ  π ολύ ,γ ιά  τήν ά ’άπη χα ί 
τ ή  φροντίδα. Ούτε μοδ εό ω σ ε γ ,-β ε ­
βαιώσου, κα μ μ ιά  ένόχληοη  μ έ  τήν 
άλλη εκείνη παραγγελία· Ε ιμ κ ι  πάν­
τα  όλοπρόίυμη... ’ .

' Σ '  εϋχοριστ®, Μ ανρ ονμ α ,  γ ιά  τό 
ξεοπ ά 9«μ α  Χβι γιά  ολα. Ν αί ό βία 

. βος τον ·Έ ) .λ η ν ικ ο δ  θεά τρου» ήταν 
έτοιμός νάβ άς Ιλ β η  ϊκ εΓ , άλλά-βρή- 

' κε xlí.to itp  δυσκολίες χ ί* έμ ε ιν ε , "Ισ ω ς 
.α ρ γ ό τερ α . Α ντιγράφ ω  τό  χ α ρ α κτη - 

ρ ιοτι-ό  αότό β έρ ο ς άπό τό γράμμα 
σου γιά τόν γιατρό κύ Ε  :  « Ό τ α ν  
Ιπιίςνε δλλοτε βιβλίο γραμμένο στή 
Δ η μ ο τικ ή , τ ό  πετοδσ* γ ια τί δέν μπο- 

, ροΒσε νά  δπόφέρη τ ή  γλίδσοα. Φ ί· 
τ ο ; ό μ ω ς πήγε στην Κύπρο κ ι’  Ικεί

Sèv εύριβπβ π ϊρ α  Ξ εν έπ ουλό . " ά ρ χ ι­
σ ε λοιπόν v i  όιαβαζη τά  t β.βλία του 
κ α ίμ α γ εύ τη χ ε , Τ ά  ϊ χ ί ι  διαβάσει όλα. 
είναι χατενβδίσιαομένός— καί τώ ρα 
|εβαια μόνο ή ίή μ Ο τΙκ ή  το δ  Αρέσει·.»

. ’ ËAitiSorpâ/yè, αΰτα τό  φηδώνυμο 
StB  έδιά>εξα κ δ ί  πολύ ευχάριστή-' 
βήκα μέ τό  γράμμα σοα. Γρ ά φ ε μου 
έήεέβερα τ ίς  έ ’ντυπώϋέι'ς σου κ ο ι τίς 

. π *ρ 4τη ρ ύ όεις σου ^οιρίς νά μ έ ρω τάς 
πρώ τα, θ ά  σου συστήσω μόνο νά μοβ 
γ ίά φ η ς άπλοόστερ*'. έτσι βπβ)ς μ ιλγς 
ο τ ί  σπίτι-, μ έ τ ή  μ η τέβ ά  οου.

Μα ϊτσι π ρέπ ει νά εινβι ή  γλώ σ ­
σ α , Ν ίκ η :  '»γνήσιο-* χωρίς καμμιά 
επιτήδευση, εόκολονόήτη, πανελλή­
νια» Σ *  εό χ ά ρ ισ χ ώ ,π ο ί. γ ιά  νάμα*- 
γράψησ, έμεινες ο ΐό  σ π ίτι μέ τέ­
τοιον εξαίσιο ήλιο. σπάνιο αόιά  τόν 
καιρό. Κ ι' αέτό ακόμα μ α ρτυρι! τήν 
ΐγάπή σου,
' Καί έγώ  8 έ  σ έ λήοβονώ, T oiyyá^a  
Su. s a i  β ϊ  έπιδυμούσα νά μο3 Ιγ ρ τ τ  
Φ»ς σ ο χ ν ό τερ *. ’ Ε λ π ίζω  νά Ι · ο 6ε« 
■ώοα ίλ α  έκ ιΐ a  τά  φυλλάδια καί νά 
ιίδ»ς γιά ποιό λόγο είχα ν  αργήσει 

Σ ’ (όχαοιστώ  γιά τό ίεσπάβωμα 
"iiöo j-ie  Χ ρ υ ο ί,  xat χαίρω πού τ»  

καινούργια φόλλα τά  βο(σ«ετε πολύ 
χ ώτερα άπό τά  περσινά καί είσθε 
Γ/.οι ένδουβιαάαέιοι. Δέν έχει νά κ ά - 
-η πού τα  μυθιστορήματα 5èv τά  με 
·α»ράζ£ΐ φ ίτο ε  6.x-Ss.4ít-v|>X«p 
■ίση« ώοαΓα,κά! μ έ τί,υ  Γ δ ύ γ λ ώ σ ·#

■*8 τόΐδιο π-Μόμα, -μεταφράζουν κ ι'ο ΐ 
άλλοι μου εκλεκτοί συνέργάται. Δέν 
είναι ά λλω ς τ ε  ή πρώ τη  φερά.

Καί πάλι τό  ΑΓιΧίζώτουέο μβΰ 
ιτ έ λ η  πρός δημοσ'ευσίν 4 ”>ιήβδίς.
Καί ό  Λιο>£οΜς B ig g 0 5  επ ίσ ης.Γ ια - 

• τΐ δέν οιαβάζο-υσ τό-ίι 'Ο δηγό «Οτά Ί à 
ά ιδ ιά .κα ί κάνουν άδικοι-ς κόπους;·. 

(•αίνετσ-. ό μ ω ς o it  δέν διαβάζουν 
ΰ τε  τήν ’Α λληλογραφ ία ,. γιατί χ ί­

λιες φβρίς .είπ κ  ότι a t  Α σ κ ή σ ει; δέν 
'ναι δ εκ τα ί παρά διαν προκηρύσσε- 
ια ι «Διαγωνισμός . π φ ό ί oiv&saiv  
Ά τ κ ή σ ε ω .»  Μάβετέ το  βλοι Καί 
ιή  μοϋ ^αναστείλειε, αν δέν ίδήτέ τ ή  
ιχιτική προκήρυξη μ έ  τοόςδρους.

Έ ν δ ο ξβ  "ΕΧλην— αυτό σβ8  διάλε-- 
χαίρω  πολύ γιά τη γνωριμία κα­

ώ ;  κα ί τοδ άδελφοΰ οου. Ν α ί, βυ· 
ιο3μαι πολύ καλά τ ή  μητέρα σας 
n ú  ήταν ουνδραμήτριά ¡ιού κ ι'.β ίχ ε  
τό ψευδώνυμο Δ ία  Τ ί  ϊναμνήσεις 
δά έ'χη τώ ρ α  πού θά β λίπ η  c l ;  và 
πα τα γίνεσθε...

Καί σένα, ν έε μου φ ίλε Ζ έψ νη ε. 
σ’ εοχαρισχ® γιά όσα γράφεις- Ναί, 
στέλνε μου «δ ,τι μπορεί νά βγάζη τό 
ιιικρό «ου κειρίλι» 8 ,τ ι  είναι κ α ­
λό, θά δημοσιεύεται σ ιή Σ ε λ ίξ α  μας, 
Ά λ λ ά . νά τ ό  ξέρης : πρέπει νδχης,
ίιπομονή κ ι* έίιιμσνή κ α ί νά .μ ή ν ο -
μ ί ζ η ε ώ ι ι θ ά .  δημοσιεύεται κάθε τι 
πού θά σ τέλ ν η ς ,...

Βεβαίως, Δ ήμητρα Σ . , κ ί ο ί  ÄfO- 
οασταί ήμποροδν. δταν μάγαπουν, 
νά φροντίζουν γιά τή  διάδοση μου. 
Στό Διαγωνισμό ο μ ω ; τού Σεσπαβώ- 
u a -io ; δέν λαβαίνουν μέρος παοά 
συνδρομηταί. Ώ σ τ ε ,  ά ?ο3  Ιχ η ς  τήν 
καλοσύνη, γίνο-j σονδρομήτρια- 
. Ό  Φρβάντλης μοΒ γράφει ." "Δέν 
μπορείς νά φαντασθής. τ ή  χαρά μον 
όταν έπισιρίφω ν έ κ  τ ε ΰ  Σχολείου, 
είδα τά  φνλλάδιόν βου ' ίπ ίν ω  βτό 
τραπίζι μου ! Διάβαζα, διάβαζα κά! 
δέν χόρταινα- '  Εκείνο πλέον τ ό  Π α ι­
δί τη.; Μ ούρης Μάσκας, μέ x « ;ív -.

Ιουσίασε. 'Ό σο πηγαίνει κ ι ’  ώμορφαί- 
νεί. Τ ό  διαβάζει κι’ ή  μητέρα μου 
καί δέν ξέρεις πόσο τ ή ς  άρέσε: κα ί τί 
καλά λόγια uôû λ έει γιά σβνα.,.»

*Ω ς έδώ  σ ή μ ερ α  Ό  χώ ρας πού 
βιχά διαθέσιμο γιά εκτενείς άίΐαντή 
σεις, τελείω σ ε, Κ ι* ο ί ΐκ λο ι πρέπει 
ν’ άρκεσβήτε σ έ λ ίγα  λόγια. Τν νά 
γ ί ν ή ; 'Ά λ λ ή  φορά θά ίίσθε π ΐό .τυ- 
χερ ο ί. :

- Ώ ρ ά ι α ς  Ε π ίΟ ιβ λ α ς .  μ09 έσ τει­
λαν αδτήν τήν έδδομάδακαί οί έξης: 
■ΐϊολνβιος, Μ ΐρ * α , Α ίο ω π ο ς , Ν ια ­
γάρας , Μ αχάιΟ ν,-12άι·ΐαχοΰ  Π αρώ ν, 
Κ α ρ ν α Α ρ α ίσ τ η ς , Ε άια> ν, Δον Σ α- 
ια ν ά ς , Ζήσης Β ρ α Λ ς  καί Ά λ α σ τ α ·  
τιανή  N û fi’ l t a a  —  *Ε|ετέλεβα ίας 
παραγγελίας, τω ν  καί τούς εδχαρι- 
δ »ουςγ ιά  τ ά  χαλά τω ν  λόγια , 5* 
βπαΰώματά κ τ λ .  '

Ό έ .  β  ΐίατιαόίίπουλος άόχαρι 
σ τ ε ί  όλου ,  έεείνο-υς ο ί οποίοι γρά­
φουν μέ τόση συιιπαθβια γ ιτ  τήν Ιγ - 
χείρηση ncii ό π έσ τη  καί μέ τόση χα 
ρ ό δ ιά  τήν άπόκτηοιν τ ή ;  υγείας, του.
Γά καλά.τους λόγια  τόν συνεχίνη- 
σκν πολύ-

ΔΙΑ ΤΗ Ν  Σ .  Σ· Σ .

Α Ίιςή *  τ ή ν  έ β ά ο μ ά δ α  ε λ α β α  τά  
ε ξ ή ς ι  <· Η μερολόγιου Π ολειιστοϋ»
—  •Π -ω τοχρονίά". — «Χειμώνας» κ λ .
« ^ όφ υέαπιω χοΒ * . κ λ π .—  β Π ;α )το · 
χοονιάτικβ». —  “? 0  τυφλός κ α ί δ  πα- 
οα -υτίκός Χ τλ .-^  » 'S  δ-ίναμις τοΒ
Α πείρου».—  ι>’ Ο νέΐρσ».“  « Ό  ψυ 

χούλκ».-— « "Ιίπ ρ ω το χ ρ ο ν ιά  τοΟ όρ- 
Ρ»νβ3». . «Ν ύχτα ο τ ' ακρογιάλι».—  
'•Ε ΐκόγες».—  « Α προσδόκητος αί νι- 
διασμός». — «Μ ιά  όγαπημένη οίκο- 
γένεί«» κ τ λ . —« Γ α β ρ ιή λ ! Γαβριήλ!»
κ τ λ .—« Ό  μικρός' έόελο τ ή ς -  — «Ή  
Ά ρ ή τ η »  κτλ.—  Π α ιδικά  Π νεύμα τα .

έ Γ ρ ιπ κ ή  τή ς  π ρ ο -η γ αυ μ άν η ς Σ ε ­
λ ίδ α ς  » ’Ρ ό δ α » . Π ολύ (όμορφα 
κ ΰ τα τά  μικρά τοΟ Κ ύ κ ν ο ν .  Μόνο 
τό έι,δ έ μου φαίνεται τέλ ειο ' πρώτο 
γιά.τόν «Ιρμ ο (ίρ·*χο> ^περιμένει κά_ 
νει; κάτι περισσότερον « ν *  τ ρ ώ η ” ό 
πολ-ύβουος Ό -.εανό;) καί δεύτερο γιό 
τ»  νμςνοπότι». Καί π ά λ ι, οτανποθη 
κανείς τ ή  βύναμι τοδ «Ό κεανοΒ, 
τή  θέλει τκϋλάχιοτο γιά .- λβωφόρο. 
Τ ό  5  μοϋ άρεσε περισσότερο όίπ όλα. 
Ε?ν#ι ζω γ ρ α φ ιά .— « Τ ό  ίρ ν ίθ ι» , Τ ί 
πρωτότυπο κ α ί τ ί χαριτωμένοίΜ πρά- 
« 0  τή ς '^ » !υ μ α ίά ς . Ά π ό_ τή ζωή τού 
σπιτιού ξεχώ ρ ισ ε κά«ι ιδιαίτερο, ά- 
βυνήθιστο, —  «Χ ω ρ ισ μ ό ς» . Καλοί.; οί 
σ ιΓχοι, κοινό τό ποίημα . —  «Συμβου 
λ ές< . Μ έτριο. Ό  Φιψής έχει γρά­
ψει κα ί καλύτερα. ·Τ ό  "Α πειροί . 
ΏραΓο. θ υ μ ίζ ε ι, ποίημα του  Βίκτιβ - 
ρος Ούγγιύ. Δέν εί.ναΓ όμο); καθαυτό 
μ ίμ η σ ις » .—  « Ό  λίάστρο- Γεώ ργη:» '· 
Κοινή ή Ιμπνεγση, καλό κ α ί ζω ηρό 
τό .γρ ά ψ ιμ ο .—.« 'Ο π ω ς κ α ί  π έισμ » 
Οί δμ ο ιο κ α τα λη ξίι; είναι κατά.προ- 
σέγγισιν. Τό  ¡μ α ύ ρ ισ αν  π . χ .  μ έ τό 
èdàuffvoixv. τό  α έα ε ι  μ έ τό π έρ α ν  δέν 
δμοι-.καταληκτοδν τέλ ε ια . Έ π ι τ ε έ -  
εται όμως- κ ι ' ϊ τ « ι  γιατί τό ποίηυ* 
θεωρείται ανομοιοκατάληκτο, ελ εύ ­
θερο. K a t είναι ώμορφο κ α ί δπο- 
β λ η τ ικ σ .- -τ « '0  ρχιτεμπέλης». Α ­
νέκδοτο. πολύ νόοτιμο,. πού ό  Π ο ­
λύβιος βέβαια κάπόυ τδκΟ Βί«. ^

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε Υ Δ ύ Ν Υ Μ ά Ν

(Οίιδέτ ψενόώ.νυμβν iyKçiYSïai'1 η 4-

γανββίται, άν δέν οννοδίύβααι ίικό του 
δΐκάιωΐώ-ιος δη.. S. Τ ά  ένβηινόμενα fl 
άνανιουμενα ώ χίουβι μδχςι τ ή !  80 Ν ·* 
βμββ'συ 1022. “Οσα συνοδεύονται 4πί>
Α άιήκοτιν « Ις άγώβια καΐβαα όπό Κ. 
ε Ις  κορίτσια).

Λ ε’α  - ψ ε ν δ ά ν υ μ α :  Έ λ π ιδ ο φ ό -  
.ρός ά . ( λ Τ . )  Ά μ ν η ο ίκ α κ ο ς  Π ο Ις , 
ά .  ( K J  ίΝ ί κ η ,ά .  ( Β Α .)  Ά κ ο ι 'θ ΐ ’λ -  
λ ίς , κ .  (Μ Α .)  Ρ ο β ιν σ ώ ν , A (Ν Ν .)  
Έ ίν δ ο ξο ς Έ λ λ η ν ,  ά .  ( Ν Β .)  Π ι­
τσ ιρ ίκ ο ς , A. ( Τ Β . )  Π ύ ρ γ ο ς ,τού 
Λ έ ο ιτ ο ς ,ά .  ( Π Λ .)  Φ μ ϊι»ν »λη ς, Α. 
Κ υ μ α τ ώ δ η ς  Κ ύ μ ιπ ο ς , Α. ( Δ - . )  °Ι- 
όαώ δης Έ λ λ η ς ,  ό .  ( N X .)  ’Αλέ·- 
κ ο ς , a .  (Α Κ  ) Μ α ν ιώ δ η ς Ί π π β ύ ς ,  
ί .  ( Ι Β )  Λ ό εγ κ υ ιν , Α. ( Ζ Γ  )  Χ λ ό η  
κ .  ρ ί Γ  )  Κ υ Λ ιμ ώ τιχ ο  Λ ο υ λ ο ύ δ ι, 
τ . (Α Ε ;·  Τ α υ ζ ά ν , A. 'Afliovpnioi:, 
ά . Ά γ γ ο υ ο ο λ ο γ ιώ  α τ ο ς , Α Ζ ·ζά · 
νίον, ά .  Ν τ έ ν τ ε κ τ ιβ , ά . ( Σ Σ . )  Μά­
γ ο ς  Κ ο ή :.  A .' ( ' X  ) .Θ α μ μ έν η  Ε δ ·

• χ ία , κ ( Φ Κ , )  Κ ι»λιμ «η ν , ά ( ί — ;)  
Ά η δ ο ν ο λ ο λ η τ ο ς , ά .  ( Π Α .)  Ν β ό ·- 

ησ, Α < Π Η .)  B u y v e p . '  Α. 
(Α Ζ .) Έ ω σ φ ο ρ ο ς ,  α . ( ! )  Φ ο υ - - 
ξ ια , κ . ( Ε Κ . ) .  _ -

Α ν α ν ε ώ σ ε ι ;ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  Μ αν-
τεΐ- ν  τώ ν Δ ε λ φ ώ ν ,' Α. Ά φ ρ ο ο τ ε -  
-οονωμένο Κ ύ μ α , ά .  Π λη γ ω μ έν ο ς 
Χ - ,τ σ α ε τ ό ς , Α, 'Υ π ερ ή φ α ν ο ς ' Ε λ» 

ην, Α. Ρ υ Λ ο δ Α κ τυ -η  Δ ύ γ ο ύ λ α , κ- 
Γ λ ιιύ κ ο ; Α , Φ  ίβ η ,  κ .  Δ ίσ ρ ο λ ά κ ι,
< Σ η ι Λ ί α τ .ή ς  Έ  ε υ θ ε υ ιο ς .  α . 
Μ ί κ ' ,  Α ίσ ω π ο ς , ά  Ν ι ι τ ά ρ α ; ,
, .  ια χ ά ω ν , Α. ’Α θ ά ν α το ς  Δόξα»

4 , Ψ α ρια νό Ν α ι τ ό - ο  λ ο , Α. Ά -  
ν ο ολούιουδο , κ . Π α π α τρ έχ α ς , « ·  
Νύμθ?η ιο ύ  Δ ά σ ο υ ς , κ .  Ά ν θ κ η ιε *  
νη Π α σ χ α λ ιά , κ

Μ ΙΚΡΑ Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α
Λιά I  ίω ς  3 τό  πολύ ποοτάσεις λεπ. ?ί> 
Λιά-ιάς πεβιπλδον 30 λεπτά ή Μ ξις.

Μ ικ ρ ά  Μ ν σ ε ιχ ά  ¿ π ι& ν μ ο ν ν  V  
Α ντα λλά ξουν: Ό  ’ Ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ή ς  
ιώ ν  Σ κ λ ά β ω ν  μ έ  Π ε τ σ χ ιή ν  Κ ο υ - 
κ λ ύ σ α ν , Ν το λ ο ρ ές , Ά ν Θ ια μ έν η ν  
Λ εμ ον ιά ν .

■ Ή  ά ιά π λ α σ ι ς  σ α π ί ζ ε τ α ι  τούς 
φίλους ςη : -' ‘ί ω -  Θ- Κ οίνοτανζ. (δρ. 
Γ .1 0  τό  Ινα ,τα χυδρΐ)μ ικώ ς)-Φ 8?ε, ί**ν 
^εύχαριστώ « 4 ρ »  πολύ καί περιμένω  
τό ά π ο τέλεσ μ »)- ‘Α τρόμ η ίογ  Π ο λ ι-  
μΐϋχή* (Ιδ»ορ9ώΘη). *1· Α. Ρ ίπ .  ( Ι ·  
χ ει κ α λ δ ί. έξακολουβώ). "Α ραιόν  
(φυσικςί. 8τ«ν «τέλλή κανείς μ ια κ φ ρ -
τα ,.μ π ορέ! νάγράψη κα ί μιά ίδέα του, 
άλλά δέν eiv'et< όπαραίτητο *ς  α δ τε ; 
τ !ς  άνταλ>.αγέ;’ )  Α οξααμένον Ί σ ο -  
ΧΑν (ναί. άλλά άργά· γιά νά «  I -  
βαξα ώ ς  έπ ίκαιρο , έπρεπε να το εί­
χ ε  πρό δέκα ήμερω ν )  Β α σ ιλ έα  «ον 
Αασ&ν (εδχα ριστώ  πολύ- το λάθος 
δςορθώόη )  Π ιρ ικ Ι ή *  Π .  Κ .  (χαίρω 
πού έγινες καλά-, ευχαριστώ ’)  Α φ ι-  
Χή Κ ν α ρ ιο π ο ύ λ α ν  (εύχαριστώ για 

•τό ξεσπάθωμα κα ί γιά, όσα γράφεις' 
πέρασε τό  μ α τά κ ι! α όχι 1 πρέπει 
νάκούς τόν για τρό) 'P w · *  
ίσ τ έλ ίω *  εύ χ α ο θ τώ  π ολύ.) Ροόο 
όάκτυλην ΑύγούΑάν (γ ιά  ευχές χαι κα­
λά λόγια ύπβρευχάριστώ’ ναί μπο- 
ρ ε ϊ ;  νά πάρηςαδτό τό  ψευδώνυμον
ή  Ε .  Κ .  δέν είνα ι·) Α α λ ίι« * -  (μ π ο ­
ρείς αφού συμμορφωθής μ * τόν Ό β η -  
γόν) Μ ικρόν  Μ έΙισοαν  (έσ τε ιλ α  μ έ 
χα ,ά  δέχομαι '% *ί τόν Αδελφό σ ο υ)
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*4«(?ονανε>;γ Σ μ ύ ρν η ς  (τά  ύςτίΟ.α 
συστημένα χήν 1 6  ΝοίμβμΙσν1) Γ .  
Ά 1 τ ·  (έλή ςβ η  ) "Ο ψ ιμο* Κ ρ ίν ο ν  
(ναΙ, όποίρχουν χοί μπορείς ν» τ '« -  
γ ο ρ ίσ η ς 5 0  λ επ τά  τό εν»'πδσιμένεο 
?# ϊβ ΐ«  * 1 V Υΐά τ ή  Σ β λ Ι δ » ') !« * » !»  
Κ α Α α ΰ ά ν  (τό κομμάτι β0το είναι 
¿¡.πό τό ¡«νρύλλ& ν τοϋ  1 9 ΐ 7 ') .1 ί  Δ:. 
ί ΐα έ ία γ .  { ι« λ ό  μου «άνηκε μ» μ ;»  
βάέ,ι« τλΗ ίρρΙ-'χ' 8» τόδΐϊδείσεο 
Μ ’ ίσιός το ό'ημβσιεά;'^ )  £ν ονσ & (-  
α  (ίατ&1ηιχ·ι) Ά λ .  Χ α ιζη η αρ .  (έ · 
κ *τ « λ λ η λ ο  τό  ψευδώνυμο «¿1- νά 
στείλη ; * λ λ ο ')  Μ ε ρ ισ μ έ ν ο  Β ϋ μ α ,  
" Δ ρ άμ ι, "Η βην Κ οαχί& ον,Μ ααρον- 
ιι>»σπν. /'αίανόλσνκη χ ι ί .  κ τλ .

Ε ϊ ί  οσ α ς Ιπ ιστολά ς έλαβα μ ετά  
τήν 2 7  όεχ εμ β ρ ίον ,  βοπανεήσω βίς 
"<Α πρσσε, ίς .

• Μ Λ Τ Μ 1

(Συνεχεία τού νέον ΙύΟου Διαγωνισμοί 
Λύσεων, Αί λύσεις δδπααΐ τή ς ζ
ΜοΛτίσν' άλλά χαΐ «δο«ν νής π$ο· 
ύξσμ,ιας τούτης. κ<ρ’ οβον ί>έν ύάεχονν 
άκόμη δημοσιευΟή, δ«ως καί τών ίτ^> 
ηγο υμέτων φυλλαδίων.)

6 0 .  Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς .
Τ ό  πρώ το μου «ίναι μόριο, 
μΰστήρισ ιό  ίεΰτερό μου,
κα ι σιην Ά β ία  περίφημη 

. . .  πολή πα>,ίόί τό σύνολό μου, · 
’ ΕοτΔΧιιίμ-ίΰ τής ΓίΜ^αίκής Χεςόανήσου 

& 1. Π ο ιχ ε ίό γ ρ έ φ , .ξ .
Μ ιβς νήσον τής 'Β/λάοος 
χι. τής'/είψ η τίρ χιχό ,
0« π ρ τβ ϊκ η  ευθύς έ μ κ ρ ί ί  σου 
ζώ ο  μυρηκαατιχδ.

’Εστάλη ά*οτΛ1ια|$ο?./«ίΐτί)ς*Ηλι.ουπόλ· 
8 2 .  Δ ιπ λ ο ϋ ς 'Α ψ α } ’( ¡ α μ μ α τ ια μ ίς ,  

Λναγρσμμχτίζαν 
(υάν βντω ιυμία ,
«ά τι σ χ η μ ο ΐίζω
Πον/ουνε τ ι  π/.ο~α.
Μα %α! τοι>τσ πάλι 
5«νβγβαμμκτίζ®
Χ»1 σπορά μβγβίλΐ) 
βλέπω και αχ ιτίζοι.

Ί£στ<?λιι ύ.τό ίο® Οιλεβήμον
8 3 .  Α ίν ιγ μ α  

Τό ά ρ α έ'.ίκ ί μ εν  μηχανή, 
τό, ίη -υ κ ό  μαυ Ι .α  νησί, 
τό  εϋ ό έτε 'ό  μου— &Μο τοδτοί— 

νόστιμο φροδΤΟ.
Ε σ τά λ η  Ατό τοο ’Α μελούς Γ'ομναοιόιτ.

' © 4 . Κ ν β ά λ ε ξ ο ν .
*  *  *  !ί =3 Νήαόρ τοο Α?γαίου.

*  *  Ιΐρ ο φ ή τη ς ·£(4ρΛΪ«ς.
*  · =  Πρωτεύουσα εδρωπ·

*  =  Π ί ς  τοδ ’Ια κ ώ β .
Κ α ί κ ιδ ίς ω ; τά  7'λ χ :

Έ ατδμη όαο τό  ’Αεράκι τή ς  Πόλης
8 5 .  Μ α γ ιχ η  ε ίχ Ά ν  α ,ν εν  ε ΐ κ ό ν ο ς .  

— Λ ουκά, Ν ;< 0  ί.*ί α ί ,  Π ίΐνο, ' 
£/.»:« V« ? 5 μ ί.

—  Τ ι έ χ ί ΐ ί ί  ρω τδμβ.
—  Μά ο δ ; τ ίι .ια  ·π,κροπάν«.·.

Έ οτά λη  ύτό  Στάαας νετέ^ι., ί\Λ' 
8 6  Κ $ ν Λϊ»χρβι?ί«όν.

1?Μ ."!δΤ8ί?9 =  Ά ρ χ .  ανγγρα'ίρεύς. 
2 * 7 6  :··; "Ο ργκνον.
;5£53ί) =--! 'Αντωνυμία.
4 1 6 δ  .9  — "Α ρχώ ν.
5 6 4 7 3 9  —  Χ δον.
6 7 5 3 9  =  Τρόφιμον.
7 ι; ---.“  θ  έ ς .,  -
9 5 7 3 9  —  Λ ιαοκίδαοις.

-;= - Έ ν ,τετό ν .
’.'ο ιιίλη  ϊ.'κό τή ς ΠικϊΟόόφνης

*
*

*  ·ι

βΎ. Δ ιπλή  'Δ αροοτίχ ίς. ■ 
T S  Μίν έρ χ ικ ά  τδν  κάτωθι ζη το ν - i 

μόνων λέ|ίβ>ό Αποτβλοδν i iX a o e av : 
ή λίμνην i i  81 ΐό τκ ρ τα  γράμματα I 
κράτος τ ή ς  'Α φ ρ ικ ή  ί

1 , Οστραχίδερμον *<&■ άόΜ νει*' 
2 ,  πόλις Τής Π .  '£ λ λ ά δ θ {·  3 ,  * ο .* 
τ α μ ό ς τ ή { Μ  Ά ο ία { ' 4 , n lA tç  τή ί 
Ήπβίρον' 5 , ζδ β ν  χρήοιμών 6, π ί -  

λ ι; τής Μ . Ά β ία ς .
Έοτάλη ί π ·  τ · Μυστηριώδους ^ΙηΛάτου 

Έ Ιλ ίΛ ο σ ί/ ^ ^ ΰ ίΐΌ ν , 
ό '•gÜ"laûl5*a€i'u)‘itscff*0 ε  egteo.vwTjsat. 

Ε στά λη  ύπό τ .,?Α<?^λο®ς Καστανύύ?Λς 

β©. ' Ελ},ιποούμ(μ(αν«ν
φαν-πνρν-μτ^λν-1· *  ρ δ .

Ε σ τά λ η  ύπσ τσΰ  Τανσύ 

7 0 . Γ ρ ίφ ος .
Η Η  Λ Ι Λ Ι Λ Ι  ÿ.

S h h  λ ι  λ γ λ ι  * τ ο μ « ρ μ  “ ρ*
Ί ΐα τ ίλ η  1fxb X g , Μαλόχη

'¿Ιιοί r c ù {  Γ α Ιλ ο Κ ι·$ Β Ϊς .
77 D e v i n e t t e  

S a n s  f a l ig u e  e x t r ê m e , v o u e 
p o u v ex  m o n te r , jn s q u 1 à  m o n  
s o m m e t, c a r  j e  n ’ a i  q u e  a ix  
pierls· —  O tez -M O i le  d e r n ie r  ; 
j e  s u is  t o u jo u r s  l e  , m ê m e .— 
O tez  a u ’ e u  d e u x  e n c o r e  ;  je  
re s te  e n c o r e  Iq  m ê m e .
Έ α τόλη  ,'ιπό τή ς "Ροδοδάκτ. Αύγονλας

72 . S a m  V o y e l l e s  

t t - m t r - t l - ΐ Η
Ε στά λη  άπσ τό  ΠυοσΓ<')ί.[τό«ί

A Y S E I S
Tw-v ϋν ίνμ .'Δ οχ ή α . τ ο δ  φ ν λ .  3 6 .

5 3 9 .  ’Αντώνιός {S v , r<&/, ’ i e f . ) —  
5 3 3  Ίο ο κ ρ ά τ η ς  Σ ω κράτης. — ^ 4 .  
Μ έρος. Λ ίρ ο ς .— 5 3 5 , Ό  « ρ β ό ς ,  ή 
Ταροός. ·
5 3 6 . Ο θ Ρ Τ Σ  5 3 7 .  Α Ν Τ Α Ρ Κ Τ Ι- 

Α ΙΤ Ν Α  K O S  (ΝΓνος Γρα ί- 
5 Ι Ν 0 2 '  α * ί ; ,  pot*, Β α ρ ία , 'Γ· 
Β Ο Λ Ο Σ  κόνιον, Ό ρ ά η ο ς , ot 

£ Ϊ Τ Ο Σ  τος )  - 6 3 8  Τραπέζι 

(Κ ΐϊο π ά Τ Ρ Α , Π Α ΙΖ Η Ις . . . )  — 5 3 9  
Α Λ Β Α Ν ΙΑ .—  Σ Α Λ Α Μ Ι2  ΓΑ λΣ ος,, 
ΛέΑνδρος, Β όΛ ος, Ά ρ Α ρ ά τ, N éM ta , 
■ΊλΤον, Α ΐΐ 'χ ίν η ς .)— 5 4 0 . Άγαπνίβει; 
τον πληοίον sou ώ ς  o ta u tô v — 54 1. 
Λ όγων απορρήτων ssço p àv  μη ποιοΒ 
— 5 4 2 ..  K '.xvtvcninspo ( c o q u in e ,  
e a u , p ip e ,  h é r o s . ] — J 4 3  .O n  c o n ­
n a î t  l e  m a r in  q u a n d  v ie n t  Jn 
te m p ê te .

g ï p ü K O X p o v i à w i o  :

F P H r t JP IO Ï  ΣΕΝΟΠΟΥΛΟΥ 

Ι Φ α ί ό ω ν ο ς ]

Φ E  A  Τ Ρ Ο Ν
TOM OS Τ Ρ ΙΤ Ο Σ

[ Τ ο  - Ζ ευ γ ά ρ ω μ α . —  ‘ Α χτίνες  77- 

— Τό Φ ίό ρ ο το ΰ  Α β β ά ν ι»·.— Ε Ις
10 εξώγυλΧον : Ό  Π ίέο ο α ς  ώ ς
Ν ιόνιος Ν ιοΐ ίάχ η ς ,τετραχ ρω μ ία ]·  

I 'd  Η ά μ ψ ό * ΐ$ ο ν  ε λ λ η ν ικ ό ν . 

β ιβ λ ίο ν  

Χ ΙΜ Α Τ Α Ι Δ Ρ .  Ο Κ Τ Ω  

Τ α χ υ δ ρ ο {£ « *ΐ ;· δΛ  τό  Έ ο ω τ ε -  
ρικόνδρ. 8 .6 0 .  S ei τό  ’Ε ξ ω τ ε ρ ι­

κόν δρ . 9,21?. 
ΖΓαραγμίλι’α ι  ε ις  ιό  Γ ρ α φ ε ΐο ν  μ ας

Μ1ΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ)
- Λίά 1 έως ιό  τό  χολό λέξεις μδ Ó.IÜ.S 
στοιχεία Sg . 8 {ό έλώχιοτος όςο ς). Πέ· 

ιώ ν ιΟ'λέξ. 80 λεχ. ή λεξι , μ έ χα- 
H  στοιχεία itere.ίΟκαΙ μίκεφαλαΐα, 
50. * 0  χωριστός στϊχος 6e· 1.60. 
 — (  Κ Β ” -  »  >------------------ '

'( ΚΒ* ^  *̂>"»**611*'Ο Up. —
Ο ι HaiSixèg Κόσμο;» Οτέλνβι 

o t ê v  Π ρ ό εδ ρ ό  τ ο υ  γ ιά  τ ή  γ ι ­
ο ρ τή  τ ο υ  ό μ έτ ρ η τ β ς  β ΰ χ ές .

(Κ Β '

Α π ε},ίν & ερ ά )& ό ν ι:α  Μ ιχ ρ α σ σ ίτ η ν
Δ έξο υ  γ ιά  τ ή  γ ιο ρ τ ή  β ο υ  l ié -  

ρ ιο ς ά δ ε λ φ ιν έ ς  εύ χ ές .
Μ άγος Λ υτρω τής, i f i f a v ix i  

-< K B- -  48 ) -
j_|’ S I û H P Â  Ο Μ Ο Σ Π Ο Ν Δ ΙΑ ,

δ ιε λ ύ θ η  ενβ'χβν λ ό γ ω ν . 
 — < Κ Β ' . -  41 ) -  ' '

π α ρ ό ρ α μ α  ε ΐξ  τόγ υίτ’ άρι®· ΚΑ’ 
I  I  6 S 2  ά γγβ λία ν ά ν τ ι τύ χ α ρ ιο τ η  
ριβς άνάγνωδι «ύχβτήριβς.

-< Κ Β ' —

Ε
Α Π Ο Τ Ε Λ Έ Σ Μ Α Τ Α  Δ ίΑ Γ Ω Ν .

. Α Γ Ρ  λ Μ Π Ε Λ Η  Σ^ ^
B 0 » p e îo  Σ κ α ρ α μ ο ύ τ .— " E ík m v q · 

Ά λ χ η ς  Χ ρ ν ο ο ρ είτη ς , Φ ιφ ή ς . 
Γ .  Π  ,Γ ιά ν ν η ς  Ά ρ δ ά μ η ς  κ α ί '/.λ- 
λ ο ι. Ό  'l ío ,  Χ α ιξ η ό η μ η τ ρ ίο υ  
ήιντέγρο^β êv a  π ο ίη μ α  τ ο ΰ  Β α -  
λ η ω ρ ίιλ }· Σ τ ε ί λ τ ε  δ ιβ ν Ο ύνοεις ' 
σ τέλ ν ω  ϊε χ ε ο ρ ιο ιή  κ ρ ίβ η

— — ( Κ Β ’ ~  87 ) ■ "'■

Ν ιαγάρα «ρίμα τά λίΛτά.
■ Μ ο σ χ ά τ ο ς  (Α γ κ ύ λ ι)

‘ Α π ο σ τ ό λ ο υ  ( Ά γ κ α ^ ι ) .
— —  ( Κ Β ' — 38 )---------------- -

A ' Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ  
Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Υ  Τ Υ Μ Φ Ρ Η Σ Τ Ο Υ

Π ρ ο χ η ρ ό σ β έτο ι δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  Δ ι-  
η ν η μ α το γ ο α ερ ία ς ¡ ι έ  β ε μ α  Δ-

Λ ο ιο δ ή π ο ιε . Π ρ ο 9 β σ μ ία  4 0  ή μ έ - 
ο α ι· θ ά  Ρ ροβ β υόοϋΥ  δ ύ ο . Σ τ« ί- 
λ α ιε 'Α ΐμ ό λ ίο ν  Τ ρ ια ν τα φ υ λ λ ό π ο υ - 
λιιν , Κ α ρ π εν ή σ ιο ν .
_ -------- ( ΚΒ' — 80 )—— — γ—

Π α ρ α ιτο ύ μ α ι ι ή ξ  ? rç ô ï6 ç e ta ç  
τοΒιΚόβμου»

Κ Υ Α Ν Ο Λ Ε Υ Κ Ο  Λ Α Β Α Ρ Ο

----------------   ( Κ Β ' -  te  >

ΣΥΛΛΟΓΟΙ ‘ΊΙΜΙΕΗΗ .KPRTH,,

Σκ ο π ό ς  : δ ιά δ ο β ις  Δ ια π λ ά σ β ω ςι 
π ρ ο κ ή ρ ν ξ ις  π ρ ω τ ο τ ύ π ω ν  δ ι α - 

γ ω ν ισ μ ίό ν , ί π ο ο ι ή ρ ι ξ ι ς  ω ρ α ίω ν  
π α ιρ ιω τ ικ ω ν  ήιβυδω νύμω ν ιύ .π .  
Π ο ό ε ό ρ ο ς  :  Έ ό έ ν η  Μ α « ρ ά *η · 
‘Α ν τ ιπ ρ ό ε δ ρ ο ς  : Π ά ΐΛ ς Β ο υ ρ ό ο υ -
μ π ά κ η ς , Γ ρ α μ μ α χ ε ύ ς  :  'Α λκυόνη 
ΜαμαΧόκη· Βοηθός γραμματέας: 
Δανδαράκης Ταμ1«ς:Κ ώοιας Μα- 
μ α λ ά χ η ς .

Σ ύ μ β ο υ λ ο ι :  Μ α ρ ίκ α  Β ο υ ρ δ ο υ - 
μ π ό κ η ,Μ α ρ ία  Μ α μ α λ ά κ η , Λ ιλ ί· 
κ α  Χ α ν Μ ο τά κ η ,Μ  ω ρ έ λ ο ς . Ύ π ο υ ρ  - 
γ ό ς  Σ ε σ π μ & ώ μ α τ ο ε  :  Μ α ρα γκά κη 
Ε ύ α γ γ ε λ ία . Ι Ι β ό π α γ ά ν δ α ς  : Τ ρ ι·
χ ά ι η ς .  ΛΓόλη: '  Ι ΐο π η  Μ ο κ ρ ά κ η ,
Κ λ ιν ά κ η . Ά λ ε ξ ίε ν υ , Π ρ υ τ ικ ά κ η , 
Σ α π ο υ ν τ ζ ά χ ις .·Ό λ γ α  Χ α ν ν ω τά κ η , 
■ Ά ν ερ ρ ά τζη ,. Ά π ο σ τ ο λ ι δ ο υ , Δ ο υ - 
κ ο υ μ β τ ζ ίδ ο υ ,Δ ο υ κ ο υ μ ε τ ζ ίδ η ί  ·Φ οι 
ν ικ ια ν ά κ η , ι Ιο λ υ χ ρ ό ν η ς ,'Α η λ α δ ά . 
Κ α ν α κ ά κ η , Δ ια μ α ν τά κ η , Β λ α -  
γ ά κ η , Κ α ν ε τ ά κ η ς , Κ α ν β τά κ η ,
Π έ ρ β ο λ α ρ ά κ η ,Μ π ο π ρ ν έ λ ο ν .^ τρ α -
τ η γ ά κ η . '  Σ κ α τ δ α λ ιίχ η ,. Μ α μ α ­
λ ά κ η  Σλεέλλα κ λ π .  ζ η τ ο ύ ν τ α ι  
μ έλ η  κ α ι  α ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ι. Γ ρ ά φ α τ ε  
’Α ίκ υ ό ν η ν  Μ α μ α λ ά κ η ,‘ Η ράνλίΐ.ον·

- 4  ΚΒ 2 )-

π α ν το ς  ά ξιώ μ α χ ό ς  
μ ο υ  τ ο υ  »Κ ό σ α ο υ  τ ή ς  Δ ιβ - 

Μ ί Ι Ε Γ Ο Β Ε Ν .
Π “Ρ » 5 “
π λ ά σ ε ω ς» .

Αν & ισ μ έ ν η  β α μ β α π ι ά ,  γ ρ ά μ μ α  
εσ τ ε ιλ α  ε ι ς  Ó u ü ítsa v  δεεά&υν 

σ ιν . Έ π ε α τ ρ α φ η  δ μ ω ς , μ ή  ξή τη - 
ÔÎV. Νεφέλη

% δαφώζιβτον uadñKov 
εον KiQOV βννόρομηΐοϋ  
εϊναι ή εύκαιρος âvavé- 
α>0ΐς ζης συνδρομής ζον.

ΤΟ QPAIOTEPQN 01ΧΡΗΙΙΙΊΩΤΕΡΟΝ áüPOH ΤΗΣ ΠΡΑΤΟΧΡΟΝΙΑΧ
Κ ϊ ν α ι  é τ ε λ ε υ τ α ί ο ς  ® A Y ? Í A S I O S  T O M O S

t h s  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω Σ  τ ο υ  ^ 9 2 1
Μ ε τ ο ς  4 0 8  Σ ελίδα ς τον . —  Μ έ τά ς  2 0 0  είχόνας ϊο υ . - - M s  τόν  «Μ ικρόν Έ θ ε -  

λ ο η ή ν » .—  Μ έ τη ν  «Δ εύτερη Π ο ιρ ίδ ο » ·—  Μ έ 5 0  « Α θ η ν α ϊ κ ή  Έ π ια τ ο λ ά ς » , « a i  μέ αμέ­
τρη τα  5λλ<χ διηγήματα, π αραμ ύθια , κ ω μ φ δ ία ς, δράματα, π οιήμ α τα  κτλ. κ τλ . >

Τ Ι Ι Π Τ Λ Τ  ’ '¿ S e « 9 W  s e -  2 0 - ( x a i  τσ χ υ δ ρ . δ ρ . 2 0 .5 0  δ ι ά τ δ ’ Ε σ ίο τ . κ α ί  2 3 . δ ιά  ιδ  · Έ 1 ω τ . )  
l l l l l A l n l  Ρ α μ μ έ ν ο ς  δ ρ . 2 2 — (κ α ι τα χ ν δ ρ  δ ρ . 2 3 .5 0  δ ιά  τ ό  * Ε σ « τ .  κ α ί  2 5  δ ιά  τό  Έ ξ ω τ . )  
Κ ς  τ ό ν  Ιδ ία ν  τ ίμ έ ,ν  π ω λ οΖ ψ ζα ι * a i  Ο Λ Ο Ι  Ο Ι  Π Ρ Ο Η Γ Ο Υ Μ Ε Ν Ο Ι  Τ ό μ ο ι  τ ή ς  Β  Π ε ρ ιό δ ο υ  

ttj$  t&ia7ika<r$ó>$>. á f t i  t b ü  Í 8 Q 4  μ έ χ ^ ι  re C  ÍQ B O .    t|i

Τ ύ π ο ις  π ερ ιο δ ικ ο ύ  «Σ φ α ΐρή»


