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'Έ ν α ς  τ ρ ο μ ε ρ ό ς  κ λ ο ν ι σ μ ό ς  έ γ ι ν ε  τ ό τ ε  
σ ι ό  π λ ο ί ο ,  τ ό σ ο  β ί α ι ο ς  κ ι ’  ά π ό τ ο μ ο ς ,  
ώ σ τ ε  οΕ ι π π ε ί ς ,  ο ί  ύ π α ξ ι ω μ α τ ι κ ο ί  κ ι 3 ό  

Κ α ρ δ ι ν ι ά κ  κ ύ λ η σ α ν  ά ν α κ α τ ε μ έ ν ο ι  σ τ ό  
κ α τ ά σ τ ρ ω μ α .

π ε ί ς ,  ά ν α γ κ α ζ ό τ α ν  ν ά  π ι ά ν ε τ α ι  ά π ό  
σ χ ο ι ν ί  σ έ  σ χ ο ι ν ί .

—  Ά ,  Ι δ ώ  ε ί σ τ ε ,  Κ α ρ δ ι ν ι ά κ  ! φ ώ 
ν α ξ ε .  Δ ό ξ α  σ ο ι  ό  θ ε ό ς !  Φ ο β ό μ ο υ ν  μ ή 
π ω ς  δ έ  σ ά ς  ξ α ν α β ρ ώ  π ι ά  ! Μ ε ί ν ε τ ε  έ κ ε ί

■%
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ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Α'. (Συνέχεια)

Ε ί χ α ν  έ κ π χ ι δ ε υ θ ή  ά π ό  τ ο ύ ς  έ π ι ζ ώ ν -  
τ α ς  τ ή ς  μεγάλης  σ χ ο λ ή ς  τ ο ύ  Ν α π ο -  
λ έ ο ν τ ο ς  κ α ί  δ ι α τ η ρ ο ύ σ α ν  ί λ ε ς  τ ί ς  σ τ ρ α 
τ ι ω τ ι κ έ ς  τ η ς  ά ρ ε τ έ ς .

Ο ί  ι π π ε ί ς  α ύ τ ο ί  ά ξ ι ζ α ν  ό σ ο  κ ι ’  ο ί  
ι π π ε ί ς  τ ο υ  Α α σ ά λ ,  τ ο ύ  Μ υ ρ ά ,  τ ο ύ  
Ώ π ο ύ λ ,  τ ο υ  Κ ω λ ε ν κ ο ύ ρ .  Ή  τ ρ ι κ υ μ ί α  
σ τ ή  θ ά λ α σ σ α  δ έ ν  τ ο ύ ς  π τ ο ο ύ σ ε  π ε ρ ι σ 
σ ό τ ε ρ ο  ά π ’  8 σ α  τ ό  κ α ν ό ν ι  σ τ ή  σ τ ε ρ ι ά .  
Κ ι 5 ό τ α ν  ό  γ έ ρ ο - Γ κ ε λ δ έ  π ρ ό σ τ α ζ ε :  « Π ρ ο 
σ ο χ ή  !»  κ α θ ώ ς  π λ η σ ί α ζ ε  ό  ά ν θ υ π ο -  
λ ο χ α γ ό ς ,  σ τ ά θ η κ α ν  ό λ ο ι  π ρ ο σ ο χ ή ,  γ ε 
μ ά τ ο ι  ψ υ χ ρ α ι μ ί α  κ Γ  έ τ ο ι μ ο ι  ν ’  ά ν τ ι -  
μ ε τ ω π ί σ ο υ ν  κ ά θ ε  ά π ε υ κ τ α ΐ ο .  Κ α θ έ ν α ς  
τ ο υ ς  ε ί χ ε  μ α ζ ί  τ ο υ  τ δ ν  ό π λ ι σ μ ό  τ ο υ ,  
τ ό  σ ά κ κ ο  τ ο υ  κ α ί  τ ί ς  τ ρ ο φ έ ς  τ ο υ ,

—  Τ ί  ν ε ώ τ ε ρ ο ,  Γ κ ε λ δ έ  ;  ρ ώ τ η σ ε  ό 
Κ α ρ δ ι ν ι ά κ ,

—  Τ ρ ί α ^ ά λ ο γ α  · ψ ό φ η σ α ν ,  ά ν θ υ π ο -  
λ ο χ α γ έ  μ ο υ !  Κ α ί  μ ’  α δ τ ό ν  τ ό  β ρ ω μ ό -  
κ α ι ρ ο ,  κ α ί  τ ’  ά λ λ α  ά ρ ρ ώ σ τ η σ α η , !

—  Τ δ  ξ έ ρ ω ,  μ ά  τ ί  ν ά  γ ί ν η  ;  Γ ι ά  
τ ή ν  ώ ρ α Τ ε ί μ α σ τ ε * μ έ  τ ά ' χ έ ρ ι α  δ ε μ έ ν α . . .  
Τ π ο μ ο ν ή !  Κ ά π ο υ  θ ά  κ α τ α λ ή ξ ο υ μ ε . . . .

«Τρεις votâtes 
ε ί χ α ν  Β ϋ ν τ ρ ι δ ή  ce

n ó  I v a  κ α ν ό ν ι . . . »  
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Ο τ α ν  μ π ό ρ ε σ α ν  ν ά  σ η κ ω θ ο ύ ν ,  ε υ  
τ υ χ ώ ς  χ ω ρ ί ς  τ σ α γ γ ρ ο υ ν ι ά ,  τ ό  β ρ ί κ ι  
ή τ α ν  ά κ ί ν η τ ο .  Π ε λ ώ ρ ι α  δ μ ω ς  κ ύ μ α τ α  
ό ρ μ ο Ο σ α ν  ¿ π ά ν ω  τ ο υ ,  σ α ρ ώ ν ο ν τ α ς  τ δ  
κ α τ ά σ τ ρ ω μ α  ά π ’  ά κ ρ η  σ ’  ά κ ρ η .

Τ ό  π λ ο ί ο  ε ί χ ε  π έ σ ε ι  σ έ  ύ φ α λ ο υ ς .  
Κ α ί  τ ώ ρ α ,  γ ε ρ μ έ ν ο  σ τ ό  π λ ε υ ρ ό ,  ή τ α ν  
λ ε ί α  ε ύ κ ο λ η  σ τ α  κ ύ μ α τ α .  Σ έ  κ ά θ ε  
κ ύ μ α  π ο ύ  σ κ έ π α ζ ε  τ ή ν  « Τ ύ χ η » ,  σ υ ν 
τ ρ ί μ μ α τ α  α π ό  σ χ ο ι ν ι ά  κ ι '  ά π ό  κ α τ ά ρ 
τ ι α  έ π ε φ τ α ν  σ τ ο  κ α τ ά σ τ ρ ω μ α .

Τ ρ ε ι ς  ν α ύ τ ε ς  ε ί χ α ν  σ υ ν τ ρ ι β ή  ά π δ  
έ ν α  κ α ν ό ν ι ,  π ο ύ  ή  θ ά λ α σ σ α  τ δ  κ υ 
λ ο ύ σ ε  ά π ’  τ ή  μ ι ά ν  ά κ ρ η  τ ο ύ  π λ ο ί ο υ  
&ς τ ή ν  ά λ λ η .  Μ ε ρ ι κ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  ά ρ -  
π ά ξ α ν  τ &  κ ύ μ α τ α  κ α ί  χ ά θ η κ α ν  μ έ σ α  
σ τ δ  ά π έ ρ α ν τ ο  σ κ ο τ ά δ ι .

Κ ι *  ό μ ω ς  μ έ σ α  σ τ ή ν  τ ρ ο μ ε ρ ή  α ύ τ ή  
κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ,  ο ί  ά ξ ι ω μ α τ ι κ ο ί  δ ι α τ η ρ ο ύ ν 
τ α ν  ψ ύ χ ρ α ι μ ο ι .

'Ο  κ υ β ε ρ ν ή τ η ς  Δ α σ ι ν ύ  ε ί χ ε  π ι α σ τ ή  
σ τ δ  μ ε γ ά λ ο  κ α τ ά ρ τ ι ,  γ ι ά  ν ά  μ ή  τ ο ν  
π ά ρ ο υ ν  τ ά  κ ύ μ α τ α  κ ι ’  ή  φ ω ν ή  τ ο υ  γ ι ά  
μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  ξ ε χ ώ ρ ι σ ε  α π ’  τ ή  β ο ή  τ ή ς  
τ ρ ι κ υ μ ί α ς :

• —  Π α ι δ ι ά !  θ ά ρ ρ ο ς . . .  Τ δ  π λ ο ί ο  μ α ς  
σ τ ά θ η κ ε  σ ε  5 φ ά -  
λ ο υ ς ,  μ ά  φ α ί ν ε τ α ι  
π ώ ς  σ τ ά θ η κ ε  σ φ ι 
χ τ ά  κ α ί  δ έ ν  τ ό  
κ ο υ ν ά β ι  π ι ά ,  Κ ρ α -  
τ η θ ή τ ε  κ α λ ά  κ α ί  
π ε ρ ι μ έ ν ε τ ε  ν ά κ α λ -  
μ ά ρ η . . . " Α ν  δ ο θ ή  
α ν ά γ κ η ,  θ ά  ρ ί 
ξ ο υ μ ε  τ ί ς  β ά ρ κ ε ς . ,  
θ ά ρ ρ ο ς  κ α ί  ψ υ 
χ ρ α ι μ ί α  ! ·

Τ ή  σ τ ι γ μ ή  ε 
κ ε ί ν η  ό  Δ ε ν ε σ σ ύ  
π λ η σ ί α σ ε  τ δ ν  Κ α ρ -  
δ ι ν ι ά κ . Ή τ α ν β ρ ε μ -  
μ έ ν ο ς  ώ ς  τ ό  κ ό κ -  
κ α λ ο  κ α ί  γ ι ά  ν ά  
φ θ ά σ η  σ τ ο ύ ς  Επ-

μ έ  τ ο ύ ς  ά ν δ ρ ε ς  σ α ς ,  ε ί ν α ι  ή  κ α λ ύ τ ε ρ η  
θ έ σ η ,  δ η λ α δ ή  ή  λ ι γ ό τ ε ρ ο  ά σ χ η μ η .  
Κ ι ’  ό  θ ε ό ς  β ο η θ ό ς  I

' Π ρ α γ μ α τ ι κ έ ς  ή τ α ν  ή  μ ό ν η  θ έ σ η  
π ο ύ  ό π ή ρ χ ε  κ α ί  σ δ ς  ά φ ί ν ω  ν ά  φ α ν τ α -  

. σ θ ή τ ε  π ό σ ο  ά τ έ λ ε ι ω τ ε ς  έ φ ά ν η κ α ν  σ τ ο ύ ς .  
Ε π π ε ίς  τ ο ύ  Κ α ρ δ ι ν ά κ  ο ί  δ υ δ  ώ ρ ε ς  π ο ύ  
έ μ ε ι ν α ν  έ κ ε ϊ .

'Ο  Δ ε ν ε σ σ ύ  τ ο ύ ς  ε ί χ ε  ά φ ί σ ε ι  γ ι ά  ν ά  
β ρ ή  τ δ ν  κ υ β ε ρ ν ή τ η .  Κ ι ’  ό  ά ν θ υ π ο π λ ο ί -  
α ρ χ ο ς  δ έ ν  έ φ ά ν η κ ε  π α ρ ά  μ ό ν ο  ό τ α ν  ή '  
τ ρ ι κ υ μ ί α  ε ί χ ε  κ ά π ω ς  κ ο π ά σ ε ι .

Ή  θ ά λ α σ σ α  _ Y j ta v  τ ώ ρ α  π ι δ  ή σ υ -  
χ α σ μ 'έ ν η .  Έ  β ρ ο χ ή  σ χ ε δ ό ν  ε ί χ ε  
π ά ψ ε ι .  Μ ά  ή τ α ν  ά κ ό μ η  σ κ ο τ ά δ ι α ,  γ ι α τ ί  
ό  ά ν ε μ ο ς  ε ί χ ε  σ β ύ σ ε ι  ¿ λ α  τ ά  φ α ν ά ρ ι α .

Μ ε  τ ί  χ α ρ ά  π ο ύ  ε ί δ α ν  ξ α φ ν ι κ ά  έ ν α  
ν α ύ τ η  ν ά  φ έ ρ ν η  έ ν α  φ α ν α ρ ά κ ι  α ν α μ μ έ ν ο !

'  —  ’ Ε μ π ρ ό ς !  π ρ ό σ τ α ζ ε  δ  Δ ε ν ε σ σ ύ ,  τ ί ς  
β ά ρ κ ε ς !  Τ ό  π λ ο ί ο  κ ά ν ε ι  ν ε ρ ά .  Σ έ  μ ι ά  
ώ ρ α  θ ά ν α ι  σ τ δ ν  π ά τ ο !

Ο ί  β ά ρ κ ε ς  ρ ί χ τ η κ α ν  σ τ ή  θ ά λ α σ σ α . Τ δ  
π λ ή ρ ω μ α  Ι π ι β ι β ά σ θ η κ ε  γ ρ ή γ ο ρ α ,  μ ά  
μ έ  τ ά ξ η .  Τ ά  κ ύ μ α τ α  ή τ α ν  ά κ ό μ η  
ά γ ρ ι ε μ μ έ ν α  κ ι ’  ή  έ π ι β ί β α σ η  α ύ τ ή  ε ί χ ε  
π ο λ λ ο ύ ς  κ ι ν δ ύ ν ο υ ς .  ’ Α λ λ ά  κ α τ ό ρ θ ω σ α ν  
ν ’  ά π ο φ ό γ ο υ ν  κ ά θ ε  ά π ε υ κ τ α ΐ ο  κ α ί  σ έ  
λ ί γ ο  οί β ά ρ κ ε ς  έ τ ο ι μ ά σ τ η κ α ν  ν ά  ξ ε κ ι 
ν ή σ ο υ ν .

Σ τ ι ς  π ρ ώ τ ε ς  ή τ α ν  οί  ί π π ε ί ς ,  ί  Κ « ρ -  
δ ι ν ι ά κ  κ ι ”  δ  Δ ε ν ε σ σ ύ .
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 ̂ Σ τ ή ν  τε λ ε υ τα ία  δ Δενεσσύ, πού Αφηκε
' κ λ α ίγ ο ν τ χ ς  τό  πλοϊο το υ  κ α ί πήρε 

μ α ζ ί  το υ  τό  ταμείο κ αί τ ά  έγγραφα 
' τοΟ πλοίου,

—  ΗοΟ πάμε ; ρώτησε δ Ερρίκος.
' Ο  Ανθ υ π ο π λ ο ία ρ χ ο ς κούνησε λ υ π η -

1 μ ίν α  το κεφάλι,
) — Σ τ ή ν τ ύ χ η »  είπε.

—  Ε ί ν α ι  κ ο ντά  ή  σ τ ε ρ ιά ;
—  Ώ ρ ισ μ έ ν ω ς !... οί ύφαλοι αύ τδ  

ση μ α ίνο υ ν. ’ Α λ λ ά  πού Ακριβώς βρισκό
μ α σ τε , αδτό Αδ ύ νατο  νά  καθορισθή.

ί Μ ά  έκείνη. τ ή  σ τ ιγ μ ή  τ ά  νέφη
I ¿ σ χ ίσ τη κ α ν  ά π ’  το ν  άνεμο  κ α ί φ άνηκε 

Ιν α  κ ο μ μ ά τι ουρανού, κ α τά σ τικ το  Απ ό 
ά σ τρ α .

—  Ν ά  τ ά  λ υ χ νά ρ ια  το ϋ  θεούλη πού 
Ανάβουν π ά λ ι !  ε καμ’  ένας ιππ έας.

—  Δ έ ν κάνουν Α σ χ η μ α ! πρόσθεσε ο 
Γκ ε λ δ έ .

Τ ό  ά νο ιγ μ α  μεγάλωνε ολοένα. Ο ί  
άκρες των νεφών ά ρ χ ισ α ν ν’  Ασ η μώ - 
ν ο ν τ α ι... κ αί σέ λίγο πρόβαλε ή  σ ε λ ή νη .

" Ο λ ο ι άφ ησαν μ ιά  φωνή χ α ρ ά ς.
—  Έ π ί  τέ λ ο υ ς ! Βλέπομε τ ή  μ ύ τη  

μ α ς !.,, φώναξε & Ε ρ ρ ί κ ο ς  Κ α ρ δ ιν ιά κ .
Μ ά  ξαφ νικά γύρισαν δλαι πίσω.
—  Γ ή ,  πίσω  δεξιά.
' Η  φωνή ερχόταν ά π ’  τ ή  βάρκα 

το ϋ  Δενεσσύ. Σ χ ε δ ό ν  άμέσως Α ν τή χ η σ ε  
ή  φωνή το ύ  κ υ β ε ρ νή τη .

—  Δ ε ξ ιά  τδ  τ ιμ ό ν ι! Π ρ δ ς  τ ή  στεριά!
Ο ί  βάρκες έστρεψαν. Έ π λ ε α ν  τώ ρα

κ α τ ά  μέτω πο κ αί γ ρ ή γ ο ρ α  πρός ένα 
γιαλό Αμ μ ώ δη , με άπ ότο μ ο υ ς βράχους 
έδώ κ α ί κ ε ΐ, πού φ αινόταν ένα μ ίλ λι 
μ α κ ρ υ ά , κάτω  ά π ’  τδ  φως τή ς  σε λή νη ς.

Σ έ  λ ίγ η  ώ ρα, τ ά  χ α λ ίκ ια  το ύ  Αλγε - 
ρινοΰ γιαλού έ τρ ιξα ν κάτω  ά π ’  τΙς  
κ αρίνες, κ ι ’  ή  άποβίβαση άρ χιζε .

Ό λ ο  τδ  π λήρ ω μ α τ ή ς  « Τ ύ χ η ς »  (έξω 
άπδ δ κτώ  ν α ύ τε ς, πού σκοτώ θηκαν ή  
χ ά θ η κ α ν  σ τή ν  τρ ικ υ μ ία ), οί είκοσι 
ιππείς κι’  ό ά ρ χ η γ ό ; το υ ς ό Κ α ρ δ ινιά κ , 
είχαν σωθή !

Κ ΕΦ ΑΛΑΙΟΝ Β\ 
Α ί χ μ έ λ ω ΐ ο ι

Ε ί χ α ν  σ ω θ ή !.,
" Ε ν α  μ ε γά λ ο  « ζ ή τ ω »  βγήκε ά π ’  τ ά  

σ τ ό μ α τ α  τώ ν Γ ά λ λ ω ν  κ ι ’  ευθύς ναύτες 
κ α ί ίππεϊς ά ρ χ ισ α ν ν’  άσιειεύω νται με 
επιφ ω νήματα κ α ί π ε ιρ ά γ μ α τα  : ό
Γ ά λ λ ο ς 'σ τ ρ α τ ι ώ ι η ς  δε χάνε ι τ ή ν  εύθυ- 
μ ία  τ ο υ , ο διε  κ α ί σ τίς  τραγικώ τερες 
περιστάσεις.

Ο ί  Αξιω μ α τικ ο ί δμως, π α ρά μ ε ρ α , 
συνομιλούσαν χαμηλόφ ω να κι’  ά νή σ υ χ α . 
Σ έ  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ό Δενεσσύ ύψωσε τή  
φ ω νή :

—  Σ ε ί ς , Κ α ρ δ ιν ιά κ , θά λάβετε τ ’  
ά ν α γ κ α ία  μέτρα άσφ αλείας.

—  Ν α ί , κύριε π λ ο ία ρ χ ε , άπ άντη σ ε  
ό άνθ υ π ο λ ο χα γδ ς διευθυνόμενος πρδς 
το ύ ς άνδρες το υ .

Έ ν  τψ  μ εταξύ  ο ί ναύτες κ ι’  οί στρ α- 
5« ώτες ε ίχαν ή σ υ χ ά σ ε ι, κ ι’  |νφ  δ .Κ α ρ -

ο ιν ιά κ  οιέτασσε το ύ ς ίππεϊς του νά  
έχουν τ ά  δ π λ α  το υ ς έτοιμα γ ιά  κάθε 
σ τ ι γ μ ή , 6 Δενεσσύ π ή γ ε  ν ά  φροντίση 
γ ιά  τ ί ς  βάρκες.

Β ρ έ θ η κ ε  μ π ρ ό ; σέ κ ά τ ι  ά π ρό ο π το  ι 
Σ τ ή ν  ά κ ρ ο γ ια λ ιά  δέν ύ π ή ρ χ α ν, παρά 
μόνο δυό· βάρκες. Ο ί  άλ λε ς είχαν Ανοι- 
χ τ ή  ά ρ κ ε τά  μ ακρ υ ά ά π ’  τή ν  Α μ μ ο υ δ ιά , 
λες κ α ί π ή γ α ιν α ν  ν ’  Ανταμώ σουν τδν 
οίκτρδ σκελετό τ ή ς  « Τ ύ χ η ς » .

Τ ή  σ τ ιγ μ ή  πού ά π ο β ιβ ά σ τη κ α ν,ε ίχ α ν 
λ η σ μ ο νή σ η  ν ά  τίς  δέσουν κ ι’  ετσι τίς  
πήρε τ δ  κ ύ μ α . Έ μ ε ι ν α ν  μόνο δύο, πού 
φ αίνεται Άτι ε ίχ α ν  χω θή πιό β αθειά  . 
στδν ά μ μ ο .

Ό  άνθ υ π ο π λο ία ρ χ ος διέταξε ν ά  τίς  
δέσουν στερεά κ α ί Αφού σύναξε το ύ ς 
να Ο ιε ς, τ ο ύ ; έσύστησε ά π ό λ υ τη  σ ιγ ή . 
’ Απ α γό ρ ευ σ ε  ά κ ό μ α  ν ’  άνάψ ουν φ ω τιά, 
γιά  ν ά  μ ή ν Αποκαλυφ θή στούς 'Α ρ α β ε ς  
¿ τι Γ α λ λ ικ ό  Α π ό σπ ασμ α βρισκότα ν ατό 
γιαλό  το υ ς.

" Ο λ ο ι ή τ α ν  βρεμμένοι ώς τδ  κ ό κ - 
κ α λ ο  κ α ί το υ ρ το ύ ρ ιζα ν. Μ ά  κ ανε ίς δέν 
έβγαλε μ ιλ ιά .

Ό  Κ α ρ δ ιν ιά κ  1 ν  τφ μ εταξύ  τοποθε
τούσε φρουρούς σέ διάφορα σημεία, 
ώστε νά  μ πορή νά  προληφ θή κάθε 
προσβολή κ α ί με το ύ ς όπόλοιπους ά ν 
δρες ε το ιμάστηκε γ ιά  κάθε κακ ό  ένδε- 
χόμενο.

Β λέ π ετε  8τι τ δ  « ζ ή τ ω »  πού φώνα
ξα ν δ λ ο ι,δ έ  σή μ αινε καθόλου πώς είχαν 
σωθή καί κανείς δέν ήξερε Α ν θά γ λ ύ 
τω ναν τώ ρα ά π ’  τδ  τρομερό άράπ ικο 
γ ια τα γ ά ν ι.

Ή τ α ν  Μ ά η ς  τού 18 3 0 . Ο ί  Γ ά λ λ ο ι  
είχαν βασιλέα τδ ν Κ ά ρ ο λ ο  I  κ ι ’  ή  Κ υ -  
βέρνησίς το υ  είχε Αποφασίσει τ ή ν  Ι κ -  
σ τρ α τε ία  πού γ ιά  τ ή  Γ α λ λ ί α  σ ή μ α ινε  
τ ή ν  κ α τά χ τη σ η  τ ή ς  κ α λ ύ τε ρ η ς ά π ο ι- 

,κ ία ς τ η ς : τ ή ς  ’ Α λ γ ε ρ ία ς .
. Τ ή ν  Ιπ ο χ ή  έκείνη ή  ’ Α λ γ ε ρ ία  είχε 

κυβερνήτη έναν Το ύ ρ κ ο  ά π ’  τ ή  Σ μ ύ ρ ν η , 
π α λιό ν Α ξιω μ α τικ ό  το ύ  πυροβολικού 
το ύ  Σο υ λ τ α ν ικ ο δ  σ τρ α το ύ , λεγόμενο 
Χ ο υ σ ε ΐν . Ή τ α ν  ύποτελής στδ  Σαυλ-ί 
τάνο κι’  είχε τδ ν άραβικό τίτ λ ο  : 
Ν τ α ή ς ,  πού άνήκε μόνο σ το ύς κ υ 
βερνήτες τ ή ς  ’ Α λ γ ε ρ ία ς .

Ε ί χ ε  τ ή ν  έδρα το υ  στδ  Ά λ γ έ ρ ι ο , 
κ α ί κατοικούσε μέσα στδν Κ α σ μ π ά , 
τού ρ κ ικ ο π α λ ά τ ι, πού με τ ή ν  άπ ειλή  
τών κανονιών το υ  κυριαρχούσε σ’  δλη 
τή ν  π ό λ η .

Μ ή ν  ξαφ νίζεστε, π α ιδ ιά  μ ου , γ ια τί 
ένας μ ο ν ά ρ χ η ς είχε τ ά  κανόνια του μέ 
τ ά  στό μια στρ α μ μ έ να  πρός τ ά  σ π ίτια  τών 
δπηκόω ν το υ . Ορέπει νά  ξέρετε δτι οί 
ν τ  α  ή  δ ε ς α ύ το ί έπεβάλλοντο μέ 
τ ή ν  άπ ειλή  κ α ί τόν τρ ό μ ο  σ το ύς ό π η - 
κόους των κι’  ό χ ι μέ τδ  σεβασμό κ αί 
τ ή ν  Αφοσίωση.

Ή  .φρουρά κ α ί ή  σω ματοφ υλακή 
το ύ  Ν τ α ή  ή τ α ν  σ χ η μ α τισ μ έ νη  ά π δ  Γ ε -  
νίτσ ά ρ ο υ ς, κ α ί Αποτελούσε μ ιά  δύ

ν α μ η , έτοιμη νά  κ α τα π ν ίξ η  κάθε σημείο μ 
Α νυ π ο τα ξία ς καί νά  έπιβάλη τδ ν κυβερ-,-iT 
ν ή τ η  μέ κάθε τρ ό π ο , όσοδήποτε ά π ά ν - :· 
θ ρ ω πο .Ό πω σ δή π οτε  ούτε 6 κ υβ ε ρ νή τη ς 
ούτε οί σω ματοφόλακές του ή τ α ν  Α γ α 
π η το ί στδ λ α ό ,' Ση μ ε ιώ σ τε  ό τι οί Γ ε -  
νιτσάροι ή τ α ν  οί π ρ α γ μ α τικ ο ί κύριοι 
τού Ν τ α ή , γ ια τί α ύ τ ό ς , γ ιά  ν ά  κυβέρ
ν η σ η , δέ σ τ η ρ ιζ ό τ α ν , π α ρ ά  μόνο σ τ ή  
δύναμή- το υ ς. Γ ια ύ τ δ  δέν ή τ α ν  π α ρ ά 
δοξο ν’  Α λλάξο υ ν τό ν  κυβ ε ρ νή τη  οί 
Γε νιτσ ά ρ ο ι όποτε το ύ ς ' κ ά π ν ιζ ε . Δέν 
ε ίχ α ν, π α ρ ά  νά  το ϋ  ρίξουν λ ίγ ο  δ η λ η 
τή ρ ιο  σ ώ  φαί' ή  νά  το ύ  χώσοον  Ιν α  
στιλέτο σ τή ν κ α ρ δ ιά , κ αί τή ν  επομένη - 
άνεκηρΰσσετο νέος κ υβ ε ρνή της.

Ή  Ά λ γ ε ρ ί α ή τ α ν  χω ρισμένη σέ τρεις 
Ιπ α ρ χ ίε ς πού τ ή ν  κάθε μ ιά διοικούσε 
κ ι’  ένας μ π έ η ς, ύ π ο τελή ς στδν Ν τ α ή  
το ύ  ’ Α λγε ρ ιο ύ .

" Α ν  οί Ν τα ή δ ε ς  τ ή ς  Α λ γ ε ρ ί α ς  είχαν 
περιοριστή στδ' νά  κυβερνούν το ύ ς ύ π η - 
κόους τω ν έστω κ α ί μέ σ κ λ η ρ ό τη τα , 
τδ κ ά τω — κάτω  δέ θά μ ά ς κ α ιγ ό τα ν  
καρφί. Μ ά , βλέπετε, είχαν κ αί σ τό λ ο , 
πού μέ τ ίς  πειρατείες το υ  είχε τ ρ ο 
μοκ ρ ατήσε ι ολ όκ λ η ρ η  τ ή  Μ εσόγειο. | 
Ή  Ν α υ τιλ ία  είχε ό π ο σ τή  τ ά  πάνδεινα ■ 
κ α ί τδ έμπόριο δέ μπορούσε ν ά  π ά η  
μ π ρ ο σ τά , γ ι α τ ί  τ ά  εμπορεύματα τ ’ Α ρ - 
π α ζ α ν  οί π ε ιρ α τα ί. Έ κ τ ο ς  αύτοΟ 
έπιαναν κ α ί τ ά  γυναικ όπ αιδα κ α ί τ ά  
πουλούσαν σά σκλάβου ς, κ αί επέβαλαν' 
σέ κάθε β ο υ μ ί ,  δ η λαδ ή  σέ καθένα 
πού δέν ή τα ν  όθω μανός, κάθε είδους 
σω ματικ ά β α σ α νισ τή ρ ια .

Ά π δ  πολύ κ αιρό ή  Εύ ρ ώ π η  είχε 
Ιπ ιχ ε ιρ ή σ ε ι νά  διορθώση τό  κακ ό  κ α ί 
ν ά  τιμ ω ρ ή σ η  το ύ ς βαρβάρους μ ά  δίχως 
Απ οτέλεσμα.

(’Ακολουθεί)

τ ρ λ γ Οτ Α ι α  Τ ο υ  γ υ ρ ι σ μ ο ύ

Κ Α Η / Λ Ε Ν Ο  / Λ Ο Υ  Ο Ν Ε Ι Ρ Ο · . .

3ύπνα, καημένο-μοο "όνειρο, 
τό δείλι «.υιό καί πάλι, 

τόσο γλυκό όπως ήσουνα 
καί τότε, πριν σβηστής· 

σ’ είχα άναστήσει κάποτε 
σιό γαλατό άκρογιάλι, 

μέ τή  χαρά μιας νειόνης- γελαστής.

Έ δ ώ  πού σέ πρωτόζησα 
δέν Ιχει άλλάξει άκομα 

τίποτα ο  χρόνος . .  ξύπνησε 
γιά μιά στιγμή καί σ ύ ...·

"Ομοια σάν πρώτα τό χωριό, 
ό γιαλός, χό φως, το χρώμα. 

Βαθειά το,ΰλογραμμένο το νη σ ί...

Ταξειδευτής να ! βρέθηκα —
στά ΐδια τά μέρη πάλι: 

ξύπνα, καημένο μου όνειρο, 
αχό πλάνο δειλινό, 

κι’  οταν θ ά  φύγω, άπόγειρε 
ξανά σχόν ύπνο Αγάλι - 

κάτω άπό τέτοιο όλόφλογο ούρανό! , 
ΙΟΑΚΝΗΣ 0. ΚΑΚΡΙΑΗΣ
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-  Έ γ ώ , δ π α π ά -Κ ώ σ τ χ ς  κ α ί δ δ ά 
σκ αλο ς ό Κ ο σ μ ά ς  Αποφ ασίσαμε ν ’ 
Ανεβούμε σ τό  Χ ε λ μ ό . Ό τ α ν  μέ ρώ τησαν 

.  τί πρέπει νά  πάρουμε μ α ζ ί  μ α ς, έγώ πού 
ξέρω Α π ό  βουνά τ ο ύ ; Α π ά ν τ η σ α : « Π ρ ώ 
το ν ρ ο ύ χ α , δεύτερον ρ ο ύ χ α , τρ ίτο ν ρού
χ α , κ α ί  τέ τα ρ το ν ψωμί μ π ό λ ικ ο ».

« Μ ά  γ ια τί τό σ α  π ο λ λ ά  ρ ο ύ χ α ;»
« " Ο τ α ν  Θά πάμε κεί πά νω , Θά τό 

καταλάβετε γ ι α τ ί . Τ ό  βουνό Θέλει 
ρούχα π ο λ λ ά , καί καρβέλια μ ε γ ά λ α . 
Μ ή  λησμονήσετε νά  βάλετε μ α ζί κ αί τ ά  
κ α φ ό μ π ρ ικ α. Θ ε λ ω τ ό  βράδυ πού Θά κ ά - 

'  Θουμαι στα υ ρ ο π ό δ ι κ ο ν τά  σ τ ή  φωτιά, νά 
πίνω κ α ί κανένα καφ εδάκι.»

Κ ά ί  π ρ ά γ μ α τι οί κ α λ ο ί α ύ το ί Α ν 
θρωποι έ τοίμασαν κ αί ρ ο ύ χ α  π ο λλά κ α ί . 
καρβέλια μ εγάλα κ α ί κρέας κ αί τυρί 
κ α ί  καφ όμπρικα κ α ί κ ρ α σ ί κ α ί φρούτα 
γ ιά  το ύ ς Β λ ά χ ο υ ς. Τ ά  φορτώσαμε σ τά  
δυό μ αύρ α μουλάρια το ύ  π α π α · Κ ώ σ τα  

- κ α ί τή ν- Κ υ ρ ια κ ή  τό  άπ όγ ε μ μ α  ξεκι- 
ν ή σ α μ ε -γ ιά  τό Χ ε λ μ ό . Ό  π α π α -Κ ώ - 
σ τα ς  πήρε κ α ί τό  π ε τρ α χ ή λ ι το υ  μ α ζ ί , 
τό εύχολόγιο κ α ί λ ίγ ο  λ ιβ ά νι. « Γ υ 
ρεύεις, Ιλ ε γ ε , μπορεί νά  ¡ι&ς τύ χ η  καί 
κ α ν ά  διάβασμα κεί πά νω , νά  βγάλουμε 
τ ά  έ ξο δ α ».

Μ ε τά  μ ισ ή  ώρα μ π ή κ α μ ε  σ’  Ιν α  πυκνό 
δάσος Α π ό  Ι λ α τ α  κ αί μ ε τά  μ ιά μ ισ η  ώρα 
Β γή κ αμε  στό  γυμνό μέρος το ύ  βουνού. 
Ε κ ε ί  δέν γίνο ντα ι Ιλ α τ α  Από τό  πολύ 

κρύο κ α ί Α π ό  τ ό ν  δ υνατό Α ν ε μ ο .Ό  Α νή 
φορος ή τ α ν  πολύ Α π ό το μ ο ς κ αί Ανεβαί
ναμε σ ιγ ά  σ ιγ ά  κ α ί μέ β ό λ τε ς. ’ Α π ά ν ω  
ψ ηλά σ ’  Ι ν α  κοτρώ νι Ιβλέπαμ ε Ιν α ν  
τσ ο π ά ν η  όρθόν. μέ τ ή ν  γ κ λ ίτσ α  στό  χέ
ρ ι, ν ’  Αγναντεόει μέ περιέργεια, " Α χ !  
τ ί  εύτυ χή ς πού είναι α ύ τ ό ς ! * Α ς  είμα
σ τε  κ αί μεΐς έκεί πάνω 1 ’Α λ λ ά  θά φ τά
σουμε. Σ ι γ ά  σιγά & δρόμος λιγοστεύει 
κ α ίν ά , έμείς, στό  κοτρώ νι πού στέκεται 
6 τσ ο π ά ν η ς. Έ κ ε ί  κ ο ντά  ή τ α ν  ή  στρ ο ύγ
κ α  το υ  πού θά κοιμώ μαστε, κ α ί δίπλα 
το ύ  «Π ο υ λ ιο ύ  ή  β ρ ύ σ η « .Ό  Ά ν τ ώ ν η ς —  

Ι τ σ ι  λεγό τανε  6 τσοπάνης— μάς  έδειξε 
τή ν  ψ ηλότερη κορυφή το ύ  Χ ε λ μ ο ύ , καί 
τ ό  δρόμο πού θά π η γ α ίν α μ ’  έκεί.

« Ν ά ,  μ ά ς είπε, θά τραβάτε δλο ίσια 
τ ή  λ α γ κ α δ ιά  κ α ί θά φ τάστε σ τό  χ ιό νι 
Ικ ε ΐ πού φ αίνεται, έπειτα θά βγήτε σ τ ή  
Ν ε ρ α ϊδ ό ρ ρ α χ η .

« Γ ι α τ ί ,  ’ Α ν τ ώ ν η , τ ή  λένε Ν ε ρ αϊδ ό ρ - 
ρ α χ η ;»

« Γ ι α τ ί  Α μ α  κάνει Ανεμούρα, βγαίνουν 
οί Νεράιδες κ α ί τραγουδούν κ α ί χορ ε ύ 
ουν Απάνω  κεί σ τ ά  ισιώ μ α τα . Κ α ί  αν 

.φωνάζεις ή  σ α λ α γ ά ς  τ ά  π ρ ά μ α τ α , σού 
πέρνουν τ ή  φωνή. Κ α ί  τ ά  π ρ ά μ α τα , ,αν 
θελήσουν νά  βοσκήσουν σε κείνα τά ' 
μέρη, ο ί Νεράιδες τ ά  σπρώ χνουν μέ τ ά  
χ έ ρ ια  το υ ς κάτω  κ α τ ά  το ύ ς γ κ ρ ε μ ο ύ ς».
,  « Κ α ί  τ ί  κάνετε σείς, ’ Α ν τ ώ ν η , 8ταν

ά κ ο δ τ ε τά  τρ α γ ο ύ δ ια  το υ ς ; Φ ο β ό σ α σ τε ;»
«Διπλω νώ μαστε σ τ ίς  κ ά π ε ς μ α ς  κ αί 

δέν βγάζουμε τσ ιμ ο υ δ ιά . Κ α ί  Α μ α  φθά- 
σουμε σέ κανένα Α π ά γ κ ιο  κ α ί δέν ΑκοΟ - 
με τίπ ο τε , τό τε  μαζεύουμε τ ά  π ρ ά μ α τα  
καί φεύγουμε- μ α κ ρ ιά . ’ Α π ό  κεί λοιπόν 
Α π ό  τ ή  Ν ε ρ α ϊδ ό ρ ρ α χ η  θά κάμετε Αρι
στερά δλο τό  ζυ γ ό  ζ υ γ ό , κ α ί θά φτάστε 
σ τ ή ν  κορφή πού έχει τό  σ η μ ε ίο ».

Α ύ τ ά  μ ά ς είπε ό Ά ν τ ώ ν η ς  κ α ί Αφού 
φόρεσε τ ή ν  κ ά π α  το υ  έπήρε τό ν Γ κ ρ ά  
το υ  κ α ί μ ά ς . Αφησε μόνους. Α ύ τ ό ς  θά 
π ή γ α ινε  νά  βόσκηση δ λ η  τ ή  ν ύ χ τα  τά  
π ρ ό β α τα  κ αί τ ή ν  -Αλ λ η  μέρ α κ α τ ά  τ ίς  
δέκα θά τάφερνε  πάλι σ τ ή  σ τρ ο ύ γ κ α  
νά  τ ’  Α ρ μ έ ξη . θ ά  π ή γα ινε  κ α ί κάτω  
χ α μ η λ ό τε ρ α  σ τ ίς  καλύβες πού έμεναν 
ο ί φ αμίλιες, νά  π ά ρ η  ψωμί.

Κ ’  έτσι έμείναμε μ ό νο ι σ τ ή  σ τρ ο ύ γ κ α . 
Ά λ λ ά  στό βουνό, έκείνο πού θυμάσαι 
συ χνότερα Α π ’  δλα είναι τδ  φ αγί. Κ α ί  
νά  θέλης ν ά  τό λ η σ μ ο ν ή σ η ς, στό  θυ
μ ίζε ι τό σ το μ ά χ ι. Έ σ τ ρ ω θ ή κ α μ ε  λο ι
π ό ν κάτω  στού Π ο υ λ ιο ύ  τ ή  βρύση, καί 
τό  ρίξαμε σ τδ  φαγί κάτω  Α π ό  τ ή  γ λ υ - 
κειά Αστροφ εγγιά. Τ ά  φ α γ η τά  μ α ς ή τ α ν  
Α π λ ά , Α λ λ ά  νό σ τιμ α . Σ τ ό  βουνό δμως 
δ λ α  είναι νό σ τιμ α , κ αί οί έληές Α κ ό μ α  
κ α ί τό  κρεμμύδι. Έ γ ώ , νά  σ ά ς πώ  τ ή ν  
Α λ ή θ ε ια , είχα μ ιά π ε ίνα  τρ ο μ ε ρ ή  κ α ί 
δ τα ν Απλω να τό  χέρ ι μου νά  πάρω  κ α 
νένα κ ο μ μ ά τι κ ρ έ α ς , τό  ζο υ λ ο ύ σ α  νά  
ίδώ, ψ αχνό είναι ή  κ ό κ κ κ λ ο . Κ α ί  έδιά- 
λεγα κ α τ ’  αύ τό ν τό ν τρ ό π ο  δλο τ ά  
ψ α χ ν ά . Φ α ίνε τα ι δμω ς κ αί οί Α λ λ ο ι 
δυό τ ά ϊ δ ι α  έ κα ναν, γ ια τ ί  σ τό  τέ λ ο ς μ ό 
νο ν κ ό κ κ α λ α  Απ ό με ιναν κ α ί Α δ ικ α  τ ά  
δ ά χ τυ λ ά  μ α ς έψ αχναν στό  σ κ ο τά δ ι γ ιά  
κανέ να ψ αχνό . Έ γ ώ  ε ίχα κ α θ ή σ η  κ ο λ - 
λ η τ ά  σ τ ή  βρύση κ α ί  κάθε π έντε Ι ξ η  
βοϋκες έπινα κ α ί Απ ό τό  κ ρ ο υ σ τά λ λινο  
νερό τ η ς . Α ύ τ ό , φ αίνεται, μ ’  έκανε νά 
μ ή  χορταίνω  κι’  έ π ρ ό τε ιν» ν ά  βάλουμε 
χέρι κ αί στό  Α λ λ ο  κ ο μ μ ά τι τό  κρέας· 
Α λ λ ’  ό π α π α -Κ ώ σ τ α ς , π ρ ο ν ο η τικ ό ς , Απ έ - 
κρουοε τή ν  π ρ ό τα σ η  κ α ί είπε δτι κ α ί 
τό  τυ ρ ί είναι Ιξα ίρ ε το  κ α ί δέν εΐχε 
α ο ικ ο .

Έ κ ε ί  δίπ λα μ α ς σ τή ν  π λ α γ ιά  έβο
σκαν κ αί τ ά  δυό μ ο υ λ ά ρ ια  το ϋ  π α π ά  
Ιλ εύ θ ε ρ α κ α ί άκουγιότανε ό γλ υ κ ό ς ή χ ο ς 
τώ ν κουδουνιών το υ ς, ό  μόνος ή χ ο ς  πού 
διέκοπτε τ ή  βαθειά ή συ χ ία το ύ  βουνού.

« Τ ί  λές, π α π α · Κ ώ σ τ α , μ ή π ω ς μ ά ς 
φύγουν τ ή  νύ χ τα  τ ά  μ ο υ λ ά ρ ια  ;»

« Μ π ά , δέν φεύγουν. Β ό σ κ ο ν τ α , βό· 
σ κ ό ν τ α , θά βγούν Απάνω  στό  ζυ γ ό  κ αί 
κεί θά τ ά  βρούμε τ ή ν  α ύ γ ή .»

“ Ο σ ο  νύ χτω νε , τόσο τό  κρύο γενό- 
τα ν ε  πιό τσ ο υ χ τε ρ ό . Έ π ρ ε π ι  ν ά  φύ
γουμε Α π ό  τ ή ν  . τρ α π ε ζα ρ ία  μ α ς , νά 
πάμε σ το ύς κοιτώ νες, σ τ ή  σ τρ ο ύ γ κ α , 
πού ή τ α ν  μ αντρω μένη κ ’  έκοβε λ ιγ ά κ ι 
τδ ν  Αέρα.· Ά λ λ ά  κ α ί έκεί δμως τ ά  δόν
τ ι α  μ α ς έχτυπούσαν Α π ό  τ ό  κρύο κ α ί 
γ ια ύ τδ  ό π α π α -Κ ώ σ τα ς  Αναψ ε μ ιά  με

γ ά λ η  φωτιά κ α ί κ ο ντά  τ η ς  κ αθισμένοι 
¿ζε σ ταινό μ αστε , διτω ; οί γ ά τε ς τ ό  Γ ε 
νά ρ η  κ ο ντά  σ τή ν  γω νιά. Ε π ρ ε π ε  8 μω ; 
ν ά  πλαγιάσουμε, γ ια τ ί  σ τ ίς  τρείς τό 
πρω ί θά ξεκινούσαμε γιά  τ ή ν  κορφή 
το ύ  βουνού. Έ δ ιά λ έ ξ ε  καθένας μ έ ρ ο ς, 
έστρώσαμε μ ιά κουβέρτα άπ ό  κ ά τω , 
έβάλαμε προσκέφαλο μ ιά  π έ τρ α , έ π λ α - 
γ ιά σ χ μ ε  ντυμένοι κ α ί σκ ε π α σ τή κ α μ ε  μέ 
μ ιά  Α λ λ η  κουβέρτα.

Έ γ ώ  ξαπλω μένος δπω ς ή α ο υ ν έ
βλεπα τόν ούρανδ μέ τ ά  μόρια Α σ τ ρ α , 
Έ β λ ε π α  τή ν  Μ ι κ ρ ή  κ α ί Μ ε γ ά λ η  
" Α ρ κ τ ο , τό ν Γ α λ α ξ ί α . Έ θ υ μ ό μ ο υ ν α  
δσχ ώρχϊχ  ε ίχ α  διαβάσει άπ ό  τ ή ν  Α 
στρονομία το ύ  Φ λαμχριώ ν γ ιά  το ύ ς  
Αγνώ στους κόσμους τώ ν π λ α νη τώ ν κ α ί 
τώ ν Απλανώ ν Αστέρω ν, ή  φ αντασ ία μου 
πετούσε μ χ κ ρ ά  Από τ ή ν  Γ ή ,  στό  ’ Ά π ε ι  - 
ρον καί ή ψ υχή μου ποθούσε μ ιά ν  Α π ό 
κ ριση σ τίς Απ ο ρ ίε ς μου π-.Ο είναι 
ή  Α ρ χ ή  καί πού τ ό  τέλος το ύ  Σ ό μ π α ν - 
το ς . ¿¡’  αύ τό  τό  μ ικ ρ ό  Α σ τε ρ ά κ ι πού 
τρεμοσβήνει,είναι ζω ή  ;  Π ώ ς είναι α ύ τ ή ; 
Τ ί  είματ εγώ, Α π έ να ντι τό ϋ  Σ ό μ π α ν τ ο ς  ; 
Κ α ί  οί Απορίες αύ τέ ς μού έδιναν τό 
μέτρο τ ή ς  μ η δ α μ ιν ό τη τά ς μ ου . Κ α ί  ή  
ρέμβη έ π λαιόνε το  κ α ί ό δπνος έφευγε. 
Κ ά π ο τ ε  ή φ α ντα σ ία  μου έφευγε Α π ό  τ ά . 
πολύ ψηλά. κ αί π ή γ α ινε  σ τ ά  π ο λ ύ  χ α 
μ η λ ά . Έ σ κ ε π τ ό μ ο υ ν α  πόσες χ ιλ ιά δ ε ς 
Ανθρω ποι κ α ί μ ά λ ισ τ α  μ ικ ρ ά  π α ιδ ι ά ,, 
σ α π ίζο υ ν σ τ ή  ζέ σ τη  κ αί σ τ ή  μ ο ύ χ λ α ,' 
α τό ν ίδρω τα κ α ί σ τ ή  βρώ μα, κλεισμένα 
μ έσα σ τά  ύπόγεια τών πόλεω ν, Ινώ  έδώ 
ε ίναι ή  δροσιά, ή  ζω ή , ή  ά γ ν ό τ η ς , ή  
ύγεία, ή  χ α ρ ά . Κ α ί  τ δ  κρύο Α ε ρ ά κ ι το ύ  
βουνού μού έχάζδευε τό πρόσω πο σάν 
ν ά  μού έλεγε. « Τ ί  ε ύ τυ χ ή ς π ο ύ  είσαι 
πού. ήρθες έστω κ α ί γ ιά  μ ιά  ν ύ χ τ α  έδώ 
ψ ηλά γ ιά  ν ά  μ ’  εύρης, νά  σέ ζω ο γ ο - 

.νήσω , ν ά  σέ πλύνω , ν ά  σέ δροσίσω με 
τ ή ν  Α γ ν ή  Α ν α π νο ή  μ ο υ » .

‘ Η σ υ χ ί α  γύρω σ τ ή  φ ύση. Ο ύ τε  κου
δούνισμα κ οπαδιού , ούτε γ α ύ γ ισ μ α  σ κ ύ 
λ ο υ , ούτε βοή Ανέ μ ο υ . Κ α ί  σ τ ή ν  ή σ υ 
χ ί α  α ύ τή  μού φ αινότανε δ τι οί ίδέε; 
μου μού μ ιλούσαν δ υ ν α τά . Κ ’  έφευγε 
ό ύπνος καί δούλευε ή  φ α ντα σ ία . Έ τ σ ι  
μού συμβαίνει π ά ν το τ ε , δ τα ν κ ο ιμ ά μ α ι 
σέ ψηλό βουνό. Α ισ θ ά ν ο μ α ι τό  σώ μα 
μου Αλαφ ρό σ ά  ν ά  μ ή ν  ύ π ά ρ χ η , τ ί ς  ίδέες 
μου ζω ντανές κ αί μένω ΑΟ πνος χω ρίς 
το ύ το  νά  μέ κ ου ρ ά ζη  

(Τ ί  τίλ ο ; ο ιί  έρχίμίνο)
Π . 8 .  Π Α Ν Μ Ό Π Ο Τ Λ Ο Σ

3? Κ  X  Α .

25.
“Οποιος είναι φθονερός,
‘ Ενώ τόσους δέ χωνεύει,
Ε ίν α ι καί κρυφός εχθρός 
ΤοΟ κορμιού του καί τό  ρέβει.
Είνα ι ό φθόνος στό κορμί 
Σάρακ ας πού τό τρυπάέι,
Ξύδι άπό τό π ιό δριμύ 
Πού τ' αγγείο του χαλάει.

Ο Η Έ Ρ
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’Α γ α π η τ ο ί

Α Θ Ε  χ ρό νο , μ ιά  όρΐ- 
σμένη μέρα ό π ο ια - 
δήποτε, έπρεπε κ αί 
μείς οί " Ε λ λ η ν ε ς  νά 

μαζευόμαστε στίς 
Έ κ κ λ η σ ή ς  κ α ίμ έ  
μ ιά κ ο ιν ή , στερεό
τυ π η  π ρ ο σ ε υ χ ή ,νά  

δοξάζουμε κ α ί 
ν ά  εύχαριστ.οΰ- 
με τ ό θ ε ό , πού 
μ ά ς χάρισε τώ - 

. ρ α ιό τε ρ ο κ α ΐτδ
γλυκύτερο κ λ ίμ α  το Ο  κόσμου! Α ύ τ ό  συλ
λ ο γ ίσ τη κ α  π ρ ο χ θ έ ς, όταν μ ού είπαν πώς 
οί Α μ ε ρ ικ α ν ο ί  άρχισαν άπό φέτος να  
κάνουν μ ιά  τέ το ια  χ ρ ο ν ιά τ ικ η , γενική 
προσευχή κ α ί δοξολογία στό  θ ε ό , γ ια τί 
τούς άξίωσβ ν ά  είναι σήμερα τό πρώ το 
Έ θ ν ο ς  το ύ  κ ό σμ ο υ, τόσο δυνατό κ αι 
τό σ ο  π λο ύ σιο , ώστε νά  μ π ο ρ ή  ν ά  βοηθή 
κ α ί τά λ λ α  δ τα ν π ι έ ζ ο ν τ α ι , αδ ικ ο ύ νται
ή  ά ν α ξ ι ο π α θ ο ύ ν ... '

Ά ,  ¿μεΐς τ ίπ ο τ ’  α π ' α ύ τ α ! Α π ε ν α ν 
τ ί α ς , σ ή μ ε ρ α μπορεί νά μ α σ τε , να  κ α 
τα ν τή σ α μ ε  δ η λαδ ή  ά π ’ τ ή ν  κακοκεφ α- 
λ ιά  μ α ς— τό  τελευταίο ά π  δλα τ ά  Ε θ ν η  
ή  τ ά  Κ ρ ά τ η  τ ή ς  γ η ς. Έ χ ο υ μ ε  δμως 

, Ιν α  κ λ ίμ α  μ ο ν α δ ικ ό ! Κ ι ’  ίσα-ΐσα π ρ ο 
χ τέ ς πού οί ’ Α μ ε ρ ικ α νο ί έκαναν κι έοώ 
σ τ ή ν  ’ Α θ ή ν α  τ ή ν  περήφανη προσευχή 
τ ο υ ς , ή τ α ν  μ ιά  μέρα,_ πού άμφιβάλλω 
ά ν τ ή ν  είδε π ο τέ , τέλη το ύ  Ν ο έ μ β ρ η , 
χειμώ να κ α ιρ ό , άλ λο ς τό π ο ς σ ιή ν  ύδρό- 
γειο σ φ α ίρ α ! " Ο χ ι  Α ν ο ιξιά τικ η  π ι α , 
ά λ λ ά  π α ρ α δ ε ίσ ια , μ α γε ία , δνειρο. Κ ι  
δχι π ιά  «μ ικ ρ ό  κ α λ ο κ α ιρ ά κ ι^, δ π ω ςτο  
λέμε κ ο ιν ώ ς, ά λ λ α  μ εγάλο , απ έραντο , 
άφού τ ό  ήλιοφ ώ τισιο α ό τό  π α νη γύ ρ ι 
άρχισε άπ’  τό  Σε π τέ μ β ρ η  κ ι ’  άκ ο μα 
Ιξ α κ ο λ ο υ θ ε Ι.. . .  ,

Ε ί χ α  κάμει τό δειλινό εναν ωραιό
τ α τ ο  π ε ρ ίπ α το  σ τ ά  περίχωρα το ύ  Ζ ά π -  
πειου κ α ί τοΟ Β α σ ιλ ικ ο ύ  Κ ή π ο υ , κάτω  
άπ δ  δέντρα πού δεν κουνούσαν ούτε 
φύλλο το υ ς κι’  άπ ό  ούρανό πού δεν είχε 
ο ύ τ’  ένα συννεφάκι. Κ α ί , γοητευμένος, 
κ α τα σ τ ά λ α ξ α  στό  Λύκειο τών Έ )  λ η ν ί- 
δων, δπου έπρόκειτο έκείνη τή ν  ώρα να 
μ ιλ ή σ η  πε ρ ί «ψυχοφυσικών φ^νομέ·· 
νω ν * έ κ .  ’Ά γ γ ε λ ο ς  Τ α ν ά γ ρ α ς . Ε κ ε ί ,

• άκ ριβ ώ ς, πρίν άρχίση ή  δ ιά λ ε ξη , μ ι «  
κ υ ρ ία  μού μ ίλ η σ ε γ ιά  τή ν  π ροσευχήτω ν 
Α μ ε ρ ικ α ν ώ ν . Μ πορούσα λοιπόν νά  μή 
σκεφθώ έκεϊνο πού σκέφ τηκα ;  _ Μ π ο 
ρούσα νά  μ ή ν πώ πώς κ ι’ εμείς θάπρεπε 
ν ά  δοξολογούμε τό  θ ε ό  γ ιά  τό  κ λίμ α 
πού μ ά ς  χ ά ρ ι σ ε ; ,  ,

’ Α λ λ ά  τ ίπ ο τ α  περισσότερο απ αοτο 
τ ό  κ λ ίμ α , ά π ’  α ύ τ ή  τή ν  αίω νία σχεδόν 
ά ν ο ιξ η ! Ο ύ τε  Αδαμαντω ρυχεία, ούτε

χρυσω ρυχεία,ούτε Αργυρωρυχεία,·— Ιν α  
είχαμε ά λ λ ά  πά ει κ ι’  α ύ τ ό , τελείωσε, 
— ούτε Ά ν δ ε ι ς ,  ο ύ τε ’ Α μ α ζ ό ν ιο υ ς , ούτε 
Ν ια γ ά ρ ρ ε ς , ούτε Φ ρ α γ κ λ ίν ο υ ς, ούτε 
Ο ΰ α σ ιγ κ τώ ν ε ς, ούτε Έ δ ισ σ ώ ν ε ς. Μ ονο 
α ύ τό  τό  κ λ ίμ α , θ ά  π ή τ ε : Μ ά  δεν είναι 
ά ρ κ ε τ ό ;Τ ό  κ λ ίμ α  δεν κάνει τούς άν- 
θ ρ ώ π ο υ τ;  Ο ί  άνθρω ποι δεν κάνουν τ ά  
Έ θ ν η  κ α ί τ ά  Κ ρ ά τ η ;  Ό  νορς το ύ  άν- 
θρώπου δεν ε ίναι π ά λι τό πιό πο λύ τιμο  
χρυσωρυχείο ;  Κ α ί  δέν Ιχ ε ι  άποδειχθή 
ά π δ  τή ν  ά ρ χ α ιό τη τα  πώς τό κ λ ίμ α  
τ ή ς  μ ικ ρ ή ς α ύ τή ς  γ ω νία ς το ύ  π λ α ν ή τ η  
είναι θ α υ μ α το υ ρ γ ό ;  Έ δ ώ  δεν άνθισε 
μ ιά  φορά 6 μεγαλύτερος π ο λ ιτισ μ ό ς 
το ύ  κόσμου ;  Έ δ ώ  δέν κ τίσ τη κ ε  ό ά- 
θ ά να το ς Π α ρ θ ε νώ ν α ς;  Έ δ ώ  δέν γεννή
θηκε Ιν α ς  Σο φ ο κ λ ή ς , ένας . Π ε ρ ικ λ ή ς , 
ένας Θ ε μ ισ το κ λ ή ς , ένας Σ ω κ ρ ά τ η ς  ;  Κ α ί  
τό  πρώ το Έ θ ν ο ς  το ύ  κ όσμου, σε π λ ο ύ 
τ ο , σέ δ ύ ν α μ η , σέ σο φ ία, σέ δ ό ξα , δεν 
ή τ α ν  μ ιά  φορά οί Έ λ λ η ν ε ς , π ιό  πολύ 
ά π ’  8,τ ι  είναι σήμερα οί ’ Α μ ε ρ ικ α ν ο ί; 
Ν ά  λο ιπ ό ν π ο ύ , δταν έχουμε Ι ν α  τέτοιο 
κ λ ίμ α , — κ α ί σ ά ς βεβαιώ πώ ς άπ ό  τότε 
ε ίναι τό  ίδ ιο ,—  έχουμε τ ό  π α ν .  Γ ι α τ ί  
δμως δέν μπορέσαμε νά  πάμε μ π ρ ο σ τά ; 
Γ ι α τ ί  κ α τα ν τή σ α μ ε  οί τε λευταίοι τοΟ 
κό σμ ο υ, κ ι’  « δ ιό  «  σ τ ιγ μ ή  πού τε τρ α 
π λ α σ ιά σ τη κ ε  τό  Κ ρ ά τ ο ς  μ α ς κι’  δλοι 
π ιά  περίμεναν πώ ς θάχα με  τ ή  μ εγα 
λύτερη ε υ τυ χία  ;  Κ ά τ ι  θά πά θα με  βέ
β α ια . Κ ά τ ι  κ α κ ό  θά μάς βρήκε. - 

Α ύ τ ό  λέω κι’  έγώ. Συ λ λ ο γ ιέ μ α ι δμως 
πώ ς τ ά  π α θ ή μ α τ α , τ ά  κ α κ ά , είναι π ά ν 
τ α  π ε ρ α σ τικ ά . Κ ι ’  α ύ τό  λοιπόν θά π έ 
ρ αση . Ά ρ γ ά  ή  γ ρ ή γ ο ρ α , θά π ε ρ άσ η. 
Δέν μπορεί ποτέ Ι ν α  Έ θ ν ο ς  πού έ ζη - 
σε , ναρκωμένο έστω , τόσους αιώνες' 
ένα " Ε θ ν ο ς  πού διατή ρ η σε  τ ή  γλώσσα 
το υ , τδ ν φ υλετικό το υ  χ α ρ α κ τ ή ρ α  καί 
π ρ ο π άντω ν τ ή  γή  το υ , τ ή  θ αυματουργή 
α ύ τή  γή · Ι ν α  " Ε θ ν ο ς  πού ξύπνησε τε 
λ ε υ τα ία -ά π ’  τ ή  νά ρ κ η  του με τό σ η  όρ- 
μ ή  κ αί κατόρθωσε νά  ελευθερωθή κ αί 
ν ά  ίδρόση Κ ρ ά το ς· Ιν α  Έ θ ν ο ς  πού ξ α -  , 
ναγεννήθηκε κ αί ά ρ χισ ε  τόσο κ α λά  
μ ιά  κ α ινο ύ ρ γ ιο -ό π α ρ ξη , μ ιά καινούργια 
ζω ή , μ ιά  κ α ινο ύρ για σ τα δ ιο δ ρ ο μ ία ,—  
Ιν α  τέτοιο Έ θ ν ο ς  δεν μπορεί ν ά  χ α θ ή  
επειδή σήμερα όποφ έρει! Τ ό  κακ ό θά 
περάση κ ι ’  ή  κ α ινο ύρ για  ζω ή  θά έξα- 
κ ο λο υ θ ή σ η , θά π ρ ο χω ρ ή ση. ’ Ε μ π ρ ό ς , 
π ά ν τ α  έ μ π ρ ό ς! Κ α ί  θάρθή μέρα που 
κ ι ’  ο ί Ν έ ο ι Έ λ λ η ν ε ς  θάναι π ά λ ι τόσο 
εύτυχισμένοι κ αί τόσο περήφ ανοι γ ιά  
τ ή ν  ε ύ τυ χ ία  το υ ς, δσο ή τα ν  μ ιά  φορά 
κ ι’  οί ’ Α ρ χ α ίο ι , δσο ε ίναι σήμερα κ ι’ 
οί ’ Α μ ε ρ ικ α ν ο ί. Κ α ί  θά μπορούν κ ι ’ α ύ - 
το ί ν ά  προσεύχουνται στό  θ ε ό , δ χ ι π ιά  
γ ιά  ν ά  τό ν π α ρ α κ α λ ο ΰ ν νά  το ύ ς σώ ση, 
δπως σ ή μ ε ρ α , άπ ό  χ ίλ ιο υ ς κινδύνους 
π ο ύ  το ύ ς φ οβερίζουν, ά λ λ ά  κ α ί νά  τόν 
εύχαρισιοϋν κ α ί ν ά  τό ν δ ο ξά ζο υ ν, πού 
το ύ ς βοήθησε ν ά  γίνουν τόσο πλούσιοι, 
τόσο δ υνατοί, κ α ί τόσο σοφοί, ώστε νά

μπορούν ν ά  βοηθούν κ α ί ά λ λο υ ς .  .  .
Α ύ τ ά  σχέφ θηκ* κ α ί'α υ τ ά  ε ύ χ ή θ η λ α , 

δταν Ακόυσα γ ιά  τή ν  προσευχή τώ ν ' 
’ Α μ ε ρ ικ α νώ ν τ ή ν  ώραία έκείνη -Ιλ λ η - 
νικ ή μ έ ρ α . Κ ι ’  είδα μ π ρ ο σ τά  μ ου , σ τ ’ 
δραμα το ύ  μ έ λ λ ο ν το ς, τ ή ν  ά λ λ η  εκείνη 
ώραία Ιλ λ η ν ικ ή  μέρα πού θάρθή κ αί 
πού δέ θάναι ώραία μόνο γ ι α τ ί  δ 
ούρανός τη ς  θάναι άσυννέφ ιαστος, ή 
άτμόσφ αιρά τη ς  γλυκ ε ιά κ α ί σ τ ά  δένδρα 
τ η ς  δέν θά κουνιέ ται φ ύλλο. .  .  .

Σ&ζ άνπάζομΛί Φ Α ΙΔ Ω Ν

Η  Α Ν Θ Ο Υ Λ Α
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Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Α ' .  ( Σ ι * ν έ χ « ι * )

Γ ι ’  α ύ τό , μ ό λ ις έβρισκε ε ύκ αιρ ία, 
Ιφευγε ά π ’  τ ό  σ π ίτ ι , ν ά  μ ή ν  ά κ ο ύη  
τή ν  αΙώ νια α ύ τή  γ ρ ίν ια , κ ι’  έτρεχε στό 
χ ω ρ ιό , ν ά  π α ίξη  με τά λ λ α  π α ιδ ιά.

Μ ά  α ύ τά , τώ ρα τε λ ε υ τα ία , τ ή ν  έβρι
σ κ α ν πολύ λερωμένη, πολύ κουρελιάρα 
κ α ί τ ή ς  έ λ ε γ α ν :

—  Τ ί  τρ ύ π ια  πού ε ίναι ή  φ ούστα 
σ ο υ ! Κ ο ίτ α ξ ε , δ αγκ ώ νας σου βγαίνει 
Ιξω  ά π ’  τό  μ α ν ίκ ι. Ή  μ ά ν α  σου δέν 
ξέρη ν ά  μ π α λ ώ νη  ; Τ ά  μ α λλ ιά  σου είναι 
ά χ τέ ν ισ τα , κ α ί γ ε μ ά τα  ά χ ε ρ α . Μ π ά ς  
καί κοιμ άσαι σ τ’  ά χ ο ύ ρ ι ;

Δέν κ ο ιμ ό τα ν  σ τ’  ά χ ο ύ ρ ι, 8χι· μ ά  
δταν άρρώ στησε ή  μ η τέ ρ α  τ η ς , τό  μ α λ ί 
το ύ  μικρού τ η ς  στρ ώ μ α το ς τδ δ α λ α ν στό  
στρ ώ μα τ ή ς  άρρω στης κ α ί τό δικό^της 
τό  γέμισαν με ά χ ε ρ α ' κι’  έπειδή τό 
ύφασμα είχε τρύ π ες κ αί δέν ή τ α ν  κ α λ ά  
ραμένο, τά χ ε ρ α  έβγαιναν κ α ί χω νόν- 
τα ν σ τ ά  μ ακρ υ ά ξα ν θ ά  τ η ς  μ αλλιά.

Μ ό ν ο  ή  γ ίδ α  δέν έκανε τ ή ν  ά κ α - 
τά δ ε χ τη  σ τή ν Ά ν θ ο ύ λ α . Π λ υ μ έ νη  ή 
ά π λ υ τ η , κουρελιασμένη ή  μ παλω μέ νη , 
ξ η π ό λ υ τη  ή  ποδεμένη, ή  Ά σ τ έ ρ ω  τή ν  
άκολουθούσε π α ν το ύ . Σ τ ε κ ό τ α ν  νά  τή ν  
άρμέγη κ α ί με τό  γ ά λ α  τ η ς  ή  μητέρα 
τ ή ς  Ά ν θ ο ύ λ α ς  έκανε τυ ρ ί. Τό ^ τυ ρ Ι 
αύ τό  ά λ λ η  φορά τ ό  έβρισκαν κ αλό’  μ ά  
τώ ρα τελευταία" δ Ιν " τ ό " ά γ ό ρ ά ζ *ν  π ιά , 
γ ια τί έλεγαν πώ ς ή τ α ν  ά νο σ το . Κ α ί  
βέβαια θά ή τ α ν , αφού ή  γ ίδ α  δέν τρε 
φόταν π ιά  δπως πρώ τα.

Κ α ν έ ν α ς δέν έδειχνε συμπάθεια σ τ ή  
μ ικ ρ ή  Ά ν θ ο ύ λ α . Κ ι ’  δ π α τέ ρ α ς τ η ς , κ ι’  
ή  μ η τέ ρ α  τ η ς  ά κ ό μ α , τ ή ς  μιλούσαν 
ά σ χ η μ α , τ ή ν  ά π ό π α ιρ να ν. ΙΙό σ ο  είχαν 
α λ λ ά ξε ι οί δυό α ύ το ί άνθρω ποι! ’ Α τ α 
ξ ία  -κι’  ά κ α τα σ τα σ ία  έπικρατούσε στό 
σ π ίτι τους· τ ό  φαΐ ή τ α ν  π ά ν τα  κρύο 
κ α ί κακομαγειρεμένο. Τ ό  ψωμί μαύρο 
καί στό  μ ά σ σ η μ χ  έ τρ ιζε . Κ ι ’  δμω ς τό 
μαύρο αύ τό  ψωμί τά γ α π ο ύ σ ε  πολύ ή- 
Ά ν θ ο ύ λ ά  κ α ί τό  Ιπ ρ ο τιμ ο ύ σ ε  ά π ’ · τό 
συνηθισμένο φ αγ ητό . Ζη το ύ σ ε  μ ιά  φέτα 
ά π ’  τ ή  μ η τέ ρ α  τ η ς  κ αί π ή γ α ινε  σ τά  
χω ράφ ια, νά  βοσκήση τ ή  μονάκριβη 
άγελάδα το υ ς κ αί τ ή ν  Ά σ τ έ ρ ω .

m Α  Δ ΙΑ Π Λ Α 2 ΙΣ  T fíN  ΠΑΙΔ£2Ν

’ Ε κ ε ί τό  κ ο ρ ιτσ ά κ ι ή τ α ν  εύτυχισμένο 
μέ τ ί ς  δυό φ ιληνάδες το υ : τ ή ν  κόκκ ινη  

^ γ ε λ ά δ α  κ α ί τ ή ν  ά σ π ρ ή ' γ ίδ α . Δέν 
'ά κο υ γε  π ιά  θυμω μένε; φωνές ν ά  τή ν  

μαλώνουν, δέν έμύριζε πιά τ ή ν  ά π ο - 
φορά έκείνη το ύ  ά κ ά θ α ρ το υ  σπιτιού· 
άνάπνεε μ ’  εδχαρ ίστη σ η  τό  όγιεινό 
άρωμα το ύ  ρετσινιού τών πεύκω ν, χω 
ρίς νά  έννοή πόσο τ ή ν  ωφελούσε καί 
σ τ ά  πνευμόνια τ η ς . Ά κ ο υ μ π ο ύ σ ε  στό ν 
κορμό τών δένδρων εκείνων κ ι’  άκουγε 
τ ό  μονότονο ψίθυρο τώ ν φύλλων το υ ς 
πού έμοιαζε πολύ μέ τό φλοίσβο τή ς  
θ ά λ α σσα ς. Ή  σιω πή τ ή ς  ά γ ε λά δ α ς κ α ί 
τ ή ς  γίδας τ ή ν  ξεκούραζε άπ ό  τ ίς  φιλο- 
νεικίες το ύ  π α τέ ρ α  τ η ς  u i  τ ή  μ η 

τ έ ρ α  τ η ς . Ή τ α ν  ε ύτυχισμ ένη έκεί έξω. 
Τ ά  ξεχνούσε δ λ α .

Κ ά π ο υ -κ ά π ο υ  άπ α ντο ύ σ ε  σ τό  δρόμο 
Ι ν α  π α ιδ ί ώς δώδεκα χρόνω ν.

Φ ύλαγε τρεις άγελάδες κ α ί συνήθως 
τ ί ς 'έ β ο σ κ ε ’ ς Ιν α  λειβάδι, κ ο ντά  στό 
μέρος δπου κ ι ’  ή  Ά ν θ ο ύ λ α  όδηγοΰσε 

. συνήθως τή ν  Ά σ τ έ ρ ω  κ αί τ ή ν  Κ ο κ -  
κ ίνω . Σ τ ή ν  ά ρ χ ή , τ ά  π α ιδ ιά  δέν ά λ λ α 
ζ α ν  λ έ ξη . Κ ο ιτ α ζ ό ν τ α ν  μόνο μέ περιέρ
γεια, Ό  μ ικρός βοσκός βρισκότα ν σέ 
δ ικό το υ  χ τ ή μ α  κ α ί τό  καμάρω νε. Τ ά  
μ ά τια  το υ  φ αίνονταν σ ά  ν ά  λέγανε 
τή ς  φ τω χής Ά ν θ ο ύ λ α ς :

« — Δ ι κ ό . μου $!ν’  α ό τό  τό  χ ω 
ράφι’  δικές μ ο υ  κ ι* αδτές ο ί γ ε λ ά 
δες. ’ Ε σ ύ  δέν έχεις π α ρ ά  μ ιά , κ ι’  
α ύ τή  π ε τσ ί κ α ί κ ό κ κ α λ ο , κ α ί τρώει 
ξένο χ ο ρ τ ά ρ ρ .

Μ ιά  μ έ ρ α , Ó μ ικ ρ ό ς βοσκός έκοψε 
Ι ν α  κ λα δ ί ίτ ι ά ς  κ ι ’  έκαμε μ ιά 
δμορφη σφ υ ρ ίχ τρ α , πού ά κ ο υ γό τα ν 
ώς τρ α κ ό σ ια  β ή μ α τα  μ α κ ρ ιά . Ά π ’ 
δ λ α  του τ ά  κ α λ ά , μόνο α ύ τή  τ ή  
σφ υρίχτρα ζήλεψ ε ή  Ά ν θ ο ύ λ α  κ ι ’ 
α ύ τή  σ υ λ λ ο γ ιζό τα ν δ τα ν γύρισε τό 
βράδυ στό  μ ε λ α γ χ ο λ ικ ό  τ η ς  σ π ίτι,

' Ο  π α τέ ρ α ς τ η ς  ή τ α ν  δπως π ά ντα  
τρ α χ ύ ς  κ ι’  ά π ό το μ ο ς' ή  μ η τέ ρ α  τη ς  
δπω ς π ά ν τα  άρρω στη κ α ί γινό τα ν 
όλοένα χλω μ ότερη.

Τ ή ν  ά λ λ η  μέρα, ή  . μ ικ ρ ή  ό δ ή- <
γησε π ά λ ι τ ά  ζώ α τ η ς  στό  ίδιο 

►μέρος. Τ ό  π α ιδ ί ή τ α ν  κιόλα έκεί κ α ί , 
ίά κ ο υ μ π ώ ν τα ς τ ά  χ έ ρ ια  στό  φ ράχτη 
Ι τ ο ύ  χωραφιού το υ , έσφύριζε μ ’  δλη του 
Ι τ ή  δ ύ να μ η . Έ  Ά ν θ ο ύ λ α  έκάθησε ’ ς 
Ή  να  σωρό χ α λ ίκ ια  πού τ ά  ε ίχαν φέρει 
Ιέ κ ε ί γ ιά  ν ά  στρώσουν τό  δρόμο, έβγαλε 
Ι'ά π δ  τ ή ν  τσ έ π η  τη ς  τό  μαύρο τ η ς  ψωμί 
ϊ κ ι ’  άρχισε νά  τό  τρ ώ η , δίνο ντας κάθε 
ίτ ό σ ο  άπό μ ιά  μ π ο υ κ ιά  κ α ί σ τή ν  Ά -  
Ρστέρω .
i  - —  Π ο λ ύ  μ αύρο κ α ί  ξερό είναι τ ό *  
ί'ψωμί σου, τ ή ς  είπε τ ό  πα ιδ ί. Ή  μ ά να  
'-μου έμένα ζυμώ νει κ ά τι ψωμιά άσπ ρα 
; κ ι ’  ά φ ρ ά τα !.. Κ α ί  τ ί  προσφ άϊ έχεις;

—  Τ ί π ο τ ’  άλλο ά π ’  τό  ψωμί μου, 
ψποκρίθηκε ή  Ά ν θ ο ύ λ α .
? —  Έ γ ώ  έχω κ α ί  τυ ρ ί.
\

Κ ι ’  δ μικρός βοσκός έβγαλε ά π ’  τό 
σ α κ κ ο ύ λι του. μ ιά  μ ε γ ά λ η  φ έτα ψωμί 
ά σπ ρο κ α ί τό τυ ρ ί το υ . Ά ρ χ ι σ ε  νά 
τρώ η κρυφ ο κ ο ιτάζο ντας κ ά π ο υ -κ ά π ο υ  
τ ή ν  Ά ν θ ο ύ λ α . Μ ’  α ύ τή  δέν έλεγε 
τ ίπ ο τα  κ ι’  έτρωγε ά ρ γ ά -ά ρ γ ά  τό  μαύρο 
τ η ς  ψωμί.

Τ ό  π α ιδ ί είχε καββαλήσει τό φ ράχτη 
κ αί κουνούσε τ ά  π ό δ ια  το υ . ' Ω  ίτόσο 
φ αινόταν πώ ς κ ά τ ι  είχε στό  νού το υ .

—  θ έ λ ε ις νά  σού δώσω λίγο τυ ρ ί; 
ρώτησε σέ λ ίγ ο  τ ή  βο σ κο π ο ύλα. Α ύ τ ό  
πού έχω , φτάνει κ α ί περισσεύει γ ιά  
μ έ να . θ έ λε ις ν ά  σού δώσω λ ί γ ο ;

— Ή ,  σ ° ε ύχ αρ ιστώ , άποκρίθηκε ή 
Ά ν θ ο ύ λ α · μ ά  ε ίναι ν τ ρ ο π ή , χω ρίς νά  
σέ ξέρω , ν ά  πάρω  μ ερ τικ ό  ά π ’  τό 
προσφάι- πού έχεις γ ιά  τ ό ν  έαυτό σου.

—  Ά ,  μ π ά , δέν π ε ι ρ ά ζ ε ι ...  π ά ρ ’  το ,
Κ α ί  πηδώ ντας ά π ό  τό  φ ρ ά χ τη , τό

παιδί βρέθηκε στό  δ ρ όμ ο , κ ο ν τά  στό 
κ ο ρ ίτσ ι, κι’  έβαλε ένα κ ο μ μ ά τι τυρί 
επάνω σ τή  φ έτα τ η ς .

’ Ε κ ε ί ν η  - ή  ψ υ χρ ό τη ς πού είχαν 
μ εταξύ  το υ ς , έφυγε π ι ά , πέρασε. Ά ρ χ ι 
σ α ν νά  μιλοϋν σά φίλοι. Ή  Ά ν θ ο ύ λ α  
ή τ α ν  τόσο φ αιδρή, ώστε ξεχνούσε τό 
μ ε λ α γ χ ο λ ικ ό  τ η ς , σπ ίτι κ α ί τό  βραδινό

Άκουμκοδσε στόν κορμό τίΐν δένδρων «κείνων..
(Σελ. 18 , στ. «'.)

κακομαγειρεμένο φ α γ η τό , καί δλα . . .
Κ ι ’  δμως ό βοσκός είχε κ ά τ ι , πού 

α ύ τή  έπιθυμοΰσε πολύ νά  τό  ά π ο κ τ ή σ η , 
μ ά  δέν τολμούσε νά  το ύ  τό  γυρέψ η.., 
Ά ,  τό τε  μόνο θ ά τα ν τέ λεια ε ύ χ α ρ ισ τη - 
μ έ ν η !

'Ω σ τό σ ο  τό πα ιδί τ ή ς  έδειχνε π ο λ λ ή  
εύγένεια’ έφρόντιζε γ ιά  τ ή ν  Ά σ τ έ ρ ω , 
δέν άφινε τή ν  Κ ο κ κ ίν ω  ν’  ά π ομ α - 
κρυνθή. Κ α ί  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  ρώ τησε τή  
βο σ κ ο π ο ύ λ α :

—  Π ώ ς σέ λένε ;
—  Ά ν θ ή  Φ ρ α ν τ ή ... μ ά  μέ φωνά- 

ζουνε Ά ν θ ο ύ λ α .
—  Κ ι *  εμένα Γ ιά ν ν η  Δ ε μ ά ρ α .
Τ ό ν  έλεγαν Γ ι ά ν ν η ! Ά φ ο Ο  λοιπόν 

τό ν έλεγαν Γ ι ά ν ν η , γ ια τί νά  μ ή  τού

π ή :  « Γ ιά ν ν η , κάνε μου μ ιά  χ ά ρ η  .
Ά λ λ ά  δ χ ι, δέν τολμούσε ά κ ό μ α .

- Μ ο λο ντο ύ το , ή  έπιθυμία τ η ς  μ ε γ ά 
λωσε τόσο π ο λ ύ , ώστε άξαφ να τ ά π ο - 
φάσισε.

—  Γ ιά ν ν η , το ύ  είπε, μου κάνεις τ ή  
χ ά ρ η  νά  μού δανείσης τ ή  σφυρί
χ τ ρ α  σ ο υ ;

—  Μ π ά ! ν ά  σού τ ή  χαρίσω  κ ιό λ α  
άφού σάρέση. Έ γ ώ  φτιάνω ά λ λ η .

—  Ά  . . .  ά λ ή θ ε ια ; . . .  έκαμε ή  μ ικ ρ ή . 
Μ ού τ ή  δίνεις; μπορώ νά  τ ή ν  πάρω , 
ν ά  τή ν  έχω δική μ ο υ ;

—  Π ά ρ ’  τ η , σού λέω, χ ά ρ ισ μ ά  σ ο υ ! 
Κ α ί  τ ή ς  τ ή ν  έβαλε στό χέρι.
Έ  καΓμένη ή  Ά ν θ ο ύ λ α  π οτέ δέν 

είχε π ιά σ ε ι σ τ ά  χέρια τ η ς , άφδτου 
γεννήθηκε, π α ιχ νίδ ι τό  π α ρ α μ ικ ρ ό  Κ α ί  
τό ρ α  είχε μ ιά σφ υρίχτρα πού σφύριζε 
τόσο δ υ ν α τά ! ’ Α π ίσ τε υ το  τ ή ς  φ αινό ταν. 
Τ ή ν  έπλησίασε σ τ ά  χ ε ίλ η  τ η ς  κ ι’  
έβγαλε έναν ή χ ο  πού τ ή ν  έκαμε ν ά ν α - 
τρ ιχ ιά σ η  άπό τ ή  χ α ρ ά  τ η ς .

" Ω σ τε  λοιπόν στό έξής θ ά  μπορούσε 
νά  φ ω νάζη τ ή ν  Κ ο κ κ ίνω  κ α ί τ ή ν  
Ά σ τ έ ρ ω  μέ τ ή  σφ υρίχτρα τ η ς  ! ώ, τ ί  
εύτυχισμένη πού ή τ α ν ! ..  Τ ό ρ α  π ι ά  δέν 
τή ς  έλειπε τ ί π ο τ α , γ ιά  νά  τ ά  ξεχνά 

δ λα, δ λ α . . .
" Ε τ σ ι  ώ ραία πέ ρ ασ αν τ ή ν  ή μέ ρ α 

έκείνη τά  δυό π α ιδ ιά  κ ι ’  δ τα ν β ρ α - 
δυασε, δποσχέθηκαν . νάνταμω θούν 
τ ή ν  άλ λη  μέρα στό  ίδιο μέρος, Ά λ λ ά  
τ ή ν  άλ λη  μέρα έβρεχε τό σ ο  π ο λ ύ , 
ώστε δέν ή τ α ν  δυνατό νά  βγοΟν γ ιά  
βοσκή τ ά  ζω ν τα νά . Έ π ε ι τ α  κι’  ή  
μ η τέ ρ α  τ ή ς 'Ά ν θ ο ύ λ α ς  ή τ α ν  χ ειρ ό 
τε ρ α  κ α! δέν μπόρεσε ν ά  σηκω θή 
καθόλου έκείνη τ ή ν  ή μ έ ρ α .

Ό  π α τέ ρ ας Α ν α γ κ ά σ τη κ ε  ν ά  μ είνη  
σ τό  σ π ί τ : κι’  έβριζε βάναυσα κ α ί 
κόρη καί μ η τ έ ρ α . Ή  δ υσ τυ χισ μέ νη , 
άρ ρ ω στη, μ ά δ ύ να τη  φ ω νή ,-π α ρ α π ο 
νιό τα ν γ ιά  τό βάρβαρο τρ ό π ο  το ύ  
άνδρός τη ς κ ι ’  ή  Ά ν θ ο ύ λ α  κ α θ ό τα ν 
ζαρω μένη σέ μ ιά  γω νιά, γ ι ά  ν ά  μ ή  
τ ή ν  βλέπη ό π α τέ ρ α ς τ η ς  κ α ί νά  
τ ή ν  ξεχνά.

Κ ι ’  δλη τ ή ν  ήμέρα έβρεχε» Τ ό  
βράδυ, ή  Ά ν θ ο ύ λ α  πλάγιασε  μέ τ ή  
σφυρίχτρα τη ς  σ τ ή ν  ά γ κ α λ ιά * κ α ί τό  
πρ ω ί, δ ταν ξύπνησε a t’  είδε ήλιο 
λ α μ π ρ ό , τή ν έσφιξε σ τ ή  φ ούχτα τη ς  
μέ χ α ρ ά  κ αί τ ή ς  ψ ιθύρισε:

(ΆκολοιΛεΧ)

Θ Ρ Υ Ψ Α Λ Α

Ό  έγωιστής άνθρωπος, δίαν περπατ^, 
κοιτάξει ή ψηλά ή χαμηλά. Ί σ ια  δέν είναι 
ανάγκη νά κοιτάξη. "Ας προσέξουν οί άλλοι 
νά μήν πέση άπάνα) τους.

*  *
Φ

Τό νά καϊάκτήσης τήν υπόληψη τών 
πολλών, είναι είίκολο πράγμα· τών ολίγων 
είναι δυσκολότερο' καί τό πιό δύσκολο άπ’ 
δλα τό νά κατακτήσης τήν υπόληψη τού 
εαυτού σου.

Δ. Γρ. Σ ,
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*Αριθ. ‘Εγκρ. 12 
Φαρδύ, γαλάζιο σάβανο άτλωμένο. 
*Ω1 πόσους θάνατους έχει σκε

δάσει ! . . .  
Κύματα, άφρούς, μουγκρίσματα, 

[φουρτούνες,
Ή  άπιστη θάλασσα τάχειξβχάσει.. 
Φαρδύ τό σάβανο πάνω στή νέκρα. 
‘Αλλοίμονο... τά αισθήματα θα - 

[φιήκαν,
Μέσ’ σιίς ψυχές δεν ξαναζωντα

νεύουν
Τά όλόασπρα λούλουδα πού μαρα- 

[θηκαν... 
Α γ ρ ιο κ ά τ σ ικ ο

ΤΟ ΠΛΟΙΟ ΤΟ! ΝΟΤΙΑ

Προχωρεί μέσα σιή χιονοθύελλα, 
κάτω άπό τόν γκρίζο ούρανό, Ινώ 
ό έλικας χτυπάει ρυθμικά τό μολυ- 
βένιο κϋμα.

Ό λ έ μ π ικ
€ 3 ·

ΤΟ ΜΑΓΙΚΟ ΦΙΛΙ

Ά ρθ, Έγ» 6.
Τά· βίντσια Ιπαψαν ν’ άνεβοκα- 

τεβαϊνουν, κι° οί ναύτες εκλεισαν 
τις καισπαχτές τών άμπαριών. Ό  
πλοίαρχος δίνει διαταγές κι’ ό 
κρότος τής άλυσίδας τής άγκυρας 
πού σύρεται σιγά-σιγά, άντηχεϊ 
οτα μαύρα κτίρια μέ τή γυρτή 
χιονισμένη στέγη.

Τ ό κουδουνάκι του τηλεγράφου 
τής μηχανής χτυπάει γλυκά. Κι' 
ό έλικας γυρίζει.

Τό πλήρωμα τοΰ πλοίου τού 
νοτιά βιάζεται, γιατί πηγαίνει 
στήν πατρίδα του. Τά πλοίο σχίζει 
τά μολυβένια. νερά του λιμανιού 
τοΰ βοριά.

Ό  καπετάνιος, ειας θαλασ
σινός γερόλυκο:, τραβάει τό σκοι
νί τής σφυρίχτρας, μά ή  φωνή 
της χάνεται στόν βαρύ βορεινόν 
άέρα. Ψιλό χιόνι πέφτει. Τό πλοίο 
βγήκε στό πέλαγος. "Ολοι κρυώ
νουν. Κι’ αδτός δ μηχανικός ακό
μα κρυώνει. Κάθεται καί κοιτάει 
άφηρημένα τά ρυθμικό άνεβοκα- 
τέβασμα τών ίμβόλων τής μηχα
νής. Κάθε κίνησή της είναι κι' 
ένα βήμα πρβς την πατρίδα του. 
Καί λυπημένος κάθεται καί' κοι
τάει τή βελόνα τού τηλεγράφου, 
πού δείχνει ΤΟ ή μ ιταχ ώ ς.

Κάθεται καί σκέπτεται. Τ ι ;. . .  
Ί σ ω ς  ένα κάτασπρο σπιτάκι μ’ 
ενα στολισμένο μέ βασιλικού; καί' 
γαρύφαλλα μπαλκονάκι, πού βλέ
πει πρός τή θάλασσα. Ίσω ς μιά 
πλατεούλα μ' εναν πλάτανο στή 
μέση, όπου γύρω-γύρω κάθουνται 
οί γέροι καπετάνιοι καί καμαρώ
νουν τις σκούνες τους πού λικνί- 
ζουνται σάν νυφάδες στό γαλάζιο 
κύμα. Ίσ ω ς κάναν δρθρο σέ κά
ποιο μικρό ξωκκλήσι γεμάτο άπό 
καπνούς λιβανιού' ίσως κάποιο 
γλέντι δίπλα σέ μια κρύα βρύση, 
κάτ’ άπ’ τά πλατάνια, μέ άρνί στή 
σούβλα καί άγνό Ιλληνιεό κρασί.

Αίφνης, ένα μικρό κουδούνισμα 
τοβ κόβει τό ονειροπόλημα Η  
βελόνα τοΰ τηλεγράφου δείχνει 
τό όλ ο ταχ ώ ςί  Γοργός πετάγεται, 
καί μ έ  τά δυνατά  ̂του χέρια στρέ
φει εναν τροχό. Τα έμβολα κινούν
ται τώρα πιο γρήγορα. Καί τό 
άσπρο πλοίο τοδ νοτιά προχωρεί, 
πιό άσπρο άκόμα άπό τό χιόνι 
πού τού σκεπάζει τό κατάστρωμα.

’Λριΰ. *Εγκ$. 9 δίς
Κ άθε δειλινό περνρ άργά-άργά 

άπ’ τό στενό δρομάκο ό γέρος· 
Σκυφτός, κρατώντας στό κάθε 
χέρι του άπό ενα καλαθάκι με 
λογής-λογης καλούδια, περνά δια- 
?Λλώντας μέ τήν αδύνατη φωνή 
του, τά ύποπτα εκείνα ζαχαρωτά. 
Καί τά παιδάκια τρέχουν κΓ αγο
ράζουν, ας είναι γεμάτα σκόνες 
καί μυγοφτύσματα.

‘Ένα δειλινό ό γέρος διασταυ
ρώθηκε στή στροφή τοΰ δρόμου, 
με μιά γυναίκα, πού κρατούσε 
σιήν άγκαλιά τη ; ενα παιδάκι 
χλωμό, μά τόσο όμορφο 1

— Μαμμά, κοκά!» δκανε τό 
μικρό άπλώνοντας μέ πόθο τά χε
ράκια του πρός τά καλαθάκια καί 
στό προσωπάκι του ζωγραφίσθη» ε 
πόση χαρά

— "Οχι, χρυσό μου, δέν κάνει- 
ψιθύρισε ή μητέρα καί προχώ
ρησε γρηγορότερα.

Τό παιδάκι, βλέποντας τό γέρο 
μέ τά «κοκά» ν’ απομακρύνεται, 
άρχισε νά πινή χέρια-πόδια, ζη 
τώντας νά ξεφύγη άπ’ τήν αγκα
λιά τής μαμμάς. Μά έκείνη τό 
έσφιξε πάνω της δυνατότερα· καί 
τότε τό μικρό ξέσπασε σ' Iva  
κλάμα τόσο σπαρακτικό !

—  Κλάψε.. μά δέν σοΰ δίνω 
’γιο άπ’ αύτά, νά μ’ άρρωστήσ^ς.. 
Ικανέ ή μητέρα, άφήνοντας ενα 
φιλί σιά  τρέμοντα χειλάκια τού 
παιδιοΰ..

Τά κλάμα επαψε, καί στό πει 
σματάρικο μουτράκι χύθηκε πάλι 
ή προτινή χλωμή ομορφιά καί 
γαλήνη...

ϋίίρα ’Α π ρ ιλ ίου
€3»

Ε Π Ι Σ Κ Ε Ψ Η

'Λρι-fl·. Έγνρ. 10 
Κάθε βράδυ θά  μ’ έπισκεφθή 

ή κυρία . . . Συνείδησή μ ο υ ,. .  Τή 
βλέπω νάρχεται μ ' άργό καί βαρύ 
βήμα, ψυχρή, μεγαλόπρεπη κΓ έ- 
πιβλητική. Μέ πλησιάζει.. νά τη, 
άρχινφ τώρα νά μέ μαλώνη, νά 
μ Ίλέγχ η  ..

Μέσα σιή σιγή τής νύχτας βλέ
πω τή φεγγοβολή τού προσώπου 
της, άκούω τ ’ άπαλό θρόισμα τής 
φωνής της... Ή  νύχτα είνε σκο
τεινή, Ινα ελαφρό άγεράκι μού 
χαϊδεύει τά μάγουλα... διακρίνω 
πάνω στόν θόλο τάστρα νά τρε
μοσβήνουν. Κ Γ ή συνείδηση άρ· 
χινρ νά μιλγ.. Τρεμούλα αισθά
νομαι σ 'ο λο  μου τό κορμί... Μ’ έ 
ρωτά, μ’ ελέγχει, μέ συμβουλεύει: 

«— Γιατί εκαμες α ύ ιό ;..τ ί λέξη 
fjcav εκείνη πού είπες;·. "Α, μι
κρή ! πρόσεξε! κι’ άκουσέ με τί θά  
σου πώ».

Μέ τό χέρι της ακουμπισμένο 
πάνω ατά μαλλιά μου, μού λέει*

κΓ εγώ τήν άκοΰω μ' εύλάβεια. 
Στό τέλος, μέ λίγα γλυκά λόγια 
κλείνοντας τήν όμιλία της, μ' εγ
καταλείπει. Κ αί φεύγει μέ_ τό 
ίδιο ψυχρό χαμόγελο στά χείλη, 
μέ τό ίδιο άργό βήμα...

Ά χ  ! άνασιενάζω. Έ ν α  βά
ρος φεύγει άπό πάνω μου ! Τί^λιι- 
φριά κΓ ΙλεύΘερη πού είμαι τώρα! 
"Εφυγαν τά σκοτεινά έκείνα σύν
νεφα άπ’ τό νού μου.

Κι’ αισθάνομαι χρυσές ελπίδες 
νά μέ πλημμυρίζουν... είμ’ ευτυ
χισμένη !

Π α ν τα χ ο ΰ  Παρών

BQ Ü i KAI B A T P A X O S

Άρι&. Έγκρ. 5. 
Έ να ς βάτραχος μιά μέρα 
στό λειβάδι συργιανοΰσε 
κι' είδεξαφνίΛ ΐ «πό πέρ -ι 
ενα βώδο πού περνούσε.
Τρέχει εόθύς, κοντά του φιάνει 
καί μιά έρώτηση τού κάνει : 
"Λχ, κύρ-βώΛι, t í  κακό
νάχω σώμα ετοι μικρό 1 
Τί νά κάμω νά παχύνω 
σάν «Γ  εσέ ποίγώ νά γίνω;
— Τ ί νά κόμης ; νά φούσκωσης 
κι’ όσο θές θά  μεγαλώσης !
Τό πιστεύει ό κουτεντές 
κΓ άρχινάει νά φουσκώνη 
μέ βάθειές αναπνοές, 
νά φουσκώνη, νά φουσκώνη . . .
ά ;που σκάζει σάν μ,τολλόνι
( [ .a  Fontain e)

Π ουλί τής Κ ατα ιγ ίδα ς

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ

Σέ μιά συναναστροφή ρωτούν 
ιόν Toro άν ξέρη πιάνο·

—  Ό χ ι , άπαντφ, μόνο στό σπίτι 
ξέρω.

Μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η ς  ' Υ π ν ω τ ι σ τ ή
* r
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Μεταξύ μικρών τερατολόγων.

της φαντάζεται πώςθδτριβα t i  μά
τια. μου βλέποντας γράμμα τηςδστερ’ 

ο τόαον καιρό, όχι όμως καί πώς 
'* τήν ξεχνούσα. Ούτε παράπονο 

'ϊχω μαζί της άφοΰ είχε άρρώστειες 
,-καί περιπέτειες.— Ναι, δ de Am icis 

— Χτές τό βράδυ τό φεγγάρι; έχει γράψει καί μιά συλλογή διη- 
επεσε στό πηγάδι μας καί μή ρω-; γήματα γιά παιδιά, «ούόνομάζεται 
τας τί τραβήξαμε ώς νά τό βγά-[' «Cuore» (Καρδιά), Καί πολλά άπ' 
λουμε. < [ αύτά έχω δημοσιεύσει σέ παλιούς

—Τό ξέρω, τό ξέρω. ”Αμ’ έγώ|. μου τόμους, 
σας τόρριξα άπ’ τήν ταράτσα μας. Ή  Ξ α ν θ ή  Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α  μέ 6ε 

Καπετάν-Καραπιπέρης - βαιώνει, — καί τήν πιστεύω,— δτι
. .. ·  j o προτοδ λάδη τό φυλλάδιο μέτάΝέα

|( ; το6 1924, μου έγραψε συνιστώντας
Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  Τ Η Σ  Ά ΐ Μ Ϊ Α Α Σ Ε ϋ Σ , , ί  μ ο ο  τήν άναδημοσίευαη τής «Άν-

, . α ~ „ „  . . .  . .  ! θούλας». "Οσο γιά τή δικαιολογία
Α θ ή ν α ι,  3 8  όβάς  Ε ύ ρ ιπ ίδ ο ν  * ν(Βμ«λων ¿μοιοκατκληξ.ών,

τή ν  3  Δ εκ εμ β ρ ίο υ  1 9 2 8 , -στό ποίημα πού μέ λύπη μου τής
ΕΝΑ πλήθος ’Αθηναίοι καί Πει- ^πίρριψκ, γιατί ήταν ώροιο, τί νά

ραιώτες φίλικ μου έρχονται áná . τήί "®  t Μποριϊ να τά  συνειδίζουν
προχθές στό γραφείο μου γιά ν’ ά·ί **?*  «w ]w t» άλλά οτή
νανεώσοον τή συνδ^μή τους. Κι’ δ -  * * * * * * *  θά φαινόνταν άσυγχώ- 
λοί αύτοί δέν βρίσκουν λόγια γ4 Γ λάθη ή-άταίριαστ.ς ίδιοτρο- 
μοδ παραστήσουν πόσο τού; δρεσε,, , ° ! à γ ο ν ικ ά ,
τους ένθουσίασε, τό πρώτο μου φύλ- ,„ Χαί?“  ^ ά, τ ή Πωριμία,
λο μέ τόν ωραίο του τύπο, μέ τό Ο ρεσίβιε Π α ν ,  καί σ 
καλό του χαρτί καί μέ τήν ίρχή

ευχαριστώ
γιά όσα γράφεις. Ναι, καί γ,ά τήou χ<βρ ,ί »vi μ , **./|» L * . e*

τών τριών νέων μυθιστορημάτων.*?*^“ ^ 0?îlz  ν*Λ °ϋ » ^ λ η ς , κι ή 
όέν έχω τώρα καμμίά άιιφ^ολίαF *8ελφη σου εχει τό δικαόυμα νά μου
κώς τήν ίδια εντύπωση έκανε αότό; ^ ίλι» Λ2ϋλΧ7 ?  Α^ ° ? ν° ' · 1 · τέλους Δ@κ*μ6ρ(ουρ Scopsiiv αν θττό φύλλο rcavtoÖ xaî «βριμένω, . , . . .  .
5έν είναι καιρός ά κ όμα ,-τά  γράμ-ι Κ· aux”. <ü« ? ° τ*  t Eui“ vu^ ’ 

Ίδιαιτέ-ί. ^ μ4 πληρωμη 1 δραχμής αν την 
” - της. Φυλλάδια

ΟΙ /Λ ΕΤΕ2ΡΟ Λ Ο ΓΟ Ι
•Agi#. Έ γ κ ε .  13.

Ό  κ. Β. είχε δυό παιδιά, πού 
διαρκώς τά επαινούσε πώς είναι 
άριστοι μειεωρολόγοι.

Μιά μέρα ενα; φίλος του τόν 
0αίτησε πού σπούδασαν και πώς 
έγιναν τόσο δυνατοί σ’ ούοη τήν 
έπιστήμη.

—  Πουθενά ! άτοκρίθηκβ ο π ι-  
τέρας. Τήν ξέρουν έμ φ ύ τω ς. 
Κάδε πρωί, έξετάζουν κΓ οί δυο 
τόν ούρανό. Ό  β ν α ςλ έει: θά  
βρέξη ! ό άίλος, τό αντίθετο. _Καί 
νά ίδής ότι πάντα, πάντα, ό ενας 
άπ’ τούς δυό πετυχαίνει ! -

Σ κ α λ α ΐο ς

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν € Υ /Λ Α

Ή  μ α μ μ ά .—Γιατί, Γιαννάκη, 
εφαγες όλο σου τό φρο.ντζολάκι ; 
Τώρα μέ τί θά  φας τό γιαούρτι ; 

Ό  Γ ια ν ν ά κ η ς  : —Μ έτό κουτάλι!
*Hq<oç τις Κιουτά̂ &ίας

Δυό μικρά χωριατότουλα τάξει 
δεύουν πρώτη φορά μέ τό σιδη
ρόδρομο.

Κ αί τό ενα λέει:
— Ρέ τό Ιρμο, τρεχάλα πού
«τα t I
Τ ό άλλο άπαντρ.:
—  Κ Γ αύτό, ρέ όρνιο, δέν είναι 

τίττοτις! _ Νάμαστε στήν πρώτη 
θέση καί νάγλετες !

*Ay δ Qi ώτης-2

ii«tÄ tjoö Θά xà  >évt. Aw(*kwe*p » V
pto; ot φίλοι πβ3.«Ώα, έξεδήλωσκν| τδιορΑ
τήν εύχαρίστησή τους δτικκθέν’ άπίί. ΠβχΓ  aQ)9tà βΰΐ4 ^  4

] α ά 1 λ ο ν ^ ^ α Τ ^ Γ ί α ( νμ ά  ^  6λ? ^
δρισμένη ήλικία παιδιών: Οί «Βα-t ^
πτωτικοί U  Ναπολέοντσς» γώ 4 ' f ^ t  f ¿V f * í  Ύ *  ^ lS,15' 
μεγαλύτερα, ή «ΆνΘσύλα» γιά ^  - Αλλα τι μπορώ νά κάμω; Δέν είναι
μεσαία, κι’ οί «Ψευτιές τού Μ υ γ χ ά ν ^ 0^ 4 «« β ι*  « ύ  παρα-
ουζεμ» γιά τά μικρότερα. Άδιάφοί ‘ΙΕλοο-Ί “δϊ0 ^  ^οιχειωδες καθη- 
ρο δν τά μεγαλύτερα θά γουστά-i- ^  άνταποδόσεως. Ανέκαθεν

 ̂ - - - - στικώνκι οί τακτικοί στις άνταλλα-μαμάδβς θά έξηγοδν στά μικρότερε . 
καί τους «Βχπτιβτικούς», ή άν 4 ‘ ' των ήταν λίγοι. Πολλά καί

τών

όέν κάνει κ ρ ό το  δ ίαν  αέφ τρ.) 
”Ε πειτα  ή πρώτη εΙκόνα είναι πολν 
μεγάλη κα ί ή δεύτερη, ή άντίδειη, 
αύλΰ μ ικρή . ‘Αλλά καί οτή  δεύτερη, 
παιδί έπρεπε νά  παρουσιάζεται, ένα 
κακά παιδί, πού ϋακαρε τούς γονείς 
του  νά μή μπορούν νά ήσυχάοονν. 
— «Τραγουδάκι» Ιο  τή ς 'Η λ ίκ τρ α ς .  
Πολύ νόστιμο, ¿λίά άνώμαλη ή 
στιχουργία. Δεν δ ιορθώ νετα ι;  -»· 
« ‘Η  βόμβαν  Ιο τοΰ Δ ια β ά το υ .  
Π ρέπει νά το ξαναμειαφράση οτή  
γΧέϋοσα πού γράφουμε, γιατί σ’ 
αύτή πού τά μετέφρασε, δέν δημο
σιεύονται κομμάτια οτή Σ ελ ίδα . —  
»‘Όταν πέφτουν τά φύλλα» τής  
Σ αλ τκ ο υ το π σ υ λ α ς . Δεν ταιριάζει δ 
τίτλου στο κομμάτι πού περιγράφει 
μ ιά  τρικυμ ία τής φύσης' ούτε πάλι 
είναι τρικυμία τής ψυχής αύτά πού 
λέει ότι θυμάται σε τέτοιες νύχεες. 
Ν ά τά  σννταιριάαη καλύτερα καί νά 
τό ζαναγράψη" εκτός αν αρκιιμφ νά 
γράψη άλλο καλύτερο. —  «Προσευχή 
Π α ίδ ό ς ι. Π α ν δ ς  του Ό ρ εα ιβ ίο ν .  
Τό γαλλικό ποιήμα π ραγμ ατικές  
ώραΐο, άλλά ή μετάφραση υστερεί. 
Τό πρωτότυπο τό εφύλαζα, νά τό 
προτείνω κάποτε γιά μετάφραση σέ 
κανένα Διαγωνισμό. — «Ο! τυφλοί 
κα ί i  σκύλος των» l o  toS Τ σ α ρ λ α 
τ ά ν ο ν  Κ ακομ εταφ ραομ ίνο. Ά ς  τό 
δοκιμάση πάλι. —  »Πώς. μοιάζει», 
Ιο τοΰ Ί ω ν ικ ο ϋ  Ο υρανού . Πολύ 
όμορφη ή εικόνα. 'Αλλά θ ά  π ρ οτ ι
μούσα νά μείνη εΙκόνα τής σκληρό
τητας ενός πλουαιόπαιδον, πού βασα
νίζει ετσι ένα πτωχό, χωρίς νά γενι- 
κενθή  στόν άνθρωπο πού ριυνηγφ 
τήν ευτυχία. "Ας ξαναγραφτή άνα- 
λόγοις. — «Μ ετάνοια», Ι ο  τον Μ υ  
σ τη ρ ιώ δου ς  Ύ ειν ω ζ ια ν  ον- θ ά  
προτιμούσα ενα διήγημα πού ό  μετα- 
ιο ώ ν ή ρ ω ς  του νά είναι ενα παιδί 
κα ί όχι ενας γέρος. ‘Ακατάλληλο, άν 
καί πολύ καλ.ά σχεδιασμένο κα ί μέ 
πολύ δμορφο τέλος. — Γ ι ’ άλλα δεν 
έχω  τόπο νά μιλήσω σήμερα.

Έ γ κ ρ ίν ο ν ια ε  s 20. «1ά πού
λιαν, Ι ο  τής Β ε α τ ρ ίκ η ς .—21 . <Σ κ έ 
ψεις» και »'Εδώ κ Γ  ix t t » τσϋ "Ατ- 
τ α λ ε ιω τ ά κ ι ¡κατ’ έκλογήν,/— 22. 
»Θ λίψ ες-Χ αρές»  του Κ εραυ ν οβ ό-  
λ ο υ ' ϊε τ π ό τ ο υ .—2 8 . '«  Ή  Μελαγχο-
λικήτ τοΰ ‘Ιδ α ν ισ μ ο ύ .—24 . π Φθι
νοπωρινή ημέρα στήν Πρίγκηπο»-, 
Ι ο  τής Π ικ ρ ή ς  Σ κ λ α β ιά ς .—25.

ά π ό  Α ,  ά ν ή κ ο υ ν β ΐ ς  ά γ ί ρ ι α κ α ί  δ β α ά π ό  
Κ ,  ε ί ς κ ο ς ί τ σ ι α .

«Άνβοόλα» θά τούς ξ*τρελλ«ίν3 ^  έπήρ-α έ·ιαντίον
». j « ρ β K«öuoupoüYS£ßv> αλλα δλα μάταια.
°  Σήμερα μοΟ γράφει καί μιά μη-; σκέπτομαι τώρα σοβαρά,
τέρα! Μιά παλιάμου φίλη, ή Χ αλ-  ^ ° x“ “8loXou ^
κ ιδ ίς ,  «où άφοδ μ έπέρασέ σι’ *-? Ανταλλαγές, η να μή δημοσιεύω προ- 
δέλφια της,-άσοΜ αν τοΰ  Ε ύ ρ ίη ο υ } « ««νενός, αν δέν συνσδευωνται
© υ μ ά ^ το δ  Χ αραμ σταμ ετ«  κλπ.- j  · Εχσι>οτ“ ν
, , - ί Ι  ,.· äv, ,  y ,¿  !Γλ Z ,a ,,i  04 δέχεται δ άλλος την πρόταση
Είναι ή μητέρα τοδ άγαπηιοδ L ·  * “ L ®* 0Χ*λ, ^  τό τετράδιό του, θά
Γίνου Βούμα Ά ,  τί ώραία, τ ί' ^  \τ ί ^ ψ ' ·  ^  ^  ™  αΧ0
ου?κινν)τι%ά πράγματα μουλέβι^ 0 ^0]} ^  τοΰ τΐρο* | „ X¿cvt* Ιο  τής Λετττ4}ς M ao·
μοΙμάθαίνέΓ-ή-μοδ θύμίζει! Γιατί * * 1 δ τ ΐ-θ & -τθ ^ λ ·άΟ ^  ^ ^ ^ « Τ - ^ ΰ ^ Γ ^ Ε ΐ ρ -
καί τό γράψιμό της άκόμα τό 0uf
μδμαι άπό τόν καιρό πού μοδ μ?°,
φε, μικρή, «άπό τό εύλογημένο σπίτι9 L . _ Ρ  τήν έβδο^ιόα κι ot έξης:
« ) 4 ·  ^ ς » .  Καί τώρα s T v a i f c ^ “ ’ ^ » * 4  « « « ,  Γ ρ ι-  
μετάλη, κΓ έχει παιδιά, καί τ ’ άνα. ^ β ^ α σ τ η ς ,  Χ ρ ν α ο μ α λ λ οΰ σ α τώ ν

,μ,  ■ ^ E j ^ Â Â . r - î i . v .
’i>S Ν ίκ η  (χαιρετισμούς κυί στόν 
δελφό της,) ‘Α μ α ξώ ν  (μέ τό νέο 

) Δ ο ύ κ ια σ α  τ ο ΰ  Δ άν τσ ιχ , Μι- 
ί") Β ΐιιιζ άν η ς , Ν έα ιρ α , Υ1δς τοΰ  

'γέτου  καί Τ σ ο υ κ ν ίδ α .—Έ ξε-  
εσα τάς παραγγελίας των καί 

ύς ευχαριστώ δλους γιά τά καλά 
V λόγια, -άνανεώσας, συμπληρώ- 
,τ.α, ξεσπαθώματα κτλ.

καί μέ τή βοήθειά μου», παιδιά «où 
μεγάλωσαν μέτούς τόμους μου στήν 
άγκαλιά τους, πού ¿χάλασαν τρύς 
πρώτους γιατ’ ήταν μικρά, μά ,ποδ 
τούς ξαναγόρασαν σά μεγάλωσαν 1 
λίγο, καί τούς φύλαξαν, καί τούς | 
φυλάγουν, «γιά νά μορφώσουν κι' 
αύτά μέ τή Αιάπλαοι μιά μέρα τά| 
παιδιά τους άν θελήση δ "θεός 
Φαντάζεται καθένας πόσο εύτυχίΐ

ΔΙΑ  Τ Η Ν  S .  S .  S .
σμένη καί περήφανη μέ κάνουν τέ-| 
τοια γράμματα. Καί δέν έχω άνάγ·
κη να πώ τίποτ’ άλλο γίά νά*ύχα-|* ί» Α π ο ρ ρ ίπ το ν τα ι.- »Ζωή» Ι ο  
ριστήσω τήν πολύτιμη παλιά μο»ρ&  Λ εο ν τόκ α ρ δ ου  Κ ν π ρ ιό η ο υ -  
φιληνάδα. _ Ρ « υ .  ‘Ανώμαλο. Στήν άρχή, ή περί-

Μ  * ι ' ή  Β ε α τ ρ ίκ η  I Ms τό δίΧ19|>δ|ρφή τής χειμωνιάτικης νύχτας
Jfeficuv«! χάρις λόγο, (κ α ί τό χιότι

γαρ ιτας .
γάτηι τον Ξ ιφ . Π α ιδ ο ς  (με ολίγα 
διορθώ ματα .)— 27. «Στόν Π αράδει
σο» τοΰ Κ α κ ο ΰ  Π ερ ίδρ ο μ ου . —28  
κα ί 29. «Χωριατόσπιτο» καί « Ε 
σπερινός.», Ι ο  καί 2ο τοΰ Μ ϊμη  
Μ η ιξά ν ι (διορθωμένα ) —30  «Σ τό  
παλάτι τής ’Ε λ π ίδας» 2ο τής Ή λ έ κ -  
τρ α ς . — 31 . «Σ π ίθ ες— Τό Ά γγε- 
λάκ ι·, 2ο τής Σ ο ν φ ρ α ξ έ ϊτ α ς .— 
32 . » ‘Ο ’Ανεμόμυλος» 2ο τής Ξ α ν 
θ ή ς  ‘Ελληνοπ:ούλας.-—33. ‘ ‘Ανέκ
δοτον· τοΰ ’Ε λ λ η ν ικ ού  Α Ισ θ ή -  
μ α τος . — 34 . ‘ Πόσο σέ νο ιώ θει· Ιο  
τοΰ ■ Δ φ ρ όκ ρ ιν ον .— 35. Κ αλοκαι
ρινές Β ραδιές» τής ’Ε λλη ν ική ς  
Κ α ρ δ ιά ς  . —Έ χ ω  έγκρίνει κι' άλλα, 
πού θ ά  τά γράψω στο ερχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΪΔΩΝΪΜΰΝ
Ο ύ δ έ γ  - ψ δ υ ό ώ γ ι ι μ ο ν  Ι γ κ ρ ί ν ε τ α ι  ή  ά ν α -  

ν ι ι ο Β τ α ι ,  ά ν  δ έ ν  σ υ ν ο δ ε ύ ε τ α ι  ό π ό  τ ο ΰ  
δ ι κ α ι ώ μ α τ ο ς  8 e -  S  — Τ ά  Ι γ κ ς ι ν ό μ β ν α  
ή  ά ν α ν ε σ ύ μ ε ν α  Ι ο χ ΐ ο υ ν  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  311
Ν ο ε μ β ρ ί ο υ  4  9 2 4 .  Ο ο α  ο ν ν ο δ ε ύ ο ν τ α ι

Ν έα ίΓίνδώ νυ|»α $ Μονταίν, 
κ. [ΡΡ). Μ ικρός Έ θείω ντής, ά. 
( Ι Α / .  Ζιζάνιον τοΰ Ζωγραφείον, &. 
[Α Π ). Π ρομηθεύς, ά. Ξ ανθός Ι π 
πότης, ά . Ατρωτη Π ολεμίστρία, κ . 
'Λοτομάχος, ά , (Β Β ) . ‘Ιππότης τών 
‘Αθηνών, ά . (Π Β ). ‘Αμαξών, κ .  
( ’Ε γώ ). Δούκισσα  τοΰ Δάντσιχ, κ .  
(Φ Χ )- Βαρκούλα  τοΰ Νείλου, κ. 
(Π ερίδρ .]. Α Ιγνπτιοπούλα, χ .  (77«- 
ρίδρ.). θάλασσα, κ . (AM). Ζήθι 
Ε λ λ ά ς , ά . [Μ Κ ). Ν εαρός Ζωγρά
φος, ά .  (ΙΦ ). Γουλιέλ.μος Ίέλλος, 
ά. (IX ), Ε ρ μ ή ;  τον Π ραξηέλονς, 
α .  (Ε Π ) ,  "Λλχηατις, χ, (Π Α ). 
‘Α θηναϊκόν Π νεύμα, ά. (Α Δ ). Ξε
φτέρι, ά. ( ΙΔ ) , ‘Εξηνταβελόνης, ό. 
(Π Σ), Διαυγής Ν ους, ά. (Π Χ ). 
Μέγ.ας Ν απολέων, ά. (ΣΝ ).

Ά υ α ν ε ώ θ ε τ ς  Ψ’ει/δω ννΜ ω ν; 
Μεγάλη 'Ελλάς, χ * ‘Ά σπρη  Κ αμ έ-  
λιυ. χ. ‘Αγριόγατος, ά. "Ονειρο τής 
Κ ύπρον , ά. ‘Αθάνατη °Ελλάδα, ά. 
Νεφέλη, χ. Στερνή Παρηγοριά, ά.
’Αγριοκάτσικο, χ. Διαβολάχος τής 
Αίγυπτου, χ .  ΑΙμυλία Χ ώ β, χ .  
Κ αβούρ, &. Ν έος Ό ρ φ εύ ς , ά. 
Μ υστηριώδης Ίπ π εύ ς ,  ά. Μ αΰρος 
’ Ιππότης, ά .  Ά φ ριαμένο Κ ΰμα, χ . 
ΙΙάντα  ‘Ε μ πρός, ά. Ν υχτερίδα, κ .
’Αλεξανδρινό Δ ιαβολάκι, κ . "Ατλας, 
ά . Κ ισσός, ά . Λ αμπρός Ά στή ρ, ά . 
Δοξασμένη Φουαιανέλλα, ά! Π ικρή  
Σ κλαβ ιά , κ . Ν εοΰορχέζος, ά , Φιλε
λεύθερος ’Αθλητής, ά, Μ άρκος  
Μ πότσαρης, ά .  Ελληνικόν ’Ιδανι
κόν, ά .  Π ουλί τής Κ οταιγ ίδος, ό, 
’Ανέλπιστη Χαρά, κ .  ’ Ιωάννα Δάρκ, 
κ . Νησί τής ‘Α φ ροδίτη ;, κ . Μ υστη
ριώδης ‘Αεροπόρος, ά. Ά γρυπνος  
Π αρατηρητής, ά. Στήριγμα τής 
Ιΐατρ ίδος , ά. Πρόμαχος τής Ε λ ε υ 
θερ ία ς, ά . ‘Ανδριώτης Συριανός, 
ά .  Α νρα  τοΰ Π ηλώ ν, κ . Πανούκλα, 
ά. "Α νθος τής Ά ν δρου , κ .  Ά σ σος  
Καρό, α, Κ ράκ , ά, Μάγισσα, κ. 
Καράμελιτοα, κ . ‘Ιδιότροπη, κ. 
Μοροβόλος Χαραυγή, κ .  Ή ρ ω ς  τής 
Κ ιοντάχειας, ή . Ά π τ ερ ο ς  .Νίκη, κ . 
Δ ία, κ . Ή ρ ω ίχ ή  Φ έαα. κ .  ‘Ε λεύ
θερη  Π ατρίδα, ά. Ά γριοβιολέττα, 
κ. Μ ίμης Μ πιζάνης, α. Υ ιός τον 
Ταΰγετου, ά . Γαλή  τής ]Α γκυρας, 
χ . Χ ρναομπουμπούκα, χ. ‘Ιδανισμός 
κ. Τσουκνίδα, χ._Γ)εταχτή Νησιωτο- 
xúvXa^jt^—KtíffyovxÓHi, κ . Καπετάν 
"Καραπιπέρης, ά. . Νηρηις τώ ν  
Ανθέων, κ . Κ νμ αιίζουσα Κυανό
λευκος, ό . Π ανταχοΰ  Ι7ορών, κ. -

Μ ΙΚ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α
Δ ι ά  Λ ίΟς 3  τ ά  πολύ π ρ ο τ ά σ ε ι ς  

6 ρ α χ -  Λ  , 5 0 .  Δ ι ά  τ ά ς  π ε ρ ι π λ έ ο ν  
λεπτά 3 0  Α λέ ι̂ς 

5 1 . Μ . έπνϋι/μοίίν ν ά ν τ α λ -  
3ιά ξονν :  Παν ό ‘Ο ρεσ ίβ ιος  μέ 
Ροδοπέταλο, Π ανούκλα, Φαοονλή, 
Σφίγγα, Χείμαρρον.

Ή  Δ ε ά π λ α ό ις  « θ π ά ζ ε τ α ι
τού; φίλους της : Χ ια κ ά  ’Α κ ρ ο 
γ ιάλ ι  (σού έστειλα τά φυλλάδια' 
καί θά είδες βέβαια ότι αύτό τό ψευ
δώνυμο σού ένέκρινα' σ’ ευχαριστώ 
γιά τήν τόση άγάπη·) Κ ό ρ η ν  τώ ν  
"Α λπεω ν  (δ κ. Φ. σ’ ευχαριστεί 
πολύ γιά τήν ώραία κάρτα-) Μ α
ρ ία ν  Σ . Κ υ ρ ια κ ίδ ο ν  (εύχαριστώ’ 
έστειλα') Ζ ω η ρ ά ν  Φλόγα καί Μ ι
κρ όν  Γ ίγ α ν τ α  («áit καλά, ουχω- 
ρεμένοΓ μά νά γράφετε τώρα κά-

ιου-κάπου") Π α ν τα χ ο ΰ  Π α ρ ό ν τ α  
(άδύνατο τώρα πιά* μεταγραφή ξε- 
οπαθώματος δέν γίνεται') Σ τή ρ ιγ μ α  
τής Π α τρ ίδ α ς  (ευχαριστώ πολύ' 
άλλ' αντιπροσωπείας μόνον διά Μι- 
αράς ’Αγγελίας θά ζητήσετε, γιατί 
κατ’ αρχήν διευθύνσεις δέν δίδω’ ) 
Ό ν ε ιρ ο  τής Κ ύ π ρ ο υ  (γιά τό 5λλθ, 
i  κ. Ξ . δέν θυμάται πιά τί ήθελε 
νά σοδ πή' γιά τοδτο δμως σοθ ά- 
παντψ, ότι o t  έννοιες τοδ πρωτοτό
κου είναι στρυφνές, δχιπιάγιά τήν 
τ.αι&κή, άλλά γιά τήν έλληνική 
γενικά νοοτροπία, καί τις κάνει ίσως 
οτρυφνόϊερε; ή άκανόνιστη κάπως 
γλώσσα τής μεταφράσεως·) ΛεράΓ- 
όαν τον  Ν είλου  (εύχαριστώ πολύ 
γιά τό ξεσπάθιι'μα·) Κ αιν. Ν .Β ε ρ -  
τΐκον  (ευχαριστώ πολύ") Ν η ρηΐδα  
τώ ν Ά ν θ έ ω ν  (θερμά ευχαριστήρια, 
άφοδ θά Ι /η  καί συνέχεια·) Ν ενέλ- 
λαν Δ. Β ρ .  (περαστικά! ό κ . Ξ. 
Γ  εόχαριστεί· τά φύλλα σοδ εστέλ- 
λοντο τ«κτικώτ«τα; τώρα όσα σοδ 
λε’πουν πρέπει νά τάγοράσης·) Κ ο 
ρυφ ήν  toO Ό λ υ μ π ο υ  (στείλε καί 
ίέν πειράζει δν δέν είναι καλά, θά 
μάθης·) θ ά λ α σ σ α ν  (αύτό μάλιστα’ 
νά μοδ γράφης') Ζ ή θ ι  ‘Ε λ λ ά ς  (στό 
προκηρυχθέν. Δημοψήφισμα, 5πο- 
ψήφια είναι μόνον τά ψευδώνυμα 
too 192J· πές, σέ παρακαλώ, στόν 
Κ ομ φ ονχ ιο , νά Ιξοφλήση τό χρέος 
του, 8 ρ .  69 .) Δ ημ. Ά ρ .  Θ εαφ α-  
τίδην  (έχει καλώς· ευχαριστώ γιά. 
τό ξεσπάθωμα') Μ ιχ ρ α σ ια τά χ ι  (έχει 
καλώς' ευχαριστώ γιά όλα') Μ ι
κρόν  Κ ισ σ ό ν  (έλαβα, ευχαριστώ·) 
’Α τρόμ η το  Ε ΰ ξ ω ν ά κ ι ,  Β ο σ κ ο -  
π ου λ άν  τώ ν  Έ λ ά φ ο ο ν , Γ ίγ α ν τ α ,  
Ξ εφ τέρ ι κτλ. κτλ. >

151ς όόαη έπιστολάς Ιλαβα μετά 
τήν 2 α ν  Δ εκ εμ β ρ ίου , θάπαντήσω 
στό ερχόμενο..

ΠΝΕΤΜΑΤΙΚΛΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τ ο ΰ  2 ΐ ν ο υ  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ο ύ .  
Α ί  λ ύ σ ε ι ς  δ ε κ τ α ί  μ δ χ ρ ι  S  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο υ .

1 2 .  Α εξ ίγ ρ ίφ ος  
Μ ’ δ ποιαν ύλη κι’ δ.ν ενώσης 
Έ ν α  επίρρημα κοινό, 
Άριοτούργημχι άρχαϊο 
Θά φαν) ποιητικό.

Πολεμιστής τής Π ατρώ ος
1 3 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Τού πενταγράμμου τά δεσμά 
Δυό φθόγγοι παραιτοΰν,
Μεσ' στό Αιγαίο πέφτουνε 
Κι’ έκε! πιά σταματούν.

Ίο>άν*σ> ¿ΙάζΨέ
1 4 . Σ ιο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Απείραχτο δν μείνω,
σέ φλογίζολ 

Μ’άκέφα?μ> αν γίνω, 
σέ δροσίζω.

έΐίβγόλη ΈλΧάς 
1 6 . Μ ετα γ ρ α μ μ α τ ισ μ ός  

Βγάζω Νϋ καί βάζω Ρώ  
Καί θαυμάζω καί απορώ : 
Φεύγει τό κακό πού Ιχω 
Καί α’ ώραΐο νησάκι τρέχω.

Ατρόμητο ΕΥζοννάπι
Τ ρίγω νον  
*  = Θ εά

1Θ .

*  *  *  *  =Ν ήσος
* * * = Θ εά
* * =Σύν3εσμος
*  =Φιονήεν; 
Κ αί καθέτως τά ίδια.

Πρόμαχος τήζ ΈΧενόερίας
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1 7 -2 1 . M 'iytxàv Γ ράμ μ α  
Τ ή άνταλλαγή ένός γράμματος 

έκάαιης τών κάτωθι λέξεων δι’ 
ένός άλλου, πάντοτε τού αύ ιον ,  
νά αχηματισθοΐν ανευ αναγραμ
ματισμοί! άλλαι χόααι λέξεις : 

Π άρος, Κ έα, Π ά ρ α ,  χνμα, Α Ιλίς.
'Asióc τί

2 2 .  Μ εταμ ό ρ φ ιεο ις  
Ό  φΰόνος, διά πέντε μεταμορ

φώσεων, νά γΐνη μ ΐο ο ς ..
Aú$aC\uéyi¡ Φονοιανίλλα

2 6 ,  Ά χ ρ ο σ ζ ι χ ι ς  ¿ Γ  Ά ί α γ ρ α μ -  

μ α τ ιο μ α ΰ .
Νά είρεθουν αί κάτωθι ζητού

μενοι λέξεις καί νάναγραμματι· 
οθο&ν όντως, ώστε τά δεύτερα 
γράμματα των νέων λέξεων νά- 
ίτοτελοΰν παιδικόν παιχνίδι:

1, Συστατικά τοϋ οώματος, οτε 
ρεά' 2 , Σημεΐον τής στιξεως' 3, 
"Οπλον αμυντικόν.

Α ιάνα
2<i, Φτόνητντόλιιτου

ι-κχλσς-vt-w -íh’
Kftu.t7.io

2 5 .  Γ ρ ίφ ο ς
Φόρ

ιμ εις
^ 0 ιμ εΚ ιδ ε}?ιμ ιμ εις εις

ιμ είς
2~ιί 1'.·' ύ>, Ιίαρασχινά

Α τ ά  τ ο ί τ ς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ί ς  
3 0  M étagraœ m e- A nagram m e  
A vec Y ,  une viLle de F r a n c e ;  
A v e c  I ,  une bête feroce;
A vec E ,  un gran d  Pape, qui, 
ch a n g e a n t 1’ ordre . . .  de ses 
le ttres , fa it une grand e fête.

Σμνρτη
2 7 .  ’ ,ί  xgoimjàs;

A l άντίοιοιχοι τών κατωτέρω 
γαλλικοί λέξεις άποτελοϋν διάτων 
άρχικών των Μέγαν “Άνδρα τής 
Γαλλίας:

Λίκνον, γνώμη, θαλασσοπόρος, 
χορηγώ, όψίπλουχος, συνεταιρι
σμός, σχολάζω,_ τέμενος, ̂ ελιγμός,

‘Λνόος 77? ί

Λ Υ 3 Ε  I S
τών H v . ’Δ α κ ή σ ε ιο ν τ ο ϋ  φύλ, 3 2

412. ΙΙοσβιδών (πώς, ίδών.)— 
418. Αίήτης (αί, ή, τής.)—414. 
Πατρικός-παστοικός.— -4Í5. Λα
μία Λάμια.—416 . Έ λ λά ί. 
4 1 7 .Μ Ι Ν Ω 2  418. ΛΕΩΝΙΔΑΣ 

IΜ  A  S  (είλως,ώνια, Ναϊ- 
Ν A  I  άς, 'Ιωνάς, Λανίο, 
Ω Σ  'Άνν«,Σινά.)-419.
Σ  A X IA A EY S (Αδυ

νατίξα, Χλωρός. 
Ικανός, Λεικός, Λείος, Επιδέξιος, 
‘Υποδουλώνω, Σεμνός )—420. Αρχή 
άνδρα δείκνυσι.—421. ΛΓή μ ί  
λη σμ όνει. (Μϊ μ’ ελ, είς μο vi.)

©I ΑΛΑΑΣΖΟΝΊΈΣ ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ
συνδρομηταί παρακαλοίίνται να 
δηλώνουν αμέσως τήν νέαν των 
διεώθυνσιν είς τό Γραφείον μας, 
άποστέλλοντες καί δ'ραχ. 2 διά 
τήν έκτύπωσιν τής νέος ταινίας. 
'Α λλω ς δεν εύθυνόμεθα διά τήν 
απώλειαν τών φυλλαδίων των.

Γ TO  QFfllQTEPOli ílñl Χ Μ ΙΙΜ ΪΤ Ε Ρ Ο Ν  Μ ΡΟΝ ΤΙ1Σ M T O X P O N Ift l
Είναι δ τελευταίος © Â Y M A S I O S  T O M O S

τ η ς  Δ1ΑΠ ΛΑΣΕΩΣ τ ο ν 1 9 2 ?

Μ έ  τ ι ς 4 0 0  σελίδες τ ο υ .— Μ έ  τίς  25 0  εικόνες το υ .— Μ έ  τ ή  « Μ ι κ ρ ή  Β α σ ί λ ισ σ α .— 
Μ έ  τ ό  « Β ρ ά χ ο  τώ ν Γ λ ά ρ ω ν » .— Μ έ  τ ό ν  « Τ ο τ ό  « α ί  τ ή  Ρ η ν ο ύ λ α » ,— Μ έ  τ ό  « Γ υ 
ρεύοντας Τ ύ χ η . . . » .  — Μ έ  50 « ’ Α θ η ν α ϊκ έ ς  Ε π ι σ τ ο λ έ ς » .— Κ α ί  μέ α μ έ τρ η τα  άλλα 
δ ιη γ ή μ α τ α , π α ρ α μ ύ θ ια , π ο ιή μ α τα  κτλ. κ τλ .

Ά ρ ρ α φ ο ς  δρ.
Ρ αμ μ έν ο ς  6ρ, 5 0 .—  (καί ταχυδρ. 55 διά τό Έ σ ω τ , καί 62 διά τό Εξω τ.)TIMATÂI 4 7 .— (κοί ταχυδρ. 49 διά τό Έ σ ω τ. καί 59  διά τό Έ ξω τ.)  

5 0 .—  (καί ταχυδρ. 55 διά τό ‘Ε σω τ. καί 62 διά τό Εξω t .  )

Μ 1 Κ Ρ Α Ϊ  Α Γ Γ Ε Λ Ϊ Α Ι
Δ ι ά  Λ  ί ω ς  « Ο - ι ό  π ο λ ύ  λ έ ξ ε ι ς  μ έ  

σ τ ο ι χ ε ί α  5 ρ .  4 ,  τ ό  έ λ ό χ ι σ τ ο ν  τ ί 
μ η μ α .  Π έ ^ α ν  - ι ώ ν  Ί Ο  λ έ ξ ε ω ν  4 0

. ηαχέα 5έ σ τ ο ι χ ε ί α  
σ ι .  5 0  κ α ί  μ έ  κ ε φ α λ α ί α  λ β κ .  6 0 . 
Ό  χ ω ρ ι σ τ ό ς  σ τ ί χ ο ς  β ρ α χ μ ό ς  2 .
‘ Η  π ρ ο π λ η ρ ω μ ή  61 ν α ι  ά π α ρ α ί τ η τ η .  

(ΚΔ'-28)

Τό ε κ λ εκ τό  ψ ευ δ ώ ν υ μ ο  :
Μ Ε Γ Α Λ Η  IA EA

κατέρχεται καί έφέτος στό Δημο
ψήφισμα καί υπόσχεται διά τήν 
enιτυχίαν.τυχίαν του, στηριξόμενον στήν 
καλαισθησίαν τών Διαπλασοπαί- 
δων.
------------------------------  (Κ 4 '-» 9 ΐ  -------------------

ΤΡΑΠ Ο ΥΛΑ, γιά τή φαντα
στική κ α ί  γελοία άποκάλυψί 

σου στοιχηματίζω 100 δραχμές. 
’Αν δέν δεχθής τό στοίχημα 
θεωρείσαι ήττημέιη.—Ό  “Αρχη
γός τών ανιχνευτών τής «ΜΑΥ
Ρ Η Σ  ΣΚΙΑΣ»

Μ Α Υ Ρ Ο Σ  Ι Π Π Ο Τ Η Σ  

-------------------  <ΚΔ·-8ώ  -------------------
Λ ρ ο σ ά τ ο  Γ λ υ κ ο χ ά ρ α μ α ,  Ο ύ β λ λ α = Α -  

ι Λ  8 ε λ φ « ί  Χ α τ ϊ η  Ί ω ά ν ν ο υ  ( Λ ε ύ κ α ) ,  
Λ ε υ κ α σ ι ά τ ι ς  —  Κ α ρ α γ ε ω ρ γ κ ί δ ο 'υ ,  Μ ε 
λ α ψ ό  Σ κ ο λ κ ο τ ά κ ι — Λ ν σ ι ώ τ η ς ,  3 ε ν ι τ ε -  
μ έ ν η  Κ υ π ρ κ , π ο ύ λ α ,  κ α ί  σ έ  ; ;  ( Σ υ ν έ χ ε ι α  
έπεται).

Στερνή Π αρ η γ ορ ιά
-------------------------- ( Κ Δ ' - 8 1 >  --------------------------

Λ γαπητές : Μαγεμένο Γλυκοχά- 
Α  ραμα, ’Ιδανισμέ, Άμυδρά 
Λάμψις, χαρίσατε μου τή συγ
γνώμη σας, γιατί άκόμα δέν πήρα 
τά βιβλία άπό τήν Ά θήναί

Ν εφ έλ η
( Κ Λ - 8 2 )

Γ ιάνάλλάξω λίγο τή μονότονη 
ζωή πουΤιβρνώ^στήν χώρα 

τών Φαραώ, άλληλογρΕφί3--·μτ 
μορφωμένα Διαπλασόκουλα (ιδιαι
τέρως έρασιτέννας σχιτσογρά- 
ωους),— N ik. W o rlo o u  (P ou r  
S ta r) R u e A ttarín e 120 . Ale
xan drie

(ΚΔ'-as)

Παιδιά, δώστε κ’&ναν ψηφο στήν 
Π ΙΚ Ρ Η  ε Κ Λ Α Β ΙΑ
- (ΚΔ'-84) ---------------

ρ ό » .  είναι ίνδεκα μήνες πού 
• δέχθηκα τήν πρότασί σας, κι’ 
δμως δέν μοΰ ανταποδώσατε τε·. 
Τράδιο. Ν εφ έλη

(ΚΑ-85)
ΣΥΛΛΟΓΟΙ “ ΦΕΙΜΤΟΙ ΒΟΣΠΟΡΟ!,,

Ιδρύθη εν Ά θήναις. Σκοπός ; 
Διάδοσις τής «Διαπλάσεως» καί 

προκηρύξεις Διαγωνισμών. Πρόε
δρος : ‘Ηρωική Φέσα, Ταμίας : 
Πικρή Σκλαβιά, Γραμματείς : 
Ά τρ ω ιη  Πολεμίστρια. Δ )σι«; 
Έ λ λ η  Ζίνου (Διά Σύλλογον) Α 
σκληπιού 34—Γ, Άθήναι.

Ζ Η Το Υ Χ Γ Α Ι Μ ΕΛΗ

(ΚΔ-8Τ)
‘'ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΠΕ'ΡΑΤΚΗ ΟΜΟΣΠΟΝΔΙΑ..

Μαύιό τδιομα Ιδρύθηκε ούλ- 
λογος άπό μία ΠιαραΤκή πα

ρέα, οκοπε»5ων : Διάδοσιν τής 
«όιαπλάσεως», Φιλολογικήν άνα- 
πτυξιν τών μελών του, πού τήν 
έπιτυνχάνει μέ τήν ίδρυοη Β ι
βλιοθήκης, ΪΙροκήρυξιν Διαγωνι
σμών, Συμμετοχήν στό Δημοψή- 
ς ισμα. Γενομενων αρχαιρεσιών 
έξελέγησαν:
Β Α Σ Ι Λ Ε Υ Σ :  ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΠΟβΟΣ
Δ Ι Α Δ Ο Χ Ο Σ :  ΑΟΐΑΙΓΠεΚΗ ΡίΤΙΑΕΛΗ
Γ Ε Ν .  Γ Ρ Α Μ Μ  :  ΑΓΡΙΕΙΒΕΗΟ ΚΥΜΑ
Γ Ε Ν .  Τ Α Μ Ι Α Σ ;  ΕΝΔΟΙΟΣ ΠΟΛΕΜΙΣΤΗΣ 

Υ Π Ο Υ Τ Π Κ Ο Ν  Σ Υ Μ Β Ο Υ Λ Ι Ο Ν  
Π Ρ Ο Ε Δ Ρ Ο Σ :  ΠΟΛΙΣ ΤΟΝ ΟΝΕΙΡΩΝ
Κ Α Λ .  Τ Ε Χ Ν Ω Ν  :  ΑΙΜίΤΟΒΑΜ- Ξ ΙΦ Ο Σ
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ω Ν :  ΕΘΝΙΚΗ ΠΙΣΤΙΣ
Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ω Ν  : ΤΒΤΡΚΟΦΑΓΟΣ ΕΛΛΗ«

Ζ Η Τ Ο Υ Ν Τ Α Ι  Α Ν Τ Ι Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ι  

------------------------------ ( Κ Δ - 3 8 )  --------------------------

Στό Δ η μ οψ ή φ ισμ α
Ο Ν Ε ΙΡ Ε Μ Ε Ν Η  Λ Ε Υ Τ Ε Ρ ΙΑ

A C c y , Ά λ η σ μ -  Σ μ ύ ρ ν η ,  Δ ο ύ κ ^ σ σ α  Γ α *  
βριέλλα, Τνλ«νγή IlCvôeee» *Ελ· 
Λ ί ^ ο φ ά ^ ε ,  Π κ χ ν τ β χ ο ν  Π α ρ ώ ν ,  * Ω κ ν 3»6τ η ,  
Άάάμα, Zavfi* βΚραταιά 'Où&oxft’bla 
Όρχομενοΰ»',

Ζ Η Τ Ώ  Τ Η Ν  Ψ Η Φ Ο Ν  Σ Α Σ  

( Κ Δ - 4 0 )

ΜΕ Γ Α 2  ΔΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Σ
Καρτών διαφόρων πόλεων. 

ΒραββΓα τρία Ικλεκτά άπονεμη- 
θήσονται διά κλήρου. Κάθε κάρτα 
λογίζεται ένας κλήρος. ΙΙροθεσμία 
δίμηνος. Δ)οις : Χρηοτάκην, ‘Α
γίαν Ζώνην, 'Αθήνας.

© Ρ Υ Λ Λ Ο Σ  Τ Ο Υ  Ε Λ Λ Η Ν Ι Σ Μ Ο Υ  

------------------------------  ( Κ Δ ' - Α Ι )  --------------------------

ΣΤΟΠ ΕΚΡΟΎΣ ΜΟΥ ΚΑΙ ΦΙΛΟΥΣ ΓΛΟΤ
Κ ά θε ι|ηιχή 'Ελληνική πού 

-Î».,iàflP4 τήν Ά ύ α ν α σ ί
Χ ά ία ς  μ ά ς  ας ψηφιοή τό ψεύδώ· 
νυμό μου. Μά ψηφίζσντάς το άς 

'μή σκεφτή 6ιι βοηθεί στή νίκη 
ενα άπλό άτομο, παρά δτι δεί
χνει τόν πατριωτισμό της πού 
σ’ αύτό τόν καιρό, πού εχει Αρ
κετά καιαρριφθή, πρέπει νά τόν 
έχουμε στερεώσει βαθειά, πολύ βα- 
θειά ατόν έαυτό μας.

Α Θ Α Ν Α Τ Η  ΕΛ Λ Α Δ Α
( ‘■Ονειρο τ η ς  Κ ύ π ρ ο υ )  

-------------------------  ( Κ Δ - 1 2 )   .

Ε Ν Λ Σ ΙΣ  Τ Ο Υ  Ε Λ Λ Η Ν ίΓ Μ Ο Υ  
ΓΟ Ρ ΓΟ Φ ΤΕ Ρ Η  ΝΙΚΗ 

ΔΙΚΑΙΟΝ Τ Ο Υ  Ε ΛΛ Η Ν ΙΣΜ Ο Υ  
Ε Π Τ Α Λ Ο Φ Ο Γ  Π Ο Λ ΙΣ

Στό Δημοψήφισμα ύποστηρίξον- 
ταί άπό τόν ΣΥΛΛ Ο ΓΟ  

ΕδΝ Σ ΤΑ Ν Τ ΙΝ Ο ΤΠ Ο Λ ΙΣ
-------------------------  ( Κ Δ ' - S S )  -------:------------

ΘΡΗΝΟ! ΜΛΝΗΛ!, στά ωραίο ψευ
δώνυμό σου ολοπρόθυμα χα

ρίζουμε τάς ψήφους μας.
“ ΧΕΙΜΛΡΡΟΣ, ΕΛΠ/ΙΟΪΣΑ ΝΕΟΤΗ!

( Κ Δ - 8

- τ ά  Δ η μ οψ ή φ ισμ α  
-  Α Θ Α Ν Α Τ Η

<Κ Α -
€ΛΛΑί

' ■ καΝΣΤΑΝΤί ffornoAir,.
ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΑΙΑΓΟϋΙΣΒΙίΙΝ MAI : 

Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Ο Σ  ( Κ Γ — 1 2 7 8 )  : 
ριαζη^ Μνβττιριώδηί ‘ΥΛνωτιοτή« 

Α Γ Ρ Α Φ Ω Ν  Κ Α Ρ Τ Ω Ν  ( Κ Γ - 1 8 '  
Κ α λ α μ α τ ι α ν ό  Μ α ν τ ή λ ι ,  Π τ ρ ι ν λ έ τ ο :  

Μ Ι Κ Ρ Ω Ν  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ω Ν  ( Κ Γ — 1 3  
Π α ν τ α χ ο Ο  Π α ρ ώ ν ,  Ζ ο ν Χ ΰ ύ .

Π Ρ Ω Τ Ο Τ Υ Π Ο Σ  ( Κ Γ — 1 5 9 0 )  : 
μ ό ζ α ,  Κ ι σ β ό ς ,  νΑίΝος.

/λν,Μα ίπ α ίτονν ια ι : Κ ό μ η ς 3Β
ά ο ό κ ι β ο α  Γ α ^ ρ ι ί λ λ α ,  Ε λ λ η ν ι κ ό  °  
ν ι κ ό ,  Κ α κ ό ς  Π « ρ ( 8 ς σ μ ο ς .

( Κ Δ ' — Μ )
ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΑΙΑΓΘΝΙΣΜΟΥ ΚΑΡΤΛ

Β Ρ Α Β Ε Υ Ο Ν Τ Α Ι  :  1 ο ς )  Ί ω ί ν .  
ρ ι α ξ ή ς ,  2ος) Κ ό ρ ι λ .  Β ο ν ι έ ρ η ς ,  

Τ η λ α ν γ Τ ι ς  Φ Α ρ ο ς . - Ε Π Α Ι Ν Ο Υ Ν Τ  
Σ ι / λ λ ο γ ο ς  ‘ Ε λ λ η ν ό π α ι ς ,  Λ ο ν 'Μ σ σ α  
Ρ ρ ι ΐ λ λ α . — Β Ρ Α Β Ε Ι Α :  Ι ο ν )  « 0 , 0 0 0  Λ » 
Ο π ό  τ ή ν  θ ά λ α σ σ α ν , '  2 ο ν )  Σ τ ά χ υ α  
Π α ^ α ρ ο ΰ ν ε ς ,  3 ο ν )  ό  Μ ν ^ ρ ό ς  Π ρ ά  
π ο ς .—  Ε Π Α Ι Ν Ο Ι :  Ο ί  Α κ α ιν ε Ο ι
λ α μ β ά ν ο υ ν  g v  δ ^ Μ ί ο ν μ -  χ α ρ τ ώ ν  
Σ ύ ρ ο υ .  Ε Ι ς  π ά ν τ α ς  τ ο ύ ς  σ ν μ μ τ τ α ι  
τ α ς  χ ί λ ι α  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ .

Α Ν  Λ Ρ Ι Ω Τ Η Σ — Σ Υ Ρ Ι Α ]

• m aim  î h i  i i m m ,,
ΒΙΒΛΙΑ Τ Ε Ρ Π Ν Α  Μ Ο Ρ Φ Λ Τ Ι

Δ ΙΑ  Π Α Ι Δ Ι Α  Κ Α Ι Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α

( Ά π ό  τ ο ύ ς  Α ν  π α ρ ε ν ί έ ο ε ι  Δ (

C ô ç ,  ό  χ ρ ώ τ ο ς  ε ί ν α ι  τ α  τ ο  
ο μ ι κ ά  τον ‘ Ε β ο τ ε ρ ι χ ο Ο  , 

ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  τ ο ύ  Έ ξ ι ο τ ε ρ ι «

Ό  Ά γ γ ελ ο ς  τή ς  Ά γ ά τ  
(μέ 6 0  εικόνας) δρ. 25. (3 
καί 7 ,60 ).

Ή  ‘Α δελφ ούλ α  μ ο υ ,  μυ 
σχόρημα Γ ρ . Βενοπούλου, 
24  εΐκόν.) δρ . 15'.— (i ,4 0  xq)

T ¿ Β ιβ λ ίο ν  τ ή ς  Σ υμ αιι 
φορ& ς, δρ. 5  —(1 καί2,80) 

ΐν,τόϋ φθόνον
20 εικόνας) δ ρ > -^ ° '“ '<2 
4,80). '  ή> - ,  .

Ή  Μ ο ΰ ο α  t & v  

ήματα) δρ. 10 .—(1,40 και
Ί Γ  ΙΪΆα ( μ έ  2 0  εικόνα^,

20— (1,60 «tal 
Π α ι δ ι κ ό ν  Π ν ε ί μ α  (3  το 

δια) έκαστον δρ. 2 . —(0 
καί 2,40).

Π ρ ά α ς  è  Ν ικ ίαν  (μ ε  2 ί ε ί  
νας)δρ. 20.— (2 καί 4,80).’' 

Ό  Π υ ρ β ιο π ώ λ η ε  (μέ 24  ε 
νας) δρ. 2 0 .— (1,80 κοί 4, 

Ύ π ί ρ  Π α τρ ίδ α ς  (μέ 24 
κόνας) δρ, 2 0 .— (2,20 ίίάί 5, 

Ό  Φώτης, έμμετρον δι 
δρ. 5 —(2 καί 4,80).

‘ Α γ γ ε λ ι κ ή  κ α ι  άλλα όιη 
ματα Σταυρούλας Μαρκέι 
δρ. 10—(1 καί 3 ).

Δ ι η γ ή μ α τ α  κ α ί  Σ κ έ η  

Σ τ . Μαρκέιου δρ. 1 0 .— (1 
3,20).

ττποιι Π. Γ. S1AKPH & Σια-ΖΟΦΟΚΛ.8


