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ΤΟΤ ΝΑΠΟΑΕΟΝΤΟΣ
[Μ ν&ιστόρημα το β  Αο χα γον  DANRITl

ΚΕΦΑΛΛΙΟΝ ΙΓ . (Συνίχεια) 
Καταλαβαίνετε, τώρα, δπ τό τμήμα 

κοΟ Μπ&σκέ δέν είχε πιά τό δικαίωμα 
νά ύπσχωρήση, γιατί δέν υπήρχε 
διέξοδος. 0 »  κατρακυλούσε στήνκατω 
φόρια, θά συντριβόταν στοάς βράχους 
άΓ ή καταστροφή του θάχε μεγάλη 
ιέιίίδραση στήν έκβαση τής 
(ώχης. ι 

‘Ωστόσο σαρανταοχτώ χι
λιάδες πύρινα στόμια είχαν 
βτραφή έπάνω στά δώδεκα 
κανόνια τής ήρωΐκής πυροβο

Δαφνικά, στό πλευρό τοΟ 
.¿χθρίκού πυροβολικού φάνηκε 
τμήμα Ιππικού καί σέ λίγο 

•ήιαν εύκολο νά διακρίνη κα
νείς δυό ούσσάρων καί
δυό σότνιες κοζάκων ν’ άνα- 

«ιτύσσωνται έτοιμες γιά έπέ 
Ιλα ση.
>. Ό  ταγματάρχης Καρδινιάκ 
“lie πρώτος αύτές τίς κινή

σεις καί σούφρωσε τά φρύδια: 
Στίς όκτώ χιλιάδες δόρατα 
ιών Ρώσσων δέν είχε ν’ άντι- 

παρά Ιξήντα Γαλλικά 
σπαθιά!

Πίσω του ήταν ό βράχος 
πού έπεφτε κατακόρυφος στή 

Γιατί αϊτός είχε 
κρατήσει τό δεξιό, γυρίζον
τας τή ράχη στή θάλασσα, 
γιά νά ύποστηρίξη τό πυρο
βολικό, μέ τή δια
ταγή τού στρατηγού.

Μακρυά, πέρα στόν κάμπο, 
τά τάγματα τού Καντρομπέρ, 
■τοδ Φαρέ καί .τού πρίγκηπος 
Ναπολέοντος φαίνονταν σά μι
κρά τετράγωνα κόκκινα καί 
καύρα. Η ’ δλο πού βάδιζαν

πολύ γρήγορα, ή άπόσταση έκανε νά 
φαίνονται δτι βραδυποροΟσαν.

θ  ¿Εφθαναν άραγε στήν κρίσιμη 
στιγμή;

'Ο στρατηγός Μιτοσκέ πέρασε καλ
πάζοντας τό μέτωπο τής παρατάξεως.

—  θάρρος, παιδιά! είπε. Ά ν  δέν 
εύρουμε τή νίκη, θά μας εύρη ό θάνα
τος έδώ,

— βά νικήσουμε, στρατηγέ μου ! 
άπάντησαν οί ζουάβοι.

"Γστερα γύρισε πρός τούς Τούρκους.
Εκείνοι, Ασυνήθιστοι σέ πυρά πυρο

βολικού, 'έσκυβαν στό πέρασμα κάθε

«Τό σπαβί το» χιΜηκε ατά «χή9η το3 γέρου βημκιοφίρου.. 
(Σίλ. 842, στ. γ'.)

όβίδας καί τή «χαιρετούσαν® κατά τή 
στρατιωτική έκφραση.

—  ’Απάνω τά κεφάλια! φώναξε ό 
Μποσκέ. Οί ¿βίδες προτιμούν έκείνους 
πού τίς χαιρετούνε.

Κ ι’ οί Τούρκοι φιλοτιμήθησαν νά 
πάψουν τίς χαιρετούρες. ·;

Τώρα οί Ρώσσοι είχαν πιά άναπτυ- 
χθή. Οί γραμμές τών ούσσάρων καί 
τών κοζάκων άπεΐχαν μόνον όκτακόσια 
μέτρα, Τά σπαθιά ¿λαμπύριζαν στόν 
ήλιο. Οί κοζάκοι κρατούσαν τό άρι- 
στερό.

Οί Κοζάκοι!. . .  Δυό άτυχες έκστρα- 
τεΐες, στά 1814 καί 1815, 
τούς είχαν γνωρίσει στό Γαλ
λικό στρατό. 'Η  φήμη τούς 
παρίστανε ήμιαγρίους, ντυμέ
νους μέ δέρματα ζώων, μέ 
ψηλά καλπάκια άπό γουνα
ρικό, νά καλπάζουν άκούρα- 
στοί μέσα σ’ ερείπια καί σέ 
πυρκαΐές.

Καί κείνα τά πελώρια δό- 
ρατα; Τ ί  νά κάνη Ινας Ιπ
πέας μέ τό κοντό του σπαθί; 
Πόση άγωνία στή σκέψη δτι, 
πρίν προφθάσουν νά χρησιμο
ποιήσουν τό σπαθί, θά ήταν 
τρυπημένοι ίσως, αΰτοί καί 
τ’ άλογό τους άπό τό μακρύ 
σίδερο τών κοζάκων ί 

Σ ’ αύτή τήν κρίσιμη στιγμή, 
ό Καρδινιάκ μάζεψε 8λη του 
τήν ψυχραιμία.

Έσυρε τό σπαθί του, πήρε 
μιάν άτάραχη έκφραση κι’ 
είπε:

— Παιδιά! Τά ιππικό πού 
• περιμένει Ιπέλαση χωρίς νά 

κινήται, είναι χαμένο. 0 ά κά
νουμε λοιπόν καί μείς επέλα
ση. Μά ύστερα θά λοξέψουμε 
δεξιά, γιά νίποφύγουμε τήν 
έπίθεση καί γιά νά πλευρο
κοπήσουμε τού; Κοζάκους. . .  
Λοιπόν: "Ολοι μαζί μουί "Αν 
έγώ πέσω, δ Σωτερότ θ’ άνα-. 
λάβει τή διοίκηση. Έμεΐς εί
μαστε δλο-δλο τό ίππικό τού
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στρατού κι’ όλοι ά π ό  μάς περιμένουν!..
Κανείς δέν μίλησε. "Ολοι είχαν τά 

μάτια καρφωμένα στή ρωσσική γραμμή 
πού Αρχιζε νά πρσχωρή σάν πελώριο 
κΟμα.

Έ να  ρ ίγ ο ς  πέρασε γιά μιά στιγμή 
Απ’ τίς γαλλικές τάξεις, Πόσοι δέν 
Ινοιωθαν νά σιμώνη ή τελευταία τους 
ώρα!

Ό  Πέτρος κι’ δ Δελισύ ήταν δ ένας 
πλάϊ στόν άλλον. Κοιτάχθηκαν μιά 
στιγμή. Ένενηνταεννιά ατά έκατό, δέν 
θά ξαναδλεπόνταν.

— Πέτρο, είπε δ δεκανέας σιγά-σιγά., 
Πές μου γιά τελευταία φορά πώς μέ 
συχώρεσες.

— Μ’ δλη μου τήν καρδιά, μά μή 
τδ σκέπτεσαι πιά!

— Εδχαρισται!
Έσφιξαν θερμά τά χέρια καί πέρα

σαν γύρω στδν. καρπό τού χεριού τίς 
. λουρίδες τών σπαθιών, πού συγκρατούν 
τό σπαθί κι’ άν τύχη νά τ ’ άφήση άπ’ 
τήν παλάμη του ό ίππέας,

Οί Κοζάκοι είχαν όρμήσει. Είχαν 
χαμηλώσει τά δόρατα κΓ έσκυβαν πάνω. 
στή χαίτη τών Αλόγων.

’Αριστερά, τό Γαλλικό πυροβολικό 
άρχισε νά ρίχνη. Ό  Καρδινιάκ στάθηκε 
στούς Αναβολείς, ύψωσε τό σπαθί του 
καί πρόσταξε: — ’Εμπρός ί

Καί δείχνοντας τή διεύθυνση τής 
έφόδου μέ τή μύτη τοΟ σπαθιού του, 
δρμησε λοξά πάνω στό άριστερδ τής 
ρωσσικής γραμμής.

Έ  διεύθυνση ήταν καλά διαλεγμένη. 
Μά ό Αριθμός ήταν τόσο ώστε,
δν ή έπέλαση δέν σταματούσε πρίν 
γίνη ή σύγκρουση, οί καϊμένοι οί 
’Αφρικανοί κυνηγοί έτρεχαν πάνω σέ. 
βέβαιο θάνατο.

Κ ι’ δμως μιά Απροοδόκητη έπέμ- 
βαση ήρθε νά συντρίψη αύτή τήν 
έπέλαση.

Τό Ιχθρικό ίππικό Απείχε μόλις 
τετρακόσια μέτρα, δταν μιά Αληθινή 
καταιγίδα άπό βόμβες τών. είκοσιδύο 
καί δβίδες τών δώδεκα, έπεσε μέσα 
στίς τάξεις, συντρίβοντας άλογα κι’ 
Ανθρώπους, ίό  Ανθρώπινο τείχος έσπασε 
σέ διάφορα σημεία, μερικά άλογα Ανορ
θώθηκαν κΓ ύστερα έφυγαν καλπά
ζοντας πίσω, ένφ τό τρ ο μ ε ρ ό  κΓ εύ
στοχο κανονίδι έξακολουθούσε Αλύ
πητα. Μερικοί ιππείς συνέχιζαν μέ 
παραφροσύνη τήν έπέλαση, ένώ άλλοι, 
στή γενική σύγχυση Ιφθασαν στήν 
άκτή καί βρήκαν τραγικό θάνατο στούς 
βράχους καί στή θάλασσα.

Μά ποιδς ήταν δ Από μηχανής θεός ;
Θά .τό μαντέψατε: τά πλοία. Οί 

συμμαχικοί στόλοι είχαν πλησιάσει 
δκτακόσια' μέτρα στήν ξηρά, Σ ’ ένα 
πρόσταγμα τού ναυάρχου Άμελέν, τέσ
σερα θωρηκτά καί τέσσερα έλαφρά 
άνοιξαν φωτιά πάνω στούς Κοζάκους.

f i  AIATIAASCa TON QÂlâON

Ωστόσο οί’Αφρικανοί κυνηγοί ¿κάλ
παζαν ολοένα, μέ τάξη καί μέ μέθοδο. 
Γιατί είχαν τώρα μιά νά
εκπληρώσουν; νά πέσουν απάνω στίς 
δεκατισμένες Ιχθρικές ίλες, πού θά 
ήταν γι’ αύτούς εύκολη λεία.

Συμβαίνει συχνά στόν πόλεμο κΓ 
Εδίω» στίς συγκρούσεις ίππικοΰ μέ 
ίππικό, ένα μικρό τμήμα νά συντριβή 
μιά μεγάλη μονάδα, άρκεΤ νά τή χτυ- 
πήση μέ μέθοδο στά πλευρά ή Από 
πίσω δταν έπιτίθεται.

Γιαύτό ή εμφάνισή τών ίππέων τού 
‘Ερρίκου Καρδινιάκ, στά πλευρά τών 
Κοζάκων, σκόρπισ’ Ιναν Απίστευτο 
πανικό κΓ οί άγριοι Ρώσσοι, σάν τρο
μαγμένα πουλιά, κοίταξαν νά σωθούν 
μέ τή φυγή.

Κ ι’ άρχισε τό κυνήγι!
*0 Καρδινιάκ Ανορθώθηκε στή σέλλα 

του, άνέμισε τό σπαθί του, σπηρούνισε 
τ ’ άλογό του.—  Άπό δώ, παιδιά!

Καί τό μικρό γαλλικό τμήμα έσφη- 
νώθηκε σά βέλος μέσα στίς τάξεις τών 
φυγάδων, σπαθίζοντας πρός δλα τά 
σημεία.

‘Ωστόσο κΓ οί Γάλλοι έχασαν τή 
συνοχή τους, γιατί καθένας έβρισκε 
κΓ Ιναν Αντίπαλο κΓ ή γενική επί-, 
θεση Ιγινε τώρα μιά σειρά Από μικρές 
μάχες, σώμα μέ σώμα.

Ό  Πέτρος προσπαθούσε νά μή χάνη 
Απ’ τά μάτια του τόν Καρδινιάκ γιά 
νά τόν βοηθήση σέ στιγμή κινδύνου. 
Μά στό μεταξύ τό μάτι του πήρ’ Ιναν 
Ρώσαο Αξιωματικό τών ούσσάρων πού 
προσπαθούσε νά κρύψη Ινα κίτρινο 
μεταξωτό πανί.

— Δελισύ! φώναξε, δείχνοντας μέ 
τή μύτη τού σπαθιού του. Ή  σημαία 
τους!.. Εμπρός!

Σπηρούνισαν τ’ άλογά τους κΓ ώρ- 
μησαν πάνω στό σημαιοφόρο.

Εκείνος, βλέποντας τόν κίνδυνο, 
εστρηψε τάλογό του Αριστερά κΓ Ιφυγε 
σΑν Αστραπή. Άρχισ* Ινα τρομερό 
κυνήγι καί σέ λίγο κι’ οί τρείς βρί
σκονταν μακρυά Απ’ τό πεδίο τής 
μάχης.

Ξαφνικά τ’ άλογο τού Ρώισσυ σκον
τάφτει στή ρίζα ένός έλατου, πού τδ- 
χαν κόψει οί δβίδες, Ό  Δελισύ βρισκό
ταν κιόλας άπό πάνω του.

— Παραδώσου! τού φώναξε, προ
σπαθώντας νά τού πάρη τήν κίτρινη 
σημαία μέ τό μαύρο δικέφαλο άετό.

Μά ό Ρώσσος, ενας γέρος Αξιωματι
κός μέ μεγάλα ψαρά μουστάκια, είχε 
πηδήσει κάτω καί, μέ μιά Αστραπιαία 
κίνηση, διεύθυνε τδ· πιστόλι του άπάνω 
στούς δυό Γάλλους.

—  Παραδώσου! τού είπε τώρα κΓ δ  
Πέτρος, διστάζοντας.

ΤΗταν σωστό νά σκοτώσουν αύτό 
τόν ήρωικό γέρο, πού τό στήθος του 
ήταν γεμάτο μετάλλια κΓ ή ματιά του

‘28 ‘Ιουνίου

όλο περηφάνεια; Δέν τούς βαστούσε...
Στή φωνή τού Πέτρου, S Ρώσσος 

γύρισε: Είδε τόν Πέτρο μέ τό σπαθί 
γυμνό καί τόν σημάδεψε. Άχούστηκ' 
Ινας πυροβολισμός, μά ό Δελισύ είχε 
ριχτή Απάνω του καί τοϋχε χτυπήσει 
τό μπράτσο. Έ τσ ι ή σφαίρα άλλαξε 
διεύθυνση καί τόν πήρε κατάστηθα.

'Ο  Δελισύ άφησε τό σπαθί του νδ 
πέση, τό σώμα του λύγισε πάνω στή 
σέλλα καί κύλησε άψυχο στή γή.

‘Ο Πέτρος άφησε μιά φωνή δλη 
πόνο:

— Κακούργε! είπε στό Ρώσσο.
Καί τό σπαθί του χώθηκε στό στή

θος τού γέρου σημαιοφόρου, πού σωριά
στηκε χωρίς τά δάχτυλά του ν’ Αφή- 
σουν τό κοντάρι τής σημαίας.

‘Ο Πέτρος πέζεψε καί Ιτρεξε κοντέ 
στό φίλο του.

—  Πληγώθηκες; τόν ρώτησε.
— Ναί... ή σφαίρα μπήκε έδ®...

είπε ό Δελισύ δείχνοντας τ’ άριστερί 
του πλεμόνι... Πνίγομαι! Τό νού σου 
στή σημαία! ΘΑ μάς τήν πάρουν,

‘Ο Πέτρος . πλησίασε τό Ρώσσο πού 
δέ σάλευε πιά τώρα, Ιβγαλε τό κον* 
τάρι άπ’ τά ξυλιασμένα του δάχτυλα," 
καί ξετύλιξε τή σημαία. Δοκίμασε μιί, 
βαθειά συγκίνηση. I

Είχε πάρει μιά σημαία τού έχ·| 
θροΰ!..

Είχε πραγματοποιήσει τόν σπάνιον 
αύτόν στρατιωτικόν άθλο, πού οί Ιξ 
έπαγγέλματος στρατιωτικοί τόν βλέ
πουν στά πιό φιλόδοξα όνειρά τους. ·

Γύρω τους ήταν ήσυχία. Μά άρι· 
στερά τους τά κανόνι βροντούσε Ακα
τάπαυτα. Ήταν ή ώρα τρείς. Πιό πέρα 
ή μάχη βρισκόταν στό όξότερο „σημεία 
Ή  γή ήταν σκεπασμένη άπό πυκΗ 
στρώμα καπνού καί κάθε τόσο φαινόν- 
ταν Ιφιππες σιλουέττες νά καλπάζουν 
ή θαμπές σειρές πεζικού νά ttspvoöf 
τροχάδην. Πάνω άπ' τά κεφάλια του; 
περνούσαν, με τό χαρακτηριστικό του; 
χουρχουλητό, οί μεγάλες ¿βίδες m  
πολεμικών πλοίων. ■}

—  Πάρε, κράτησέ τη, σύ τήν πήριςΙ 
είπε 0 Πέτρος βάζοντας τή. σήμα!? 
στά δάχτυλα τού πληγωμένου.

Ό  παλιός μαθητής τού Πρυτανείο» 
χαμογέλασε θλιβερά:

- -Ό χ ι ,  Πέτρο μουί είπε σιγά αδή 
τή φορά. Δική σου είναι ή σημαία. 
Τώρα θά σέ προβιβάσουν, θυμάσαι ιί 
γαλόνι πού σ’ έκαμα νά χάσης; θ» 
τά πάρης πίσω. Πνίγομαι, π νί...

— Δελισύ, χρυσέ μου φίλε! έκηιί 
δ Πέτρος δλος Αγωνία.
' . — Πέτρο, συχώρεσέ με...

Ένα αιματηρά αυλάκι έξόρμησε As’ 
τό στόμα τού πληγωμένου καί τί 
κεφάλι του έπεσε άψυχο.

Ό  Δελισύ δέ ζούσε πιά.
(’Ακολουθεί)
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Τά βαπόρια πού πλέουν στήν τρικυ
μισμένη Θάλασσα τού Μαρμαρά γιά νά 
φτάσουν στήν ΙΙόλη, περνούν λίγα 

; μίλλια μακρυά άπό Ινα έρημονήσι 
;πού φαίνεται σά σωρός Από Απρόσιτα 
;χΓ Απότομα βράχια. Οί ταξιδιώτες 
(κοιτάζουν μέ περιέργεια τήν κωνική 
,αίιτή ξηρά πού βρίσκεται Αντίκρυ στίς 
π̂ράσινες πεδιάδες τής Αρχαίας Χρυ- 
αούπολης· ή δψη της τούς· κάνει νά 
φαντάζωνται πώς βλέπουν κανένα 
μυθολογικό νησάκι, κανέν’ άσυλο 
Κυκλώπων ή κανένα ορμητήριο πει
ρατών. Κ Γ  ή θάλασσα πού τό τριγυ
ρίζει, κλείνει γιά τούς ναυτικούς 
χίλιους κινδύνους.

’ Τό νησάκι αύτό εΐν’ ή Όξειά, δπου 
είχαν μεταφέρει, τό 191 4 , χιλιάδες 

ισχυλιά, άπ’ αύτά πού πλημμυρούσαν 
ρούς δρόμους τής Πόλης.
* Μιας φαντασίας, φουσκωμένης Απ’
1 τά μυθιστορήματα τού Βέρν, τού Πόε, 
;.τοΟ Κόναν Νιόίίλ, τής Αρέσουν βέβαια 
[«ί περιπέτειες. Γιαυτό μέ άπειρη χαρά 
¡δέχτηκα τήν πρόσκληση τών φίλων 
(.μου Ψηλέα καί Βαρέλα, πού μέ 
¡.χαλούσαν, στίς 28 τού περασμένου 
, Σεπτέμβρη, νά λάβω μέρος σ’ Ινα με
γάλο κυνήγι κουνελιών, στήν Όξειά 

■ Ήμουν πάντα θιασώτης τού κυνηγιού 
; χα! φανταζόμουν κιόλα τόν εαυτό μου 
(φορτωμένο πτώματα τρωκτικών. ΤΙ 
1 θρίαμβος δταν θά επέστρεφα στήν 
’Αντιγόνη! Πήρα μαζί μου κΓ Ινα κ ο ν -  
τάκ, νάπαθανατίσω τούς άθλους μου.

; Ό  Φηλέας Ανήκε στήν κατηγορία 
(τών Ανθρώπων πού υπερβαίνουν τό 1 μ. 
¡90 ύψος. Άχυρομάλλης, γαλανομάτης,
. κιτρινιάρης, είχε Ινα ράμφος γιά μύτη, 
μέτωπο πλατύ καί χείλια μελανά. ΤοΟ 
άρεσε Υπερβολικά νά γελά είς βάρος 
ιών άλλων,— κ ι’ αύτό παρ’ ολίγο νά 
τοΟ κοστίση τή ζωή. . .  Τακτικό σύν
τροφο καί συνεργάτη στίς Ανοστες 

¡φάρσες του, είχε τόν Αλκιβιάδη Βα
ρέλα, πού μολονότι τόσο Αντίθετος στό 
.φυσικό, του, —  αδτός ήταν κοντός, 
(παχύς, τριανταφυλλένιος καί μέ τριπλό 
(πηγούνι, άν Αγαπάτε,— αισθανόταν με- 
ί.γάλη εύχαρίστηση νά λαμβάνη μέρος 
;«ά  διαβολικά τεχνάσματα τού φίλου 
του.

*
’ Τ ’ Απόγεμα μπήκαμε σέ μιά βάρκα 
( μέ πανί καί σαλπάραμε Απ’ τήν Α ντι
γόνη. Κρατούσα τιμόνι.

Τά ρεύματα, πολύ επικίνδυνα άνά- 
ίμεσα στήν Όξειά καί στά Πριγκηπο- 
νήσια, δέν είχαν γιά μένα, τολμώ νά 
πώ, κανένα μυστικό. “Ημουν έμπειρος
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πιλότος, ώστε δταν ή βάρκα έπεφτε 
μέσα σέ ρεύμα, μούφτανε μιά στροφή 
τού τιμονιού γιά νά τήν άπομακρόνω. 
Ό  βοριάς εύνοοΟσε τό ταξίδι μας : ή 
βάρκα μας πετούσ’ ¿πάνω στά κύματα, 
Ινώ πίσω μας στριφογύριζε Ιν ’ άφρι- 
σμένο αύλάκι καί μάς άκολουθούσε Ινα 
κοπάδι δελφίνια.

Ή  ώρα έφευγε γοργά... Σέ λίγο 
τό νησάκι Πλάτη φάνηκε, πρός τή 
μεσημβρία, μέ τήν πετρώδη ¿πιφάνειά 
του. Τά ερείπια το ΰ  παλατιού τού 
Λάϋτων (*) ήταν Αρκετά εύδιάκριτα. 
Μόνο Ινας πύργος έμενε άκόμα ορθός, 
σκεπασμένος Από κισσό. Άφίσαμε 
Αριστερά μας τό νησάκι καί σ’ Ινα 
τέταρτο μπαίναμε, μί κατεβασμένα τά 
πανιά, σ’ Ινα λιμανάκι πού ή φύση 
τδχε φτιάσει μέσα στά βράχια τής 
Όξειάς.

Ήταν βράδυ, Ιξη.ή ώρα, ή καταλ
ληλότερη γιά τό κυνήγι τών κουνε
λιών,— γιατί αύτά τά ιδιότροπα τρω
κτικά βόσκουν τό χορτάρι τους σέ 
ώρες Ακριβέστατα ώρισμένες κα! μένουν, 
δλο τόν δτόλοιπο καιρό, στίς ύπόγειες 
κρυψώνες τους.

Είμαστε δλοι εφοδιασμένοι μέ 
δίκανα κυνηγετικά τουφέκια. Έγώ  
είχα κι’ Ινα μικρό έξάσφαιρο ρεβόλβερ. 
Τά φυσέκια μας ήταν ώς διακόσια 
πενήντα.

Προτού χωριστούμε, ό Βαρέλας μδς 
έδωκε τίς τελευταίες συμβουλές : «Δέν 
πρέπει, είπε, νά κυνηγήσουμε χωριστά. 
Καθώς είμαστε τρείς, θ’ Ανεβούμε ώς 
τήν κορφή τού νησιού κι’ έτσι θά 
περικυκλώαουμε εύκολα τά κουνέλια. 
Αύτά τά ζώα τρέχουν γρηγορότερα 
δταν Ανεβαίνουν παρά δταν. κατεβαί
νουν. Κανονίστε τή βολή σας, λογαριά
ζοντας κατά προσέγγιση τήν Απόσταση 
καί τήν ταχύτητα.»

”Γστερ’ άπ’ αύτές τίς δδηγίες, Αρχί
σαμε ν’ Ανεβαίνουμε τήν Απότομη 
πλαγιά τού λοφίσκου, βοηθούμενοι Απ’ 
τά σιδερένια μπαστούνια μας. Οί 
γλάροι, έπάνω Απ’ τά κεφάλια μας, 
γέμιζαν τόν Αέρα, μέ τίς στριγγιές 
τους. Τστερ’ άπό ένός κου
ραστικό άνέβασμα, φτάσαμε στήν 
κορφή. Ο ί  κρυψώνες τών κουνελιών 
βρισκόνταν στήν πλαγιά, ώστε αύτά 
ήταν ύποχρεωμένα ν ’ Ανεβαίνουν στήν 
κορφή γιά νά ροκανίσουν ρίζες ή γιά 
νά μασσήσουν χορτάρι.

Ά ν  τό νησάκι, άπό μακρυά, φαινό
ταν Αγονο κι’ Απρόσιτο, Από κοντά 
ήταν όλωσδιόλου τά Αντίθετο. Στήν 
κορφή του ήταν φυτεμένες βατομου
ριές κΓ Αγριοσυκές. Μεγάλες μαρμά-

( * )Ό  L y tto n , αδελφός του μεγάλοι» Ά γ 
γλοι» συγγραφέα, ήταν πρό 80 έιών πρέοδυς 
στήν Πόλη. Έκ&Ι Βχτισβ «Ατά ιό παλάτι, 
πού άργότίρα ή Τουρκική Κυβέρνηση τό 
δώρησ» στόν Κ«5ί5η τής Αίγυπτου.
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ρίνες · πλάκες σκέπαζαν τό χώμα. 
Παντού φύτρωνε Αφθονο χορτάρι.

Διαλέξαμε τίς θέσεις μας. Μισή ώρ’ 
Αργότερα, τά πρώτα κουνέλια Αρχισαν 
ν’ Ανεβαίνουν. Προχωρούσαν μέ θαυ
μαστή εύκινησία. Τ ’. Αφήσαμε νά 
πλησιάσουν γιά νά σημαδέψουμε κα
λύτερα. Περπατούσαν μέ προφύλαξη, 
κοιτάζοντας φοβισμένα όλόγυρά τους 
μέ τά μεγάλα γαλανά μάτια τους. 
Σήκωσα τό τουφέκι μου. . .

‘Τστερ’ Απ’ τή μάχη, μετρήσαμε 
τά λάφυρα. Εΐμχστ’ ευχαριστημένοι 
Απ’ τό κυνήγι μας: δεκαπέντε κου
νέλια κΓ Ιφτά κουνέλες. Μιά έκδρομή 
στό δυτικό μέρος τού νησιού, μάς 
προμήθεψε άλλη μιά δωδεκάδα.

Ό  Ανεμος είχε δυναμώσει. Ή  θά- 
λασσ’ Αγρίεψε κ«1 κυλούσε πελώρια 
κύματα. Αφού δειπνήσαμε, ξαπλώ
σαμε στήν παραλία, κάτω Άπ’ τό 
πανί τής βάρκας μας.

Όλάκαιρα στρατεύματ’ άπό κατσα
ρίδες καί τυφλοπόντικους μ& ς  ρίχτη
καν κατά τίς δέκα καί δέ μάς Αφησαν 
νά κοιμηθούμε.

Γύρω άπ’ τή μισόσβυστη φωτιά 
μας, ό Ψηλέας μάς διηγήθηχε ιστο
ρίες Λαζών,— τών πεςρατών πού τρο
μοκρατούσαν αύτά τά παράλια. Δέν 
εΐχε περάσει μήνας άπ’ ·τό τελευταίο 
τους κατόρθωμα : Είχαν σφάξει δυό. 
φτωχούς ψαράδες πού τά πτώματά 
τους βρέθηκαν κατακομματιασμένα 
κοντά στό πηγάδι τής Όξειδς.

("Βπεται τό  τίλος)
Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Χ Ι Λ Ι Ρ Ο Γ Λ Ο Τ Σ

Ν  Α  Ν Ι  !
Βοοχοπονλα καθισμένη 
δξω Απ' τή σπηλιά,
— τ ’ άσπρο άρνι της τής βαραίνει 
τή  στενή αγκαλιά.

Στό  μικοά της τό κα θίζει 
γόνατα άπαλά, 
τό κουνάει, τό νανουρίζει, 
τ '  άγαπάεν

Τ ό  ποτάμι περιχύνει 
φιδωτόν άφρό
σ ι’ άσπρα πόδια πού τ ' άφίνει 
στ' Αλαφρό νερό.

Γέρ νει, τ ό  φιλεϊ, καί πάλι 
σκύβει, τό  φιλει, 
σμίγει τό χρυσό κεφάλι 
στό σγουρό μ α λλί.

Κ α ί στήν πέτρινη τήν κώχη 
πέφ ιτι σιωπηλό 
τό χρυσό τό πρωτοβρόχι 
τοΰ ήλιου άπ’ τό ψ ηλά . . .

Τ ό  κοντά της χέρια πλέχει 
σέ δεσμό αλαφρό, 
καί τόν πρόσκαιρό της Ιχει 
σκλάβο, θησαυρό.

Ν άτανε,— προτού π εθ ά νη ΐ—  
μιά άρρωστη καρδιά,—  
νά τήν κάνη νάνι-νάνι 
μ ιό  ζεστή π ο δ ιά !

ΤΕΛΛΟΣ ΑΓΡΑΣ
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ΙΑ  μέρα, άπ’ 
αύτές τις όλό- 
χρυσες, πού 6  
Φοίβος, δ άρμα- 
τοδρόμος τούρα- 
νού,—  οπως τόσο 
όμορφα φαντά- 
σθηκανοίάρχαϊοι 
τόν ήλιο,— έτό- 
ξευε τά βέλη του 

καυτερά, άναγκάατηκα νά βγω Ιξω 
καί νά κάμω μιά μεγάλη περιπλά
νηση καταμεσήμερα. Γύρισα στό σπίτι 
μέτό στόμα φρυγμένο, μέ τή γλώσσα 
κολλημένη στό λάρυγγα, καταδιψα- 
αμένος.ε —  Αμάν ! φώναξα, νερό !.. 
δόστε μου Ινα ποτήρι κρύο νερό ! —  
’Αδύνατο ! —  Δεν Ιχετε ; —  Έχουμε, 
καί παγωμένο" άλλά πρέπει πρώτα νά 
ξεϊδρώσης.— Μπρέ, άμάν !— Τίποτα !»

Έπρεπε νά -καθήαω καί νά περι
μένω, νά όποστώ άκόμα τό μαρτύριο 
τού Ταντάλου, πού γινόταν ¿ξύτερο 
μπροστά στήν παγονιέρα μέ τό νερό. 
Κ ι’ άφοδ πέρασε κάμποση ώρα,— έγώ 
τό ξέρω πώς ! -  κΓ έκριναν πιά πώς 
δέν μποροδσε νά μέ βλάψη, μοδφεραν 
ένα ποτήρι ξέχειλο, Θαμπό άπ’ τήν 
πολλή κρυάδα. ’ Αχ, τί εύδαιμονία ! 
άχ, τι άπόλαυοη !.. Κι’ ,ένφ αισθανό
μουν τόν 6γρό έκεΐνο πάγο νά περνά 
άπ’ τό λαιμό μου, νά χύνεται μέσα 
μου, νά μέ δρσσίζη καί νά μέάναζωο- 
γονή όλάκερο, σύγκορμο, όλόψυχο,—  
μοΟ ήλθε φυσικότατα ή σκέψη: Υπάρ
χει στόν κόσμο μεγαλύτερη εύτυχία 
άπό Ινα ποτήρι νερό, πού
τό πίνει κανείς δταν γυρίζη στό σπίτι 
του, ’Ιούνιο μήνα, άπό μιά μεσημε
ριάτικη περιπλάνηση ;

Φυσικότατα πάλι, συλλογίστηκα 
καί τό άντίθετο. "Οπως δτ;λαδή τώρα 
πού καιγόμουν, δροσίστηκ« μέ τόση 
ήδονή, προσπάθησα νά θυμηθώ, νάνα- 
παραστήσω, τί αίσθανόμουν καί τόν 
χειμώνα, τότε πού κρύωνα, πού ξεπά
γιαζα, πού τουρτούριζα, καί μέ ζέσταινε 
Ινα θερμό ποτό, μι’ αναμμένη σόμπα, 
Ινα βαρύ ρούχο ή σκέπασμα, 'Ηδο
νές, εύτυχίες βέβαια κι’ οί δυό. Ποιά 
βμως είναι ή μεγαλύτερη : ή χειμω
νιάτικη ή ή καλοκαιρινή ;— ~Ε, λοιπόν 
δεν μπόρεσα νά φτάσω σέ κανένα 
συμπέρασμα. Κ ι’ Ιπειδή είχα ξαναζε- 
σταθή, ήπια κι’ άλλο Ινα ποτήρι, 
συλλογιζόμενος τό παλιό Ικείνο ρητό, 
δτι ή π α ρ ο ΰ σ α  εδτυχία είναι πάντα 
ή μεγαλύτερη, γιατί π α ρ ο ύ σ α ν  άνάγκη 
θεραπεύει.

Τής ίδιας ήμέρας ή τής άλλης,—  
δέν θυμούμαι τώρα καλά,— τό δειλινό,

μοΟ συνέβη κάτι παρόμοιο : Έκεί πού 
εργαζόμουν, σκυμμένος στό τραπέζι 
μου κι’ άπρόσεχτος στά Ιξω, Ινα 
ζωηρό, γλυκό κόκκινο φώς μ’ Ικαμε 
νά στραφώ πρός τό παράθυρο.-,ΚΓ.. 
είδα Ινα θέαμα τόσο έκτακτο, πού 
τάφησα δλα, δρμησα έκεί καί στάθηκα 
πολλήν ώρα μ’ άνοιχτδ τό στόμα. Μά 
πώς νά τό περιγράφω ;

Άπό τό παράθυρό μου, πρέπει νά 
ξέρετε, —  καθαυτό άθηναίικο παρά
θυρο,— φαίνεται όλάκερη ή ’Ακρό
πολη σέ μιά άπό τί; πιό γραφικές της 
όψεις. ’Από πάνω λοιπόν άπ’ την 
’Ακρόπολη, ό ούρανός καιγόταν, Κάτι 
μεγάλα, πελώρια, παράξενα σύννεφα, 
είχαν πάρει φωτιά άπ’ τή δύση κι’ ή 
λάμψη τής ουράνιας αύτής πυρκαίάς, 
τής κάτακόκκινης, κοκκίνιζε έλαφρό- 
τερα καί τό τοπίο. Τό περίεογο 
ήταν, δτι παρόμοια σύννεφα, άλλού 
πυκνότερα κι’ άλλου αραιότερα, αλλού 
μονοκόμματα κ ι’ άλλου κομματια 
σμένα, σκέπαζαν δλο σχεδόν τόν 
ούρανό : καί στήν άνατολή καί στή 
δύση, καί στή μεσημβρία καί στό 
βοριά. ’Ανέβαιναν άπ’ δλους τούς όρί- 
ζοντες καί συναπαντιόνταν ψηλά, σχε 
δόν σΐό ζενίθ. Μόνο λίγα κομμάτια 
γαλάζια, έδώ κι’ έκεί, φαινόνταν μέσα 
στήν άπέραντη αύτή πορφύρα, άλλου 
βαθύτερη κι’ άλλοδ άνοιχτότερη. Έ τσ ι 
τήν ώρα εκείνη, ή Αθήνα δλη έπλεε 
σέ μιά κοκκινάδα, σκεπασμένη άπό 
Ιναν όλοκκόκινο συννεφένιο θόλο.

Τ Ι όμορφο, τί έκτακτο καί τί... 
άπίστευτο, δν τό ζωγράφιζε κανένας 1 
Συλλογίστηκα τότε πώς τέτοιες κοκκι
νάδες μόνο τό Φθινόπωρο παρου
σιάζει. Είναι μιά άπό τις όμορφιές του 
ή πυρκαίά αύτή πού άνάβει στό βασί
λεμα ό ήλιος Καί πάλι μού γεννή 
θηκε ή σκέψη : τό Φθινόπωρο άοαγε 
είναι πιό όμορφο άπό τό Καλοκαίρι

Προσπάθησα νά θυμηθώ, νάναπαρα- 
στήσω μερικά φθινοπωριάτικα ήλιοβα- 
σιλέματα,'δειλινά τού Σεπτέμβρη καί 
του Όχτώβρη, καί νά συγκρίνω. Άλλά · 
καί πάλι δέν έφτανα σέ συμπέρασμα. 
Ή  π α ρ ο ϋ α α  στά μάτια μου ¿μορφιά 
μού φαινόταν καί πάλι άσύγκριτη. 
’Εκείνος 6 Παρθενώνας μέσ’ στό κόκ
κινο βάθος, κοκκινωπός κι’ αδτός, μέ 
τό πελώριο φλόγινο σύννεφο άπό πάνω 
του, άποτελούσε άληθινά μιά εικόνα 
φανταστική. Μά θυμώμουν κι° άλλες 
έπίσης ώραΐες. Κ Γ Ιμενα μέ τήν άμφι- 
βολία: τό Φθινόπωρο ή τό Καλοκαίρι;..

Ξέρω τώρα πώς οί περισσότεροι 
άνθρωποι βρίσκουν πιό όμορφο τό 
Φθινόπωρο, γιά τή γλύκα του καί τά 
χρώματά του,— πιό τερπνό τόν Χει
μώνα, γιά τήν εύχαρίστηση πού μάς 
δίνει ή ζεστασιά μέσ’ στό κρύο καί γιά 
τήν εδκολία πού τήν άποκτοΰμε,— κΓ 
άπ’ ' δλα πιό ποιητική, πιά άπολαυ-

στική, πιό μαγευτική τήν Άνοιξη μ 
τις εύωδιές της. Καί τό Καλοκαίρι, μ! 
τή μονότονη άτμοσφαΐρα του καί τή 
ανυπόφορη λαύρα του, τό βάζοιί 
τελευχαΐο. Συμμεριζόμουν κι’ έγιί 
αύτή τήν ίδέα, Άλλά τό παγωμέν« 
νερό πού ήπια προχτές στή φλογερή 
μου δίψα καί τό θαυμάσιο δειλινό ποί 
άπόλαυσα άπ’ τό παράθυρό μου, μι 
κάνουν τώρα νάμφιβάλλω. Τ ί  λέτί 
καί σείς ; . .  .

Σ&ς ά ο π ά ίο μ α ι ΦΑΙ&ΛΝ
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ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ ΙΓ . (Συνέχβια)
— Ναί. Καί λέει πώς θά μάς ώφε 

λήση καί τούς δυό αύτή ή άλλαγή 
γιατί έγώ θά μάθω πώς καλλιεργού 
τά χωράφια πού έχουν άλλοίωτικβ 
χώμα άπ’ τό δικό μα; κΓ ό ξάδερφό; 
μας θά μάθη νά καλλιεργή άμπέλιη! 
δπως τά καλλιεργούμε μείς έδώ. Είν«ί 
καλό, λέει, νά ξενιτεύονται τά παιδιά, 
γιά νά μαθαίνουν, Κ α ί, . . καί θά γυ
ρίσω σ’ ενα χρόνο.

— Πώ, πώ 1 σ’ Ινα χρόνο ;
— Ναί. Ά μ α  τάκουσ’ αύτά, μοί 

φάνηκε πώ; μοΰδωσαν μιά κατακε
φαλιά. Παρακάλεσα-τόν πατέρα μο» 
νά μείνω έδώ, μά δέν μάφίνει. 'Α 
θειός μου είναι Ιξη χρόνια μεγαλύ
τερος του κΓ ό πατέρας μου, άπό 
μικρός, άκουγε δ,τι τού Ιλεγε καί 
τόν είχε σάν πατέρα.— Έ λ α  τώρμ 
μού είπε, μήν κάνης σάν κοριτσάκι, 
πού δέν μπορεί νά ξεκολλήση άπό. τότ 
ποδόγυρο τής μάννας του! Είσαι δεκάξι 
χρονών καί θά γίνης γεωργός σάν καί 
μένα. Νά πας στό χτήμα τού θειοΟ 
σου. "Ολο: έκεί-πέρα είναι· καλοί κι- 
άξιοι καί θά σού δίνουν τό καλό παρά
δειγμα. 'Ο άδελφός μου είναι ό καλή 
τερος γεωργός τής Ιπαρχίας, δλα τί 
χωράφια του είναι δικά του καί δέ 
χρωστά σέ κανένα τίποτα Στό χτήμίι 
έχει καί μηχανές. Κοίταξε νά τά μάθ  ̂
δλ’ αύτά κΓ άμα Ιρθης μέ τό καλή 
ύστερ’ άπό Ινα - χρόνο, νά ξέρης νά τί 
κάνης καί στό χτήμα τό δικό μας.- 
Μά πατέρα. . .  —  Ά ,  λίγα λόγια! ‘0 
θειός σου θάρθή νά σέ πάρη σέ δέκί 

' μέρες. Τελείωσε ! * Έ τσ ι μού είπε ί 
πατέρας μου. Καί ξέρεις, Άνθούλα ...

— ’ Ωναί, τό ξέρω' άμα πή δ πατέ
ρας σου »τελείωσε», στό σπίτι σ*{ 
κανείς δέν βγάζει πιά μιλιά,..

— Λοιπόν θά φύγω. Μά νάξερες 
Άνθούλα, πόσο λυπάμαι! . .

Σ ’ αύτό ή Άνθούλα δέν τού άποκρί- 
θηκε. Καθισμένη σέ μιά καρέκλσ, 

τά μάτια της, γιά νά μή 
βλέπη τή λύπη της ό Γιάννης. ΆλΓ 
άνάμεσ’ άπό τά βλέφαρά της, έτρεχα"

τά δάκρυα, στήν άρχή σάν στάλε; βρο
χής, έπειτα σάν Ινα μικρό ρυάκι, πού 
έβρεχε τά μάγουλά της κ ι’ έπεφτε στά 
γόνατά της.

Ό  Γιάννης Ικάθησε, τής Ιπιασε τά 
χέρια καί μ’ αύτά σκέπασε τό πρό
σωπό του. Ή  Άνθούλα τά έννοιωσε 
βρεμμένα άπό τά δάκρυα πού κί’ ό 
Γιάννης δέν μπορούσε πιά νά κρατήση.

Τότε ή μικρή θέλησε νά τόνπαρη- 
γορήση.

— Ένας χρόνος περνά γρήγορα, 
Γιάννη μου! Τώρα ξέρω καί γράφω· 
καί κάθε Κυριακή ταχτικά θά σοϋ 
στέλνω γράμμα.

—  θά μέ ξεχάσης, Ά ν - 
θοόλα!.. Οδτε τδνομα μου 
πιά δέν θά θυμάσαι!..

— "Ω, τί κακός πού είσαι,
Γιάννη, νά μού λές τέτοια λό
για!,. Στιγμή δέν θά σέ ξε- 
χάσω. έγώ, κι° δταν ξανάρθης 
μέ τό καλό, θάμαστε φίλοι 
δπως καί τώρα. Έ λα , μήν 
πικραίνεις τόν πατέρα σου, δεί
χνοντας πώς δέν θέλεις νά 
πάς, καί μήν πώς θά
σέ ξεχάσω, γιατί αύχό θά πή 
πώς δέν μέ γνωρίζεις, τέσσερα 
χρόνια τώρα πού ζούμε μαζί 
κι’ έχουμε σ’ δλα τήν ίδια 
γνώμη.

Κ Γ  ή Άνθούλα, μέ τά μαν
τήλι της, σκούπισε τά μάτια 
της καί τά μάτια τού φίλου 
της.

"Οταν γύρισε ό Φραντής 
κΓ έμαθε πώ; ό Γιάννης θά 
φόγη, είπε πώς ό πατέρας του 
είχε δίκιο, γιατί θά ωφελούσε 
καί θά διασκέδαζε τό παιδί 
αύτό τό ταξιδάκι, ένφ γρή
γορα θά περνούσε ή  λύπη τοΟ 
χωρισμού.

Είπε άκόμα πώ; τόξερε τό 
μέρος δπου ήΐαν τό χτήμα 
toO θειοΰ. Είχε ωραία χωρά
φια καί μεγάλα δάση μέ θεό
ρατα δέντρα, κρυστάλλινα πο
τάμια κΓ άφθονο κυνήγι. ΚΓ 
έπρόσθεσε :

— Είναι ωραίος τόπος, θά ίδής, 
Γιάννη. 'Ωστόσο τί δμορφα πού είναι 
τά ταξίδια όταν είναι νέος κανείς!

Ά λλά  τό μόνο ταξίδι πού άγαπούσε 
ό Γιάννης, ήταν εκείνο πού έκανε άπό 
τή βίλλα ώς τό σπιτάκι -ΚΓ άποχαιρέ- 
τησε μέ λύπη τήν Άνθούλα καί τόν 
πατέρα της, συλλογιζόμενος δτι σέ 
λίγο θά ερχόταν ό πικρός χωρισμός. . .

$ 3**
Οί γονείς του τού είχαν άναθέσει 

νά προσκαλέση τό Φραντή καί τήν 
Άνθούλα σέ γεύμα τήν ήμέρα πού 
θάφευγε, γιά νά γνωρίσουν καί τό 
θειό του, κι’ έκείνοι είχαν δεχτή.Άλλά

γιά πρώτη φορά ή Άνθούλα ήταν 
λυπημένη πηγαίνοντας στή βίλλαΓΟταν 
έφτασαν ε/.εΐ, 6 κύρ-Δεμάρας κουβέν
τιαζε μέ τόν αδελφό του. Ήταν ρωμα
λέος άντρας ώς πενηνταπέντε χρονών, 
μέ ήλιοκαμένο πρόσωπο, μέ πλατείς 
καί δυνατούς ώμους.

Ή  Δεμάραιν» φίλησε τήν Άνθούλα 
κΓ έπειτα άρχισε νά τακτοποιή τά 
ρούχα τού Γιάννη. Δέν ήταν εύθυμη 
τήν ήμέρα εκείνη ή καλή γυναίκα καί 
φαινόταν πώς δέν τής άρεσε ή άναχώ- 
ρηση τού γιού της. Μά κι ’ ό Γιάννης 
ήταν πολύ διαφορετικός, θάλεγες πώς 
είχε λιγνέψει. Τά  μάγουλά του δέν

ήταν τόσο ροδοκόκκινα, ή λύπη -είχε 
μπή πιά στήν καρδιά του.

Μελαγχολικό ήταν καί τό γεύμα, 
γιατί μόνο οί τρεις άντρες μιλούσαν, 
Μιά στιγμή, ό θείος, γυρίζοντας στό 
Γιάννη, τού είπε:

— Έ ,  ανιψιέ! ελπίζω πώς δέν θάσαι 
Ιτσι κατσούφης κΓ άμα πάμε στό 
χτήμα- γιατί έχω κεί πέρα μιά ψυχο
κόρη πού είναι πάντα χαρούμενη καί 
οέν θά τής άρεσε καθόλου νά τής πάω 
ενα αγόρι πού νά μή μιλά!

— “Ω, μή φοβάσαι! άποκρίθηκε ό 
Φραντής. 'Ο Γιάννης είναι ζωηρό, 
όμιλητικό παιδί καί θά σάς διασκε-

δάζη μέ τις όμιλίες του. θά ίδήτε! . .
"Ωστ’ έκεί, στή βίλλα τού θειοΟ, 

ήταν κΓ ενα κορίτσι! Αύτό δέν τάκουσε 
καθόλου καλά ή Άνθούλα. Αμέσως 
συλλογίστηκε: « Ά ν  τήν άγαπήση 
καλύτερ’ άπό μένα;» Ή,πόσο γρηγο- ΐ 
ρότερα άπ’ τή χαρά έρχεται ή λύπη I 
καί πόσο άργότερα φεύγει! Έ  Ά ν - :| 
θούλα πού προσπαθούσε νά παρηγορή | 
τό Γιάννη, τώρα δέν έβρισκε τί νά τού 
πή. Τά χείλη της δέν μπορούσαν νάνοί- ] 
ξουν. Ένα  χρόνο χωρισμένοι 1 Μά ενας ] 
χρόνος, γιά τά παιδιά, ισοδύναμε! μέ I 
τήν αιωνιότητα! . ; ι

Αφού άπόφαγαν, ό θείος σηκώθηκε, I 
λέγοντας στόν άδελφό του: ι

—  Θόδωρε, έμεΐς πρέπει νά I 
φεύγουμε, γιατί έχουμε όκτώ ¡1 
ώρών δρόμο. Έπειτα δέ θέλω I 
νά παραργήσουμε, γιατί ή ;■ 
γυναίκα μου θάνησυχή μήν ; 
πάθαμε τίποτα. Πάω λοιπόν 
νά ζέψω τή φοραδίτσα. Έσύ, 
Γιάννη, μείνε νά μιλήσης μέ 
τή μητέρα σου.

Οί δυό Δεμαραίοι μέ τό 
Φραντή πήγαν στό σταύλο. Ή  
Δεμάραινα έβαλε τότε σ’ ενα 
καλάθι χοιρομέρι, τίιρί, ψωμί, 
κρασί, πού θά έφταναν νά 
φάνε δυό άνθρωποι τρεις ήμέ- 
ρες. Κάθε τόσο σκούπιζε τά 
μάτια της με τήν άκρη τής 
ποδιάς της, έπειτα έπιανε τό 
κεφάλι τού γιού της καί τόν 
φιλούσε μέ στοργή.

Ή  Άνθούλα δέν έκλαιγε1 
άλλά- κοίταζε μπροστά της 
χωρίς νά ξέρη κΓ αύτή τί 
έβλεπε, ούτε συλλογιζόταν κδν 
τό Γιάννη’ μόνο αισθανόταν 
άόριστα πώ; Ινα μεγάλο δυστύ
χημα τή βρήκε, πού δέν ήξερε ι 
κανείς πότε θά τελείωνε. .  .  ι 
Κ Γ ήταν τόσο χλωμή, πού I 
μιά στιγμή ή μητέρα τού ! 
Γιάννη, ξεχνώντας τή δική : 
της λύπη, τήν τράβηξε κοντά 
της, άγκάλιασε καί τό Γιάννη 
μέ τάλλο της χέρι καί είπε:

—  Φίλησε τήν Άνθούλα, 
Γιάννη μου, καί πές της πώ; ενας χρό
νος περνά γρήγορα καί πώς δέν θά 
μάς ξεχάσης!

'Ο Γιάννης εφίλησε τήν Άνθούλα. 
Κ Γ  άρχισαν τότε νά κλαίνε κΓ οί δυό, 
κρύβοντας ό καθένας τό πρόσωπό του 
στόν ώμο τής μητέρας.

Τά κουδουνάκια τής Καστανής άκού- 
στηκάν σέ λίγο καί τάμάξι στάθηκε 
μπροστά στήν πόρτα.

— Καρδιά, παιδιά μου! είπε καί 
.πάλι ή Δεμάραινα’ στό . νά
ίδήτε τί χαρές θά έχουμε!

(Ακολουθεί) 
Μετάφρ. Ά ρ .  Π .  X .  καί Γ ρ . Ξ .
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Σ ή μ ε ρ α  fa é f le tf  « λ λ ά  β ρ ο χ ή  
! 6μ<ος· Ή  Τ Ί-κ ίκ α  ν ά Λ εια ι κοντά 
; σ τή  φ ω τ ιά  κ α ι δ  Α ό λ ο ς , ξα η λ ω μ έ - 

ν ο ξ μ έ τ εμ π ελ ιά , ά ν α χα σ κ ίζει, 
ά ν ο ίγ ο ν τα ς κ ά π ο υ  κ ά π ο υ  τό  σ τόμ α  
το υ , γ ιά  νά  κα τα π ιτ) κσμ μ ιό , μύγα, 
πού  ε τ υ χ ε  νά π ερ ν ρ  ά π ό  κ ε ϊ .

‘Ο  Π ό ν ο ;  κ ό β ε τ α ι  α τό  σ κ α μ ν ί 
κ α ί μ ιά  μ ελ α γ χ ο λ ία  Α νέκφ ρ α σ τη  
ε ίν α ι  χ υ μ έν η  σ το  π ρ ο σ ω π ά κ ι του . 
Κ ο ιτ ά ε ι  ά π ό  τό  π ο ρ ά θ υ ρ ο  έ ξ ω ,

, π ού  β ρ έ χ ε ι : δυό  χ ή ν ες  κ ο λ υ μ π ά ν ε 
ατό  ν ερ ό  κ α ί, κά π ου  κά π ο υ , π ερ 
ν ά ει κα ν ένα ς ά ν θ ρ ω π ο ς  μ έ  τήν 
ομ π ρ έλ α  σ τ ό  χ έ ρ ι .

'Α π ό  π ο λύ  ό  Π ά ν ο ς  ε ί χ ε  μιάν 
α π ο ρ ία , μ ιά  σ υ λ λ ο ή . Τ έ λ ο ς  Βέν 
β α σ τ ή χ τ η κ ε  κ α ί ρ ώ τ η σ ε  τ ή  γ ια 
γιά  : « Γ ια τ ί ,  γ ια γ ιά , λ έ ς  π ώ ς  είνα ι 
ω φ έ λ ιμ η  ή  β ροχή  ; δ έ  β λ έ π ε ις  τήν 
Ψ ιψ ίκ α , π ο ύ  8 έ ν  γ υ ρ ίζ ε ι  σ τά  κ ερ α - 
μ ύ δ ια , κ α ί τό  Λ ό λ ο  π ο ύ  δ έν  π η δ ά ει 
μ α ζ ί μ ο υ , κ α ί μ ένα  πού δ έν  μ π ο 
ρώ  νά β γ ω  ό ξω  νά  π α ίξ ω  ;»

Ή  γ ια γ ιά  γ έλ α σ ε , τόν  π ή ρ ε  στην 
άγκα λίά  τ η ς  κ α ί το ύ  ε ίπ ε  : « Γ ια τ ί ,  
π α ιδ ί μ ο υ , σύ  τ ώ ρ α  δ έν  ξ έ ρ ε ις ' 
α μ α  μ ε γ α λ ώ σ ε ις  κ α ί π α ς  σ χ ο λ ε ίο , 
θ ά  μ ά θ η ς  π ώ ς  ό χ ι  μ ό ν ο  ό  ή λ ιο ς 
είν α ι ώ φ έλ ιμ ο ς  ά λλ ά  κ α ί ή  β ρ ο χ ή » .

Τ ο ύ  Π ά νου  ό μ ω ς  τ ο υ  ε μ ε ιν ε  ή 
α μ φ ιβ ο λ ία  : γ ια τ ί  ά μ α  μ εγ α λώ σ ει 
κ α ί π ά ε ι  σ χ ο λ ε ίο  θ ά  τ ά  μ ά θ η , κ α ί 
ό χ ι  τώ ρ α  ; ε ίν α ι τά χα  π ολύ  μ ικ ρ ό ς 
α κ ό μ η ; . .  Κ α ί  π ώ ς  ε ίν α ι ω φ έλ ιμ η  
ή  β ρ ο χ ή , ά φ ο ΰ  α ύ τό ς  δέν  μ π ο ρ εί 
νά  π α ίξ η  εξ ω  ; Δ έν  ε ίπ ε  δ μ ω ς  τ ί 
π ο τα  κ α ί κ ά θ η σ ε  π ά λ ι σ τ ό  σκα 
μ ν ά κ ι το υ  μ έ  τη ν  ιδια  μ ελα γχολία .

Ε λ λ η ν ικ ή  Ψ υ χ ή

ST A  Π Α Λ Η  A ΜΟΥ

Άρι-θ. Έ γ κ φ  its
Ή  γ λ υ κ ε ίε ς  π α ιδ ικ έ ς  α να μ νή 

σ ε ις  ! Π ρ ο χ θ έ ς ,  τό  β ρ α δ ά κ ι, άνέ· 
β η κ α  σ τ ή  σ ο φ ίτα  π ο ύ  β ρ ίσ κ ο ν τα ι 
δ ιά φ ο ρ α  π α λ η ά  π ρ ά γ μ α τα . ’Α ν ο ί
γ ω  ένα  μ εγ ά λο  ν το υ λ ά π ι κ α ί β λ έ 
π ω , εμ π ρ ό ς  εμ π ρ ό ς , ένα  μ ικ ρ ο ύ- 
τ σ ικ ο  μ π α ο ύ λο . Ή τ α ν  τ ή ς  κ ο ύ 
κ λ α ς  μου. ,’Α ρ χ ίζ ω  νά  β γ ά ζω  φ ο
ρ έ μ α τ α -τ ο ύ  χο ρ ο ύ  κ α ί το ύ  π ε ρ ι
π ά τ ο υ , π ο δ ίτσ ες , π λ εκ τά  κ α λ τσ ά - 
κ ια , κ α π έλ λ α  μ έ  φ τ ε ρ ά  ά π ό κ ό τ - 
τ ε ς ,  κ ι ’ ένα  σ ω ρ ό  κ ο υ κ λ ίσ τικ α  
π ρ ά γ μ α τα  Τ ά  κ ο ίτα ξα  κά μ ποσ ο  
κ α ί -τά  φ ύ λ ο ξ α  κ α τό π ι. 'Α ν ο ίγω  
κ α ί τ ό  ά λ λ ο  φ ύ λ λ ο  τ ο ύ  ντουλα 
π ιο ύ , κ α ί σ έ  μ ιά  γω ν ιά  τ ί  β λ έπ ω  ; 
Τ η ν  κ ο ύ κ λ α  ριουί τ ή  Φ ιφ ίκ α  μου, 
σ κ ο ν ισ μ έν η , β ρ α χ ν ια σ μ έν η , έ λ ε ε ι-  
ν ή . Κι' δ μ ω ς  ε ύ θ ΰ ς  τ ή ν  ανα γνώ 
ρ ισ α . " Α ς  ή τα ν  γ υ μ ν ή  κ α ί σ κονισ
μ έν η , ά ς  ή τα ν  σ χ εδόν  χ ω ρ ίς  μ α λ 
λ ιά ' γιά  μ ε  π ά ν τα  ή τ α ν  ή  Φ ιφ ή  
ή  ό μ ο ρ φ η , ή  ξ α ν θ ή , μ έ  τ ό  τρ ια ν 
τα φ υ λ λ ί φ ο ρ εμ α τά κ ι.

Μ ο ϋ  φ ά ν η κ ε  σ ά  λ υ π η μ έν η , κ ι’ 
ο μ ο λ ο γ ώ  π ώ ς  κ ι’  έ γ ώ  λ υ π ή θ η κ α . 
Ν ά  τ ή ν  ά φ ίσ ω  Ι τ σ ι ,  α ύ τη ν  πού 
τό σ ο  ά λ λ ο τ ε  ά γα πούσα  ;  Τ ή ν  π λ η 
σ ία σ α  σ τό  ά ν ο ιχ τό  τ ή ς  σ ο φ ίτα ς 
π α ρ α θ υ ρ ά κ ι, κ α ί τ ή ν  κ ο ίτ α ξα  μ έ  
τ ή ν  π α λ η ά  π α ιδ α κ ίσ ια  α γά π η .

Ά φ ο ΰ  τ ή ν  ξεσ κ ό ν ισ α , φάνηκαν 
π ά λ ι τά  γα λα νά  μ ά τια  τ η ς  νά γ ε 
λ ο ύ ν , κ α ί  τ ό  ρόδ ινο  τ η ς  σ το μ α 
τά κ ι . . .  Τ ώ ρ α  μ ο δ  φάνηκε οάν 
π ιό  εθ τυ χ ισ μ έν ΐ} Τ ή ν  ξαναφ ϋλοξα  
δ μ ω ς  σ τ ό  ν το υ λ ά π ι, γ ια τ ί ά λ λ ο ιώ ς 
θ δ β ρ ισ κ α ν  π ο ύ μ α ι μ εγά λη νά 
π α ίζ ω  μ έ  κ ο ύ κ λ ε ς  ά κ ό μ α . κ α ί κα- 
τ έ β η κ σ , μ έ  τ ή ν  κα ρ δ ιά  σ φ ιγμ ένη , 
α π ’ τ ή  σ ο φ ίτ α . Γ ι α τ ί  τόσο γ ρ ή 
γ ο ρ α  νά  μ ά ς  ά φ ίνουν τά  όμ ορφ α  
π α ιδ α κ ίσ ια  χ ρ ό ν ια  ;

Κ ίτ ρ ιν η  Μ ά σ κ α
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Ε ί ν α ι  β ρ ά δ υ , ό  ή λ ιο ς  π ρ ό  πολ· 
λ οΰ  ε χ ε ι  δ ύ σ ε ι ,  τό  κρ ύ ο  το ύ  Γ ε ν ά 
ρ η  ε ίν α ι  δ υ ν α τό . "

Κ ά θ ο υ μ α ι σ τό ν  κα ν α π έ. ξα π λω 
μ έν ο ς κ ο ν τά  σ τ ή  σ ό μ π α , κ α ί συλ
λ ο γ ιέμ α ι π ώ ς  ο λ ό κ λ η ρ ο ι μ η ιες  
π έρ α σ α ν  π ο ύ  ό  ά δ ελ φ ό ς  μ ου  ό  
N ttv o c , ό  α γ α π η μ έν ο ς  μ ο υ ,λ ε ίπ ε ι . .

Θ υ μ ά μ α ι σ ά ν  τ ώ ρ α ...  ή ια ν  τέλ η  
’Ιο υ λ ί ο υ . · .  ενα  β ρ ά δ υ  κα θόμ ουν  
σ τδ  μ π α λκ ό ν ι κ α ί συλλογιζόμουν 
π ώ ς  τή ν  ά λ λ η , τό  π ρ ω ί, θ ά  έφ ευγ ε 
ό  ά δ ελ φ ο ύ λ η ς  μ ο υ , γ ιά  νά  σπου
δάσω σ τή ν  Ε υ ρ ώ π η  ό π ο υ  θ ά  ελ ε ιπ ε  
π έν τε  χρ ό ν ια  . . .

Μ έ ε ί χ ε  κ υ ρ ιε ύ σ ε ι μ ια  τρ ο μ ερ ή  
λ ύ τ η  π ο ύ  θ ά  τό ν  χ ω ρ ιζό μ ο υν . 
Γ Ιέν τ ε  χ ρ ό ν ια ,έ λ ε γ α  θ ά  μ ε ώ η  στά  
ξ έ ν α , τό σ ο ν  κ α ιρ ό  θ ά  λ ε ίπ η  ά π ’ τό 
σ π ί τ ι . . .  Γ Ιο ιό ς  θ ά  μ έ  σ υμ β ουλεύη  
γιπ  τδ ν α , γ ιά  τ ά λ λ ο ;

Μ ο δ  ε λ ε γ ε :  «νά μ οδ γ ρ ά φ η ς στό  
γ ρ ά μ μ α  νά  σου σ τ έ λ ν ω  σ υ μ β ο υ 
λ έ ς  γ ιά  ο τ ο ιο  δ ή π ο τ ε  ζ ή τ η μ α ' 
ά λ λ ω σ τ ε  τ ώ ρ α  ε ί σ α ι  μ εγ ά λ ο ς  κ ο ί 
ικ α ν ό ς νά κ υ β ερ ν ιέσ α ι μ ό ν ο ς σ ου . 
’ Ε σ ύ  θ ά  ά ν α ίύ ίβ η ς κ α ί τό ν  Γ ιω ρ -  
γ ά κ η , νά  τό ν  ό ό η γ ή σ η ς  σ τό ν  κ α ώ  
δ ρ ό ιιο .’

Τ ί  δ υ σ τυ χ ισ μ έν η  β ρ α δ ιά  ήτα ν 
εκ είν η  ! .  Τ ό  φ εγ γ ά ρ ι ΰψ ονοταν 
σ ιγ ά  σ ιγ ά  σ ά  νά  κ α τ α λ ά β α ιν ε  τή  
λ ύ π η  μ ο υ . . .  Τ ό  δ ρ ο σ ερ ό  α ερ ά κ ι, 
π ερ ν ό ν το ς α ν ά μ ε σ α σ τ ά  φ ύ λ λ α ,ψ ι 
θ ύ ρ ιζ ε ,  σ ά  νά  ή θ ε λ ε  κ ι ’ α ύ τό  νά 
μ ά ςπ α ρ η γ ό ρ η σ η  . . Ά π ό  τό  ά ντι- 
κ ρ υ νό  δ ω μ ά τ ιο  ά κουγότα ν τ ό  yé 
λ ιο  τ ή ς  α δ ελ φ ή ς  μ ο υ . . .  Π ώ ς ;  
α ύ τ ή  ο έν  λ υ π ό τα ν  γ ιά  τό ν  Απο
χ ω ρ ισ μ ό  τ ο ύ  ά δ ελ φ ο ύ  τ η ς ;  "Ο χ ι , 
γ ια τ ί σ έ  κα ν ένα  μ ή ν α  θ ά  π ή γα ινε 
νά  τό ν  β ρ ή .

Ο ί  γ ο ν είς  μ ου  τρ ιγ ύ ρ ιζα ν  στά 
δ ω μ ά τια  χ λ ω μ ο ί! . . .  Ό  Ν ιϊν ο ς , 
μ α ζύ  μ έ  τόν  α χ ώ ρ ισ το  τ ο υ  φ ίλ ο , 
σ υνομ ιλού σ α ν  Α χόρτα γα , γ ια τί 
ή τα ν  ή  τ ελ ευ τα ία  β ρ α δ ιά  πού 
β ρ ίσ κ ο ν τα ν  μ α ζ ύ . Π ό σ ο  α γ α π η μ έ
ν ο ι ή τ α ν !

Ή  ώ ρ α  4  κ α ί ε γ ώ , ά π ό  τό  π α 
ρ ά θ υρ ο , θ α ύ μ α ζ α  τό  γλυκοχά ρα - 
γ μ α . . .  Τ ά  σ ύν εφ α , ρ ο δ οκ ό κ κ ιν α , 
σ τό λ ιζα ν  τ ή  ρ ά χ η  το ύ  βουνού .  . . 
Ο ί ώ ρ ε ς  σ ή μ ερ α  σ ά ν νά  π ερ ν ο ύ 
σ α ν γ ρ η γ ο ρ ό τερ α  . . .

Σ τ ό  σαλόνι ό λ ο ι κ ο υ β έν τια ζα ν  
μ ε  τ ό  NtCvo. Ό  κ ο ϊμ έν ο ς , ά π ό  τά  
μ ά τια  φ α ινότα ν  π ώ ς  δέν  π έρ α σ ε 
μ έ  ή σ υ χ ία  τ ή  ν ύ χ τ α . . .  Ή  ώ ρ α  
π λ η σ ία ζ ε*  ά λλά  π ώ ς  δ  φ ίλ ο ς  το υ

ό  Ν ίκ ο ς δέν  ή λ θ ε  νά  τό ν  ά ποχαι- 
ρ ετ ίσ η  ; — Κ α θ ώ ς  έ μ α θ α  α ρ γ ό 
τερ α , ε ίχ ε  δυό  ώ ρ ε ς  π ο ύ  τόν  π ε ρ ί-  
μ εν ε  νά  π βοά ση  σ τ ό  δ ρ ό μ ο , όπ ου 
κ α ί σ υ ν α ν τή θ η κ α ν .—  "Ε ξα φ ν α , ή  
κα μ π ά ν α  τ ο ύ  ρ ολογιού  δ ιίκ ο ψ ε  τ ή  
σ υνομ ιλία  x u i  σ η κ ω θ ή κ α μ ε  δλοι. 
Σ έ  λ ίγ ο  ό λ α  ή ια ν  έτο ιμ α  Κ Γ  
ά φ ο ΰ  μ έ  φ ίλ η σ ε  π ο λ λ έ ς  φ ο ρ ές , —  
έγ ώ  θ ά  έμ ενα  ο ι ό  σ π ίτ ι—  ό ά δ ελ - 
φ ύ ς μ ου  α ν έ β η κ ε  σ τό  ά μ ά ξ ι κα ί 
μ έ  δ α κρ υσμ ένα  μ ά τια  μοϋ π έτα ξ ε  
χ ίς τ ε λ ε υ τ α ίε ς  τ ο υ  λ έ ξ ε ις  «Ν ά μοΰ 
γ ρ ά φ η ς τα κ τικ ά  κ α ί νά μ οϋ  σ τέ-  
λ η ς  κ α ί τ ή  Δ ιά π λ α σ η  γ ρ ή γ ο ρ α .,  
θ ά - μ έ  ά ν α κ ο υ φ ίζε ι π ο λύ  σ τή ν  ξ ί -  
ν ειτιά .»

"Α χ , α γ α π η μ έν ε μ ου  ά δ ελφ ο ύ λη , 
π ό τε  θ ά  σ έ  ξ α ν α ιδ ώ ;

Χ ε ίμ α ρ ρ ο ς
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"Ε π ε σ α  νά  κ ο ιμ η θ ώ , ά λλά ό  
ίί ?»ος δέν  μ οϋ  κ λ ε ίν ε ι τά  μ ά τια . 
Τ ’ α σ τέρ ια  τρ εμ ο ο β ύ ν ο υ ν  π άνω  
σ τό ν  κ α θ ά ρ ιο ν  ούρανό κ α ί τό  φ ε γ 
γά ρ ι Α σ τρ ά φ τει οάν δ ια μ ά ν τ ι. 
Ή σ υ χ ία  ν ε κ ρ ικ ή , ό λα  κ ο ψ ώ ν τ α ι . 
μονάχα κ ά π ο ιο  μ ο κ ρ υ ν ό  τρα γούδ ι 
φ λ ο γ έρ α ς έρ χ ε τα ι ώ ;  τ ’ ά φ τιά  
μ ο υ , γ λ υ κ ό  σ τή ν  ή σ υ χ ία  τ ή ς  ν ύ χ 
τα ς .

Θ υ μ ού μ α ι τ ό  τρ α γ ο ύ δ ι π ο ύ  τ ρ α 
γο υ δ ο ύ σ ε μ έ  τή  φ λ ο γ έρ α  το υ  ό 
τυ φ λ ό ς α π ά ρ μ π α -Σ τ ή λ ιο ς , π ερ 
νώ ν τα ς α π ό  τά  σ π ίτ ια  κ α ί γυ
ρ εύ οντα ς ελ εη μ ο σ ύ ν η . Ή τ α ν ε  τ α 
κ τ ικ ό ς , π ερ ν ο ύ σ ε κ ά θ ε  Σ ά β β α το  
ά π ό τ ό  δ ρ όμ ο  μ α ς , π ά ν τα  μ ε  τό  
γλυκό κ α ί σ υ γ κ ιν η τικ ό  τ ο υ  τρ α 
γού δι. Μ ό λ ις  γυρνούσα  α π ’ τό  
σ χ ο λ ε ίο , π ετο ν σ α  τ ά  β ιβ λ ία  μου 
σ τό  γ ρ α φ είο  γ ιά  νά  τ ά  ξα ν α π ά ρ ω  
π ά λ ι τή ν  Δ ε υ τ έρ α , έ τ ρ ε χ α  σ τ ή  μ η 
τέρ α  μου, τ ή ς  γ ύ ρ ευ α  κ α μ μ ιά  δ ε 
κά ρ α , έπ α ιρ να  κ ο ί μ ιά  φ έ τ α  ψ ω μ ί 
κ α ί κα τέβ α ινα  κ ά τ ω  σ τ ή ν  π όρ τα  
γιά  νά τά  δ ώ σ ω  το ύ  φ τω χ ο ύ .

Π ά ντα  τά  έπ α ιρ ν ε μ έ  μιά ν ευχή  
κ α ί τρ α β ο ύ σ ε τό ν  μ α ρ τυ ρ ικ ό  το υ  
δ ρ όμ ο, τό  δ ρ όμ ο  το ύ  Γ ο λ γ ο θ ά . 
Έ γ ώ  α νέβ α ινα  α π ά ν ω  χ α ρ ο ύ μ ε
ν ο ς , γ ια τ ί έδ ω σ α  κ ά τ ι νά  φ ά η  ό 
μ π ά ρ μ π α -Σ π ή λ ιο ς.

Σ ά ν  δ ν ε ι ρ ο . .
“Α ρ α τ ο ς

» ΕΗΜίιιιη τοΐ « ικου
Ά ς ιβ .  Έ γκρ . 9 Ϊ·

Ό λ ο ι  β έβ α ια  θ ά  γ ν ω ρ ίζ ε τ ε  τόν  
Ά ρ λ εκ ίΥ ο , τό ν  α π ο κ ρ ιά  τ ικ α  Ά ρ λ ε  
κ ίν ο , π ού  ή  π α ρ δ α λ ή  ένδ υ μ α σ ία  
το υ  τρ α β ά  ά τ ό  μ α κ ρ ιά  δ  λα  τά  
β λ έμ μ α τα . Γ ν ω ρ ίζ ε τ ε  δ μ ω ς  κ α ί 
τή ν  π ερ ίερ γ η  ό σ ο  κ α ί σ υ γ κ ιν η τικ ή  
ισ τ ο ρ ία  τ ο υ ;

Σ έ  κά π ο ιο  ’Ιτ α λ ικ ό  σ χ ο λείο , π ή 
γ α ιν ε κ ι’  ενα ς μ ικ ρ ό ς  μ α θ η τ ή ς , 
π ο ύ  γ ιά  τ ή ν  κ α λ ή  τ ο υ  κ α ρ δ ιά  κ α ί 
τ ή ν  έ π ιμ έ λ ε ιά  τ ο υ , ή τα ν  α γ α π η 
τ ό ς  σ έ  μ α θ η τ ά ς  κ α ί δα σκ ά λο υς. 
Τ ό ν  Ιλ εγ α ν  ’Α ρ λ εκ ίν ο  κ α ί ε ίχ ε  
γ ο ν ε ίς  φ τω χ ο ύ ς .

Π λ η σ ία ζ α ν  ο ί  ’Α π ο κ ρ ιέ ς  κ α ί 
κ ά θ ε  π α ιδ ί, σ τ ό  σ χ ο λ ε ίο , μ ιλ ο ύ σ ε 
μ έ  χα ρ ά  γ ιά  τή ν  α π ο κ ρ ιά τικ η  φ ο 
ρ ε σ ιά  τ ο υ . Μ όνο ό  μ ικ ρ ό ς  ’Α ρ λ ε
κ ίν ο ς  σ ιω π ο ύ σ ε  λυ π η μ έν ο ς" κ ι ’ 
ό τα ν  τό ν  ρ ώ τη σ α ν  τ ί  θ ά  φ ο ρ ο ύ σ ε

κ ι '  α ύ ιό ς  τ ι ς  ’Α π ο κ ρ ιέ ς , ά π ο κ Ο '- 
θ η κ ε :

— Ο ί γ ο ν είς μ ο υ  είν α ι φ τ ω χ ο ί, 
δέν  έχ ο υ ν  νά  μ ο ΰ  κ ά μ ο υ ν  Απο
κ ρ ιά τικ α .

Τ ά  π α ιδ ιά  π ού  α γα πούσα ν τόν 
’ Α ρ λ εκ ίν ο , σ υ γ κ ιν ή θ η κ α ν  κ α ί κ α 
θ έ ν α  το ύ  π ή γ ε  ένα  κ ο μ μ ά τ ι ύ φ α 
σ μ α  ά π ’ τ ή  δ ικ ή  το υ  φ ο ρ εσ ιά - . 
’ Η τα ν  π ο λ λ ά  κ α ί θ ά  Ιφ τ α ν α ν μ ό ν ο  
π ού δέν  είχ α ν  τ ό  ίδ ιο  χ ρ ώ μ α ! 
Ά λ λ ά  τ ό τ ε  ενα  π α ιδ ί ε ί π ε :

— "Ε ν ν ο ια  σ α ς  κι* ή  μ η τ έ ρ α  μου 
ξ έ ρ ε ι ' θ ά  κ ό μ η  μ ’ α ϋ τά  τά  κ ο μ μ ά * 
τ ια  μ ιά  π ολύ  κ ο μ ψ ή  φ ο ρ εσ ιά , 

Π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς , μ έ  τά  κ ο μ μ ά τ ια  
εκ είν α  Ιγ ε ιν ε  μ ιά  ω ρ α ιό τα τη  φ ο ρ ε  
σ ιά  κ α ί έ κ α μ ε  μ ά λ ισ τα  εν τύ π ω σ η  
σ τό ν  κ ό σ μ ο . Ά π ό  τ ό τ ε  λο ιπ όν  
κ α θ ιε ρ ώ θ η κ ε  κ α ί μ έσ ’ σ τ ι ς  ά λ λ ες  
Α π ο κ ρ ιά τικ ες, β λ έ π ε ι κ α ν ε ίς  κα ί 
τ ή ν  π α ρ δ α λ ή  φ ο ρ εσ ιά  τ ο ύ  ’Α ρ λ ε
κίνου.

( Έ χ  τ ο ύ  Γ α λ λ ικ ο ύ /
Π άντα  Νικητής

Η ΤΜΜ ΚΙ’ C ΤΣ'ΜΥΡΓΚΝΜ
Ά ρ ιθ . Έ γκρ. 101. ,  

Μ ιά φ ο ρ ά , ή  Τ σ ίχ λ α , τό  π ο υ λί, 
έμ ά λ ω ν ε μ έ  το ν  Τ σιπ ο υ ρ γιά ν ν η  
(π ο ύ  άλλού τό ν  λ έν ε  κ α ί Κ α λ ο 
γιάννο) π ο ιό ς είν α ι μ εγ α λ ύ τερ ο ς 
κα ι π α χ ύ τερ ο ς . Ή  Τ σ ίχ λ α  λ ο ι
π όν κ ο ρ ό ϊδ ευ ε  τό ν  Τ σ ιπ ο υ ρ γ ιά ν ν η , 
δ τ ι  τ ά χ α  eli-m. μ ικ ρ ό τ ερ ο ς  άπ’ 
α ύ ιή ν  κ α ί το ύ  ε λ ε γ ε  :

• Γ ιάν ν η  Γιάννη Τ οοιονργιάννη  
τ ’  άντερά οον ατό  τηγάνι 
να  τα  κάνουν Τΐίτοί-πίτοι 
κ α ί  νά φ άη &να ποντίκι»
Δ η ? « δ ή  δ τ ι  τ ό σ ο  λ ίγα  ά ν τερ α  

ε ί χ ε ,  π ού  ά ν  τά  τη γ α ν ίζα ν ε , ενα 
π ο ν τίκ ι μόνο  θ ά  έτ ρ ω γ ε .

θ ύ μ ω σ ε  λοιπόν ό  Τ σ ιπ ο υ ρ γ ιά ν · 
ν η ς  κ α ί τ ή ς  λ έε ι :

< Ίοίχλα  Τ ο ιχ ία  χ α χ κ α ϊά ή
« α ί μα/ρή μονοδοντή. 
τά χοντρά  ιω υ  τά λιακά μου 
ώ -a χ ά χ κ α β ο  γεμίζουν  
κ α ί  τό  δ ό ΐ ιο  μ ου  κεφ άλ ι 
h'va βαοη λιά  ξεβγ&νει /·
Π ο ύ  ν ’ ά ν τιμ ιλ ή α η  π ιά  ή 

Τ σ ίχ λ α  σά ν τ ή ς  ε ίπ ε  δ τ ι  μ έ  τά 
κ ο μ μ ά τ ια  τ ο υ  γ ε μ ίζ ε ι  έν α ς κά*·.. 
κ ά β ο ς  (μ εγ ά λ ο  κ α ζά ν ι) κ α ί μ έ  το  
κ εφ ά λ ι ταυ  μπ ορούν νά  ξεβ γ ά λ ο υ ν  
κ α ί β α σ ιλ ιά ; Τ ή »  Α π ο σ τό μ ω σ ε. 

(Λ α ϊκ ό )  Ν έ α ιρ α
3 * 8
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Κ ά π ο ιε  σ υ ζ η το ύ σ α μ ε  π ο λ λ ά  τται- 
δ ιά  π ο ιό  ό ν ο μ α  ε ο ρ τ ά ζ ε ι  π ερ ισ 
σ ό τ ερ ες  φ ο ρ ές  τό  έ τ ο ς .  Π ο λ λ ο ί 
ε ίχ α μ ε  τ ή ν  ίδ έα  ό τ ι  τό  ονομ α  αϋτό 
ε ίν α ι  ό  ‘Ιω ά ν ν η ς ,  γ ια τ ί γ ιο ρ τά ζ ει 
σ τ ά ς  7  ’Ια ν ο υ ά ρ ιο υ , σ τ ά ς  2 4  ' Ι ο υ 
ν ίο υ  κ α ί  π ο λ λ έ ς  ά λ λ ε ς  φ ο ρ έ ς .

Φ α ν τ ά ξ ε σ θ ε  ό μ ω ς  τ ή ν  έ κ π λ η ξ ή  
μ α ς  ό τα ν  ενα  π α ιδ ά κ ι 7 — 8  ετώ ν 
έρ χ ε τα ι κ α ί μ ά ς  λ έ γ ε ι ,  ό τ ι  τ ό  όνο
μ α  π ο ύ  γ ιο ρ τ ά ζ ε ι  π ερ ισ σ ό τ ερ ες  φ ο
ρ έ ς  τ ό  χ ρ ό ν ο , ε ίν α ι ό  «Ε ύ α γ γ έ- 
λ ιο ς » . Γ ι α τ ί ,  ν ο μ ί ζ ε τ ε ;  Γ ι α τ ί  ό  
π α π ά ς λ έγει, κ ά θ ε  Κ υ ρ ια κ ή  κα ί 
γ ιο ρ τή  « το ύ  Α γ ί ο υ  Ε ύ α γ γ ελ ίο υ  
( τ ό  Α νά γνω σμ α )’  ! !
(Γεγονός) ‘Ρ οβέρτος Κ άρτις

m i S  ΔΪΑΪΙΛΑΣίΣ ΙΏ Ν  IÍA M ÚN
Ρ ^ ’
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ΠΑΙΔΙΚΟΝ UNBTTMA
—  Ά σ π α σ ίτ σ α  μ ο υ , π ε ς  τ ή ς  

κ υρ ία ς Μ α ρ ία ς, γ α λ λ ικ ά , π ώ ς  
έπ ια σ ε ς  γ α ρ ίδ ες .

Κ ι ’ η  Ά σ π α σ ί τ σ α :
—  Κ υ ρ ία  Μ σ ρ ία , Ιπ ια ο ε  γα ρ ί

δ ες  γ α λ λ ικ ά !
Ψ α ρ ο π ο ύ λ α  τ ο υ  Κ α λ α μ α κ ιο ΰ

*  »
Ό  μ / τ α μ π α ς .— Τ ο τ έ ,  έ ξ η  κ α ί 

δύο π ό σ α  κ ά ν ο υ ν ;
Τ ο τ ό ς : — ’ Ο κ τώ .
Ό  μ π α μ π ά ς : —Μ π ρ ά β ο  !  Κ α ί 

γι’  ά μ ο ιβ ή , π ά ρ ε  ό κ τ ώ  δ ε κ ά ρ ε ς !
Γ ο ι ό ς  : — Ε ΰ χ α ρ ισ ιώ  ! ( Ά π ο  

μ έ σ α  τ ο υ  ·.) Ν ά  τό ξ ε ρ α , θ ά λ εγ α  
τι οις κάνουν δ έκ α  κ α ί Μ χ α  μ ιά  
δ ρ α χ μ ή . Κ ρ ίμ α  1

Κ .  Χ ο ν δ ρ ο γ ιά ν ν η ς
»

*  *
Σ ’ έν α  μ α γ α ζί.
—  Π ο ια ν ο ύ  ε ίσ α ι ,  μ ικ ρ ο ύ λ α  μ ο υ ;
— Τ ή ς  μ α μ μ ά ς  μ ο υ .

Π ρ ο μ η & εν ς
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Κ ατά τήν νκόοχεαή  μ ο υ ,  θ ά  σϋς  
δώ ο ιο  γ ιά  τό  κ α λ ο κ α ίρ ι μ ιά  οειρά  
εκτάκτιαν  Δ ιαγω νιομω ν. Κ ι αρχίζω  
οήμερα μ’ ενα  Δ ιαγω νισμό Λ ευκώ ν  
Λ έξεω ν , χ ρ ό ς  μεγάλη  β έβ α ια  χαρά 
συνδρομητών κ α ι  αγοραστώ ν , που  
τον ύ εω ρο ν ν  ώ ς  I r a  ά π ο  τονς  
ω ραιότερους.

Γ ι ά  τους ν έου ς , π ο ν  δεν  τόκ 
ξσρουκ, ίδον  π ερ ι τίνος π ρ ό κ ε ιτ α ι ι 

“Αν π ρ ο σ έξ ετε  οτό  0',άβάομα τον  
σημερινού φ υλλαδίου , θ ά  ίδήτε δτι 
H& κ ι ’ ε κ ε ί ,  σ έ διάφορα μ έρ η  τον  
κειμ ένου , ατά μ ν ϋ ισ τ ο ρ ή μ σ ια , στό  
διήγημα, στήν 'Ε π ιστολή , κ α ί  σχε
δόν ο'ε x à é s  κ ο μ μ ά τ ι, υπάρχουν  
κ ε ν ά  δ ια σ τ ή μ α τ α ,  δ χ ι άπ ό  Χά&ος 
άλλ’ άφ ιμ έν α  έπ ίτη δ ες . Κ ά β ε  τέτοιο  
χενό διάστημ α έπ ρ επ ε  νάχη μ ιά  λέξη  
πού λ ε ίπ ε ι ,  ά ο ιπ ο ν ,  αντί« ο ί  λέξεις  
πού λείπουν, s h a t  ο ί  λ ε υ κ έ ς  λ έ ξ ε ις  
κ Γ  ή ενρεαή  τω ν  α π οτελ ε ί τό άντι- 
χείμενο τού  Δ ιαγω νισμού.

Π ώ ς  θ ά  τί« βρή  t e  δμ ω ς ;
Ή  έννοια  τής φ ράση ς, τό ϋφ ος  

έν γένει εον  συγγραφ έα, το μέγε&ος 
τον κενού διαστή μ ατος π ο ύ  δείχνει 
περίπου  πόσα στοιχεία  ε ίχ ε ή άφ αι- 
ρε& εϊοα λέξη , θ ά  σά« οδηγήσουν. 
Π άντω ς δμ ω ς χ ρε ιάζετα ι κ α ί κ ά 
ποια εύ φ υ ΐα , κάποια μ ο ν α χ ή  'χανό- 
της, γ ιά  νά  φ δ ά ο η  κα ν είς  ατό  πο- 
ύοϋμενο αποτέλεσμ α.

‘Α πό  τό σημερινό φ νξλάδιο  λεί
πουν δ ώ δ ε κ α  λ έ ξ ε ις . Ο ί διαγω νι·  
ζόμενοι π ρ έπ ει  νά τι«  βρουν  και νά 
μοΰ τις  ατείλονν γραμμένες σ' h a  
φύλλο κοινό χ αρ τ ί, πού  νά  μην 
ίχη τίποτ' άλλο  έκτο« απ’ αύ τή  τήν 
απάντηση, διατυπω μένη  έτσ ι  : 

Π ρ ώ τ α -π ρ ώ τ α  δνομα, ψ ευδώ νυμ ο, 
διαμονή κτλ. Κ α ί  κ α τ ό π ι;

ι'Λ πάντη οις  στόν 2 IS  Δ ιαγω νι
σμόν Λ ευ κ ώ ν  Λ έξεω ν ,  - ·.

' ¡ . — Σ τή  οελ ίδα  δ ε ίν α , ατήλη 
τά δ ε ( · Β α χ τ ισ ιιχ ο ί  τοΰ Ν απολέον- 
τος·) λ ε ίπ ει ή λέξη α ρ ε τ ή .

» 2 .— Σ τ ή  σελίδα  δείνα , στήλη 
τ ί θ ε ,  ( ι ’ Α& ηναϊκή ’ Επιστολή») λεί
πει ή λέξη κ α κ ία .»

Κ α ί  χα& εξής. Έ ν ο ιΐτ α ι  δ τ ι  κ α θ ί- 
νας θ ά  e itU ff δσ ες λ έξ ε ις  ß g ß . Δεν

είνα ι δηλαδή Ανάγκη ιά  β ρ ή  κ α ί  τί« 
δ ώ δ εκ α  χιά νά λάβη μ έρος στό  
Δ ια ;  ιονισμό.

Θά ßoaßev&f) μ ε  Π ρώ το Β ρα β είο  
όποιο« βρή σω στά  τις περισσότερες  
λέξεις' κ Γ  &ν τόν ίδ ιο  ανώτερο α ρ ι
θ μ ό  τον  Γχουν πολλοί, τ ό ιε  τό  Π ρώ το 
Β ρ α β ε ίο  θ ά  δο ύ ή  σ’ h a  με κλήρο  
κΓ  ο ί  άλλοι θ ό  έλθουν Ισ ό τ ιμ ο ι. 
7 ο  18ιο θ ά  γένι], άναλσχαι«, κ α ι  γ ιά  
τά  Δ εύ τερα  καί γιά  τά  Τ ρ ίτ α . (Τις- 
αμ οιβ ές κ α ί  τ ις  τιμ ές τ ις  βλέπει 
κα ν είς  οτό ζ )  Κ εφ άλ α ιο  τον  ’Ο δ η 
γού , Β ρ α β ι ϊα  Μ εγάλων Δ ιαγω νι
σμ ώ ν , §  ,1 κ α ί κ α δ ε ξ ή ;,)

Δ ω ρ εά ν  εχονν δ ικ α ίω μ α  νά  λ ά 
βουν μέρος  όσοι πήραν ψ ευδώ νυμ ο  
χιά τά W 24- Μ ε πληρω μή λ ε π τ ώ ν  
6 0  ο ί  χ ω ρίς ψ ευδώνυμο συνδρομή- 
τα! ή άδέλφ ια  ουνδρομητώ ν, χαί 
δ ρ α χ μ ή ς  ο ί  άγορασταί,

'Α παντήοεις δεχ το ί μ έχ ρ ι τέλους 
Α ύγουστου.

■ Η  4ΙΛ Π Λ Α 5ΙΣ

ΜΜΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ 'ΪΙΜΜΕΰΣ,,
Άθηναι, 3 8  Ε ΰριπ Ιδον  
τήν 2 4  ‘Ιουνίου  ι ί» 2 4

Η Σ Ε Λ ΙΣ  Σ ΪΜ Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ Σ
Σ ή μ ερα  δημοσιεύονται κ α ί τά  

τελ ευ τα ία  ά π ό  τά  Ιγ κ ρ ιθ ίν τ«  κομ μ ά 
τια  τ ή ς  Α ' Τ ριμηνίας. ’Ε π ειδή  ήτα ν 
π ολλά , εΤπανά δημοσιεύσω μόνο τά  
κα λύτερα , μόνο ίκ είν α  πού θά μ π ο
ρούσαν νά δημοσιευθοβν χ ω ρ ίς  δ ι 
ορθώσεις. Έ π ε ι τ α  δμω ς ¿τοψ άοισα 
νά τ ά  βάλω δ λ α : μιά φορά πού 
είχα ν  έγκρ ιθή , έπ ρ επ ε κ α ί να 8η- 
μοσιευθοδν.

Τ ώ ρ α , άπό τ ό  έρχόμενο, θάρχίοω 
τά  κομμάτια τ ή ς  Β ' Τ ρ ιμ η ν ία ;, πού 
είναι καμμιά πενηνταριά . Κ ι’  όλπί- 
ζ ω  π ώ ς ο έ δέκα-διάδεκα φ ύλλα  θά 
Ίλ ε ιώ σ ο ο ν . "Ω σ τε  γ ιά  Γ ’ κ α ί γιά 
ίί Τριμηνία Σελίδος δέν θά μάς 
μείνουν παρά δυό, δυόμισυ μηνάν 
φ ύλλα , καί δχι μ έ πολύν διαθέσιμο 
χώ ρο, άφόύ θά είναι τά  τελευ τα ία  
του  χρόνου. Τ ί  θά γίνη λ ο ιπ ό ν ;

’ Ιδ ο ύ :  Ή  Γ '  Τ ριμην 'α  τ ή ς  Σ ι- 
λ ίδ ος, άπορροφημένη έτσ ι, κα τα ρ- 
γ ε ίτα ι. Κ α ί θά δεχθ®  μόνο λ ίγα  
κ ο μ μ ά τια , δια λ εχτά  κα ί μετρη μένα , 
γιά τήν Δ’,  θ ά  προτιμηθούν έκείνοι 
πού δ εν  έσ τ ε ιλ α »  κ α θ ό λ ο υ  φ έ τ ο ς  
ή Ιστειλαν  άλλά δεν τούς εοημο- 
σ ι ε ύ θ η  κανέν. Κι’ αύτοί, μόνα » 
α ύ ιο ί  προς  τά  π αρόν , έχουν τά 
δικαίω μα νά στείλουν ένα-δυό κομ 
μά τια  &πδ σήμερα μέχρι τέλους 
Αύγούατου.

"Αν & ς τ ό τ ε  Θά έχουν έγκριθή 
ά ρ κ ετά  ά π ’ αύτά , δέν Θά ζη τή σω  
ά λ λ α . Ά ν  κρίνω δμ ω ς π ώ ς δέν 
ΘάρκοΟνΘά ζη τή σ ω , κα ί τ ό τ ε  ά π  
όλ ο υ« . Ο ί νέοι συνδρομηταί παρκ- 
κα λοθντα ι νά συμδουλευθοθν τόν 
Ό δ η γ ό  (Κ ε φ . Ζ ')  γιά  νά ίδούν π ώ ς 
στέλλοντα ι κ ο μ μ ά τ ι*  γ ιά  τ ή  Σελίδα. 
Γώρα, κάθε κομμάτι πού θά λ α 

βαίνω, π ρέπ ει νά γράιρη άπό πάνω ι 
«Γ ιά  τή ν  Τ ετά ρ τη  Τ ρ ιμ η ν ία .-Σ τέλλ ω  
■ρά π ρ ώ τη  φορά φ έτ ο ς , (ή  : )  

Ε σ τ ε ιλ α , ά λλά  δέν μο9 Ιδ η μ ο - 
σιεύθη ». Ί Ι  αημείωοη αύτή είναι
α π α ρ α ίτ η τ η .

Λοιπόν, άπό σήμερα  μ έχ ρ ι τέλ ο υ ς 
Αύγούατου.

Ε λ ε ύ θ ε ρ η  Θ ρ ά κ η , πολύ μοδ 
άρεσε τό γράμμα αοο μ έ  τή ν  περι·

γραφή τ ή ς  έκ δ ρ ο μ ή ς . Ά φ ο ΰ  οί 
έκ δρ ομ ές κ ι*  ο ί συντροφιές διασκε
δάζουν τ ή  μ ελα γ χο λία  σ ο » , κάνε 
δοο ουχνότερα μ π ο ρ είς . Ά λ λ ά  κοί 
μιά ζω η ρ ή  δράοη σ τό  Σόλλ-.γό 
βας « β ρ α κ ικ ό ς Θ ρύλος» Θά οέ 
ώ φ ελ ή σ η . Τ ίπ ο τ ε  δέν νάνει πιό 
εύθυμο τόν άνθρωπο άπό τ ή  βρ«3η, 
τή ν  ενέργεια , τή ν  κ ίνηση  I

Μ α ρ γ α ρ ίτ α  Α ., ό  κ  Φαίδων 
ελα δ ε κ ο ί μ έ  μ εγ ά λη  του ευχαρί
σ τη σ η  διάβασε τό  κα λ ό  σου γράμ
μα . θ ά  σου απαντούσε κ ι ’ ιδιαι
τ έ ρ ω ς , ά λλά  δέν ιο ύ  ε ίχ ε ς  διεύ
θυνση" γ Γ  αύτό  μ ε παρα κά λεσε νά 
σοθ διαβιβάσω τ ις  θερμές το υ  ευ χα 
ρ ισ τίες  γ ιά  τήν τό σ η  άγάπη κα ί 
τ ις  έγκ ά ρ δ ιές του  ευ χ ές  γιά  τήν 
πρόοδό σου κ ο ί τό  μέλλον  σου.

Π ω ; πήγα ν λοιπόν, " Α λ κ η σ ε ις ,  
οί έξ ετά ο εις  α τά  ’$ δ είσ  ;  Ε λ π ίζ ω  
νά μοδ γράψ ης τ ά  πιό ικανοποιη
τ ικ ά  ά π ο τελ έσ μ α τα . Π εριμένω έπ ί- 
ο η ς τά  νέα σου άπό τ ή ν  έξ ο χ ή  κα ί 
σ’ εύχα ριστ®  γιά  τ ι ς  ά χα τάπαυτες 
έν έρ γ ειες.

Χ α ίρ ω , Σ β υ σ μ έ ν η  Ε λ π ί ς ,  πού 
κ α τα ν ίκ η σ ες τήν αδικαιολόγητη 
αύτή δειλία  κ ι *  άποφ άσισες νά μοΰ 
γ ρ ίφ η ς . Έ χ ε ι ς  δίκιο νά είσα ι τόσο 

-λυπημένη, ά τυ χή  μου Σμυρνιο- 
π ο ύ λα , ά λ λ ’ ά ς έλπ ίζο υ μ ε δλοι στό 
μ έ λ λ ο ν :. .

Π ολύ ευ χ α ρ ίσ τω ς , Φ ο ν ρ το ν ν ια - 
σ μ έ ν ε  Ω κ ε α ν έ ,  νά μοΰ γράφης 
τ α κ τ ικ ά . Ν α ί, μπ ορεί κ α ν είς νά 
λαβαίνη μέρος κ α ί στούς δυό 
αύτούς Διαγωνισμούς μ α ζί, κ α ί ς ’ 
δλους συγχρόνω ς. Κ ανένας δέν άπο- 
κ λ ε ίε ι τόν  ά λλον . Τ ό  διηγηματάκι 
σου ά τεχνο- ’ Α ργότερα θά μοβ 
σ τε ίλ η ς  κανένα κα λύτερο  γ ιά  τή  
Σελίδα .

Ί β ώ ν η ,  άν κα ί ά ρ γά , λά β ε τά  
έγχάρδιά μου σ υλλυπη τήρια  γιά τό  
θάνατο τού  πολυαγαπημένου σου 
π α τέρ α . Διαβίβασέ τα  κ α ί οτό  Θεο
φάνη. Ή  εύ χ ή  του νά σ ά ς φυλάη 
καί νά σ ά ς σ τη ρ ίζη  !

Τό  Π α γ κ ό σ μ ιο  Ό ν ε ι ρ ο  απο
δίδει τό  π ερ ισ τα τικ ό  έχείνο  τ ή ς  
Δ ά λ ια ς  α τό  έ ν σ τ ικ τ ο  πού τό  Ιχουν 
άνθρωποι κα ί ζ ώ α . Κ α ί μοϋ διηγεί
τα ι Ιν α  π ερισ τα τικό  τού  παππού 
του  : Μιά φορά, έτο ιμ α ζό τα ν  νά 
π ά η  ά π ό τή ν  Τρίπολη ο τή  Μεσση
νία μ έ ά λογο , ό π ω ς πήγαινε συχνά 
γιά  ύποθέσεις του . Ά λ λ ά  τή ν  ήμέρα 
έ κ είν η , σ τά  μισά τού  δρόμου, τό 
σ κυλί του  -σταμά τησε κι’  άρ χ ισ ε  
νά γα υ γίζη . ’Ε π ίση ς τά  άλογό του 
μ έ κανένα τρόπο δέν ή θ ελ ε νά 
π ροχω ρήση. * 0  άνθρωπος Αναγκά
σ τ η κ ε  νά γυρίση. Κ α ί τή ν  άλλη 
μέρα έμ α θε ό τ ι  θ ’ έκείνο τό  μέρος 
είχα ν  π έσ ει λ η σ τα ί, πού γύμνωναν 
το ύ ς διαβάτες. Έ τ σ ι  τόν γλύτω σε 
τ ό  έν σ τικ το , ή  μυρωδιά, τό  προαί
σθημα ή ή τη λ επ ά θ εια  το β  οκύλου 
του  κα ί τοΰ  άλόγου τ ο υ .  Τ ί 
περίεργο I

Χ ρ υ σ έ  Σ τ ά χ υ ,  θά  είδες δ τ ι αύτό 
τό  ψευδώνυμο σου ένέχρινα. Χαίρω 
πολύ γτά τή ν  άπόφασή σου. Ν αί, νά 
μοδ γράιρης κα ί νά λαβαίνης μέρος 
σ’ δλους τούς Διαγωνισμούς, τώ ρα 
τ ό  κα λοκα ίρι τουλά χισ το  πού Ιχ ε ις  
καιρό.

Ή  Δ ο ξ α σ μ έν η  Φ ο υ α τα ν έ λ λ α  μοβ 
γρά φ ει δ τ ι κ ά τω  στήν είσοδο τοβ 
γραφείου μου, είδε γραμμένα στόν 
τοίχο  κ α ί ψ ί«}ώ νυμ α «Δ ια π λα βίπα ί-

δων κ α θ ώ ς - ίτ ρ ε ιτ ε ι» . Κ α ί ρ ω τά  : 
«Ο δ ιε α ύ ιά  λοιπόν δέν Ιχουν κα λή  
άνατροφή ;»·—  Μ ά ξέρω  κ ι’  έγ ώ  ; 
καμμιά φορώ, τό  γράψιμο ο  ιούς 
τοίχους είναι μ ίμ η σι« ' κά π ο τε είναι 
κα ί μανία, ικ δ  τήν Ιχουν κα ί π α ι
διά κ α τά  τά λ λ α  κ α θ ά ς -π ρ έ π ε ι. . .  
'Ο π ω σ δή π οτε, θ ά . έπιθυμοβοα νά 
λείψ η αύτό τό  είδος τ ή ς  . . .  ρ εκ λ ά 
μ α ς τω ν ψευδωνύμων. Γ ιά  νά μπο
ρέσω κ Γ  έγ ώ ν ά  δάψω, νά εύπρεπίοω 
ιήν ιϊσοδό μου, πού τώ ρ α  δέν το λ μ ώ  
νά τό  κά μ ω , γ ια τί ξέρ ®  « β ς  θά 
μοΰ τή ν  καταντούσαν π ά λι σέ λ ίγ ο . 
Μ ά είναι α ΰ τή ,π α ιΐιά μ ο υ ;

Ναί, Ι δ α ν ι σ μ έ ,  ά π '  δ λ α  π ρέπ ει 
κανείς νά διαβαζη κ α ί νά μαθαίνη. 
Δέν «ά π οπ λείω » καθόλου τή ν  « έ- 
γκυκλοπαιδική μόρφωση » .  Είπα 
μόνο νά μ ή  δια β ά ζετε ά τ α κ τ α ,  α 
ν α κ α τ ω μ έ ν α .  Ά λ λ ά  ν ίχ ε τ ε  κάποιο 
πρόγραμμα : Δ η λα δή , φ έτο  αύτοΒ 
το ΰ  κ λ ά δ ιυ  βιβλία, τοβ χρόνου έκβί- 
νου του  κλά δ ου, κα ί κ α θ εξή ς . Μ ό
νο τά  λ ο γ ο τεχν ικ ά  μπ ορεί κανείς 
νά τά  διαβάζη κ α ί ά τα κ τα . Τ ά λλα  
πάντα θέλουν κάποια τ ά ξ η , Ιν α  σύ
σ τη μ α , μ ιά  σειρά .

Ω ρ α ί α ς  έ π ι θ τ ο λ & ς  μοϋ |- 
σ -ειλα ν  α ύιή ν  τή ν  έβδομάδα κ ι ’  οί 
έ ξ ή ς :  ί ί τ α ,  ‘Α γ έ ρ ω χ ο ς  ’Α ρ κ ά ς ,  
Φ ω τ ιά , Θ έμ ις ,Ε ύ λ ο γ η /.ιέν η  ' Π μ έ 
ρ α ,  Λ α μ π ρ ό ς  Α σ τ ή ρ ,  Ν η ρ η ΐς  τ ω ν  
‘Α ν& έιαν , Μ ικ ρ έ ς  Τ υ μ π α ν ισ τ ή ς ,
’Α τ ρ ό μ η τ ο  Ε ν ζ ω ν ά κ ι ,  Ι ε ρ ά  ‘Α?- 
μ έρ α  κ α ί Ρ ο υ λ α .— Έ ξ ε τ έ λ ε σ α  τά ς 
πα ραγγελίας τω ν  κ α ί το ύ ς εΰχαρι- 
αχώ  όλους γιά  τά  κα λά  τω ν  λόγια.

Ε ΓΚ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  ΨΕΓΑΩΝΓΜΟΝ
Οδδένψ£υδά>ντιμονέν*βίν8ται ή άνα-

ν ε ο θ τ α ι, δ ν  δ έν  σ υ ν ο δ εό β τ α ι ϋ χ ό  τοΟ  
δικαιώματος δ@. β  — ΤΛ βγκ^ινόμενα 
ή δ ν α ν ε ο ύ μ ε ν α  ίοχόονν μ δχρ ι τή ς 90 
Ν ο εμ β ρ ίο υ  1 9 3 4 .  Ό σ α .σ ν ν ο δ ε ν Ο ν τ α ι  
ΔπΟ Λ , δ ν ή χ ο ν ν  ε ι ς  Δ γ ό ρ α χ α 'ι δ σ α ό χ δ  
Κ ,  ε ι ς  κ ο ρ ίτ σ ια .

Ν έ α  Τ τ υ δ ώ ν ν ι ι α  ·  Λ ά μ π ρ ο ;  
Τ ζαβέλας ά .  ( ΙΚ ) .  Χ αρτομ άντ ις , ά . 
( ;! ; } .  Λ ερή Φ ουατανέλλα, κ .  Κ ύ μ α  
τής Χ ίον  ά , ( ¡Ζ ). Λ ου δ οβ ίκ ος  Π α -  
α τ ίρ ,  & (!!.'). Μ υ ιιίιν ιό ς ,  ά . (Γ Κ ) .  
Μ π ιρλιχοχ ός, κ . Ρ όδ ινη  Α ύγούλα κ .  
( Σ Κ ) .  Ρ ω  μ α ν τ ικ ό ς , ά .  (γ ειά  σας). 
Μ έγας Ν οσταλγός, ά ,  (Ν Σ Μ έ γ α ς  
’ Ε φ ευ ρέτη ς , ά  (■,;).

Ή  Διάπλαόις Δόπάζττατ
τούς φ ίλους τ η ς  :  Ά τ λ α ν τ ί δ α
(π ολύ  σ ω σ τ ά τ ό  έκανόνιοε ή  μ α μ μ ά : 
θά διαβάζετε τό  φύλλο μ α τά  σειράν 
ή λ ικ ία ς ' π ρ ώ ια  δ μ εγ ά λο ς ά δ ελφ ός, 
έπ ειτα  έσύ κ Γ  έπ ειτα  δ μ ικρός 
Φ ίλαν& ος )  Ά κ α λ α ν Φ ίδ α  (κ α λ ή  
διασκέδαση σ τή  Γλυφ άδα, νά Ϊ5& ϊ 
θά μοδ γ ρ ά φ η ς κ Γ  ά π ό κ ε ί  ; π®« 
έφ τα σε ή για γιά  ; εύχομ α ι νά σάς 
τήν χαρίση π οολά  χρόνια ά κόμ α  ό  
Θεός αύτή τή  « ρ 'ζ ι  το β  σ πιτιού» ...) 
Β ά τ ο ν  (κ α λ ο  τα ξίδ ι ! τ !  όμορφο 
κα ί χαρούμενο τό  γρα μ μ α τά κι.οου  ! 
είθε τ έτο ια  νά μοβ γ ρ ίφ η ς  π ά ν τα ') 
Π α τ ρ ιν ο  Δ ια β ο λ ά κ ι  (>«£, πρέπει 
νά έπ ιμ ελη θ ή ς λιγά κι τή ν  κ α λ λ ι
γραφία σου* ό χι μόνο γιά  νά π α ίρ- 
νης κα λύ τερ ο  β ιθ μ ό , ά λλά  προπά
ντων γ ιά  νά γρ ά φ η ς π ιό εύανάγνω- 
στα  κ α ί νά μήν κ ιυ ρ ά ζ η ς  Ικείνον 
πού ο έ διά β α ζτΐ') Π έ λ ο ε τ α  (ό χ ι . στό 
Μ αγικό Γ ρ ό μ μ α , δσ ες λ έ ξ ε ις  βρίσκει 
κ α ν είς , τό σ ες  - λύσεις έχ ε ι-  για τί 
μπορεί νά μ ή ν  τ ις  βρή όλες* πά ντω ς 
δ μ ω ς γιά  νάναι σ ω σ τές , π ρ έπ ει νά 
είνα ι μ έ  τό  ίδιο γρά μ μ α  τ ή ς  δημο-
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■ 1 1  ι I I ,
SÔ 'îouvioti

Ισ ίέυο μ ά ν η ς λ ύ ο ε ω ς ·  ccv β ρή  δ υ ό -τρ εί; 
μ έ  ά λ λ ο  γ ρ ά μ μ α , δ έν  λ ο γ α ρ ιά ζο ν 
τ α ι ')  Μ ά ν ι κ α ν  (μ ε γ ά λ η  εύ χ α ρ ία τη - 
α η  μ ο ϊ  ¿ π ρ ο ξ έν η σ ε  τ ό  γ ρ ά μ μ α  σου 
δσ -cep’ α π ό  τ ό σ ο υ ς  μ ή ν ε ς  ο κο π ή ς· 

■ιλυποδμαι μόνο  ROO τ ό  έλ α β α  α φ ο ί  
■ έξη ν τλ ή θ η  δ χ ώ ρ ο ς  τ ® ν  έ κ τ ε ν δ ν  
í is a v t i js s íB V ·  ¿ Α λ ί  μ ή  α ί  νβιά α $  γ ι ' 
α υ τό  κ α ί ξα ν α γρ ά ψ * μ ο υ ' π ερ ιμ έ- 
v te i )  Έ Ι λ η ν ο π ο ύ λ α ν  τ ή ς  Θ ρ ά κ η ς  

¡{σ ' δ λ ε ς  σου t i c  ¿ ρ ω τ ή σ ε ι ς  α π α ν τώ  
■tai" o t Γ α λ λ ικ έ ς  'Α σ κ ή σ ε ι ς  έτ ίιτρ ί- 
¡« » τ α ι  νά ε ίν α ι κ α ί α ν τ ιγ ρ α μ μ έν ες  
;ά π ό  γ α λ λ ικ ά  π εριο δικ ά » γ ια τ ί  ίλ ά - 
¡χ ισ τ ο ι  ε ίν α ι σ έ  θ έσ η  ν ά  κά ν ουν  π ρ ω - 
!τ ό τυ ιιβ ς·)  Ι Ί ε ρ ά ϊ ό α ν  τ ο ΰ  Έ β ρ ο υ  
( μ ’  Ιν θ ο ο σ ία ο ε  τ ό  π ρ ώ τ ο  οοι* γ ρ α μ - 
ι μ α τ ί κ ι ’ γ ρ ά φ έ  μ ο υ  συχνά  ! ) Ν ι κ η τ ή ν  
τ ο ν  Μ α ρ α & & ν ο ς  [χ α ίρ ω  π ο ύ  π ρ ο έ- 
λ ή φ 6 η  τ ό  κ α κ ό ' τ ώ ρ α  εύ χ ο μ α ι τ ά  
ρ έ λ τ ισ ια ’)  Ζ κ ό η α ν  (δ χ ι, α δ τό  54ν 
ε ίν α ι δ ο ν α τό ' μ όνο  έ κ τ ά κ κ υ ς  γ ίν ε
τ α ι  μ ε τ ά  τ ή ν  ίη μ ο σ ίιυ σ η  τ δ ν  ά π ο - 
τ ε λ ε α μ ι τ ω ν ' π ό τ ε  8 4  μ ο 8  ξα να γρ ώ - 
ψ η ς  τ ώ ρ α  ; )  Γ λ < ο σ σ < ιμ ά ν τ ο £ α  ( γ τ ά τ  
V*ι’ σ έ  άνώ νυμα γ ρ ά μ μ α τ α  δεν  ά- 
π α ν τ δ *  β ρ ίεκ εσ α ι σ έ  μ ι ά ,μ ε γ ά λ η  
ττλ ά ν η , ί ΐ ο ό θ ΐ  σοΰ τ ή ν  έδ ε ιχ ν α , 3ν 
μ ο δ  ϊγ ρ Λ ρ ε ς  π ο ιό ς  ε ίσ α ι’ )  ' I c í i S a v  
(χ α ίρ ω  π ο ύ  Ιγ ε ιν ε ς  κ α λ ά *  γράψε 
μοι»’ ) “Α τ λ α ν ι α  ( Ι σ τ ε ί λ α ’ κ α λ ώ ς  
ν 4  Ι λ β η ς ’ ) Θ α λ α σ σ ο κ ρ ά τ ο ρ α  (γ ιά  
τ ό  δ ιή γ η μ α  9έν  θυμοΟ μα ι' τ ά  Π. 
Π ν εύ μ α τα  δ η μ ο σ ιεύ ο ν τα ι δ ιά  κ λ ή 
ρ ο υ ’ ) Ί ο ο ά ν ν α ν  Δ ά ρ κ  ( ϊλ α β α ,  ε ύ -  
χ α ρ ι σ τ ώ ') Κ ι ρ κ ι ν ί ζ ο ν  ( Ιο τ ε ιλ α ')  
Ρ α Χ μ ό ν δ ο ν  Φ λ ί ρ ι ώ ,  Μ ι κ ρ ό ν  Σ π α ρ 
τ ι ά τ η ν  κ τ λ .  κ τ λ .

Ε ί ζ  ϊ ί ι ϊ α ς  ¿ π ισ τ ο λ ά ς  έλ α β α  μ ετ ά  
ί τ ή ν  2 3  ’ Ιο υ ν ίο υ , θ ά π α ν τ ή σ ω  στό 
ί έ ρ χ ό μ ε ν ο . '

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
[Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  το ν  215011 Διαγωνισμού. 
ΑΙ λύσεις δεκ τα ί μέχρι 26 Αύγούοτου.1

4 8 6 .  Λ ΐξ ίγ ρ ιφ ο ς  
‘Κ τ ί ο ς η μ α  τό  έ ν ώ ν ε τ ί  
Μ έ  κ ό π ο ι«  μ ετ ο χ ή  
Κ ι ’ ιίντρογννα ικα  
Ά μ έ ο ω ς  μ υ θ ·κ ή .

-ξαν'Ο.ΐ’ύ ; ‘Ααιήρ 
4 3 7 ·  Σ ίο ιχ ε ιο τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  

ΤοΟ  π ο υ λιο ύ  ο ίιτοϋ  ¿ίν λείι|>{| 
Μ οναχά ενα  φ τεο ό  
Κ σ ,Ι 6  τό ν ο ς  π ό η  α τά  Οψη, 
Χ ω ρ ί ς  ά λ λ ο  θ ά  προκύψ ρ 
* Ο σ ο  δ έ ς  π ο λ ύ  νερά,
Γ α λ α ν ό  κ α ι ά λ μ υ ρ ό .

Ά φ ρ ά τ ο  Γύνροννόπονλο

4 ύ 8 .  ‘Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ο ί  
Μ έ τ ή  χούφ τα  « ο υ  μ έ  ρ ίχν εις 
Ε ι ς  τ ή  γ ή  γ ιά  νά  φ υ τ ρ ώ σ ω . 
Μ ά  α τό  Α ιγ α ίο  θ ά , μ έ  όείχντις, 
Τ ά  σ τ ο ιχ ε ία  μ ο υ  τ ά  π έν τε  
"Α ν λ ιγ ά κ ι ά ν ο κ α τώ σ ω ,

Δ ι α ν γ η ζ  Λ ο δ ϊ

4 3 9 .  Δ η μ άόδες  Α ίν ιγ μ α  
Τ ό  α ρ ν ά κ ι μ ο υ  τ ό  κόκκ ινο  
Μ έ  τ ό ν  ά έρ α  α ύξα ίνβι.
"Α ν  φάχι ξύ λ ο , τρ έφ ε τ α ι.
"Α ν  π ιή  ν ερ ό , π εθ α ίν ε ι .

Ο ίρ α ν ία  Τ. Ο ίκ σ ν ο μ ά κ η  

4 4  Ο. Π υ ρ α μ Ις
-μ 0 1  σταυρ οί Κ ρ άτος τ .  Ά σ ία ς  

*  4- *  =  ‘Α ν  ιω ννμία
, * * 4 1 1  .» Π ο τ α μ ό ς τ . Ε θρώ π ης, 

» * *  Η. *  *  *  «=Μούσα.
'F .) .* v $ Ê !x o ç  Ν .  Ρ ο ν σ σ ά κ η ς

441 · Μαγική Ε ίκ . δνευ είκάνος.
—  " Ε , Μ ά ρ ω  ! Κ α τ  ν α ! θ ά  μοΟ 

τ ή  φ έ ρ ε τ ε  έπ ιτ έ λ ο υ ς  νά  έ ρ γ α σ τ δ  ;

—  Τ ί  π ρ δ μ μ α , γ ια γιά  ;
—  Α υ τό  π ο υ  σ ά ς  είπα .

Ιίόγπς
4 4 2 .  Κ ρυπτογραφ ικόν  

1 2  3  4  5  6  ί  8  — Ί α τ ο ρ . ποταμός.
2  3  4  5  8  = Μ ό ρ ιο ν  ΰγροΟ.
8  4  4  3  = Ά γ ί « .
é  3  7 'θ  = Κ τ ί ρ ιο ν .
5  6  3 . 4 7 8  =  Ε π ίθ ετ ο ν .
6 2 8 4 7 8  = = Κ ά λυμμα  κεφ α λή ς 
7 2  6 7  8 = Έ π ι β ί ρ α ιω τ ι κ ό ν .
8 3 2  1 7 8  = Ί χ θ ύ ς .

'j.yviy ya I'. Na»jqU>QtáÁOV
4 4 3 .  Π ο ικ ίλ η  Σ υ λ λ α β ικ ή  Ά κ ρ ο ·  
σ τ ι χ ί ς

'Η  π ρ ώ τ η  ο υ λ λ α ρ ή  τ<7ιν κ ά τω θ ι 
ξ η το υ μ έ ν ώ ν  λ έξ ε ω ν , ί] δευτέρα  
τ ή ς  δ ε υ τ έρ α ς  κ α ί ο ΰ τω  κ α θ εξ ή ς , 
ά ιίο τελ ο ΰ ν  Μ ούσα ν :

1 ,  Π ό λ ις  τ ή ς  Α ύ στρ α λία ς ' 2 , 
Π τη ν ό ν  φ δ ικ ό ν  3 , 'Ο μ η ρ ικ ό ς  Β α 
σ ιλ ε ύ ς 1 4 ,  Θ η β α ία  Β α ο ιλ ό π α ις .

Α φ η μ έ ν ο  Κ ν μ α

4 4 4 .  Φ ω ϊη τ ν τ ό λ ιπ α ν
κβρντ·νσντς-πτ-σμιτσ^ τ-σκφς

%FA:ùs ττ/« À¥fitĉ r/C
4 * 5 ·  Γρίφ ος

5 L ? ι Ι

λ ι λ ι

i  σά κΛν λι
λ ι
λ ι

λ ι
λι.
λα

-Víjoíío

Α \ 4  τ ο θ ς  Γ α λ λ - ο ^ α θ ε ϊ ς .

¡ ¡Φ  D ev in e tte  
C h a c u n  à  t o u t  m o m e n t  m e  

m o n t r e  a u  b o u t  d u  d o ig t .
T .ô e  τ ο ν  Ψ ^ ο ρ ι ί τ η

4 i 7  S a n s  V e y e it e s  
v l r - c - s t - p v r

Γχαϊτρ

A  Y S  E 1 2

i& r  O v tv ii .  Ά σ κ ή σ  ι ο ν  φ ύ λ . 1 6

2 1 0 .  Φ ιλ ύ ρ α  (φΧ, λ ύ ρ α .)—2 1 1 . 
Τ ά γ ο ς -Τ ρ ά γ ο ς . - 2 1 2 .  Π ειν ώ -π ίν ω . 
— 2 1 3 .  ’Ιο ύ ν ιο ς · 'Ιο ύ λ ιο ς .—
214. » Ε Ρ Ω Ν  Σ Α Ο Υ Λ  Ν Υ Ν  

Ο Ω  A Ω  Ω
Λ A Y  Ε  1 Ϊ Ι Τ  I
Ο Π  Λ H  Ρ

Ε Α Ρ  Ο Π Λ Η  Μ Ε Ν Ω
2 1 5 . Μ ή δ ί ς  Ι π ί  τό  n ó tó . -  2 1 6 — 
2 2 0 . Δ ιά  to û  Β  . β ά ρ ο ς , βαφ ή ,
β ό λ ο ι, βά& ος. ά β ο ξ  — 2 2 1 . Κ λ Λ ί -  
Γ Ο Υ Λ Α Σ  (Κ ίμ ω ν , 'Α μ μ ό χ ω σ το ς , 
Λ έω ν , Ί ό ν ΐ τ  2 2 4 . J  A  - Ê  
ον, Γ ε ο ιρ γ ι U  F  Ε
ο : ,  Ο β ρα νός, Ρ  R  Γ,
"Υ δ ρ α , Λ ί-  B A V  I  E R E
μ α , " Α ρ η ς ,  · L  Q  Τ
Σ α ϋ ρ α . ) —  A  U  Ε
2 2 2 . Τ ρ έχ α  G  Ε  R  
γ ύ ρ ευ ε κ α ί π ά ν τα  ρ ώ τα . — 2 2 3 . 
dei>¿* ή φ ύ α ν ιχ ε ία .  (δ ίν ω , ν ϊ, φι)λ· 
λο ν , ο ικ ία .)

01 ΑΛΛΑΣΧΟΝΤΕΣ ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ
σ υ ν δ ρ ο μ η τα ί παρακαλοΟ νχαι να 
δ η λώ ν ο υν  α μ έ σ ω ς  ιή ν  ν έσ ν  τω ν 
δ ιεύ θ υ ν σ ιν  ε ι ς  ϊ ό  Γ ρ α φ ε ϊο ν  μ α ς , 
ά π ο ό τέλ λ ο ν τες  κ α ί δ ρ α χ . 2 ,5 0  διά  
τ ή ν  έκ τύ π ω σ ιν  τ ή ς  ν έ α ς  τα ιν ία ς . 
" Α λ λ ω ς  δ έν  ε ύ θ υ ν ό μ ε θ α  δ ιά  τή ν  
Α π ώ λεια ν  τ ώ ν  ® «·λλαδίω ν τοιν.

Ε υ χ ά ρ ισ τ ο  κ α λ ο κ α ίρ ι  
& ά  π ε ρ ά σ ε τ ε  δ ια β ά ζ ο ν τ α ς
Τ ό μ ο χ ις  τ ή ς  «  ά ια π λ ά ο ε ω ρ σ .

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

Δ ιό  Λ  δ ν ς  4  Ο  τ ό  π ο λ ύ  λ έ ξ ε ις  μ έ  
Α πλό στουζ& ΐα δ ς .  τ ό  έ λ ά χ ιο τ ο ν  τ ί -

[η μ α . Π έρ α ν  τ ώ ν  Λ  Ο  λ έ ξ ε ω ν  ο ο  
3»ιτό ή  λ ί ξ ι ς ,  μ έ  π λ ά γ ια  δ ε  σ τ ο ιχ ε ία

λ ε π . 6 0  κ α ί  μ Ι  κ ε φ α λ α ία  λ ε π . 7 0  
Ό  χ ω ρ κ ιτ ό ς  α τ ΐχ σ ς  δ ρ α χ μ ό ; 2 .
Ή  π ρ ο π λ η ρ ω μ ή  ε ίν α ι  α π α ρ α ίτ η τ η .

( Κ Δ - 8 5 0 )
Ρ ^ μ α  τ ο ν  Ή ί.ία ν ,  μ ν ρ ιες καρδιόβγαλ-

τ ε ς  ενχές γ ιό  τ α  γ εν έθ λ ιά  σου.
4F 0ÍE P K  ΖΕΦΥΡΟΣ 

( Κ Δ —BCO)
- 3  “ © P A K Í K Ü S  ® Ρ Υ Λ ι Β Ϊ „  -

Δ ΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ 6 ' γ ελ ο ιο γ ρ α φ ιχ ω ν  καο- 
τΰ ν . Λ η φ Ο ή σ ετ α ι δπ* ό φ ιν  κοσο* 

τ η ς ,  α σ τβ ιο ν . Π ο ο ί ε σ μ Ι α  δ ίμ η ν ο ς : σ υ μ 
μ ε τ ο χ ή  1  δ ρ α χ μ ή  ά π α ξ - . β ρα ρβϊα  π ύ α ·  
το φ α ν ή .

(Κ Α '-8 6 1 )
*γ θ 3 ΐη μ 6 ν η  μου Μ ά γ ισ σ α , τύχ αριστώ 

Μ  Λερμά γιά  '. γιά  τ ις  βόχές.
ΏαιίαχοΟ 7Τ<ιργ1·.

( Κ Δ —862)
ιροκηράσσω  διαγωνισμόν όγράφειν

χαρτώ ν καί γραμματοσήμω ν. Συμ* 
Π ρ οθεσμ ία  ο ίμ ην η, ώ ό

Π
μετοχή 1 _
λ η φ θ ή  X ijr ,ίψ ιν  κ ο σ ο τ η ς .  Β ρ α β ε ία  : 
πρώ τον 6Πδραχμον, δεύτερον ΙΟδραχμον 
τρίτον  30δραχμον, τέτα ρτο ν  2οδρνχμον. 
Δ )σ ις  : ‘Εμμανουήλ Μάνον (Σύλλογον) 
Τ σιμ ισκ ή  I I ,  Θεσσαλονίκην,

(Κ Α '-8
ι οέκ«τσα Υ Γλ έν κ ^ Έ λ έν η  Γιαννουκά*«ι 

ΠΑΛΗΟ ΒΙΟΛΙ
(Κ Δ '—861)

jy| ογεμ ένη  Δύση, είσ α ι ή Ά ν δρεο-
αοίιλοιι, Κο,μέλια, όποκοιμή-θηκες ;

ΜέΓΧΑΣ, ΑΑΜΙΗΣ
(Κ Δ '—8

- ^ Κ Υ Κ Λ Ω Ψ Ξ -

Σ όλλογε «Τιτάν», γ ια τ ί δέν  άΛαντή- 
σατ ε  ; φ α ίνεται Οχι θ ά  έχ ε τ ε  άψι- 

λίβ , I  ; Κ ακομοίρηδες, ο ϊ ς  λυποίηιβθα, 
Έ ξ η ρ ευ ν η τ ή  τ ή ς  Σαχάρας, όνακάλυψέ 
μας, ν χέ ι..,

<ΚΔ'—86C)---- -------------------

Ο ώ Λ Κ Μ Π ΙΚ
ρεδαιεΐ (Κ Δ '—827) κ α ι δ έχ ετα ι.

(Κ Δ  —867)
| έΜ Ι1*£ , Δέν ο ω ρ ο ςο υ ν ε , κ ισ τεβ ο , 
I όφημερίδα. σ τό  Σ ύ ν τα γμ α ... Σα|1βα- 
τόβραδο βράδυ μάλιστα.

ΝΕΦΕΛΗ, ΟΝΕΙΡΟ ΤΗΣ ΚΤΠΡΟΤ 
(Κ Δ '—■

Ε νεκα όναχωρήσεώς μου διά  Κύχρον, 
Επιφυλάσσομαι ά π αντήσεω ς οτά 

γράμματά μου.— ΛΕΥΒΕΡΙΑ ΣΤΗΗ ΕίΠΡΟ
------------------- ( Κ Δ - 8 6 9 ) ---------------
A εικεαινίδες ΙΓιΓΚΑ κ α ι ΑΛΒ(JH, σάς

¿Λ  όρέαουνβ ξεχω ριστό  ο ί σετα κροότες 
καί τ ά  μαύρα i OBEIFO ΤΗΣ (ΠΤΓΡΒΤ 

(Κ Δ '—870)

Μ έ ένα τερά στιο  κύμα μπαίνοντας 
σ τό  ζω ηρό σάλονάκι τ ή ς  Διακλά- 

χαιρετώ δλους. ΩΧΕέΠΟΣ
(Κ Δ '—871)

στως,

Ε ΙΔ Ο Π Ο ΙΩ  έκείνους π ού  άλληλογρα- 
φοδσα, ό τ ι  συνεχίζω  τ ή ν  άλληλο-

γραφία μου ατή Δ )σ ι :  Δ ημή τριον  Κ α- 
τσώνην. ‘Αμαρούσισν ‘Α ττικ ή ς.

ΑΓΛ4Σ
( Κ Δ — 872!

ΜΗ ΠΑΡΑΙΚΕΑΕΙΤΕ ΤΟ ΜΕΛΛΟΝ ΣίΣ !

Αν θ έλ ετ ε  νά μ ά θ ετε  τ ό  μέλλον σας, 
τδν χαρακτήρα σας, δλα τέλ ο ς  πάν

τω ν πού ο ός συνέβηοαν καί θ ά  ode 
συμ β οίν  ατή ζω ή  σας, Ιδ έτε  τ ή ν  (ΚΔ 
—888) ά γ γ ε λ ία . SIULlO
-------------------  (Κ Δ '—873)
j^ io is ÿ t â  τ ιr¡r Ι ίύ .ποα. Τ έτο ια  άστεΐα

δέν καλοσυσταίνουν. Π ρ έχ ει νά 
δω ρΟ ω θή 6 ,τ ι  έγ ιν ε. Π ερ ιμ έν ω  άν- 
τρέασα γιά  νά ο τείλω  i t íc » ,  ' 8 ,τ ,  δκν 
περίμενα μ ιά  κ α ί δε μοο χρειάζεται. 
Α π ο ρ ώ  π ώ ς μ3 άνακατέψατβ κ ε ι  πού 
δ έ χωρώ. Ι Ι έ φ ι ε ι  κανένας <δσο χαμηλά 
κάττοτες...

Ά ς  συχω ρ εθώ  κι* άπό τούς δυό, 
μι,ά καί δ έ ιρταίω. -  ΙΔΑΝΙΣΜΟΣ 

(Κ Δ  -  874)
ι/ιόζα , άντρέσοα Σ α ς θ έλ ω .—Ρ ασ ί·
Χισσα revr 'Οιείρων, πόσο έξω  έπ ε

σ ες  1 ΙΔΑΝΙΣΜΟΣ
<ΚΔ'—875)

— =  ΜΕΓΑΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΞΙ

η ροκηρύσσω διαγωνισμόν Μ. Μυστι* 
κ β ν , Βρ αβ εϊσ  : Α ') Π ερ ί τ ή ν  l e -  

λήνην, B ' i  Β α ρ β ν ο ς Μ υγχάουζεν, Γ ' )  
Π ειρα τα ί τ ή ς  Θ αλάσσης, Δ ') Σ ίλβεο— 
Μ πλάτς, Π ροθεσμία δίμηνος, Συμμε- 
τοχ ή  έλ ευ θέρ α . Σ τ ε ίλ α τ ε :  Κ ω νσταντί
νον, Τ α ι . β .  17, Θεσσαλονίκην.

ΣΜΡΙ)

.T.ÍU  Π Γ. MAKPH ftílA-iW jKA j

(Κ Δ '—87«)
ú W C á fi, θ ά  σ τείλ η ςκ α μ μ ιά  κάρτα ;
Χ α ιρ ετισμ ούς σ τή ν  Π ουρ...

' " Η σ α ,  Σ α σ φ ί σ  

(Κ Δ '—877)
| -| ετσ χ τό ςκ α ίπ η δ η χ τό ς έφ θα σ ε Δ ΜΠι-

ΡΛΙΚΟΚΟΣ. Β ρ ή τ ε  τον .
(Κ Δ '—878)

Σ ΑΟΦΠ, λ υ π ή θη κ α  π ολύ  π ού  δέν  σέ 
άποχαιρέτησα . μά δέν  π ειρ ά ζει t  ;

Θ έλεις  ν’ άλληλσγραφοΰμε ό π ’  εύ θ εία ς : 
ΝΙΪ-ΚΑΡΤ

(Κ Δ '—879)
Δ ο ο σ ΐςρ  Z fw vge, ί ρ υ λ λ ι ,  ν ( ι  κάνατε 

λάθος· δεν  ξέρω  τό ν  έαυτάν μου 
γιά  π ιανίσταν .. Κ ιρ κ ιν έζος

(Κ Δ '—880)
a «  í y m ,  "Αλάνη, Μ άς φ α ίνεται π ώ ς άρ- 
IVI κ£τό  καλά γ νω ρ ιζόμ α στε, έντο-
σ ο ϋ τ φ  ό μ ω ς δ έν  άνταπόδιδομεί’ τ ά  Ισα.
Μ πορούσατε όμω ς νά δίδατε περισσό· 

ο ι , "τε ρ η  σ η μ α σ ία  Ο Μ  μ α θ ή μ α τ α  κ α ι  ύλι- 
γό τερτ] Ο τίς ά λ α ν ιέ ς .— Η μ α ρυλλιε, Σ κ ι ά  
Ι ϋ ν τ ί ' χ ί α ζ ,  Φ ε γ γ α ρ ά κ ι ,  ' Α ν τ ι γ ό ν η ,  : ! ο ’: ή ·  η ,  
A cUm.

(Κ Δ '—881)Ρ Ι ΐ  A. σ '  β ή χ α ρ ισ τώ  γ ιά  τ ή ν  τ ιμ ή . .  
’Ο λ ό μ π ίΜ ,  σ τ ε ίλ ε .  Φ ι / . ό σ ο φ ε ,  tJ/,.|ío.

ΝΑΝΟΣ ΧΕΙΜλΡΡΙΩΤηΣ 
(Κ Δ '—8

Σ ΑΠΦΩ, θ ά  μ .' εθχ α ρ ιο το ΐσ ε ένα σου 
τείρ α διά κ ι Μ . Μ υστικώ ν.— ΑΡΑΠΑΚ|

(Κ Δ '—883)
λ ’. ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ιΣΓΛΙΦίΛΐΙΣΣΕίίΣ*

Π ρ ο ιίη ρ ύ σ σο μ εν  δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  κ ά ρ τ - 
π σ σ τ ά λ  κ α ί  ζ ω γ ρ α φ ικ ή ς , ' Π ρ ο θ ε«  

α μ ιο  δ ίμ η ν ο ς· β ρ α β ε ία : τ ρ ία  β ιβ λ ία  
έ κ λ ε κ τ ά . Δ )σ ις  ν έ α : κ .  Κ . Χ α τ ζ η μ ά ρ -  
κ ο υ , Έ ρ α τ ο σ θ έ ν ο υ ς  1 5 , Ά ΐ ή ν α ι .  
A A B F .T E  Μ Ε Ρ Ο Σ  Ο Λ Ο Ι Κ Α Ι Ο Λ Ε Σ  

Σ Τ Ο Ν  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Ν  
ΤΗΣ “ ΣΥΜΦΙΛΙΩΣΕΩΣ,,

( Κ Δ '— SS4)

Απ ό  τ ι ς  κ α λ έ ς  κ ά ρ τ ε ς  π ο θ λα β α  δ ιά 
λ ε ξ α ;  α 'ι  τ ή ς  Μ α θ η τ ικ ή ς  Έ ν ώ σ ε ω ς  

β·) Ν ίκ ο υ  Σ ε φ ε ρ τ ζ ή .  Σ τ ε ί λ τ ε  Δ ίο ιν  κ α ί 
τα χ υ δ ρ ο μ ικ ά . Λ ο ιπ ο ύ ς  ε έ χ α ρ ιο τ ώ .

Λ'εαρστ Ιππότης
(Κ Δ "— 8851

A .  ΠΡύΤΟΤΥΙΙΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ 
« ρ ] ο ι ό ς  ν ο μ ίζ ε τ ε  δ τ ι  ε ίν α ι  ε ύ τ υ χ έ σ τ ε -  

ι  I ρ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς ;·  eH  Α π ά ν τη ση
γ ρ α μ μ έν η  σ έ  κ ά ρ τ α . Σ υ μ μ ε τ ο χ ή  8ιιλ«- 
π τ ο .  Β ρ α β εία  έ ι ά ε κ τ ά .  Δ ) σ ις :  Ν ΐκ ο ν
Π ο υ λ ιό π ο υ λ ο γ , μ α θ η τ ή ν ,  Θ ή β α ς.

ΡΟΜΑΝΤΙΚΟΣ
(Κ Δ '—8

Π ΑΡΌΡΑΜΑ.—Ή Δ ) σ ί ς μ α ς  σ τ ή ν  (Κ Δ '— 
S ljí)  κ α τ ά  λ ά θ ο ς  έ τ υ π ώ θ η  Α ύ - ή ν α ς  . 

ά ν τ ί  Ι ΐ ά τ σ α ι  Μ α χ α ί ρ ι α ,  Γ α ρ ό ί κ α ς  
( Κ Δ — 887)

Π ά ν ο  Χ ε ιμ α ρ ρ ιώ τ η , Τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ έν ιο  
Μ π ο τ 'χ ετά χ ι, Σ ά ς  ε ύ χ α ρ ισ τ ώ . Μ ι

μ ό ζ α , έ σ τ ε ιλ α . Η α ,τα χσ ύ  Π α ρ ώ ν  

  -------  (Κ Δ ’— 888) — ---------
έ φ θ α σ α  ! Ε μ π ρ ό ς ,  συν ά δέλ*

ippi ί Μ ή  φ ο β ά σ τ ε  τ ο ύ ς  κ ο υ ρ α μ 
π ιέ δ ε ς  Α σ τυ ν ο μ ικ ο ύ ς, δ ιό τ ι  σ ά ς  ά π α - 
τ ο ΰ ν  (Λ υγκα τα λέγοντά ς μ ε  μ έ  τ ο ύ ς  τ υ -  
φ ε κ ιο θ έ ν τ α ς .  ‘Ε π ά ν ω  τ ο υ ς ,  φ ω τ ιά  I δια* 
τ ά τ τ ε ι  ό  Α σ ύ λ λ η π τ ο ς

ΡΟΧΑΜΒΟΛ
( Κ Δ '— 8

a  π α κ α λ θ π τω  τ ό ν  Σ ύλ/ Λ γον -Μ . Σ .  . χ
Μ Μ . Μ .· :  Σ τ ύ λ ο ι^ = Β α σ α ν ισ μ έ ν η Έ λ -  1 
λ ά ς , Ο Ιχ ο ν ο » ό π ο υ λ ο ς  =  * Ά σ π β ο ς  Α ρά - ■ 
π η ς ,  ίτ θ ? Λ ς » = Κ ρ η τ ικ ό  Τ υ ρ ί.

Κ ,  Λ  ν χ ο ν β η ς  
  ------- (Κ Δ ',-809 ) -------------------

Σ τ ο ύ ς  Κ υ π ρ ίο υ ς  Π α ν ελ λ η ν ιο ν ίκ α ς 
IÜANNHN ΤΑΛΙΑΝΟΝ
ΚΟΣΤΑΝ ΠΑΝΤΕΛΙΔΗΝ 
ΑΝΔΡΕΑΝ ΤΣΟΓΡΒΝ 
ΦΡ120Ν  Μ1ΚΕΑΛΙΔΗΝ 

ά π ο σ τέλ λ ω  Δ λ ό θ ερ μ α  σ υ γ χ α ρ η τή ρ ια , 
ε ύ χ ό μ ε ν ο ς  ν ίκ η ν  ε ί ς · ‘Ο λ υ μ π ια κ ο ύ ς  Ω α * 
QioUoV.

Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ο Π Ο Υ Α Α  I ! !
Θ έ λ ο ν τ α ς  ν ά  π λ ο υ τ ίσ ω  τ ό  λεύ κ ω μ α  

χ α ί τ ό  ά λ μ π ό ύ μ  μ ο υ , π ρ ο κ η ρ ύ σ σ ω  Δ ια 
γ ω ν ισ μ ό ν  Μ . Μ υ σ τικ ώ ν  - κ α ί  χ α ρ τώ ν . 
Σ τ η ρ ι ΐό μ ε ν ο ς  έ π ί  τ ή ς  ά γ ά π η ς  σας, 
θ ε ω ρ ώ  ι ή ν  έ π ιτβ χ ία ν  έξη σ φ α λ ισ μ έν η ν . 
Σ τ ι ς  κ ά ρ ε ς  γ ρ ά ψ α τε  κ ά τ ι  γ ι ά  θ ό μ η β ι. 
Π ρ ο θ ε σ μ ία  δ ίμ η ν ο ς . Σ τ ά  κ α λ ύ τερ α  ά
πα ντά ). Β ρ α β ε ία  έ κ λ ε κ τ ά .

" Ε ν ε κ α  ά λ λ α γ ή ς  δ ιε ν θ ύ ν σ ε ω ς  τ ά  φ υ λ 
λ ά δ ιά  μ ο υ  έχ ά ν ο ν το  " Ο σ ο ι  μ ο ύ  έπρό- 
τ ε ιν α Υ  ά λ λ η ίο γ ρ σ φ ία ν  ή  ό σ ο ι ζητοΟ ν 
τ ο ια ύ τ η ν  ά£ γ ρ ά ψ ο υ ν : Ν ικ ό λ α ο ν  Θ εο- 
δ ο ο ιά δ η ν , Α κ ο ν θ σ ϋ ν  Κ ύ π ρ ο υ .

Κ ε ρ κ υ ρ α ΐο ι ,  Θ ε σ σ α λ ο ν ικ ε ίς , Χ λ ω ρ ίς ,
άλληλογραφοϋμε ;

TP4A0TSI ΤΗΣ ΕΚΟΣΕΟΣ


