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[Μυ&ίστόρημα ι ο ί  Λοχαγον DANRIT]

χ ο ζά χ ο ι ά ρ κ ειά  χ ιλ ιό μ ετ ρ α  καί γ ιά  νά 
ξαναρθώ , έκ α μ α  έναν τερ ά σ τιο  γύρο.

— Π ολύ καλά , ά γ α π η τ έ  μου Β ω τρ α ίν . 
Π ηγαίναμε νά χά σ ο υ μ ε τό  μυαλό μας.., 
Μ ά , τ ί  β λέπ ω  ; Ό  ούλαμός σ α ς, άντί 
νά λιγοσεέψ η , α ύ ξη σ ε  ;

— Ναί, θαρρώ π ώ ς μ ερ ικ ο ί άνδρες 
τοΟ Σ ω τερ ό τ  δέν μ πόρεσαν νά τόν  φ θά- 
σουν κ ι ’  ένώ θηκα ν μ έ  μάς.

Ό  τα γ μ α τά ρ χ η ς χ α μ ο γ έλ α σ ε .
— Π ρ ο σ κ λ η τή ρ ιο ! δ ιέτα ξε.
Π ερισσότεροι άπ ’  τούς μ ισ ο ύ ; άνήκαν 

στόν ουλαμό του Σ ω τερ ό τ . Ό  τα γ μ α - 
τά ρ χ η ς  π ρόσφ ερε τ ά  σ υ γ χ α ρ η τή ρ ιά

Ε Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ι Γ . (Σ υ ν έχ εια )

Ο ί Ρ ώ σ σ ο ι είχ α ν  δ π ο χ ω ρ ή σ ει π ιά , 
μέ διεύθυνση π ρός τ ή  Σ εβ α στούπ ολη .

'Η  ώ ρα ήτα ν τέσ σερ ις .
— ΤΔ ,  άν ε ίχ α  τ ό  ίπ π ικ ό  μου ! φ ώ 

ναξε δ Σ τρ α τά ρ χ η ς , κ α θ ώ ς τούς έβ λεπ ε 
νά χά ν ω ν τα ι στόν δ ρ ίζο ν ια .

Κ ι ’ ε ίχ ε  δ ίκ ιο .
Τ ό  ιπ π ικ ό  είνα ι τό 

όπλο πού τελ ειώ ν ει τή  
μ ά χη , δίνοντας τό  τ ε 
λ ε ιω τ ικ ό  χ τύ π η μ α  μέ 
τήν κα τα δ ίω ξη .

Τ ή ν  ίδ ια  σ κ έψ η  έκανε 
κι* δ Κ α ρ διν ιά κ  αδτή  
τήν ώ ρ α κ ι ’  ή τα ν έ τ ο ι 
μος νά ζ η τ ή σ η  τούς 
δυό ούλαμούς πού είχα ν  
μείνει γ ιά  συνοδεία  τοΟ 
Α ρχιστρατήγου, δ τ α ν 
ξαφνικά Iv a  σμήνος άπό 
ίππείς π ρόβ α λε κ α λ π ά 
ζοντας π ίσ ω  άπ ’  τήν 
τουρκική  μ ερ α ρ χία .

— Ν ά τ ο ι  ! Ν ά το ι I 
φώναξαν οί άνδρες.

Ή τ α ν  π ρ α γ μ α τικ ώ ; 
οί ’Α φ ρικανοί κυνηγοί 
κι* ¿  Κ αρδινιάκ, τρ ελ λ ό ς 
άπό χα ρ ά , άναγνώρισε 
τόν ύ π ο λο χα γό  Β ω τρ α ίν .

Π ίσω  το υ  κάλπ α ζα ν 
καμμιά σαρανταριά  Επ- * 0  m tp o í * ον4τισε Χαί (Σ*λ. 258, et. γ
πέίς σ έ  κα ν ονική  κ ι ’  ωραία π α ρ ά τα ξη .

ΤοΟ ή ρ θ ε  νά φ ιλ ή σ η  τόν ύπολο
χαγό. Μ ά έκ εΐν ο ς έδινε ά μ έσ ω ς άνα- 
φορά, χα ιρ ετώ ν τα ς μέ γυμνό τ ό  σ π α θί.

— Δ έν κα τό ρ θω σα  νά φ τά σω  γ ρ η γ ο - 
ρ ώ τερ α ,τα γ μ α τά ρ χα  μ ου . Ε ίχ α μ ε  βρεθή 
στήν ά κρ η  τδΟ κόσμ ου . 'Ο  δεκανέα ς 
μου Ι λ ε γ ε  π ώ ς  ε ίχ α τ ε  σ κ ο τω θ ή  άπ ’ 
τήν α ρ χή  τ ή ς  μ ά χ η ς  κ α ί σά ς ε ίχ α μ ε  
χ ά σ ει ό λό τελα . Μ άς κ υ νήγη σα ν οί

του στο  Β ω τρ α ίν , ένφ δ Σ ω τερ ό τ  έμ ενε 
μ έ  τήν άπ ορία ζω γρ α φ ισ μ έν η  στό  πρό
σω π ό του.

Τ ό  π ρ ο σ κ λ η τή ρ ιο  φ α νέρω σε π ώ ς 
έλειπ α ν  έν τεκ α  ά ν τρ ες, κ ι ’ άνάμεσα 
σ’  αδτούς ό δ εκ α ν έα ς Δ ελισύ , Ό  Π έ
τρ ο ς δ ιη γ ή θ η κ ε  τή ν  ιστο ρία  τ ή ς  σ η 
μ α ία ς κ α ί  τό  θάνατο τού  φ ίλο υ  του , 
Ε ί χ ε  φ υ λ ά ξει τό  κ ίτρ ιν ο  κ ο υ ρ ελά κ ι 
π ο δ χ ε  μ είν ει σ τά  δόντια το υ  ά π *  τήν

α ύ το κ ρ α τορ ικ ή  σ η μ α ία  κ α ί  τδ δ ειξε  
στο ύ ς συντρόφους το υ , πού τό  κ ο ίτ α 
ζαν μ έ  π ερ ιέρ γ εια . Π άνω  στό  κίτρινο 
ή τα ν ένα μαύρο κ ό μ μ α , κ ι’  δ Κ α ρ - 
δινιάκ ε ίπ ε δτι ή τα ν  8ν* ά π ’  τά  νύχια  
τού  ρω σσικού  αύτοκρα τορικού άετοϋ.

—  θ ά  τά βάλουμε σ έ  κάδρο τό  κ ο υ 
ρελά κι αύτό καί θά  π ά ρ η  τ ή  θ έσ η  του 
στή ν  α ίθουσα τώ ν  τροπ αίω ν, π ρ ό σ θεσε 
δ τα γ μ α τά ρ χη ς. Μ π ο ρ είς , Π ετρ ά κ η , 
νάσαι ή σ υ χ ο ς δτι Εξασφ άλισες τήν 
αθανασία.

'Ο  Π έτρος κ ο κ κ ίν ισ ε άπό χαρά, 
— Κ α ί σύμφωνα μ έ  τό  δ ικα ίω μ α  πού 

έ χ ω  σά δ ιο ικ η τή ς, έ ξ α - 
κ ο λο ύ θη σ ε δ Κ αρδινιάκ, 
σέ δν ομ ά ζω  δεκ α ν έα  στή  
θ έσ η  τ ο ύ  Δ ελ ισ ύ . Κ α ί 
τώ ρ α  π ή γ α ιν ε νά ή σ υ - 
χά α η  ·, γ ια τ ί ε ίσ α ι  σάν 
τό φλουρί.

"Υ σ τ ερ α , γυρίζοντα ς 
σ το ύ ς ίπ πεΐς*

—  Φ ίλ ο ι μ ου , ε ίπ ε ,  τ ’ 
ά λογα  ξεκ ο υ ρ ά σ τη κ α ν  
λ ιγ ά κ ι. Μ έ  το ύ ς Ρ ώ σ -  
σο υ ςδ έν  ξ εμ π λ έξ α μ εά κ ό - 
μα. Μ ου χ ρ ειά ζο ν τα ι 
ε ίκ ο σ ιπ έν τε  ίππεί'ς, Οί 
πιο ξεκ ού ρ α σ το ι δ ς  έρ 
θουν μ α ζύ  μου«

“Ο λ ο ι έδήλω ααν π ώ ς 
ήταν ξεκ ού ρ α σ το ι κ ι ’  δ 
Π έτρ ο ς π ρ ώ το ς-π ρ ώ το ς.

Ό  Κ α ρ διν ιά κ  δ ιά λ εξε  
τούς πιό γ ερ ο ύ ς , κ α ί τόν 
Π έτρο  άνάμ εσα  σ’  α ύ ιο ύ ς, 
το ύ ς  π ή ρ ε  μ α ζ ύ  του
κ ι’  έφ θ α σ ε  σ τό  δρόμο
τ ή ς  Σ εβ α σ το ύ π ο λ η ς . · 

Β ρ ή κ ε  έ κ ε ί  δυό ο ύ λα μ ούς έφ ίπ π ω ν  
πυροβολητών, πού το ύ ς  ε ίχ ε  σ τε ίλ ε ι 
δ σ υ ν τα γ μ α τά ρ χ η ; Φ ο ρ ζ ό  γ ι ’  ά ν α γ ν ώ - 
ρ ισ η , άφ ού τό  Ιπ π ικ ό  έ λ ε ιπ ε .

Ν ύ χ τω σ ε. "Ε τρ εξα ν  δ ς  δυό χ ιλ ιό 
μ ετρ α . Ο ί Ρ ώ σ σ ο ι έ τρ εχ α ν  γ ο ρ γ ά  κα ί
δέν άφιναν π ίσ ω  τ ο υ ;  ο ύ τε  ύλικό , ούτε
άνθρωπο γ ερ ό .

Ή  ώ ρα ήτα ν  έ π τ ά  κ ι ’ ό Κ α ρ δινιά κ 
ήτα ν  έτο ιμ ο ς νά  δ ια τά ξη  τή ν  έ.πι-
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στροφή, δταν οί Ανιχνευτές διέκριναν 
; δυό Αμαξες, πού περιστοιχισμένες άπό 

μερικούς ίιτπεΐς, προσπαθούσαν άπδναν 
πλάγιο δρόμο νά Ινωθοδν μέ τή ρωσ- 
σ«ιή πρωτοπορεί«. Κυνηγοί καί πυρο
βολητές δρμησαν άπάνω τους. ’Ύστερα 
Από μερικές πιστολιές πού Αντάλλα
ξαν, ή συνοδεία παραδόθηκε, έξω άπό 
ένα γέρο στρατιώτη πού έννοούσε ν’ 
άντίσταθή καί πού χρειάστηκε τέλος 
νά ακοτωθή πολεμώντας,

■Κι’ είχε τδ λόγο του ό γέρος Ρώσ- 
σος. Τά δυο αύτά σκευοφόρα άμάξια 
ήταν τοδ έπιιελείου τού πρίγκηπα 
Μεντσικώφ. Ήταν γεμάτα χαρτιά 
καί τρόφιμα. Μέσα στή μιά βρήκαν 
κατασάστισμένους τούς 2υό μαγείρους 
τοΟ ποίγκηπα μέ τήν πρασινόχρυση 
λιβρέα, Οί πυροβολητές χωρίς νά 
χάσουν καιρό πήραν τίς μποτίλλιες 
πού βρήκαν άφθονες στ’ άμάξια. Οί 
άνθρωποι ήταν νηστικοί άπ’ τό πρωί 
κι’ ή γλώσσα, τους ήταν ξερή σάν 
τσαρούχι,

Μά δ Καροινιάκ δέν τό ¿νοούσε έτσι. 
... —Μια στιγμή, φίλοι μου, είπε. Κι’
• ή λαφυραγωγία Ιχει τήν ήθική της. 

Τά χαρτιά 51 θά τ’ Αγγίξη κανείς, θά 
τά πάω Απόψε στόν Αρχιστράτηγο. 
Τ ’ άμαξια θά τά μοιραστήτε : 8να οί 
πυροβολητές, ένα οί κυνηγοί. Σάς 
Ανήκουν.

Καί τό μικρό Απόσπασμα γύρισε 
θριαμβευτικά μέ τά λάφυρά του στό 
στρατόπεδο, τήν ίδια ώρα Ακριβώς 
πού ό Βωτραίν, Αφού έτοίμασε τόν 
καταυλισμό, λογάριαζε ν’ άναφέρη 
στό διοικητή του δτι Απόψε δέν υπήρχε 
τίποτα γιά συσσίτιο.

Φαντασθήτε πιά τί ύποδοχή βρήκαν 
τά ώραΐα πράγματα πού γέμιζαν 
τ’ άμάξια,

—Ξέρει καλά τή δουλειά του ό 
πρίγκηπας ! Ιλεγαν οί κυνηγοί, καλό- 
καθίζοντας τριγύρω σέ μιά μεγάλη 
φωτιά, Ινφ ό μάγειρας Μπροκάρ 
καταγινόταν νά τεμαχίση τά τρόφιμα, 
πού όσφραινόταν μ ' Ινα είδος σεβασμού 
τδ. Αρωμά τους.

Μαζί μέ τά χαρτιά, έστειλαν στόν 
’Αρχιστράτηγο Ινα δίσκο μέ διαλεχτές 
μερίδες. Μερικές μποτίλλιες σαμπάνια 
φυλάχτηκαν γιά τό στρατηγό Μποσκέ 
κι’ οί Αφρικανοί κυνηγοί, λησμονώντας 
τούς κόπους τής ήμέρας, έστησαν τό 
τραγούδι τριγύρω στό άπρόοπτο καί 
πλούσιο αύτό συμπόσιο.

“Αλλωστε ή χαρά βασίλευε Απ’ 
Ακρη σ’ Ακρη στό στρατόπεδο. "Ολοι 
οί γύρω θάμνοι ήταν ξεριζωμένοι καί 
πελώριες φωτιές φώτιζαν τό στρατό
πεδο σάν ήμέρα.

Ά  ! είναι πάντα ώραΐο τό βράδυ 
μιας ήμέρας ποδφερε τή νίκη !

Οί κυνηγοί βρισκόνταν στά έπιδόρ· 
πια: μελόπητε; καί διάφορα Αλλα

γλυκίσματα, Αγνωστα στούς περισσό- 
τερους.Ξαφνικά δυό ψηλόλιγνες οιλουέτ- 
τες πρόβαλαν μέσα στήν Ανταύγεια τής 
φωτιάς.

"Εν’ Απέραντο γέλιο τΙς ύποδέχθηκε. 
Ήταν οί δυό πρωινοί Εγγλέζοι.

—Έδουάρδος Μπράουν !
—Τζών Χίκς !
Καί στάθηκαν σέ Αμεμπτη στάση 

στρατιωτικού χαιρετισμού.
Τά μάτια τους πέταξαν Αστραπές κα

θώς Αντίκρυσαν τά μισοφαγωμένα ζαμ- 
πόνια καί τίς σκονισμένες μποτίλλιες.

Τούς Ικαμαν τόπο νά καθήσουν, 
μέσα σέ εύθυμα έπιφωνήματα, κι’ ό 
Μπροκάρ τούς έπρόσφερε όλδκληρα 
κρύα κοτόπουλα.

Κι’ ή βραδυά πέρασε μέ θόρυβο κι’ 
εδθυμία. θυμήθηκαν καί τούς συντρό
φους πού είχαν χάσει κι’ δσοι τούς 
είχαν ίδεΐνά πεθαίνουν, διηγήθηκαν 
μέ κάποια δόση φαντασίας τά κατορ- 
θώματά τους. Τό κίτρινο κουρέλι τού 
Μπερτινύ γύρισε πάλι Από χέρι σέ χέρι 
κι’ δλοι ήπιαν στήν ύγειά τού καινούρ
γιου δεκανέα, προφητεύοντας καί τδ 
χρυσό γαλόνι, πού κατά τή γνώμη ι 
τού γέρου τού οδλαμού, «βρισκόταν 
στό δρομο».

Καί τό γλέντι βάστηξε ώς τίς δέκα 
τό βράδυ, ένώ Αντίκρυ οί νικημένοι 
Ρώσσοι, σιωπηλοί, σκοτεινοί, μά δχι 
κι’ Απελπισμένοι, έστηναν τό στρατό
πεδό τους, χωρίς φώτα καί χωρίς 
θόρυβο, στό Κατσά.

‘Ο Καρδινιάκ τότε διέταξε Ανά
παυση. ΙΓέντε χιλιάδες νεκροί καί 
τραυματίες Ρώσσοι, δυό χιλιάδες “Αγ
γλοι, καί τρεις χιλιάδες Γάλλοι κοί- 
τονταν στόν κάμπο τού "Αλμα- καί τήν 
έπομένη οί νικητές ώφειλαν νά ξεπλη
ρώσουν τά θλιβερά καθήκοντά τους 
πρδ« τούς νεκρούς συντρόφους των.

Στή μιά μετά τά μεσάνυχτα, ό Πέ
τρος Μπερτινύ βγήκε άπ’ τήν τέντα του. 
Δέ μπορούσε νά κλείση μάτι. Ή  
σελήνη έλαμπε γεμάτη στή μέση τού 
στερεώματος κι’ έστρωνε μέ φως τόν 
κάμπο καί μέ Ασήμι τή μακρυνή 
θάλασσα, πού ήταν ήσυχη σά λάδι. 
Τά πλοία άκινητούσαν σά νυσταγμένα 
πάνω στά νερά, φωτισμένα Ακόμα μέ 
πολύχρωμα φώτα στά κατάρτια.

Στήν έκταση τοβ κάμπου, ή σελήνη 
φώτιζε Ιδώ καί κεί σκοτεινούς όγκους, 
λείψανα κανονιών, πτώματα Ανθρώπων 
καί ζώων, ένφ τ’ Αδύνατα φαναράκια 
τών νοσοκόμων πηγαινοερχόνταν Αδιά
κοπα Ανάμεσα στα θλιβερά θύματα 
τής μάχης. Γιατί οί νοσοκόμοι δέν 
είχαν τδ δικαίωμα νά κοιμηθούν 
Απόψε. "Εβρισκαν τούς πληγωμένους, 
τούς έβαζαν στά φορεία καί τούς μετέ" 
φεραν στά πλησιέστερα χειρουργεία.

'Ο Πέτρος προχωρώντας βγήκε Απ’ 
τό στρατόπεδο.

Ήθελε νά ξαναΐδή τόν Δελισύ,
Τήν έπομένη ίσως ό φίλος του θά 

ήταν θαμμένος στόν κοινό λάκκο κι’ ό 
Πέτρος θά διατηοούσε μιά βαρειά 
θλίψη. Γιατί τδ χτύπημα ποδδωσε τδ 
θάνατο στό φίλο του, ήταν γιά τόν Πέ
τρο- καί γιά νά σώση τού Πέτρου τή 
ζωή δρμησε ό Δελισύ καί δέχθηκε τό 
χτύπημα αύτός.

Είπε τδ σκοπό του σ ’ ένα νοσοκόμο 
πού συνάντησε κ ι’ αδτός προσφέρθηκε 
νά τού χρησιμεύση γιά όδηγός, δίνον- 
τάς του μάλιστα καί κάποιες Ιλπίδες : 
“Ισως ό δεκανέας νάχε λιποθυμήσει 
μοναχά καί νά μπορούσαν νά τόν 
συνεφέρουν. "Ενα καί δυό τέτοια είχαν 
ίδεί τά μάτια του ;

θά  έψαχναν πολλήν ώρα, άν ό 
Πέτρος δέ θυμόταν ότι ό Δελισύ είχε 
σκοτωθή κοντά σ’ Ιναν κοριιδ δέντρου, 
κομμένο Από μιά δβίδα. Ή  λεπτομέ
ρεια α&τή βοήθησε τόν Πέτρο νά 
ξαναβρή τό φίλο του Ανάμεσα στά 
Απειράριθμα πτώματα.

Ό  Δελισύ ήταν ξαπλωμένος κοντά 
στό γέρο Ρώασο Αξιωματικό. Τό σώμα 
του ήταν ξυλιασμένο καί ψυχρό, τό 
πρόσωπό του όμως φανέρωνε μιαν 
δπέρτατη γαλήνη.
. Ό  νοσοκόμος κούνησε τό κεφάλι 
κι’ άποτραβήχτηκε.

Μοναχός τώρα, ό Πέτρος Ιννοίωσε 
τό στήθος του νά τδ πλημμυρίζουν οί 
λυγμοί. Πέρασε Απ’ τό νού του ή 
σκηνή τού Στρατοδικείου. Γονάτισε 
καί προσευχήθηκε.

κΒφαα* ιον ΙΔ'.
Στή Σεβαάτονπολη 

Δυό μέρες μετά τή μάχη τού "Αλμα, 
ό Ρωσσικός στόλος έκανε τήν έμφά· 
νισή του μπροστά στό λιμάνι τής 
Σεβαστούπολης, γιά νά τήν προφυλάξη 
Απ’ τά συμμαχικά κανόνια.

'Ο στρατάρχης Σαίντ-Άρνώ δέ 
χάρηκε τδ θρίαμβό του. Ή  χολέρα 
τόν χτύπησε κι’ αύτδν κ ι’ έπιβιβά- 
στηκε Αρρωστος γιά τή Γαλλία. Μά δ 
θάνατος τόν βρήκε στό πέλαγος κι’ δ 
στρατηγδς πέθανε δίχως νά ξαναΐδή 
τό χώμα τής πατρίδας.

Τήν Αρχηγία Ανέλαβε ό στρατηγός 
Κανρομπέρ.

Όταν τά συμμαχικά στρατεύματα 
έφθασαν μπρός στή Σεβαστούπολη, 
βρήκαν τό μέρος θαυμάσια όχυρωμένο. · 
Ό  μεγαλύτερος μηχανικός τού αίώνος 
αύτού, 0 Τοτλέμπεν, ήταν κλεισμένο; 
εκεί μέσα καί διεύθυνε τά όχυρωμα- 
τικά έργα. Ένώ οί γυναίκες έκαναν ■ 
θερμές προσευχές μπρός στά εικονί
σματα, οί Αντρες καί τά παιδιά 
Ακόμα δούλευαν Αδιάκοπα. “Εσκαβαν 

- χαντάκια, ύψωναν προμαχώνες, Ιτοί-, 
μαζαν πυρομαχικά. Σέ λίγο ΘΑρχιζε 
Αγώνας μοναδικός μέσα στήν ίστορία 
τών πολιορκιών.

Γρήγορα δ Αρχιστράτηγος Αφισε τή 
χιμαιρική ίδέα δτι μπορούσε νά 
κυριβυθή ή Σεβαστούπολη «έξ εφόδου». 
Ό  στρατός πού τήν όπεράσπιζε ήταν 
τεράστιος καί τό ήθικό του άκμαίο. 
Χρειάστηκε λοιπόν νά Αρχίση κανονι
κότατη πολιορκία, νά φέρουν Απ’ τή 
Γαλλία κανόνια μέ μεγάλη διάμετρο 
καί άφθονο ύλικό.

(Α κολο υθεί)

ΤΟ ΑΣΚΗΜΟΠΑΠΟ
(Ο αραλλαγή γνω οζοδ ηα,ραμν&ιαν)

Μ
ι».

Κόττες, φραγκόκοττες, γάλισσες κι* 
8λα τάλλα πουλιά τής αύλής πού δέν 
έμπαιναν στό νερό, διασκεδάζανε μο
λοντούτο, δταν δέν είχαν Αλλη δου
λειά, νά περικυκλώνουν τή μικρή δεξα- 

. μενή καί νά βλέπουν, άπό κοντά ή Από 
μακριά, τίς πάπιες πού κολυμπούσαν.

Γουστάριζαν προπάντων Ινα νιό
βγαλτο παπί, Αλλόκοτο κάπως, άσου- 
λοόπωτο Ακόμα—είναι Αλήθεια,—πού 
είχε πιό μακρύ λαιμό, πιό λεπτή μύτη 
καί πιδ Ανοιχτόχρωμα φτερΑ άπό τά- 
δέλφια του, μά πού κολυμπούσε μέ 
πολύ περισσότερη χάρη Απ’ 8λα.

— Αύτό τό Ασχημόπαπο, Αλήθεια, 
σάς Αρέσει; τούς Ιλεγε ή πάπια. Μπά, 
σέ καλό σας! . .  . Μά δέν τό βλέπετε 
πού είναι τέρας; Ξεχάσατε πόσο Αρ
γησε καί μ’ έβασάνισε ώς που νά βγή 
Απ’ ταύγό του; Μπά, τό γουρσούζικο! . .  
”Ας είναι, πάλι καλά πού δέ φοβάται 
τδ νερό, άλλοιώς Ακόμα θά βασανιζό
μουν μέ δαύτο! . .  .

Αύτά ή πάπια τάλεγε καί μέ λίγο 
μητρικό καμάρι. Πάντα ή μάνα καμα
ρώνει δταν τής παινεύουν Ινα παιδί 
της, Ας είναι καί τό χειρότερο. Τάδέρ- 
φια του όμως μέ τά σωστά τους τδλε- 
γαν «Ασχημόπαπο», καί τό καταφρο
νούσαν, καί τδβριζαν, καί τό τσιμπού
σαν Αλύπητα. Ίσω ς θά τό σκότωναν 
κιόλα.ή θά τόδιωχναν Από τή φαμίλια 
τους, Αν κάθε φορά, τήν τελευταία 
στιγμή, δέν συλλογιζδνταν μέ κάποιο 
οίκτο πώς παπί ήταν κι’ αύτό τό κα- 
κόμοιρο κι’ δμορφο-Ασκημο, καλό- κα
κό, πάντα κολυμπούσε. Ε, τί διάβολο! 
ούτε κοττόπουλο ήταν πάλι ούτε γαλό* 
πουλο, “Εμπαινε στό νερό. Τή δουλειά 
του, σΑν παπί, κουτσά - στραβά τήν 
έκανε. “Επρεπε νά τδ όποφέρουν . . . .

Σκύλιαζαν ώ ; τόσο σάν έβλεπαν 
τάλλα πουλιά νά τδ γουστάρουν καί 
τίκουγαν νά τό παινεύουν τόσο πολύ. 
Τό φτονούσαν τότε, τό μισούσαν καί 
τό κακομεταχειριζόνταν διπλά. Κι’ I- 
πειδή ούτε μ’ αύτό δέν ξεθύμαινε ή 
ζήλεια τους,παρηγοριόνταν μεταξύ τους:

—  «Κουτόκοσμος είναι! έλεγαν. ΤΙ 
καταλαβαίνει Από κολύμπι κι ’ όμορφιάΐ 
Έ ν ’ άσκημόπαπο τό παίρνει. . . .  γιά 
κύκνο!»

*  *

Κι’ Αλήθεια. Μερικά πουλιά είχαν 
Αρχίσει νά φανερώνουν τήν ύποψία 
μήπως δέν ήταν καθαυτό παπί δ χαρι
τωμένος ¿κείνος κολυμπιστής μ! τά- 
σπρα φτερά, τή λεπτή μύτη καί τό 
μακρύ λαιμό. . . .  "Οσα τουλάχιστο 
είχαν ίδή κάποτε κύκνους,— καί ήταν 
στήν αύλή εκείνη μερικές φραγκδ- 
κοττες κοσμογυρισμένες, — έβρισκαν 
πώς τό «άσκημόπαπο» καθόλου Απί
θανο νάταν καί κύκνος.

—Μας τόν θυμίζει τόσο πολύ ! έλε
γαν. Μήν κοιτάτε πού γεννήθηκε καί 
ζή μέσα σέ πάπιες καί, φυσικά, πήρε 
κάτι.Απ’ τήν κακομοιριά τους. “Επειτα, 
άπό κλώτσο σέ βρόντο τό πΑνε τάδέρ- 
φια του* δέν τάφίνουν νά πάρη άπάνω 
του τδ κακόμοιρο. Καί, τό κυριότερο, 
αύτή ή δεξαμενή είναι πολύ μικρή καί 
βρώμικη. . . .  Γιά, νά τό βλέπατε σέ 
μιά δεξαμενή πιό μεγάλη ή σέ μιά 
λίμνη γαλάζια μαζί μέ κύκνους, καί 
τότε νά λέγατε !

— Τό βέβαιο είναι, συμφωνούσαν 
οί γάλισσες, πώς δέ μοιάζει μέ τάδέρ- 
φια του. Όσο μεγαλώνει, τόσο φαί
νεται ή διαφορά. Κι’ άν δέν είναι 
καθαυτό κύκνος, πάλι πρέπει νά πα
ραδεχτούμε πώς είναι τό καλύτερο 
παπί.

— Ναί, βσο πάει κι’ όμορφαίνει, 
είπε μιά κόττα.’Αλλά γιά κύκνο πάλι... 
δέν τό πιστεύω. Πώς μπορεί νά 
βρέθηκε αύγό κύκνου μέσα σταύγά 
πού έβαλαν τής πάπιας νά κλωσσήση ;

— Ά , μή σού φαίνεται παράξενο, 
κυρά μου ! Αποκρίθηκε μιά φραγκό- 
κοττα. Ταύγά πού έβαλαν τής πάπιας, 
τά περισσότερα,—τό ξέρω καλά,—τά- 
φεραν Από τό μεγάλο χτήμα, Από κεΐ 
πού μ’ έφεραν καί μένα, ’Αλλά στό 
μεγάλο χτήμα,—τό ξέρω καλά,—έχουν 
καί κύκνους. "Ωστε μπορεί νάγεινε 
κανέν’ Ανακάτωμα.

Τέτοιες ¿μιλιές έφταναν συχνά κι’ 
<δς ταότιά τών κολυμπιστάδων τής δε
ξαμενής καί πάντα ξεσπούσαν στή 
ράχη τού κακόμοιρου τού «Ασχημό
παπου» . . .  ’Ωστόσο, στήν αύλή ¿κεί
νη, οί γνώμες ήταν χωρισμένες : Τά 
παπιά ¿πίστευαν δλόψυχα πώς τΑλλό- 
κοτο Αδέρφι τους ήταν παπί Αδικημένο 
Απ’ τή φύση, πού τ ό  θαύμαζε ό κου
τόκοσμος, γιατί δέν καταλάβαινε γρύ. 
(Μά κ ι’ άν είχαν στιγμές - στιγμές, 
καμμιΑ Αμφιβολία, τήν έκρυβαν βσο 
μπορούσαν.) Οί κόττες πάλι κι’ οί 
γάλισσες τό θεωρούσαν σάν έν’ Ανώ
τερο, τελειότερο παπί,τό καλύτερο Απ’ 
όλα τής αύλής τους.Καί τέλος οί φρκγ- 
κόκοττες πειθόνταν όλοένα κι’ ¿φώναζαν 
δυνατότερα πώς ήταν κύκνος :

— Μά νά, καλέ, νά, δέν τόν βλέ
πετε ; .  . .  Κύκνος ! . . .  Νά ίδήτε πού 
μιά μέρα θά πετάξη ! . . .

—  Έ ,  δς είναι. . .  άς μήν τά πα
ραλέμε κιόλα . . .

Mtà καρακάξα, περιπαϊχτρα άπό 
φυσικό της, δταν άκουγε κανένα τέ
τοιο, Απ’ τό κλουβί της τούς φώναζε :

—■ Σάς Αρέσει; Τί σάς νοιάζει τί 
EÍvat ! . . .

— Μά πώς; νά μήν ξέρουμε άν 
είναι παπί ή κύκνος;

— Έ ,  καλά. Ό  καιρός θά τό δείξν).
*  *  

φ
Καί νά, ήρθε καιρός πού τδδειξε.
Μιά μέρα χυνοπωριάτικη, Ινα κο

πάδι κύκνοι μεγάλοι, κύκνοι Αληθινοί, 
περνούσαν πάνω Απ’ τήν αύλή Ικίίνη. 
Καί μόλις τούς είδε τό «άσκημόπαπο», 
Ιβαλε μιαν άλλοιώτικη, μιά πρωτά
κουστη κεΐ-μέσα κραυγή, μέ λαχτάρα 
άνοιξε τά φτερά του, δπως δέν τδχε 
κάνει ποτέ, καί σηκώθηκε Απ’ τό νερό. 
σιόν Αέρα I

Αύτό έφτασε.
’Αμέσως οί κύκνοι εκείνοι χαμήλω

σαν πρός τό «ασχημόπαπο» πού τούς 
έκραζε- κι’ ένφ τά παπιά, φοβισμένα 
καί ντροπιασμένα, βουτούσαν νά κρυ
φτούν στό βρώμικο νερό, Ικεΐνοί τάρ- 
παξαν μέ χαρά στά φτερά τους, ψή
λωσαν πάλι μαζί του καί πέταξαν μα
κριά.

Τό πήραν! τό πήραν οί κύκνοι!. . .
— Τό είδατε τώρα πού ήταν κύ

κνος; φώναξαν θριαμβευτικά οί φραγ- 
κόκοττες, άμα χάθηκε τό Ασπρο κο
πάδι μέσ’ στό γαλάζιο.

—“£ , μ’ αύτό πιά τό είχαμε καταλά
βει καί μείς! άποκρίθηκαν τά παπιά,πού 
ξαναβρήκαν εύθύς τήν Αναίδειά τους- 
Μά δέν τοό τό λέγαμε, γιά νά μήν 
τδπαιρνε άπάνω του.

— Ά μ γιατί τό τσιμπούσατε; ρώ
τησε μέ θυμό μιά κόττα. Καί γιατί 
μάς βρίζατε καί μά; πώς δέν σκαμπά
ζουμε Από κολύμπι; Τί, έπειδή δέν 
κολυμπάμε; Ξέρουμε όμως, βλέπουμε 
ποιός κολυμπά καί ποιός κοροϊδεύει. 
Γιατί λοιπόν, γιατί;

Σ ’ αύτό τά παπιά έκριναν περιττό 
νΑπαντήσοαν. Μ’ Απάντησε γι’ αύτά, 
Απ’ τό κλουβί της, ή, περιπαίχτρα 
Ικείνη ή καράκάξα:

— ΜΑ γιά τόν ίδιο λόγο βέβαια ! . .
ΓΡ Η Γ. ΪΕΝ Ο Π Ο ΤΛ Ο Σ

Τ Ο Υ  Π Λ Α Τ 3 Ν 0 5 ( * )

Κοντά στό πεΰχο τό δασύ - 
Πού γλνκοψ ιθυ^ίξει 
Κι’ ávoiTQix$ áre’ τόν Ζέφυςκ», 
Ξαπλώσου μαλακά*
Κ α ί μιά  φλογέρα κάπου έδώ,
2τή ν  κοήνη πού άναββύζβι,
Θ ά σοΟ γαλιάσχ|. ξένε μου,
Τ ά  βλέφαρα γλυκά.

ΣΙΜ ΟΣ Μ ΕΝΑΡ&ΟΣ

( * )  Τ 4  ΛοΙιμ,ο t û îc o  τ ο ν  μ *γ(ο το υ  τ β ν  »BÇoyijà· 
φΜΥ, τ ο ί  lUitcoYos, (Watpéoetav C a á ; e t ;  τ 6  4 λ ο ο ; 
τ ή ς  ‘ΑκαΦημία; τ ό  negA  τ δ ν  Κ ιΑ & ν ύ γ ,
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" Α γ α π η τ ο ί  p t v ,

ΑΠΟΤΕ μοΟ διηγή- 
¿ jy /  θηκαν αύτδ τδ πα-

ράξβνο περιστατικό: 
J g  Σέ μιά έλληνική πό-

¿jp s«) λη,ζσϋσεΐναςφτω- 
^ a r  Χ6?’ μισότρελλος,

πού βΐχβ καί τή 
K & f lH H g p  μανία νά Υράφη 

J K B y \ Γ  λ Λ  στούς τοίχους.
λ®  Οί τοίχο; προ- 

\Ι aw·1 «ά ντω ν μιδς 
f W  Τράπεζας τρα- 

βοΟσαν τδ διά» 
β ολό το υ ς  

απ’ αύτή του τή μανίά. Κατά προτί
μηση, έκεΤ-απΙξω στεκόταν νά ζητια
νεύω καί περνούσε τήν ώρα του τοιχο
γραφώντας δ,τι του κατέβαινε, πότε μέ 
μολύβι, πότε μέ σουγιά, πότε μέ 
καρφί. Μπορεί λοιπόν νά φαντασθή 
κανείς τά χάλια των δυστυχισμένων 
¿κείνων τοίχων... Πολλές φορές δ Τρα
πεζίτης θέλησε νά τούς διαρθώση, νά 
τούς άσπρίση. Συλλογιζόταν δμως πώς 
ό ζητιάνος,, πού δέν έπαιρνε άπό 
λόγια τόσον καιρό, θά ξανάρχιζε τά 
ίδια καί τούς Αφινε έτσι.

Έπιτέλοιίς ό κόμπος έφτασε σιδ 
χτένι' καί μιά μέρα, ό Τραπεζίτης 
φώναξε στό γραφείο του τδν ζητιάνο 
καί τοϋ είπε :

—θά  σοΟ κόψω μισθό. Κάθε πρω
τομηνιά, θά πηγαίνης σιδ ταμείο καί 
θά παίρνης δέκα δραχμές  ̂ ’Αλλά μέ 
μιά συμφωνία : θάσπρίσω τούς τοίχους 
μου καί δεν θά ξαναγράψης ούτε λέξη I 

Ό  φτωχός δελεάστηκε. Δέκα δραχ
μές τδ μήνα, ταχτικές, σίγουρες, ήταν 
κάτι τί έ*εΐνο τδν καιρό, πού έπαιρνε 
κανείς δυδ αύγά στήν πεντάρα. Κ ι’ 
έδωσε τδ λόγο του πώς 3έν θά ξανά·' 
γράφε.

— Καλά λοιπόν, τού είπε ό Τραπε
ζίτης. Πήγαινε άμέσως νά είσπράξης 
τδν πρώτο μισθό.

'Ο ζητιάνος τσέπωσε τδ δεκάρικο 
καί, ένφ αύτδς άρχισε σιγά-σιγά νά 
τδ ροκανίζη, άρχισαν κι ° οί μαστόροι 
νάσπρίζουν τούς τοίχους τής Τράπε
ζας. 'Ο κακόμοιρος στεκόταν καί τούς 
Ιβλεπε άπ’ άντίκρυ. Ά , t l  δμορφοι πού 
γίνόνταν,,.γιά γράψιμο! Καί πώς τού 
έρχόταν κάθε τόσο δ πειρασμός ! . .  
θυμόταν δμως τή συμφωνία καί τδν 
κατανικοϋσε στενάζοντας·..

Αύτό έξακολούθησε δυδ τρείς ήμέ· 
ρες. Ή  Iργασίο είχε τελειώσει κι’ οί 
τοίχοι έλαμπαν κάτασπροι, προκλη
τικοί. Ό  άνθρωπος κόντευε νά σκάση 
δσο τούς έβλεπε έτσι. . .  ”Ε, ως τήν 
τέταρτη ήμέρα, δέν μπόρεσε πιά νά

βαστάξη. Γιατί τίποτα δέν άνάβει τή 
μανία αύτών τών άνθρώπων δσο δ 
νεόχριστος, ό άγραφος τοίχος. Δανεί
στηκε λοιπόν iva δίδραχμο, συμπλή
ρωσε τδ δεκάρικο πού είχε πάρει, 
μπήκε -στήν Τράπεζα καί τδ πέταξε 
τοΟ Τραπεζίτη φωνάζοντας:

— Νά, πάρε πίσω. τά λεφτά σου 1
—Γιατί, άδερφέ ; ρώτησε αύτδς.
— Δέν μπορώ ! άποκρίθηκε δ ζητιά

νος. θά γράφω \
Πραγματικώς, θυσιάζοντας στή μα

νία του τδ μισθό, ξανάρχισε νά ρημάζη 
τούς τοίχους εκείνους, γράφοντας δ,τι 
τού κατέβαινε. Κι’ ό Τραπεζίτης, Απελ
πισμένος, δέν ¿δοκίμασε πιά νά τούς 
ξαναφτιάση.

Μαντεύετε βέβαια τι μοΟ θύμισε, 
αύτές τίς ήμέρες, τδ παλιό αύτδ περι
στατικό : 6 λόγος πού έγεινε στήν 
’Αλληλογραφία τής «Διαπλάσεως» γιά 
τούς Ινεπίγραφους τοίχους τής είσόδου 
της. Ά ,  τΐ χάλια, παιδιά μου ! Πόσες 
¿πιγραφές επάνω στούς κόκκινους 
εκείνους τοίχους, δεξιά κι’ άριστερά, 
— μικρές, μεγάλες, παλιές, φρέσκες, 
Απανωτές, σβυσμένες, μισοσβυμένες, 
μέ μολύβι, μέ κιμωλία, μέ καρφί, μέ 
δ,τι!·.. Καθώς σάς είπε κι’ ή Διάπλαση 
στήν άρχή, δίαν πρωτοήλθαμε σ’ αύτδ 
τδ σπίτι μέ τή μεγάλη είσοδο, κάθε 
χρόνο σχεδόν τή διορθώναμε. Είδαμε 
δμως κι’ άποείδαμε πώς αύτδ ήταν 
ματαιοπονία. Γιατί άμέσως, άπδ τήν 
άλλη μέρα τοΟ βαψίματος, ξανάρχιζαν 
οί επιγραφές : ’Ονόματα, ψευδώνυμα, 
χρονολογίες, ζήτω, κάτω καί καθεξής. 
Καί τήν άφήσαμε πιά στήν τύχη της; 
Έμπάιε, σκύλοι, άλέστε !

Κάποιος φίλος μας έξέφρασε, καθώς 
είδατε, τήν άπορία του: Πώς τόσο 
καλά παιδιά, Διχπλασόπουλα, μπορεί 
νάχουν τόσο κακή άνχτροφή καί νά 
γραφουν στούς τοίχους Ινός ξένου 
σπιτιού, καί μάλιστα τού σπιτιού τής 
«Διαπλάσεως» πού έπρεπε νάτδ θεω
ρούν καί νά τδ άγαπούν αά δικό τους; 
Αλλά μου φαίνεται πώς δέν πρόκει

ται γι’ Ανατροφή. Πρόκειται μάλλον 
γιά μανία, σάν εκείνη πού είχε 6 
μισότρελλος ζητιάνος. Ή  μανία αύτή, 
σέ μεγάλους, ηλικιωμένους Ανθρώ
πους, είναι σπανιόιερη. Στά παιδιά 
δμως είναι συχνή. Την έχουν καί 
παιδιά τού δρόμου, τήν Ιχουν καί 
παιδιά οικογενειών : "Αμα ίδούν iva 
τοίχο στή διάθεσή τους, θά βγάλουν 
τδ μολύβι τους καί θά γράψουν. Έ  
φυσικά, πολλά παιδιά τδ κάνουγ κι 
Ιτσι, χωρίς μανία, άπδ μίμηση : Βλέ 
πουν ένα τοίχο μ’ έπιγραφές καί 
προσθέτουν κΓ αύτά τή δική τους. Δέν 
ύπάρχει δμως Αμφιβολία πώς οί πρώτοι 
πού έγραψαν στήν είσοδό μας κι’ 
έδωσαν έτσι τδ κακό παράδειγμα καί 
στούς άλλους, είχαν τή μανία, τήν

παιδική μανία τής τοιχογραφίας, δπως 
Αλλα παιδιά Ιχουν τή μανία τ ή ς , . . 
τοιχοφαγίας, δηλαδή νά ξεφτούν τδν 
τοίχο καί νά τδν τρώνε ’ !

'Οπωςδήποτε, είτε άπδ μανία, είτε 
άπδ μίμηση, τά τοιχογραφικά αύτά 
δργια έκεΐ-κάτω έκθέιουν φοβερά τά 
Διαπλασόπουλα. Οί άνθρωποι πού τά 
βλέπουν, καί φαντάζεστε πόσοι Ανεβο- 
κατεβαίνουν κάθε μέρα,— οίκτείρουν 
τήν Ανατροφή τους. "Ε, μού φαίνεται 
πώς αύτδ δέν πρέπει νά έξακολουθήση. 
Τά παιδιά τουλάχιστο πού τδ κάνουν 
άπδ μίμηση, άς συλλογισθοϋν δτι αύτδ 
δέν είναι καθόλου Αξιομίμητο πράγμα! 
“Οσο γιά κείνα πού Ιχουν τή μανία, 
άς θυμούνται, κάθε φορά πού βγάζουν 
iva μολύβι ή Iva καρφί Απ’ τήν τσέπη 
τους γιά νά γράψουν, άς θυμούνται 
τδν ζητιάνο τής ιστορίας μου. Αύτδς 
είχε τή μανία άνίκητη, αθεράπευτη· 
μά δεν ήταν παρά ένας ζητιάνος, ένας 
Ακαμάτης, Ινας μισότρελος. Ταιριάζει 
λοιπόν καί σ’ .Ινα παιδί άπδ οίκογέ- 
vsta, σ’ ένα παιδί πού σπουδάζει καί 
πού παίρνει «Διάπλασι» γιά νά γίνη 
μεθαύριο κάτι τ ί ; Ό χι βέβαια ! “Οση 
καί νάναι ή μανία του, Iva τέτοιο παιδί 
χρεωστεί νά βάλη τά δυνατά του καί 
νά τήν κατανίκηση. Αύτδ ξέρω έγώ.

Σ ας α σπ άζομ α ί  Φ Μ & Ω Ν

Η  Α Ν Θ Ο Υ Λ Α
Μ ΥβΙΓΓΟΡΗΜ & ΤΗ Σ Κ * ι  A . ΖΕΝΝΕΒΡΑΙΗ 

ΒΡΑΒΕΥΜ ΕΝ Ο ΑΠΟ ΤΗΝ ΓΑΛΛΙΚΗΝ ΑΚΑΔΗΜΙΑΝ

Κ Ε Φ Α Λ Λ ΙΟ Ν  ΙΓ · .  (Σ υνέχεια )

—Τού Γιάννη γράμμα εΐγαι; ρώ
τησε άξαφνα ή Άνθούλα, Ανοίγοντας 
τά μάτια.

Ή  μητέρα Ανατρίχιασε. Τόσο παρά
ξενος τής φάνηκε ό τόνος τής φωνής 
¿κείνης ! Σήκωσε τδ κεφάλι της κ ι’ 
είδε τήν Άνθούλα πού τήν κοίταζε. 
Τά μάτια της, πού ή Αδυναμία τής τά 
είχε μεγαλώσει, ήταν καρφωμένα στδ 
χαρτί.

— Ναί, μικρούλα μου, είναι γράμ
μα τού Γιάννη. Καί μέσα στδ δικό 
μου έχει κΓ iva μικρότερο γιά σένα.

— Ή ! διάβασέ μου το ! . . .  δτά- 
βασέ το !

Κι’ ή μικρή προσπάθησε νά σηκω- 
θή· Αλλά δέν μπόρεσε κι’ έπεσε πάλι 
στδ προσκέφαλό της.

— Σύχασε, κόρη μου. 'Ο γιατρός 
είπε νά μένης πλαγιασμένη κΓ ή^υχη. 
Ό  Γιάννης είναι καλά καί δέν ξέ
ρει πώς είσαι' άρρωστη. Τώρα περί- 
μενε. ‘Ύστερ’ Απδ δυδ μέρες, πού θά 
είσαι Ακόμα καλύτερα, θά σού διαβάσω 
τί γράφει.

Αληθινό χαμόγελο φάνηκε τώρα 
στά χείλη τής Άναούλας. Έπρεπε νά 
γίνη γρήγορα καλά, γιά νάκούση τδ 
γράμμα τού Γιάννη. Γύρισε Απ’ τάλλο
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πλευρό καί, ύστερ’ άπδ ένα τέταρτο, ή 
κυρά Δεμάραινα άχουγε μιά κανονική 
Αναπνοή, σημάδι ήσυχου κΓ Απύρετου 
ύπνου.

Ό  πυρετδς δέν ξανάρθε πιά· κΓ 
ύστερ’ άπδ δυδ μέρες,-ή Άνθούλα πα- 
ρακάλεσε τήν κυρά-Δεμάραινα νά τής 
διαβάσή τδ γράμμα.

— Είναι δκτώ μέρες πού τδγραψε, 
μικρούλα μου, καί νά ίδής πώς Απδ 
τότε Αρχισε νάνησυχή γιά τή σιωπή 
σου. ’Αναγκάστηκα νά πώ ψέμματα, 
πράγμα πού δέν τδκανα Αλλη φορά 
στή ζωή μου. Μ’ Αν μάθαινε τδ παιδί 
πώς είσαι Αρρωστη στδ κρεββάτι, θά 
τά'παρατούσε δλα καί θάρχόταν έδώ, 
ή θάρρωστοΟσε κΓ αύτδς έκεί-πέρα.

— Διάβασέ μου τδ γράμμα του, 
κυρά-Δεμάραινα!

ΚΓ ή μικρή προσπαθούσε, νάνακα- 
θήση στδ κρεββάτι, μά δέν τδ κατόρ
θωνε. Τήν σήκωσε τότε ή μητέρα, τής 
έβαλε στή ράχη της Iva μαξιλάρι κι’

• άρχισε νά τής διαβάζη:
 ̂ «Αγαπητή μου Άνθούλα, τώρα

• είμαστε μακριά ¿ ένας άπ’ τδν Αλλον ! 
ΐΌ  δρόμος μοϋ φάνηκε Ατέλειωτος. Μ’
;· Αν δέν ήταν μακριά δσοι Αγαπώ, δέν θά 
I μοΟ φαινόταν διό"' ου άσχημα νάμαι 
-δδ, στδ σπίτι τού θειοΰ μου. Ή  θειά
• είναι καλή καί μοϋ έδωσε μιά κάμαρα 
[■’ δική μου νά κοιμάμαι ’'Η..ψυχοκόρη,
; πού είναι άπδ καλή οικογένεια κα! 
•'συγγενής τής ' θειάς, μέ περιποιείται 
( πολύ καί λέει πώς μοιάζω τοϋ άδελ
\ φοΟ μου, πού" όλοίνα γι’ αότδν μο
• μιλφ...»

—Ά  ! Ικαμ’ έδώ ή Άνθούλα.
Ή μητέρα τού Γιάννη-στάθηκε μιά 

i -στιγμή κΓ έξακολούθησε :
I «Περπατώ, τρώγω καί κοιμάμαι 
Ι'έδώ, μά μοΟ φαίνεται πώς ζώ αύτοΟ, 
ίτόσο σάς συλλογιέμαι!.. Τδ πρωί, δταν 
Ιξημερώνη, σέ βλέπω νά ταίζης τά 
|πιρδίκιοι, τήν Αγελάδα, κ Γ  8λη τήν 
Ιήμέρα ό νούς · μου τρέχει άπδ τδ 

Λίτι μας στό σπίτι σας κΓ δ θειάς 
:μον μέ φωνάζει,

—«”Ε, Γιάννη, τι κάνεις αύτοϋ ; 
Κοίτα μή βάλης τή βρώμη στό καρ- 
ροτσάχι καί τήν κοπριά στδ παχνί ! 
Ποϋ Ιχεις τδ νοΟ σου, παιδί μο,υ ;»
: «Τδ νού μου τδν Ιχω σέ σάς, γΓ 
αότδ δέν τδν Ιχω έδώ. ΜΓ Αλλη φορά 
ϊά σοϋ γράψω τί δουλειές κάνω. 
Τούτο μονάχα σοδ λέω σήμερα: 
μακριά, μου φαίνεται πώς σάγαπώ 
περισσότερο παρά δσο σάγαποΟσα 

, κοντά σου. Μή μέ ξεχάσης. Καί πολλά 
χαιρετίσματα, στδν κύρ Φραντή.»
. 'Η Άνθούλα Ακουγε στήν άρχή μέ 
τά μάτια άνοιχτά. Έπειτα τΑκλεισε- 
Ή κυρά-Δεμάραινα ενόμισε πώς κοιμή
θηκε κΓ έτοιμάστηκε νά σηκωθή. Μ’ 
Ιξαφνα τήν Ακουσί νά τή ρωιφ :

—Τέλειωσε ;

—Ναί, παιδί μου.
—Πώς μάρέαει νάκούω δσα γράφει 

ό Γιάννης ! Έκλεινα τά μάτια μου κΓ 
¿νόμιζα πώς ήταν έδώ. ΤΙ καλά πού 

.ξέρω καί γράφω ! Μόλις σηκωθώ, 
θά τού στείλω γράμμα.

Μά δέν μπορούσε ή Άνθούλα νά 
σ η χ ω θ ή  Ακόμα δστερ ’ άπδ τέτοια 
άρρώστεια. Θά περνούσε καιρός γιά 
νά συνέλθη κοί νά δυναμώση. Χρεια
ζόταν μάλιστα μεγάλη προσοχή στήν 
Ανάρρωση, γιατ’ ήταν φόβος, άπδ μιά 
έλάχιστη Απροσεξία, νά ξανακυλήση. 
Εύτυχώς είχε καλή νοσοκόμα. Ή  κυρά- 
Δεμάραινα δέν Ικανέ παρά δ,τι τής 
Ιλεγε ό γιατρός.

Ή  Άνθούλα έτρωγε τώρα λίγο. 
Μιά μέρα δοκίμασαν νά τή σηκώσουν 
Απ’ τδ κρεββάτι, ' μά Ιγεινε τόσο

γ:ασαν. Είχαν περάσει δεκαπέντε 
μέρες Αφέτου έπεσε Αρρωστη 'καί 
μήνας σχεδόν Αφότου εφυγε ό Γιάννης. 
Έ  κυρά-Δεμάραιμα Ιλαβε καί δεύτερο 
γράμμα τού γιοϋ της. 'Ο Φραντής 
τής τδφερε στήν κάμαρα τής Άνθου· 
λας, πού αμα τδ είδε, φώναξε :

— Είναι τοϋ Γιάννη !... διάβασ’το, 
διάβασ’ το γρήγορα’... Κάτι θά λέη 
καί γιά μένα ! . .  .

ΚΓ ή κυρά-Δεμάραινα Αρχισε : 
«Αγαπητή μου μητέρα, σ’ εύχα- 

ρίστώ γιά τό γράμμα σου. “Ολοι είστε 
καλά κΓ αύτό ήθελα νά μάθω; κΓ 
έγώ είμαι καλά, μά πολύ λυπημένος. 
Δέν τδ πίστευα πώς ή Άνθούλα θά μέ 
ξεχνοϋσε τόσο γρήγορα 1»

— ’Εγώ τδν ξέχασα; φώναξε' ή 
Άνθούλα. Γιά μένα. λέει πώς τδν

ξέχασα ; Ώ , τδν κακό ! Έγώ θά 
πίστευα πρώτα πώς άρρώστησε κ ι’ 
έπειτα πώς μέ ξέχασε, Αν έκανε 
καιρό νά μοΟ γράψη...

Καί λέγοντας αύτά,- ή μικρή Ικλαιγε 
πικρά.

—Μήν κάνη; Ιτσι, Άνθούλα ! τής 
Ιλεγε ή Δεμάραινα. Θά σέ πιάση πάλι 
πυρετός...

— ΆκοΟς έκτΐ νά νομίζη πώς σ ’ 
ένα μήνα τδν ξέχασα ! . .  “Ω, κυρά- 
Δεμάραινα, δέν ξέρετε πώς μέ πικραί
νει αύτδ τό πράγμα ! ..

Κ Γ αλήθεια, ή Αρρωστη φαινόταν 
πολύ ταραγμένη κΓ ή καλή της νοσο
κόμα μετάνοΐωνε πού τής διάβασε τδ 
γράμμα ¿κείνο πρίν τδ διαβάση αύτή.

— «Τδ εύλογημένο τδ παιδί, έλεγε μέ
σα της, τί ήθελε νά γράψη τέτοιο λόγο!..»

θέλω νά τοϋ γράψω ! φώναζε ή 
Άνθούλα. Ειδεμή δέν θά μπορέσω νά 
κοιμηθώ. Δόσε μου χαρτί καί πέννα, 
δόσε μου ! θέλω νά τοΟ γράψω !,.

Ή  μητέρα τοϋ Γιάννη τής έφερε 
τότε χαρτί καί πέννα καί, ύποστηρί- 
ζοντας τδ κεφάλι της μέ τδν ώμο της, 
τή βοηθοϋσε. Μά τδ χέρι τής Άν· 
θούλας Ιτρεμε τόσο πολύ, πού ήταν 
Αδύνατο νά γράψη.

—Κι’ δμως πρέπει ! Ιλεγε' δέν 
μπορώ νά τδν άφήσω μέ τήν ίδέα 
πώς τδν ξέχασα.

Τελοςπάντων, μέ πολύν κόπο, . μέ 
μεγάλη θέληση, κατάφερε νά γράψη 
αύτά τά λίγα λόγια :

«Ήμουν Αρρωστη, Γιάννη, μά σέ 
είχα πάντα στό νού μου. Πώς . μπό
ρεσες νά πιστέψης πώς σέ λησμό
νησα ;» (Ακολουθεί)
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χλωμή, ώστε άμέσως πάλι τήν έπλά-
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"Α ρ ιύ . Έ γκρ · 1' 

Σ τ ό ν  κ ό σ μ ο , Υ πά ρχουν άκόμα 
π ο λ λ ά  ζ η τ ή μ α τ α  ά λ υ τ α . _ Ά λ λ ’ 
υπ ά ρχουν ά ν θ ρ ω π ο ι π ο ύ  τ ο ύ ; δ ί 
νουν μ ια  τό σ ο  π ερ ίερ γ η  λ ύ σ η , π ού  
a k  κ ά ν ε ι  ν ά  γ ε λ ά ς  μ ά  κ α ιν ά  θσ,υ- 
μ ά ζ ϊ ΐς .  Έ ν α  ά π ’ ο ύ τ ά  τά  ζ η τ ή 
μ α τα  είν α ι ό  κ α θ ο ρ ισ μ ό ς^  τ^ ς^ μ ε- 
γ α λ ύ ιε ρ η ς  έψ ευ ρ έ σ ε ω ς  ά π ’ οαες 
έχ ο υ ν  γ ίν ε ι  μ έχ ρ ι σ ή μ ερ α .

Κ α θ έ ν α ς  Μ πε κ α ί τ η  γνοψ η 
τ ο υ , ά λ λ α  ιίπ ^ τ α  δ εν  β γ ή κ ε απ 
¿ λ η  α ό ι ή  τ ή  ερα σα ρία . " O t a v  δ 
μ έ γ α ς  σ υ γ γ ρ α φ εύ ς Κ ίπ λ ιν  Ιπ ρ ό τ ε ι-  
ν ε  .μ ιά  α π ό  κ ε ίν ε ς  τ ι ς  α σ τ ε ίε ς  μά 
κα'ι θ α υ μ ά σ ιε ς  λ ύ σ εις

—  Κ α τ ά τ ή ν  γ ν ώ μ η  μου,, ε ίπ ε ,  
ή  μ εγ α λ ύ τερ η  εφ ε ύ ρ ε σ η  ε ίν α ι τό  
β α γ κ ό ν -ρ εσ τ ω ρ ά ν !

Τ ό  β ρ ίσ κ ετε  π ερ ίερ γ ο  ; Ε γ ώ  τό  
β ρ ίσ κ ω  φ υ σ ικ ό τ α τ ο , ϋ α ί  &ν σ υ ν 
δυά σα τε τ ή  μ η χ α ν ικ ή  μ έ  τή  γα
σ τρ ιμ α ρ γ ία , θ α  δ μ ο λ ο γ η σ ετε  ο τ ι  
δ  Κ ίπ λ ιν  έ χ ε ι  δ ίκ ιο .

Κ α ί  α λ ή θ ε ια , ε ίν ’ ώ ρ α ϊο  νό κ ά 
θ ε σ α ι  σ τ ό  κ ο υ κ λ ίσ τ ικ ο  τρ α π εζά κ ι 
το υ  β α γκό ν  (ιεσ τω ρ ά ν  κ α ί νά κ ο ι
τ ά ς  μ έσ α  ά π ο  τό  χο ν τρ ό  κ ρ ύ σ τα λ 
λ ο  τά  μ α γ ευ τικ ά  τ ο π ία , έι δ  ό 
ά χ ν ό ς  εν ό ς  ψ η το ύ  μ ε  π α τ ά τ ε ς  στό
φ ούρ νο , Α νεβ α ίνοντα ς μ έ  μ ικ ρ ές 
α π ό τ ο μ ες  κ ιν ή σ ε ις , κ α θ ώ ς  το  τ ρ α ί
νο  τ ρ έ χ ε ι ,  μ π α ίν ει μ έσ α  σ ιή  μ ύ τη  
σ ο υ  κ α ί  σου  α ν ο ίγ ει τ ή ν  όρεξη  

Τ ό  χ ε ιμ ώ ν α , α ύ ιή  ή  π ερ ίφ η μ η  
εφ ε ύ ρ ε σ η , έ χ ε ι  α κ ό μ α  π ιό  μ εγ α 
λ ύ τ ερ η  ά ξ ια .  Ε ίν α ι ώραΤα νά  κ ά 
θ ε σ α ι  α μ έ ρ ιμ ν ο ς  μ έο α  σ τή  ζ έ σ τ η  
τ ο ύ  κ α λ ο ρ ιφ έρ , έν ώ  τ ό  τραίνο 
π ε ρ ν ά ε ι μ ε  εξ ω φ ρ ε ν ικ ή  τα χύτητα  
τ ά  χ ιο ν ισ μ έν α  β ο υν ά , κ α ί μ ισο- 
χ ο ρ τα σ μ έν ο ς  νά  π ε ρ ιμ έ ν η ς  νά σού  
φ έρ ο υ ν  τό  γλυκό.

Κ α ί ύ σ τ ε ρ α , κ α θ ώ ς  τ ό  ά τολά μ » 
β ά ν εις  μ π ο υ κ ιά -μ π ο ν κ ιά , νά β λέ- 

, π η ς  μ έσ α  ά π ό τό .χ ο ν τρ ό  α χνισμ έ
νο  κ ρ ύ σ τα λ λ ο , κ οπ ά δ ια  ά π ’ άρνιά, 
π ο ύ  π ρ ο σ π α θ ο ύ ν  νά  β ρούτ μέσα 
σ τ ό  π α χύ  χ ιό ν ι λ ίγ ο  χ ο ρ τά ρ ι.

Κ α ί γ ελ ά ς  μ έ  τ ή ν  κα ρ δ ια  σ ο υ , 
β λ έπ ο ν τα ς τόν  ά γρ ιο  μ α ντρ όσκυλο 
π ο ύ  π ρ ο σ π α θ ε ί να  φ τά σ η  τό  τ ρ ο ϊ-  
ν ο  γ α υ γ ίζο ν τα ς . "Α ν ή σ ουν  δ μ ω ς 
π ε ζ ό ς ,  δ έν  π ισ τ ε ύ ω  νά  γ ελ ο ύ σ ες ...

Ν ά  ένα  χ ω ρ ιό  χ ιον ισμ έν ο , π ού  
κ ο ιμ ά τ α ι.ά π ά ν ω  σ τ ις  ξ ε ρ έ ς  π λα 
γ ιέ ς  τ ή ς  " Ο ρ θ ή ς ,  εν ώ  ο ΐ  μ έσ α  
σ τ ή  ζ έ σ τ α  τ ο ύ  β α γκό ν  ρεοτω ^ά ν, 
β ο υ ιά ς  μ έσ α  σ τό  γ ά λα  σου ο ρ ε
κ τ ικ έ ς  φ ρ υ γ α ν ιές .

K u i  ύ σ τερ α  έ ρ χ ε τ α ι  ή  χ ώ ν ευ σ η . 
Ά  !  χ ω ν ε ύ ε ις  ώ ρ α ία  σ τ ό  βαγκόν 
ρ εσ τω ρ ά ν .Ξ α π λ ώ ν εσ α ι άπά νω  σ τή ν  
π ο λ υ θ ρ ό ν α  κ α ί  ά σ υ ν α ίσ θ η τ α  π α 
ρ α κ ο λ ο υ θ ε ίς  τ ι ς  κ ιν ή σ ε ις  t o C jk i -  
γονιού , κ ο ιτ ώ ν τα ς  α δ ιά φ ο ρ α , ή  τά 
χ ιο ν ισ μ έν α  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ α  τοπ ία , 
η  τ ά  ή λ ιό λ ο υ σ τα  βουνά τού  καλο
κ α ιρ ιο ύ .

Γ ι ά  φ α ν τ α σ θ ή τ ε  δ τ ι  κ ά θ εσ τ ε  
κ ο ν ιά  σ τ ' ά ν ο ικ τό  π α ρ ά θ υ ρ ο  τού  
β α γ κ ό ν -ρ εσ τω ρ ά ν , κα τ έν φ  ά φ ίν ε- 
τ ε  τά  δ ρ ο σ ερ ό  β ο υ ν ίσ ιο  α ερ ά κ ι 
νά π α ίζ η  μ έ  τ ά  μ α λ λ ιά  σ α ς, π α 
ρ α τ η ρ ε ίτ ε  τ Ι ς  τ ε λ ε υ τ α ίε ς  α χ τίν ες  
το ύ  ή λ ιο υ , π ο ύ  βάφ ουν μ έ  τά

IÎIÜPOHIHTQN
π ιά  ώ ρ α ΐα  χρώ μ α τα  τ ι ς  κ ο ρ φ έ ς  
τώ ν  β ουν ώ ν κ α ι, τό  π α γω τό  που 
β ρ ίσ κ ε τ α ι μ π ρ ο σ τά  σ α ς ... .

" A  1 Σ '  α ύ τό  τό  ζή τη μ α  σ υ μ 
φ ω ν ώ . μ έ  τό ν  Κ ίπ λιν  I

Ό λ έ μ π ικ

Μ Ε Λ Α Γ Χ Ο Λ ΙΑ
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Ε ίν α ι  μ εσ ά ν υ χτα  π ερα σ μ ένα  κ ι’ 

έ γ ώ  μ έ σ ' σ τ ό  κ ρ εβ β ά τι μ ο υ  δεν 
μ π ο ρ ώ  νά  κ ο ιμ η θ ώ . Έ ξ ω  χ ιο ν ί
ζ ε ι  κ ο ί  ό  β ο ρ ιά ς σ φ υ ρ ίζει δυνατα. 
"Α ξ α φ ν α  ά κ ο ύ ω  τον νυχτοφ ύλα κα  
ν ά  φ ω ν α ζ η  π ώ ς  είν α ι φ ω τιά . Σ η 
κ ώ ν ο μ α ι α μ έ σ ω ς  κ α ί π ά ω  σ το  
π α ρ ά θ υ ρ ο .

Ό  ο ύ ρ α ν ό ς κα τά μ α υρος κ α ι 
γ ύ ρ ω  δ λ α  σκεπ α σμ ένα  μ έ  χ ιό ν ι. 
Ό  Κ ε ρ ά τ ιο ς  φ α ίν ετα ι μ ελα γχολι
κ ό ς  κ α ί σ τ ό  Σ τα μ π ο ύ λ  κα ίνε δύο- 
τ ρ ία  φ ώ τ α . Κ α ί  π έρ α , μακρυά, 
φ α ίν ετ α ι κ ό κ κ ιν ο ς  ό  ούρανός άπό 
τ ι ς  φ λ ό γ ε ς  τ ή ς  φ ω τιά ς . _

Ά π ό  μ α κ ρ υά , π ολυ  μ ακρυά , α 
κ ο ύ ο ν τα ι ο ΐ ά ν τλ ίες  νά σ φ υρίζουν 
μ ελ α γ χ ο λ ικ ά  : » Τ ο υ ρ ο υ ιο υ ε ο ύ ...»  
Κ ά θ ο μ α ι σ τ ό  π α ρ ά θυρ ο  κά μ ποση 
ώ ρ α , β/,έποντας τ ή  φ ω τιά , Otav 
ά κ ο ύ ω  τό  ρ ο λ ό ι νά  κ τυ π δ  μια- 
Π έ φ τ ω  β ια σ τικ ά  σ τό  κ ρ εβ β ά τι 
μ ου  κ ι ’ α π ο κ ο ιμ ο ύ μ α ι, έχοντα ς σ τ  
α υ τ ιά  μ ο υ  τό ν  μελα γχολικ ό  ή χ ο  
τ ή ς  τ ρ ο μ π έτ α ς .

Π ικ ρ ή  Σ κ λ α β ιά

ΤΟ Π Α ΡΑ Μ ΥΘ Ι Ι Ο Ι  ΠΛΠΠΟΤ

ΆριΟ. Έγκρ. 10
Β ρ ά δ υ  α γ ρ ιεμ έν ο . Έ ξ ω  ό  Αγέ

ρ α ς  λ ύ σ σ α  μ α ν ια σ μ έν ο ς κα ί τό  
χ ιό ν ι δ υνα τό , μ έ  τ ρ ελ λ ές  σ τρ ο φ ές, 
Α π λ ώ ν ετα ι σ τή ν  κρ ύ α  γ η . Τ ά  γυμνά 
κ λ α δ ιά  σ τεν ά ζ ο υ ν  κ α ί τά  παρά
θ υ ρ α  ά ρ γ ο τρ ίζο υ ν . Μ έσα σ τό  σ π ίτι 
τ ό  θ λ ιβ ε ρ ό , π ο ύ  το υ  θ α ν ά το υ  τά  
φ τ ε ρ ά  τ ό  έχ ο υ ν ε σ κ ιά σ ε ι , μ ο ρ φ ές 
σ ιω π η λ έ ς ,  σ φ ρ α γ ισ μ έν ες  μ ' α π έ
ρ α ν τη  ά π ελ π ιο ιά , π ηγαινοέρχονται 
γ λ υ σ τρ ώ ν τα ς  σ ά ν σ κ ιές .

Α ύ τή  τ ή  ν υ χ τιά , ά μ ο ιρ ο  σ π ίτ ι, 
μ ιά  ψ υ χ ή  θ ά  χ ά σ η ς . Μ άτα ια ολα , 
μ ά τ α ιε ς  κ ι ’  ο ι  π α ρ α κ λ ή σ εις  κ α ι 
τ ά  δ ά κ ρ υ α . Τ ίπ ο τ α  δέν σ υγ κ ιν ει 
τ ό  Χ ά ρ ο . . .  Ε ίν α ι  κ ο υ φ ό ς.

—  . Τ ι  κ ά ν ε ι ,  πα π π ού, η  μ ή τε - 
ρούλα  ;»  ρ ω ι ρ  δ ε ιλ ά  ή  π α ιδούλα , 
σ τ ρ έφ ο ν τ α ς τ ά  θ λ ιμ μ έ ν α  μ ά τια  τη ς, 
πού  ό  π ό ν ο ς  τά  μ εγά λω νε, στό  
π ρ ό σ ω π ό  τ ’ Α π ελπ ισ μ ένο . Κ α ί  ο 
π α π π ο ύ ς , μ έ  μ ιά  Α π ότομ η κ ίνηση  
το ύ  χ ιο ν ισ μ έν ο υ  κ εφ α λ ιο ύ , λ έ ς  κα ί 
ή θ ε λ ε  νά δ ίω ξ η  μ ιά  λ ε ξ η  π ο ύ ά θ ελ α  
ερ χ ό τ α ν ε  σ τ ά  χ ε ίλ η  το υ , — τ ή  λ εξη  
τ ή  μ ο ιρ α ία —  κ α ί κ ρ ύ β ο ν τα ς ένα 
δά κρ υ , ε ίπ ε , σ ά ν  νά  μ ή ν  Α κούσε 
τά  λ ό γ ια  τ ή ς  μ ικ ρ ή ς  :

—  « Ά κ ο υ  τ ό  π α ρ α μ ύ θ ι τ ή ς  δρ ; 
φ α ν ή ς  π α ιδ ο ύ λ α ς , α κ ο υ σ έ τ ο  κ α ί 
μ ά θ ε  τ ο  κα λά · Τ ό  π α ρ α μ ύ θ ι π ου 
τό σ ο ν  κ α ιρ ό  δ εν  α ού  τ ώ λ ε γ α , σ ή 
μ ερ α  θ ά  τ ό  π ω .»

. Κ α ί  ή  π α ιδ ικ ή  ψ υ χ ή , ή  α θ ω α , 
ή  ά νύ.τοπτη , ξ ε γ ε λ ά σ τ η κ ε  κ α ι ξ ε -  
χ α σ ε  τ ή ς  μ α ννούλα ς τό ν  π όνο. Τ ο ύ  
π α ρ α μ υ θ ιο ύ  ή  γ λ ύ κ α  εή ν  π λά νεψ ε

κ α ί ξ έ χ α σ ε  τ ή  μ εγ ά λ η  σ υμ φ ο ρ ά  
π ο ύ  τ ή ν  π ε ρ ίμ ε ν ε . Κ α ι ^ακουβ, 
ά κ ο υ ε Α χόρια γα  τόν π α π π ο ύ  μ ε  τήν 
τρ εμ ο υ λ ια σ τ ή  φ ω ν ή  το υ  κ α ι α κ ο ύ ε 
τ ό  π α ρ α μ ύ θ ι τ ό  θ λ ιβ ε ρ ό ,  π ο ύ  αύ
ρ ιο , Α λλοίμ ονο, θ ά  τ α ίρ ια ζ ε  σ  
α θ τ ή .  Σ ε  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  π ο υ  κ ο υ ρ ά σ 
τη κ ε , τ ό  κ ε φ α λ ά κ ι τΐζς έγ ε ιρ ε  π ο - 
ν εμ έν ο  κ α ί ό 'ύ .τ ν ο ς  ο  ή σ υ χ ο ς τά  
β λ έφ α ρ α  τ ή ς  έ κ λ ε ισ ε . Τ ό  π α ρ α 
μ ύ θ ι ξ ε ψ ύ χ η σ ε  σ τ ά  χ ε ίλ η  τ ο ύ  π α π 
πού μ ’ έν α  θ ε ρ μ ό  δ ά κ ρ υ . Κ α ι  η  
φ ω τ ιά  σ τό  τ ζ ά κ ι σ ώ π α σ ε  κ α ί ή  μ η 
τέρ α  χ α ρ ο π ά λ ευ ε Α κόμα .

Α υ τ ό  τ ό  β ρ ά δ ι δ υ ό  σ το ιχ ειά  
θ ρ ια μ β εύ σ α ν ε . Έ ξ ω ,  δ  ά γέρ α ς· 
κ α ί μ έ σ α , ό  Χ ά ρ ο ς .  Φ τ ω χ ή , ά μ ο ι
ρ η  π α ιδ ο ύ λα , α ύ ρ ιο  θ ά  ξυ π ν η σ η ς 
δρ φ α νή.

‘ Α λ η σ μ ό ν η τ η  Σμύρνη

ΠΕΡΚΕΣ ΠΙΓΠΕΗΤΤΟΤΟΙϋΙΒ')
■Αριθ. ·Εγ»ρ. *· 

Α κ ο υ μ π ισ μ έ ν ο ς  σ έ  μ ά ν  ά κ ρ η  
το ύ  β α π ο ρ ιο ύ , Α νά μ εσα  σ το υ ς  αλ^ 
λ ο υ ς  έ π ιβ ά τ ε ς ,  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ώ  κ ι 
εγ ώ  τ ό  θ α υ μ ά σ ιο  θ έ α μ α  π ο υ  α π λ ώ 
ν ε τ α ι  μ π ρ ο σ τά  μ α ς . 'Ο  ή λ ιο ς -ρ ί 
χ ν ει Από ψ η λ ά  τ ι ς  χ ρ υ σ ές  του  
Α κ τίν ες σ τά  γα λ α ν ά  ν ερ ά  τού  Ε μ 
π ό ρ ο υ , π ού  π α ίξο υ ν  χο ρ ο ύ μ εν α  μ έ 
τ ά  χ υ μ α τά κ ια  τ ο υ . Έ ν α  γ λυκ ό  
ζ ε φ υ ρ α κ ι κ υ λ δ  ή σ υ χ α -ή σ υ χ ο  τά 
κ υ μ α τά κ ια  π ρ ό ς  τ ’ Α κρογιάλι.

Ο ΐ  δυό ο χ θ ε ;  το ύ  Β ο σ π ο ρ ο υ  
—  π ο ύ  μ ο ιά ζ ε ι  σ ά ν  έν α  τερ ά σ τ ιο  
φ ίδ ι  —  ε ίν α ι κ υ ρ ιο λ ε κ α κ ά  π ν ιγ 
μ έν ε ς  σ τ ή ν  π ρ α σ ιν ά δ α , π ο ύ  ά νά - 
μ εσ ά  τ η ς  δ ια κρ ίνοντα ι εδ ώ  κ ι ’ έ κ ε ί  
μ ικ ρ ά  ά σ π ρ α  σ π ιτά κ ια . "Ο σ ο  π ρ ο 
χω ρ ο ύ μ ε, τ ά  σ π ιτ ά κ ια  α ύ τά  γ ίν ο ν 
τα ι π υ κ ν ό τερ α . Ν ά  κ ι ’  Ιν α  Τ ο ύ ρ 
κ ικ ο  ν εκ ρ ο τα φ είο  κ ο ν τά  σ τή ν  
Α κ ρ ο γ ια λ ιά ... Π ά ρ α  π έρ α ,σ τή ν  κ ο 
ρ υ φ ή  έν ό ς  λ ό φ ο υ , θ ψ ώ ν ε τ α ι ενα  
π α λ ιό  κ ά σ τ ρ ο . Ν ά  κ α ί μ ερ ικ ά  ο τ ι -  
τ ια  χ τ ισ μ έν α  π ά ν ω  σ τ ό  ν ε ρ ο ! · · 

Κ α θ ώ ς  τ ρ έ χ ε ι  ή .«’ Α ρ κ α δ ία » ,ξ ε 
τυ λ ίγ ο ν τα ι μ  π ρ ό ς σ τά  έκ π λ η κ τα  μ ά 
τ ια  μ α ς , σάν κ ιν η μ α το γ ρ α φ ικ ή  τα ι
ν ία , δ ιά φ ο ρ α  μ α γ ευ τ ικ ά  τ ο π ία , 
π ο ύ  ή  π έννα  δ έν  μ π ο ρ ε ί ν ά  τά  π ε 
ρί γράψΥΙ· Μ ερ ικ ά  κ α ϊκ ά κ ια  κ α ί 
β α ρ κ ο ύ λ ες π ο ύ  β ρ ίσ κ ο ν τα ι σ τό  
δρ όμ ο  μ α ς , β ιά ζο ν τα ι ν ’ Α πομα
κ ρ υ ν θ ο ύ ν ...

Τ ό  κ α ρ ά β ι δ λ ο εν α  π ρ ο χ ω ρ εί, 
ώ σ π ο υ  ά ρ χ ίζο υ ν  νά  φ α ίνοντα ι οι 
ψ η λ ο ί μ ιν α ρ έδ ες  τ ή ς  Π ό λ η ς .. .

Καπετ&ν Καραπιπέρης

τ ο ύ  τσ ιμ π ή σ ο υ μ ε  ε ν α  τό σ ο  
κ ο μ μ α τ ά κ ι γ ιά  ελ εη μ ο σ ύ ν η , χ ρ  
τό  σ κ λ η ρ ό  κ λ ε ίν ε ι  τό  μ εγ ά λ ο  τι 
σ τ ό μ α , κ α ί τ ό τ ε  ά ν τίο  ! T I  ö w t  
χ ία  ! ’Α ς  φ ύ γ ω  ά π ό  τ ό ν  τρ ο μ *( 
α ύ τό  τό π ο  κ α ί ά ς  γ υ ρ ίσ ω  σ τ ά  *  
λ ά  μ ο υ  π α ιδ ά κ ια . .

Ά ν τ ί ο  τ υ ρ ί !  ’Α ν τ ίο !»
Κ α λ α μ α τ ι α ν ό  Μ αντή λ ι

α Κ Α Κ Α  Π Ε Ι Ρ Α Γ Μ Α Τ Α

Η ΔΙΑ Π Λ Α ΣΙΣ ΤΟΝ ΠΑΙΔΟΝ 2 0 8

, ΕΙΜ Α Ι πολύ ευχα ριστη μ ένη  Από 
3 E T Ä  Φ Ε Υ Λ Θ Ν Υ Μ  &ς βαθμούς πού πήραν κ α ί φ έτο ς
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Σ ό λ ο υ  Ά π ε λ έ κ η τ ο ν
Κ α ί δ μ ω ς  έφ η ρ μ ο σ μ έν ο ·
π ο ύ ;  θ ά  μ ο ϋ  π ή τ ε -
σ τή  Δ ιά π λ α σ η  σ ά ς  παραπέμι

Α ύτο χρ α το ρ ική Δ ημοκρατία
ύ π έρ ο χ η  μ ά  κ α ί  γ ελ ο ία  . 

Λ ε υ κ ή
μ ε  τδ ν ο μ α  μονάχα .

Κα $α υελίτσα
θ ά θ ε λ α  ν δ χ α .

Δ ο ξ α σ μ έ ν η  Φ ο υ σ τα ν έλ α  
μ έ  λ ό γ ια , δ χ ι μ έ  έρ γ α . 

Θ ρ ή ν ο ;  Μ ά ν ν α ς
π α ρ η γ ο ρ ιά  (  ; )  σ έ  ά λ λ ες ; 

Λ α β ύ ρ ιν & ο ς  
Α νθρ ώ π ινός.

Ν α ν τ ό π σ ις
χ ερ σ α ίο ς .

Β ω μ ό ς  
ώ μ ό ς .

Χ ρ νο ο μ π ο νμ π ο ύ κ α
κ ά θ ε  Α λ λ ο ! 

á e o n o iv l i i o v  
π ά ν ω -κ ά τω .

Σ κ ι ά  T¡}s Ε υ τ υ χ ία ς
ίσ ω ς  ν ά να ι, μ ά  γ ιά  κείνη’, 

Χ ρ ν ο ί]  'Α κ τ ίν α
τό  γ έλ ιο  φ α ιδ ρ ύ ν ει ' 

Κ ρ η τ ικ ό  Τ υ ρ ί
μ π α ίν ε ι σ τ ό  φ α ί  ;

Ρ αγ ι& ς σ τ ή ν  ‘Α ν α τ ο λ ή
δ ε  μ π ο ρ εί π ιά  νά  β ρ εθ ή  

Χλωμό éuÁlfó
γ ια τ ί τά χ α  τ ό σ ο  μελαγχολυ 

Μ ικ ρ ό ς  Π λ ο ία ρ χ ο ς
σ τή ν  ξ η ρ ά  ο μ ω ς  μονάχα- 

Ν εα ρ ό ς  ’Ι π π ό τ η ς
μ έ  τ ή ν  ύ π έρ ο χ η  σ π ά θ α .

Χ ω ρ ί ς  κά κια  
Ά φ ρ ά τ ο  Γ ο υ ρ ο ν τ ό π *

ΠΑΙΔΙΚΟΝ HN B n

Σ κ έ ψ η  τ ο ύ  μ ικ ρ ο ύ  Τ ο το ύ .ύ  
« Ά χ ,  νΑχα λ ε φ τ ά ,  νάγό| 

έν α  π ο ρ το φ α λ ά κ ι, νά  β ά ζω  | 
σ α . . .  τά  λ ε φ τ ά  μ ο υ ί»

Ρ α ν μ ό ν ό ο ς  Φλ·ι

Ε ό χ ά ρ ισ τ ο  κ α λ ο κ α ί ρ ι  
π ε ρ ά σ ε τ ε  δ ια β ά ζ ο ν τ α ς  

~'Λμεννς τ ή ς  *Δ ιαπ λάσεα> ς> ·

anrpwu τηι aííhaaieui,,
Ά & ή ν α ι ,  3 8  Ε ν ρ ιπ ί δ ο ν  

χ ή ν  8  Ι ο υ λ ί ο υ  J  8 2 4

ΚΙΚΡΟΤ ΜΕΓΑΛΟ ΠΑΡΑΠΟΝΟ
■ΑριΟ .’Κ γκί 13 

■ Ό  κ ύ ρ ιο ς  Τ υ ρ ο φ ά γ ο ς , κ α τ α λ ι-  
γ ω μ έ ν ο ς ά π ό τ ή  μ υ ρ ο υ δ ιά  το ύ  ψ η 
μ ένου  τυ ρ ιο ύ , τ ρ ιγ υ ρ ίζ ε ι  τό  μ ε -  
γ ά λ ο  δόκανο μ έ  τ ό  ο ρ εκ τ ικ ό  δ ό 
λ ω μ α . „ . ,  .

« —  ’Α λ ή θ ε ια ,  ε ίν α ι κ α λ ό , κ α ι 
μ υ ρ ίζ ε ι ε ξ α ίρ ε τ α  1 .·  Τ έλ ο ςπ α ν τω ν  
α ύ το ι ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι σάχνουν τ έ λ ε ιο  
τ υ ρ ί.  Ά λ λ ά  τ ί  δυ σ τυ χία  γ ιά  μ δ ς  ! 
•Ο ρίστε, εδ ώ  Ιχ ο υ ν  Ι ν α  μ εν ά λο  
τ έρ α ς  π ο ύ  σ έ  τ ίπ ο τα  δ έν  τ ο ύ ς  ω φ ε 
λ εί, κ α ί δ μ ω ς  κ ά θ ε  β ρά δυ  τ ο ύ  δ ί
νουν κ ι’  ϊν α  κ ο μ ά τ ι κ α λο ψ η μ έν ο  \ 
(κα ί δ  Τ υ ρ ο φ ά γ ο ς  χ ώ ν ει τ ή  μ υ τ ί
τσα  τ ο υ  σ τ ά  σ ύ ρ μ α τα  κ α ί μ υ ρ ί
ζ ε τ α ι) .  Κ α ί  μ * ίζ  «Λ κ α ΐμ έν ο ι, ότα ν

Ή  Ζ ο νΧ ού , Απ’ τ ό  π α ρ ά  
κ ο ιτ ά ζ ε ι  τ ή  θ ά λ α σ σ α .

— ■Π θ ά  π ή  τ ρ ιγ ε ν ές  κ ω  ί( 
κ α τ ά λ η κ το  ; τ ή  ρ ω τ ?  ή  δαβ; 
τ η ς .  „

- Κ α ί ε κ ε ίν η , δ ε ίχ ν ο ν τα ς evo j 
γ ά λ ο  β α π ό ρ ι :

—  Ν ά , α ύ τ ό  π ο ύ  ε χ ε ι  τρείς 
ν ιέ ς  κ α ί τ ρ ία  κ α τ ά ρ τ ια .

Μ π ο γ ιά ν

Τ ό  π ρ ώ τ ια τ ο ν  κα& ήχι 
τ ο ν  κ α λ ο ΰ  ο ν ν δ ο ο μ ψ ά  
ε ί ν α ι  ή  έ γ κ α ιρ ο ς  iv a v t t t l i  ¿/, 
τ ή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τ ο ν .

, φίλοι |ιλβ. Έ χ ω  Αιαπλασόπβυλα 
tè Π ανεπιστήμιο, σ τό  Π ολυτεχνεία, 

σ τις  ξέν ες  Σ χ ο λ ές , στά  
ύμνάσια κ α ί σ ’  βλα Ιν  γ ένει τά  
γόλεία. «νω τερα  κ α ί κ α τώ τερ α , δη- 
4ίιμ κ α ί Ι δ ι ω τ ι κ ά .Έ  λο ιπ ό ν , παν- 

ΐΒ, τά  Α ιαπλασόποολα δικκοίθη- 
ύ π κ α ί φ έτο ς ό κ ω ς πάντα . Πήοαν 
ίούς καλύτερους βχέμούο κ α ί π ολλά  
κ&ς πρώ τους τ ή ς  τά ξη σ  τ ο υ ς . 
Ά ίλα  ήλθαν π ρ ώ τα . Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α  
ιΒτά, Ανάμεσα σ’ ό λ α  τά  ξένα παι- 
Κά ιιοέ φοιτοθν. σ τά  ξένα τους οχο- 
ΙιΕι. Ά π ό  παντού μού Αναγγέλλουν 
ώτοίΐς το ύ ς θ ρ ιίμ β ο υ ς , πού μ έ  κ ί -  
ίΐυν τόσο περήφανη Μ η τέοα . ’Έ χ ω  
μιλά παιδιά, τ ελ ε ίω σ ε  !  Κ ι  έ κείνο 
tel παρατηρώ  μ έ Ιδιαίτερη χαρά 
¡ιοί, ό τι π ερ 'σ σό τερ ο  Βιαπρέπουν 
t i  σχολείο τ ά  παιδιά πο6 διαπρέ- 
bav κα ί σ τόν κ ύ κ λ ο  μ α ς . Π ού θά 
ξ, ότι ή  ά γ ά π η  σ τή  Διάπλαση δυ- 

«μώνβι κ α ί τή ν  Αγάπη στά  μαθή- 
ώπα, ό τι τό  ëva δέν έμ π ο δ ίζει τό  
άλλο, όπ ω ς προφασίζονται μερικοί, 
tal ότι τό  παιδί ποό άγαπφ κα ί τά  
né, βρίσκει καιρό κ α ί γ ιά  τ ά  δυό. 
;:Ό  νέος συνεργάτης μου κ .  Γιάν- 
ιΐής Κ α μαρινά κης, —  χθεσινό Δια- 
άαβόπουλο κ ι ’  α θ τό ς μ έ τό  φεοδώ- 
βμο Κ α λ α μ α τ ια ν ό  Λ ο υ λ ο ύ δ ι ,  —  
¿8 γράφει ό τ ι  :  σ ’  iv a  λ ο γ ο τε- 
γικά περιοδικό πού  βγαίνει έδ® , 

Ηό τελευταίο τεβ χ ο ς, ε ίδ ε  μ έ τή ν  
5*βγραφή Ν α π ο λ έ ω ν  Α α π α & ι ά -  
της τήν «Δ ό-'ή» τού  " Ο ψ ιμ ο υ  
“ρ ό υ υ , δ η ία δ ή  τό  π ο ιη ιια τ ίκ ι 

ίνσ π οέ ε ί χ ε  σ τ ο λ ή  μ’ αύτό  τό  
ικίώνομο στον π ο ιη τικ ό  Δ ιαγω - 

ό τού  1 9 2 2  κ α ί δημοσιεύθηκε 
έεος μ έ τ ’  ’Α π ο τελ έσ μ α τα  «γιά 

μόσυνο το δ  άποθονόν.τος π οιη* 
». Κ α ί μ ’ έ ρ ω τ ?  τ ί  συμβαίνει, 

άλλοι φ ίλοι μου τό  είδαν κα ί 
έκαναν τή ν  ίδια ερ ώ τη ση  :  Π®ς 

ία ίή  ί ,π τ λ ι ό ς  μου συνεργάτης κ .  
,  Δαπαθιόιτηζ π ή ρ ε π οίημα ξένο, 

Ιρίόιυμένο βέ Διαγωνισμό μου. κα ί 
δημοσίευσε ά λλοθ μ έ  τόνομά το υ ; 

ρέπει λοιπόν, γ ι’  Α γάπη το ύ  κ · 
ίπαθιώτη, νά φανερώσω ό λ η  τήν 

λήβΐΐα 5 Ό  " Ο ψ ιμ ο ς  Κ ρ ίν ο ς ,  4 
ένδρομητής μου ποό τόσο διακρί- 
|χε τά  τελ ευ τα ία  χρόνια κ α ί πήρε 
σ ι  βραβιίο, ή τα ν  . . .  Ó κ .  Δ α - 

ιιβιώτης ό ίδ ιο ς . Δ ύ τό ς  τόν  έπ λα σ ε, 
ι ί  όνομα τά χ α  Ε λ ά τ ω ν  Χ α ρ ι ι ΐδ η ς ,  

ρ  πατρίδα τή ν  Κ ά προ, μ έ ίιεό -  
'Ά, γ ιά  νά λαβαίνη τ ό  φύλλο, 

στό σπίτι το υ , κα ί μ έ  ψευδώ
νυμο Ό ψ ι μ ο ς  Κ ρ ίν ο ς .  Έ π ε ι τ α  

ιν. . .  π έθα νε. Δ ικαίω μά του δέν 
ταν, Αφού τόν ε ίχ ε  πλάσει ; Μού 

ροψε δηλαδή ό τ ι  4 Π λά τω ν Χ α ρ- 
μίδης δέν ύ π ή β χε « ιά  σ τή  ζ ω ή . Τ ό  
$νήγγειλα, έδημοσίευσα κα ί τό  
ποίημά του γιά  μνημόσυνο κ ι* Ιτο ι 

πήρε τ έλ ο ς  τ ό  παιγνίδι πού 
ίπαιζε 4 π ο ιη τή ς κ .  Δ α π α θιώ τη ς, 
Ιεμοάμενος μ ’  αύτό τ ά  παλιά του

Βιαπλασιωκά χρόνια κ α ί ξαναγινό- 
μενος γιΑ λίγο παιδί. Α ά τή  είναι 
ό λ η  ή  Αλήθεια πού κ ι ’  έγ ώ  τώ ρα 
τελ ευ τα ία  τή ν  έμαθα (γ ια τί πρω τύ
τερ α  Ιπ ίστευα  π ώ ς 4 Ε λ ά τ ω ν  Χ α ρ -  
μ ί δ η ς = Ό ψ ι μ ο ς  Κ ρ ίν ο ς  δπήρχε 
π ρ α γ μ α τικ ό ς.) Κ ι’  έτσ ι έξηγοΒνται 
4 λ α . ΤΑ  Ιρ γ α  αυτού τού  Ανυπάρ
κ τ ο υ . εΐνα ι 8ογα τοβ κ .  Λ απαθιώτη 
το ύ  ίδιου. Ε π ο μ έν ω ς  Ι χ ε ι  κ ά θ ε δι
κ α ίω μ α  νά τ ά  δημοσιεύη κ α ί μ έ τό -  
νομά του.

"Ε λ α β α  τώ ραίο σου γρά μμα , Β ε -  
ν ε τ ο π ο ύ λ α ,  κα ί χά ρ η κα  που, όταν 
Ιρ γ ετα ι τό  φ ύλλο, μαλώ νετε μ έ τήν 
αδελφ ή σου, πού είναι 2 0  χοον®, 
ποιά νά τ ό  πρωτοπάρη 1 "Ε ξυπν η 
κ ι’  ή  λύση πού βρήκε ή  μαμμά, 
γ ιά  νά μή μ α λώ νετε :  νά παραβγαί
ν ετε  στό  τρ ίξ ιμ ο , όταν β λ έπ ετε τόν 
ταχυδοόμο Από μ α κ ριά , κα ί νά παίρ- 
νη τ ό  φ ύλλο έκ ιίν η  πού θά τό  φθά- 
σ ε ι π ρ ώ τη .. Ε π ίσ η ς  χαριτομένα καί 
τό  κίνημα του  ταχυδρόμου, πού Από 
μακριά σού κρυφοδείχνει τό  φύλλο 
«όπ ω ς δείχνουν ο ; μπαμπάδες στά  
παιδάκια τ ά  όυορφα παιγνίδια πού 
τούς φέρνουν.» " 3 ,  τό  π ισ τεύ ω  π ώ ς 
αύτά  ό λα  δέν εΐναι ύπερβολές ! ΝΑ- 
Fepsc σέ πόσα σπίτια  γ ίνοντα ι, τά  
ίδια ή  ά λλα  π α ρ ό μ ο ι α ! . . .— Πολύ 
κ α λ ή  ή  έκ θεσ ή  σου. Μά μου σ τεί- 
λ η ς  κ ά τ ι τ ί  κ α ί γιά  τή ν  Σελίδα .

Έ λ α β α , ΙΖ α τρινό  Δ ια β ο λ ά κ ι ,  
κ ι’  έσ τειλ α  δ ,τ ι  έ ζ ή τ η σ ε ς . Τ ί  ίν· 
νοείς Αν μπορής «νά συνεργαβθής 
β τίς λύσεις κα ί μ ’ Αλλα iwtBiA ;» 
ΝΑ λ ύ ν ετε μαζί τ Ι ς  Α σ κ ή σ ε ις  κα ί 
νά σ τέλ ν ετε  τ ις  λύσεις μ α ζί σάν 
Ιν α ς ; Ή  κά θε συνεργάτης χω ριστά  
t l t  ίδ ιες Χύσεις τ ή ς  συνεργασίας ; 
Ο δτε τό  π ρώ το  ΘΑταν σ κ ό π ιμ ο ,—  
για τί π ώ ς θά μοιρα ζόσα στε τά  βρα
β εία ;— οΒτε τά  δεύτερο. Μ πορείς βέ
βαια νά βοηθωσαι σ τίς  λ ύ -ε ις  Από 
Αλλον ή  κ ι’  Από Α λ λ ο υ ς .Ά λ λ ά  πρέ
π ει νά τΙς  σ τέλν εις μόνος σου.

Ή  Ν ο σ τα λ γ ο ύ σ α  Σ μ ν ρ ν ιο π ο ό ·  
λ α  μοδ γ ρ ά φ ε ι :  «Σήμερα έ χ ω  κα ί 
μιά μ εγά λη  ε ό τ υ ϊία . Ξ έρ εις γ ια τί ; 
Χ τ έ ς  τό  βράδυ π ή γ α  μ έ τούς Αδελ
φούς μου υτό  θέατρο Κ υ β έλη ς πού 
έπ α ιζε  τ ή  « Γ υ ν α ίκ α  κ α ί τ ό  Ν εΟ ϊό- 
σπ α στο» . Σ έ  κάποιο λοιπόν διάλειμ
μα , Ακούω Από π ίσω  μου : «Μά 4 κ . 
Ξενόπουλος I» Γ υ ρ ίζω  κ α ! βλέπω  
τόν κ . Φαίδιυνα. Γ ι ’  αύτό είμ α ι εύ- 
τ υ χ ή ς . Τ όν είδα  π ολύ . μ ά  πάρα π ο
λ ύ  κοντά  μ ου, νά σ τ έκ ετ α ι κ α ί νά 
σ υζη τή  μ έ Αλλους κ υ ρ ίο υ ς .. . »  Μά 
κ ι’  ίκ είν ο ς θά ή τα ν  εύ τυ χ ή ς Αν ή 
ξερε π ώ ς ε ίχ ε  καντά του  τ ή  Ν ο 
σ τ α λ γ ο ύ σ α  Σ μ ν ρ ν ιο π ο ύ λ α ,  ή  Αν 
σηκωνόσουν κα λ ύ τερ α  νά τοδ τό  π ή ς 
έσό κα ί νά μ ιλ ή σ ετε  λίγο κ ε !  στό 
διά λειμ μ α , όπ ω ς π ο λ λ ές  φ ορές τοδ 
συνέβη μ έ Δ ιαπλασόπουλα στό  θ έ α 
τρ ο . \

Πολύ μ ’ ευχα ρ ίστη σε τό  γράμμα 
σου, Ε μ μ α ν ο υ ή λ  Κ ο ν τ ζ α λ έ ρ η  κ ι’ 
ελ π ίζω  π ώ ς όταν ήσυχά ση ς ά π ’αύτές 
τ Ις  φ ρ οντίδ ες,— πού τ !ς  λ έ ς  « σ χ ό 
λια » Αλλά τ ά  σχόλια  είναι Αλλο 
π ρ ά γμ α ,— θά π ά ρ η ς ψευδώνυμο κα ί 
θά μοδ γρ ά φ η ς συχνότερα. ’ Ε λ π ίζω  
Α κόμη ό τι στήν ¿ μ ε ρ ικ ή  πού θά 
π ά ς , θά μ έ σ υσ τήσ ης κ α ί σ έ Αλλα 
έ κ ε ί  Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α , άφοΒ τόσο μα- 
γαπψς.

Ν α !, Σ ά ν  Ζ α ίν ,  θυμούμαι πολύ 
κ α λ ά  τ ή  μαμμά σου, πού ή τα ν  φί
λ η  μου τ ό τ ε  μ έ τό  ψευδώνυμο Φι

λ έ ρ η μ ο ς  Τ ρ υ γ ώ ν .  Κ ι’  ό χι μόνο 
μαμμάδες είνα ι σ ή μ εο α  οί π α λ ιές  
μου ουνδρομήτριες. ά λ λ ά  κ α ί για
γ ιά δ ες , σάν εκ είν η  π ο ύ , κ α θ ώ ς σάς 
Βιη γή θη κε ό κ .  Φ αίδων, μοβ Ιφ ερ ε 
φ έτο ς τά  έγγονά κι 'τη ς  . . .  Κ ι’  όλοι 
όσοι διακρίνονται σ ήμερα σ τή ν  κοι
νω νία , σ τή ν  ’Ε π ισ τ ή μ η , σ τά  Γ ο ά μ - 
ιιατα, παντοδ, Αντρες κ α ί γυνα ίκ ες, 
παιδιά μου ή τα ν  πριν, ό π ω ς λ έ ς .  
κ ι’ ά π ό τ ά  σημερινά παιδιά μου π ά 
λι θά β/οίν κ ι’  ο! αόριανοί διαπρε
π ε ίς .  Γ ι ’  αύτό  κ ι’  δ  κ .  Γιάννης 
ΧιδίροΥλου«, 4  χθεσινός μ α ς  “Α ρη ς, 
Αν κ ι ’  ε ίδ ε  δ ς  τώ ρ α  τόνομά του  
σ έ τόσα  Αλλα περιοδικά κι’  εφ η μ ε
ρίδες, μόνο σάν τό  ε ί ’ ε  κ α ! ο έ  μ έ
ν α ,κ ά τ ω  άπό ένα του  διή γη μ α ,σ υγ* 
κινή θη κ ε. Κ α ! μοδ γ ρ ά φ ε ι: «Ε ίμ α ι 
πολύ ύπερήφανος βλέποντας τδνο- 
μά μου σ έ  σ ελ ίδ ε ς , π ού  Ανίδειξαν 
τούς κα λυ τέρ ο υ ς λ ο γ ο τέχ ν ες  ιι« ς  !»

Μ άλιστα, Ζ ιζ ά ν ιο  τ ω ν  Π α τ ρ ϋ ν ,  
κ α ί τ ή  δ ική  σου μαμμά , τή ν  πα
λιά  μου φ ίλ η  Κ ό κ κ ιν η  Γ ρ α β ά τ α ,  
τ ή  θυμούμαι π ολύ  κ α λ ά . Χ α ίρ ω  
π ολύ  γιά  τ ή  γνωριμία σου, θ' sOya- 
ριστ® γιά  τά  κ α λ ά  λόγια  κ ι’  έλπ ί- 
ζ ω  τώ ρ α  νά μοδ γ ρ ά α η ς συχνά. 
Δ ώ δεκα χ ρ ο ν ώ ν ! ώ .  βέβαια π®ς 
είσ α ι Α ρκετά  μ εγ ά λο ς γιά  νά λ ά - 
β τίν η ς μέρος ε !ς  τούς Διαγωνισμούς 
μου κ α ! σ ’ όλα .

Σ ε συχγαίρω , " Α λ τ η σ τ ις ,  γιά 
το ύ ς βαθμούς κ Η  περιμ ένω  νά π ε 
ράσουν « κ ι’  αύτά τά  δυό χρονάκια» 
γιά  νάβ οσιω θής όλωσδιόλου σ έ μένα. 
Γ ιά  τό  ζ ή τη μ α  πού μοδ γ ρ ά φ εις , 
νομίζω  π ώ ς δέν έ χ ε ις  δ ίκ ιο . Δέν 
θά εΐναι καθόλου «Α χρηστα» τά  
παιδικά σου π ο ιή μ α τα , Αν πραγμα- 
τ ικ β ς  κα τορ θώ σ η ς νά γρ ά φ η ς μιά 
μ έρα  ώ ρσία π ο ιή υ α τα  γιά  παιδιά. 
Κ α ί π ρ ώ τα -π ρ ώ τα , π έν τ ’  Ιξ η  τό  
χρόνο, θά μπορής νά δημοσιεύης 
σ τή  Σ ελίδα  μ ου. K t’ έ π ε ιτ α , καθό
λου Απίθανο νά γίν η ς κα ί ουνεργά- 
τρ ιά  μου, ό π ω ς τό σ ο ι κ α ί τόσ ες 
πού Αρχισαν Από α δ τή  τ ή  Σ ε λ 'ϊα . 
Καταγίνου λοιπόν. Αν σοδ Αρέση, 
κ α ί μή σ έ μ έλ η . Φ τά ν ει νά έπ ιτύ - 
ΧΏ«·

Α ύ τ ά . Δ α λ ία , είναι ά π ό τ ά  λ ε 
γάμενα « κ α τά  συνθήκην ψεύδη». 
Από τ ά  ψ ιμ μ α τά κ ια  εκ είν α  πού λ έ 
μ ε ό  ένα ς σ τόν Αλλον Από εύγένεια , 
Από φιλοφροσύνη, Από κα λοσ ύνη . 
Α δ ύ ν α το  νά τά π οφ ύγη κα ν είς όταν 
ζ ή  στόν κόσμ ο, ο δ τε  νά λ έ η  ο’όλους 
κ α ί γ ιά  ό λα  τν ν  Α λήθεια . Μ ιά φ ο
ρά, λ έ ε ι ,  τό  δοκίμασε ένα ς κα ί τόν 
έκ λεισα ν  σ τό  Φ ρενοκομείο  γιά  τ ρ ε 
λό  — Γ ιά  τ ό  Α λλο, τ ί νά σοδ π® ; 
Ί σ ω ς  είνα ι γ ι’  Ακόμη μεγα λύτερ α  
παιδιά. Γ ι ά  ξαναδιάόχσέ το  κ α ί τοδ 
χρ ό ν ο υ . . ·

Ω ρ α ί α ς  έ κ ι ό τ ο λ ά ς  μοδ έ 
στειλαν αδτήν τή ν  έβ ίο μ ά δ *  κ ι’  οί 
έ ξ η ς : Θ ά λ α σ σ α , Ά ρ τ α ν ιά ν ,  Π ι 
κ ρ ή  Σ κ λ α β ιά ,  Μιαόζα, Κ α μ έ λ ια ,  
’ι ω σ η φ ί ν α ,  Μ α ρ ί α ’Δ ν τ ο υ α ν έ τ τ α ,  
Μ ικ ρ ό ς  Τ υ μ π α ν ισ τ ή ς , Ξ υ π ν ο 
π ο ύ λ ι ,  Κ ό κ κ ιν ο ς  Κ ρ ίν ο ς ,  Τ ά ξ ο ν  
τ ο ΰ  Φ ο ίβ ο ν  κα ί Β ά γ ν ε ρ ,  — Έ ξ ε -  
τέλεσ α  τά ς π αραγγελίας τω ν, τού 
εύχαριστ®  όλοος γ ιά  τά  κα λά  των 
λόγια  κ α ί το ύ ς  συγχαίρω γιά τά  
άριστα κ τ λ .

Κ α ί τοδ ’¿ρ σ α κ είο υ  τά  Βραβεία 
βυνδρομήτριές μου τά  πήραν καί 
φ έ τ ο ς :  ή  Σ ο φ ί α  Κ ,  Φ ι ία ίτ ο υ  τό

P ilX ê to v  κ ι* ή " Δ κ ν α  Λ . Ν ά κ ο υ  
τό  Μ ποτάσειον. Πόσο Úπερηφανεύο
μαι !  θ ά  ίδ η μ ο σ ίευ * μ ά λισ τα  κα ί 
τ ι ς  ε ίκ ό ν ις τώ ν κ α λ β ν  μου φίλων 
πού μ ’ έτίμ ησα ν . Αν ήθελαν νά μοδ 
στείλουν τ ις  φ ω τογρ α φ ίες το υ ς .

ûlfl ΤΗΝ S . S . S .
Έ λ α β α  κάμπομα κ ο μ μ ά τια  κ ι’ 

Αοχισα νά τά  δ ια β ά ζω . Ά λ λ ά  θά 
μιλήσω γι’ αυτά  στό  Ιπ ό μ εν ο , γ ια τί 
βία δέν εΐ'/cf. κ α ί σ ή μ ερ α  î i v  Ιχ ω  
τόν Απαιτούμενο χώ ρ ο .

Ε ΓΚ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Υ ΕΥ Λ ύΝ ΪΜ Π Ν
Ο ίώ έ ν  «ρευόώνυμον έν κ ο ίΥ ε τ α ι Ú ά ν α -  

v&oOxsi, 11ν  δέν  ffw o 8eÚ 8T «i έ π δ  τ ο ύ  
δ ικ α ιΛ μ ο -ο ς  δ ς .  s  —  T i  Ιν κ ο ιν ύ μ ε ν α  
δ  Α ν α τεο ίιΐΒ ν σ  Ιο χ ό ο υ ν  μ έ χ ύ 1 « ύ β  80 
Ν ο έμ β ρ ιο ν  « 9 2 « .  Ό σ α  σ υ ν ο δ εύ ο ν τ α ι 
έ π ό  Α , Α νήκουν ä s  ΐ γ 0 ρ α κ ά 1  δα α  ά π ό
Κ ,  e t«  κ ο ρ ίτσ ια .

[ ν έ ,ι  η Γ ε ν ό ι ΰ ν ν u < l :  Φ αλάκρα, 
à .  (Β Λ Ι . Ύ π σ μ ον η τ ική .  » .  ( : ) .  Ά 
σπρο Κ ουνελάκι, à .  ( ’! !' ) , Μ αρμα-  
ρω μέΐ'ος Β ασ ιλ η ας , à .  (Φ Κ Ι, 77ÓÓ»· 
όρος τής Φ αυ λοχρατίαο, ά ,  (Ε Δ ),  
ΐίολι'φτιυος. ό . (Δ Σ ) . Ώ ο α ιο η α ύ ή ς ,  
à . (Β Λ Ι . Α υγή , » .  ( Ε Κ ί  Α ν τ α ίο ς ,  
â ,  ( A T ) . ’ Ε βρος, Α. (Π Τ Ι .  Τ ρελλή  
Γ υ μ ν α ο ιά τα ις ,  » .  (Π ερ ίδ ρ .)

Ά ν η ν ε ώ ό ε ε ς  Ψ β τ«θ α ν < τρ ύ > ν ί 
Α ύρα Α π ρ ιλ ίο υ ,  » .  Α ία ς , Α.

ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ
Μ .  5 ! .  ί « | θ η ; * ύ ν  ν ά ν τ η λ -  

λ ά ξ ο ν ν ί  21)  ύ  Λ ιά ν α  μ ΐ  Ζ ερ- 
μ α ϊν , Π ονλι τής Κ ατα ιγ Ιδος , Ν α υ α 
γόν τή ς  ΚυνΟίας.

Ή  Διέαλαόχ; άιίπέζεται
τούς φίλους τ η ς :  ’Α ν τ ιγ ό ν η ν  (δέν 
άμφέβαλα ό τι κ α ί φ έτο ς θά μ έ βγά
ζ α τ ε  Ασπροπρόσωπη- θερμά συγχα
ρ ητή ρια - κα ί τώ ρ α  π εοιμίνι» νά μοδ 
γ ράφ ης συχνά') Π α π ο λ ίο ν τ α  (έ χ ε ι 
κ τ λ ώ ς - εύχαριστ®  πολύ-) Έ λ ε ύ -  
& ερ ο  Π ο υ λ ί  (εύχαριστ®  πολύ γιά 
τό  ξεσ π -θ ω μ «  κ α ί περιμένω  τή ν  
ώραία σΰτή φ ω το γρ α φ ία ') Κ ώ σ τ α ν  
Α υ κ ια ρ δ ό π ο υ λ σ ν  (4  κ .  Φ αίδων σ ’ 
εύγαριστεί πολύ διά  τ ις  προσθήκες 
οιβτές στά π ερί ’ ¿ν α γρ σ μ μ α τισ μ α δ- 
κ ά π ο τε θά τ ίς  χρησιμοπ οιήνη-)  Μ έ- 
γ α ν  Ν οσταλγόν  (θά είδες βέβαια τό  
ψΕυδώνυρί σου στό  προηγούνενο* 
χαίρω  πολύ γιά όσα μοδ γ ρ ά φ ε « -) 
Φ εγ γ α ρ ά κ ι  (κ ά λ λιο  Αργά παρά 
π ο τέ" γράφ ε μου τώ ρ α  πιό  συχνά, 
νάποζημια.θής κ α ί νά μ ά π οζη μ ιώ - 
σ η ς - ) Δ ο ν κ ια σ α ν  τ ο ΰ  Δ ά ν τ α ιχ  
(μοίίκοψ ες τό  α ίμ α , κα τεργα ρού- 
λ α ! . . - έννοια σου ό μ ω ς κ α ί δέν 
0 4  τ ό  πίστευα ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς - Ιο ύ  νά 
μήν π ρ οδιβ σ σβ ή ι; )  Ά ν α σ τ .  Ε α π α -  
δ ό π ο ν λ ο ν  (κ ι- εγ ώ  σ έ εύχαριστ®  
γιά  τά  χαλά λ ό γ ια ') Θ α λ α σ σ ο κ ρ ά 
τ ο ρ α  (δέν σ τέλνοντα ι έ τ σ ι  «Μ α γ ι
κ ές Ε ικ ό ν ες» - ύπάγονται κ ι’  « 3 - έ ς  
στό  Διαγωνισμό Α σ κ ή σ ε ω ν )  Μ ε-  
γ ά λ η ν  °Ε λ λ ά δ α  (σ τ ό  έρ χόμ ενο  θά 
τά  π ούμ ε') Κ ό μ η τ α  Φ ο ίν ικ α  (π ε 
ρ α σ τικ ά ') Σ ε μ ίρ α μ ιν  κ α ί Μ α κ ε -  
δ ο ν ο π ο ύ λ α ν  (ό χ ι ,  κ ι’  έγ ώ  δέν π ισ
τεύ ω  νά σ ά ς π α ρ ε ξ ή γ η σ α ν ) Ξ ι
φ ή ρ η  ΙΙαΖ δ α  (μ ’ κ ύ τό  τό  ζ ή τ η μ α  
εΐναι ά π λ ο ύ σ τα τ ο :  ά π ό τ ή  σύγ
χρονη Ε λ λ η ν ικ ή ,  βεβαιότα τα  ή 
Γ α λ λ ικ ή  Λ ο γ ο τεχ ία  εΐνα ι α ν ώ τερ η - 
Από τή ν  α ρχα ία  ό μ ω ς βεβαιότατα 
είναι κ α τ ώ τερ η ') Φ ο ίβ ο ν  ( Ισ ιε ιλ α - 
υπόλοιπο σ τή  διάθεσή σ α ς δρ. 
1 ,6 0 · )  Μ ν ο τ η ρ ιώ δ η  ’ Ι π π έ α  {& ,
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τ ό  ξ ίρ ια  π ά ς  ϊΑν γ ρ άφ οuv στον  τβ ί- 
χο  μ ό ν * ΐ ά  t i x ' l  τοιις ψευδώνυμα,· 
ά λλά  κα ί &λ/,«ν· fó s t*  μήν Λντ,- 
0UX Í í ' )  Χ ιπ ρ ό ν  Β ο σ κ ό ν  .(γ£ά ψ έ
μοο i t o i i  φύλλα ftiX stf, σ τ ι ίλ ί  μα
ζ ί  κ α ί ι ό  ά ντ'τ ιμ ρ , n a l  04  x i  λώ- 
6 j¡ς ' ^ Β α α .  Τ ρ ια ν ιφ ν λ λ .  (δ χ 1., άφαϊι 
τό  X4'Q δ  ’Ο δ η γ ό ς ')  Γ ελ α σ ίν ο υ  (,δέν. 

'έ λ ίβ α τ β  για τί δέν ία χ ίίλ ε ')  Bf- Ρ ·  
Σ .  (π ο ιός s í * 3 i ;  «4 ανώνυμα 0έν 
άτχανχ®') Τ ο ν Ό ν λ α  (Φ ραίο, α λλά 
ποιά είααι ¡ π ίτο ιο  ψευδώνυμο 8έν 
ίνέκρινα  π ο τ έ ')  ‘A p a η ά χ ι  (εύχα- 
p le x u f, π ερ ιμ έν ω ') 'Ο κ ν η ρ ή ν  [χο ί· 
ριο π ο λύ ' μ ’ δ λλο  05U γράμμα π*- 
ρ ιμίνω  κ α ί π ερ ισ σ ότερ α ') Σ μ ύ ρ ν η ν  
( π ίς  του οι), γ ια τί εγ ώ  8έΥ τόν 
^ λ ίπ ω , οΕτε ξέρ ω  τ ή  διεύθυνσή 
τ ο υ ')  K a s is x ä v  Γ ι ί ν ν η ν  (ή  σιωπή 
σου πολύ δ ικα ιολογημ ένη ' χαίρω
πού ή  άδελφούλα σου έγεινε καλώ  
κ α ί σέ σογχα ίρ« γιά τόν  τ ( ιλ ο  του 
τβλβιοφοίτου' κ α ί «Ες ά ν ώ τ*ρ α !)  
Γ ρ ιφ ο φ τ ιά σ τ η ν  (τέτο ιο  τειρά δ ια  
Η ν Ιλ α β ν  ώραίο τό  γράμμα α ο ο ) 
J Ió T íig  Ι 2 α ι ρ ί (  ( ί ο ΐ * ι λ * ·  ναι )  Ά -  
μ ι ζ ό τ α  ( κ ι λ ό  ταξίδι ! )  # ώ το>  Φ α 
κ ίρ η  (Ιλα δ α , αύχα ριστδ ') A S y v  
π ν ιώ ιη ν ,  Β α> μ όν  κ τ λ .  κτλ .

Π ρ ο σ φ ν γ ικ ό ν  Π ά& ο ν , Σ χ Χ α-  
β ώ μ έ ν η ν  " Ιμ β ρ ο ν  (έ σ τ ε ιλ α .)

E i ;  S o a g  έπιατολόρ Ιλ α δ τ  ¡ i t t á  
τή ν  7  Ί ο ν λ ίο ν  ύάπαντήσω ατό 4ρ- 
χ ίμ ε ν ο .

ΠΝΕΤΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
( Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τ ο υ  2 15ο υ  Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ . 
Λ1 λύσει« δβκταί μέχρι 18 Σεπτεμβρίου].

' 4 β 0 .  Λ ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Σ ύ ν δ εσ μ ο ν  μ ό  β α ο ιλέα  
Β α β υ λ ώ ν ιο ν  εν ώ ν εις  
Κ α ί  γ ν ω σ τό  μ ο ς  cu v yçecp éa 
Σ ύ γ χ ρ ο ν ο  μ ϋ σ  φ α ν εο ώ > «ις.

¿tfagyejáa
4 θ  ] .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

”β ,  τ ό  κομμένο χ6  π α ιδ ά κ ι 
Π ο ύ  κ ά Ο εια ι a c ó  τ ρ α π ε ζ ά κ ι 
K ù  μ έ  λ α χ τά ρ α  χήν π ς ο σ μ έν ε ι  
NdpOÇ ά π ’τ ό  φ ού ρ νο  Β ύω β ια σμ έν η! 
Μ ά  έ γ ώ  δ υ ό  σ ύ μ φ ω ν α  ά ρ π ά ζω  
Κ ι ’ ά μ έ θ ω ς  to ö  τ ή ν  π α ο ο υ ο ια ζ ω .

Κΰρνφί} Γθΰ Όλν^ΦΙΟν
4 9 2 .  Μ εν  α γ ρ α μ μ α ί ισ μ ό ρ  

*O | n x ço v  & ; το ν  ά φ α ιρ έσ ρ ς  
Κ ι  I v a  γ ιώ τμ  α ν  τ ο δ  π ρ ο ο θ έσ ΐ)? , 
’Α π ό  φ ο β ερ ό  ε ρ π ετ ό ,
Π α λα ιό ν  f ió  ιδ ή ς  σ ο φ ό .

¿/όνον Δάχ$υ 
*  G 8 , ¿ZavafV  «yμ α

Ά ρ θ ρ ο  κ α ί σ ύν δ εσ μ ο  
Ά ν ,  l ú e a ,  êv aiaflc,
Ά ρ χ α ϊο ν  ί)ρ ω α  

Θ α  φ α ν ερ ώ ο ιις .
Τ ό ν  ά ν α γ ρ α μ μ α τίζε ις  ; 
Α μ έ σ ω ς  μ ία ν  ή π ειρ ο  
Κ φ ν τά  μ α ς  σ χ η μ α τ ίζ ε ις .
Κ α ί ,  μ έ  τό ν  Ιδ ια  τρ ό π ο , 
© e ó n ji a  μ εγ ά λ η  
Π ο ύ  β ά ζ ε ι  ο ύ ρ ά , κ ε φ ά λ ι 

. Κ ι ’  α π ρ ό ο π τα  π ρ ο β ά λ λ ε ι 
Π α ν έν δ ο ξο ς ρ ω μ α ίο ς  
Μ εγ ά λο ς κ α ι ώ υ α ίο ς ,

Μαοίτοα 2 . BsïvàyXw 
4 6 4 .  Ψ α ρ ο κ ό κ κ α ό ο

*
*  *

Ν ά ν τικ α τα σ τα δ ο ύ ν  ο ι  α σ τ ε ρ ί
σ κ ο ι δ ιά  γ ρ α μ μ ά τω ν  ώ σ τ ε  1 άνα· 
γ ιν ώ σ κ ω ν τα ί κ α τ ά  σ ειρ ά ν  : π τη- 
νόν ά ρ π α κ τικ ό ν , ν ή σ ο ς  το ύ  Α ί 
γ ο ίο υ , γ ε ω γ ρ α φ ικ ό ; ΰ ρ ο ς, μ ία  
ιώ ν  Κ υ κ λ ά δ ω ν , μ ία  τ ώ ν  Δ οιδεκα · 
ν ή σ ω ν , φ υ τύ ν  ά ρ ω μ α χ ώ δ ε ς , ό π ιι  
κ ό ν  έ ς γ ώ ε ί ο ν ,  ενχομον.

Ί’ονοτν ’Ιλκβανύβ
4 6 5 .  Κ ρυπτογραφ ικόν  

1 2 3 4 5 6 Ϊ2 S =  Γ ά λ λ ο ς  κ λ α σ σ ικ ό ς 
2 1 δ  4  6  2  Β. = ,  Λ α τίν ο ς κ λ α σ σ ικ ό ς
3  5  7  2  8  =  Π τη ν ό ν .
4  5 7 0 8  =  Ι Ι ό λ ι ς .
5  6 2 3 2 8  =  ’Α ρ χ α ίο ς ά ε ό ς .
6  5 1 5  =  Ν ή σ ο ς.
7  2 6  5  =  Δ ένδρ ου .
8  2  8  =  ’ Α ν τ ω ν υ μ ία .

e£ )it(,» > ¡a ,o «  Ρ ιζ ο σ π ά σ τ η ς
4 6 θ .  Α ρ ι θ μ η τ ι κ ή  δ ιά  Α ί ξ ε α ν  

Έ π ί ά ε ι ο ν  τ ή ς  Θ ε ο τ ό κ ο υ — δλλο 
έ π ίά ετ ο ν = ά ρ χ ΐΗ ο ς  θ ε ό ς  +  ( μ ε τ ε 
ω ρ ο λ ο γ ικ ό ν —  κ τ η τ ικ ό ν  —  )  ρήμα 
ή -  ( Κ έ ν τ α υ ρ ο ς -β ε β α ιω τ ι κ ό ν  =5 ) 
κ τη τ ικ ό ν .

Ά θ ρ ο ι σ μ α  υ π ο λο ίπ ω ν  : 0  γά· 
τη ρ  το υ  Κ έ κ ρ ο π ο ς .

Πίλττοχον ίίαρών 
«6 /  . Ά κ ροα τ ιχ ίς  ¿ξ 'Avti&éto>r 

Τ ά ρ χ ικ -i τ ώ ν  ά ν χ ι6 έ ιω ν  τώ ν 
κ ά τ ω ίΐι  λ έ ξ ε ω ν  α π ο τελ ο ύ ν  Μ ο ύ 
σαν ;

Ώ && , χρατ& , μ ισ ώ , π ερ ιφ ρο νώ , 
&λφα.

ΧρνοομολΧΛνσα νών Σφακκόν 
4 Ö & . Φ ίύ ν η ε ιτό λ ιιζ ο ν  

YQtp— σ ν δ ρ μ τ ς— σ τ— όπ λο
Έλζύ&ιρο Πουλί 

4  6 0 ‘  Ρ ρ ϊφ ο ς  (

Τ Κ  f io  ΰ 0

κ λ  ■ ■  < * > ? : «
M eγά λ η  * £ ΐλ α ς

«ο

A  l à  t o t n ;  r a Â î i o y a f i e l « ;  

4 7 0 . É t o i l e
*  · *  *  N o m  d e  p lu s ie u r s

*  *  *  r o i s  d e  F r a n c e  ;
v *  N  *  *  . v i l l e  d 1 I t a l i e  ;

*  *  *  d e u x  p a y s  d ’ A -
*  ’  *  f n q u e .

4 7 1 . S a n s  V o y e l le s
u — i e a i — * — e —a a i — e u

‘AXtjey I ,  Ktxvùxtj

A  Υ Σ 3 Β Ι Σ  

τώ ν  ΙΙν ε -ο μ . Ά σ κ ή -.ι  ■ ζ ο ϋ  φ ό λ . I B

2 3 9 .  ‘ ϋ κ ο ,τ ο γ χ ε ιρ ε ; (εκ α τό ν  
X e ÍQ 8 c .) - 2 4 0 .  Π η γ ή  ί « ί ,  γ ή . ) —  
24L . Ρ ή ν ο ς - θ ρ ή ν ο ς — 2 4 2 . Ή λ ία ς  
- Ί ν ι ά ς .
2 4 2 . Κ Υ Μ Α  (μ ίκ ρ Α  Μ Υ Κ α λ η  

- Υ Δ Ω Ρ  ( Ή Ρ Ω  Δ Υ ν υ μ ι ν . , , . . )  
Μ ι ί Ρ Α  (π Α Ρ Ω .Μ εν . .  . )  '
Α Ρ Α Ψ  ιΨ Α Ρ Α ς  )

2 4 4 . Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν ΙΑ  ( Ά δ σ ν α ,  
Κ ίν α , è v v o i ',  δ έ μ α , δ ν ομ ιι, Ν ί
κ α ια , Ί κ ό ν ι ο ν ) .— 2 1 5 .  Μ /τάξ ι  ( μ έ 
τ ά ξ η .· . . ) — 2 4 6 . Κ Ι Ρ Κ Η - Λ Α Ί 'Ο Σ  
(Κ Λ εα ρ χ ο ς . Ί Α ν ό ς ,  Ρ Ιο ν .  Κ Ο γ γο ν , 
Η Σ ιό ν η .)— 2 4 7 . Γ ελ ρ . Ö’  ό  μ ω ρ ό ; 
κά'ν τ ι  μ ή  γ ελ ι ϊο ν  ή .  — 2 4 8 .  Ό
Λ ημοο$ίνης  η ίο  ού ϊΐυο . μ όό ’ η  μ *  
ο ,  σ ά ’ έ ν  s lç ,  ή τσ ρ  ή ο ρ .)
2 4 9 . F O R F A I T  2 5 0 .  Μ Α Ι ί -

^  R N E  (AMé-
J  ¿  H e , MArie,
D L  ARlequin
R E  âNe, 3Ψ0-
E lv E M E N T  o u . )

Τ Ο Μ Ο Ι  
ΤΗΣ ΔΙΑ ΠΛΑΣΕΩΣ TflN ΠΑΙΔΩΝ
• Τ ή ς  Α' Π εο ιό6 ον  ( 1 8 7 9 - 1 8 9 3 )  

ά π ό  το ύ ς εκ δ α ά εν τ α ς  2 4  τό μ ο υ ς  
υπάρχουν ά κ ό μ ή  μόνον ο ί εξ ή ς  
ε ξ η  :  7 ο ς , 1 2 ο ς ,  1 4 ο ς , · 1 8 ο ς, 
19ος-, κ α ί 2 0 ό ς , “Ε κ α σ τ ο ς  τ ό μ ο ς  
δ ρ . 1 6 ,  τ α χ υ δ ρ ο υ ικ & ς δ έ ά π ο σ ιε λ -  
λ ό μ εν ο ς δρ α χ . 1 6  δ ιά  τ ό  Ε σ ω τ ε 
ρ ικ όν  « ί.ί  δρ αχ. 2 0  διά  το  ’Ε ξ ω 
τερ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β '  Π ερ ιόδο υ  (1 8 9 4 — 1 9 2 3 ) 
υπάρχουν δ λ ο ι ο ί  έ κ δ ο θ έ ν τ ε ς  τ ό 
μ ο ι, 3 0  έν  δ λ φ , "Ε κ α σ τ ο ς  τό μ ο ς  
α ρ ρ α φ ο ς, δ ρ . 4 7  κ α ί θα μ μ έν ο ς 
δρ 5 0 .  Τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ά  τέλ η  έκ α 
στου  τ ό μ ο ν  π ρ ο σ θ ε τ έ α  ε ί ς  τά ς  
άνω  τ ιμ ά ς  : Δ ιά  τ ό  ’Ε σ ω τ ερ ικ ό ν  
δρ α χ . 2  ό  ά ρ ρ α φ ο ς κ α ί δ ρ · 5  ό 
ρ α μ μ έν ο ς, δ ιά  δ έ τό  ’ Ε ξ ω τ ερ ικ ό ν  
δρ. 1 2 , — ε ί τ ε  ά ρ ρ α φ ο ς , ε ί τ ε  ραμ
μ έ ν ο ;.

Μ Ι Κ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !
Λ ιά -t ί ω ί  - Ι Ο  ι δ  κ ο λ ύ  h ¿ $ ev ¡  μύ 

ά κ λ ά  ο τ ο ι^ ί α  S q . 10 ¿λά χ ιο ν ο ν  τ ί -  
μ η μ α . Π έο β ν  τ © ν  Λ Ο  λ ύ ξε ω ν  κ , Ο  
λ β π τό  <| λ ί ξ ι ς .  μ| n lä v ic i  δ έ  ο ιο ιχ ε ία  
Χεχ. 5 0  «αί με κεφαλαία λβπ. 7 0  

‘Ο  χ φ ς κ ιτ ύ ς  α τ ί* ο ς  δ θ α χ μ α «  3 ·
Η  κ ο α κ λ η « φ μ ή  s i  ν α , ά κ ο Ο α ίτη τ η .

( Κ Δ '- 9 8 ί )

( Κ Δ '- 9 8 « )

ΑΛίΙΗΑΟΓΡΑΦίί κ α ί ώ ν τα λλόα μ ιυ  x a g v -  
κ ο τ τ ά λ  μδ τ ίε  π ,ά  μ ιγ ά λ α  ά ια π λ α - 

οό κο υ λά  » ο ΙΔ ια κ λ α σ ο κ ο ύ λ ε ς .— 'A v v iv s , 
Μ la ie , Χ ρ η ο ιά κ η , ύ κα ν α λ α β α ίν ο υ μ «  νήν 
άνιαλλαγή ΙΙΕ'ΒΤΝΙΗ ¡ Γ ,ί ν υ ί  Ν. 
Λ ά μ -α ο η , Τ ίλ ε ι& ρ ο ιτο  Γ υ μ ν α ϊ» ο υ , Ά ν -  
8«ον- ΚΑΠΕΤΑΝ ΠΑΗΜΜΣ

(Κ Δ '- ι

τ« ¿ « β , π « ς  χ & ρ τό ζ σ « ο  τα ξβνδι ;  *^ ia tl 
δέν  μοΟ ;  Χ ρ ό ν ια  π ο λ λ ά .

( Κ ά ' - m )

ΚΤΙΛΓίφ, otyoi'ÇŒ σέ Λβίραϊε ή ξέστη ! 
"“'ΜΑΙΙΐ ΛΓίλληκΟήΟΓι, ó ró  «θ'*1 ξβ- 

<pôîçiooeç*—Ρ0ΚΑ Μ β0Λ »«αλώς 
μέ tLç διαταγές «ου I Άονα I

ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ 0Ν£ΙΡ€
( Κ Δ '- 0 2 5 )

Δ
taYtaviaiioç &κτοζ ; (Πςόταβδς Μέμ·

 , <ρι&ος) «Π οιΛ φ α γ η τό  β δ ς  4 ρ έ β 6 ΐ ;»
9Α3ΐόν*ηση τξτ^όοτιχο« Συμμβτοχή 50 
λ&πτ& n^oÔBOfiict όίμηνη Σ τ . Καλο· 
γ λο π ο ύ λο υ , p . ε .  “Λ θ ή ν α ς  δ ιά  ·

« Πφριό^ομυς »
--------------------  (Κ Δ '— Ö2G)

Kotwsaveïre 'Αλογάμνγ^,
ο&4 OeaiQÖ vu μέ ¿vana·

λλίφ εχε. ΕΛΛΑΔΑ TOT ΒΥΡΩΝΟΣ
' < Κ Δ '-9 2 Ϊ>  —

Π ροχηρίσοΓ'νμ.δ άιαγωνιομό, 4γο*" 
φ ω ν  χ α ιτ ώ ν  êa tç  τ ι ς  35 Α Ο γοΔ οΓου.

0 1  κα λΡτβο^ ς Ό ά ¿(¿aßsuthovve μ έ  <ο·
μΟρφα ^ußACa. * £ r t p . t e  ο τ ή  Δ )ο η  ϊ Π α· 
O K o U o -Z a x eM v ", Π έ τ ^ α  (Μ υ τ ιλ ή ν η ς)—  
Σ μ ύ ρ ν η . M ä e v a e i t f t · Τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ ί? ία , 
£Ητο> Γ υ ν α Ι*α »  Χ α λ ίΗ ο ν Ό Λ ο ύ λβ , νΔ 
π β ρ ιμ έν ο υ μ β  ;  - Z a x fX ív a ,  ΙΙα ο χ α λ ^ ά  

(Κ Δ  —

Π
ανονογτ Όόνσαιν, δέχΒυπι σνμμα- 

χίυ,ν μ α ζ ί  μ ,·ν  ;
Π ροώ ρο; rrfá ΦννΑύχραΐΓία;

(Κ Λ '— 9S»)

Kíu/j Φ οίνικα, 5.V 8π,μένης f it , Χ ίγ ο · 
μ οι β α ,ά υ η ;, ο ι ο ΐ ϊ ’ ιμ ά νιο« ΙΟΟόοαχ- 

μ .« ,  Είδ’  δΑ λφ - ΔβροΧονβϊς « a l  ε ΐο α ι 
Δ νά|ιος λ ό γ ο ν , Σ ο ν  δ ίν ω  προΟ βομΙαν 
Ε φ ς τ Δ ε δ  φ ύ λ λ ο . Έ ύ ν θ έ ν  ο τ ο ιχ η ν α τ ίο υ ς  
γ ι 4  ι ή ν  Δ ν α κ ά λ υ ^ Ι σ ο υ  Ε ω ς τύ τ β , τ ά  
« i  κ η ρ ύ ξω  ή τ τ η μ έ ν ο ν .

m u p fil  ΙΠΠΟΤΗΣ 
.--------------------  ( Κ Δ — 030) ---------------------
-^-ff<tt*fatpv¿Xévto JÍT iooM eváx i, 5 έ ν  p la ß a

τδτράΕιύ ο α ς Δ π ά ν τη ο η  o t ó  5 ,κ 6
μου. Ν 4' χάότικδ oró ταχυδρομείο ; 
’Απαντηοτε μον οΔς ααρακαλώ.

ΛΟΜί ΤΗΣ MUiritOl 
---------------------  ( Κ Δ - 9 3 1 )

Τ τ ιεν Ο υ μ ίξω  ο ’  δ λ ο υ ς  κ ι ’  δ λ ι ς  τ ο ύ ς  
Δ ια γ ιο ν ιο μ ο ύ ς μ ο υ  ( Κ Δ '—589) κ σ ύ  

ά ν α β ά λ λ ο ν τ α ι γ ιό  ϊ ν α  μ ό ν α .
Π&ΗΟΙ ΧΕΙΛ4ΡΡΙί1Τ8Σ

= =  Σ Γ Λ Λ β Γ β Χ  “ Η  Ο Μ Ο Ν Ο ΙΑ ,, =

Απ ο τ» λ ύ ο μ α τ α  Δ ια γ ω ν ισ μ ο Ο  c .  ρ .  1| 
a ító v , 2) A w o ó c , 8 )  Π ο/ον ¿á*Q v .  

Λ ο ιπ ο ί  Δ κ υρ ο Ο ν τα ι.
Ί ί ' . ά  ’H t i ¿ s a ,  s lo a l  μ ικ ρ ή  v à  'ùva·  

κ ά λ υ ψ η ς  τύν Π ρ ά εδρ ά ν  μ α ς . —Πουρνά, 
τ ΐ  κ ά ν ε ις  ;  π ε ρ α σ τ ικ ά .—  Π ρ ο σ εχ & ς νέος
ípoTflTrnoí á iíraniinoi.

Δ ε χ ό μ ε ό α  ονμ μ α ^ να ς καί. κ ο λ ίμ ο υ ς . 
Ζ η τ ο ύ ν τ α ι Δ ν τ ικ ρ ά α ω π ο ι έ| ω τερ ιχ ο ν , 
Δ )α ις  :  Α . Β ο υ γ ιο ύ κ α ν  (Σ ύ λ λ ο γ ο ν ), p .t·· 
Χ α λ ά μ α ς .
---------------------  < Κ Δ '— Ô88) ---------------------
| ^ | θ ν τα ίν , ο τ ύ  Μ ικρ ό  Π ια ν ίσ τ α  πρέ-

jt f i i . . .  τ ό  ’A ç io t e io  τ ω ν  Δποκαλύ· 
ψ εο,ν . Τ ι λ έ ς ,  Μ ικ ρ έ  Π ια ν ίσ τα , βάζονμβ 
κ ά τ ω  κ α ν έν α  χ ιλ ιά ρ ικ ο  ;  — Γ ο α / χ ι ’ν α  
  ------( Κ Δ ' - 9 3 4 ) --------------------------
j^ jA T K A ,  Α Λ  λ Ν Η , β ό χ α ρ ισ τώ  γ ιά  τή

σ υ μ β ο υ λ ή .—  ΣΚΕΡΤΣΟΖΙΚΟ »ΜΟΤΜΙΚΙ 
( Κ Δ —  9

Αν τ ιλ ό π η , τ ί  γ ίν ε σ α ι ;  ’ Α ή τ τ η τ ο ς  Ε λ 
λ ά ς , π Ο ς χ ά  π ερ ν ά ς  β τ ή ν  Α ύ ή ν α  ; 

’ Α κ α κ ία , π ω ς  » S v  τ α  μ π ά ν ια  ;
ΙίΝΤΟΤΤ«

 .-------  (ΚΑ’-Λ Μ ) -----------------

Û iA τ ο ύ ς  ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΪΛΛΕΚΐΑΣ δια
θ έ τ ω  δ ιά φ ο ρ α  γ ρ α μ μ α τό σ η μ α . Ιδίως 

‘ Κ λλη ν ικ Δ  μ ε γ ά λ η ς  κ β φ α λ ή ς Έ ρ μ ο ι ,  
Τ ο υ ρ κ ία ς  τ ο ύ  10( 6'  » α ί  μ ία ν  ο ν ις ύ ν  κα· 
τ ο ^ ή ς  Μ υ τιλ ή ν η ς . Δ ι* ίδ ιο ιτ ίο α ν  συμ
φ ω ν ία ν  ά κ β υ θ ν ν θ η τ ε  ¡ TASHN AN I0- 
ΚΙ ΟΥ, Τ α ρ λ ά ν  Μ υ τ ιλ ή ν η ν  ( Ε λ λ ά ς ) .  
  ( Κ Δ '- 9 3 7 )  --------------------

Λ ια γ ω ν ισ μ ο ς  κ α ρ τ ο ν  (ά γ ρ α φ ω ν ). Β ρ α 
β ε ία  8 ,  Π ρ ο θ ε σ μ ία  δ ίμ η ν ο ς , σ υ μ μ ε

τ ο χ ή  δ ϋ λ π τ . Λ )σ ι ς ,  Α θ γ ο ύ λ α ν  Μ α τλή  
Ρ ω μ α ν ο ύ  4  Θ ε ο )ν ίκ η ν  δ ι ά : — Ά στρα κή  

( Κ Δ — »381

Λι ν ί τ ι α ,  ά ν α μ έν ω  ν έ α  κ ο ί  μ έσ ο ν  Διο- 
π λ ά σ ε ω ς ' α ί  π α ρ α γ γ ε λ ία ! ¿ξ ετ ελ έ - 

σ θ η σ α ν . ΩΡΑΙΟΠΑΘΗΣ
--------------------- (Κ Δ *— Í3 9 )  ----- ---------------
Γ ΐ α ν τ α χ ο δ  Π α ρ ώ ν , Τ ρ ια ν τα φ υ λ λ έν ιο ι
I I Μ εγ ά λ η  Ε λ λ ά ς ,  βΗ ρ φ ίκ ή  Φέοα,

σ ά ς  έψ η φ ίσ α α δ ν .
η ιδιλάκαλσς, ΛαμΗρός ^Πλιοε

( Κ Δ - 9 4 9 )
— εγ λ υ α τ ρ ό ν τα ς  σ τ ό  Π ά λονόχι τ η ς  Δι»· 
—  7τλάσεφς, χαιρετώ ά π α ν τα ς .

Βαρκούλα ζοΰ Βασπάρον
--------------------  ( Κ Δ — 941)
λ  ροοερλ Ζ έφ υ ρ ε , /ρύλλε —  Φ ορμ όξη ,

a  Ζ υ μ ο ρ ά κ η . Μ α σ π α χ ίτ σ α ,  Α ρ ίε ζ ιά ν ε ,  
κ ο ιμ η θ ή κ α τ ε  ;  N ík  Κ ά ρ τ, δ έ χ ο μ α ι,

ΣΙΠΦΟ
-----------------------  ( Κ Δ '— 942) ----------------
α  ουρά . έ σ τ ε ιλ α , ερ ια ν ια φ ν ίλεν ιο  Μ ηου- 

Ι\  M staiu , v i  π ε ρ ιμ έ ν ω  ;  Φ ιλολονιιιή 
Ό μ ο ο π ο ν δ ία , κ ο ιμ η θ ή κ α τ ε ;  Α ρ χ ιζ tC&- 
νιο, ά ρκετΟ ν κ α ι - ό ν  έ ξ η ο ε ς  ε ίσ α ι 6 · 
θ α ν ά π ο ν Ζ ο ς ,  Κ Ρ Α Κ  ϊ τ ί  α ν ε β α ίν ε ι ,  καλέ; 
Κ ά τ ι  τ ρ ο μ ε ρ ό ' γ κ ρ ε μ ίσ τ η κ ε  δ  ΙΡ ίΚ =  

Ιϊω β γ ό π ο υ λ ο ε. ΣΕΡ Ρ έ ΐΕ Γ κ ΙΡ
( Κ Δ '— 9 4 5 '

Α γρίοτρίανιαφ ί'λλά κι, Σ χ ιΛ  τ η ς  Ë v tv .  
χίασ, Ά π ιγ cvq, ΑΓιέγκα, 'Aióya, Ι 

σμήνη ΆμαρνΙΧΙς, Άγρ,όροόο, ¿áh&, 
Σ κ τ ρ ι σ ό ζ ι κ ο  Ρ ζα ν ι/ν μ ά κ ι,  ά νταλλάσΟ ' |U 
Μ . Μ υ σ τικ ά  : έ ο ν  θ έ λ ε τ ε  σ τ έ λ ν ω  πρώτβξ^.

Δ )β ίς  μ ο υ  ! .  ά η μ ή τ ρ ιο ν  Μ σ μ σ ν ν ά ν ,  ρ ,ί. 
Ι Ιε ιρ α ιβ . ΣΕΡ ΡΑΘΕΓΚΑΡ

[Κ Δ -— 941) --------------------
•^οτονταφυλλέιαο Μ κ ο ο π ετ ό Λ α ,  τ ί  νέ

γ ίν η  ;  ά ς  π ε θ ά ν η υ ν  δ σ ο ι δ έ ν  παίρ
ν ο υ ν  π ρ ώ το  β ρ α β ( ί°  α τά  m a tc h  ! Έ 
γ ιν ε  κ α ν έν α  τ ρ ίτ ο  κ ρ ο ν σ μ α  σ τ ο ς  φαλη· 
ρ ικ ά ς  ά κ τ ά ς  μ έ  τ ο  m o to g a x  ;  Ό  λέβν 
π ίν ε ι  ό ι ι  μ ο ν ο  χ α μ ο μ ή λ ι, ά λ λ α  καί,., 
τ ί λ ι ο ,  s i  t u  v e u x .  MEAACOAHATH 

( Κ Δ — 656)

Π ΡΟΚΗΡΥΣΣΟΥΜΕ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟ ΑΓΡΑ
ΦΩΝ CARTES POSTALES. Βραβεία 

τρ ία  δ ια λ εχ τ ά  κ α ί τ ρ ε ις  έ π α ιν ο ι . Προ
θ ε σ μ ία  δ ίμ η ν η . ’ Α π α ν τ ή σ ε ις  μ έ  άνβ- 
π α ρ κ έ ς  γ ρ α μ μ α τό σ η μ ο , δ έ ν  λαβαΐνογ- 
τ α ι  θ π ’  δ ψ ιν . Τ ι μ ή σ τ ε  τ ό ν  διαγωνισμό 
μ α ς  Ο Λ Ο Ι κ α ί Ο Λ Ε Σ . »ΙΕΤβΩΙΣ«: Γιάννη 
Ν . Δ ά μ π α σ η , Τ β λ ό ιό φ ο ιτο  Γυ μ ν α σ ίο υ , 
“Ά ν δ ρ ο ν . ΚΑΠΕΤΑΝ ΠΑΝΗΗΣ

ΑΝΘΟΣ ΤΗΣ ΑΝΔΡΟΥ 
(Κ Δ ’ - 9 4 6 )

^ ζ α ι^ ε τ ©  τ ό ν  Δ ια π λ α σ ό χ ο σ μ α . ’ Aveoâ-
σ σ ω  Μ . Μ . μ έσ φ  Δ ια π λ ά σ εω ς .

ΤΡΕΑΛΗ ΓΤΜΝΑΣΙΟΠΑΙΣ 
( Κ Δ '— 947)

Σ έ ρ Ι ο »  Χ ό Χ μ ς ,  δ έ ν  μΑ γ ν ω ρ ίζ ε ις  καί 
α ν  θ έ λ η ς  α τ ο ιχ η μ α τ ίζ ο υ ιιε  έν α  its- 

ν η ν τ α ρ ά χ ι. ΚΙΑΓΓΕΑΑΚΟΣ
Τ(Ρ·!Β G. Γ. ΜΑΚΡΗ β <E!A-se#0>Mei


