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ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΕ". (Συνέχβια)
Πάνω άπ’ τά κεφάλι τους φωνές, 

προστάγματα, άνακατευόνταν μέ τή βοή 
τών κυμάτων. '0  Πέτρος πήρε τήν 
άδερφή του άπ’ τά χέρι,

—  " Ε λ α , γρή γορ α , Α ούση, slice. Σ τις  
β ά ρκες!

—  Α ύτά πού φοβόμουν t ε ίπ ε  δ λ ο 
χα γ ό ς. Κ α θ ίσ α μ ε  σ έ  β ρ ά χια . "Α νοιξε 
μιά τ ρ ό π α . . .  Σ έ  λ ίγ ο  τά καράβι θάναι 
δλο νερό.

Τ ά  καράβι τώ ρ α  δε χο ρ οπ ηδ ούσε σάν 
π α ιγνιδά κι πάνω σ τ ά  κύμ ατα . Μ έ τά 

ς^μού τούδινε τά. νερά πού έμπαινε 
* π '  τήν iplJrea, έ τ ρ ε χ ε  μ έ  κά π ο ια  σ τα 
θ ερ ό τη τα  π ού , γι’ άνθρώπους πού ξ έ 
ρουν, σή μ ά ιν ε τά τέλ ο ς.

Οί- να ύτες πού είχ α ν  έπ ιχ ε ιρ ή σ ε ι  νά 
άδειάσουν τά νερά μ έ  τ ίς  τρ ό μ π ες , άνέ- 
βηκαν έ  π ά ν ω ,Κ ά θε π ροσπ ά θεια  ήτα ν  π ε· 

'ρ ιττή . Σ τά  κα τά στρ ω μ α  β α σίλευε γ εν ικ ή  
σύγχυση. 'Ο  λο χα γ ά ς Ρ εν ο ΰ τσ ι δέ 
θ έλ η σ ε  νά έπ ιβ ά λ η  τή ν  π ειθ α ρ χ ία . 
Ν αύτες κ α ί σ τρ α τ ιώ τες  έ τρ εχ α ν  έδώ  
καί κ ε ΐ, φ ω νάζοντας κ α ί Θορυβόντας.

Τ ά  πλοίο ε ίχ ε  τ ρ ε ις  μόνο β ά ρκες, 
κ Γ  οί επ ιβ ά τες ήτα ν  π ά ν ω  άπά Ικ α τό . 
Μά μ έσ α  σ τή  σύ γ χυ σ η  κα ί στάν έκ ν ευ - 
,ρισμό, οί δυά π ρ ώ τες  β ά ρκες άναποδο· 
γυρίστηκα ν άπ ’ τά π ο λύ  φ ορτίο  κα ί 
π ερ ισσό τερ ο ι ά π ’ τούς μ ισού ς Ιπ ιβ ά τες 
τους βρήκαν τρα γικά  Θάνατο μ έ σ ’ στή  
μανία τώ ν  κυμάτω ν..

Έ μ ε ν ε  ή  τ ρ ίτ η , μ ά  ν Γ  α ύ τή  τή .

γ έμ ισ ε  κ ι’ δλας ένα π λ ή θ ο ς  τρ ελ λ ά  άπά 
τά φόβο.

—  Δ έν  ό π ά ρ χει έλπ ίδ α  σ ω τ η ρ ία ς ! 
ε ίπ ε  ό λο χα χά ς Ρ εν ο ύ τσ ι μ έ  τ ή  γ α λ ή ν η  
τώ ν άνθρώπων πού έχουν  άντικρύσει 
π ο λ λ ές  φ ορές τάν θάνατο ά π δ  κ ο ν τά .

Μ ά δ  Π έτρο ς Μ περτινύ δέν έννοούσε 
νά πνιγή πριν δοκιμ ά ση  κ ά θ ε  μ έσ ο . 
Έ ν ο ιω θ ε  τά κα τά στρω μ α  νά φ εύ γ η  
κ ά τω  ά π ' τά  πόδια  του- τά νερά άν έ- 
βαινε άπά σ π γ μ ή  σ έ  στιγμ ή .

Δυά να ύτες έκοβαν τ ά  σχοινιά  πού 
συγκρατούσαν στά  π λοίο  τά  πεσμ ένο 
κ α τά ρ τι, κ ι’  Ιν α ς ά λ λ ο ς 'π ρ ιό ν ιζ ε  τ ή  
βάση του  πού ήτα ν  ά κ ό μ η  Ιν ω μ έν η  μέ 
τά  κα τά στρ ω μ α .

—  Ά ς  π ια στούμ ε σ ’  αύτά τά  κ α 
τά ρ τι, ε ίπ ε  ά λο χα γ ά ς Ρ ενούτσι.

Τ ώ ρ α  τά νερά ε ίχ ε  άνεβή ώ ς  τά 
κ α τά σ τρ ω μ α . “Ενα λ επ τά  ά κ ό μ η  κα ί 
τά π λ ο ίο  θά έξαφ α νιζόταν  κ ά τ ω  ά π ’ 
τ ά  νερά.

Ζ ή τη σ ε  μ έ  τά  μ ά « α  ’ τή ν  ά δ ελ φ ή  
του. Τ ή ν  ε ίδ ε  στή  σ κ ά λ α  π ο δβ γα ζε 
ά π ° τά  κ α τά σ τρ ω μ α  στά  κ ή τ ο ς . Τάν 
ά π ο χ α ιρ έτη σ ε  μ ’ ένα νεύμα τού χ ερ ιο ύ  
κ α ί κ α τέβ η κ ε .

Π ή γ α ιν ε  νά π ά ρ η  σ τά σ η  π ρ ο σ ευ χ ή ς 
δ ίπ λα  στά φ έρ ετρ ο , ώ ς τ ή  σ τ ιγ μ ή  πού 
θά τήΫ έβ ρ ισ κ ε  δ θάνατος.

Ό  Π έτρ ο ς  άφ ίσε μ ιά  ά π ελπ ισμ έν η  
κ ρ α υ γ ή :

—  Α ο ύ σ η ! Α ούση !
Κ ι*  Ι τ ρ ε ξ ε  πράς α ύ τή . Μ ά Ιν α  κύμα 

τάν κ ύ λ η σ ε  «ά ν ω  στά  κ α τά σ τρ ω μ α . 
"Α ρ π α ξε , άπά έν σ τικ το , μ ιά ν  ά κρ η  τού  

κ α τα ρ τιο ύ  κ α ί  τή ν  κ ρ ά τ η σ ε  σ φ ιχ τά .
Τ ώ ρ α  τά  π λο ίο  βυθιζόταν γοργά. 

Κ Γ  ένα. μόνο σ χ ο ιν ί άν ε ίχ ε  λ η -  
σ μ ονη θή , ήτα ν  ά ρ κ ετό  γ ιά  νά τρα * 
β ή ξη  σ τή ν  άβυσσο, μ α ζ ί  μ έ  τά 
π λ ο ίο , κ α ί τόύς δυστυχισμ ένους πού 
ε ίχ α ν  γ α ν τζω θή  μ ά π ελ π ισ ία  στά 
κ α τά ρ τι.

Γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  δ Π έτρ ο ς έν οιω 
σ ε  νά τάν σ κ επ ά ζ η  τά  νερό. "Χ σ τερ α  
ά ν έβ η κε σ τή ν  Ιπ ιφ ά ν εια , π ή ρ ε μιά 
β α θειά  άναπνοή κ Γ  ή  π ρ ώ τη  του  
σ κ έψ η  ήτα ν γ ιά  τά συμ π α θη τικά  
φ ορτίο τ ο υ .

Μ ή π ω ς δ μ ικρός ε ίχ ε  
κ α τα π ιεί π ο λύ  ν ε ρ ό ;

Έ ν α ς  δυνατάς β ή χα ς 
πάνω ά π ’  τά κ εφ ά λ ι το υ , 
το ύ δ ω σ ε νά  κ ά τα λ ά β η  8 τ ι  
ό μ ικρός π ο λ εμ ο ύ σ ε  νά 
β γ ά λ η  τά νερά π ο ΰ χ ε  ρου- 
φ ή ξ η  κ Γ  δ Π έτρ ο ς  σκ α ρ 
φ ά λω σε κ α λ ά  π ά ν ω  σ τδ  
ξύ λο , σ έ  τρ ό π ο  , πού τά 
π α ιδ ί β ρ έθ η κ ε  έξ ω  ά π *  τά 
νερό, .

Τ Ι  θ εία  ίδέα  τού κ α τ έ -  
δ η κ ε  το ύ  Μ α'ύρΙκ νά  φ τ ιά 
ξη  αύτή  τή ν  π ερ ίερ γ η  τ σ έ 
π η !  Σ έ .μ ε ρ ικ έ ς  π ερ ισ τά -
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προαίσθηση κι’ ό Πέτρος αύτή τή φορά 
πίσιεψε σ ’ αύτδ Αληθινά.

Είχε πια όλότελα νυχτώσει. Ή θύ
ελλα άρχιζε νά κοπάζη. Μά τά κύμα
τα, λυσσασμένα Ακόμα, πετούσαν τδ 
κατάρτι εδώ καί κεί σάν άχυρο.

Πόσοι δυστυχισμένοι είχαν σκαλώσει 
σ’ αύτδ τδ ξύλο πού ήταν ή τελευταία 
έλπίδα σωτηρίας; Κανείς δέν τδμαθε, 
γιατί, μέσα στ δ σκοτάδι, άκουγόνταν 
κάπου-κάπου Απελπισμένες φωνές. Κι’ δ 
Πέτρος καταλάβαινε πώς εκείνοι πού 
οί δυνάμεις τους τούς Αφιναν, έβρισκαν 
τραγικό θάνατο στήν άβυσσο.

Κάθε τόσο, ένας γλυκός παραπονιά- 
ρικος στεναγμός θύμιζε στδν Πέτρο τδ 
μικρό του προστατευόμενο. Εύτυχώς τδ 
νερδ τού κόλπου ήταν χλιαρό τήν έπο- 
χή αύτή τού καλοκαιριού κι’ ό μικρός 
δεν είχε φόβο νά κρυώση.

| Μά ή πείνα; Τδ παιδάκι θά πει- 
; νοϋσε κΓ ήταν άδύνατο σέ τέτοιες πε- 
\ ριστάσεις νά βρεθή τροφή.

Τά χαράμματα, ή θάλασσα ήσύ- 
\ χασε. Ό  Πέτρος, πού ώς τώρα κρα- 
1 τιόταν άπ’ τδ κατάρτι μέ τά. χέρια 

του, δοκίμασε νά καθήση καβαλητά 
πάνω στό ξύλο. Μά εκείνο βουλίαζε 
κάτω άπ’ τδ βάρος του κι’ ο Πέτρος 
πήρε πάλι τήν πρώτη του θέση. Εύ
τυχώς τήν προσπάθειά του εύκόλυνε 
κι' δ φελλός πού τού τύλιγε τδ κορμί, 
άλλοιώς τά χέρια του δέ θ&χαν πιά 
δυνάμεις νά τδν κρατήσουν.

Ξαφνικά ακούσε τ ' δνομά του. Γνώ
ρισε τή φωνή τού λοχαγού Ρενούτσι.

Μόλις έφώτισε, τδν είδε στήν άλλη 
άκρη τοΟ ξύλου καί πολέμησε νά τδν 
φθάση. Προχωρούσε λίγο πρδς τδ μέ
ρος τοΟ ’Ιταλού, μά τά χέρια του είχαν 
ξυλιάσει καί τοδλειπαν οί δυνάμεις νά 
πάη πιδ κοντά. Τδν χώριζαν τρία μέ
τρα. *0 γέρος άξιωματικδς φαινόταν 
εξαντλημένος.

*0 Πέτρος προσπάθησε γιά τελευ
ταία φορά νά προχωρήση Τά χέρτα 
του δέν τδν δπάκουαν.

— Χ ά ν ομ α ι... ψιθύρισε ό γέρος 
λοχαγός στρέφοντας στδν Πέτρο τά 
μισοσβυσμένα του βλέμματα, Ά ν  σω- 
θής. . , πήγαινε στδ Μιλάνο . . .  πή
γαινε στούς δικούς μου . . .  μήν τδ 
ξ ε ^ ά σ η ς . , .

Ήταν τά τελευταία του λόγια. *0 
Πέτρος, βλέποντας τδ γέρο φίλο του 
νά γέρνη καί νά βυθίζεται στήν άβυσ
σο, ένοιωσε μιά σπαρακτική λύπη.

Τρείς άνθρωποι έμεναν ζωντανοί 
άπ’ δλους τούς Ιπιβάτες τής «Στέλ
λας» : δ Πέτρος, 0 πλοίαρχος κ ι ’ 
Ινας ναύτης.

Δέ θά σάς περιγράφω πιά τίς ¿γω
νίες πού πέρασαν. Ευτυχώς ή στεριά 
ήταν κοντά καί κατά τίς δέκα τδ πρωί, 
μιά άπ’ τίς ψαρόβαρκες πού έσχιζαν 
-τά νερά έκείνης τής παραλίας, (Ανάμεσα

σΐή Γένουα καί στή Σπέτσια), περι
μάζεψε τούς ναυαγούς.

Οί ψαράδες έκαναν τδ σταυρό τους 
βλέποντας κΓ ένα παιδί Ανάμεσα στούς 
ναυαγούς. "Αλλωστε ό μικρός βρισκό
ταν σ ’ έλεεινή κατάσταση. Ξυλιασμέ
νος καί μελανιασμένος Απδ τήν Ακινη
σία καί τήν δγρασία, δέν θάντεχε 
πάνω Απδ _δυδ ώρες. "Ενας γέρος θχ- 
λασσόλυκος τδν πήρε, τδν ξέγδυσε, τδν 
ζέστανε, τοδρριξε στή γλώσσα μερικές 
σταγόνες ρακή κι’ δταν τδν συνέφερε, 
τοδδωσε κάτι νά φάη.

Ό  Πέτρος μέ Ανακούφιση ξανάκουσε 
τδ συμπαθητικό Αναστεναγμό του.

ΚΓ δ ίδιος είχε συνέλθει. Μά εδθύς 
τοδρθε στδ νοϋ ή Ανάμνηση τής τρο
μερής καταστροφής δπου είδε νά χά
νεται τδ μόνο πλάσμα πού Αγαπούσε 
Ακόμη στδν κόσμο. Ξχναεΐδε τή Δούση, 
τδ Αποχαιρετιστήριο νεϋμά της κ ι’ έ
χυσε άφθονα δάκρυα.

Τ ’ δνειρό του, πού γιά τήν πραγμα
τοποίησή του είχε τόσο κοπιάσει,—νά 
φέρη πίσω στή Γαλλία τά λείψανα τοΰ 
Αγαπημένου του προστάτη,—δέ μπο
ρούσε πιά νά πραγματοποιηθή. *0 Ε ρ 
ρίκος Καρδινιάκ δέν κοιμόταν πλάϊστδν 
πατέρα του. Τδ πέλαγος τού είχε ετοι
μάσει μέσα σιά σιωπηλά βάθη του τδν 
ώραίο Ανώνυμο τάφο, πού κανείς δέν 
έρχεται νά ταράξη τή γαλήνη' του. 
ΚΓ ή ύπαρξη, πού στή ζωή του τήν 
είχε Αγαπήσει μέ μιά κρυφή Αφοσίωση, 
Αναπαυόταν τώρα στδ πλάϊ του.

Ό  θάνατος είχε Ινώσει γιά πάντα 
τίς δυδ αύτές ήρωϊκές δπάρξεις πού 
δέν τίς ένωσε ή ζωή.

*  *
Ό  Πέτρος Αποβιβάστηκε σ ’ ένα 

λιμανάκι κοντά στδ Ραπάλλο, κΓ ύστε
ρα Από μερικές ήμέρες, πού ήταν 
Αναγκαίες γιά νά ξεκουραστή ό μι
κρός προστατευόμενός του, έφυγε γιά 
τή Γένουα.

Εύτυχώς, μέσα σέ μιά πέτσινη ζώνη, 
εί^ε - γλυτώσει τά λεφτά πού τοδχε 
δώσει δ Γιάννης' δταν έφευγε, κΓ Ιτσι 
δέν είχε Ανάγκη νά ζητήση τήν' έλεη- 
μοσύνη κανενός.

Βρήκε μόνο τδ Γάλλο πρόξενο, δταν 
Ιφθασε στή Γένουα, τού διηγήθηκε τίς 
περιπέτειές του καί τδν παρακάλεσε 
νά φροντίση γιά τή μεταβίβαση μιας 
Ιπιστολής του στήν κυρία Καρδινιάκ, 
δπου τής Ιξιστορούσε τδ ναυάγιο καί 
τά δυστυχήματά του.

‘Ο Γάλλος πρόξενος .ήταν Ινας θαυ
μάσιος άνθρωπος, πρόθυμος καί καλό
ψυχος, πού ή διήγηση τού Πέτρου τδν 
συγκίνησε. Είχε μεγάλη οικογένεια 
καί πρότεινε στδν Πέτρο ν’ Αναλάβη 
αύτδς τδ μικρδ Ρώσσο. ‘Ο Πέτρος 
δέχθηκε, γιατί είχε νά ξεπληρώση ένα 
ίερδ καί θλιβερό καθήκον : Νά φέρη 
στήν οικογένεια τού λοχαγού Ρενούτσι

τδν τελευταίο χαιρετισμό τού μεγαλό
ψυχου ’Ιταλού Αξιωματικού.

"Αφισε λοιπόν τδ Γεώργεβιις στίς 
φροντίδες τού προξένου καί πήρε τδ 
τραίνο γιά τδ Μιλάνο.

Μόλις Ιφθασε, κατάλαβε εύθύς πώς 
βρισκόταν σέ πόλη στρατοκρατημένη. 
"Οπου καί νά γύριζε, έβλεπε αύστρια- 
κούς στρατιώτες μέ τά κόκκινα παντα
λόνια, τ ’ άσπρα χιτώνια καί τά ψηλά 
πηλίκια.

Περιπολίες γύριζαν στούς δρόμους. 
Όμιλοι Αξιωματικών μέ τά περίστροφα 
κρεμασμένα στδ πλάϊ, έκαναν βόλτες 
ατά κεντρικά μέρη. Στήν πλατεία τής 
Μητρόπολης ήταν παραταγμένη μιά 
όλόκληρη πυροβολαρχία, μέ τά κανό
νια έτοιμα γιά μάχη.

Δέ δυσκολεύτηκε νά βρή τδ σπίτι 
τού λοχαγού. Όλοι τδν ήξεραν, κι! ή 
φιλοπατρία του τδν είχε κάνει Αγα- ~ 
πητδ σ ’ δλους.

Γιαύτδ ή πρώτη μορφή πού άντί- 
κρυσε δ φίλος μας, μόλις τού άνοιξαν 
τήν πόρτα, ήταν ένός αόστριακού 6πα* 
ξιωματικού, πού τδν είχαν βάλει γιά 
έπιτηρητή τής κυρίας Ρενούτσι, μ’ 8λο 
πού τά έθιμα κΓ οί κανόνες τού πολι
τισμού Απαγορεύουν τήν έπιτήρηση 
σέ παρόμοια περίσταση καί μάλιστα 
σέ καιρό ειρήνης.

Ήταν Ινας παλιός στρατιωτικός 
Απ’ τήν Κροατία, μέ κοκκινωπά γένεια 
καί αύθάδικη ματιά, πού ή σπάθα του 
βροντούσε δλη τή μέρα στδ σπίτι, σά 
νά δούλευε δλόκληρο σιδηρουργείο. -

Κοίταξε περιφρονητικά τδν επι
σκέπτη καί τού μίλησε γερμανικά.

Ό  Πέτρος δέν έννοιωσε γρύ. Μά' ή 
προκλητική στάση τού ΔύστριακοΟ τδν 
Ιρέθισε καί τού . απάντησε γαλλικά σ’ 
ένα τόνο άπότομο:

— Δέν έχω νά κάνω τίποτχ μέ σάς. 
θέλω νά ίδώ τήν κυρία Ρενούτσι,

Μά ό ύπαξιωματικδς έμεινε Ακίνη
τος μπροστά του, μέ τά χέρια· σταυρω
μένα, φράζοντας τήν πόρτα καί τοο ^ 
ξανάπε τήν Ιρώτησή. τρ.υ.,γερμανικά.

Τδ αίμα τού Πέτρου Ανέβηκε στδ 
κεφάλι του. Ξέρουμε πόσο λίγο μπο
ρούσε νά συγκρατηθή σέ παρόμοιες 
περιστάσεις. Τού ήρθαν στδ νού δλα 
δσα τού είχε διηγηθή ό γέρος φίλος 
του γιά τήν αύθαιρεόία καί τήν τυ
ραννία τών Αύστριακών καί, ξεχνώντας 
κάθε φρόνηση κΓ δτι βρισκόταν σέ 
ξένον τόπο, δίχως τακτικά διαβατήρια, 
στάθηκε Απειλητικός μπροστά στδν 
ύπαξιωματικό.

— Δέ νοιώθω τι μού ψάλλεις έκ εί! 
φώναξε μέ Αστραπές στά μάτια, Μά θά 
μ’ άφίσης νά περάσω, γιατί δέν είσαι 
σύ ό νοικοκύρης εδώ μέσα!

Ό  Αύστριακδς έκαμ’ ένα βήμα πί
σω κι" έφερε τδ χέρι στή λαβή τού 
σπαθιού του. Ό  θεός ξέρει πώς θά
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•τελείωνε αύτή ή σκηνή, άν έκείνη τή 
στιγμή δέν έπρόβαλλε στδ κεφαλό
σκαλο. μιά γυναίκα μαυροφορεμένη 
καί χλωμή μέ μαλλιά πού Ασημόφερ- 
ναν. Είχε κλασσική κατατομή καί τή 
μεγαλοπρέπεια τών Ρωμαίων γυναικών.

Κατέβηκε μερικά σκαλιά κΓ είπε 
στδν Δύατριακδ μιά φράση στή γλώσσα 
της, πού ό Πέτρος δέν τήν κατάλαβε. 
Είδε όμως τήν επίδραση πού είχε στή 
φυσιογνωμία τού ΔύστριακοΟ, πού θυ
μωμένος έκαν’ ένα βήμα πρδς τή σκάλα.

Ό  φίλος μας βρήκε τήν κατάλληλη 
στιγμή κΓ δρμησε σβέλτα στή σκάλα. 
Ανέβηκε μερικά σκαλιά, έβγαλε τδ 
κάπέλλο του κΓ Ιτοτμαζόιαν νά πα- 
ρουσιασθή στήν κυρία, δταν ένοιωσε 
Ινα βαρύ χέρι στδν ώμο του, νά τδν 
τραβά πίσω.

 ̂ Ό ’Ήέτρος Αναψε τότε πιά,'Τρελλδς 
Απδ Αγανάκτηση, έκαμε μιά στροφή, 
Ιλευθερώθηκε άπ’ τδ χέρι πού τδν κρα
τούσε καί μέ μιά γερή σπρωξιά, έστει
λε τδν Δύστριακδ νά κυλιστή στίς 
πλάκες τής αύλής.

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)

Τ Ο  Ι Α Ϊ Α Γ Ι Ο  Τ Ι Σ  “ Α Ο Τ Σ Η Σ ,
[ίο ν έχ ε ια  κ α ί τ έ λ ο ς ’ B s  σ ελ . 3 07 ]

Σάν Αφήσαμε πίσω μας καί τδ δυ
τικό κάβο τής Πήτας, ή τρικυμία λύσ
σαξε. Μπροστά μας σηκωνόνταν όλά- 
κερα βουνά’ κάποτε βρισκόμαστε στήν 
κόρφή τους, κάποτε μάς σκέπαζαν. 
Τδ Αμπάρι είχε πάρει Ινάμισυ πόδι 
νερό.

Εύτυχώς πού τδ μοτέρ ήταν σχεδόν 
δλοκαίνουργιο καί δούλευε καλά. Έκά 
ναμε συνεχώς τρία βήματα μπροστά 
καί δυδ πίσω. Δέν κινδυνεύαμε Αλη
θινά, γιατί καί τδ σκάφος ήταν στε 
ρεδ κΓ οί νταμετζάνες, έπειδή ήταν 
γεμάτες, στεκόνταν καλά στή θέση

Ό  "Άλ'έκός, πού είχε πάρει μαζί 
του ένα έξάδελφό μου, μάς περίμενε 
στδ λιμάνι τής Πρώτης. "Οχι τόσο Απδ 
Αβρότητα· καθώς φαίνεται, φοβόταν νά 
γυρίαη μόνος του. Βοηθήσαμε τδ μού
τσο ν’ άδειάση τδ νερδ πούχε πλημμυ
ρίσει στ’ Αμπάρι κι’ έτοιμαστήκαμε 
γιά τήν έπιστροφή. θά είχαμε ατρύμα 
τδν Ανεμο’ γΓ αδτό συμβούλεψα τδ 
φίλο μου, έπειδή δέν ήταν φρόνιμο νά 
ριψοκινδυνέψω άφίνοντας τή «Δούση» 
στή διάθεση τού μαΐστρου, νά προ- 
χωρή κ άτω  ά π ' %6 π αν ί μας, γιά νά 
τού λιγοστεύουμε τή μεγάλη .δύναμη 
τού άνέμου. Ήταν σωστή τρέλλα, πραγ
ματικά, νά θέλη νά ταξιδέψη π ρύμ α  
μέ τή βαρκούλα του. θ ’ Αναποδογυρι
ζόταν προτού περάσει τά έκατδ μέτρα! 
Δέχτηκε, «γιά νά μή μάς χαλάαη τδ 
χατίρι». ’Ανεβάσαμε τδ πανί καί τδ

φλόκο, άφήσαμε τή α κ ό τ α *  νά παίζη 
έλεύθερα καί μπήκαμε στδ πέλαο. Ή  
«Δούση» μάς Ακολουθούσε άπδ κοντά, 
δπως Ακολουθεί |ν’ άρνάκι τήν προβα
τίνα. Τρέχαμε μέ 14 μίλλια** τήν 
ώρα! Τδ ¿ρμ π ονρό  μας έτριζε. Φτά
σαμε δμως σ ’ Ινα τέταρτο στήν Αντι
γόνη, Αφίνοντας στά δεξιά μας τήν 
Όξειά καί τήν Πλάτη.

Ό  έξάδελφός μου κρατούσε τιμόνι 
τής «Λοόσης». Μόλις μπήκαμε στδ λι
μάνι, έσφιξε τή ακότα, έβαλε Αριστερά 
τδ τιμόνι—φαίνεται πώς ό Άλέκος τδν 
συμβοόλεψ’ έτσι—καί πέρασε άπ’ τή 
δεξιά μας κουπαστή στήν Αριστερή. 
Αύτή τή μανούβρα  τήν Ικανέ γιά 
νά μήν τού κόβουμε τδν Ανεμο καί νά 
φτάση πρίν άπδ μάς. "Υστερα ξανά
βαλε δεξιά τδ τιμόνι’ δέν πρόλαβε δμως 
νά λύση τή ακότα.

Ξαφνικά είδαμε τή «Δούση» ν’ Ανα
ποδογυρίζεται καί τούς δυδ έπιβάτες 
της ν’ άγωνίζουνται νά σκαρφαλώσουν 
Ιπάνω στήν καρίνα  της. Αμέσως κα
τεβάσαμε τά πανιά καί βάλαμε πίσω 
τή μηχανή· μά, τόσο τά κύματα 8σο 
κ ’ ή κεκτημένη ταχύτης, Ιμπόδισαν 
τδ σκάφος νά σταματήση. Κάναμε 
Ακόμα δέκα μέτρα καί γυρίσαμε πίσω: 
μόλις φτάσαμε κοντά στή «Δούση», 
τούς ρίξαμ’ Ινα χοντρό ξύλο γιά νά 
πιαστούν. Ό  έξάδελφός μου ήξερε κο
λύμπι’ γι’ αύτδ τδ Αρπαξε καί τδ- 
σπρωξε πρδς τδ μέρος τού Άλέκου. 
Τδ ξύλο βρήκε τδν. φίλο μου στδ κε
φάλι κΓ έκείνη τή στιγμή Ινα κύμα 
τούς σκέπασε καί τούς δυό.

Είχαμε πετάξει τά σακκάκια μας 
κι’ δλοι ειμαστ" έτοιμοι νά πέσουμε 
στή θάλασσα. Στεκόμαστε δμως σάν 
καρφωμένοι στή θέση μας. Αισθανόμα
στε—τί περίεργο!—πώς άν κινηθούμε 
Απ’ τή θέση μας, θά έπισπεύσουμε τήν 
καταστροφή! Σέ λίγο, φάνηκε τδ κε
φάλι τοΟ έξαδέλφου μου. Πιάστηκε μέ 
τδνα χέρι στδ ξύλο, ένφ μέ τΑλλο κρα
τούσε τδν ’Δλέκο άπ’ τδ γιακά τού 
σακκακιού του.

«Καλά σοδλεγα νά μή δένης τή 
ακ ότα !»

Αύτά ήταν τά πρώτα λόγια τού φί
λου μου, πού ξανάγινε δ παλιός «Χί 
σύν ψί», άφού πιάστηκε γερά στδ αύ- 
τοσχέδιο σωσίβιο. "Ενα τρανταχτό, όμη- 
ρικδ γέλιο τού άποκρίθηκε. Ξεκουρά
ζαμε νά νεύρα μας. ’Ανεβάσαμε τούς 
δυδ ναυαγούς στδ καΐκι μας καί ρυ
μουλκήσαμε τή «Δούση» ως τήν προ
κυμαία. “Εκεί τδ πλήθος, πού παρακο
λουθούσε μέ Αγωνία τήν κωμικοτραγική 
αύτή σκηνή, σΑν είδε πώς οί δυδ κα- 
ραβοτσακισμένοι σώθηκαν, Αρχισε νά 
τούς σφυρίζη. Άκοϋς έκέί νά μή βου

( * )  Τά σκοινί πού άένει τή ν  &κρη τοδ π α 
νιού στήν κουπ α σ τή  τ ή ς  πρύμνης.

Γ5* , '  2 5  χ ιλ ιό μ ετρ α . ·

λιάξουν στδ πέλαο καί νά ναυαγή
σουν γελοία μέσ*στδ λιμάνι !

"Ενα περιοδικό τούς σατύρϊσε. Κά
ποιος, Ιπάνω σέ γνωστό σκοπό, τούς 
έκαν" ένα τραγούδι πού χάλασε κόσμο 
στήν ’Αντιγόνη.

* * *
Προχθές, δττερ’ άπδ δυδ χρόνια, 

συνάντησα τδν ’Αλέκο στήν Καστέλλα. 
Είναι πρώτος διερμηνεύς σέ κάποια 
Πρεσβεία. Μού πρότετνε μιά βαρκάδα.

«Αγόρασα, μού είπε, μιά βάρκα 
άπδ έναν Εγγλέζο. Ξύλο πρώτης τά- 
ξεως, βραστά ατραβά, διπλά πανιά, 
σαβούρες, δλα τά έξαρτήματα. Γιά Ινα 
κομμάτι ψωμί: μόνο τεσσερισήμιση 
χιλιάδες ! . . .

— ΚΓ ή «Δούση», τδν διέκοψα, 
δπως ρωτά κανένας γιά μιά παλιά 
γνωριμία.

Χαμογέλασε λυπημένα.
·— Φεύγοντας Απ’ τήν ’Αντιγόνη, 

τήν Αφησα στίς φροντίδες ένδς φίλου 
μου. Δέν είναι μήνας πού τήν κομμά- 
τιασ’ Ιπάνω στούς βράχους, μιά μέρα 
πού πήγε νά κολυμπήση στήν Πήτα. 
Νά καί τδ γράμμα του μέ τδ «φαίρ- 
πάρ» . . .

’Αναστέναξε.
— θυμάσαι τδ ναυάγιό της στά 

1922.; Δέ μοδ στοίχισε τίποτα’ έχασα 
μονάχα Ιναν τενεκέ τής μπενζίνας.1 
"Ηταν, φαίνεται, γεμάτος άλμυρδ νερό’ 
τούς Αλλους πού είχαν γλυκό νερό. 
τούς βρήκα δλους στήν έπιφάνεια τή« 
θάλασσας.*»

Καί μέ μεγάλη ειλικρίνεια συμπέ 
ρανε :

«ΤΙ Αξία δμως έχει ένας τενεκέ 
μπροστά στό μεγάλο μάθημα πο1 
αύτδ τδ ναυάγιο έδωκε στδν έγωΐσμ 
μου »

ΓΙΑΝΝΗΣ ΧΙΔΙΡΟΓΛΟΥΣ

Τ Ο  Κ Λ Ο Υ Β Ι

Σ ά ν  νά  ζω ν τά ν εψ ε ά κ ύ  π ο ιό  
κ ο ιν ο ύ δ Υ ΐο  φ ιγ ο ν ο ίν ι ;—  
ο τ ά  ί σ ι α  τα  τ έ λ ια  τ ο ΰ  χ λ ο υ β ιο ΰ  
π ε τ ά ε ι  τά  κα ν α ρ ίν ι 
Κ α ί  α το ύ  χ α μ ό σ π ιτο υ  τά  ό/ρά 
κ α ί μ ο λ εμ μ έν α  χ ν ώ τα , 
φ έ γ γ ε ι  σ ά  μιά μ ο ν ά κ ρ ιβ η  
χ ρ ω μ α τισ μ έν η  ν ό τα .
Π ό θ ο ς  σ φ ο δ ρ ό ς, π α ρ ο ξυ σ μ ό ς 
ιό  κ α ίε ι  κα ί τό φ τερ ώ ν ει- · 
τ ρ ε λ λ ή  Ψ υ χ ή , π ο ύ  ι ’  ά ρ ρ ω σ τα  
φ ιε ρ ά κ ια  τ η ς  σ κ ο τ ώ ν ε ι . .  · .  
Σ π α ρ α χ τ ικ ά , τ ά  σ ύ ρ μ α τα  
χ υ μ ά ει νά π ρ ο σ π ερ ά σ η , 
τό σ ο , π ού  λ ε ς  ή  ά θ ύν α μ η  
ζ ω ή  το υ  π ώ ς θ ά  σ π α σ η .
Σ κ λ ά β α  Ψ υ χ ή , ά π ο κ ρ ίσ ο υ  μ α ς ;  
τ ρ έ μ ε ις  κ ι’ έσ ύ  ό λ ό έν α  
νά δρ ά μ ιις σ έ  κ α λ έσ μ α τα  
χ α μ έν α , Α π ελ π ισ μ έν α ;  .

ΤΕΑΛΟΣ ΑΓΡΑΣ
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Ε Ν Α Σ  Φ Α Τ Α Ο Σ  Κ Γ Κ Α Ο Σ
‘Α γ α η η χ α ί  μ ο υ ,

ΙΑ τήν πληγή αυτή 
των «αύςήαεων», 
πού άρχίζουν άπό 
τόν έργάτη καί 

φτάνουν στόν Αγορα
στή, ή Διάπλαοις σάς 
eins προχτές πώς εί
ναι μ,ιά Αλυσίδα, Mi 

τήν. Αλυσίδα αδτή έγώ 
τή βλέπω νά στρογγυλεύη 
σέ κύκλο, σ’ Ινα «φαύλο 

__öt κύκλο» δπως όνομάζει ή 
'< ^ 2 "  Λογική κάποιους χαμένους 

συλλογισμούς. ΚαΙνάπώς: 
Ό  έργάτης-τυπογράφος ζητεί καί 

παίρνει αύξηση τού ήμερομισθίου του 
(ή έλάττωση των ώρών της ¿ργασίας 
του, πού είναι τά ίδιο, ή καί τά δ«ό 
μαζί, πού είναι . . . χειρότερο) άπό 
τόν έργοστασιάρχη-Ιργοδότη. Ό  έργο- 
στασιάρχης Ιπιβάλλει αύξηση στόν 
έκδότη πού τυπώνει ατό τυπογραφείο 
του ένα περιοδικό ή Ινα βιβλίο. Ό  
Ικδότης, φυσικά, γιά νάνταποκριθή, 
θά Ιπιβάλη αύξηση στόν άγοραστή 
(συνδρομητή) τοΟ περιοδικού του ή τοΟ 
βιβλίου του. Καί τέλος 6 Αγοραστής, 
πού μπορεί νάναι γιατρός, δικηγόρος, 
μηχανικός, δάσκαλος καί καθεξής (ό 
πατέρας σας νά πούμε,) τΐ θά κάμη γιά. 
νά τά βγάλη πέρα μ1 δλες αότές τΙς 
αόξήσεις πού v-Q Ιπιβάλλουν Από παν
τού ; θά έπιβάλη κι* αύτός αύξηση 
στόν πελάτη του, , θά  τον κάνη νά πλη- 
ρώση περισσότερα άπ’ δ,τι πλήρωνε 
γιά μιά δικηγορική συμβουλή, γιά μιά 
ιατρική Ιπίσκεψη, γιά Ινα σχέδιο σπι
τιού, γιά δίδακτρα καί καθεξής. ’Αλλά 
ό πελάτης του αδτός μπορεί νά είναι 
¿ξαίρετα ό έργάτης-τυπογράφος Μή
πως κ Γ  οί Ιργάτες δέν άρρωσταίνουν, 
δέν Ιχουν δίκες, δέν χτίζουν τώρα 
σπίτια ή δέν παίρνουν, δασκάλους γιά 
τά παιδιά τους; ’Έτσι συμπληρώνεται 
ό κύκλος· έτσι ή αύξηση, σέ κάθε εί
δος, κάνει τό γύρο της ώς νά φτάση 
στάν πρώτο  ̂στή πηγή της.

Άλλά μ αύτδ τόν κύκλο τί γίνεται; 
"Ενα τίποτα, Ινα μηδενικό, ή· Ινα παι
χνίδι γιά διασκέδαση. Γιατί ποιός ώφε- 
λείται πραγματικά, όταν δλοι δίνουν 
πίσω τά narαπανιστά πού παίρνουν; 
Μήν κοιτάτε τίς Ιξαιρέσεις, τό έκτακτο. 
Τό γενικό, έ  κανόνας, είναι αύτό: 
Μιά φορά παίρναμε λίγα καί δίναμε 
λίγα. Τώρα παίρνουμε περισσότερα 
καί δίνουμε περισσότερα. “Αξαφνα έγώ, 
πού ζώ μέ τήν πέννα μου. Μιά φορά, 
γιά Ινα διηγημα-ίάκι, ζητούσα έκατδ 
δραχμές κι* ήμουν πολύ εύχαριστημέ-

νος. δταν μοΰ τις Ιδινε Ινα περιοδικό ή 
μιά έφημερίδα.Σήμερα ζητώ καί παίρνω 
χίλιες» τό δεχακλάσιο, Είμαι πλούσιό· 
τερος. μ’ αύτό; Καθόλου. Μάλιστα καί 
φτωχότερος, άφού τά πράγματα πού 
μού χρειάζονται, τάγοράζω μερικά 
στδ δεκαπλάσιο κΓ άλλα στό είκοσα- 
πλάσιο, "Ωστε τό χιλιάρικό μου, τό 
σημερινό, μόλις άντιστοιχεί μέ τό πα
λιό μου έκατοστάρικο.

Κι έτσι δλα τά χιλιάρικα, έλονων. 
Γιατί αύτό είναι Ακριβώς τό παιχνίδι: 
Αλλάξαμε τά όνόματα των χρημάτων, 

των χαρτονομισμάτων. Τό έκατοστά
ρικο τό λέμε χιλιάρικο, τό πεντόδραχμο 
πενηντάρι, τή δεκάρα δραχμή. Καί 
νομίζουμε πώς κάτι κάναμε! Νομί
ζουμε πώς παίρνουμε παρά μέ ούρά 
(τρείς χιλιάδες δραχμές τό μήνα ό ύπάλ- 
ληλος! δγδόντα δραχμές τήν ήμέρα

έργάτης! διακόσιες δραχμές γιά μιά 
επίσκεψη ό γιατρός!) κ Γ  δμως είμα
στε οί ίδιοι ή φτωχότεροι Από πρώτα. 
Δέν είναι νά γελά κανείς, νά ξεκαρδί
ζεται Από τά γέλια μέ τήν κουταμάρα 
μας;

Προχτές ή Διάπλασις ρωτούσε: 
πού θά φτάση αύτό;» Έ ,  φυσικά, δέν 
μπορεί νά έξακολουθήση επ’ Απειρο. 
Κάποτε οί άνθρωποι θά βαρεθούν, θά 
ίδούν τό μάταιο τού παιχνιδιού τους 
καί θά σταματήσουν. Σιγά - σιγά τότε 
τό χιλιάρικο θά ξαναγίνη έκατοστά
ρικο .καί τά πράγματα, δπως άνεβαί- 
νουν τώρα, θά κατεβαίνουν. Γι’ αύτό 
μπορούμε νάμαστε βέβαιοι. Άλλά τό 
παιχνίδι πάντα παιχνίδι είναι. ’Έχει 
κΓ αύτό τούς κινδύνου; του, Ιχει καί 
τά θύματά του. Καί πολύ φοβούμαι 
μήπως Ιν’ Από τά θύματα τού παιχνι
διού αύτού, Αν δέν σταματήση γρή
γορα, θά είναι τό Βιβλίο καί τό Περιο- 
.δικό. Γιατί οδτε μέ τήν ίδια Αναλογία 

. αύξαίνουν δλα τά πράγματα, — είναι 
δυνατό;—οδτε δλα τά πράγματα είναι 
τό ίδιο Αναγκαία, τό ίδιο Απαραίτητα. 
Τό ψωμί π. χ: είναι τής πρώτης Ανάγ
κης. Μπορεί κανείς νά ζήση χωρίς 
ψωμί; καί μπορεί νά μήν τάγοράση, 
δσο κ Γ δ ν π ά η ; Τό ρούχο έπίσης, τό 
παπούτσι έπίσης. Ό  έμπορος, ό ράφ
της, ό παπουτσής μπορούν ναύξήσουν 
τις τιμές -τους, όχι μόνο Ανάλογα μέ 
τίς άλλες αύξήσεις, άλλά καί δυσανά
λογα, μ’ αισχροκέρδεια. Κ Γ ό μανά
βης, κΓ ό χασάπης, κΓ ό γαλατάς, 
κΓ ό ήλεκτρολόγος, κΓ ό δικηγόρος, 
κΓ 6 γιατρός, Απάνω-κάτω τό ίδιο. 
Ό  έκδοτης δμως; Μπορεί αύτός νάκο- 
λουθή τούς άλλους; μπορεί ναύξάνη 
Ανάλογα τήν τιμή τού βιβλίου του, τού 
περιοδικού του,τή στιγμή πού αύτά δέν 
eívát ή δέν θεωρούνται τής πρώτης 
Ανάγκης; Ό χ ι βέβαια! Πάντα μέ μέ
τρο, μέ δειλία καί. .  . μέ ζημία.

Έ τσ ι Ινα βιβλίο, πού άλλοτε είχε
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τρεις δραχμές, σήμερα δέν Ιχει εξήντα 
(τό είκοσαπλάσιο) οδτε κΑν τριάντα 
(τό δεκαπλάσιο). Άλλά μόνο δεκα
πέντε ή είκοσι δραχμές τό. πολύ. ΚΓΙνα 
περιοδικό σάν τή «Διάπλαση», πού Αλ
λοτε ή συνδρομή του ήταν όχτώ δραχ
μές, σήμερα δέν Ιχει έκατόν Ιξήντα, 
οϋτε κΑν δγδόντα, άλλά πενήντα τό 
πολύ. Γιατί, φυσικά, οί άνθρωποι δέν 
θάγόραζαν σέ μεγάλη τιμή Ινα βιβλίο 
ή Ινα περιοδικό, όταν δέν θά τούς πε
ρίσσευαν Αρκετά Από τό ψωμί, Από τό 
κρέας, Από τό γάλα, πού είναι ύπο- 
χρεωμένοι νάγοράσουν. Έ τσι τά πρώτα 
πράγματα πού κινδυνεύουν άπ* αύτό 
τό παιχνίδι, είναι τά πνευματικά. Ο ί  
έκδότες δέν ΘΑναι πιά σέ θέση νά τυ
πώσουν τά έργα τού πνεύματος σέ βι
βλία ή σέ περιοδικά καί νά δίνουν και
νούργια πνευματική τροφή στήν κοι
νωνία. Γιατί δέν θά μπορούν νά τή· 
διατιμήσουν Ανάλογα μέ τά Ιξοδά τους.

"Ας εύχηθοΰμε νά σταματήση τό 
κακό, πριν Αναγκαστή νά σταματήση 
κι* ή Διάπλασι. Σήμερα βέβαια στηρί
ζεται, καί στηρίζεται πολύ καλά, στήν 
Αγάπη των φίλων της πού τή θεωρούν 
πράγμα τής πρώτης Ανάγκης, σάν τό 
ψωμί. Μεθαύριο δμως, Αν Αναγκαζόταν 
άξαφνα νά κάμη τίς πενήντα της πεν
τακόσιες ; , ,  Καί τό ψωμί τό στερείται 
κανείς καμμιά φορά καί πεθαίνει τής 
πείνας.. .  Ά ς  εύχηθούμε λοιπόν κι’ Ας 
εύχόμαστε. ΚΓ άς Αγαπήσουμε Ακόμα 
περισσότερο τή Διάπλασι, τήν πνευμα
τική αδτή μητέρα όλονών μας. δπως 
Αγαπφ κανείς περισσότερο δ,τι πολύ-, 
τιμο Ιχει καί κινδυνεύει νά τό χάση . . .

Σ α ς  ά α κ ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Η Α Ν Θ Ο ΥΛ Α
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗ Σ Κα ι  A . ΖΕΝΝΕΒΡΑΙΗ  
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Κ Ε Φ Α Α Α ΙΟ Ν  ΙΖ \  (Σ υνέχεια )

Στό σπίτι, βρήκαν τήν Άνθούλα 
τόσο· χλωμή, πού ενόμισαν πώς είχε 
λιποθυμήσει. ■

— Γιάννη, είπε ό Φραντής, δόσε τής 
μικρής-μιά στάλα ρακή νά συνέλθη. 
Πιέ καί σύ λίγο κΓ Ιλα νά σέ φιλήσω 
γιατί χωρίς εσένα,, παιδί μου, τώρα 
θάμουν στόν άλλο κόσμο. Ό  κακούρ
γος, άμα είδε πώς τόν ¿γνώρισα, μού 
έρριξε. Μά γιά καλή μου τύχη, δέ 
σημάδεψε καλά. Χύθηκα νά τόν Αρ
πάξω, τό πόδι μου μπίχτηκε σ ’ Ινα 
χαμόδεντρο^ κΓ Ιπεσα. Τάλλα τά ξέ
ρετε, παιδιά μου. θαρρώ πώς είχε καί 
σύντροφο, μά τδσκασε.

!Η Άνθούλα δέν ήθελε νά πάη νά 
κοιμηθή, γιατ’ ήταν Ακόμα καταφοβι- 
σμένη. Καί πώς νά κλείση μάτι δσο 
συλλογιζόταν πώς ό κακούργος ¿κεί
νος ήταν τόσο κοντά ; Οδτε τό Γιάν
νη δέν ήθελε νΑφήση νά γυρίση τέτοια

στή βίλλα, τόσο δρόμο, μονα
χός του.

— Μά ΘΑνησυχούν στδ σπίτι· μου, 
Άνθούλα, τής είπε αύτός. Μή φοβάσαι, 
δέν παθαίνω τίποτα.

Πάρε τό τουφέκι μου, τού είπε 
ί  Φραντής, καί μού τό φέρνεις αύριο.

—Ό χι, δέν είναι άνάγκη, κύρ Φραν- 
τι)' καλύτερα έχω Ινα καλό μπαστούνι, 

ΚΓ ό Γιάννης πήρε Ινα χοντρό 
κλαδί μέ ρόζους, πού βρισκόταν έκεί 
gs μιάν άκρη.

— Μή φοβάσαι, Άνθούλα, κΓ οί 
Ανθρωποι έδώ δέν είναι κακοί* μόνο 
ένας λαθροκυνηγός μπορούσε νά κάμη 
δ,τι έκαμε αύτός πού πιάσαμε Απόψε. 
 ̂ Καί τό γενναίο παιδί Αποχαιρέτησε 

(τούς φίλους του κΓ έφυγε.
Μέ πόση χαρά ή Άνθούλα ξαναεΐδε 

ήλιο,.!-.Τό. γλυκό του φώς έδιωξε 
τή φρίκη τής νύχτας. Άπό τήν 

¡, ό δασοφύλακας πήγε στδ χωριό 
}.κι’ έφερε τούς χωροφύλακες. Αφού τούς 
|ί!πε δσα είχαν συμβή, Οί χωροφύλα- 
οΜς έξέτασαν καί τό λαθροκυνηγό, 
;Αλλ’ αδτός Αρνήθηκε τά πάντα, 
ί — *Ητανε νύχτα, είπε,· σκοτάδια. 
:Σκούνταψα σ’ Ινα δέντρο, γλύστρησα 
-κΓ Ιπεσα πάνω στόν κΰρ-Φραντή, 
’χωρίς κακό σκοπό.

Ό δασοφύλακας έδειξε τότε τό λαι
μό του, 8που έμεναν άκόμα τά σημά
δια πού είχαν Αφήσει τά δάχτυλα τού 

■κακούργου.
• — Φτάνουν τά ψέμματα, είπε. Ό  
.Γιάννης τού Δεμάρα θά πή στόν κύρ 
¿νωματάρχη, πώς άν δέν πρόφταινε, 
-χώρα θά μού έψελναν τό «άμωμοι Ιν 
όδφ, Αλληλούια !»

Οί χωροφύλακες, μετά τήν Ανάκριση, 
I. πήραν τό λαθροκυνηγό καί τόν πήγαν
• στήν πρωτεύουσα, ¿που τόν έκλεισαν 
ί,σιή φυλακή των ύποδίκων.

’Εκεί θάμενε ώς νά τόν δικάσουν.
Ή  φοβερή Ικείνη νύχτα Ικαμε τήν 

Άνθούλα νά εκτίμηση καί νά θαυμάση 
τόν Γιάννη περισσότερο. Είδε πώς ό 
φίλος της δεν ήταν πιά παιδί, άλλά 
σωστός άνδρας, δυνατός καί γενναίος. 
Ούτε στιγμή δίν ¿δίστασε,παρά έτρεξε 
νά βοηθήση τόν πατέρα της, χωρίς νά 
ξέρη πόσοι ήταν οί λαθροκυνηγοί· καί 
κατόρθωσε νά νικήση τόν έχθρδ καί νά 
τόν κάνη νάφίση τό θύμα του.

Πολύς λόγος Ιγεινε γΓ αύτό τό περι
στατικό. Στήν έξοχή, οί συγκινήσεις 
είναι σπάνιες κ Γ  δ,τι συμβή, τρέχει 
Από στόμα σέ στόμα κΓ άπό χωριό 
σέ χωριό. Έ τσι τήν άλλη μέρα ήξεραν 
δλοι πώς ό δασοφύλακας τής κυρίας 
Λάντη κινδύνεψε άπό λαθροκυνηγούς 
καί πώς ό Γιάννης τού Δεμάρα τού 
έσωσε τή ζωή. Σ’ ένα χωριό έλεγαν 
πώς δ Γιάννης νίκησε τρείς, σ’ άλλο 
τέσσερις καί στήν πρωτεύουσα τού δή
μου Ιξη ! Ή  μητέρα του καμάρωνε 
πού είχε τέτοιο γιό κΓ δ πατέρας του 
τόν κοίταζε μέ περηφάνεια Απ’ τήν 
κορφή ώς τά νύχια.

— Γερό κόκκαλο, γυναίκα! έλεγε 
τής Δεμάραινας.

Έ  κυρία Λάντη δμως Ανησύχησε
δταν έμαθε τήν ίβτορία. Ά ν  κανένας
σύντροφος ή συγγενής τού λαθροκυνη-
γοΰ έκείνου, άπό έκδίκηση, σκότωνε τό
δασοφύλακά της ; Αγόρασε λοιπόν Ινα
ρεβόλβερ καί τό χάρισε τοΟ κύρ-Φραντή,
νά τδχη μαζί του γιά κάθε 'ενδεχόμενο. 

*  *$
Έ  χρονιά έκείνη πήγε καλά. Οί 

Αποθήκες γέμισαν στάρι καί τά βαρέλια 
κρασί. Ή  Άνθούλα βοήθησε δπως 
πάντα τούς φίλους της στό θέρο, στόν 
τρύγο καί σ’ δλα,-

Τό Νοέμβρη άνοιξε τό κακουργο- 
δικείο. Ό  κύρ-Φραντής, ή Άνθούλα κι’

ό Γιάννης κλητεύθηκαν μάρτυρες στή 
δίκη τού λαθροκυνήγού. Πρώτη φορά 
θά πήγαιναν μέ σιδηρόδρομο. Ή  Άν- 
θοόλα τρόμαξε δχαν άκουσε τό όξύ 
σφύριγμα τής Ατμομηχανής καί δέν 
μπορούσε νά πιστέψη πώς ή μηχανή 
αύτή μπορούσε νά τραβήξη τόσα βαγό
νια, μέ τόσους έπιβάτες.

Άξαφνα τραντάχτηκαν καί τό 'τραί
νο ξεκίνησε. Ό  Γιάννης κΓ ή Άνθούλα 
έβλεπαν χωράφια, δάση, λιβάδια, νά 
περνούν καί νά φεύγουν . . .  'Η Άν
θούλα κρατούσε τό χέρι τού πατέρα 
της καί κάθε φορά’ πού σταματούσε 
τό τραίνο κΓ ή μηχανή Ιβγαζε τή 
διαπεραστική έκείνη φωνή, τιναζόταν 
άπό τρόμο. Άλλά στό τέλος συνήθισε. 
Τής άρεσε μάλιστα πού έτρεχαν τόσο 
πολύ κΓ δταν ίφθασαν, λυπήθηκε πού 
τό ταξίδι τελείωσε έτσι γρήγορα.

Τί κίνηση στό σταθμό τής πρωτεύου
σας I Ό  κόσμος έτρεχε, τά τραίνα δια
σταυρώνονταν, οί ύπάλληλοι ¿φώναζαν 
στούς ταξιδιώτες νά προσέχουν, γιά νά 
μή συμβή κανένα δυστύχημα.

{’Ακολουθεί)

Α Π Ο Χ Α ΙΡ Ε ΤΙΣ Μ Ο Σ
Ό τ α ν  θ ’ ασπρίσουν τά  μ α λ λ ιά  μου, 
σ τό  χ ω ρ ιο υ δ ά κ ι μ ου  θ α ρ θ ώ  
κ α ί σ τή ν  π α λιά  τή  γ ε ιτο ν ιά  μ ου  
λ ίγ ες  σ τ ιγ μ έ ϊ  θ ά  π λ α ν η θ ώ .
Θ ά  ο ίξ ω  τ ή  μ α τιά  μ ου  π ίσ ω  
<ιχά π ερ α σ μ έν α  τά  γ λυκ ά  
κ α ι τ ή  ζ ω ή  θ ’ ά ν α μ ε τ ρ ή σ »  
π οίι έδ ιά β η  τό σ ο  β ια σ τικ ά .

Σ ά  ν α υ τικ ό ς π ο δ χ ε ι π Γ  α σ π ρ ίσ ει 
κ ι ’ ά π ό  τό  β ρ ά χο  τ ό  ^ μ ν ό  
σ τ έ κ ε ι  τ ό  β ρά δυ  ν ’ ά ν τιχ ρ ό σ η  
τό  π έλ α γ ο ς  τ ό  μ α κ ρ ινό  _ 
κ α ί τό  β α ρύ τ ο «  ν ο ΰ  ν ’ ά φ ίσ η  
νά  θ υ μ η θ ή ,  σ ιε ρ ν ή  φ ο ρ ά , 
τ ί ς  τ ρ ικ υ μ ίες  π ο δ χ ε ά ψ η φ ίσ ει 
σ ’ α ύ τά  τά  γ ν ώ ρ ιμ α  ν ερ ά .

( L a m a r t in e )  Μ 1Χ. Α. ΣΤΑ ΙΙΝ Ο Π Ο ΪΛ Ο Σ

1ST Μ Ε Τ Ρ Ι Ο Ν  -Ä.FJSTOOSr

Ό  κ .  Γ ρ α φ ιά δ η ς  π α ρ α τή ρ η σ ε  π ώ ς  ή 
¿ λ α σ τ ικ ή  κ ο υ λ ο ύρ α , π ού  ε β α ζ ε  σ τή ν  π ο 
λ υ θ ρ ό ν α  τ ο υ  γιά  μ α ξ ιλ ά ρ ι, ε ίχ ε  ξ ε φ ο υ 
σ κ ώ σ ε ι, Χ τ ύ π η σ ε  λ ο ιπ ό ν  τ ό  κ ο υδούνι 
κ ι’ έπ ρ ό σ τα ξε  τό ν  υ π η ρ έτη  νά τή ν  πάρχι 
κ α ί νά τ ή  φ ο υ σ κ ώ σ η .

—  Π ρ ό σ ε ξ ε  δ μ ω ς , τ ο ύ  ε ί π ε ,  νά  τή  
Φ ο υ σ κ ώ σ ^ ς κ α λ ά , γ ια τ ί β α ρ έ θ η κ α  νά  σ έ

φ ω ν ά ζ ω  κ ά θ ε  τ ό σ ο  γ ι ’ α ύ τή  τ ή  δ ο υ λ ειά .
Μ ά  κ ι* ό  υ π η ρ έτη ς  ,ε ίχ ε  β α ρ ε β ή . 

Έ β α λ ε  λ ο ιπ ό ν  τ ά  δ υ να τά  τ ο υ  κ ο ί  φ ο ύ 
σ κ ω σ ε  τό σ ο  κ α λ ά  τ ή ν  κουλούρ α , π ού  
ά μ α  τή ν  ε ίδ ε  ό  κ . Γ ρ α φ ιά δ η ς , φ ώ ν α ξ ε  
κ α τ ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς :

-  Ώ ρ α ΐ α !  " Ε τ σ ι  θ ά  μ είν η  π ο λ λ έ ς  μ έ 
ρ ε ς  φ ο υ σ κ ω μ έν η .

Κ α ί  τ ή ν  έ β α λ ε  σ τ η ν  π ο λ υ θ ρ ό ν α  
Ά λ λ ά  μ ό λ ις  ε κ ω μ ε  νά  κ α λ ο κ α θ ή σ η ,—  
Ιν α  μ π ά μ  I κ α ί τ ιν ά χ τ η κ ε  σ τό ν  ά έ ρ α  : 
Ή  π α ρ α φ ο υ σ κ ω μ έν η  κ ο υ λ ο ύ ρ α , μ έ  τό  
β ά ρ ο ς το υ , 2κα μ ε;  έ κ ρ η ξ η .

Σ υ μ π έρ α σ μ α  : Π α ν  μ έ τ ρ ιο ν  ά ρ ισ τ ο ν — 
έ κ τ ό ς  το ύ  β α θ μ ο ύ  « μ ε ιρ ίω ς »  σ τ ό  σ χ ο 
λ ε ίο  .  . . ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ XAPmOSTNGS
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Ή τ α ν  μιά  φ ο ρ ά , μ α κ ού « ά π ’ τή ν  
πολι^, μ έ ο 'σ τ ή ν  εξ ο χ ή , ενα ς κ ή π ο ς 
ά ν θ ο σ π α ρ το ς  Χ ίλ ιω ν  λο γ ιώ ν  λου
λο ύδ ια  μ υ ρ ω μ έν α  βρισ κόντα νε κεΤ 
μ έσ α . Μ ά  έν α  μ έρ ο ς  το »  ξ ε χ ώ ρ ιζ ε  
ά ιΓ  τ’  ά λ λ α . , 'Ε ν α  μ έρ ο ς γ εμ ά το  
ά π ό  κ ά τα σ π ρ α  λουλούδια . Τ ρ ια ν 
τά φ υ λ λ ά , κ ρ ίν α , γ ιο σ εμ ιά , κ ι ’ άλ
λ α  π ο λ λ ά , π ο ίλ ά , χιονά τα λού· 
λο υ δ α  σ χ η μ ά τιζ α ν  Ιν α  γ ύ ρ ο  κα ί 
σ ιή  μ έ σ η  τ ο υ  ή τ α ν  γ ή  μ έ πράσινο 
χ ο ρ τά ρ ι.

"Ε ν α  β ρ ά δ υ  π ο ύ . π ερ νοΰ σ ’ άπδ 
χ ε ί ,  ά κου ρ α  π α ιδ ιά σ τ ικ ες  χ α ρ ο ύ 
μ εν ε ς  φ ω ν ές .^ Κ ο ιτ ά ξ ®  μ έσ α  κ α ί 
β λ έ π ω  π έ ν Γ  Ι ξ η  π α ιδάκια  ροδο
κ ό κ κ ιν α , χερ ο π ια σ μ εν α ,ν ά  χορεύου
ν ε  μ εσ ’σ τόν κ ύ κ λ ο  τώ ν  κά τασπρω ν 
λ ο υ λ ο υ δ ιώ ν . Μ ’ Ικ φ ρ α σ η  κ α θ α ρ ή , 
Α μ έρ ιμ ν η , τραγουδούσαν, χορ εύα ν ε 
χο ρ ο ύ ς δ ικ ή ς  το υ ς  επ ιν ό η σ η ς , τ ρ ι 
σ ευ τυ χ ισ μ έν α . Κ α ί τρ ιγύ ρ ω  το υ ς 
ό λ ο  ά σ π ρ ο  χ ρ ώ μ α , άσπρο φ όντο  
σ τ ή ν  ώ ρ α ία -α ύ τ ή  είκ ό ν α . Κ ι ’ οί 
μ υ ρ ω δ ιέ ς  τώ ν  λουλουδιώ ν μ α γ ευ 
τ ικ έ ς .

Π ο ιό  χ ρ ώ μ α , π ο ιά  μ υ ρ ω δ ιά  ή τ α -  
ν ε  α ν ώ τερ η  ; τώ ν  λ ο υλ ο υ δ ιώ ν  π ο δ 
ιά ν  τρ ιγ ύ ρ ω , ή τ ή ς  πάναγνη? ψ υ 
χού λα ς τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  ; " Ισ ω ς  νά- 
τα ν ε τ ό  Ιδ ιο , γ ια τ ί λουλούδια  ή τα ν  
κ α ί τά  δυό.

Σ ιγ ά -σ ιγ ά , γ ιά  νά  μ ή ν τ ά  τα ρ ά 
ξ ω ,  έφ υ γ α  μ έ  μ ιά  α ό ρ ισ τη  χαρά 
μ έ σ ’ α ιή ν  ψ υχή .

Ά γ ρ ιό κ ρ ιν ο

ΧΡΟΝΙΑ ΑΞΕΧΑΣΤΑ

Άρι-θ. Έγκρ. 45 
Ό σ η  χ α ρ ά , ό σ η  ευτυχία  κ ι ’ &ν 

π β ρ ιβ ά λλ η  ιό ν  κ α θ έν α , πάντα β άρ· 
θ η  ω ρ α , θ ά ρ θ η  σ τ ιγ μ ή  πού μ ’ α 
να σ τενα γμ ό  θ ά  ζ η τ ή ο η  τά  π ε ρ α 
σ μ έν α , π ο ύ  ό σ η  θ λ ίψ η  χ Γ  ά ν τ ο ΰ  
γεννούν ή  δ σ η  χ α ρ ά  το ΰ  φ έρνουν, 
π ά ν τ  ι  κ ά π ο ιο  δ ά κ ρ υ  θ ’ άφ ήα ουν 
νά  κ υ λ ία η  σ τ ά  χ λ ω μ ά  ή ρο δ οκ ό κ
κινα  μ ά γουλα  το υ , γ ια τί e lv a t π ε 
ρ α σ μ έ ν α ..  . ,

’ Β ν α ς  μ εγ ά λ ο ς  ε ίπ ε  π ώ ς  «ή  Ανά
μ ν η σ η  ε ίν α ι ή  ψ υχή  τ ή ς  ζ ω ή ς  
μ α ς * .  Ά δ ι κ ο  δ έν  ε ί χ ε .

Κ ι *  έ γ ώ  σ ή μ ε ρ α  κ ά τι θ έ λ η σ α  
νά  σ α ς  π ώ  γ ιά  τά  π ερ α σ μ ένα , τά  
μ α θ η τ ικ ά  μ ο υ  χ ρ ό ν ια . Σ ω ρ ό ς  
ο ί  ά ν ά μ ν η σ ες . Ά λ λ ε ς  γ λ υ ν ές, γ ε 
μ ά τ ε ς  ζ ω ή , εξυπ ν ά δ α , κ ι ’ ά λ λ ες  
π ικ ρ έ ς ,  .φ α ρ μ ά κ ι.

Ό  χ ρ ό ν ο ς  σ τ ή  γρηγορά δα του  
σ β ύ ν ε ι τ ά  μ ικ ρ ά , τ ά  τ ιπ ο τέν ια , μ ά  
σ έ β ε τ α ι  π ά ν τα  το υ  τά  μεγά λα .

Π α ρ έ λ α σ η  κά ν ουν μ π ρ ό ς στά  
μ ά τ ια  μ ο υ  τ ώ ρ α . Ν ά  τό  σ κ ο λ ε ιό  
μ ο υ ! Π α ν ύ ψ η λ ο  χ τ ίρ ιο  μ έ θ εό ρ α το  
δ εν τρ ο φ υ τεμ έν ο  π ερ ίβ ο λ ο . ’Α ρ ά δ α  
ο ί  κ α θ η γ η τ έ ς  μ ε  τ ίς  σ ο β α ρ ές φ ά 
τ σ ε ς  τ ο υ ς , π ο ύ  κ α θ έν α ς  σ έρ ν ει ξώ · 
π ίσ ω  τ ο υ  κ α ί κ ά π ιο  π α ρ α τσ ο ύ κ λ ι. 
Κ ι ’  ο ί μ α θ ή τ ρ ιε ς  κα τόπ ι.

Π ό σ α  π ρ ό σ ω π α  κ α ί πόσα ο ν ό 
μ α τ α ! Κ α ιν ο ύ ρ ια , π ά λ ι« . Φ ίλ ε ς  
μ ιά  φ ο ρ ά  a a l  τώ ρ α  ά γ ν ω σ τες , 
ξ εχ α σ μ έ ν ες  . . .

\

Μ ά  π όσυ, αχ π ό σ α ! Κ ι "  ό μ ω ς 
π ερ α σ μ έν α  !

Τ ό  μ αύρο χ ρ ώ μ α  σ τ ίς  π ο δ ιές  
β α σ ίλ ευ ε  τ ό τ ε ς , γ ια τ ί , θ υ μ ά μ α ι, 
τ ό  επ έβ α λ λ ε  ή  δ ιεύ θ υ ν σ η . Κ ι ’  ο ί 
δ υ ό  π λ εξο ύ δ ες . .  .  Π η γ α ίν ει τό σ ο  
ό μ ο ρ φ η  τό  χ τέν ισ μ α  oúró σ τά  
ρό δ ιν α  μ ο υ τρ ά κ ια  ! .  . . ’Α ν ή σ υ 
χ α  γυρνούν τά  μ ά τια  παντού , 
κ ά τ ι  νά βροΰν, κ ά τ ι νά κάνουν. 
Μ ιά  φ α μ ίλ ια  ό λ ε ς  τ ο υ ς . Μ ιά -δυδ 
ξ ε χ ώ ρ ιζ α ν . Ο ί  ξ ιπ π α σ μ έν ες , ο ί 
ψ η λ ο τιερ ή φ α ν ες. Ο ί  ά λ λ ες  μ ιά  ψ υ 
χ ή  σ έ  π ολλά  σ ώ μ α τ α . Κ α ί τ σ α χ 
π ίν ες , Θ έ  μ ο υ , τ ϊ  τσ α χ π ίν ες i Μ ιά  
μ έρ α  — θ υ μ ά μ α ι—  μ ιά , θ ε ρ ιό  
μ ο ν ά χο , ξεχ α σ μ έν η  σ τ ή ν  κουβ έντα , 
Α π ά ντη σε α σ τό χ α σ τα  σ έ μ ιά  έρ ώ - 
τ η σ η  το ΰ  κ α θ η γ η τ ή ,  τή ν  δ ρ α  πού 
μ α ς  π α ρ ά δ ιν ε Μ α θ η μ α τικ ά , π ώ ς 
ά μ α . . .  ή  λή γ ο υ σ α  είν α ι μ α κ ρ ά , 
ή  λ έξ η  π α ρ ο ξύ ν ετ α ι I !

Σ φ ύ ρ ιγ μ α ^  τ ή ς  διπ?Λ νής τ η ς .  
Κ α ί  π ό σ α  α λ λ α  τ έ τ ο ι α !  Κ α ίμ ε ί ς  

ό λ ο  γ ελ ο ύ σ α μ ε  σ ά  νά  μήν είχ α μ ε 
τ ίπ ο τ*  ά λ λ ο  νά  κά ν ω μ ε.

Κ α ί π έρ α σ α ν  τά  χρ όνια , τά  
ό μ ο ρ φ α  κ ι"  ά γ ύ ρ ισ τα  χρόνια τή ς 
Ν ιό τη ς , μ έσ α  σ έ  γ έλ ια  κ α ί χ α ρ ές .

Μ ά π έρ α σ α ν  π ιά . Ή  ά ν θ ο σ τό - 
λ ισ ν η  ά ν ο ιξη  π ά ε ι , σ β ό σ τη κ ε 
σά ν ό ν ε ι ρ ο . . .  Π λ ά κ ω σ ε  τό  χυνό- 
π ω ρ ο  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  δείχνοντας π ώ ς  
κ ι’  ό  Χ ε ιμ ώ ν α ς  δέν  ε ίν α ι μακρυά.

Ι δ α ν ισ μ ό ς
θ θ

Ε Π Ι Θ Υ Μ Ι Ε Σ

ΆριΟ. Έγκρ. 86 
Θ ά θ ε λ α  ν α τα ν ε α νοιξιά τικη  

νύχτα . Τ ό  φ εγ γ ά ρ ι τ ’ όλό φ ω το , 
τ ’  ο λ ό χ ρ υ σ ο , νά  χύνη τ ’  άγνό το υ  
φ ώ ς  σ ά  χ ρ υ σ α φ έν ια  βροχή π άνω  
σ τ ά  κ υ μ α τά κ ια  τ ή ς  γα λ η ν εμ έν η ς 
θ ά λ α σ σ α ς .

θ ά θ ε λ α  νά μ σ υ ν  μ όνος π ά ν ω  σ ’ 
ενα  β ρ ά χ ο , π α ρ α τη ρ ώ ν τα ς τά  κυ- 
μ α τά κ ια  π ο ύ  θ ά  φ ιλούν  τά  π ό δ ια  
το ΰ  β ρ ά χ ο υ  κ α ι π α ίζο ν τα ς Ιν α  
β ιο λ ί  σ ιγ α λ ά -σ ιγ α λ ά , ετ σ ι πού  ό  
γ λ υ κ ό ς  ή χ ^ ς  τ ώ ν  χορ δ ώ ν το υ  νά 
σ υ ν δ έετα ι μ έ  μ ιά  π α ρά ξενη  ά ρμο 
v ía  μ ε  τ ό ν  να νου ρ ιστικό  φ λοίσβο 
τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς .

Θ ά θ ε λ α  Ι τ σ ι  α ιγ ά -σ ιγ ά  νά  παρα
δ ο θ ώ  σ έ  μ ιά  έ κ σ τ α σ η , α ίσ τα ν ό μ ε- 
ν ο ς  γ ύ ρ ω  τ ή ν  μ υ σ τ ικ ο π ά θ ε ια , τόν  
σ κ ο τειν ό  π έπ λ ο  τ ή ς  ξ ω τ ικ ιά ς , τ ή ς  
α ν ο ιξ ιά τ ικ η ς  α ύ τ ή ς  ν ύ χτα ς.

‘Α ϊτ ώ εύ ς

ΟΙ ΤΡΕ ΙΣ  Α Π Ο»*)
Ά ρ ιθ . Έ γ*@ . 88 

”Ω  σ ε ί ς ,  π α μ π ά λ α ιε ς  Ιρ ε ιπ ιο υ έ -  
ν ες  Ικ κ λ η σ ο ΰ λ ε ς , π ρ ό  π ό σ ω ν  άρα 
γ ε  α ιώ ν ω ν  β ρ ίσ κ ε σ θ ε  α ύ ε ο ΰ ; Κ α ι 
ο ί  τ ρ ε ι ς  μ α ξύ , π λ ά ϊ-π λ ά ί , « ο ί 'τ ρ ε ις  
Ά γ ι ο ι ·  ό π ω ς  σ ά ς  λ έ γ ε ι  ό  λ α ό ς . , .  
Μ όνο μ ιά  ά π ό  σ ά ς  δ ια τ η ρ ε ίτ α ι 
κ ά π ω ς  κα λά , γ ιά  νά  δ είχ ν η  σ το ύ ς  
δ ια β ά τες  ό τ ι  ό  τ ό π ο ς  α ύ ιό ς  ε ίν α ι 
ιε ρ ό ς . Σ χ ο ίν ο ι σ α ς  κρ ύ β ο υν  τ ίς  
δ υ ό  τ ό σ ο  κ α λ ά , π ού  κα ν ένα  β έβ η λ ο  
μ ά τ ι δ έν  μ π ο ρ ε ί ν ά  σ ά ς  δ ή  άπό

τ ό  δ ρ ό μ ο , ο ύ τ ε  υ π ο π τεύ ετα ι κδν 
ό τ ι  π ίσ ω  ά π ό  τ ή ν  π υ κνή  π ρασινάδα 
κ ρ ύ β ο ν τα ι τ ά  ερ ε ίπ ιά  σ α ς. Μ όνον 
δ τα ν  σ τ ρ ίψ ρ  κ α ν ε ίς  το ύ ς  θ ά μ ν ο υ ς  
θ ά δ ή  β α θ ιά  τ ά  θ ε μ έ λ ιά  ο α ς  σ χ ε
δόν . ’Α π ό  Ιν α  σ π α σ μ έν ο  μ ά ρ μ ο ρ ο  
χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι σ ή μ ερ α  γιά  Α γ ία  Τ ρ ά 
π ε ζ α , κ α ί π ο ΰ  κ α ί π ο ΰ  κανένα ευ λ α 
β ικ ό  χ έρ ι σ ά ς α ν ά β ει Ιν α  χ ερ ά κ ι. 
“Ε ν α  σ π α σ μ έν ο  κ ερ α μ ύ δ ι μ έ λίγα 
σ β υ σ μ έν α  κ ά ρ β ο υ ν α  δ ε ίχ ν ε ι π ώ ς  
κά π ο ιο ς ή ρ θ ε  κ α ί σ ά ς  θ ύ μ ια σ ε . 
■—  Π ο ΰ  ε ίν α ι  δ  π α π ά ς σ α ς  ; π οΰ  
είν α ι ο ί  λ ε ιτο υ ρ γ ίες  σασ, π ο ΰ  οί 
ψ α λ μ ω δ ίες  π ο ύ  θώ κ ο υ  σ ε  ά λ λ ο τε  ό 
μ ικ ρ ό ς  σ α ς  θ ό λ ο ς  ·. π ο ΰ  ε ίν α ι τό  
σ ή μ α ν τρ ο  σ α ς  π ο υ  π ρ ο ο κ α λ ο ΰ σ ε 
ά λ λ ο τε  το ύ ς κ α λ ο ύ ς  χρ ισ τια ν ο ύς 
κ ά θ ε  γ ι ο ρ τ ή ; . .  Ό λ α  π έρ α σ α ν  ιιέ 
τ ό  κ ύ λ ισ μ α  τ ο ΰ  χρόνον, δ π ω ς  θ ά  
π ερ ά σ ο υ ν  ό λα  σ ’ α υ τό ν  τό ν  κ ό σ μ ο .

Ά φ ρ ισ μ έ ν ο  Κ ΰ μ α

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο

[Ά ςιψ , Έ γκρ . 40]
Μ ιά  φ ο ρ ά  Ιν α ς  εγ γ ε ν ή ς  Ά γ γ λ ο ς  

έκ α ν ε  το ύ ς  γ ά μ ο υ ς το υ .
’ Η τ α ν  δ μ ω ς  σ τεν ο χ ω ρ η μ έν ο ς , 

γ ια τ ί ά π ό  τό  π λ ο ύ σ ιο  τ ρ α π έ ζ ι  θ ά -  
λ ε ιπ ε  τό  ψ ά ρ ι.

Κ ε ίν η  τ ι  σ τ ιγ μ ή  κ τ ύ π η σ ε  τή ν  
π ό ρ τα  το ΰ  π ύρ γου  Ιν α ς  ψ α ρ ά ς, 
π ο ύ  κ ρ α το ύ σ ε έν α  Ιξ ο χ ο  ψ άρι.

“Ε ν α ς υ π η ρ έ τ η ς  τό ν  ό δ ή γ η ο ε  
σ τή ν  α ίθ ο υ σ α .

Ό τ α ν  τό ν  ε ίδ εν  ό  κ ύ ρ ιο ς , χά* 
ρ η κ ε  κ α ί ιό ν  ρ ώ τ η σ ε  τ ί  ζη το ύ σ ε 
γ ιά  τό  ψ ά ρ ι.

Ό  ψ α ρ ά ς τ ο ΰ  ε ϊπ ε ν , ό τι θ έ λ ε ι  
ν ά  τ ο ΰ  δ ώ σ ε ι  ά ν τ ί λ επ τ ά , 1 0 0  
δ υ ν α τές ξυ λ ιές . Ό  εύ χ εν ή ς  τ ό ν  π έ 
ρ α σ ε γ ιά  τ ρ ε λ λ ό , ά λ λ ά  έπ ειδ ή  έπ έ -  
μ εν ε , ε ίπ ε  τ ο ΰ  υ π η ρ έτη  νά  τόν 
δ ε ίρ η . “Ο τα ν  ό  ύ π η ρ έτη ς  τοΰ  
έ δ ω σ ε  τ ίς  5 0 ,  ό  ψ α ρ ά ς ¿ φ ώ ν α ξε  : 
« Σ τ α μ ά τ α , ύ π ά ρ χ ει κ α ί ά λ λ ο ς  που 
θ ά  π ά ρ ε ι τ ί ς  ά λ λ ε ς  5 0  κ α ί α δ τό ς  
ε ίν α ι ό  θ υ ρ ω ρ ό ς *  γ ια τί μ ο υ  ε ίπ ε  
νά  τ ο υ  δ ώ σ ω  τ ό  μ ισ ό  ά π ό  τ ό  κ έ ρ 
δ ο ς  ά λ λ ω ς  δέν  θ ά  μ ’ ά φ ιν ε  νά  μ π ώ . 
Τ ό τ ε  ό  εύ γ εν ή ς  κ α ι ο ί  ά λ λ ο ι ε ν 
ν όη σ α ν  γ ια τ ί  ό  ψ α ρ ά ς ζ ή τ η σ ε  1 0 0  
ξ υ λ ιέ ς .  ’Α μ έ σ ω ς  Ιφ ε ρ α ν  τ ό  θ υ ρ ω 
ρ ό  π ο ύ  έφ α γ ε  τ ί ς  ά λ λ ε ς  5 0 ,  Ιν ώ  
ό  ψ α ρ ό ς  Ιλ α β ε  κ ι ’  ά λ λ η  π λου σ ιο 
π ά ρ ο χ η  ά ν τα μ ο ιβ ή .
('A no τό  Α γ γ λ ικ ό)

Α λ ε ξ α ν δ ρ ιν ό ς  ‘Α α τ ή ρ

(*) 01  Τ ς ιΐς  'Αγιοί Βΰρίσχονται ατή 
Μυτιλήνη, οτό δοόμο κοντά, πηγαίνο
ντας σ τά  λοντρώ

4ΛΑΗΑ0ΓΡΑΦΙΑ ΤΚΣ " ilíM M
Ά θ ή ν α ι ,  3 8  Β ύ ρ ιπ ί  

τ ή ν  2 6  Α ύ γ ο υ σ τ ο υ  i ¡

έπιτΰχία, γ ιά  » ά τ ι κα λό . Είναι 
«δτές «εύτυχία » ό π ω ς κ ι’  εκ ε ί*  

'Α λλο πρά γμ α  ¿Ν αι ή δυστυ- 
ό.πόνος. Δέν αυμφφνείς ;

1 Φ ιλ ό σ ο φ ο ί  μαύ γρά φ ει ότι
3 Γ Χ Α Ρ ΙΣ Τ Ω Θ ερ μ ό τα τ*  τούς φίλ i'AvSpo έγειν* Ιν α  ώκαίο φ :λο- 
μο», πού «ου γράφουν τόσο ένί ^  μνημόσυνο το ΰ  ποιητού
ρυντικά γιά τή ν  αύξηαη τ ή ς  am έμη πού κ α τ ιγ ό τ α ν  άπό έ * ε { .
μ ή ς . Δέκα  δραχμές τό  χρόνο πη |#ρί0 „  ■ *  «α λ ό τερ η  κοινωνία 
πάνω, δέν είνρι τ ίπ ο τα , λ έν ε . Ά( - ” -
ή άνά γκη έτ ιβ ά λ λ ει τ ή  μικρή αι 
«δ ξη ο η , θά τ ή  δεχθοδν. θ ά  τήν. 
χόνταν έα ίσ η ς άν ήτα ν κα ί μι 
λ ύ ιερ η . Ή  άγάπη d n a u e t  θ» 
κ α ί μπροστά σ τή ν  αγάπη πού 
έχουν, τ έ τ ο ιε ς  θυσίες ο ύ τε  λο 
ριάζονται* —  Μά δέν ε ίχ α  κα 
άμφίβολία, ό τ ι  ετσ ι θά συλλογιΙ 
ταν. Κ α ί γ ι’ αδτό έπροτίμησα, 
νά διακόψω άπό τό  Ιπόμενο 
τ ή  έκδοσή μου, ναύξήσω άπό ν 
τ ή  συνδρομή.

Ζ έσ τόη , παιδιά μοο, ζ έ σ τ η  φρφ 
Δέν ξέρω  π ώ ς τά  π ιρ ν ά τε σείς 
έξ ο χ έ ς  σα ς, στά δουνά σας, σ τ ί 
γιάλια σ α ς ' ά λ λ ά  έ δ δ  σ τ ά ς - ί θ  
τό  κα κ ό  είναι ανυπόφορο. Zj 
μέσα σ' ένα καμίνι, Μόνο α&τή 
στιγμ ή , α τό  νραψείο μου, cpuaif 
γ ά κ ι δροσιά. Είναι τά  γράμματά 
πού δ ια β ά ζω .  ■ .

Νά μου γρ ά φ η ς λοιπόν σορ 
‘Ι δ α ν ι κ ό  Ό $ α μ α ,  άροϋ αύτό οί 
κ ουφ ίζει, σ τή  μοναξιά σου. “Οχι 
σ έ παίρνω γιά  τρ ελ λ ή  ! -  
λούς φρόνιμους, πού τό  ίδιο 
δποψέροον τ ή  μοναξιά τ ή ς  έξη 
δ ία ν  μ ά λισ τα  Ιχουν άλλου 
άγαπημένους τ ο υ ς . —  Τ ά  πσιηι 
τά κ ια  σου μού άρεσαν. Έ χ ο υ ν  β 
έν ’ αληθινό πόνο κ α ί μοΰ φοίνηι

γιιναν όμιλΕες γ ιά  τ ή  ζω ή  καί 
ργβ του  κ Γ  ά π α γ γ έλθ η κ τν  τά  
μερ* π οιήμα τά τ ο υ . Τ ώ ρ α  οί 
ριοι σκοπεύουν νά του  κάμουν 
ίνδριάντα. Κ ι ’ είναι πολύ άξιέ- 
Η πού έννοιύν νά τιμήσουν 

Ιν» μ εγά λο συμπολίτη  τους, 
ρο άν, γεννημένος κα ί μεγα- 

ινο; έ δ β , ε ίχ ε  γίνει π ιά  Ά θ η ·.

άντίρρησή σου, ΰ α γ κ ό ο μ ι ο  
δέν μοθ φ αίνεται καλά 

ομένη. Β έβ α ια , ό τυ φ λ ός, μέ 
σ χ η μ α τίζ ε ι κ ά π ο ια  ιδέα 

•Μ σχήμα των. πραγμάτω ν κ α ί 
ξεχυψ ίσφ  ίν α ν  ά-νθρώπο. 

¡ t i  τ^άπέζι. Ά λ λ ο  όμ ω ς είναι 
ειίνρ κανείς στά  σκοτεινά , κ ι’ 

νά -§λέπφ κ ά τ ι τ ί  στό  φ ώ ς, 
4 χρώματά τ ο υ , μ έ δλα. Κ α ί τό  
β  τοο τ ό τ ε  θά το υ  φανή ά λ- 
τικο. Γ ι ’  αύτό, φ υ σικώ τα τα , 

άναβλέψας έκ εϊνος τυφ λός 
s í t i  ε ίπ ε  : «έτσ ι είναι ό άν- 
ιος ; * ’ Ε γ ώ  μάλιστα  έδιάβασα

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΒΓΜΑ

Σ τ ό  σ χ ο λ ε ίο .
—  Τ Ι  μ έρ ο ς  λ ό γ ο υ  ε ίν α ι  τό  

« ά ν β τ ο μ ία ;»
—. Ό ν ο μ α  Ιπ ίθ ε τ ο ν .
—  Μ π ά ! κ α ί π ώ ς  κάνουν τά  

τρ ία  γ έν η  ;
— Ά ν α τ ο ε ί ς ,  α ν α το μ ία , ά να τοέν . 
— ! I !

Σ μ ύ ρ ν η
*  »Λ

Σ τ ό  μ ά θ η μ α  τ η ς  ‘Ισ τ ο ρ ία ς .
—- Π ο ιό ς  έ κ τ ισ ε  τά  τ ε ίχ η  τώ ν  

’Α θ η ν ώ ν  κ α τά  το ύ ς α ρ χ α ίο υ ς χ ρ ό 
νους ;

Ό  Π ε ρ ι κ λ ή ς . . .
—  Ά λ λ ο ς ;
—  Ό  Θ ε μ ι σ τ ο κ λ ή ς , . .
—  Ά λ λ ο ς ;
—  Μ ά . . .  κ Γ  ό  κ τ ίσ τ η ς .

’Ανώνυμος

μερίδες κ α ί τά  βρήκα πολύ *  
Δέν μπορώ δμ ω ς νά Βιαλέξ« 
αύτά γιά  τ ή  Σελίδα. Ά ν  Θί 
σ τείλ ε  μοο κ ά τ ι άδημοσίευτί, 
σύντομο, έννοείται, κ α ί κατάλλψ

Τ ά έξή ο  ιϊιραΐ'ί μού γρκ 
Ά ίμ η ς  Ρ ο δ ά ν ο ς ,  διαπλασόιυ:
μ ά  δ χι κ ι’  έλληνόπ ουλο : «ΑΙ:
νομαι κ Γ  άγα πω  .τήν Έ λ λ ά δ «  
“Ε λ λ η ν α ς , γ ια τί άπό μ ικ ρ ό  παι 
ότό  σ χ ο λ ε ίο , ΙμαΘα νά τήν Α  
Κ α ί χαίρομαι σ τίς  χ α ρ ές , τ “  
λυπούμαι·, σ τ ίς - .  Θλίψεις τη ς 
μπορείο νά φ α ντα στής -πώς δι 
τ ί ς  ’Α θηναϊκές Ε π ισ τ ο λ έ ς  
Εινοπούλου !  Ό π ο ι ο ς  τ ίς  
ενθουσιά στηκε γ ιά  τά  θέματά τ 
τό  ύφος το υ ς κ α ί τό  πλούσιό 
λ εξιλό γ ιο .— Μάθε,- ά γα πητή  
δτι διαβάζοντάς σ ε , άνοίχτηκε 
μένα καινούγιος ο ρ ίζοντα ;, 
χ ρ ω σ τδ  λοιπόν « ή  μεγαλίιι 
εύγν»μοβύνη !  » Τ Ι  περισσόν 
θ ϊγ ρ α φ ε κ Γ  ένα έλληνόπουλο ;

Τ ό  καταλαβα ίνω , ά ε λ ια , ι 
μοδ φαίνεται π ώ ς δέν μπορεί 
νείς νά παρατείνη α ϋ ιές  τίς 
γ λ υ κ ειέ ς , » εθ υ σ τ ικ ές , άφρόνιί 
σ τ ιγ μ ές . Μοδ φαίνεται άκόμα Τ* 
ζω ή  δέν ίά χ ε  γούστο κα ί 
ά π ο τελ είτο  μόνο άπό τέτ ο ιες  τ  
μ έ ς .  Γ ιά  τήν άντίθεση κ α ί τήνι 
κ ιλ ία , χρειάζοντα ι κ α ί οί δλλι 

,ο ί  σ τ ιγ μ ές— οί ώ ρ ες άν θές μ 
τ έρ α ,— τ ή ς  φροντίδας, τοδ κό» 
τ ή ς  προσπάθειας, τ ή ς  Αγωνίας

“  <ί^ιά πραγματεία  το ΰ  όφθαλμο- 
ju κ . Χ α ρα μ ή , δτι Ó άναβλέπων 
ός, στήν ά ρ χ ή , δέν άναγνωρί- 
ρ5χε τά  πράγματα πού ξέρει 
ιής άφής’ κ α ί σιγά-σιγά συνη- 
‘{μ α& αίν ει  νά τά  6 λ έ π ^  δπβ’ς  

Ε ίναι πολύ π ερ ίερ γο ,
£¿í < * j í W J, πού είναι τό  κυριόυ Ά λ λ ά  εξη γ είτα ι μ έ  τ ό  θ ί -

ρ* πού θά ϊ χ η  έκ είν ο ς πού 
ΐιι άξαφνα στό φ ώ ς, ένφ  ώ ς 
βρισκόταν σ' ένα βαθύτατο σκο-

θ ά  είδες, -Ν ησί τ η ς  Ά φ ρ οΜ ι 
δ τ ι έλαβα τό  γράμμα σου mi 
συγχά ρηκα γιά  τούς εύτυχισμί» 
άρραβώνις σου. Διάβασα καί 
κ ο μ μ ά τι»  σου σ τίς  κυπριακές ¡ t ó l p e  πού δέν μ έ ξέχασε.ς H g i·

’ Ινδ έ ,  κ α ί πού θά {ίου γράφης 
πού είσ* έλ ιύ θερ ος άπό μαθή- 
Ώραίο τό  γράμμα σου μ έ τήν 

[ηρίφή τώ νΒ οδενώ ν δπου παρα- 
ϊ ι ις , Μ άποζημίωσε γ ι *  τή ν  τρί- 

ο ι ω π ή . . .
πίζω, Πόλις τών ‘Ονείρων,

ιατήσης τήν ύπόσχεσή σου καί 
γραφής συχνά «έσ τω  κ ι’  άπό 

. ’ Ε κ α μ ες πολύ κα λά  πού δέν 
ι-τ-γυΜήν. άπόρριψη 

ιμματιοδ σου, ά λλά μέ κα ι- 
Ί0 θάρρος κάνεις άλλα. 
χΓ  ή μικρούλα μου λ Κ ιμ ίκ α  
•1$  πού μοΟ γρά φ ει γ ια τί μά- 

Χ«ί για τί β λέπει κα ί τήν ά δ ελ- 
15 νά μοθ γράφφ. Ώ ,  τό  ξέρω  
«Βέν είναι κ α κ ό  κορίτσι»  δπ ω ς 
' Νίνα πού διάβασε τή ν  ίσ το - 

ις. Ά λ λ ά  ν ίφ ή σ η  τ ά  πειράγ- 
καί τά  πείσμ α τα , κ α ί νά γίνη 
αλό κορίτσι, πάντα κ α λ ό , σάν 
ίίνα.-..
ίρηχά, Καλλιτέχνη, πού άπο- 
ΐς ν ά μ ο ΰ  γρ ά ψ η ς, π α λ ιό ς μου 
νδρομητής, πού χ Γ  ή μ η τέρ α  
ιαν ουνδρομήτριά μου, κ Γ  δ 
βο»> ό κ α λ ό ς μου έκείνος 

ίίίχαστος Λέων τήί Χαίρω- 
!. Ναι, τώ ρα πού έκ α μ ε ς  τήν 

άρχή, νά έξα κολουθήσ ης. 

Φιόρης Α ε β ά ν τ η ς  δέν παρα- 
ιαι δτι τά  κορίτσια έγραψαν 
ϋλίβα μας ά νώ τερα πράγματα 
τάγόρια, γ ιχ τ ί πάντα οί άντρες

ύπερέχουν σ τή  Λ ογοτεχνία- Κ α ί 
μού παραθέτει Ιναν κα τά λογο 
τώ ν «λογοτεχνικώ ν α σ τέρω ν· πού 
έκ α μ ε κά π ο τε δ Φ υχά ρης : «Λέγον
τα ι τάστέρία  μας Π α λα μάς, Π άλ- 
λ η ς , Β λ α σ τό ς, Φ ω τια δη ς, Χ α τ ζ ό -  
πουλος, . . . . .  “Ιδα ς, ϊεν ό π ο β λ ο ς, 
Δ ελμ ού ζο ς, Θ εο τό κ η ς, Κ “  Δ έλτα  
κ τ λ . ·  Δ η λα δή μέσα ο ί 17 Λογο
τ έχ ν ες , αναφέρει μόνο μιά γυναίκα. 
Κ Γ  δ μ ω ς , τή ν  ίδια μέρα , είόα ένα 
νεώτερο κ α τά λ ο γο  οέ μιά συνέντευ
ξη  μ έ τόν π ο ιη τή  Σ κ ίπ η . Κ Γ  α δ ιό ς 
αναφέρει ώ ς  κορυφαίους το ΰ  π εζού  
λόγου τόν Παπαντωνίου, τόν  Β λ α - 
χογιάννη, τόν  Ηενόπουλο, τή ν  Β β 
Κ α ζα ντζά κη  κα ί τή ν  Κ “  Αιμιλία 
Δάφνη. 1'ρείς ά ντρ ες κ α ί δυό γυναί
κ ε ς . Λοιπόν ;

Μ εγάλα σχέδια έχ ε ι Ó «Τιτάν» ! 
Κ α θώ ς μού γράφουν δ Έ ξ ε ρ ε υ ν η ·  
τ ή ς  τ ή ς  Σ α χ ά ρ α ς  κ Γ  ό Ε υ κ λ ε ί 
δ η ς ,  θά νοικιάσουν δυό δωμάτια 
γιά  γραφείο κ Γ  έντεοκτήριο  - κα ί 
« μ ε ιά  ύπερηφ ανείας· θά κρεμάσουν 
ά πέξω  τήν έπιγραφή ι «Διοπλασια-; 
κ ό ς  Σ ύλλογος Τ Ι ί Ά Ν » .  θ ά  τυ π ώ 
σουν κα ί θά μοιράσουν πινακίδες 
πού θά λ έν ε ; «Γ ο ν είς , έγχράΦ ατε 
τά  παιδιά σ α ς σ τή  Διάλπασι διά τού  
Συλλόγου Τ ιτ ά ν ο ς * . θ ά  χαλάσουν 
τόν κόσμο γιά  τ ή  διάδοσή μου, 
τόσο ώ φ έλ ιμ η  στούς ν έο υ ς, κ α ί νά 
είμ α ι βέβαιη δ τ ι «θά φανούν άντά- 
ξιοί μ ο υ » .—  Μ ά δέν άμφιβάλλω  I 
Είναι τόσο κ α λ ά  κα ί δραστήρια 
παιδιά !

«Χ ορευτό» λ έγ ετα ι τό  παραθα
λάσσιο χωριοιιδάκι πού παραθερίζει 
ή Κ ό ρ η  τ ώ ν  Ά & η ν ώ ν .  Κ α ί  ξέρ ε
τ ε  γ ια τί λ έγ ετα ι έτσ ι ;  Γ ια τ ί ,  κ α τά  
το ύ ς ά ρ χα ίους, κατέβαιναν έκ εί 
κάί χόρευαν οί θεοί τού  Ό λύ μ π ο υ . 
Φ α ντα σθήτε λοιπόν τ ί όμορφο πού 
είναι !  Κ Γ  ή Κ ό ρ η  τ ώ ν  Ά & η ν ώ ν  
μ-.ύ τό  περιγράφ ει τόσο ibpaíz I · ·

Ό  1Γερατ>»ύΐ μού γράφει :* Β λ £ -  
ποντας τ ’  άθρόα Μικρά Μ υστικά 
πού λαβαίνει ή άδελφ ή μου, άπο- 
φ ίσ ισ α  κ Γ  έγώ  νά λάβω  μ έρος στήν 
κίνηση το δ  περιοδικού σου. Π ιστεύω 
στά  φ ιλικ ά  αισθήματα τώ ν  Δια- 
πλασόπουλων κ ι’ έλ π ίζω  ν ά π οκτή - 
σω  κ α ί έγ ώ  σέ λίγο μ ιά  κ α λ ή  συλ
λ ο γ ή  Μ . Μ ουτικώ ν ,»— Ν®ί,φίλε μου, 
φτάνει νά κά ν η ς σύχνά,- προτάσεις 
κα ί νάχηί, &πόμονή κ ΐ ’ -ίπιμονή·

Δ ρ ο ο ο ύ λ α  τ ή ς  Α ύ γ ή ς ,  μ έ πολύ 
ένδιαφέρσ διάβασα τό  γρά μ μ α  σου 
κ « ί σέ συγχαίρω γιά  τό  άριστα. 
'Α φού τελ είω σ ες π ιά  κα ί τή ν  Γ ' 
τού  Γυμνασίου κ ι ’ είσα ι 1 7  χρονών, 
μού φ αίνεται π ώ ς μπορείς νά δια- 
β ά ζης δ λα  τ ά  σεμνά βιβλία πού 
είν α ι γ ιά  μεγά λους. Δ ιά λεγε έργα 
γνω στώ ν, διαπρεπών συγγραφέων. 
Α ύτά, κ α ί δταν ά κόμ α  μιλούν 
έλεύθερα , δείχνουν τ ή  ζω ή  σ έ τρόπο 
πού δ άναγνώστης τέρ π ετα ι κα ί 
μαθαίνει χω ρ ίς νά β λ ά π τε-α ι. Π . χ . 
μπορείς έξα ίρ ετα  νά διαβάσης βι
βλία τού  Ο ύγγώ , τοδ Ν τω νταί, τοδ 
Ν τίκ εν ς, το ύ  Μωπασσάν κα ί άλλων 
τέτο ιω ν  μεγάλω ν.

Σ μ ύ ρ ν η ς  Κ α ίμ ε ,  έλα β «  τό  π ρ ώ 
το  σου γράμμα κ α ί χαίρω πολύ γιά 
τ ή  γνωριμία. Φ αίνεσαι κ α λ ό  παιδί 
κα ί θά γίνης ένας άπό τούς πιό 
κ α λούς μου φ ίλους,

Ό ρ α ί α ς  έ π ι θ τ ο λ ά ς  μού έ 
στειλαν αύτήν τή ν  ¿βδομάδα κ Γ  οί 
έ ξ ή ς  ; Α ίτ ν α ,  Ό λ ν μ εζ ιο ν ίχ η ς ,

Τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ έ ν ια ,  Ε ΰ ε λ π ις ,  Τ ρ ε λ 
λή  Γ ν μ ν α σ ιύ π α ι ς ,  Β ά γ ν ε ρ ,  Μ α ΰ - 
ρορ / Τ ίτ ο ς , “Α γ ρ ιο τ ρ ια ν τ α φ υ λ -  
λ ά χ ι ,  Μ ε μ φ ις , Φ λόγ α  τ ή ς  ' Ε λ ε υ 
θ ε ρ ί α ς ,  Π ο λ υ ΐσ τ ω ρ ,  Γ ίο ϋ - Γ ιο ΰ ,  
Σ μ ύ ρ ν η , Σ β υ ο μ έ ν η  Ε λ π ί ς ,  Α ν α 
σ τ ά σ ιο ς  ϋ α π ο ϋ π ο ν λ ο ς ,  Π ε τ α χ τ ό  
Ν α ν τ ά κ ι ,  Κ ε α ρ ό ς  Κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς ,  
Μ α γ εμ έν η  Δ ύ σ η ς , Υ π ο μ ο ν η τ ικ ή ,  
Χ α ν ο ν μ ά χ ι ,  ‘Ε λ ε ύ θ ε ρ α  Θ ρ ά κ η  
κ α ί Γ ιά ν ν η ς  Χ α ρ ίσ η ς ,  —  Έ ξ ε ι έ -  
λ ε σ »  τ ά ς  π α ρ α γγελία ς τω ν  κα ί το ύ ς 
εύχα ρ ιστώ  δλους γιά  τ ά  κ α λ ά  τω ν 
λόγια , π ληροφ ορία ς, Ανανεώσεις, 
ξισ π α θ ώ μ α τα  κ τ λ .

Δ Ι Α  Τ Η Ν  δ .  ε .  ε .
Μ’ α ύ τή  τ ή  ζ έ σ τ η ,  παιδιά μου, 

δέν μπόρεσα νά διαβάσω τ ίπ ο τ α , 
ξέχ α σ ζ  μ ά λισ τα  τ ί  ή τα ν  κ α ί κείνα 
πού ε ίχ α  διαβάσει. Π ερ ιμ ένετε λο ι
πόν, ά μ α  δροσίση.

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ί'Ε ΓΔ ϋ Ν Υ Μ ίΙΝ
Οίιόέν φευδιΛντιμΜ έγκρίνεται ή  Ανα-, 

νβοΰται, Αν βέν ό'υνοόεόεται ύπό τοδ 
δικαιΑματος 5β· Β  — Τ 4  έγκοινόμβνα 
ή Ανανεούμενα Ισχύουν μ έχςι τ ή ς  30 
Νοεμβςίον ΛΟΧΟ. "Οσα συνοδεύονται 
άαΟ Α, Δνήχονν εις Αγόοα καί ϋσα Από 
Β , εις κοοίτοια.

Ν έ α  Ψ ε ν θ ώ ν ι / μ α  :  Σ ίφ ω ν , ά .  
( β ρ ψ ε  με). ‘Αγνή, κ .  (-,)■ Ρ οδανός , 
ά , (;;;!■  Ή γ ή ο ιπ π  ο ί ,  ά . (Σ Α ). 
Ά ο π ρ ο  Κ ρ ινάκ ι, χ . (Κ Α ). Φ λώ ρα, 
χ . (Ρ Α ). Γ ιάν ν η ς  Ά γ ιά ν ν η ς , ά .  
( Π Σ ) .  Φ θινοπω ρινό Δ ειλ ινό, κ . 
“Ι κ α ρ ο ; ,  α .  (Σ Β ) . Π ολ ιτάχ ι, ό . 
(Λ ύκος). Μ αμ ού θ , &■(',)■

Ά ν α ν ί ώ ό ε ΐ ί  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν :  
Ρ ήγας Φ εραϊο ;·, ά.

Ή  Δ ι ά π λ α ό ι ς  ά ό π & ζ ε τ ο ι
το ύ ς φ ίλους τ η ς ! Σ χ ό π α ν  κα ί 
Μ α ν τ ρ ό α χ υ λ ο ν  (δ ε κ τ ο ί ) ' Σ ο φ ο λ ο -  
γ ιό τ α τ η ν  (α ί λύσεις π ρ έπ ει νά 
γράφ ω ντα ι σέ λυ σό χα ρ το , α λ λ έω ς 
δέν λαμδάνονται ύπ* δ ψ ει.) Α λ ε 
ξ α ν δ ρ ιν ό ν  'Α σ τ έ ρ α  (σέ συγχαίρω ' 
πολύ κ β λ ή  ή  έκ λο γ ή  σ-<υ' ένας 
μ η χ α ν ικ ό ς-η λ εκ τρ ο λ ό γ ο ς μπ ορεί νά 
κάνη π ο λ λ ά !)  Θ α λ α σ σ ο κ ρ ά τ ο ρ α  
(έσ τε ιλ α ’ γιά τ ίς  κ α ια γ γ ελ ίε ς  σου 
ε ίπ α ')  Σ ο ύ λ α ν  (χα ίρω  πού έγινες 
κ α λ ά ’ π ολύ  νόσ τιμ η  ή  κ ά ρ τα ' 
έσ τε ιλ α ’)  Κ ό μ η  τ α  Φ ο ίν ικ α  (θά 
παράπεσε ίσ ω ς τό  γράμμα σου 
έκΑίΥδ'.. σ '" ε θ χ ίΡ ΐ ;:τ ® -γ ιά  όσα γρά
φ εις στό'-σημερινό κ σ ί χάίρώ "--π«ύ  
θά λα β α ίν η ; μ έρ ό ί στούς Διαγω νι
σμούς’)  Α τ ρ ό μ η τ ο  Κ ΰ ζ ω ν ά » «  (τό  
έσ τειλα  έ κ  νέου )  Π ε τ α λ ο ύ δ α ν  
(εύχομαι τ ελ ε ία  άνάρρωση’ Ισ τε ιλ α ’) 
Θ ρ υ λ ικ ή ν  Θ ρ ά κ η ν  (σ’  εύ χα ρ ισ ιώ  
γιά  δσα γ ρ ά φ εις .) θ ρ α κ ι χ ό  Δ ια 
β ο λ ά κ ι  (κ α ί τό  δικό σου γράμμα 
μοδ ά ρεσε π ολύ ’ σ τίς  δυό έρω τήσειο  
σου, δ χι’ )  Ά ν τ ιχ ό ν η » 1 (τή ς άπαντω 
πάρα πάνω’ φαίνεται πολύ έξυπνη, 
α λ ή θ εια , κ α ί χαριτω μένη μικρούλα ) 
Ν ίχ - Κ ά ρ τ  (σ έ  συγχαίρω γιά  τούς 
λαμπρούς βαθμούς το ύ  Σ χολείου 
κ α ί το ύ  ’ ^δείου- μ’ ¿κολά κευσ ε 
πολύ ή  πληροφορία δ τ ι  δ κα θη 
γ η τ ή ς  σου σού ζή τη σ ε νά διαδάση 
δλα τ ά  φύλλα αθτού τού  τόμου καί 
σ έ πα ρα κά λεσε νά τού πηγαίνης 
κ α ί τό  φ ύλλο καθ’ ίβδομάδα-) Ρ ο 
β έρ τ ο ν  Κ Λ ρτιν  (εύχα ρ ισ τδ  πολύ γιά  
τή ν  ίδρυση τού συλλόγου « Α ρ ισ το 
μ ένη ς» κ α ί περιμένω  π ολλά ’ εύγε 
κ α ί γιά τό  λίαν κ α λ ώ ς’)  " Α σ π ρ ο  
Π ο ν τ ικ ά κ ι  (εύχομαι π ερα σ τικ ά ' 
β λέπ εις κ ι ' ή παραμικρή άγκίδα τί

ά π ο τ ελ έο μ κ τ *  έχ ε ι κα μ μ ιά  φορά ; 
γ ι’  αύτό, δταν Α γκυλώ νεσ τε, π ίν τα  
νά π λ έν ετε τή  π λη γή  μ έ κ ά τι άντι- 
σ η π τ ίκ ό )  Κ α ν ά τ α ν  (δέν έ χ ε ι  νά 
κ ά ν η ' Ó κ α ιρ ός «δέν χά νετα ι άδικα» 
δταν γράφη κα ν είς κ ά τ ι τ ί  γιά τή  
Σ ελίδ α ' κ α ί όταν τοδ Α πορρίπτε
τα ι, ω φ ελ είτα ι') Μ ελ α χ ρ ι-
ν ο ν λ α  (λ υ 'ό χ α ρ το  κα ί βραβείο σού 
έσ τειλα ’ γ έλα σ α  πού ά τ ό  τ ις  1 7  Δ ύ- 
γούστου τιερίμενες νά δροσίση, γιά 
ν&ρχίσφς νά έργα ζεσα ι’ ή θ ελα  νά 
σ ' έβλεπα τώ ρ α , σένα πού σ έ π ει
ρ ά ζει t ó jo  ή ζ έ σ τ η ’ ) Ν ε ρ ά ιδ α ν  το ΰ  
”Ε β ρ ο ν  (ή  μαμμά σου ϊ χ ε ι  δίκιο 
κ α ί προσπάθησε νά βρής τόν  κα λύ 
τερ ο  τρόπο νά συμμορφωθής μ έ  τήν 
έπιθυμία τ η ς ’)  ‘ Υ π έ ρ  Ι Ι α τ ρ ίδ ο ς  
(έ χ ε ι κ α λ ώ ς-)  ’Α π ό γ ο ν ο ν  τ ο ΰ  Π ύ ρ -  
ρ ο υ  (είχαν πλέον δημοσιευθή’ ) £Γ·- 
σ κ ιρ ίγ χ ο ν  (σέ συγχαίρω γ ιά  τή ν  
έπ ιτυχία  σου σ τά ς. είσιτηρίους· γο- 
μνασιόπβις λοιπόν τώ ρ α  κα ί πρό
σκοπος' τ ί  κα μ άρι ’. )  Κ υ ρ ιά κ ο ν
Φ ω χ ά ν  (τοδ κ α κ ο ύ ’ δέν έδιάβάαες 
τόν ’ Οδηγό π ώ ς ο τέλ λ ο ν ια ι α ί λύ 
σ εις ;) £ χ ά β π  (φ ω τογρα φ ία  έλ ή - 
φ θη ’) Μ α χ ελ ά ν ο ν  (εννοείτα ι, καί 
γιά τή ν  ίνα νεω σ η ψευδωνύμου π λ η 
ρώνουν δρ. &·) Σύλλογον « Π ε ρ ί-  
δρ ομ ον >  (εύχα ριστώ  π ολύ  γιά  τό  
ξεσπάθω μα’ ) Δ ά λ ια ν  (έ χ ε ι  κα λώ ς") 
Ά σ π ρ ο  Κ ο υ ν ε λ ά κ ι  ( ιά ς  έ λ α β α ) 
Π α τ ρ ιν ό  Δ ια β ο λ ά κ ι  (δ ύσκολο αύτό 
πού ζ η τ τ ίς ')  Ά κ α λ α ν θ ί δ α  (έλα βα , 
εύ χα ρ ισ τδ , έσ τε ιλ α ’ ή Κ . Κ .  δέν 
είναι φ έτο ς·) Α ώ ρ α ν  (περίμενε' ϊχο» 
π ο λλ ά , ίέν  ή λ θ ε ή σειρά το υ ’)  Ά λ -  
λ η ν ικ ή ν  Ρ ό δ ο ν  ( ά μ π ά !  διάβασε 
τόν ’ Ο δ η γό !) Ρ ο δ ια χ ή ν  Α ύ ρ α ν

Ϊναί’)  Ε υ γ ε ν ία ν  Ν . Ν τ α γ ιά ν τ α  
Ιλ α β α , ευχαριστώ’)  Έ χ ά β η ν ,  Κ .  

Ν α ο ν μ ό π ο υ λ ο ν  κ τ λ .  κ τ λ .
Ε .  Ρ ο ν α ά χ η ν , Κ ο ρ υ φ ή ν  τ ο ΰ  Ό 

λ υ μ π ο υ ,  ’Α κ α κ ία ν  Μ α ΰ ρ ο ν  τή ς  
Β ε ν ε τ ί α ς ,  Σ ε ρ  Ρ α β ε γ γ ά ρ ,  Π ό ν ο υ  
Δ ά κ ρ υ ,  Γ α λ ή ν  τ ή ς  . 'Α γ κ υ ρ α ς ,  
‘Α τ ρ ό μ η τ ο  £ ΰ ζ ω » α χ ι  (έ σ τ ε ιλ α .)

Ε ι ς  δ ό α ς  έπ ισ το λ ά ς έλα β α  μ ετά  
τή ν  2 6  Α ύ γ ο υ σ τ ο υ ,  θάπαντήσω 
σ τό  έρχόμενο.

ΠΝΕΤΜΑΤΪΚαΓ  ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  του 815ου Διαγωνισμοί 
Αί λύσεις 3εκταΙ ρέχρι 30 ’Οκτωβρίου.)

6 6 8 .  Α ε ξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Ά π λ ό  μ ό ρ ιο  τό  Ιν α  

‘ Κ α ί '  μ υ σ τή ρ ιο  τό  ά λ λ ο .
Μ ά  τά  δ υ ό  τ ο υ ς  ε ν ω μ έ ν α , 
Π ό λ η  κά νουν, α ν  δ έν  σ φ ά λ λ ω .

¡ ϊσ α γ α ρ ίζ α
5 6 7 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Γ ρ ά μ μ α  β ά ζω  π ρ ώ τα ,
Π α ρ ο ικ εί μ ιά  v o ta ,
"Α λ λ ο  γρ ά μ μ α  π ιιρ α κ εί

. Κ α ί  σ ο υ  κ ά ν ω  α ΰ ο ο α ιιγ μ εί 
Έ ν α  τ ο ύ ρ κ ι κ ο . . .  ψ ο ΐ I

Π ίχ ο η  Σ κ λ α β ιά
5 6 8 .  Σ ιο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Ό ρ ο ς  μ ά κ ρ ω τή ρ ι 
Κ α ί  μ έ  μ ο ν α ο τή ρ ι 
Τ ά ν α γ ρ ο μ μ α τίζω  
Κ Γ  Ιν α  ά γ ρ ίμ ι "μόνο 
Β λ έ π ω  κ α ί σ α σ τ ίζ ω .

Ίσμήη} 
6 6 9 ,  Ά ε τ α γ ρ α μ μ α & α μ ό ς  

“Ο π ω ς  ε ίμ α ι ,  σ τ ό  Α Ιγαΐο  
Κ ε ίμ α ι ,  λ ΰ τ α , τό  ώ ρ α ΐο .
Ά ν  μ ο θ  λ ε ιψ ό  τ ό  σ τερ ν ό , 
Ά ν θ ο ς  γ ίν ο μ α ι σ εμ ν ό .
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6 7 0 .  Τ ρ ίγ ω ν ο ν
* · * * * «  Ζ ώ ο ν .
*  « *  *  = î  Μ έλ ο ς .
*  *  *  = s Σ ϊο ιχ β ϊο ν .
*  *  =  Α ν τ ω ν υ μ ία
*  =  Γ ο ά μ μ α .

nQQw&evs
ù7 i .  Έσχάρα

*  *  *  *  *  t  *
# *  #
*  *  ί

*  *  Μ  t  Μ
»
*

2  5  6  4  
»  2  4  5  6  4
4  5  4  8
5  4  5  6  4
6  2  5  6  4

Ό φΐζο·ντί£ης ά ν ω , π ό λ ις  τ η ς  
Ε λ λ ά δ ο ς '  κ ά τ ω , 'Ε β ρ α ίο ς  άρχιβ- 
ρ ίύ ς .  Κ α θ έ τ ίο ς  κ α τ ά  σ ειρ ά ν  : π ό λ ις  
τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ,  Γ ί γ ο ς  κ α ί μ ο υ σ ι
κόν οργάνου.

Άτρόιιητο ΈίΟιονσκι
5 7 2 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

1 2 3 4 5 6 4 = =  Κ ά θ ισ μ α .
=  Ά χ ρ ω τ ή ρ ιο ν  
=  Ζ ώ ο ν .
— "Ονομα.
=  Ό σοοβΫ,
=  Π ερ ιο ρ ισ μ ό ς . 
Βυζαντινό 9Ασζρο 

5 7 3  ‘Α κ ρ ο α τ έ ς  έ ξ  Ά ν τ ι& έτ ιο ν  
Ν ά  είιρ β θουν  ά ν τιθ β τα  t ô v  κ ά 

τ ω θ ι  λ έξ ε ω ν  x o ia û e a  ώ σ ? ε  τά ρ - 
χ ικ ά  τ ω ν  νά π οτελοΰν  χ τ ίρ ιο ν  : 

η-τειροί, πονηρός, μ ίσ ο ς , ά μ α ά ή ς .

5 7 6  > Μ ιπ τά ν  
ιο υ  ιο «  δ ν -ν ιλ λ γ μ

"Ασπρο; Ά ράπη;
5 7  Β . Γ ρ ίφ ο ς  

Α. Π ι ο «
 Μ ούσα

γ α ί ω  χ* Ά τ ν α .
.Χ<ο\ος Δώβολος

Δ ι ά  ν ο ΐ τ ς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ί ς  

577· C h em in de ter
P  H S  S  *  *  *  ^  S fc X S « * *  N  
F i l s  d e  l ’ r ia m , A n c ie n  l é 

g i s l a t e u r ,  V i l l e  d e  F r a n c e ,  
P a r t i e  d e  l a  m a is o n .

Htvus-UazQis 
T é X o ç  x o v  S l Q o v  A t a y o y t f f f i o v  

‘Anà tà içxàftevo àÿ%iÇn yéoç.

A Y Z E I S
t& v  ϋ ν ε υ μ .  Ά ο χ ή ο .  τ ο ύ  φ ύ λ . 2 5

3 4 6 .  Κ ά ρ β ο υ ν ο  (Κ ά ρ , β ο υ ν ό .) 
^ ί~ - ρ ς 4 ΐ ^ 4 Ϊ ε λ ® & 1 - Δ * λ φ ο { ,  —.  348,.

■“ ‘ I l s  .« - . *« » c* * ’ 1
Φ ίλ ο ς-Φ ό λ ο ς .— 3 * 9 ·  ος·άργ6ς«
869. Ν  S  Σ  Σ

Q Ο 1 Ο
Λ Ρ  Ρ  I 

Ο Y  Y  Ο Ω A Ο Ε  
2  Κ  Δ  Π  Ρ

Ο  Ο Τ  Α „
Σ  . Σ  Ο Ε

3 5 1 .  Ι Ο Υ Σ Τ Ι Ν Ι Α Ν Ο Σ  (ο ίν ο ς , 
ύαινα , «Λ«>ς, Τ υ ν ις , Ν ίν ο ς, ’Α σ ία .)  
— 3 5 2 — 3 5 4 .  1 , "Ο π ο ιο ς  γ υ ρ εύ ει χά 
π ο λλ ά , χ ά ν ει κ α ί τ ά  λίγα- 2 ,  * 0  

■ κ α λ ό ς  κ α ρ α β ο κ ύ ρ η ς  σ τή  φ ο υ ρ 
τούνα  φ α ίν ετα ι. 3 ,  Σ ε  μ ια  μ α 
σ κ ά λ η  δνό κ α ρ π ο ύ ζια  δ έ  χω ρούν. 
— 3 5 5 . Θ Μ -Η Ρ Τ  (Θ υ μ ο ύ  κ ρ ά χ ει :) 
θ ά λ ε ια ,  Μ ίν ω ς , Κ ίμ ω ν , Ρ έα , Τ η 
λ έ μ α χ ο ς .— 3 5 6 .  "Ο σ α  δ έ  φ τά ν ει ή 
α λ επ ο ύ ; w  χ ά ν ει
χ ρ εμ α σ χ ά ρ ια . —  3 5 9 . Τ  V  Ε  
— 3 5 7 .  Έ ο β υ σ ε ν  U  Ε  Ν 
ώ ς  δ ιά τ τ α ν  ά ο ιή ρ .  P A R I S  
(εο β  ε ί ς  Ιν ,  δ ς , 
δ ιά , ι ό ν ,  ά σ τή ο .)
8 b 8 .  A r b r e  m a r 
b r e .

T è  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  κ α & η χ ο ν  
t o i  κ α λ ό ν  ο ν ν δ α ο μ η τ  ον  
ε ίν α ι  ή  έ γ κ α ιρ ο ς  άνανέα> οις  
ι η ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  t o u .

Β ί ο ς  ’Τ ιμ ο κ α τ ά λ ο γ ο ς

Τ  ©  Μ  O  I  
ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΟΣ ΤΗΝ ΠΑΙΔίΙΝ

Τ ή ς  Α ’ Π ιρ ιό δ ο ν  (1 6 7 9 — 1 8 9 3 ) 
ά π ό  χ ο έ ς  ε κ δ ο θ έ ν τ α ς  2 4  τό μ ο υ ς 
ΰ π ά ρ χονν  ά χ ό μ η  μόνον ο ί εξ ή ς  
ε ξ η  : 7 ο ς , 1 2 ο ς ,  1 4 ο ς, 1 8 ο ς, 
1 9 ο ς , κ α ι 2 0 ό ς . "Ε κ α σ τ ο ς  τό μ ο ς 
δ ρ . 2 0 ,  τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ώ ς  δ έά π ο α τελ - 
λ ό μ εν ο ς  δρ α χ . 2 1  διά  ι ό  ’Ε σ ω τ ε 
ρ ικ ό ν  κ α ί δρ α χ . 2 5  διά  τό  Ε ξ ω 
τ ερ ικ ό ν .

Τ ή ς  Β ’ Π ερ ίοδο ν  (1 8 9 4 — 1 9 2 3 ) 
υπ ά ρ χουν  δλοι ο ΐ  έ κ δ ο θ έ ν τ ε ς  τ ό - 
’μ ο ι, 3 0  ε ν  ό λ φ , "Ε κ α σ το ς  τό μ ο ς 
ά ρ ρ α φ ο ς, δ ρ . 8 0  κ α ί ρα μ μ ένος 
δ ρ . 6 5 .  Τ α χυ δ ρ ο μ ικ ά  τ έλ η  έκ ά  
σ το υ  τ ό μ ο ν  π ρ ο σ θ ε τ έ α  ε ί ς  τά ς 
ά ν ω  τ ιμ ά ς  ; _Δ ιά  τ δ  ‘Ε σ ω τερ ικ ό ν  
δ ρ α χ . 2  ό  ά ρ ρ α φ ο ς κ α ί δ ρ . 8  ό. 
ρ α μ μ έν ο ς , διώ ^ δέ τό  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ό ν  
δρ . 1 2 ,— ε ί τ ε  ά ρ ρ α φ ο ς , ε ί τ ε  ρ α μ 
μ έν ο ς .

ΜΙΚΡΑ» Α ΓΓΕΛ ΙΑ !
Δ ιά  Λ έ ω ς  i  Ο  τ ό  πολύ λέξεις  μέ 

4 π Μ  στοιχεία  δρ, =», τό  έλάχιστον τ ί-

εημ α . Π έραν τω ν Λ Ο  λέξεω ν Λ Ο  
!π τά  ή  λ ε ξ ις , μ έ  πλάγια  δ έ στοιχεία  

λεπ . 6 0  ^8 κεφαλαία λ επ . 7 0
‘Ο  χ α ρ ω τ ό ς  ο τίχ ο ς έρ α χμ ός 2 ·
Ή  οΕροπληβωμή είναι άπαραίτητη.

(K à * —1128)

Π ροκηρύοσω διαγωνισμόν καλλιτε- 
_XYi*av κ αρτώ ν. Π ροθεσμία δίμη-

ν η . Σ ό σ τα α ις ι όεό& ωρον Χρηματόπον- 
λον (6 ιά  Λ  ) Βύρω νος β, 'Α θή ν α ς,— 
Μ εγάλη *£ λ λ ά ς , Π ονλΙ τ ή ς  Καταιγίδας, 
Βρνκόλακα, Χ χ ιό  τ ή ς  Εύτνχίας, Ά ρ -  
χ ι^ ιςά ν ιο , Σ κ ιρ τοό ξικ ο  Χανουμάκι, Ρ ί-  
τ α ,  Ίδ α ν ια μ ί, Κεκρολαύλονδα, Βεα
τρ ίκ η , Μ ιμόζα, λά β ετε μέρος.

Τ ο ϊ λ λ ή  Γ υ μ ν α σ ι ό π α ί ξ  

-------------------  (Κ Δ '—1129) -------------------

Ε ισερχόμενοι ατό  Διαπλααόχοσμο χαι- 
ρ ετω μ εν  τ ά  Δ ιακλασόπονλα. Δοξα

σμένο  21, άκόμη είσ α ι θυμω μένος : 
ΜΙΚΡΟ! KM61TEJNH2, ΜΙΚΡΟ! ΜΕΤ1ΝΑΙΤΗ! 

(Κ Λ '—1130)

A N  I  
Μ  Β  Ν

1 1 ^ -^ T É S A N iiP iN o r  a i z A N i e r  
ô i f ΑΦύΝ- XlPTÍlN ( JV ñ o & eo Ía i μύτον)  
Β ρ α β ε ία  : Α ’ 50$ραχμο>', Β '  30δραχμον, 

Ρ '  2 θ ΐρ α χ μ ο ν . Ο ί έπαίνούμ βνοι& ά λάβ&υε 
έκαστος βραβιΤ ον  ΪΟ δρσχιιον. Προάβσα,'α 
2 0  A tn eu /lo lcv . Σ υ μ μ ετοχή  2  δραχμαί. 
Δ ) σ κ :  (S A '—1 0 9 /  i i à  ΜΕΐΑΝέΡΙΝΟ ΖΙ
ΖΑΝΙΟ.

PITA, ΠΟΝΕΜΕΝΟ ΚΑΝΙΟΓΕΛΟ, «ΤΙΤΛΝ», 
κΟδϊΣΣΠΣ», ΤΕΤΡΑΠΕΡΑΤΕ, ΜΑ7ΡΕ ΙΠΠΟΤΑ, 
ΠΑΝΤΑΙΟΥ ΠΑΡΟΝ, ΠΑΡΙΖΙΑΗΑ, κ .τ .λ . ΤΙΜ Η  
Μ Ο Υ  Η  Σ Υ Μ Μ Ε Τ Ο Χ Η  Σ Α Σ .

ΑΑίΞΑΜΡιΝΟ ΖΙΖΑΝΙΟ
(Κ Δ '— 11S1)

Σ ΕΡΑΟΚ-ΪΟΜΙΙΪ, Ε Ι Σ Α Ι  Μ ΙΚ Ρ Ο Σ  Π Ο 
Λ Υ  Δ ΙΑ  Ν Α  Μ Ε Α Ν Α Κ Α Λ Υ Ψ Η Σ .

ΑΛΕΞΑΝΔΡΙΝΟ ΖΙΖΑΝΙΟ 
-  (Κ Δ '— 1132)

Σ τό ν ά γ α κ η τό  ΚΙ2Ζ0 χ ίλ ιες καρδιόβγαλ- 
τ ε ς  εέχός γιά  τ ή  γ ιο ρ τή  του-—ΑΤΛΑΣ

(Κ Δ '— 1183)

Δ αλιόά, Π εταλ ού δα ,. Θ νραμ ι, Μ αγμίεαο., 
’Αλανιάρα, ϊ,π 'κα, ΜεΙοβάτστη, Φμα-

oMovïm,-'ÂIk9J911C, Λ ίζ ο ο  καί λοιπ ά  Δια- 
πλασόπουλο, Ανταλλάσσουμε Μ . Μ. 
μέσφ  Δ ια π λά σεω ς; ΣΕΡ ΡΑΒΕΓΙΑΡ 
-------------------  ( Κ Δ —1184)
Λ λληλσγραφώ Επί διαφόρων θεμ ά τω ν  
i\  μά σοβαρά κορίτσια κ α ί άγόρια—  
« Ε Υ Ε Λ Π ΪΣ »  (Τ Α Κ Η Σ  Π Α Ν Τ Α Ζ Η Σ , 
'Α ετοράχης, 64 , Θ ίο)νΙΧήν).

(Κ Δ " — 1166)

π{
Ο Μ ΟΣΠ ΟΝ ΔΙΑ “ Μ Α ΥΡΗ  S K IA ,,  

Γ ·. Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Σ  
ροκηρϋσοομε διαγωνισμό «Μικρών 

Μ υατιιιώνι. Π ρ οθεσμ ία  τρίμηνη . 
Β ρ αβεία  : Γ ι *  τού ς μ εγαλύτερους, 1 .  
ΤΟ ΕΓΙΑΚΜΑ TOT ΚΑΑΙΤΕΙΝΟΤ (Α λεξά νδρου 
Δονμά), S '. ΤΠΟ ΙΑ ! ΦΙΛΛΥΡΑΣ (Ά λ φ ό ν - 
σου Κ άρ), V .  ΣΙΔΗΡΑ ΑΙιΟΗΪΗ (Πολυβίου 
ΔημητραχοπσΟ λου), ί ' .  ΕΡΝΑΝΝΣ (Βίκτω - 
g » ï  Οίιγγώ), £ '.  ΒΡΙΚΟΛΑΚΕΣ (Ε ρ ρ ίκ ο υ

αμεν). Γ ιά  -τούς μικρότερους. ΜΙ
ΚΡΟ! ΛΟΡΔΟΣ, 8 - ΤΑ ΤΡΙΑ ΠΑΙΑΙΑ. Δίνουμε 
δικαίωμα σ έ  κείνον πού θ έ λ ε ι  νά σβόση 
κ ά θ ε  π ερ ιττή  κατά  τ η  γνώ μη το υ  έρώ- 
τ η σ η  και νά τη ν  ά ν τικα θιστά  μ ’  άλλη 
δική τ ο υ ' έπ ίσ η ς μ π ορεί δποιος θ έλ ε ι 
νά φ τιά ξη  ενα τετρ ά δ ιο  μ 'δλο  δικές 
τ ο υ  έρ ω τή σ εις . Σ τείλ α τε  έ τ ο ι  στδν 
’Α ντώ νιον Κ ανέλλη (Γ ιά  Μ . 2 . )  όδός 
“Αλκαμένους 66 . ’Α θ ή ν α ς.
-------------------  (ΚΔ· — 118«) -------------------
βΑΣΜΙΠΑ ΓΤΙΣ_ ΠΑΠΑΡΟΥΝΕΣ, ΠαΝΤΑΚΟΥ

ΠΑΡΟΝ, ΙίίΝΙΣΚΕ, ΓΥΝΑΙΚΑ, ΧΑΛΙKDYTO- 
ΠΟΤΛΑ, ΜΑΓΙΣΣΑ, «ΡΑΣΚΟΤΤΤΑ, ΤΡΙΑΝΤΑ- 
ΦΤΛΑΕΝΙΟ ΜΓΟΥΚΕΤΑΚΙ, ΦΙΛΟΣΟΦΕ, ΠΟΥΛΙ
τη ς  K m i m K ,  «titan«, <maohtikh etiji-
ΣΙΣ», «ΓίΧΙΑΕΝΦΰΙΗ», «ΟδΤΣΠΑ», Τ ιμ ή  
μα ς άν π ερν ά τε μέρος ατό διαγωνισμό 
μας.

ΜΠΤΗΡΙΜΗΣ ΙΙΙΠΓΓΣ 
ΜΑΥΡΟΙ ΛΟΥΕ 
ΜΑΥΡΟΣ ΙΠΠΟΙΗΣ 

(Κ Δ '— 1137) — :--------------
φ ι λ έ ε ο ί ε .  Λ αμπρέ νΗ λιβ, εώχαρισεω

θερ μ ά . ’Α νταλλάσσομε Μ . Μ .;
Π αν εαχ ον  Π αρ ώ ν  

(Κ Δ '— 1188)

Π ονβμένη Ψ υχή, γιά  τό  θά ν α το  τοΟ 
άγαπητοθ σου μπαμπά, σέ ατιλλυ·

πουμαι. ‘Ε λ λη ν ική  Δόξα
(Κ Δ — 1189) ---------------
ί-έιμ ό ζι. Μ άγκα, ’Α λάνη,Κυχλαμιά,

-Α λ κ η σ τις , Μ ιράντα, ' Σ εμίρ αμις) 
ίσ τ ε ιλ β , Π εριμένω . ΔΑΛΙΔΑ

-  (Κ Δ ' -1 1 4 0 )

Νύμφη τού  ■ 
ναί. Δ )οίς

E^qou, Θςάκη,
,  ̂ μ ο υ : Μι-χα ήλ Λ φανόν 

(διά Τ .)  Λένορμαν 1, ’Α θ ή ν α ς, Σ τ ε ί 
λα τε. Π εριμένω . ΕΚΑΒΗ

( Κ Δ '- l l í l )

Π ανταχοΰ Π αρών, Ιδ α ν ισ μ έ  Χανου- 
μάκι, Μ ελλοθά νρ τη , Ν ανότα, ‘Αν- 

δαλούσα, Α ιάνα, Ζακελύνα, Λ ινέττα , 
Μ παγιαντέρα, Προσφυγοπσόλα, μ ’ tfr- 
χαρίστηση θ ά  διάβαζα θνα τετραδιά κι 
σας μέσφ  Δ ιαπλάσεω ς. ΓΙΟΥ-ΠΟΤ
------------------- <ΚΔ'— 1142) -------------------

ξ ή ς  ή π έθ α ν ες ; σούγραψαZ sofiatr,
κι’  άκόμη άκάνχησί ο ο υ .δ έν  πήρα'

τ ΐ  νά τά  κάμω έκείνα  ; νά στά  στείλω  j 
Μπαγιαντέρα 

(Κ Δ  — 1143)

Π ΕΡΙΜΕΝΕΤΕ μια  νέα ΕΪΑΙΡΕΤΙΚΗ έμωά- 
νιση τ ή ς  ιΕΡΑΤΑΙΑΪ ΟΜΟΣΠΟΝΔΙΑΣ

ΟΡΧΟΜΕΝΟΪ.,
(Κ Δ '—1144)

   τ  ̂ περνάς ;  — Ρεζενιδ,
IV! α θ τσ ΰ κ α ίο ύ ;—ΑονχισσαΓαβριέλίσ. 

σάς καλοουσταΐνσυν ο ί ψ ευτιές σας- γ ,ά  
κόρη μ ο ρφ ω μ ένη . . .  ουμκερ-φορά θαν· 

Εαίτη , Αενν,ή 
(Κ Δ '—1145)

μ α σ ία .

Τ ριανταφυλλένιο 3Ππ©υ*ε*ά*ι, σ τ ή  μο- 
μονοξιά  τ η ς  έξο χή ς π οθ βριοκ,'

μ εθ ά , θ ά  μάς εύχ α ρ ιστοΐσ ε ή Αλληλο
γραφία σο υ . Έ ά ν  θ έλ η ς  γράψε στή 
Δ )σ ι : Λ ιλή Λυκοτομάρου, Ά μα λιάς.

Κτατη, Αιννή
( Κ Δ —1146)

|^|αΰρε 'Πππότα, τ έτο ιες.  Αποδείξεις 
δοες θ έ ς .  ’Α π έδ ειξε λοιπόν πώς, 

ένω (λές) είσαι π ρ ω το ετή ς φ ο ιτη τή ς 
δέν  είσαι σ τρ α τιώ τη ;·  £δ& σέ θ έλ ω .

ΚΟΜΗΣ ΦΟιΚΙΕ
(Κ Δ '—1141)

ρ ιϊ,γ ο  ’Α στέρη, Κ σλτσιδόπ ουλε, έλαβα' 
εύχαριστω , “Ε λ ευ θ έρ ιε  Ρουσσώκη, 

Εστειλα: Π εριμένω  άπ’ όλο τ ό  Διαπλα- 
σόκοομο π οιηματάκια (Κ Δ '—991).

ή ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ 
(Κ Δ  - 1 1 4 8 )

ο ε α τ ρ ιχ η , iU y -a  une p e tite  f i l le  ¡s i . . .  
D  τ ό  θυ μ δσ ο ι ¡—Λευκό “'π π έ ο , Λευκό 
■Αετέ, φρόνιμα στή  Γυ μ να στική .—*Α ρ- 
m v i  τού  © άρρους, κ α ι σωφέρ ¡
* 11 ΣΑ8Τ0ΪΙΣΑ

( Κ Δ — 1149)
π ρ α β ί ΐα  (Κ Δ -—927) Διανωνισμοθ καρ- 
D  τώ ν  ι Β ιβλίον  Β έ ρ ν . Τ ό  χρήμα κλπ . 
Σ τ ε ίλ α τ ε  όλοι.

( Κ Δ —1190)
- =  Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  “ Δ 0 5 Α „  = ·

I δ ρ ύ θη  έν  Χ α ν ίσ ις Σύλλογος ύπδ ι 
άνω επωνυμίαν. Σ κ οπ οί -πολλοί. ! 

τσΰ ν τα ι άντιπρόσω ποι. Δ)σις t Γεωρνί 
Κ ουκουλάκη, Συνοικία Βιδμσυ, Xw 
(Κ ρ ή τη ς).

( Κ Δ — 1151)
α ρατείνω  διαγωνισμούς μου ρή 

ι ι τέλο υς ’Ο κτωβρίου. Τραγουδίοι 
τοΟ Π όνου, γ ι& Μ . Μ υατικά οιεύθυνβι 
«'Ο μόνοια», βραβείο ; — ΠΟΝΟΥ ΔΑΚΡ1 
-------------------  (Κ Δ ' — 1152) ------------- 1

Μακεδονοπούλα, Ή ρ ω ίκ ή  Φέσα, έ 
ρια , Ακακία, Μ αοχωτΙτσα, i¡  

σκσνίτα, Ά  ρλεζιάνα, Καραμελίτ 
Τ ρελλή Γυμ ν α α ιόπ α ις, Τσαχπίνα, άπ  
λάσσουμε Μ. Μ ;  — Νοσταλγούσα Σρ 
νιοποόλα, Μ ονταίν, στέλλω · εύχαρκ 

ΙΑΝΟΤΗΑΙ
-  (Κ Δ  —-1158)

Π ά ν ε  Χ ε ιμ α ρ ρ ιώ ιν ,  εύχαριστώ 
γιά  τ ις  εύχές. Ν ά περιμένω 

τη ο η  στδν (Κ Δ '—991) διαγωνισμό μ 
Κ α μ α ρ ιώ εη , έστειλ α  περιμένω.-Φιλώκ 

(Κ Δ  — 1154)

Ανταλλάσσω Μ- Μ υστικά  μ έ  άλες- 
Διαπλασοπσυλες. Λ αρισινές, 411 

λογραφοθμε ; ΑΤΛΑΝΤΕ
( Κ Δ — 1156)

Δ έν  άνταΐλά σοω  Μ . Μ . κ α ί c .  p. 
άλληλογςαφ ώ .— Δαυίδ, ποΟ-βρ 

σ α ι ;  . — ΑΤΑ®
( Κ Δ —1156) Π

Π ρόεδρε τ ή ς  Φ αυλσκρ»τ(ας, σέ 
ρουμε. Έ τ ιιεδ ή  δ έ  εύρίσχεσαι 

άψ ηλίρ, βάζουμε μόνον δνο είΛοοιι 
τάρικο στοίχημα. «ΟΑΥΙΣΕΊΙ·

ΙΚ Δ '— 1157)

Α ΚΑΚΙΑ, τ ΐ  έπ α θ ες  καλέ ; μήπβς 
ζ έσ τ ες  σέ πείραξαν ς—ΣΕΜΙΡΑΜΙΣ 

γ ίν ετα ι ή  ΦκρΙκα ¡  ΣΑΝΤΟΙΙΚ
(Κ Δ ' —1158)

—  Σ Υ Ν Α Δ Ε Λ Φ Ω Σ Η  = -
Ο σοι Σ ύλλο γο ι 'Α θηνώ ν—Πείρε 

θέλου ν  νά συμμαχήσουν μέ; 
-Συναδέλφωση· ά ς  γράψουν οτή

Δ ημ ή τοιον  Κ α τ β ώ ν η ν  (ΟΕχία Σαχεί 
ρ<ά*η) Κ ηφισσιά

( Κ Δ —1169)
jy| ΙΚΡΟΤΛΛ, γιατί δεν μ’ ànavij

Έ τ σ ι  χάνουν ο ί φ ίλοι ;
MAHTMEXYNïf 

(H i·— IUH) I
^ ια χ λ η ο ύ π ο υ ίμ μ  μ ή  γβλβστήτβ νά

άναχαλύψβτε, γ ια τ ί θ ά  ο Δ ς . . .  
Υ*6ο«>· MANTPOaTAAÍ

(Κ Δ  —1161)
τριανταφυλλένιο Μ^πουκεεάπι,περαοτ 
I γιά  τό ν  άγαπ ητό πατέρα σας. 1

ΚΟΜΗ! ΦΟΙΒΙΞ! 
(Κ Δ ' —1102)

Ανταλλάσσω Μ . Μ . μέ ΰλους. Παίί 
καράδες αστυνομικοί, άνακαλύη 

τ ό ν ;  Χαρτομάντνν
(Κ Δ '— 1183)

- j - ή  μ ά θα τε_π ισ τεΐο υ μ ε, παιδιά, ΐ
Α ίγ ή  — Ε λ έ ν η  Καλύβα.

• Μ αγκίτσα, ’Αλανιάρα 
(Κ Δ  — 1164)

Σ Υ Λ Λ β Γ Ο Σ  ‘ Α Τ ίΑ ΐίΚ ίΝ Η Σ ΙΣ ,
ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΐίΡΟΤΟΤΥΠΪΣ Δ1ΛΠΙΝΤΣ*0Σ

Ε άν Ιδρ ύετε Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Ο Ν .^  
γ ον , π ώ ς θ ά  τό ν  ά νομά ζετθ 'Γ®  

βραβεύσωμεν τέσσαρας μα βραβεία έ> 
κ τά . Π ρ οθεσμ ία  4θήμερος. Συμμετι 
μονόδραχμος. Δ )σ ι; ; Κ ω ν σ τ. K an  
ν ην , Ά λ κ ιβ ιά δ ο υ  — Γα λλία ς, Βόλ

ΜΠΑΙλΚΟΝ; δικαίωμά βραβείου Μ
γράφη.

( Κ Δ ' - 1166)
^ φ υ ρ α 'Α κμωνα, θ ερ μ ά  συλ?.υπι 

ρια διά τόν  θά να τον  τ ή ς  θείας 
Τροπαιούχος “Βλώς 

(Κ Δ '— 1168)

Χιο ν ο σ ιιβ ίς , Ί α ί ί δ α ,  δέχομαι όνι 
λαγήν Μ. Μ . Δ ηλώ σατε Δ)σιν. 2- 

λα τε : Σ εβ α στή ν  Σ οφ ιανίδου , Β '  Συ 
κ ιομός Χαριλάου* ά ρ ιθ . 27, θεεοι
νίκην. ,  a mm.

_(Ε Δ ’-  1167)

Β εζούβιε, Α ίτνα , Έ λ>α ' εύχαριατί- 
μ ένω  ίητόχρεως πού δέν θ ά  μέ 

χ λ ή τε  μέ τ ις  άνοστες κουταμσρΐ 
σας ΤΙΟΣ ΤΗ! ΙΕλΗΚΗΖ

(Κ Δ  -  1188)

ΥΠΗI BPS, χαίρω διά  τ ή ν  γνωριμ 
Α νταλλάσσουμε A4. Μ ¡ Ζ α ζά , 

ά νταπσδίδετε Μ . Μ ;
ΥΙΟΣ ΤΗΣ 7ΕΑΝΝΝ! 

 :--------- (Κ Δ ’— 1169) -------

Δ αλιδά, έστειλ α . ΟΊΛοσοφη. αντβυ 
σουμε Μ . M ¡ Π εριμένω .—AAKHZÍI
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