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TOT ΝΑΠΟΛΕΟΝΤΟΣ
[S T v& -K tró$η μ α  τ ο ϋ  Λ ο χ α γ ο ί )  DANRIT]

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ '. (Συνέχεια)

Γε νίτσ α ρ ο ι Αρματω μένοι σάν Α σ τα 
κ ο ί, Ά ρ α β ε ς  πλούσια ντυ μ έ νο ι, Μ αϋ ροι 
κ αί Κ α β ύ λ ο ι έβγαιναν νά  π ρ ο α π α ν τή 
σουν τ ο υ ; αιχμ α λ ώ το υ ς, πού μ π ή κ α ν  
στον Κ α σ μ π ά  κάτω  Α π ’  τ ά  έχθρικά. 
βλέμματά το υ ς.

Έ ν α  φριχτό θέαμα το ύ ς περίμενε.
Ό  ή λιο ς έπεφτε άφθονος μέσα στό 

εύρόχωρο « π α τ ιό »  — είναι ή  εσωτερική 
α υ λή  των Αραβικών σπιτι.ών— κ ι 5 ή  
Α ντα νά κ λ α σ ή  το υ  πάνω  στούς π λ α τιο ύ ς 
κ ατάλευκους το ίχ ο υ ς ή τ α ν  έκτυφλω- 
τικ ή . Μ ιά  βαρεία ευωδία μ όσ χο υ  ή τα ν  
χυμ έ νη, μ α ζί με Απ α ίσ ια  δομή α ίμ α τ ο ς .

Πάνω  σε δυό Ασημένιους τρίπ οδ ε ; 
Ικ ά ιγ ε  μ όσ χος κι’  ό γ α λ ά ζ ιο ς  κ απ νάς 
Ανέβαινε με χ ίλ ιο υ ς έλιγμ ούς, Κ Γ  Α ν ά 
μεσα στούς δυό τρίποδες ή τ α ν  σ χ η μ α 
τισ μέ νη  μ ιά πυραμίδα ά π ό^ Ανθρώ πινα 
κεφ άλια,— τ ά  κεφ άλια τώ ν συντρόφων 
το υ ς . ’ Α ξιω μ α το Ο χ ο ι στολισμένοι μέ 

■χρυσάφι κ α ί π ε τρ ά δια , π ε ρ ισ το ίχ ιζα ν 
τό  θυσιαστήρι.

’ Α ν τ ίκ ρ υ  σ το ύς α ιχ μ α λ ώ το υ ς, κ α - 
βάλ λ α  σ’  i v a  ψηλό άλογο μέ μ α κ ρ υ Α 
άσ π ρ η  χ α ίτ η  κ αί μέ χ ρ υ σ ο κ έ ντη τη  βε
λουδένια σ έ λ λ α , φ άνηκε μ ’  δλη το υ  τ ή  . 
μεγαλοπρέπεια 6 Χ ο υ σ ε ϊν , i  ντα ή ς τ ή ς . 
Α λ γ ε ρ ία ς .

" Η τ α ν  τύ π ο ς Α ν α τ ο λ ίτ η : Μ ά τ ια  μαύρα 
καί χω μένα σ τίς  κόχες; μ ύ τη  δλόϊση, 
γενειάδα κ α σ τα νή  κ Γ  Αφθονη, δέρμα 
μελάχροινό, γυαλιστερό κ α ί μάγουλα 

ρτ'ού εξείχαν.
!  Δ ίπ λ α  του Ιν α ς  σ κ λ ά β ο ς, ντυμένος 
;μ έ  πολυτέλεια, κρατούσε πάνω Α π ’  τό 
¡κεφάλι το υ  ένα μεγάλο π α ρ α σ ό λ ι, πού . 
έρριχνε τόν ή σκ ιο του πάνω στόν κυ
βερνήτη τ ή ς  . ’Α λ γ ε ρ ία ς .

Σ τ ε κ ό τ α ν  Α κ ίνη το ς σ τ ’  _Αλογό του

καί μέσ’  Από τό  σωρό τώ ν λευκών 6φα- 
σμ άτω ν,δ έ ν φ αινόταν π α ρ ά  μ όνο τό  π ρ ό 
σωπό τ ο υ , τ ά  λ ε π τά  το υ  χέρια κι’  οί 
μ π ό ττε ς το υ  άπό κόκκινο μ α ρ οκ ινό ,

Ο ί  α ιχ μ ά λ ω το ι,
Α ν τικ ρ ύ ζο ν τα ς τό 
σωρό τώ ν νε κ ρ ο 
κεφαλών, Αφισαν 
μ ιά  κ ρ α υ γ ή  γε 
μ ά τ η  φ ρίκη, πού 
τάραξε τ ή  νεκρική· 
σ ιγ ή  πού βασίλευε 
τή ν  ώρα έκείνη.
' Ο  Χουσ&ί'ν τότε 
χ αμο γέ λασ ε . ·

Ό  Δασινύ συγ- 
κ ρ ά τη σ ε  μέ Αγώ να 
τό ν εαυτό το υ  κ Γ  
είπε σ το ύς σ υ ντρ ό 
φους τ ο υ :

—  Ψ υ χ ρ α ιμ ία , 
πα ιδ ιά 1

Τ ή  σ τ ιγ μ ή  ε 
κείνη Ιν α ς  Ανθρω 
π ο ς πρόβαλε α π ’ 
τ ή  γ ρ α μ μ ή  τών 
Γε ν ιτσ ά ρ ω ν .

ΤΗ τ α ν ό Α α κ δ ά ρ .
Έ κ α ν ε  μ ιά  βα - 

θειά ύ π ό κ λ ι σ η  
μ π ρ ο σ τά  στό  Χ ο υ -  
σεΐν.

Α ρ α β ικ ά ,ε ύ λ ο γ η τό
Α ς  ε ίναι τ ’  δ νο μά ‘ Τούς Ιδεσαν τά 
σ ο υ ! Α δ τ ο ί  είναι Νλλ«ς.. .

οί γ ά λ λο ι Αξιω μ α τικ ο ί πού Ι π ι α σ α , Σ ο Ο  
τούς φέρνω, δπως μ ’  Ιπ ρ ό σ τα ξε ς, γ ιά  ν ’  
Αποφ ασίσης τ ή ν  τ ύ χ η  το υ ς . Ό  ’ Α λ λ ά χ  
είναι μεγάλος !

Ό  Χ ο υ σ ε ϊν , Α μ ί λ η τ ο ς ,'κ ο ί τ α ξ ε  τούς 
α ιχ μ α λ ώ το υ ς. " Γ σ τ ε ρ ’  Α ρ χ ισ ε  νά  μ ιλ ά .

Ή  φωνή το υ  ή τ α ν  Α π ό το μ η  κ Γ  0ρ· 
γισμένη. Κ ά θ ε  τό σ ο  κουνούσε τ ό  χέρι 
μέ τρό π ο  Α π ε ιλ η τικ ό  κ Γ  έδειχνε τά  
κ ε φ ά λ ι* πού ή τ α ν  σω ριασμένα μπρός

σ τά  π ό δ ια  τοθ περήφανου Α λ ό γ ο υ  το υ .
" Ο τ α ν  τελείωσε, ό Α α κ δ ά ρ  διερμή

νευσε τ ά  λόγια τ ο υ :
—  ' Ο  Αφ έντης μου είπε: « Ό  ’ Α λ λ ά χ  

είναι μ ε γ ά λ ο ς ! Κ Γ  ό Μ ω άμεθ είναι ό 
π ρ ο φ ή τη ς το ν . Κ α τ α ρ α μ έ ν ο ι ο ί ά π ι
σ τ ο ι! Ό  Χ ο υ σ ε ΐν , ό Ν τ α ή ς  τ ή ς  ’ Α λ γ ε 
ρ ία ς, είναι ό Απεσταλμένος το ϋ  Π α τ ι σ ά χ

■ κ Γ  ό Αντιπ ρ ό σω π ο ς τοϋ 
Αφέντη τών Π ισ τώ ν. ' Ο  
.’ Α λ λ ά χ  έχει οπλίσει τό  χέρι 
το ν , γ ιά  νά  τρέμουν μ π ρ ο ς 
σ ’  α ύ τό  οί Ρ  ο υ μ  ί .  Ο ί  
Φ ρ ά γ κ ο ι, ύ π α κ ο ύ ο ντα ς στό 
Π νεϋ μ α το ϋ  Κ α κ ο ύ , τ ό λ μ η 
σαν νά  Αντιμετω πίσου ν τή  
δύναμή τ ο υ ! Ή  τρ έ λλα 
χ τύ π η σ ε  τό  κεφ άλι το δ  β α 

σιλ ιά  τ ο υ ς ! Ζ η τ ά  
ν ά  β ά λ η  τό  πόδι 
το υ  στίς χώ ρες τοϋ 
Σ ο υ λ τ ά ν ο υ , π ο υ ναι 
ή  σκ ιά  το ϋ  θεοϋ 
επί τ ή ς  γ η ς !  Ά -  
λοίμονο σ’  ¿κείνον 
κ α ί σ το ύ ς ύ π η κ ό - 
ους το υ ! "Ο π ω ς  ή  
κ α τα ιγ ίδ α  συ ντρί
βει τ ά  σ τ ά χ υ α ,. 
Ιτ σ ι  θά το ύ ς συν
τρίψ ει ό Χ ο υ σ ε ϊν 
κ α ί τό γ ια τα γ ά ν ι 
τώ ν πολεμιστώ ν 
το υ  θά σαρώ σει τ ά  
κεφ άλια τ ο υ ς , σάν 
α ύ τά  τ ά  κεφ άλια 
τώ ν Απίστω ν πού 
μ ά ς  το ύ ς παρέδω - 
κεν ή  θ ά λ α σ σ α ! . .  
Ά λ ο ί μ ο ν ο  κ α ί τ ρ ι -  

σαλοίμονο στοδς ’ Α π ί σ τ ο υ ς ! Τ ό  ' α ίμ α  
το υ ς θά τρ έ ξ η  π ο τά μ ι καί θά βάψ η τό  
νερό τή ς  θ ά λ α σ σ α ς!»

—  " Ο σ ο .γ ιά  σάς, πρόσθεσε. ό Α α κ δ ά ρ , 
δ  Αφ έντης μου σάς κ ρ ατε ί γ ιά  ό μήρ ο υ ς, 
’ Απ ό ψ ε  κ ιό λ α ς θά μ η νή σ ε ι στό  Γ ά λ λ ο  

δ ιο ικ η τή  δτι Α ν ένας Α π ’  το ύ ς σ τρ α τιώ 
τες το υ  πα τήσει τ ά  ίερά χ ώ μ α τα  τοϋ 
Σ ο υ λ τ ά ν ο υ , τ ά  κεφάλια σ α ς θά πέσουν 
παρευθυς! ' Ο  ’ Α λ λ ά χ  ε ίναι μ ε γ ά λ ο ς !

δυό χέρια στήν δκρη της
» (Sei. 8 4 , οτ. β'.)



XI ¿ΙΙΗ ΐΧ ϋΛ Λ Ι^  Xfifiu 4ü * * í_íúüí«

Η  Α ΙΑ Π Λ Α 2 ΙΣ  ΤΩ Ν  ΠΑΙΛΩΝ 5 ’Ιανουάριον

Α*£ν

Ό  'Ε ρ ρ ίκ ο ς  Ιννοιωθε νά  τό ν π ν ίγ η  
ή  δ ρ τή · ’ Έ κ α μ ε  μ ιά  χειρ ο νο μ ία κι’ 
έ το ιμ ά σ τη κ ε  κ ά τι νά  π ή , μ ά  ó Δενεσαύ 
τούσφιξε ξαφγικά το χέρι κ α ί τό ν σ υ γ - 
κ ρ άτη σε .

—  Κ α λ ά , εΐπε δ Δκσινύ στόν Λ α κ δ ά ρ . 
Π έ ς  στό ν Α ρ χ η γ ό  σου δ τι  ¿νοήσαμε.

Ό  Χ ο υ σ ε ΐν  σήκωσε τό χ έρ ι.
Ό .  Λ α κ δ ά ρ  πήρε μ α ζ ί  του Iv a  λιγνό 

κ α ί ξερακιανό Το ύ ρ κ ο  κ ι’  οδήγησε 
το ύ ς α ιχ μ α λ ώ το υ ς σέ μ ιά  πορ το ύλα, 
πού ή τ α ν  Α ν ο ιχ τή  σε μ ιά  γω νιά του 
π α τ ιό .

Κ α τ έ β η κ α ν  μερικά σ κ α λ ιά , μ π ή κ α ν  
σ ’  ε ν«ν ύπόγειο διάδρομο σκαλισμένο 
σ Ι  βρ άχ ο , Ανέβηκαν πάλι κ α μ μ ιά  τρ ια ν 
ταριά σκ α λ ιά  καί τέλος β γ ή κ α ν σ τή ν 
α δ λ ή  Ιν δ ς άλλου κ τιρίο υ , πού θά ή τα ν 
βέβαια ή  φ υλακή το υ ς.'-

Π έ ρ α σ α ν  μ π ρ ό ς Α π ’ τ ά  χ λε υ α 
σ τ ικ ά  β λ έ μμ ατα των Τούρκω ν σ τρ α 
τιω τώ ν καί Ανέβηκαν μ ιά  σ κ ά λ α  μέ 
π λ ά κ ε ς, Σ τ ό  τελευταίο πά τω μ α  τοΟ 
κ τιρ ίο υ , πού ή τ α ν  τό  «Α δ τ ο κ ρ α τ ο - 

,ρ ικ ό » λεγόμενο φρούριο, ό Λ α κ δ ά ρ  
το ύ ς έμπασε σ ’ - Iv a  κελλί στρω 
μένο μέ ψάθες, πού τό παράθυρό του 
έβλεπε σ τή ν  εσωτερική α ύ λή .

Ό  Λ α κ δ ά ρ  τό τε  τούς ε!πε :
—  Έ γ ώ  θάχω  τ ή  φροντίδα σ α ς.

Θ ά  κ ο ιτά ξω  ν ά  μήν κακοπεράσετε.
. Μ ά  τό  νού σ α ς , γ ια τ ί  χ ρ ε ιά ζε ια ι 

φ ρονιμάδα. Ό  Μ ο κ ρά ν Μ π έ ν -’ Α -  
β δ α λ λ ά χ , ό « Τ σ α ο ύ σ η ς » , δ η λα δ ή  ό 
δή μιος το ύ  Ν τ α ή  Χ ο υ σ ε ίν , Ιχ ε ι  δ ια 
τ α γ ή  νά  σ ά ς σκοτώ ση μέ τ ή ν  π α ρ α 
μ ικ ρ ή  στραβο ξυ λιά πού θά κάνετε.

Κ α ί ,  χ α μ η λ ώ νο ντα ς τ ή  φωνή, 
πρ ό σ θ ε σ ε :

—  Ε ί ν α ι  Αγριάνθρω πος κ α ί . . . τ ά  
μ ά τ ια  σ α ς τ έ σ σ ε ρ α ! ...  Ά λ λ ω ς  τε 
δεν έχει λ ό γ ο υ ; νά  σάς π ρ ο σ τα τεύ η , 
8πως έγώ.

—  Σ ’  εύχαριστοΰμε, Λ α κ δ ά ρ , είπε 
ό Ε ρ ρ ί κ ο ς . Β λέ π ω  δ τι δέν ξέχασες 
το ύ ς π α λιο ύς σου συντρόφους.

—  Ν α ί , είπε ό Λ α κ δ ά ρ , ή  Α λ ή 
θεια ε ίνα ι δ τι τούς θυμούμαι.

Φ ά νη κ ε  πώ ς τόν πλη μ μυ ρούσ αν χ ί 
λ ια  Αντίθετα α ισ θ ή μ α τα , συλλογίστηκε 
μ ιά  σ τ ιγ μ ή , ύστερα έκαμε μ ιά  ξαφ νική 
στροφ ή καί βγήκ ε.

—- Π ά λ ι  κ α λ ά ! είπε δ Δενεσσύ. 
Τ ο ύ λ ά χ ισ τ ο ν  δ  ένας Α π ’  το ύ ς φρου
ρ ο ύ ; μ α ς  είναι σύ μ μαχό ς μ α ς.

—  ’ Α ρ χ ίζ ω  ν ά  πιστεύω δτι δέ χ ά 
θηκε κάθε έλπίδα, Αφού Α κ ό μ η  είμαστε 
ζω ν τα ν ο ί, είπε κ ι ’  ό Λ α σ ινύ .

Ο ί  α ιχμ ά λ ω το ι κ ο ίταξαν νά  έ γ κ α τα - 
σ ια θ ο ύ ν. Κ α ί  γ ιά  νά  ποΟμε τή ν  Α λ ή 
θ ε ια, Α ν δέν το ύ ς βασάνιζε ή  έλλειψη 
ειδήσεων, θάβρισκαν τ ή  φ υλακή τους 
δ π ο φ ερ τή , χ ά ρ ις στό Λ α κ δ ά ρ .

’ Ε κ ε ίν ο ς  φρόντιζε νά  το ύ ς δίνουν 
Α ρ κ ε τή  τροφ ή. Τ ο ύ ς  προμήθευε ά κ ό μη  
κ α ί καφέ κ α ί κ α π νό  κ α ί, τό  πο λύ τιμό ·

τε ρο , μερικά φ άρμακα πού βελτίωσαν 
πολύ τή ν  κ α τά σ τα σ η  τώ ν δυό τρ α υ μ α 
τισμένω ν.

’ Ε κ τ ό ς  κύτού, μ οιρ ά σ τη κ ε  τ ίς  ώρες 
τ ή ς  φρουράς με τόν Τσ α ο ύ σ η  κ α ί τή ν  
τρ ίτη  μ έρ α , νικώ ντας κ άποιο δ ισ τα γ μ ό , 
Αποφάσισε ν’  Ανοιξη  κουβέντα μέ τούς 
αιχμ α λ ώ το υ ς.

"Έ λ ε γ ε  πώ ς είχε ύπηρετήσει τό 
Σ ο υ λ τ ά ν ο  Έ λ - Κ ε μ π ί ρ . ‘ Ο  Κ α ρ δ ιν ιά κ  
τό τε  τό ν ρ ώ τη σ ε :

—  Τ ό ν  Αγαπούσες λοιπόν π ο λ ύ  τόν 
Α ύ τ ο κ ρ ά ιο ρ α ;

—  Ά ν  τ ό ν  Α γ α π ο ύ σ α ! Τ ό ν  Ιχ ω  δεύ
τερο Π ρ ο φ ή τη  ! Μ ά  κ αί ποιός οέν τό ν 
Αγαπ ούσε στό  σ τ ρ α τ ό ;  Μ ή π ω ς καί σύ 
δέ φαίνεσαι πώς τόν Α γ α π ά ς ;

—  Ά ,  δσο γ ιά  μένα, είναι φυσικό νά 
τό ν Α γ α π ώ , είπε έ Ε ρ ρ ί κ ο ς  
περήφ ανα.

—  Κ α ί  γ ι α τ ί ;
—  Γ ι α τ ί ; . .  Μ ά  είμαι βα- 

π τισ τίκ ό ς το υ  !
Ό  Λ α κ δ ά ρ  τούρριξ’  ε ν *

Γενίτσαροί άρμ,ιτωμίνοι σάν άοτ*κοί . . . »
(Σβλ· 41, στ. λ .)

βλέμμα γεμάτο έ κ π λ η ξη  κ α ί θαυμασμό 
μ α ζί.

—  Ν α ί ,  εξακολούθησε ό 'Ε ρ ρ ί κ ο ς , 
έγώ κ ι ’  ό  δίδυμος Αδελφός μ ου , είμα
στε β α π τισ τικ ο ί τού Ν α π ο λ έ ο ντο ς. Α ύ τό  
τό  χρω στάμ ε  σ τή ν  Α γ ά π η  ποόχε έ Α ύ -  
το χ ρ ά τω ρ α ς γ ιά  τόν π α τέ ρα μου, πού 
τόν είχε Ακολουθήσει π α ν το ύ , Α π ’ τό 
Β α λ μ ύ  ώς τή ν  Α ί γ υ π τ ο , κ ι’  Απ ό κ εΐ . . .

—  ”Ω ς  τ ή ν  Α ί γ υ π τ ο ; τό ν διέκοψε ό 
Λ α κ δ ά ρ . Ά ,  ν α ί , τό  θ υ μ ά μ α ι ... θ ά μ ο υ ν  
τότε δεκάξη χρονών. Τ ό τ ε  τό ν έλεγαν 
Β ο ν α π ά ρ τη . Κ α ί  σ’  α δ τή  τ ή ν  ε κστρα
τε ία  είχατε κυριεύσει τ ή ν  ’ Α λ ε ξά νδ ρ ε ια , 
πού τή ν  κυβερνούσε τό τε  ό πατέρας 
μ ου , ό Σ ε ίχ -Έ λ -Μ ε σ σ ί ρ  . . .

■— Έ λ - Μ ε σ σ ί ρ ! φώναξε ¿ Κ α ρ δ ιν ιά κ .
—  " Ε χ ε ι  γούστο ν ά  τό ν ξέ ρ ε ις .. .

—  Κ α ί  βέβαια, τό ν ξέρω. * 0  π α τέ ρ ας . 
μου έκανε π ο λ λ ές φορές λόγο γ ι ’ αύτόν f  
μ π ρ ο σ τά  μ α ς. Ε κ ε ί ν ο ς  τόν γνώρισε α δ - Γ  
τοπροσώ πω ς κ α ί μ ά λ ισ τ α  το ύ  προσέ- t  
φερε κ αί μ ιάν ύπηρεσία, πού δ Σ ε ΐχ η ς , I 
Α ν ζ ή  ά κ ό μ η , θά τ ή  θ υ μ ά τα ι ώρισμένω ς. .  [ι

—  T L  λες ; . . .  Ό  π α τέ ρ α ς σ ο υ ; .  . ..£' 
Μ ά  γ ιά  πές μου ! , . , · ·

— Ό  π α τέ ρ α ς μ ο υ , συνταγματάρχης-?' 
άλλο τε  στό  Π ρ ώ το  τών Γρεναδιέρω ν τ ή ς |  
Α ύ το κ ρ α τ ο ρ ικ ή ς  Φ ρουράς, Ιλαβε μ έ ρ ο ςΓ 
σ τή ν έκστρατεία τ ή ς  Α ίγ υ π τ ο υ  ώ ςί 
λ ο χ ία ς . ί

—  Λ ο χ ί α ς !  κ α ί γνώρισε τό  Σ ε ί χ ■ | 
Έ λ - Μ ε σ σ ί ρ ! \

—  Μ ό νο  πού τό ν γ νώ ρ ισ ε ; Τόν|- 
έσωσε, τ ή  σ τ ιγ μ ή  πού θά τό ν τοιιφέ·' 
κ ιζ α ν . |

Ό  Λ α κ δ ά ρ  π ε τά χ τη κ ε  Α π ά νω . Μ ’  δλη. 
τή ν  Α τ α ρ α ξ ία  πού χ α ρ α κ τ η ρ ίζε ι τ ή * ’?’ 
φυλή τ ο υ , ή  συ γκ ίνη ση  ή τ α ν  φανερή« 
στό  πρόσωπό το υ . . 4·

—  Ό  π α τέ ρ α ς σ ο υ . . .  ψιθύρισε. Λθ:.·' 
χ ί α ς . . .  Π ώ ς ό νο μ ά ζε τα ι; γ

—  'Ω ρ α ία  ¿ρώτηση κ ι ’  α ύ τ ή ! γέλασε;, 
ό Κ α ρ δ ιν ιά κ . ’ Ο ν ο μ ά ζ ε τα ι δπως κ αί] 
γ ώ . . .  Κ α ρ δ ινιά κ  ! !

—  Κ α ρ δ ιν ιά κ  ! . .  Ά λ λ ο  ό νο μ α δέν|·'- 
ε ΐχ ε ; ρώτησε ό Λ α κ δ ά ρ  με· Αγω νία.

—  Ό χ ι ! . .  Δ η λ α δ ή , ν α ι. Τ ό ν  έλεγα· 
δλοι, στό  ’Έ ν α τ ο  πού δπηρε.τούσε, ί 
«Μ ικ ρ ό ς  ’ Ε θ ε λ ο ν τ ή ς » .

Ό  Ά λ γ ε ρ ι ν ό ς  πήδησε Α π ά νω , άρ
π α ξε  τ ά  χ έρ ια το ύ  Ε ρ ρ ί κ ο υ , τάσφιξι 
θερμά κ α ί το ύ  φίλησε τό δεξιόν ώμο

—  Α λ λ ά χ !  ’Α λ λ ά χ !  φώναξε, 
π α τέ ρ α ς σου Ισωσε τ ό  δικό μ ο υ ! . . . ί  
Ε ίσ α ι Αδελφός μου ! V

Φ α ντα σ θ ή τε  τ ή ν  κ α τ ά π λ η ξ η  τδή. 
Γ ά λ λ ω ν  μ π ρ ο σ τά  σ ’  α ύ τή  . τ ή  σκηνής 
Μ ε τά  τή ν  πρώ τη σ υ γ κ ίνη σ η , δ  Αα κ δ ά β  
το ύ ς 'δ ιη γ ή θ η κ ε : j.

— *Ώ ς  τότε.δέν είχε κατορθώσει νά  βργ 
τό «Μ ικ ρ ό ν  Ε θ ε λ ο ν τ ή » , τό σ ω τή ρ α  t í t  
π α τέ ρ α  το υ , γ ι α τ ί  δέν τό ν  ήξεραν μ ’  a t ó  . 

_τό_ ρ νο μ α  π ο ύ , φαίνεται άφότου είγγ '·
γίνει Α ξιω μ α τικ ό ς," είχε ξε χ ά σ θ η Γ ' 

(’Ακολουθεί)

Π Ο Τ Λ Ι Π Ο Τ  Τ Ρ Ε Χ Ε ΙΣ ....
Πουλί, πού τρέχεις μ 1 ανοιχτά φτερά, Ψ 

-μεσ' ο ι '  ου ρ αν ού  τ’ α π έρ α ν τ α  τ ά  β ά ϋ ψ ΐ:  
Ε π έτα ξε μιά μέρα—τί χ ίιρ ά !...—  ·."
ή σκέψη μου, μαζί μ.έ σε, κι’ έχάΟη.

• Επέταξε, μακρυά νά Λλανη&εϊ, 
στοδ ονείρου μου τή μανεμμένη χώρα;; 
Ξανά στά περασμένα νά βρεθεί, 
παντοτινά πού διάβηκαν πιά τώρα. .

Σ έ  πρόσωπα παλιά κι’ αγαπητά,, .· ■ ·
νοσταλγικά καί πάλι νά γυρίσει.
Νά νιώσει τή χαρά, πού άποζητα,

. σβ  μιά ζωή γλυκειά νά ξαναζήσει»

Πουλί, πού φεύγεις τώρα μέ χαρά, 
ψνοίγοντας.μέ πόθο τά φτερά σου, 
.σειώντας μέ ιοΰ ονείρου τά φτερά, ι 
Ιχάθηκε κι’ ή σκέψη μου - κοντά σου !ί 

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Α . Κ Α Β Ι Α Ρ ΙΝ Α Κ Η Σ .Γ

S E L M A  l _ 4 Q E R L O F
( Β ρ α β ε Χ ο ν  Ι Ϋ ό μ π ε ί )

; ΧΡΙΣΤΟΥΓεΚΗΙΑΤίΚΗ ΑΝΑΜΝΗΣΗ

Ό τ α ν  δ οκίμασα τ ή ν  πρώ τη μεγάλη 
λ ύ π η , ήμου ν π έντε χρονώ  κ α ί δεν 
ξέρω κ α μ μ ιά  Α λ λ η  πού ν ά  στάθηκε 
μεγαλύτερη Α π ’  α ύ τή  : Π έθανε ή  για 
γ ιά  μου. “Ω ς  τ ό τ ε , κάθε μέρα κ αθ ό 
τανε σ’  ένα μ ικ ρ ό  καναπέ σ ι ή  γω νιά 
τ ή ς  κ ά μ α ρ α ς τ η ς  κ αί μ ά ς  Ιλ ε γ ε  π α 
ραμύθια.

θ υ μ ο ύ μ α ι δτι ή  γ ια γ ιά  μου μ ά ς Α ν ι- 
στορούσ» Α π ό  τ ό  πρω ί ώς τό βράδυ 
ίσιορίες κ α ί μ ε ίς, 8 λα  τ ά  π α ιδ ιά , τή ν 
Ακούαμε, καθισμένα τριγύρω  τ η ς  Α κ ί
ν η τ α . Περνούσαμε ζω ή  χ α ρ ισ ά μ ε νη . 
Δέν υ π ή ρ χ αν Α λ λ α  π α ιδ ιά  πιό εύτυ- 
χ ισ μέ να Α π ό  μ ά ς .

Θ υ μ ά μ α ι λ ίγ α  π ρ ά γ μ α τα  Α π ό  τ ή  
γ ι α γ ι ά μ ο υ .' θ υ μ ά μ α ι δ τι  ε ίχ ε ' ώραΐα 
κ ά τα σ π ρ α  μ α λ λ ιά , δτι ή τ α ν  Αρ κ ε τά 
κ αμπ ούρα καί π ά ν τα  τή ν  Ιβ λ ε π ε ; κ α 
θισμένη σ τή ν κ α ρ έ κ λ α , μέ τό  π λέ ξιμ ό  
τ η ς . θ υ μ ά μ α ι Ακ ό μ α  δ τι στό  τέ λο ς κ ά 
θε παραμυθιού συνήθιζε νά  β ά ζη  τό 
χέρι τ η ς  πάνω  στό  κεφάλι μου κ αί νά  
μ ο ύ λ έ γ η ;  « Κ α ί  δ λ ’ α ύ τ ά  είναι τόσο 
Αληθινά δπω ςσέ βλέπω κ α ί μέ βλ έ π ε ις».

θ υ μ ά μ α ι Α κ ό μ α  δ τι ήξερε π ο λλά 
τραγούδια, Α λ λ ά  δ τι δέν τ ά  τρ α γ ο υ 
δούσε κάθε μ έρα, · Κ ά π ο ιο  Α π ’  α ύ τΑ  
Ανιστορούσε Ιν α ν  'Ι π π ό τ η  κ α ί μ ιά  Ν ε 
ρ άιδα κ Γ  είχε γιά ε π ωδ ό :
*Ει’ 6 άνεμος φυσ? πτγωμίνος στή θάλασσα».

Ν ά , α ύ τά  μόνο θυμάμ αι Α π ό  τ ή  γ ια 
γ ιά  μου, έκτός Α π ό  κείνο πού δέν 
μπορώ καθόλου ν α  ξ ε χ ά σ ω : τ ή ν  Α π έ 
ρ α ντη  λύπη' πού δοκιμάσαμε όταν μ ά ς 
άφησε γ ιά  π ά ν τα .

θ υ μ ά μ α ι τό πρω ί εκείνο'πού ή  γω νιά 
το ύ  καναπ έ έμεινε κενή κ ι’  οί ώρες 
τ ή ς  ήμέρας μ ά ς φ άνηκαν Ατέλειω τες. 
Τ ό  θυ μάμ αι κ α λ ά  καί δέν θά τ ό  λ η 
σμονήσω π ο τέ .

Κ α ί  ξαναθ υ μ άμαι δ τα ν μ ά ς πή γανε  
νά  φιλήσωμε τό  χέρ ι τ ή ς  πεθαμένης. 
Έφ ο β ο ύ μ α σ τε . ’ Α λ λ ά  κ ά π ο ιο ς μάς 
είπε δτι ή τα ν  ή  τε λ ευ τα ία  φορά πού 
θά μπορούσαμε ν ά  εύχαριστήσω με τ ή  
γ ια γ ιά  γ ιά  δλη τ ή ν  καλοσύνη τ η ς  καί 
τή ν  ε ύτυχία πού μ α ς είχε χαρίσει.

Κ α ί  ξα να θ υ μ ά μ α ι πώ ς τ ά  π α ρ α μ ύ 
θια κ αί τ ά  τρ α γ ο ύ δ ια  φτερούγισαν κ ι ’ 
έφυγαν Από τό σ π ίτ ι , καρφωμένα σ’  
iv a  μακρύ μαύρο κ ο υ τί, γ ιά  ν ά  μ ή ν 
ξαναγυρίσουν.

Κ ά τ ι  έλειπε Α π ό  τ ή . ζ ω ή . Ή  πό ρ τα 
ένδς κόσμου θελκτικού κ α ί θαυ μασ τού , 
δπου άλλοτε μ π α ίνα μ ε  έλεύθερα, έκλει
σε διαμιάς· κ αί κανείς π ιά  δέν τή ν  
άνοιξε.

Κ α ί  λίγο -λίγο  μάθαμε νά  παίζω με 
μέ τις  κούκλες κ α ί ν ά  ζούμε σάν τ ’  ά λ 
λ α  παιδιά’  κ α ί θά πίστευε κανείς πώς 
δέν λυπόμαστε π ιά  τ ή  γ ια γ ιά  μ α ς καί

δ τι κ ι’  α δ τ ή  ή  Α ν ά μ ν η σ ή  τ η ς  είχε 
σβ υ στή ,

Ά π ό  δλες τ ί ς  ιστορίες πού μού Ανι- 
σ τό ρ η σ ε , δέν θυμάμ αι σχεδόν κ α μ μ ιά  
κ α ί δλες είναι συγκεχυμένες. Μ ιά  μ ο 
ν ά χ α  ώστόαο μοΟ μένει Α ρ κ ε τά  Ι ν -  
τυπ ω μένη, ώστε ν ά  μπορώ  νά  σάς τή  
δ ιη γη θ ώ . Μ ιά  μ ικ ρ ή  ισ το ρ ία  πάνω σ τη  
Γ έ ν ν η σ η  το ύ  Χ ρ ι σ τ ο ύ .

*  *
Ή τ α ν  Χ ρ ισ το ύ γ ε ν ν α . " Ο λ ο ι ε ίχαν 

πάει σ τή ν  έ κ κ λ η σ ιά , έκτός Α π ό  τ ή  
γ ια γ ιά  μου κ α ί Α π ό  έμέ. Μ ού φαίνε
τ α ι  δ τι είμαστε μόνες στό σ π ίτι. Δέν 
μπορέσαμε νά  συνοδεύσωμε το ύ ς άλλους, 
γ ια τί έγώ ή μο υ να πολύ μ ικ ρ ή  κ ι’  Ικείνη 
π ο λύ  γ ρ ιά ' κ Γ  οί δυό δμως είμαστε 
λ υ π η μ έ νε ς, έπειδή δέν μ ά ς  π ή ρ α ν σ τή  
λε ιτο υ ρ γία  νά  δούμε τίς  λ α μ π ά δ ε ς τών 
Χ ρ ισ το υ γ έ ννω ν.

Κ α ί  δπως βρισκόμαστε σ τ ή  μ οναξιά 
μ α ς , ή  γ ια γ ιά  μου άρχισε νά λ έ η :

*  .  . . . Ή τ α ν  Ιν α ς  άνθρωπος πού 
γυρνούσε μές σ ι ή  σκ ο τε ινή  νύ χ τα  ζ η 
τώ ντα ς φ ω ιιά. Έ π ή γ α ιγ ε  Από π ό ρ τα  
σέ π ό ρ τ α , χτυπούσε π α ντο ύ  : «Φ ίλ ο ι 
μ ο υ , το ύ ς Ιλ ε γ ε , βοηθήστε μ ε ! Ή  γ υ 
να ίκ α  μου μ ό λ ις γέννησε κ α ί ΘΙλω 
φωτιά γ ιά  νά  τ ή ν  ζε σ τά νω , α ύ τή ν  κ αί 
τό μ ω ρ ό ».

« Ή  ν ύ χ τα  δμως ή τ α ν  βαθειά. "Ο λ ο ι 
κ ο ιμ ώ ντανε . Κ α ν ε ίς  δέν το ύ  ά π ο κ ρ ί- 
θηκε. Ό  άνθρω πος έξακολούθησε τό  
δρόμο το υ . ’ Έ ξ α φ ν α , διέκρινε κάποιο 
φώς πού έλαμπε μ α κ ρ υ ά . Προχώ ρησε 
κ α ί είδε δ τι ή τ α ν  κ ά π ο ια  μ ε γ ά λ η  φω
τιά  στό  ύ π α ιθ ρ ο . Π ρ ό β α τα  λευ κ ά κοι
μώ ντανε τριγύρω  κ Γ  ένας γέρο-βο- 
σκ ός π λ α γ ια σ μ έ νο ς φ ύλαγε τό  π ο ίμ νιο .

« 'Ό ι α ν  ό· άνθρω πος π ο ύ  ζη το ύ σ ε  
φωτιά π λη σία σ ε  τ ά  π ρ ό β α τα , π α ρ α τ ή 
ρησε τρία μ εγάλα σ κ υ λιά ' κοιμισμένα 
σ τ ά  π ό δ ια  το ύ  βοσκού. Κ α ί  τ ά  τρ ία  
ξύ π νη σ α ν κ α ί ά νο ιξα ν τό  μεγάλο το υ ς 
σ τό μ α  γ ιά  ν ά  γ α υ γ ίσ ο υ ν' Α λ λ ά , κ α μ μ ιά  
φωνή δέν Ακ ο ύ σ τη κ ε . Ό  άνθρω πος 
π α ρ α τή ρ η σ ε  δ τι τό τρ ίχ ω μ α  τ ο υ ; σ η 
κω νότανε, δ τι τ ά  λ ε υ κ ό τα τα  δόντια 
το υ ς ε λαμ π ά ν σ τ ή  λ άμψ η  τή ς  φωτιάς. 
Κ α ί  τ ά  τ ρ ί α  δρμησαν έπάνω το υ . Τ ό  
ένα τόν άρπα ξε Από τό  πόδι, τό  άλλο 
Απ ό τό χ έ ρ ι, τό τ ρ ίτ ο  Α π ό  τό  λαιμό. 
’ Α λ λ ά , τ ά  σ α γ ό νια  το υ ς κ α ί τ ά  δόντια 
το υ ς έμειναν Α κ ίν η τα  κ Γ  ό  άνθρω πος 
δεν πονοΟσε διόλου.

«θ έ λ η σ ε  τό τε  νά  π λ η σ ιά σ η  τ ή  φω
τ ι ά  καί ν ά  π ά ρ η  δ ,τι το ύ  χ ρ ε ια ζό τ α ν . 
’ Α λ λ ά  τ ά  π ρ ό β α τα  ή τ α ν  τόσο π ο λλά 
κ α ί ξαπλω μένα τό  I v a  κ ο ν τά  στό  ά λ λ ο , 
ώστε το ύ  ή τ α ν  δύσκολο ν ’  Α ν ο ιξ η  δρό
μ ο, ’ Α ν α γ κ ά σ τ η κ ε  νά  πε ρ άσ η  άπ ό  πάνω 
τ ο υ ς . Κ α ί  κανένα δέν ξύ πνησ ε κ αί δέν 
κ ιν ή θ η κ ε ».

Ε ί χ α  Ακούσει τ ή  γ ια γ ιά  μου ώς τό 
σημείο α ύ τό  χ ω ρ ίς ν ά  τ ή ν  διακόψω. 
Μ ά  δέν β ά σ τα ξα  π ιά .

—  Γ ι α τ ί ,  γ ια γ ιά  μ ο υ ; τ ή  ρώ τησα.
—  θ ά  τό  μάθ ης σέ λ ίγ ο , Απ ά ντησ ε  

ή  γ ια γ ιά  μου κ αί ξα κ ο λ σ ύ θ η σ ε :
« “ Ο τ α ν  & άνθρωπος Ιφθασε σ τ ή φω·  

τ ιά , δ βοσκός σήκωσε τό  κεφ άλι. Ή τ α ν  
ενας γέρος κατσουφ ιασμένος, μ ο χ θ η ρ ό ς, 
σ κ λη ρ ός γ ιά  δλον τ ό  κ ό σ μ ο . Μ ό λ ις  
Αντίκρυσε τον ξένο, άρ πα ξε  τ ή  μ α κ ρ υ ά  
καί σουβλερή γ κ λ ίτσ α  του κ α ί τ ή ν  ! ρ -  
ριξε πάνω το υ . Ή  γ κ λ ίτσ α  σφ υρίζον- 
τα ς .τρ ά β η ξ ε  πάνω σ τό ν Ανθρω πο, Α λ λ ά  
π ρ ίν Α κ ό μ η  τό ν χ τ υ π ή σ η , ά λ λ α ξε  διεύ
θυνση, έπεσε καί χώ θηκε στό  χ ώ μ α » .
• Π ά λ ι  διέκοψα τ ή  γ ια γ ιά  μ ου .

—  Γ ια γ ιά , γ ια τί τό  ξύλο δέν θέλησε 
νά  χ τυ π ή σ η  τό ν άνθ ρ ω π ο ;

' Η  γ ια γ ιά  μου ούτε κάν μού ά π ή ν - 
τη σ ε  κ α ί ξα κ ο λ ο ό θ η σ ε :

« Τ ό τ ε  δ άνθρωπος π λη σία σ ε  τό βο- 
σΚό κ α ί το ύ π ε :

« — Φί λε μου, βοήθησέ με κ αί άφησέ 
με ν ά  πάρω λ ίγ η  φ ωτιά. Ή  γ υ να ίκ α  
μου μ ό λ ις γέννησε κ α ί θέλω ν ά  τή ν 
ζε σ τά νω , α ύ τή  κ αί τό μωρό τ η ς .

« Ό  βοσκός ΙπιθυμοΟσε πολύ ν ’  α ρ - 
νη θ ή , Α λ λ ά  σκέφθηκε δ τι τ ά  σ κ υ λ ιά  
δέν είχαν γ α υ γ ίσ ε ι, δτι τ ά  πρόβατα 
δέν ε ίχαν φύγει, δ τι ή  γ κ λ ίτσ α  δέν τόν 
χτύπησε· καί Α ό ρ ισ τα  φοβήθηκε.

» — Π ά ρ ε  δ,τι θέλεις, είπε στό ν ξέ νο .
« Ή  φωτιά εσβυνε. Ο ύ τε  κ λ α δ ιά  έ κ α ι

γ α ν , ούιε ξύ λ α . Δέν ή τ α ν  πιά π α ρά  
ί ν α ς  σωρός σ τ ά χ τ η  κ α ί δ άνθρω πος 
δέν είχε ούτε φ τυάρι ούτε τ ί π ο τ ’  ά λ λο  
γ ιά  ν ά  π ά ρ η  μ α ζ ί  το υ  τ ’  Α ν α μ μ έ να  
κάρβουνα.

«Β λ έ π ο ν τα ς α ύ τό , δ  βοσκός το ύ  είπε:
« —  Π ά ρ ε  ό σα θέλεις.
« Κ α ί  χ α ιρ ό τα ν μέ τ ή ν  ίδέα δτι δ ά ν

θρωπος δέν θά μπορούσε νά  προμηθευ- 
θή τίπ ο τα ,

, ι ’ Α λ λ ά  ό άνθρω πος Ισκ υ ψ ε, Α ν α μ έ - 
ρισε τ ή  σ τ ά χ τ η  κ ι ’  έβγαλε μέ τ ά  γ υ μ νά  
χ έρ ια το υ  μερικά Αναμμ έ να κ άρ βουνα 
κ α ί τ ά  τύλιξε μέ τό  πανωφόρι το υ . 
Κ α ί  ή  φωτιά δέν εκαψε ούτε τ ά  χέρια 
το υ , ούτε τό φόρεμά του· κ α ί τ ά  πήοε 
μ α ζ ί  το υ  σά νά τα ν μ ή λ α  ή  φ ου ντούκια».

Γ ι ά  τρ ίτη  φορά διέκοψα τ ή  γιαγιά 
μ ο υ :

—  Γ ι α γ ι ά , γ ια τί τ ά  κάρβουνα δέν 
ή θελαν νά  κάψουν τό ν άνθρω πο ;

—  θ ά  τό δέίς, είπε ή  γ ι α γ ιά . Κ α ί  
ξα νά ρ χ ισ ε :

« Ό τ α ν  ό βοσ κός, πού ή τ α ν  άνθρω πος 
κατσουφ ιασμένος κ α ί σ κ λ η ρ ό ς , είδε δ ,τ ι  
συνέβη, άρχισε ν ά  ρ ω τα  τό ν έαυτό το υ : 
Μ ά  τ ί  νύ χ τα  είναι λο ιπ ό ν α ύ τή  δπου 
τ ά  σκυλιά δέν δαγκώ νουν, δπου τ ά  
π ρ ό β α τα  δέν φ οβούνται, δπου ή  ■ γ κ λ ί- 
τ σ α  δέν πληγώ νει, δπου ή  φ ω τιά οέν 
κ α ί ε ι ; Φώναξε τό ν ξένο κ α ί το ύ  ε ίπ ε :

« —  Τ Ι .β ρ α δ υ ά , τ ί  ν ύ χ τ α  μ α γ ικ ή  
είναι α δ τή  π ο ύ  κ α ί τά ψ υ χ α  α κ ό μ α  
δείχνουν κ άποιο πόνο ;

("ΒπΕται τό τέλος)
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Α Θ Η Ν Α ΪΚ Α »  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α !

ΕΝ Α “ ΡΕΚΟΡ,,
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

Τ Υ Χ Ε  νά- είμαι κ ι’ 
κάτω , στο  γραφείο τ η ς  

«Δ ια π λά σ ε ω ς», π ρ ο - 
■χτές πού ήλθε μιά 

κυρία, γ ιά ν ά γ ρ ά ψ η  
συνδρομητή £ / α γο 
ρ ά «  δ ς  όκτώ  χ ρ α - 

νών. Δέν φαινό
τα ν  πολύ ή λ ικ ι- 
ω μ ένηκαί τά γ ο - 
ράκι εκείνο, πού 

τό  κρατούσε Α π ' τό χέρι κ Γ  ύστερα 
τδβαλβ ν ά  κ α θ ή σ η  κ ο ντά  τ η ς  μέ μ ιά 
δλοφάνερη σ τ ο ρ γ ή , τό πή ραμ ε δλοι 
γ ιά  παιδί τ η ς . ’ Ε π ί σ η ς  ολοφάνερη ή τ α ν  
κ α ί κ ά π ο ια  συ γκ ίνη σ η  πού Ικ α νέ  τή ν 
κυρία α ύ τή  σ ά  νευρική, σάν ά νή σ υ χ η , 
κ α ί πού δέν ξέραμε ά κ ό μ α  σέ τ ΐ  νά  τή ν 
απ οδώ σ ουμ ε : ή τ α ν  άραγε π α λ ιά  συν* 
ο ρ ο μ ή τρ ια  καί τό γραφείο τ ή ς « Δ ια π λ ά - 
σεως» μέ τ ά  γνώ ριμα τη ς πρόσω πα κ αί 
π ρ ά γ μ α τ α , τ ά  πα ρα λλαγμένα α π ’  τόν 
κ α ιρ ό , τ ή ς  ξανάφ ερνε ζω ηρές κ ι’  Α γ α 
π η τέ ς Α ν α μ ν ή σ ε ις ; ή  Απλώ ς ή τ α ν  σ υ γ - 
κ ιν η μ έ νη , σ ά  μ η τέ ρ α , Από τ ή ν  π ο λ λ ή  
α γ ά π η  στό  π α ιδ ί, στό ν « Κ ω σ τ ά κ η  τ η ς »  
δπως τό ν Ιλ ε γ ε  κ α ί τόν ξ α ν ά ΐε γ ε , πού 
έκείνη τ ή  σ τ ιγ μ ή  τ ή ς  φ αινόταν σ ά  νά 
μεγάλωσε δ ια μ ιά ς , κ ο τ ζ ά μ . . . .  «σ υ ν
δ ρ ο μ η τή ς» π ι ά , μέ περιοδικό «δ ικ ό  
το υ » πού Θά τ ό  λάβαινε μέ τδ νο μ ά  του 
τυπωμένο σ τή ν  τ α ι ν ί α ;...

Δέν αργήσαμε4 ν ά  τό  μάθουμε. Γ ι α τ ί  
άξαφ να ή  κυρία ε ίπ ε :

—  Φ έ το ς, καθώ ς είδα, δημοσιεύετε 
κ α ί τ ή ν  « Ά ν θ ο ύ λ α » . Ά ,  τ ΐ  μοΰ θυμίζει 
α υ τό  τό  μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α ! .. ,  ’ Ε κ ε ίν ο  τόν 
κ α ιρ ό , ή μου ν κ Γ  εγώ συνδρομήτρια. 
" Ε π α ι ρ ν α  κ α ί τ ή  Δ ιά π λ α σ ι κ α ί τ ή  
Β ιβ λ ιο θ ή κ η  τ η ς *  Κ α ί  θυμάμ αι μέ τ ί  
λ α χ τ ά ρ α  περίμενα, κάθε δεκαπ έντε, τ ά  
δυό έκείνα φυλλάδια μέ τ ά  τρ ια ντα φ υ λ 
λ έ ν ια  ξώφ υλλά τ ο υ ς : Τ ό  μεγάλο κ α ί 
τό  μ ικ ρ ό , πού Ιγ ώ  τδ λεγα π α ιδ ά κ ι το υ . 
Έ , τ ό  μικρό είχε τό τε  τή ν « Ά ν θ ο ύ λ α » !  
Φ α ντα σ θ ή τε  λο ιπ ό ν πώς τό  ροφ οΰσα...

—  Ε ί χ α τ ε  κ α ί ψευδώνυμο, κ υ ρ ία ; 
τ ή  ρώτησε ή  Δ ιά π λ α σ ις .

—  Β ε β α ι ό τ α τ α ! Γ ι ά  π ο λ λ ά  χ ρό νια  
ήμουν ή  Μ ικ ρού λ α  Γ ελαστή .  " Ε π ε ιτ α  
τό  ά λ λ α ξ α .. .  Γ ι α τ ί  δέν ήμουν π ιά  ούτε 
μ ικ ρ ο ύ λ α , ούτε π ο λ ύ  γ ε λ α σ τή ' π ά ν τα  
όμω ς ήμουν συνδρομήτρια άφοσιωμένη.

—  Ή  Μ ικ ρού λ α  Γ ελ αστή  ; !  φώνα
ξε τό τε  ή  Δ ιά π λ α σ ις , πού δπως ό Μ έ γας 
Ν α π ο λέ ω ν τ ά  ό νό μ α τα  των στρατιω τώ ν 
τ ο υ , θ υ μ ά τα ι κ ι ’  αύ τή  τ ά  όνόματα 
δλων τ η ς  τω ν φίλων, καί τω ν π ιό  π α 
λιώ ν. Τ ό τ ε  λ ο ιπ ό ν, έκδνο τό ν κ α ιρ ό , 
θά λεγόσαστε Ε ύ ρ ιδ ίκ η  Τ . „ .  κ α ί θά 
μένατε κ άπου σ τή ν Α ί γ υ π τ ο ; . .

—  Α κ ρ ι β ώ ς !  σ τή  Μ α ν σ ο ύ ρ »! Τ Ι  
μ ν ή μ η ! , . .  ’ Ε ρ χ ό μ ο υ ν  δμως κ άπο υ -κ ά· 
που σ τ ά ς  Α θ ή ν α ς  κ α ί σ ά ς Ικ α ν α  τή  
β ίζιτα  μέ τόν π α τέ ρ α  μ ο υ . . .  Σ ά ς  θυ
μ ο ύ μ α ι σ τή ν  όοόν Π ι ν α κ ω τ ώ ν ,.. Ιπ ε ιτα  
σ τ ή ν  όδόν Α ι ό λ ο υ ... σ τή ν όδόν Π α τ η 
σ ίω ν ... Κ α ί  σ ’  αύτό τό γραφείο ήρθα 
μ ιά φορά, πρό δεκαπέντε έτών, γιά νά- 
γοράσω  μερικούς τ ό μ ο υ ς . , . .

—  Κ α ί  τώ ρ α , τ ΐ  κ α λ ά  \ ¿γγράφετε 
σ υ νδ ρ ο μ η τή  τό  γιό σ α ς !

—  Τ ό  γιό μ ο υ ; !  φώναξε τό τε  ή 
Μ ικρούλα  Γ ελ αστή  μέ μ ιά  π ο λ ύ  γε
λ α σ τ ή  έ κ π λ η ξ η ,Ά λ ή θ ε ι α ; . . .  Ν ο μ ίζε τε  
πώ ς 6 Κ ω σ τά κ η ς  είναι γιό ς μ ο υ ; . . . .  
Ά κ ο Ο ς , Κ ω σ τά κ η  μ ο υ ;  τ ή  γ ρ ιά  γ ια - 
γ ιά κ α  σου τ ή ν  παίρνουν, γιά μ α μ μ ά  σου!

—  " Ω ! είν’  Ιγ γ ο ν ά κ ι σας
—  Έ γ γ ο ν ά κ ι  μου βέβαια! Ε ί ν α ι  ό 

πρώ τος γιός τή ς  κ ό ρ ης μ ο υ .
—  Τ Ι  λ έ τ ε ! . . .  Π ο τ έ  δέν θά ιό  φαν

τα ζ ό τ α ν  κ α ν ε ί ς . . . ,
—  Γ ι α τ ί ;  Ιπ ε ίδ ή  μπορεί νά  φαίνου- 

μ αι π ιό  νέα ά π ’  8 ,τ ι  ε ίμ α ι ; Μ ά  γ ιά  
λ ο γ α ρ ιά σ τε : "Η μ ο υ ν ά π ’ τί ς  πρώ τες- 
πρώ τες σ α ς συνδρομήτριες. Γρ ά φ τη κ α  
σ τά  1 8 8 0 , δ τα ν ήμουν δεκατεσσάρω 
χρόνω ν. Σ τ ά  1 8 8 7  π α ντρ ε ύ τη κ α . Ή  
κ ό ρ η μου, συνδρομήτρια σας κ Γ  α δ τή , 
γεννήθηκε σ τ ά  18 8 8  κ α ί πα ντρ ε ύ τηκ ε, 
— σ τα θ ή τε  νά θυμηθώ— σ τά  1 9 1 5 . Τ ό ν  
άλλο χ ρόνο γεννήθηκε δ κύριος άπό 
δώ . .  .

—  Σ τ ί ς  1 0  Μ α ίο υ , γ ια γ ιά , 1 9 1 6 !
— Ν α ί , πα ιδί μ ο υ , σ τ ίς  1 0  Μ αίο υ. 

Κ α ί  σ ή μ ε ρ α , καθώ ς βλέπετε, είναι σέ 
θέση νά  γίνη  σ υ νδ ρ ο μ η τή ς, οδηγούμε
νος άπ ό  τ ή  γ ια γ ιά  το υ , πού πλη σιάζε ι 
τ ά  ε ξή ν τα  κ α ί  ά ς  μ ή  φ α ίνετα ι!

— " Ε χ ε τ ε  δ ί κ ι ο . . . .  ν α ί . . . .  δέν είναι 
κανένα θ α ύ μ α . . .  πολύ φυσι κό! . . ,

—  ’ Α λ λ ά  κ α ί τ ί  σ υ γ κ ινη τικ ό  γ ιά  
μ έ να , I , . . .  Φ α ντα σ θ ή τε . Π ρ ώ τ α  ήμουΫ 
σ υ νδ ρ ο μή τρ ια εγώ, Ιπ ε ιτα  σάς Ιφερα 
τή ν  κ ό ρ η  μ ου , τώ ρα σ ά ς φέρνω τ ό ν  Ι γ -  
γονό μ ου ....

—  Κ Γ  ό θ ε ό ς νά  σάς ά ξιώ σ η  νά 
μ ά ς φέρετε κ α ί  τ ό  δ ισ έ γ γ ο ν ο !... Ν ά  
μά ς άξιώ ση δ η λ α δ ή . . . .

—  ” Ω ,  γ ιά  μένα δέν ξ έ ρ ω. . . .  μπορεί 
νά  μ ή  ζήσω  κ αί τό σ ο  π ο λ ύ . . .  δ ν κ ι ’  Ιχ ω  
κ Γ  Ιγ γ ο ν ο ύ λ α , κ αί τ ά  κο ρ ίτσια π α ν 
τρεύονται πιό γ ρ ή γ ο ρ α ... Ε σ ε ί ς  όμως 
ώρισμένως θάχετε συνδρομητές καί 
δ ισ ε γγόνια μου κ αί τρισεγγόνια ! . . .  Τ ί  
νά  σ ά ς πώ 1 " Ε χ ω  τή ν  ίδεα πώ ς ή  
Δ ιά π λ α σ ις  είναι Α θ ά ν α τ η ! ’ Αφ ού έφτα
σε π ιά  νά  ζ ή σ η  δ ς  σήμερα κ ι ’  έμείς, 
ο ί π ρ ώ το ι τ η ς , νά  τ ή ς  φέρνουμε τ ά  
έγγόνια μ α ς , τελείω σε! Έ χ ε ι  τό ρε
κ ό ρ , έχει τό  ρ ε κ ό ρ ! . . .

Γε λ ά σ α μ ε  βλοι μέ τ ή  λέξη πού βρήκε 
νά  π ή  στό  τέ λο ς ή  π α λιά  μ ά ς Μ ικρού 
λα  Γ ελ αστή .  Γέ λ α σ ε  κ Γ  ή  ίδ ι α , πολύ 
μ ά λ ισ τ α , γιά ν ά  κ ρ ύψ η , νά  νικ ή σ η  τ ή  
συγκίνηση πού τ ή ς  έφερνε τώ ρα δάκρυα.

Κ Γ  Ιφ υγε μέ τόν Κ ω σ τά κ η  τ η ς , κ α μ α 
ρω τό, πού ή  κ α λ ή  γ ια γ ιά  τό ν είχε 
κάνει π ιά  συ νδ ρ ο μ η τή . ’ Α λ λ ά — π ε ρ ί
εργη σ ύ μ π τω σ η ! Κ ο ι τ ά ζ ο ν τ α ς ,σ έ  λ ίγ ο , 
μερικά άπ ό  τά ν α ρ ίθ μ η τα  π α ιδ ικ ά  γ ρ ά μ - ' 
μ α τ α  πού ή τ α ν  Απάνω  στό  τρ α π έ ζι τ ή ς  
Δια π λά σ ε ω ς, δ ιάβ ασα σέ κ ά π ο ιο ,— μ ά  
τ ή ν  άλ ή θε ια , δέν είδα τή ν  δ π ο γρ α φ ή,—  
αυτές τ ί ς  φ ρά σεις:  « Έ δ ω σ ε ς  σ τ ή ν  Ε λ 
λ ά δ α  Ι ν α  ρ εκ όρ .  Ε ίσ α ι  τ ό  π ιό  Α ρ χ α ίο  
π α ιδ ικ ό  περιοδικό το ύ  κ ό σ μ ο υ . Κ α ί  
γ ιά  τό ρ ε κ ό ρ  αυτό πρέπει νάμαστε 
μ α ζ ί  σου περήφανοι κ αί μ ε ίς, τ ά  παι
δ ιά  σ ο υ , πού σέ βοηθήσαμε νά  τό 
φ τάσης !υ

" Ω , αύ τό  είναι ή  μ ό νη  άλή θε ια. Ή  
Δ ιά π λ α σ ις Ιχ ε ι  σήμερα ένα ρ εκ ό ρ  : Ο ί  
πιό π α λ ιο ί τ η ς  συνδρομητές κ α ί σ υ ν- 
Βρομήτριες τ ή ς  φέρνουν, ό χ ι π ι ά  τ ά  
π α ιδ ιά  το υ ς, ά λ λ ά  τ ά  έ γγόνια το υ ς, μέ 
τ ή ν  πολύ βάσιμη Ιλ π ίδ α  ν ά  τ ή ς  φέρουν 
μεθαύριο κ α ί δισέγγονα. ’ Α λ λ ά  σέ ποιόν 
άλ λο ν π α ρ ά  σ τ ά  παιδιά τ η ς  χρω στά ή  
Δ ιά π λ α σ ις αύτό · τό  ρ ε κ ό ρ ;  Κ α ί  σ τ ά  
πα ιδ ιά  το ύ  1 8 8 0 ,— γ ιά  νά  πάρουμε 
μόνο τίς  χρονο λο γίες τ ή ς  Μ ικρού λ ας  
Γ ελ α σ τή ς ,— πού γραφ όνταν τό τε  μο
ν ά χ α  τους" κ αί σ τ ά  π α ιδ ιά  το ύ  1 8 8 8 , 
πού τ ά  έφερναν οί μ αμμ άδε ς τους· καί 
σ τ ά  π α ιδ ιά  το ύ  1 9 1 6  π ο ύ  τ ά  γράφουν 
σήμερα οί γιαγιά δε ς. Σ ’  ολα τ ά  π α ι
διά τ η ς , ά π ό  τό τε  ώς τώ ρα , πού μέ 
τ ή ν  ίδ ια  ά γ ά π η  τ ή ν  περιβάλλουν, Σ τ ή ν  
Ε λ λ η ν ι κ ή  Οικογένεια τή ν  π ισ τή  τ η ς , 
τ ή ν  άφοσιωμένη τ η ς , ϊίού 4 6  τώ ρα 
χ ρ ό ν ιά  τ ή ν  μ ετ α β ιβ ά ζ ε ι  ά π ό  γενεά 
σέ γενεά.

ΣΛβ ¿.σπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

Η ΑΝΘΟΥΛΑ
Μ Υ Β Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Τ Η Σ  Κ «  λ .  Ζ Ε Ν Ν Ε Β Ρ Α Ι Η  

Β Ρ Α Β Ε Υ Μ Ε Ν Ο  Α Π Ο  Τ Η Ν  Γ Α Λ Λ ΙΚ Η Ν  Α Κ Α Α Η Μ ΙΑ Ν

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Β ’. (Ιϊνίχίΐα)

—  " Ο χ ι . Ό  π α τέ ρ α ς μου μ α γ ε ι
ρ ε ύε ι.. . μ ά  κάνει κ ά τ ι ά νο σ τα  φ α γ ιά .!. .  
Κ α λ ύ τε ρ α  τρώω ξερό ψ ω μ ί . . .

—  Δ ε ν ξ ίρ ε ις π ό σ ο  λ υ π ά μ α ι γ ι ’  αύτά. 
π ο ύ 'μ ο ύ 'λ έ ς,’ Ά ν θ ο ύ λ α ! Γ ι α τ ί  έγώ βΐμαι 
φίλος σ ο υ , I ;  δέν ε ί μ α ι ; , . .  Α ο ι π ό ν , θά 
συλλογιστώ  μ ο ν ά χ ο ς μου τ ή  ν ύ χ τ α , κ Γ  
αύ ριο τ ό  πρω ί μπορεί ν ά  βρούμε κ α 
νένα τρ ό π ο .

Ή  θλιβερή α ύ τή  ό μ ιλ ία  βάσταξε 
πολύ γ ιά  τ ή ν  ή λ ικ ία  το υ ς κ α ί τ ά  δυό 
π α ιδ ιά , σχεδόν χωρίς- νά  .θέλουν, ά ρ χ ι
σαν σέ λίγο ν ά  μ ιλ ο ύ ν φ αιδρότερα. £0  
Γ ιά ν ν η ς  δ ιη γή θ η κ ε  πώ ς βρήκε μ ιά  φω
λ ιά  κ α ρ α κ ά ξα ς  μέ πέντε π ο υ λ ά κ ια  
μ έ σ α , πού π ή ρ α  μ όνο τό  Ι ν α . Τ Ι  Αστεία 
πού ή τ α ν  ή  μ ικ ρ ή  το υ  κ α ρ α κ ά ξ α ! τόσο 
δά άνο ιγε  τ ό  κ ό κκ ινο  τ η ς  σ τό μ α  ά μ α  
έβλεπε τό  Γ ι ά ν ν η !

— θ ά  τ ή  φέρω αύριο, έπρόσθεσε, νά  
τή ν  ίδής κ α ί σύ νά  γ ε λ ά σ η ς. Σ ή μ ε ρ α  
ήθελε ν ά  τ ή ν  κ ρ α τή σ η  ή  άδερφή μου.

—  " Ω , πώ ς θέλω ν ά  τ ή ν  ί δ ώ!  φώ- 
•ι ναξε ή  Ά ν θ ο ύ λ α . Γ ι α τ ί  δεν ξέρεις πόσο 

μάρέσουν τ ά  π ο υ λ ιά  I ’ Ε γ ώ  ποτέ μου 
δέν είχα κανέ να δικό μου» ' Ο  π α τέ ρ ας 
μου δέν άφίνει, γ ια τ ί  τ ά  π ο υ λ ιά , λέει, 
τρώνε- κ Γ  ούτε γ ά τ α , ούτε σκύλο θέλει 
στό σ π ίτι μ α ς . Σ τ ή ν  α ΰ λή . μ α ς  δέ βλέ
πεις π α ρ ά  τή ν  κ α ϊμ έ νη  τ ή ν  Ά σ τ έ ρ ω . 
Δέ σού λέω, έχουμε καί τ ή ν  Κ ο κ κ ίν ω ,

. μ ’- 'αύτή ε ίναι ά λ λ ο . . .  Τ ί  κ α λ ά  ν ά χ α  
Ιν α  σκύλο ! θά τό ν έπαιρνα σ τ ά  χ ω ρ ά - 

ϊ ,'φ ι* μ α ζί μου ν ά  μού κ ρ α τ ά  συντροφ ιά.
" Ε τ σ ι  κουβέντιαζαν τ ά  π α ιδ ιά  κ αί 

Γ.ξεχνούσαν τή ν  ώρα. 'Ω ς τ ά σ ο  ό ή λ ιο ς 
ί  έχανε λ ίγ ο -λ ίγ ο  τ ή  λάμψ η το υ  καί 
I χ α νό τα ν πίσω ά π ό  κ ά τ ι  ψηλές λεύκες. 
|·Μ ιά  σ τ ιγ μ ή , μ ιά  το υ  ά χ τ ί δ α  φώτιζε 
¡Α κ ό μ α  μ ιά ν ά κ ρ η  το ύ  λιβαδιού, Ιπ ε ιτα  
I έφευγε’ κ αί τό  λιβάδι έπαιρνε π α ντο ύ  
[τ ό  ίδιο σκοτεινό χ ρ ώ μ α . " Α ρ χ ι ζ ε  νά  

ήχίνφι κ α ί δροσιά, ή  δ γρααία γινό τα ν 
¿ α ισ θ η τή , τάγρ ο λο ύ λο υ δα , τό φρέσκο 
|χ ό ρ το , μ ύ ρ ιζα ν πιό γ λ υ κ ά ' ¿π λησίαζε 
;ή  ν ύ χ ια .

Έ  Ά ν θ ο ύ λ α  β γ ή κ ’  έξω άπ ό. 
τό φ ρ ά χ τη . Τ ί  έ'γιναν ή  Ά σ τέ ρ ω ·

:· * Γ  ή  Κ ο κ κ ίν ω ; Τ ί ς  ε ίχ ε ξεχ ά σ ε ι. 
ί Κ Γ  ά ν τ ί ς  Ι χ α ν ε ; , .  Μ ε γ ά λ ο ς φό- 
|βος τή ν  έπιασε κ Γ  άρχισε νά  τούς 
Ιφ ωνάζη κ α ί ν ά  το ύ ς σ φ υ ρ ί ζ η . . .
[ Ή  άγελάδα ή τ α ν  π λαγιασμένη 
[κάτω. ά π ό  τ ά  πε ύ κ α' σήκωσε τό 
κεφάλι τ η ς  ά μ ’  άκουσε τ ή  φωνή 
τ ή ς  μ ικ ρ ή ς, σηκώ θηκε κ α ί τή ν 
Ακολούθησε. ‘ Η  Ά σ τέ ρ ω  ό μ ω ς ; 
πού ή τα ν  ή  Ά σ τ έ ρ ω ; , . .  Χ ρ ισ τ έ  
καί Π α ν α γ ιά  1 μ ή ν τή ν  έκλεψε 
κανένας π ε ρ α σ τικ ό ς;

? ' —  Μ ή  φοβάσαι, τ ή ς  είπε ό 
Γ ι ά ν ν η ς ·  θά γύρισε στό  σπίτι σ α ς.

Ά λ λ ά  ή  Ά ν θ ο ύ λ α  Ικ λα ιγ ε  
• Απ α ρ η γ ό ρ η τα .
ι —  θ ά  μέ σκοτώ ση ό π α τέ ρ ας 
μού ά ν γυρίσω χωρίς τ ή  γ ίδ α , 
ιλεγε.

. —  Μ ά  τόσο κ α κ ό ς π ιά  είναι ό π α τέ 
ρας σου ;  ϋ ώ ς θά το ύ  βαστούσε ή  κ α ρ - 

,  Η ά  το υ  ν ά  χ τυ π ή σ η  Ι ν α  κ ο ρ ιτσ ά κ ι σάν 
”" 1 * 1  σ έ ν α ; . .  Ά σ ε  νάρθω μ α ζ ί  σου κ Γ  

' ω . , ,  Δέν θά μπορούσα ν ά  ήσυχάσω  
α ύ ρ ι ο . , ,  Ά ν  γύρισε σ π ίτι σ α ς  ή 

Δστέρω , σφύριξε, θάκούσω κ α ί θά 
υρίσω  πίσω ήσυχος.

'  —  Ά μ ’  οί .¿γελάδες σ ο υ ;
: —■ Ό  φ ράχτης ε ίναι κλειστός· θέ- 
ίοντας κ α ί μ ή  θά μέ περιμένουν.

—  Κ α λ ά  λοιπ όν, π ά μ ε . . .
·. Τ ά  δυό παιδιά τρ ά β η ξα ν  γ ιά  τό  χω - 
>ιο. Α λ λ ά  στά- μ ισ ά  το ύ  δρόμου είδαν 
:ήν Ά σ τ έ ρ ω  πού είχε σκαρφ αλώσει ’ ς 
Γ/α φ ράκτη κ Γ  έτρωγε μέ δρεξη.
, ρ ' Η  Ά ν θ ο ύ λ α  εβγαλε φωνή χ α ρ ά ς . 
— - Κ α λ η ν ύ χ τ α , Γ ιά ν ν η , είπε. Ε ίσ α ι  
ρλυ κ αλός πού με λυπήθηκες κ Γ  ή θε- 
Ν  νάρθής μ α ζ ί  μου ν ά  ίδ ή ς τ ί  θάπο- 
Ινω . Έ χ ε ι ς  κ α ρ δ ιά !

Κ Γ  έγύριοε τρ έ χ οντα ς ατό  χ ω ρ ιό .
' Ο  π α τέ ρ α ς τ η ς  ή τ α ν  στό  σ π ίτι.

—  Γ ι α τ ί  ά ρ γ η σ ε ς ;  τ ή ς  είπε. ' Η  κυρ ά 
Τ α ρ σ ή  σ ’  έπερίμενε γ ιά  νάρ μ έ ξη τή ν  
Κ ο κ κ ίν ω . Μ α ς  κ ά νε ι, βλέπεις, α ύ τή  τή  
χ ά ρ η , μ ά  δέν μπορεί κ α ί νά  κάθεται 
νά  σέ π ε ρ ιμ έ νη , γ ια τί ή  γ υ να ίκ α  έχει 
κ Γ  α ύ τή  τ ίς  δουλειές τ η ς .  Νάξε ρ ες 
το ύ λ ά χ ισ το  νά ρ μ έ γη ς εσύ Μ ά  δέν ξέ
ρεις τ ί π ο τ α , τίπ ο τα  ! . . .

ΚΕΦΑΔΙΟΝ Γ '
Ή  ‘Ανθούϊ.α άρχιζε» νά|ΐαθα»ν»ι.

Μ ε τά  τ ό  λιτό δείπνο, ή  μ ικ ρ ή  π λ ά γ ια 
σε, ά λ λ ά  οέν μπόρεσε νά π ο κο ιμ η θή  αμέ
σω ς. Τ ά  λό για το ύ  π α τέ ρ α τ η ς  γύ ρ ιζαν 
στό νοΟ τ η ς :  «Δ έ ν ξέρεις τίπ ο τα  εσύ, 
τ ίπ ο τ α  !»

Π ό σ ο  ήθελε νάξερε κ Γ  α ύ τ ή  νά  κ ά νη  
κ ά τ ι  τ ί ! Κ Γ  Αποφάσισε ν ά  β ά λ η  τ ά  
δ υ ν α τά  τ η ς  γιά  νά  μ ά θ η .

Ο ί  ήμέρες σ τή ν  έ ξο χή  είναι μονό 
το ν ε ς, οί άνθρω ποι Ιχ ο υ ν  π ά ν τ α  τ ίς  
ίδιες άσχολίες, Ο ί  εποχές μόνο Α λ λ ά 
ζουν τίς  έργασίες το υ ς, μ ά  ή  · δουλειά

- 2τήν ουλή μας 5έ βλέπεις παρά. τήν καϊμένη 
τήν Ά στέρω ...« (2»λ, 45, στ. «'.)

ε ίναι π ά ν τ α  δουλειά κ α ί πρέπει νά 
γ ίν ε τα ι. Κ ά θ ε  ήμέ ρ α ά ρ γ ία ς είναι ή 
μερα χω ρίς ψωμί γ ιά  κείνους που, 
δπως ό π α τέ ρ ας τ ή ς  Ά ν θ ο ΰ λ α ς , μόνο 
ά π ό  τ ά  χ έ ρ ια  το υ ς περιμένουν νά  
ζή σ ου ν,

' Ο  Φ ρ α ν τή ς  έδούλευε τώ ρα  μέ τό 
μ ε ρ ο κ ά μ α το  : έπαιρνε δυό δ ρ αχμ ές τή ν 
ή μ έ ρ α . Μ ά  ή  άρρώ στεια κ Γ  ό θ ά να το ς 
τ ή ς  γ υ να ίκ α ς το υ  τό ν ε ίχ α ν χώσει σ τά  
χ ρ έ η  ώς τό λαιμ ό" κ α ί τ ί  νά  το ύ κ α να ν 
π ιά  δυό ψ ωροδραχμές τ ή ν  ήμέρα

Κ Γ  άφού ξύπνησε ή  Ά ν θ ο ύ λ α , ξ α - 
ναθυμήθηκε τ ά  λ ό γ ια  το ύ  π α τέ ρ α  τη ς  
κ Γ  έμεινε λ υ π η μ έ νη , « ϋ ώ ς  ήθελα νά 
ξέρω ν ά  δ ουλεύω ! »  έλεγε κ α ί ξανάλεγβ 
μέσα τ η ς ' κ α ί δέν έβλεπε τ ή ν  ώρα νά  
μ ιλ ή σ η  γ ι ’  αύτό μ έ  τ ό  φίλο τ η ς . Χ ω ρ ίς  
ά λ λ ο , ό Γ ιά ν ν η ς  θά τή ς  έλεγε τ ί  έπρεπε 
νά  κ ώ μ η . . . . .

Π ή γ ε  μέ τ ά  ζω ν τα νά  στό  συνειθι-

σμένο μέρος· κ α ί βρήκε τό Γ ιά ν ν η  νά  
τ ή ν  περιμένη σ τή ν π ό ρ τα  τού φ ρ ά χ τη . 

Α λ λ ά  ό μικρός βοσκός δέν ή τ α ν  μ ο 
νά χ ο ς : Έ ν α  κ ο ρ ίτσ ι, ένα μ εγάλο κ ο 
ρ ίτσ ι 6>ς δεκαπέντε χρονώ ν, ή τ α ν  μ α 
ζ ί  το υ . Ά ,  πώς τ ή ς  κακοφ άνηκε αύ τό  
τή ς  Ά ν θ ο ύ λ α ς  ! Γ ι α τ ί  τώ ρα δέν θά μ π ο 
ρούσε νά  το ύ  π ή  τόν κ α ίμ ό  τ η ς . Έ π ε ι 
τ α , τί α ν ά γ κ η  ή τ α ν  ν ά  κ ο υβ α λή σ η  στό  
χωράφι το υ  ό Γ ιά ν ν η ς  Ι ν α  τόσο μ ε 
γάλο  κ ο ρ ίτ σ ι; Α ύ τ ή  ή τα ν . ή  κ α ρ α κ ά ξα  
πού θ ά  τ ή ς  έφερνε ν ά  ί δ ή ; . .

Α λ λ ά  Ικ ε ϊνο ς τ ή ς  φώναξε χ α ρ ο ύ 
μ ε ν ο ς : '

—  Έ λ α ,  Ιλ α , Ά ν θ ο ύ λ α ! ., .  Ε ί ν α ι  ή  
αδερφή μ ου , ή  Β α σ ιλ ικ ή , κ α ί θέλει νά  
σ έ γ νω ρίσ η ,

Ά ,  άφοΟ ή τα ν  άδερφή τ ο υ , τό  π ρ ά γ 
μ α  ά λ λ α ζε  ολωσδιόλου. ' Η  μ ικ ρ ή  ε γει- 
νε κ α τα κ ό κ κ ινη  ά π ’  τ ή  χ α ρ ά  τ η ς  μέ 
τ ή ν  ίδεα π ώ ; ή  άδερφή του Γ ιά ν ν η  τ ή ν  
Αγαπούσε κ Γ  φύτή κ Γ  ήθελε τ ό  κ αλό 
τ η ς  . . .  Κ ι  η-,αν π ιό  ά ψ η λή  ά π ’  τό ν 

τ η ς  ή  Β α σ ιλ ικ ή , πού μ όλις 
. τανε ως το ύ ς ώ μους τ η ς ' σω

σ τ ή  κοπέλλα. .
—  Φ ίλησε λοιπόν τ ή ν  Ά ν θ ο ύ -  

λ α , τ ή ς  είπε ό Γ ιά ν ν η ς ·  είγαι κ α 
λό κορίτσι, κ ι ’  δρφανό τό  κ ακ ό· 
μοιρο . . . έχασε τ ή  μ ά ννα  το υ .

' Η  Ά ν θ ο ύ λ α  ντρ ά π η κ ε  λ ίγ ο , 
γ ι α τ ί , γιά, ν ά  φ τάση γ ρ η γ ο ρ ό 
τε ρ α , δέν είχε π λ υ θ ή . Τ ί  ίδέα 
λοιπόν θά ¿ σ χ η μ ά τιζε  ή  Β α σ ι
λ ικ ή , Αν τή ν ε β λ ε π ε ίτσ ι « π λ υ τ η ;

—  Σ τ α θ ή τ ε  μ ιά σ τιγ μ ο υ λ α , 
είπε, κ Γ  έφτασα,

Κ Γ  έ'τρεξε ώς τό π ο τ α μ ά κ ι 
κ ι έπλυνε τό  πρόσω πό τ η ς , τ ά  
χέρ ια  τη ς  κ α ί τ ά  πόδια τ η ς . 
Γύ ρ ισ ε  τρ έ χ ο ντα ς δπω ς είχε φύ
γει- μ ά  τά ρ α  τό  π ρ ο σ ω π άκ ι τη ς  
ή τ α ν  τριανταφ υλλί ά π ’  τό  κρύο 
νερό κ α ί τό τρίψ ιμο.

—  Ε ίν α ι κόκκ ινη σάν τό  μ ή 
λ ο , είπε γε λασ τά ή  Β α σ ιλ ικ ή · κ Γ  Α λ ή 
θεια είναι όμορφούλα.

Σ τ ή ν  οίκογένιια εκείνη όλοι  ή τ α ν  
κ α λο ί καί το ύ ς Αγαπούσε κανείς Αμ έ
σως. Ε τ σ ι  κ ι ή Ά ν θ ο ύ λ α , α μ α  τ ή  
φίλησε κ α ί τ ή ς  μίλησε λ ίγ ο  ή  Β α σ ιλ ι
κ ή , α ίσ τά νθ η κ ε  τή ν ίδ ια  Ιμ π ισ το σ ύ νη  
πού α ισ θ α νό τα ν καί γ ιά  τόν Αδερφό τ η ς , 

(Ακολουθεί)

Α Σ Τ Ρ Ο  Λ Α Μ Π Ρ Ο  . . .

Ά σ τ ρ ο  λαμπ ρ ό , πού ή λάμψ η σου 
'Ο δ ή γ η σ ε  το ύ ς Μ ά γ ο υ ς 
Σ τ ή  Φ ά τν η  τή ν  ονειρευτή,

Σ τ ή ς  Γ έ ν ν η σ η ς  τό θ ά μ μ α ,—

Φ ώ τιζε καί τό  δρόμο μ ο υ ,
Σ τ ά  σ κ ο τε ινά , σ το υς π ά γο υ ς,
" Ω ς  που να  φτάσω τ ό  " Ο ν ε ιρ ο  

Κ α ί  ν ά  μυΰ γ ίν η  Π ρ ά μ μ α !
( Κ α τ ά  τά  Α γ γ λ ικ ά ) *  ιμ *
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“Εν άγγβλάκι άγνότοτο 
μέ τ’ Ανοιχτά φτερά του, 

έχει ό καθένας κάτοικο 
λευκό μεα’ στήν καρδιά του.

Είναι γλυκό τό βλέμμα του 
και πιό γλυκεία ή λαλιά του, 

άλλά βαστί} βάρος τρανό 
τό δόλιο ατά φτερά του!..

Λυπήσου το, & άνθρωπέ, 
τ ’ άγνό σου τό αγγελάκι 

κι’ άλάφρωσε τό βάρος του, 
άφ’ ο ί  μπορείς, λιγάκι.

Ναί— τό μπορείς'. Κ Γ ολόκληρο 
&γ θές νά τ ' άλαφροέσης, 

.Φτάνει νά θές—καί τά φτερά 
τ ’ αγγέλου νά λυτρώβης,

Γ ιά  νά πετάξη ελεύθερο 
στό γαλανόν αιθέρα 

καί ν’ Αντάμωση εκεί ψηλ« 
του κόομου τόν Πατέρα

Καί συμβουλές πολύτιμες 
γιά σένα νά ζητήση 

και σ’ Iva δρόμο φωτεινό 
νάρθή νά σ’ όδηγήση.

Τό ξέρεις τ ’άγγελάχι 
πού κάθεται μαζί σου 

καί στό καλό σέ οδηγεί ;
Είναι ή Συνείδησή σου !

Σ ονψ ραζίττο .

ΘΜΑΙΣΙΚΟ —  ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΟ

Ά ρ ι ΐ .  Έγκ8 1;·
Ό  αέρας σφυρίζει κοί ή θά 

λασσα Αγριεμένη χτυπάειτά μαϋρσ. 
πλευρά τοϋ πλοίου. Ξαπλωμένος, 
άδικα προσπαθώ νά κοιμηθώ. Μιά 
Αδύνατη Αχτίνα περνάει πάνω Απ’ 
τή κουρτίνα τοϋ κρεβατιού μο», 
καί στό φως της ανόρεχτα γυρίζω 
τίς σελίδες κάποιου βιβλίου. °0  
ρυθμικός κρότος τής μηχανής 
φθάνει άδυνατισμένος στ’ αυτιά 
μου καί άθελα δημιουργεί μέσ] 
στό κεφάλι μου παράξενες καί 
άγνωστες μελωδίες.

’Ανέβηκα στή γέφυρα. Ό  ψυ
χρός Αέρας τοϋ Δεκέμβρη σφυ
ρίζει μέσα στά σκοινιά καί σάς  
σκάλες. Βαριά σύννεφα σκεπά
ζουν τόν ουρανό. Τ ό πλοίο προχω · 
ρεί μέσα στό σκοτάδι. Μακρυά 
κάποιος φάρος, ανοιγοκλείνει 
ρυθμικά τό μονάκριβο φωτεινό 
του μάτι, καί μερικά φώτα προ
δίδουν κάποιο πλοίο, πού γλυ- 
σιράει άπάνω σ Γ  άφρισμένα κύ
ματα.

Κόκκινο καί πράσινο, Δυό φα
νοί, πού φαντάζουν cciv μάτια 
κάποιου μυθικού θαλασσινού Λε
βιάθαν, δείχνουν τήν είσοδο τοΟ 
λιμανιού. Τό πλοίο γλιιστρά σχά 
ήσυχα νερά, μέσα σέ δυό μαύρες 
γραμμές. άπό πλοία.

Μακρυά στήν Ανατολή, τά σύν
νεφα διαλύθηκαν, καί μιά ρόδινη

λουρίδα προμήνυσε τόν ερχομό 
τοϋ ήλιου. ‘Η  θάλασσα Ιρρόδισε, 
καί μακρυά στό βάθος, οΐ πρώτες 
αχτίνες τής ημέρας φωτίζουν 
ελαφρά τήν Ακρόπολη καί τόν 
Αυκοβητό. ‘Η άγκυρα επεσε.

"Εξαφνα, οί καμπάνες μιας έκ- 
κλησιδς άρχισαν νά χτυπούν. Σέ 
δυό λεπτά όλες ή έκκλησιές τήν 
έμιμήθηκαν, καί ό χαρμόσυνος 
αύτός ήχος σκορπίσθηκε στόν 
Αέρα καί χάθηκε στό πέλαγος.

Ξημερώνουν Χριστούγεννα..
Ό λ εμ ειικ  -

ΛΙΓΑ Α Π Ο  ΜΙΑ ΕΚΔ Ρ Ο Μ Η  . . .

Ά ρ ι ί Κ  3 0

. . .Ο ί  σταθμοί διαδέχονται ό 
Ινας τόν άλλο. Μενίδι, Τατόϊ, 
Μπογιάτι καί τέλος Κιούρκα. Κα
τεβαίνουμε καί διευΟυνόμεθα πρός 
τό γνωστό ρέμμα τών Κιούρτων, 
πού βρίσκεται πρός τά δεξιά τοϋ 
σταθμού. Είναι κατάφυτο άπό 
πλατάνια καί πικροδάφνες, πού 
Ανθισμένες οΰιή τήν εποχή, σκορ
πίζουν τό άρωμά τους καί εναρ
μονίζουν θαυμάσια τό τριαντα
φυλλένιο χρώμα τών λουλουδιών 
τους μέ τά ανθηρά κι’ ολόδροσα 
φύλλα τών πλατάνων.

Νεράκι καθάριο καί δροσερό 
τρέχει άπό τήν πηγή πού εΐνοι 
κοντά στό γεφύρι κάί περνρ. μουρ 
μαυριστά μέσα Από τό ρέμμα πού 
τόν χειμώνα γεμίζει Από νερό.

Διαλέγουμε- μιά δμορφη τοπο
θεσία κάτω άπό τά πλατάνια καί 
κοντά στόποταμάκι, δπου Απολαμ
βάνουμε τή μχινάκριβη αύτή ήμερα 
τής ¿βδομάδας πού μάς φέρνει 
τόσο μακρυά Από τήν καθημερινή 
μονοτονία ! Μέ τί Απόλαυση άνα- 
πνέομε-τόν ολοκάθαρο Αέρα τής 
έξοχης, έ\ω ξαφνικά διακόπτομε 
τίς συνομιλίες μας, γιά ν’ ακού
σουμε τό μουρμσύρισμα τού νερού, 
πού στόν καθένα μας διηγείται 
κάποιο διαφορετικό παραμύθι καί 
τόν -ψίθυρο πού κάνουν τά φύλλα, 
όταν κάποιο περαστικό αεράκι 
άθελα τρυπώνει ανάμεσα άπό τούς 
μεγάλους πλατάνους. 'Απέραντη 
είναι ή  γαλήνη πού απλώνεται 
ολόγυρα κΓ Αναπαύει τή φύση·..

Ρ οδοδάφ νη

ΊΟ ΟΝΕΙΡΟ ΤΗΣ ΧΗΝΑΣ

Ά ρ ι ά .  Έ γ κ β ·  4 2

Αύτό ε ίν α ι  έκτακτο! Κολυμπώ 
στό νερό.'Ολόγυρά μου είναι λου
λούδια κι’έγώ εύχοριστοΰμαι πολύ. 
Έ δώ  είναι πραγματικός παράδει
σος. Χώνω τό κεφάλι στό νερό 
καί πιάνω ψαράκι« καί σκουλη- 
κάκια.Αύιά είναι τά γλυκισματά* 
κια μου I Αύτός είναι δ παράδει
σός μου!

ΆλλΑ, άλοήιονο ! Ή  κυρία μου 
μέ πιάνει καί μού κόβει τό κε
φάλι ! Χώνει στό λαιμό μου τό 
μαχαίρι. Μετά μέ βουτρ. στό ζ ε 
ματιστό τό νερό, μέ καθαρίζει καί 
μέ βάζει νά ψηθώ. Αύτό είναι 
φοβερό! . .

Μέ έψησαν ! Δεν ξέρετε τί θά  
πή νά ψηθή κανείς 1 Φοβερό ! ΚΓ  
άφοΰ μ’ έψησαν, μ’ έβαλαν στό 
πιάτο καί μεψεραν στό τραπέζι. 
Τί θά  απογίνω τώρα; Θά μέ φάνε; 
Αύτό είναι φοβερό I Τρέμω Από 
τό φόβο μου. ’ Αχ ναί, θά  μέ 
φάνε ..

Ξύπνησα! Αύτό ήταν όνειρο! 
Γελώ.χαίρουμαι, γιατί ήταν όνειρο 
καί όχι Αλήθεια !.,·

Χ ο ν α ο χ α ρ

Η Λ ΙΟ Β α είΛ Ε /Λ /Λ Α

• Δ ρ ι ό .  Έ γ κ ρ .  2 .  

Φεύγει δ Ή λ ιο ς  άπό μάς 
Καί σ’ άλλες χώρες πάει· 
φεύγει... μά πόσες ομορφιές 
στή διάβα του σκορπάει!

Χύνει στήν Αγρια θάλασσαν 
αναλυτό χρυσάφι' 
τά φτερωτά τά σύγνεφα 
τριανταφυλλένια βάφει.

Τ ό κάστρο τό παλαιικό 
— τής πόλη; τήν κορώνα,— 
πλάι στό λόφο τώνπευκών 
κάνει ζωγράφου εικόνα.

Φλόγες άνάφτει στών σπιτιών 
τά τζάμι« πού άντικρύζει 
καί τοϋ ’Επισκόπου Γερμανού 
τό Αγαλμα χρυσίζει.

Τό Γερο-Παναχαϊκό 
μέ μενεξέδες ραίνει- 
στέλνει φιλιά χαιρετισμού 
καί σταφαντα πηγαίνει. 

(Ιΐάτραι) Μ εγάλη  ’Ε λ λ άς

Σ Κ Ε Τ Ε Ι Σ

' Λ ρ ι Ο .  Έ γ ι -.Q. 3 9 .  

"Ανθρωπε, πρόσεχε ! . . .  Μήν 
παραμυρίσης ποτέ τό πανώριο 
λουλούδι τής Δόξας ! . .  Θά μαυ- 
ρίση τήν ψυχή σου ό Φθόνος πού 
κρύβεται μέσα στό σπόρο του...

-  ;  . * ! *Γιατί τάχα ό άνθρωπος βασα
νίζεται σ’  αύτόν τόν κόσμο ;

Γιατί ποτέ δέν μπορεί νΑχη 
έκεΐνο πού θέλει, καί δ,τι έχει 
δέν τοϋ είναι ποτέ Αρκετό.

Σ μ ύ ρ ν η

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Β Γ Μ Δ

’Απέξω άπό ενα σπίτι, όπου 
γίνεται γάμ.ος:

—  Ξέρεις, μικρέ, ποιός παν
τρεύεται εδώ ;

— Μ ά... δ γαμπρός νομίζω..
Δ ι α υ γ ή ς  Ν ο ΐ ί ς

& «
Ό  Μ υστη ριώ δη ς Υ π ν ω τ ισ τ ή ς :
—  Φέρε μιά βόλτα νά ίδής αν 

δ Νίκος είναι στόν κήπο.
Ι ί ά ν  δ  ’Ο ρεσ ίβ ιος  :
— Καί που νά τή βρώ τή βόλτα ;

Κορυφή τοΟ Όλύμαου 
*  *, ,ί ,

— Μπαμπά, τον βράχο μπορούν 
νά τόν φωτογραφήσουν ;

— Γιατί όχι;
— Μά, Αφού δέν Ιχει μάτια, 

πώς θά  κοιτάζη μέσα στήν τρύπα 
της μηχανής ;

Δ ώ ρ α  Κ α ρ α ϊ α β ή φ σ γ λ ο ν

1924 π  Δ ΙΑ Π Λ Α 2Ϊ2 Τ Ω Ν  ΠΑΙΔΒΝ 4 7
Τό π ρ ώ τ ισ τ α ν  κ α θ ή κ ο ν  

τοϋ  κ α λ ο ύ  ο υ ν δρ ομ η τοϋ  t ^ g  χ αβ β θ ,  καί Θά χαίρόυμαι πολύ 
ε ίν α ι ή  έγ κ α ιρ ο ς  ά ν αν έω -  Β4 οί./ονομη . χ{ .
σ ις  της συ ν δρομ ή ς  τον . x aL fi i n i  τ& τύσχ αοο μαβψ

^  μτϋ γράψης.— Ό χι, τά
Ψυχοφυσικά φαινόμενα» μπορείς

uimmw
Ά θ ή ν α ι ,  8 8  οδό ς  Ε υ ρ ιε ίίδου ζοχ ίση  μέ τά πνεύματα. .Κ Γ  ίσως 

τή ν  2 0  Δ εκ εμ β ρ ίου  1 9 2 3  |αύτόθέ έννοής καί σύ, δτα/  λές 
„  ββ η δ έν  τά πιστεύεις.

ΚΑΔΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ, παιϊκ- "Ελαβα τό συμπλήρωμα, Έ λ λ η -  
μου, σάς εύχομαι μέ τήν * Υ (ψ ν ικ ή  Ψ υχή , κΓ εύχαριοιώ. Είδες 
μου. Καί σΕς συσταίνω νά διαβί.ιτώς »Ογνωμονείς τώρα ιόν καλό 
σετε όλοι κΓ όλες τό χριστουγ« σοι> φα0 πού σ’ ενίγραψε αυνδρο- 
νιάτικο διήγημα πού άοχιζω σήμί|.μηΤή. <χο)ρ[ς καλά-καλά νά Θέ- 
στήν γ σελίδα. Είναι κάτι έκτακτΤχΏί», xaj 00η ¿χάρισε «τόσες ώρες 
Άρκείδπτδγριψε ή μεγάλη Σαυη  ̂εύχοίριοτες», πού βέβα-.Κ ούτε 04 τίς 
Σέλμα Ααγκερλέφ,νότήπαύ έχείί^ φανταζόσουν, γιατί τότε βί ή»ελ*ς 
ρει καί τό λογοτεχνικό Ρραβείο Ν] πολύ καλά; Κάνε λοιπόν καί σύ τό 
μπελ, —ένα μεγάλο Βραβείο, ώ-: Βιο τώρα σέ άλλον;. Είναι 6 καλύ- 
έκατοντάδβς χιλιάδες φράγκα> ^  τερος τρόπος γιά νά ξεπληρ&ΰηζ 
τό παίρνουν μόνο μεγάλοι κ α ΐκ ,χό  καλό πού σοδ έκαμαν, 
γκοσμίου φήμης λογοτέχνες, Ν( Τεμπελιά όποπτεύϋηκα ' λιγάκι, 
κάθε χρόνο. Ά λλά τό σημε?| ^^ βλο»# ι'ί,-¿λλά  πώς μ̂’ εξέχα?, 
διήγημα τής Δαγκερλέφ δεν σδςΡσεΡ&έν μο0 πέρασε άπ’ τό νο5. 
συνιστώ μόνο γιά καλλιτεχνική $  7 ώ ρζ  μαθαίνω-πώς ήσουν άρρωστη 
στουγεννιάιικη Απόλαυση, παρά ¿-.Μπορούσες έσύ, άλλοιώτικα, νά/α- 
γΓ άλλο λό γο : Αύτή όλο tiW  νες τόσον καιρό νά μοβ γραφής; 
έχει γράφει. ’Αναμνήσεις τής ιψ. Χαίρω ' πού έγεινες καλά καί σ' 
δικής της ηλικίας· εντυπωθείς τ' ευχαριστώ πού μέ θυμήθηκες άμέ- 
νεανιχής της ζωής δταν ήτ«νδχσ», σως. Γράφε μου. Ελπίζω νά τό 
λα κι’ είχε νά κάνη μέ μικρά παι&ζ Ιτιτρέπη ή ΦροΤλάΕν... 
παραμύθια πού τής έλεγε ή για£ Τί καλά! Δέν τδξερα, Χ ω λ έ Διά- 
της, Οάν τό θαυμάσιο αύτό χρια-ιχ βολέ, πώς είσαι γιός τοΰ πα· 
γεννιάτικο- λαϊκούς θρύλλους #  λιοδ μου Χωλοΰ Δ ια β  όΧον, χοδ 

n&d 4η<3'δ^*-4λί3σμι5νητοιι? “Εχ^μες ώραία πού
γριές κΓ ανθρώπους τοδ λα«ψ, πήρες καί σύ τό ϊδιο ψευδώνυμο. Έ ,  
Πράγματα δηλαδή πού .Καθεή'.νχί, άφοδ δ μπαμπάς σου ήταν 
όπου κΓ Αν ζή- όποιος κΓ Sv »¡¿ παιδί μου, σύ είσαι έγγονάκι μου. 
τά χ «  στή  δ ιά& εσ ή  τ ο υ ,  καί;|.’.Άλλά ξέρεις τί λέει ή παροιμία; 
μπσροΟσε, μέ λίγη φαντασίακαΐέ « Τού παιδισβ μου τό ποιδί δυό φο- 
κάποια τέχνη, νά τά γράψη κα|; ( ές παιδί μου». Πολλά χαίρετί- 
κάμή,.. αριστουργήματα αάν t  αματα στόν παλιό μου αγαπητό 
Δαγκερλέφ,” καί νά βϊίξη τήν ψΚ φίλο.
τοΒ έθνους του, τοΟ λαοΒ τοβΡ:. Νά κΓ ό καλός μου Λ όρδος Βύ· 
τήν Ελληνική <Γυχή 3v W. ρωκ, πού κΓ αύτός κληρονόμησε 
Έλληνας,—σ’ ολο τόν κόσμο,ς - τό ψευδώνυμο άτό τό θε.ό του. 
νά γίνη παγκόσμιος, καί νά . τ< "Χαίρω γιά τήν άτόφαοή του καί 
καμμιά φορά καί τό βραβείο Νόμε τόν εύχαρισιώ πολύ γιά δσι μοΟ 
Νά λοιπόν ένα πρότυπο κΓ έναώ.γράφει. Καί βέβαια πού δ έφετει- 
ράδειγμα γιά όσους καί όσες... γτ νός μου τόμος θάναι καλύτερος άπ’ 
φουν οτή Σελίδα Συνεργασίος.:^.'δλου:- "Ολο στό καλύτερο 
τί ·& έματα πρέπει νά παίρνουν >;] Χ ρυ σομ αλ λού οα  τω ν  Χ φ αχ ιώ ν ,  
πώς νά τά γράφουν, άπλούαιί σ εύχαριστδ πολύ γιά τό γενναίο 
κΓ αφελέστατα. ΚΓ όχι ψευτιές? ξε^τάθοομα πού θάχη καί... μεγάλη 
φαντασίες, κ*1 φιλοσοφίες, καίά συνέχεια. Στάσταιδιά.-πού μέ ζέ- 
μαρα κΓ άρες-μάρες. Ά π ό τά ρουν μόνο κατ' όνομα καί σοΒ λένε 
μα-τα πού ϊχουν- στή διάθεσή. ϊΓ  πώς εΤμ« γιά... μπεμπέδες, άρκεί 

— '· . 131: νά τού; δείχνγ,ς τίς φωτογραφίες 
ΤΔ ΨΕΪΔδΝ'ΠΕΑ ΤΟΪ IS ^ xfiv  ρ,αδευμένων πού δημοσιεύω-

Τελείωσε ή προθεσμία τής κ ί ’βκεί βλέπει καθένας πόσο διαφό- 
νεώσεως τών περσινών ψευδωνί '̂,-ρων ηλικιών παιδιά ιΤναι οί φίλοι 
γιά τό 1924. Καί δηλώνω δτιέ/μου κΓ οι φίλες μου, «Γ  άν λείπφ 
δέν ανανεώθηκαν, είναι πιά ί|; άπό τή ουλλογή μίά ήλικώ, είναι 
θερ* καί θά δίνω ώτΓ αύτό-/ άκριβώς. ή τών μπεμπέδων καί τών 
όποιον θά ζητή· 'Εννοείται πόή? μπεμηεκών... Έ ,  φυσικά, όχω καί 
περσινό ψευδώνυμο μπορεί γ£. παιδακια 7 —8 χρονών, πού μπο- 
τό ζητήση κανένας γιά φέτοψ ροβν νά διαβάζουν από' τώρα καί 
νά μείνη στή διάθεση τού πρέ νά καταλαβαίνουν. Ά λ λ ’ σύτά εί.ναι 
κατόχου του νά τό άνανεώαφλ τά λιγότερα, γι«τ’ είναι σπάνια, σάν 
τ$ θελήση. ‘Αδιάφορο! αύτίλ τή φίλη μου Ρένα Κυριάκου πού 
είναι σύμπτωση κάί τύχη· ί- έκτ» χρονών σήμερα, είναι μουσι- 
όμως δέν θάχω κομμτά. έύθύνγ κοσυνθέτις καί δίνει συναυλίες μέ 
δώσω περσινό ψευδώνυμο σέ 91 ^ΡΥα δικά της! 
πού τυχόν θά τό ζητήση. Γ ια θ 4 ,; Έ π ί ά τ ο λ ά ς  μοδ ϊ -
θέτω δτι, αφοΟ δ κάτοχός ™ | * λ « ν  αύτήν τίν  ίβδομάδα ΚΓ θ'.
το ανανεωσε_ μέχρι τέλους %  ^ ς . Φ6αημα τ'

θά πη οτι δεν το β έ Λ ε ^ · ^ ^  >Αψεχής 'Β ρακΙειώ τη ς, 
'φ Νηρηις τών ‘Ανΰέων, Μ αοκαμόρ, 

Γράφεις ώραιότατα, ΒασΟί Πληγωμένη Ίρυγών, Άφριαμένο 
ϊ· Κ ϋ μ α , Άσπρο Συννεφάκι, Κ ίτρινη  

Μ άοχα, Η ρ α ία  Ιίν Ιαρας, Ρελσαίνα,

Δοξασμένη Φονοτανέλλα, 'Ελληνικό 
Χ ώ μ α, Ν αντόπσις τής Αόξης, ‘Α 
κακ ία , Π ανούκλα,θάλασσα, Θρνλλας 
τοϋ ‘ΕλληνιομοΒ καί 1 Ορψανεμένη. 
Έξειέλεσα τάς παραγγελίας των 
καί ιούς ευχαριστώ γιά τά καλά 
των λόγια, άνανεώοεις, ξεσπαθώμά- 
το.-, συμπληρώματα -κτλ.

Τούς νέους μου φίλους,— ή καί 
παλαιούς πού πρώτη φορά άποφά- 
σισαν νά μοδ γράψουν, — Ά φριομένο  
’Ακρογιάλι, Έξερευνηχήν τής Σ α 
χάρας, Γιάννην Χοντρογιάννην. Λ ευ
κήν Καλλονήν, Π ανλον I .  Πο,τια· 
παύλαν, “Ασπρο Π ονιικάκι, Χ ανό
ταν, Γιαννάκην Μ. Χαρίτον, "Α- 
οτρον τής Ανγής κλπ κλπ. τούς 
διαβεδαιώ δτι μεγάλη χαρά μοδ 
έπροξένησαν τά γράμματά τους κΓ 
επιθυμώ νά μοδ γράφουν συχνά.

Βροχηδόν μού Ιρχονται αιτήσεις 
πρσσφυγοπαίδων, πού θέλουν. νά 
τούς εγγράφω καί φέτος άπό τόν 
Έρανο. Ά λλά  με τ ά χρήματα πού 
έλαβα ώ ; τώρα, μόνο 5  μπόρεσα νά 
ίκανοποιήσω· Οί άλλοι τ! θά γίνουν ; 
”* ς μοΒ στείλη λοιπόν καθένας, 
γι’ αύτό τό φιλάνθρωπο σκοπό, 
ό,τι μπορεί, Ιστω κΓ έλ'άχιστο.

û i a  τ η ν  ε .  ε .  ε .
Ά π ο ρ ρ ίτ τ τ ο ν τ α τ  5 «Στις Μη 

ιέ ρ ε ;  τών πεϋαμένοιν μας στραικο- 
τώ ν ι. J o  τοϋ Π η σίον  τής Α φ ρ ο 
δ ίτη ς . Συλλογίζομαι ι ΐνα  κορίτσι 
ξέρει, μπορεί, ταιριάζει νά παρηγό
ρηση μεγάλες, μ η τ έ ρ ε ς · ,  σέ τ έ τ ο ι ο  

πίνέλος ; Γ ιά  νά παρηγορηΟή και 
νάρχίαη μάλιστα ·νά  χαίρεται καί 
νά σκορπή μειδιάματα» μ ια  μητέρα  
πού εχασε τό π α ιδ ί της, έστω καί 
στόν πόλεμο, Μ πρεπ ε νάκονση άλλα 
λόγια, άνώτερα κα ί χεγνιχώιερά, 
άπό a v tà  tà  κοινόταταπον μπορούσε 
ν ά  βρή  έ ν α  κορίτσι. Συμπέρασμα :  

Γράψ ιμο κατώτερο τοϋ ήέμαιος. — 
«Άπό τά φ α ι δ ρ ά »  2ο τής ίδιας, 
Αν ιό  ναι, μάρέσει καί ϋάύλελο. νά τό 
δημοσιεύσω. Τήν παρακαλώ  λοιπόν 
να τό ξαναγράψη οτή γλώσσα πού 
μεταχειριζόμαστε, αιή  γλώοσα πού 
εχραχμε κα ί ιό.λίο. — αΤ ο καθήκον*  
Ιον  τον “Α τλαντος . ΓΙολν πένθιμο. 
‘Αποφεύγω π ά ιτα  tà  διηγήματα πού 
έχουν γ ια σκηνή τό νεκρύταφείΰ. ‘Ε κ 
τός π ιά  . δ ιαν  είναι πολύ-πολν τε
χνικά. Ά λ λ ’ αύτό έχει καλή κ ι’ 
επαινετή- ιδέα, ενναι όμως γραμμένο 
μετριόιατα, έκτός  τοϋ βιαλόχου στήν 
άρχή, παν είναι καλός.— Διάφορα 
Ιστορικά άνέκδοτa τής Δ οξασμ ένη ς  
Σ π ά ρ τ η ς . Πασίγνωστα όλα κα ί σε 
σχολαστική γλώσσα γραμμένα. Ιό 
τελευταίο ¡ ¡φ α ιδ ρ ό * Sv καί γνωστό, 
ε ίν α ι άρκετα  ξεχασμένα' κα ί &ά μπο
ρούσε νά δημοαιενϋή  Sv ξαναγρα
φόταν στή γλώσσα μ ας .— ‘.Φθινό
πω ρο  s καί τΧ ιάν ι*, Ι ο  κα ί 2υ  τοΰ 
“Α λκή . Ί ο  Φθινόπωρο π έ ρ α σ ε  τώρα  
κα ί μ ια  τόσο ¡ατενής περιγραφή του 
θ ά  φαινόταν παράκαιρη , εκτός Sv 
ήταν... άριοιονργημα. Τό Χ ιόνι πάλι 
μπ ορεί ναταν  επίκαιρο, μά δεν-λέ- 
γει τίποτα έκτακτο. Ν ά , είδατε 
προχτές τό « Χιόνι» τής Λ επ τ ή ς  
Μ αργαρ ίτας  ;  Αυτό είχε κάτι τό 
καινούργιο, τό Ιδιαίτερο. Ούτε â 
ίδιος δ  “Α λ κή ς  δέν θάθελε, νστερ' 
Από έκεΐνο, να δημοσιευβή το δικό  
τ ο υ .—‘ ‘Η ρω ισμός μ ιας  νέας χω
ρικής'*, μετάφραση τής 'Β ρ α ,ϊκ ή ig 
Φ έσβ ας. “Η θελε Ακόμα δούλεμα

κ α ί κτένισμα- 'Έ πειτα δυοπ ισιώ  σ' 
αότά τά πολεμικά Ανέκδοτα πού κάθε  
ονγγραφτύς τά διηγείται δπω ς συμ
φέρει στό έθνος τον .—  ? Ό  Τοτος 
καί τό παραμύθι» Ιο  τον Μ ασκα-  
μ ά ρ . Ε ίναι τόσο χαριτωμένο κ ι ’ άλη 
θινό , ώστε λνπαμαι πολ,ύ πού ή 
αδιόρθω τη άτεχνία τώ ν στίχων ιΓ 
εμποδίζει νά τό δημοσιεύσω. “Αν 
μπορούσε νά δ ιορθω θή ... Κ ρ ίμ α .r— 
•¡Γάιες* καί «Π ονλονδάκια*' Ι ο  καί 
2ο τή ς  Μ αρ γ αρ ίτας . ’Ά τεχνα . Κι' 
ίαα-ίαα  αυτά  τά  μ ικρά  θέλουν τήν, 
περισσότερη  τέχνη, νά μήν έχουν 
ον ιε  μ ιά  λέξη αταίριαστη ή περιττή, 
— «Π ρώ τη  μέρα τού σχολείου» 2ο 
τής Π ικ ρ ή ς  Σ κ λ α β ιά ς .  Καλό, άλλά 
επειδή τής έχω  δημοσιεύσει καλύ
τερα ως  τώρα, όέν θέλω νά χάση 
μ ’ αυτό, που φαίνεται πολύ βιαστικά 
γραμμένο. “Α ς τό ξαναγράψη καλύ
τερα γιά τήν Β' τριμηνία .— «Τό 
δαχτνλίδιν, Ι ο  τοΰ Κ ισ σ ό ν . Δέν μά- 
ρέσει πολύ αύτή ή ιστορία, οντε πι
στεύω π ώ ς  έγεινε Αλήθεια. Ενα καλό  
π α ιδ ί δέν αγοράζει από φ τω χό’Αράπη  
δαχτνλίδι πού τό νομίζει αληθινό, 
γιά ένα φράγκο4 αδιάφορο αν  υστέρα 
βγαίνη ψεύτικο' εκείνη τήν ώρα 
κάνει ένα είδος κλεψιάς. . Καί τότε 
ή τιμ ω ρία θαπρεπε ναταν βαρύτερη . 
— «“Εφυγε ή άνοιξη* Ιο  τοϋ Ά ερο- 
κσπαν ι.στή. "Ατεχνοι σιϊχοι. Κ αι 
μετά τήν άνοιξη δέν έρχεται χ ειμ ω 
ν ιά ...

Μ ίγκ ρ ίν οντα ί J  68. « Έ ν α  π α
ράδειγμα», 2 ο  τής Μ άγισσας  ■ — ΰϋ 
* Ή  Ελεημοσύνη  τού φτωχού» Ιο . 
τής ΐθιας.—70 . « Π ρωινός π ερ ίπ α
τος», ίο  τον Κ ιρ κ ιν έ ξ ο υ .— 71. «Εύ- 
γένεια στο ιρ όμ  ¡ . Ιο  τοϋ Κ ά ν τε  
Ρ ασ ιαν άκ η .  — 72. « Χινοπωριάτικα 
φύλλα», μ ικρά ποιήματα τον Γ λ α υ 
κ ο ύ  Π α π α δ ρ ά κ ο υ .— 73. * Ή  κότα» 
τής Ν έαιρας. — 74. «7ό χωριον-
δ ά κ ι* τής Κ νκλαμ\ ας.

Γι' άλλα πού  έλαβα, στό  ερχόμενο.

Ε ΓΚ Ρ ΙΣΕ ΙΣ  ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ
Ούδεν ψευδώνυμον ένπρίνεται ή άνα- 

νιιοΰται, δν δέν συνοδεύεται ύπό τοΐ 
διν,αιώματος δς. s  — Τά έγ«2ΐνόμενα 
ή άναναοόμενα Ιοχώουν μέχρι της 30 
Νοεμβρίου κ & 3 4 .“Οσα συνοδεύονται 
άπό Α, άνήκοννείς άγόμια ναί δσα άπό 
X, εις κορίτσια.

Λίέα Ψ ε υ δ ώ ν ν μ « ;  Άσπρο 
Π οντικάκι, ά . f Νανότα,  κ .  
(Φ Γ). Χ αρά, κ . (Χ Π ). Χιονισμένος 
Διαβάτης, i .  [ ΧΚ). Φύσημα τ ’ 'Α
γέρα, ά .  (Γ Β ) . Γ ιασεμ ί, κ . (ΙΑ Π). 
Αευκη Καλλονή, κ . (Α Β ), ‘Ω ραία  
77ύέαρος, κ . [ ΕΜ )- Λ όρδος Β ύρω ν, 

Ροβέρτος Κόρτιτς, ά . (ΙΣ ). 
’ Ελληνόπαις, δ ,  ( ΑΓ]. Κρητικό 
Τ υρί, ά , (Σ δ ί) .  Μ άρω, κ .  (MI7¡ 
Βέν Ζ ώ ης, ά . (ΙΖ), ”Αατρον τής 
Ανγής, ó. (ΑΤ). Α γριεμένο Κ ύμα, 
ά . ( ΦΠΟ}. Χ ώ ρα ζών 'Ονείρων, α 
(Φ770). Κ όρη τών Κυμάτων, ά. 
(Α Κ Κ ). Σ αρλώ , σ. (Κ Β ). 'Ιωση
φίνα, κ . Μ αρία Ά ντονανέιτα, 
κ. (!!). Φοιφώ. κ  /  ΦΧ). Φώτης. ά.
(.Ν Π '). ’Ε θν ική  ΙΣ ίαιις, ά . (Κ Μ ). 
Η λιοβασίλεμα, ά .  /IX ).  *Ελληνική 
Δόξα, Α. (α /  /  ί) Ί ζ ό κ ερ ,  α. (Γ ιά  
ποιόν άπό τούς Τραπονλίζες είναι ;)

’ Α ν α ν εω θείς  Ψ ϊΐ ’όονννι^ων:
Κ ίτρινη  Μ άσκα, κ . Κυλόμβος, ά .  
Ελληνική  Ψυχή, δ . Δεσποινίδων, 
κ . ‘Αχαλαν&ίς, κ. Χρυσομαλλούοα 
τών Σ φ ακιώ ν, κ . Μ έμφις, κ .  Κων- 
σταηινουπολίτης, ΰ.

Μ ΙΚ Ρ Α  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α
Δ ιά  Ί  Β ιο ς  3  τ ό  π ο λ ύ  π ρ ο τ ά σ ε ι ς  

δ ρ α χ .  Ί  1 5 0 .  Δ ι ά  τ ά ς  π ε ρ ι π λ έ ο ν  
λ ε π τ ά  3 0  ή  λ έ ξ ι ς  

Μ. 51. έ « ι θ ν μ ο θ ν  ν ά ν τ α λ ·  
Χ ά ξ ο ν ν ΐ ή Β α σ ίλ ισ σ α  τον Σ α β β ά  
μέ Πάνα τόν ‘Ορεσίβιον, Μέμφιν, 
Βεατρίκην, Χ ε ί μ α ρ ρ ο ν ,  Α γριεμένο  
Κνμο., Πανούκλα, Τριανταφ. Μ που- 
κετά,κι.

ΜΙ Δ » Α «λα θχ ς  ά Α π ά ζετα ι
τούς φίλους τη ς: Κ ο ρ υ φ ή ν  τοϋ  
Ό λ ύ μ π ο ν  (έκαμες καλά πού μοΟ 
ξανάγραψες καί πριν Ιδης τήν απάν
τησή μου- σ’  εύχαριστώ καί γιά 
τόν καινούργιο φίλο πού τόν περι
μένω') ’Ορεσίβιον Π 6 ν α  (Θά ίδής 
τόν κανονισμό τών Μ. Μυστικών 
στόν «‘Οδηγό τοΒ ΣυνδρομητοΒ» πού 
Θά δημοσιευθή προσεχώς· δπωσδή- 
ποτε, σΛς èfαιτήσεις σου άπαντ® 
ναί') ' Ιδ αν ισ μ ό ν  (έστειλα- πές της 
φίλης μου Ζ. H. ότι πολύ θά ευχα
ριστηθώ νά μου γράψη κΓ ή Ιδια* 
άφοδ μάγαπφ τόσο, καί ξέρει πώς 
τήν άγαπώ κι’ έγώ, δέν ύπάρχει 
λόγος νά ντρέπεται-) Δ οξασμ ένο  
Κ ρ η τ ικ ό π ου λ ο  (έχει καλώς-) Τρε
λόν Α έραν (τίποτ’ άπ’ αυτά δέν 
ε!σαΓ άλλά συμβαίνει καμμιά φορά 
νά μή βλέπη κανείς 5ν« πράγμα. . ■ 
μπρός στή μύτη του- ευτυχώς δέν 
Ιχαοες τήν προθεσμία-) Ρ οβ έρ το ν  
Ε όρτ ις  (δέν είναι τίποτα ιδιαίτερο 
τά τετράδια τών ’Ασκήσεων- σάν 
τά τετράδια'τοΒ σχολείου- ή τάγο- 
ράζετε έτοιμα, ή τά κάνετε μόνοι 
σας χαιρετισμούς καί στόν άδελφό 
σου) Κ ολ όμ β ον  ! έλαβα, ευχαρι
στώ- έστειλα- ή S. 2 . Σ . έχει κΓ 
αύτή τό σκοπό της, καί -ς αύτό τό 
σκοπό μπορούμε νά θυσιάζουμε δυό- 
τρεις στήλες τήν έβίομάδ*' Ιπειτα 
τ·ς κερδίζουμε κΓ άπό τίς Μ. ’Αγ
γελίες, πού γίνονται τώρα μέ πολύ 

'ψιλό, άλλά καθαρότατα, στοιχεία 
καί πιάνουν πολύ λιγότερο τόπο') 
Ρ έμ βη ν  (κρίμα νά Ιλθης ατάς ’Α
θήνας καί νά μή σέ Ιδώ ! δς έλ- 
πίσυ: ότι αύτό δεν θά ξαναγίνη· 
ούτε θά ύπάρχη λόγος, άφοΒ τώρα 
θά μοδ γράφης καί δέν θά μέ ντρέ
πεσαι') Έ λ λ η ν ό ετ α ιδ α  (εύχαριστώ 
πολύ γιά όσα γράφεις καί περιμένω-) 
Χ α ρ άν  (έλαβα συμπλήρώμα κΓ εύ- 
χαριστώ-) Χ ιον ισμ ένου  Δ ιαβ άτη ν  
Ισ<·δ έρχόμενο κιόλα ; ά, αύτά, νά 
ξέρχ;, πάνε μέ τή ' σειρά τους καί, 
καμμιά φορά, άργεί- κΓ άν δέν 
είναι καλά, ή σειρά τους 8sv έρχε
ται καί καθόλου') Μ έγαν  JVajro- 
λέοντα (δχι, παιδί μου- εκείνο ήταν 
ρητό τοΒ συνονόματου τοΒ αληθι
νού· εύχαριστώ πολύ γιάτάλλεπάλ- 
ληλ* ξεσπαθώματα·) Δ ιον . Κ αρ α ν ·  
τζή ν  (ναί, ένεγράφησαν καί πές 
του το' εύχαριστώ πολύ γιά άλα-) 
Δ ημ. ‘Α ρ. Θ εοφ αν , (ευχαριστώ 
πολέ γιά τό ξεσπάθωμα’) Ν η σί τή ς  
Α φ ρ ο δ ίτη ς  (εύχαριστώ- έχει κα
λώς ) Ν α π ο λ έο ν τα  (θερμές εύχα- 
ριστες καί γιά τό γενναίο ξεοπά- 
θωμ* καί γιά τόν μέλλοντα Σύλ
λογο' εμπρός !) Γιζιχαν ΙΓε»ί. 
(εύχαριστώ καί χαίρω πού εϊσαστ* 
ένθουοιασμένες δλ'ες έκεϊ - πέρα') 
Μ ατ& αΐον Ζ ενγ . (τόμον έστειλα· 
σήμα 8έν Βπάρχει πλέον’) Δ ιαβο- 
λόσταιδο  (ναί, ή δπ' άριθ. 23 Άκρο- 
στιχίς θάκυρωθή" κατά λάθος παρε· 
λάίφθη ή τρίτη λέξις καί, άντί 
αύτής, μπήκε ή τέταρτη') Ε λ έν η ν
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Κ α χ ο ύ ρ η  (θ& προσπαθήσω νά σδ; 
ευχαριστήσω" τό εΐχ» άλλος τδ öji’ 
οψδϊ') Δ α ο ν -äov (Ιστειλα έκ νέοι)’ 
νά κάμγ,ς παράπονα στό ;αχι>8ρο· 
μείο’) ‘Eii.r]viy.i¡v Δ η μ οκρατίαν
(itlipa itιά έκανονίσΚη : κόθ« Σάβ
βατο θδ τόχβτε ) Ε υ σ τ ά θ ιο ν  Ά -  
ο π ρ ΐδ η *  (τόσο αργοί; τό:ε il-ict’· 
τοϋ Ταχϋδρομίίσυ') Βοομον  (Sy®·. 
Χάλως") Γαλή ν ίή ς  Ά γ κ υ ρ α ς ,  ΛΓε- 
γάλην Ε λ λ ά δ α ,  Φιλελ. ‘Α θλητή ν,
Φ έρελπ ιν ’ κτλ. χχΧ.

Χ ια χ δ  ’Α κ ρογ ιάλ ι. Μ όσχαν  
Δ ά μ π α σ η  (έλαβα, εΰχαριη®, έ- 
σ«ιλα·);

Φωκίωνα Κ · φ ρ α ν τ ζ . ,  ΕίρήνηΥ  
Κ υ δ ω ν ά κ η , 'Β ρ ω ΐχ ή ν  Φ έσσαν, 
Μ αρίαν Ά ν δ ρ ε ά δ ο υ  (Ιστειία.)

Κ ίς δ ία ς  Ιπιστολάζ έλαό* μετά 
τήν 2 8  Δ εκ έμ β ρ ιο ν , Η παντήοω  
στό δρχόμενο.

ΠΝΕΤΜΑΤΙΚαΓ  ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τού 21‘ιου  Διαγωνισμού. 

At λύσεις ίεκταί μέχςι 5 ΜηςτΙαυ.

Ö S, Δ εξ ίγ ρ ιφ ος  
Τό πρώτο, αόν άρχή, άρ'/ίζει.
Τό δεύτερο λαός βαρβαςινός,
Τό τρίτο μου απλώς συρίίει 
K ai τολο μέγας μαθημ,ατιαός.

Δο%<χομ4γίΐ ΰ*ονστα\·Γ.},?.<χ
β β .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ;

Δυο νότες βάζεις οτί) γρομμή 
Καί, γαλλικά, Sw  όχι 
Κι’ ενα παιχνίδι γίνεται 
Πού παίζει . .  όποιος τοχει

Γ ε ρ ά σ ι μ ο ς  Π ο ν ο ν α ρ δ σ ο τ λ ο ι  

8 7 .  Σ τ ο ιχ ε ιό  γρίφ ος  
κ α ι  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

Ό  «ιό μεγάλος άνθρωπος 
Της Ρώμης, δίαν χάση 
Κεφάλι του κι” ούρά,
Μιά Δυνατή θεότητα  
’Αρχαία θ ά  παρουσίαση,
Πού, δταν των γραμμάτων τη ; 
Άλλά'ξη τή σειρά,
Τήν πιό μεγάλην ήπειρο 
θ ά  κάνη μιά χαρά·

' άήμτμ A. Knneraráno; 
θ Ρ .  Μ εταγ ρ αμ μ ατ ισ μ ίς  

"Υψιλο νά βάλτε,
Μά τό ‘Ιώτα βγάλτε,
Καί θά  Ιδήτε όλοι 
Κάτι πού φοράτε 
Νά γένη μιά πόλη.

Λίίρ,όζο
6 9 .-Δ ίζ ν \

*
*

.*  * * 
* *  
* î
ί

*  *  *  

*
*  t  * 

*  *  

*  *

*
*

Ό ί ^ ζ ο ^ τ ί ω ς  α ν ω  

π α ι  κ ά τ ω  γ ή σ ο ι  

τ η ς Έ λ Χ ά δ ο ς '  κ α  

d é t c i q  έ ξ  á o u j c e -  

< β ν  κ α τ ά  σ ε ι ρ ά ν .

• κ ρ ά τ ο ς ,  ν ή ο ο ; , ·  

ά ν θ ο ς ,  ν ή σ ο ς .

Α τ ρ ό μ η τ α  E v C t o v á x t  

7 0  — 7 4 .  Μ αγικδν  Γ ρ ά μ μ α  
Τ ή  ά ν ι ο λ λ α γ ή  έ ν ό ς  γ ρ ά μ μ α τ ο ς  

έ κ ά σ τ η ς  τ ω ν  κ ά τ ω θ ι  λ έ ξ ε ω ν  δ ι ’ 

ε ν ό ς  ά λ λ ο υ ,  π ά ν τ ο τ ε  τ ο υ  α ύ τ ο ύ ,  

ν ά  σ χ η μ α τ ι σ θ ο ΰ ν  ά ν ε υ  α ν α γ ρ α μ 

μ α τ ι σ μ ο ύ  α λ λ α ι  τ ό ο α ι  λ έ ξ ε ι ς  : 

λάρος , χολή, μ ία , τέλος, σ/ιέλεια 
Μαργαρίτα

7 5 .  Ά κ ρ ο α τ ι χ Ι ς  * £  α ν τ ι θ έ τ ω ν  

Ν ά  ε ύ ρ ε θ ο δ ν  ά ν υ ί θ ε τ α  τ ω ν  κ ά 

τ ω θ ι  λ έ ξ ε ω ν  τ ο ι α ύ χ α ,  ώ σ τ ε  τ ά ρ -  

χ ι κ ά  τ ω ν  ν ά π α τ ε λ ο θ ν  Κ ρ ά τ ο ς  τ ή ς  

Ε υ ρ ώ π η ς :

Α δύνατος, ήπειρος, ενρύς, λαμ
βάνω, άλλος, τ ι μ ω ρ ώ .

Πολεμιστής τής Πατρίδας

Γ ιο ΑΡΑΙΟΤΕΡΟΙ! «fil Χ Ρ ΙΙΙΙΜ Τ Μ  ΑΑΝΜ ΤΗΣ ΠΡΑΤΟΧΡΟΜΙΑΖ
E l v a t  Ô z e t e v r a l o ç  © Ä T M Ä S I O S  Τ Ο Μ Ο Σ

τ η ς  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ω Ν  τ ο υ  1 9 2 ?
M s  τίς4 (ί0 σ 6 λ ίδ ε ς τ ο υ .— Μ έ  t i ;  2 5 0  εικόνες το υ .— Μ ε  τ ή  « Μ ι κ ρ ή  Β α σ ίλ ισ σ α -—

Μ έ W  «Β ρ ά χ ο  τώ ν  Γ λ < ί ρ » ν ί ,— M s  τ ο ν  « Τ ο τ ό  * a l  τ ή  Ρ η ν ο ύ λ α » .— M è  τό  « Γ υ 
ρεύοντας Τ ύ χ η . . . » .  — Μ έ  50 « ’ Α θ η ν α ϊκ έ ς  Ε π ι σ τ ο λ έ ς » ,— Κ α ί  με άμ έτρ η τα άλλα 
δ ιη γ ή μ α τ α , π α ρ α μ ύ θ ια , π ο ιή μ α τα  κτλ. κ τλ . \

Τ Ι Μ ί Τ δ  ί  * ¿ 6 6 a ¥ ° s  δ ρ ·  4 7 . ~  ( κ α ί  τ α χ υ δ ρ .  4 9  δ ι ά  τ ό  Έ σ ο τ .  κ α ί  0 9  δ ι ά  τ ό  Έ ξ ω τ . )  ί  Ε

l l U I ñ l n l  Ρ α μ μ έ ν ο ς  δ ρ .  5 0 . —  ( κ α ί  τ α χ υ δ ρ .  5 5  δ ι ά  τ ό  Έ σ ω τ .  κ α ι  6 3  δ ι ά  τ ό  Έ Ι ω τ ,

ν α ι

7Θ. Έ λ λ ιη ο ο ν φ ω ν ο ν
ο ε  ο — η ο ε
χΐ}ς Ρχιώνας

7 7 .  Γ ρ ίφ ο ς

γή
1 9 3 - 3  γ η  γ ή

μ - L  ώ ά  μ α θ

1 9 2 4  γ ή  γ ή

γη
8 0 0  φ ο > 4  \

η  —  ( ί ο — ο ο υ — 8 ΐ -

.4sf¿S

1 9 2 1

1 9 2 2

a Εταγτο y a

Δ > ά  τ ο θ ς  Γ « Λ .λ ο « ια Ο ε ΐς

75 . C roix

A u c i e u u e  

d e  F r a n c e .

s
S:

p r o v i n c e  e t  v i l l e

Ιλαιμνς

Λ  Y î j E I S  
των Π ν . ‘Α σ κ ή σ εω ν  τον  φ ν λ . 3Θ

466. Μελάνη (μέ λά ι ΐ .)—467. 
ΙΤιλάφτ (κΧ, λά, φ ϊ.)--468 , Ρέα - 
8 ρ . — 469. Τρίπολις—πόλις.
470. Β  Κ 2  471. ΝΟΕΜ- 

Α A  Ο Β Ρ Ι 0 2  (όιει- 
Σ  Τ  Κ  ρον, "Ε βρ ο ;, 

I I I  μόριον, Βόρ- 
Δ Ι Α Π . Λ Α 2 Ι Σ  νεον, ρέννος, 

Ο I  Ε Ίμ β ρ ο ς , σει- 
Γ  Ν I σμόί.) — 472 

P A O  — 476.Διάτοϋ 
A  2  Σ Τ :  τ ό ν ο ς  ¡ ή  

ï i o i o c J  α ί τ ι α ,  τ ε ο α ς ,  τ έ λ ο ς ,  τ ό κ ο ς .

— 4 7 7 .  I Z Ë - S É N — Ο Υ Σ — Ξ Ε Ν  

( Ί Ζ Ε ρ ,  Ξ Ε Ν ο φ ώ ν , .  Ο Υ Σ σ ά κ ,  Ξ Ε  

Ν ο κ ρ ά τ η ς .  Ή  Ε π ι γ ρ α φ ή  ά ν α γ ι -  

ν ω σ κ ε τ α ι  κ α τ ά  σιΐχον ε κ  τ ώ ν  

κάτω; Ξένους ξένιζε ) -  4-78. Μά-
ζ ε υ ε  κ ι '  α ς  

ε ί ν ’  κ α ί  ρ ώ -  

γ ε ; ,  —  4 7 9 .  

‘ Α λ λ ο ύ  τ ο  κ α -  

κ α ρ ί σ μ α τ α  
κ ι '  d  λ  λ  o  C  

γ ε ν ν ο ύ ν  ο  Î

C

M O N  
■ M I L A N  

C O L O N  E L  
N A N C Y  

N E Y  
L

κ ό τ ε ς '  ( ά λ λ ’  ο , ύ  τ ά  κακ’  Ά ρ η ς  μ , ι ι -  

τ ά κ ι α —  λ ο υ γ ’  έ ν  ν ο Ο — ν ι κ ώ  τ ’ έ ς . )  

—  4 8 1 .  F a i s  l e  b i e n ,  f u i s  l e  m a l .

0 1  Α Λ Λ Α Σ Σ Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν
σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ί  π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  ν α  

δ η λ ώ ν ο υ ν  α μ έ σ ω ς  τ ή ν  ν έ ο ν  τ ω ν  

δ ι ε ύ θ υ ν ο ι ν  ε ι ς  τ ό  Γ ρ π φ ε ϊ ο ν  μ α ς ,  

ά π ο σ τ έ λ λ ο ν τ ε ;  κ α ί  δ ρ α χ .  2  δ ι ά  

τ ή ν  έ κ τ ύ , τ ω σ ι ν  τ ή ς  ν έ α ς  τ ο ι ν ί α ς .  

Ά λ λ ω ς  δ έ ν  ε ύ θ υ ν ό μ ε θ α  δ ι ά  τ ή ν  

ά π ώ λ ε ι α ν  τ ώ ν  φ υ λ λ α δ ί ω ν  τ ω ν .

Μ1ΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ
Δ ι ό  - i  ? ω 5  1 0  τ ό  π ο λ ύ  λ έ ^ Β ΐ ς  μ ν  

ά π λ δ  σ τ ο ι χ ε ί α  δ ρ .  - 4 ,  τ δ  έ λ ά χ ι σ τ ο ν  τ ί -  
μ ΐ ) μ α .  Π ό ρ ο ν  τ ώ ν  1  ο  λ έ ξ ε ω ν  4 0  
λ τ π τ ό  ή  λ έ ξ ι ς , -  « ί  π λ ά γ ι α  8 έ  σ τ ο ι χ ε ί α  
λ ε π .  3 0  Κ α ί  μ έ  κ ε φ α λ α ί α  λ ε π .  β Ο ·  

‘ Ο  χ ω ρ ι σ τ ό ς  σ τ ί χ ο ς  δ ρ α χ μ ό ς  2 ·
Ή  π ρ ο π ί . η ρ ω μ η  Δ ν α ι  ό π α ρ α ί τ η τ η .  

--------------------------  ( Κ Δ ' - ϋ 5 ) ------ :--------------------

Αν τ α / ά ,ά β ω  κ ά ρ τ ε ς .  “ Ο σ ο ι  ε χ ο υ ν ε  τ ή ν  
κ α λ ω σ ύ ν η  ά ς  σ τ ε Δ σ υ ν ε  :  σ τ ή  Χ α ρ ά ,

p .  ί . Κ λ β ι ο ν  Μ υ τ ι λ ή ν η ς .  

( K û ' ~ 1 J6 'J

A  κ ο χ ι ο ρ ή σ ι ί ν τ ο ς  τ σ Ο  Δ Ι Α Β Ο Λ Ο Π Α Ι -  
Μ  Δ Ο Υ ,  Ι π α ν ι δ ρ ύ ε τ α ι  ή « Μ Α Υ Ρ Η
Σ Κ Ι Α

 ( Κ Δ — 1 1 7 1  --------------------------

Δ ) σ 1 ς  μ α ς  ε ί ν α ι  : ’ Α ν τ ώ ν ι ο ν  Κ α -  
ν έ λ λ η ι - .  ’ Α λ κ α μ έ ν ο υ ς  o l í ,  ’ Α θ ή ν α ςΗ

( Δ ι ό  : )

(KA-H8)

Α Τ Ρ Ω Τ Η  Π Ο Λ Ε Μ Ι Σ Τ Ρ Ι Α ,  λ υ π ο ύ 
μ α ι  π ο λ ύ ,  κ α λ ή  μ ο υ ,  μ ό  σ υ χ ο ι ο έ -  

Ι Δ Α Ν Ι Σ Μ Ο Σσ τ ε μ ε .

( Κ Δ ' - Η ί )

— ν í c ' , ά ι- ΐ ί α χ ε  κ α λ ο ί  Π α ι ρ ι α χ ι β ς  í t á
U  f r á i  τψ· ΑβΑΝΑΤΗ ΕΛΛ.”
-------------------------- ( Κ Δ ' - Ι 5 Ι Ι )  --------------------------

Ε ι σ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  ε Ι ς  ν δ ν  Δ ι α π λ α σ ι α κ ό ν  
Κ ό σ μ ο ν ,  χ α ι ρ ε τ ώ  δ λ ο υ ς  κ α ί  δ λ α ς .

ΕΠΛΗΠΙΚΚ VYKH 

< Κ Δ '— 1 5 1 )

Μ π α ί ν ο ν τ α ς  σ τ ο  Δ ι α π λ α σ ό κ ο σ μ ο ,  χ α ι 
ρ ε τ ώ  δ λ ο υ ς  κ α ί  8 λ α ο .  ’Α ν τ α λ λ ά σ σ ω

0 .  p .  κ α ί  Μ .  Μ .  σ τ ή ν  
’ Α ρ ι σ τ έ α ν  'Η σ υ χ ά κ η  
Τ υ ρ ί ) ,  Η ρ ά κ λ ε ι ο ν

Α ) σ ι ν  :  Δ ν ί δ α  
( Δ ι ό  Κ ρ η τ ι κ ό

Κ ν ί
( Κ Α — 1 5 2 )  — --------------------

• A x tC ô a .,  ^ b o t l  ô è v
π ι ά  ; Τ α  μ α ^ ν ιΛ ά «< Α  § v b x «

T n t t n é X a

( Κ Α ' — 1 5 * )

Ο Μ Ο Σ Π Ο Ν Δ Ι Α  u Μ Α Υ Ρ Η  Σ Κ Ι Α , .

Α Ρ Χ Α Ι Ρ Ε Σ Ι Α Ι  5 '  E T C Y S

Αν ώ τ α τ ο ς  ’ Α ρ χ η γ ό ς  «Υ Σ Τ Η Ρ ΙΟ ύΗ Σ  ΐΠ Π δ « »  
Γ κ ν ι κ ί > ς  M Û ÏP 0 2  Û O Y I,

Α ρ χ η γ ό ς  - τ Ώ ν -  ’ Α ν ^ χ ν β υ τ δ ν  -  -  Η Α Τ Ρ β Ι 
ΙΠΠΟΤΗΣ. Ζ η τ ι Λ ν τ ΰ ^  :  ' Υ Λ α ^ χ η γ ό ς  τ € 5ν  
* Λ ν ι .χ ν β υ τ ώ ν  « a i  ά Λ θ « α λ ν « τ α ί .  Δ ) σ ί <  
Λ α ζ  * ’ Α ν τ ώ ν ι ο ν  K Λ v é λ ^ η v ,  ( Δ l à  Μ ι  I . )  
Δ δ ό ς  Ά λ κ α μ έ ν ο ν ς  5 ß ,  ’ Α ΰ ή ν α ς .

-------------------------- ( Κ Δ ' - l S i )  --------------------------

‘τ Σ ν ί Ό ύ ΐλ ^ ο ό ο 'β β ί ς »  H a sΣτά
ο τ ο υ ς  φ ί λ ο υ ς  ·το\ι Ά ν δ ς ι ώ τ η — Σ υ *  

Q s a v ó ,  ΜΑ τ λ α ν τ α ,  ’ Α φ ε λ ή  K A m s v w c o O X a , 
B o t i c a ,  Δ ε σ π ο ι ν ί ό ι ο ν ,  Ή λ ι ά δ η ,  ' Η *  
£ ω ϊ * ή  Φ έ σ α ,  ’ Α θ α ν ά α ι ο ν ,
A e v x ó  Γ λ ά ρ ο ,  Μ β λ α γ χ ο λ ι κ ό  Σ ε λ η ν ο ·  
λ ά τ 0η ,  Ο 4 κ ι > ν ο μ ό π ο υ λ ο  κ « ν  Π ι χ ρ ή  
Σ κ λ α Ρ ι ά ,  ο τ έ λ λ ε ι  ι ΐ ς  χ α λ υ τ ε ς έ ς  τ ο ν  
ε<7Μ »«'-νούςγΐΛ χο^νο ό

Κ ι α σ ό ς

( Κ Δ - Χ 5 5 )

Σ τόν  Δ ι α γ ω ν ι σ μ ό  μ β ιτ  ( Τ Γ - 1 7 1 0 )  ά ·  
πήντησβ μ<5νον ή ·Α αχ^ ού«ισοα  

ν0 ?ΐ6βα, Δ λ λ ’  Δ μ ς ρ ι β ά λ λ ω  4 ν τ ό  Μ .  Μ ι -  
ατιπΔ s ï v a u  δ ι χ ά  τ η ς · — * Ά σ σ ο  Καρό, 
u o D  φ α Ιν ίτα ι ΐ ΐ ώ ς  τ ά  φ ό ς τ ο σ ε ς  σ τ ό ν  
Κ ε τ ε ι ν ό .

Α ν τ α λ λ ά σ σ ω  Μ  Μ .  κ α ι  c . p .  Δ ) σ ι ς ;  
Φ I V  ό π ο υ  λ  ο ν ,  Κ ο λ ο π ο τ ^ ώ ν η ^ ϊ »  Π ε ι ρ α ι ά .

Β 0 Λ Γ Α 5

--------------------------< Κ Δ — 1 5 5 α )  ------------------------------

Ο λ ό θ ε ς μ α  βΟχα0 ΐθτ<δ ό σ ο υ ς  μ έ  ψ η φ ί 
ζ ο υ ν ,  Μ α ς γ α ^ ί τ α ,  γ ι α τ ί  λ ε ς  ψ έ 

μ α τ α  π ω ς ' ε ί μ α ι  Δ δ ε λ ^  σ ο υ * ,

( Κ Δ — 1 5 0 )

Ν Ε Μ Ε Σ Ι Σ ,  d i î  μ ο ν  ^ τ ε ί λ τ ί ς  μ ι ά  «w ^ r 
τ α  ; — Π Α Ν Ο Υ Κ Λ Α »  μ έ  μ 3τ β μ η έ 68Β5 5  

ό έ γ  ά λ λ η λ ο γ ς α φ ® .  Χ Ε Ι Μ Α Ρ Ρ Ο ^ ,

( Κ Δ * - 1 5 7 )

Π ό ω τ ο μ π α ί ν ο ν τ α ς  σ τ ό  
Δ ι α π λ ά σ ε α > ς ,  χ α ι ο ε * ΐ ό  .

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Δ Ο Ξ Α  Τ .

σ α λ ο ν ά χ ι  τη ί
i 4Λαντας,

( Κ Δ ' - 1 5 0 )

Η· ΜΜ ίίΥ?Μ  W A , *  ό ά  ΐ Λ ο σ τ η α Ι ζ τ ι  
ΠΑΝΤΑΧΟΤ ΠΑΡΟΝ o t ó  Δ η μ ο ψ η φ ισ μ ΐ)  

γ ι Α  τ ά  i t Q & z e i a ,  .  f

( Κ Δ ' - l ô ? )

Αηοτελέοματα διαγωνισμοί καοτ«&{Α 
( Κ Γ ' - lS O S )  a  )  Κ ι σ σ ό ς ,  β * )  Η σ ί ο δ ο ^  *

Υ ) ’Jv̂ ÇiCÛTijç-̂ ü̂ iciroç-
( Κ Δ ' — 161>

n a*< 5¿á, y > y < p t O J6  μ έ ,  σ δ <  π α β α κ α ΐ ώ  

ΠΙΚΡΗ ΣΚΛΑΒΙΑ

( Κ Δ ' - 1 6 8 )

Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ο Π Ο Υ Λ Α ,  ψ η φ ί σ α τ ε  χήΐ 
B A l l A l i a .  î O t  i m * ,  τ ή ν  ΑΙΓΥΠΤΙΑ 

β α ίΛ Ο Π Μ Δ Α  n a l  τ ό ν  ΠΡΟ Μ ΑΚΟΗ ΤΗΣ tA tf 
Q E P lA I .  Τ Ζ Ο Κ Ε Ρ  ;

u m r n  íhi
ΒΙΒΛΙΑ ΤΕΡΠΝΑ ΜΟΡΦΩΤΙΚΑ | 

Δ ΙΑ  Π Α Ι Δ Ι Α  Κ Α Ι Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Σ

(’ Λ π δ  τ ο ύ ς  έ ν  π α ρ ε ν ΐ ό σ ε ι  ό ρ ι ό . : !  
μ ο ύ ς ,  ό  π ρ ώ τ ο ς  ε ί ν α ι  τ ό  τ α χ ύ .  | 
ο ρ ο μ ι κ ό  τ ο ύ  " Ε ο ω τ ε ρ ι κ ο ν  . κ α ι.Ι  
ό  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  τ ο ύ  ’ Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ . ) .

Ό  "Αγγελος τή ς  Α γ ά π η ς  
(¡μέ 60 εΙκόνας) δρ. 25. (3,40 
καί 7,60).

Ή  Ά δ ελ φ ο ν λ α  μ ο ν ,  μυθι
στόρημα Γ ρ . Ξενοπούλου, (μέ. 
24 είκόν ) δρ. 1 5 .—·(1,40καί 4), 

Τ ο  Β ιβ λ ίor τή ς  Σ υ μ π ε ρ ι
φ ορ άς , hg·. 5'—(ϊ'Καί 2 .80 ).

Τό & νμ α τ ο ν  Φ θόν ου  (μέ 
20 εικόνας) δρ. 20 .—(2. καί1
4,80). · '-------------- '

Ή  Μ ο υ σ ά τ ω ν  Β α ίδ ω ν  (ποι
ήματα) δρ. 10.— (1,40 καί 3,60) 

’Β  Β ίν α  (μέ 20  εικόνας) δρ
20— (1,60 »öl 4).

Π α ιδ ικ ό ν  ΙΖνεχι μ α  (3  τομί
δια) Ικασιον δρ. 2, —(0,80 
καί 2,40).

Μ ρύας έ  Π ικ ίου  (μέ 24 εικό
νας) δρ. 20.— (2 καί 4,80).

Ό  Π υρειοπ ώ Λ η ς  (μέ 24εΙχό 
νας) δρ. 20. —(1 ,80  καί 4,40) 

Ύ ιτ έ ρ  Π α τρ ίδ σ ς  (μέ 24 ; ,εί- 
κόνας) δρ. 20 .— (2,20 κάί 5,20) 

Ό  Φ ώ της, έμμετρον διήγ. 
δρ. 5 —(2 καί 4..80).

’Α γγελική  καί άλλα διηγή
ματα Σταυρούλας Μαρκέτου, 
δρ. 10 — (1 κυί 3).

Δ ιη γήμ ατα κ α ί  Σ κ έψ ε ις
Σ ι .  Μαρκέιου δρ. 1 0 .— (1 καί 
3 ,2 0 ).
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