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Τ Ο  Δ Ε Λ Φ Ι Ν  Α Κ Ι
[Μ νόίη τόρη μ α τον  Α οχαγον Ο Α Ν (? I Τ’/

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ι Γ ’. (ΣυνΙχεια·)-

—  “Α , δ χ ι !  έχα μ ε π ά λι δ Γ ιώ ργος.
—  Έ μ α θ ι ,  Εξακολούθησε δ Παύλος, 

πώ ς στήν άρρώστια τη ς  τήν περιποιή- 
θηχες ¿λά κερη βδομάδα, σάν άληθινή 
«άδελφή τού έλέους». θ ά λ α β ε ; λοιπίν 
τήν εύκαιρία νά παρατηρήσεις δτι τδ 
άλλοτινδ κοριτσάκι Ιγ ιν ε  τώρα ωραία 
χάρη, μ έ μαλλιά ξανθά σάν τά  στάχια  
καί μά τια  γαλανά αάν ΐδν ούρανέ.

—  Ξ α ν θ ή ! έκαμε δ Καρδινιάχ ςα- 
φνισμένος. Μού μιλεΤς γιά  τή  δεσποι­
νίδα Αουκ/α Ρ α μ ο λ ί ; . .  Μά αδρή παν- 
τρ ιύ τη χ ε  . . .

—  Ή  Α τυχία παντρεύτη­
κ ε  ;  φώναξε ά Π αύλος. Μά 
άπ’ τύ  φ εγγά ρι .πέφ τεις, 
χριστιανέ μ ο υ ;  *Η Έ ρ ιέττα  
πα ντρεύτηκε!

— 'Η Έ ρ ιίτ τ α ; Μ 4 δχιί Δέν 
είναι δυνανατβ I Ή  Λουχία 
δέν πήρ ι τά γ ια τρ έ πού τήν 
Εχα με'χαλά, στήν Κ ί τ α ;

—  Τ ί  λ ές , φ ίλε μ ο υ ! ‘Ο 
•γιατρύς πήρε τήν Έ ρ ιέ τ τ α , . 
πού ταξίδεψε μ α ζί του άπ’ 
τδ ΣαΙν-Λ ουί στήν Κ ίτα  . , .
Πώς σοΟ χα τέβ ηχε πώ ς πήρε 
τήν  άρρωστή τ ο υ ;

Π ώ ς »00 χ α τ έ β η χ ε ; 
ψιθύρισε δ Γιώργος.

Κ α ί βρέθηχε σε μεγάλήν 
άμηχανία, μπρδς σ ' αύτή τήν 
έρώ τηση.

Α λ ή θ ε ια , πώ ς ε ίχ ε  σ χ η ­
ματίσει αύτή τήν ί5 £ α ;

Μ ήτε χ ι’ αύτδς δέν τδξερε.
Π ώ ς κόλλησε στδ μυαλά 

του ή μ εγά λη  αδτή π αρεξή­
γηση  5 Συγκέντρωσε τις  άνα- 
μνήσεις του. *0 ύπολοχαγδς 
Φ λαντέν τοΟ ε ίχ ε  γράψ ει:
*ό  γιατρδς θά τσιμπήσει 
προίκα μ έ  οά ρά . . .»  Μά μέ 
τήν άπρεπη αδτή φράση δέ

ιιποροΟσε χάνεις νά καταλάβει πιά &π’ 
τ Ις  δυά χ έρ ες το0 χ . Ραμπλά παν­
τρευόταν δ γιατράς. Κ ι9 δ Γ ιώ ργος είχε 
σχεφ θή δτι δ γιατράς θάπερνε τήν άρ­
ρω στη, πού τήν ε ίχ ε  ,σώσει άπ9 τά  νύ­
χ ια  τοΟ χάρου. Τ ί φ υσιχέτερο άπ* 
«δτά  !

Μά ή  τύχη τάφερε έτσι, ώ στε ή  
παρεξήγηση αύτή νά βαστήξει x a tp i. 
Π ρώτα-πρώτα, χάθηχε τά γράμμα τοΟ 
χ . Ρ α μ π λ ί, πού άνάγγελλε τούς γά - 
μους τή ς χ ίρ η ς του χαΐ πού θάβγαζε 
εδθύς άπ’ τήν πλάνη του τόν Κ α ρ ξί- 
v tàx . Έ σ τερ α , δ χ . Ραμπλβ, σ ίά . ^α 
τοπινά γράμματά του , έκρινε «»ριχτά 
νά 1|δώσει έξηγήσεις γιά 
Ενα ζή τημ α , πού S i  φαν- 
τα ζίτα ν  πώ ς δπ ά ρ χ« .

Έμ<να λέ*ι γκ*λοΙο ! φώναξ« 6 Μπόλβιϊς . .  
• (&λ. 3Τ0, σι. 6*)

Εστελνε στδ νέο φίλο του χαιρετίσματα 
χ ι9 άπ’  τΙς 8υβ του χβρες μ α ζί-,Γ ια τί 
χι’ αύτδς δεν όποπτευβταν τ ά  αισθή­
ματα  τοΟ Γιώ ργου, χ ι9 ή  Α ουκία ε ίχ ε  
χρυφχή μ έ πολλή  π ροσοχή, ώς τήν 
ή  αέρα πού π ρ ο δ ίθη χ ε μπροστά στύν 
Π αύλο, βταν έμαθε π ώ ς έφ ευγε γιά  τά 
Τογχίνο.

—  Α ο ιπ ίν , Εξακολούθησε δ Π αύλος, 
άφοθ Εδωσε στύ φίλο τού  νά χα τα λά · 

,$'ti πώ ς μιά χαρδούλα χτυπούσε γι’ αύ· 
τδν <στή Γαλλία , χαταλαβαίνεις πιά 
πώ ς δέ δίστασα νά μπαρκάρω γιά τύ 
Τ ογχίν ο  χαΐ νά δώ σω  σ’  βλους τήν 
ύπ ίσ χ εσ η  πώ ς θά σ έ  φέρω  πίσω . Π ρέ­

π ει ά χ ίμ α  νά σοΟ π ώ  δτι, 
άπ’  τ δ ν  χαιρβ ποδφυγες, 
άσχολήθηχα σ τή  ζω γρα φ ική, 
χ ι’  έχ ω  πάρει τ έ  τρίτο μ ε­
τάλλιο στήν έχ θ εσ η  . . .

Ό  Γ ιώ ρ γο ς, βυθισμένος 
στίς σκέψ εις του, Siv Εδωσε 
προσοχή στήν χαινοΰογια 
α ά τήπ ληρο φ ο ρία .Μ ά β  Παύ­
λος δίν τήν άφισε νά πεοά- 
σει ά παρατήρητη :

—  Τ δ  τρίτο μετάλλιο, τά- 
Χούς I φώ/αξε.

—  Ν α ι, τάχόύω  : τδ τρίτο 
μετάλλιο ε ίπ ες  ;  τά  σ υ γχ α ­
ρητήριά μου. Γ ια τί δέ μού 
τδ γ ρ α ψ εςα ύ τ ί; Κ ι’ έ γ ώ θ α ρ - 
ρούσα π ώ ς δέν ήσουν τίποτε 
άλλο παρά ένας χαριχατου- 
ρίστας έφημεσίδων.

- γ ’ Α ,  μά Sèv ξέρεις τί 
πάθος έχ ω  γιά τήν Α ν α τ ο ­
λ ή , τούς ώράίους ούρανόύς 
τη ς , τούς μιναρέδες τη ς , τις 
βάσεις της. Ά ν ή χ ω  σ τή  σχο­
λ ή  τή ς  ’Ανατολής, χ ά ΐ γιά 
νά περάσω  τούς συναδέλφους, 

: πού δέν πατούν τ δ π ίδ ι  τους 
παραπέρα, άπ9 τήν Έ λ λ ά δ ά  

.ή  τή ν .Α ίγ υ π το , σ χ έφ τη χ α : 
Τά Τ ο γχ ίν ο , νά ή π ιβ  άλη- 
θινή ’Α να τολή , θ ά  γίνω δ 
ζω γράφ ος τή ς  μ α ν ισ μ έν η ς  
Ά να τολής^ άα ΐ θά χάμω  π ί­
νακες πού θά Κολυμπούν στβ
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κίτρινο. Κ ίτρινο σ έ  φόντο μ π λέ, νά ή 
τελευταία τεχνοτροπία !

* 0  Γιώ ργος χαμογέλασε μέ τή  φλυα­
ρία τού φίλου του . Δ Ι ν ε ί χ ε  Αλλάξει. 
Ε ίχ ε  Ααχοληθή οτή  ζω γραφ ική, μέ 
καρδιά ζ εσ τή  καί γεμάτη Απδ »δν iv- 
θουσίααμδ ποίι ε ίχ ε  δταν ήταν παιδί. 

'Ωστόσο, δταν 'ό ύπολοχαγδς τού 
. ζή τη σ ε  πληροφορίες γ ιά  τδν πατέρα 

tou , γιά  τδ θι!ο  Ε ρ ρ ίκ ο , γιά  δλους 
¿κείνους, πού μαζό τους πέρασε κάμ- 
ποσες βδομάδες τήν  ΐρομ ερή  χρονιά, 
τδ γέλιο χ ά θ η κ ε Αμέσως Απ τδ πρό­
σω πο τού ζωγράφου.

Τ ώ ρ α  καί. λίγα  χρόνια, ε ίχ ε  μείνει 
σχεδόν μόνος στδν κόσμσ. Ό  πατέρας 
to o , ό Ακούραστος στρατιωτικός για­
τρός, π οδχα σε Ί ή ν  ύγεία  tou  σ τ ίς  τρα­
γ ικ ές π ερ ιπ έτειες ιού  1 8 7 0 , ε ίχ ε  πε- 
θάνει. ‘Η  κα λή καί πονετικιά μητέρα 
του, ε ίχ ε  πεθάνιι κ ι’ αύτή. Κ ι’ ή  Ζ χν- 
νέτα, ή  χαΛή μαγείρισσα τους, ε ίχ ε  
άφίσει κι* αύτή τήν τελευτα ία  τής 
πνοή, δ σ τιρ ’ άπδ λίγους μήνες. .Γιαύτδ 
κι* ό φίλος μας, φεύγοντας τ ή  μονα­
ξιά, ζή τη σ ε  παρηγοριά στά .τα ξίδια . 

Μόνο £ θείος Έ ρ ρ ίκ ο ς-Κ ο υ τυ ρ ιέ , 
πού τά  μαλώματά του χ Γ  οί τιμω ρίες . 
του Αφιναν Αδιόρθωτο άλλοτε τδν Ανη- 
ψιό του , ζοΟοε άχόμα, γέρος πιά τώρα, 
μά γεμ ά τος δράση κα ί τιμές. Ή  Κ υ ­
βέρνηση τ ο δ χ ε δ ιίτ ε ιτ δ  π α ράσημ οκι’ οί 
συμπολίτες tou  τδν είχαν βγάλει δήμα­
ρχο στήν ιδιαίτερη πατρίδα το υ !

"Ο ταν ό Γιώ ργος είπ ε .π ώ ς οχόπευε 
νά ζη τή σ ει έξάμηνηΑ δεια, 6 ζωγράφος 
βρήκε κα λή  τήν ίοέα : του . Μά όταν 
π ρ ό σ θ εσ επ ώ ς ή άδειά του αύτή Αρχιζ’ 
εδθύς κ ι’ δ «  σ έ  τέσσερες μ έρες έπρεπε 
νά φ ύγει, ¿  κα λλιτέχνη ς χάλασε τά 
μούτρα του.

—  Ά ,  ε ίπ ε , αύτδ είναι Ανάποδο. ! 
Έ γ ώ  λογάριαζα νά μείνω έδώ  καμμιά 
δεκαπενταριά μέρες, νά προφτάσω του­
λάχιστο νά πάοω μερικά σκίτσα. Μέσα 
σ έ  τέσσερες μ έρ ες , τ ί μπορώ νά χάμω  ;  
Δέν προφθάνω νά σχεδιάσω μ ή τ ε  τδν 
έξα ίοιο  αδτδ χ ό λ π ο . “ϊσ τ ε ρ α , νά 
σοΟ πώ* όγδόντα μ έρες ταξίδι, χω ρίς 
διακοπή, π ά ει π ο λ ύ . . .

—  Έ λ α  τώ ρα, τέσσερες μέρες σοΰ 
φτάνουν νά ξεκουραστείς χ α Γ ν ά  ίδής 
χαί τά  μέρη πού θά σοΟ . δείξω  έγ ώ ,

• είπ ε ¿Γ ιώ ρ γ ο ς, πού δέν ή θελε ν’άκοό- 
σει ούτε γιά μιάς δρά ς Αναβολή.

*
Μά τδ.ϊδι© βράδυ, τή  σ τιγ μ ή  πού 

κ ι ’ οί δυδ Ιμτιαιναν στήν άκρόπολη 
τού X avot, φάνηκε ό Πεπίνος χατα- 
συγχισμένος, κι’ ό Γ ιώ ρ γο ς πού ήξερε 
τ ή  συνηθισμένη του άπάθεια, τόν ρώ­
τη σ ε μέ Αγωνία τ ί έτρ εχ ε .

—  Τ ρ έχ ει, ύπολοχαγέ μου, δτι δέ 
θά τδ  κουνήσουμε βήμα Απδ δώ !

—  Τ ί μοβ ψάλλεις έκ εί ;  'Ο  στρα- 
τηγδς δέν έγχρίνει άδειες ;

C.

— Ό λ ε ς  οί άδειες άνακλήθηκαν.Ο ί 
Κ ιν έζο ι έρχονται άπδ πάνω , σάν όργή 
θ ε ο ύ !

—  Οί Κινέζοι I Στδ Χ α ν ο ΐ! Είναι 
νά χάσει τδ μυαλό του χ ά ν εις ! Χ τ έ ς  
άχόμα δλα ήταν ήσυχα !

—τ Ή ρθαν ειδήσεις βιαστικές. *0 
στρατηγός Ν εγκριέ πληγώ θηκε. Ή  τα­
ξιαρχία του σκορπίστηκε. Έ χ α τ δ  χ ι ­
λιάδες Κινέζοι κατεβαίνουν σά θάλασ­
σα  ά π ’ τδ Αάγκ-Σόν.

—  Π ληγώθηκε ό ,στρατηγός Ν εγ­
κριέ ί Α δτδ είναι σωστή καταστροφή / 
έκα με ό Καρδινιάκ χλομιάζοντας μο­
νομιάς.

Κ α ί παρατώντας έχει τδν Παύλο 
Κουτυριέ, έτρεξε στδ ’ Ε π ιτελ είο .

Μ εγάλη όυγχίνηση έπικρατοΟσε κεί 
πέρα. Οί ειδήσεις ήταν πολύ Ανησυχη­
τικ ές. Ή  ταξιαρχία Ν εγκριέ, πού είχε 
μ είν ει ιιοναχή «τδ  Λ άγκ- Σόν, ένφ ή 
ταξιαρχία Γκιοβανχέλι έβάδιζε πρδς 
τδ Τουγέν Κ άν, ε ίχ ε  πάθει σω στή πα­
νωλεθρία.

Ε ξ ή ν τ α  χιλιάδες Κινέζοι, πού Απο- 
τελούσαν τ ή  στρατιά τού Κ ουά γκ-Σ ί, 
περικύκλωσαν τούς χίλιους πεντακό- 
σιους Γάλλους τού Νεγκριέ κι’ ή  Αν­
δρεία νικήθηκε άπ* τδν άριθμό.

Τ δ  Λ ά γκ -  Σδν είχε κενωθή κ Γ  ό 
Γα λλικό ς στρατός όποχωρούσε όλοένα 
μπροστά στοδς νικητές Κ ινέζους, πρδς 
τδ Δέλτά·, '

—  Κ ι’ ¿ 'Φ ξρατηγδςΝ εγκριέ;  ρώτησε 
ό  Γ ιώ ργος. \

—  "Ε χ ει π λ η ^ θ ή  άπδ σφαίρα ατό 
στήθος,Μ ά δπάρχουν έλπίδες νά σωθεί.

Ο Καρδινιάκ ά^άσανε. Ή ξ ε ρ ε  κι’ 
αΰτός πώ ς 6 γενναίος,σϊρατηγός άξιζε 
μόνος τον πολλές χ ιλ ιά ίζς  άνδρες κι’δτι 
μόνο τδνομά του ήταν άρίκετό νά κάμει 
τούς Κ ιν έζο υ ς νά χάσοιΚν τδ θάρρος 
τους. ’Αφού ζοΟσε αύτδς άχήμα, τίποτα 
δέν .-ε ίχ ε  χα θή . \
- Σ τήν πόλη έπικρατοΟσε γ εν ική  σύγ­
χ υ σ η .Ό ί Ά νναμίτες δέν φρόντιζαν νά 
κρύβουν τή  χαρά τους. Ο ί Ε ^ λλο ΐ 
ήταν βουβοί' σάν τάφοι, %

—  Νά λοιπόν, πούγιν* ή Ιπιθιήμία 
σου, ε ίπ ε ό Γ ιώ ργος στδν ΙΙαΟλο, δ φ ν  
τδν ξαναβρήκε. Ό  Πεπίνος ε ίχ ε  δίκι^ί 
Ή . άναχώρησή μας ματαιώ θηκε. \

Γ ιά  πάντα'; \
—  "Οσο τουλάχιστο δέ διορθώνεται», 

ή  κατάσταση. Δέν είναι βέβαια περί­
σταση γ ιά  φ ευγιό, τώρα πού οί Κ ινέζοι 
μάς φοβερίζουν πώ ς θά μ ά ; ρίξουν στή  
θάλασσα. ■

Κ ι’  £ Παύλος Κουτυριέ χάλασε πάλι 
τά  μούτρα. Τ δ  νά μείνει ίχ ε ί  πολύν 
καιρό, τδν π είρα ζε τόσο, όσο κα ί τδ 
νά φ ύγει άμέσω ς. *0 χαρακτήρας του 
όμως άγαπούσε τις περιπέτειες κ ι’ ή 
καινούργια α ύτή  όψη τδν  πραγμάτων 
τδν έκα μ ε νά λησμονήσει τ ις  καλλιτε­
χ ν ικ ές του άνησυχίες.

Τ δ  τάγμα τού Γιώ ργου Καρδινιάκ 
έλαβε διαταγή νά έτοιμαστή γιά  πο­
ρεία. Ό  στρατηγδς Μ πριέρ-Ν τελίλ όδη- 
γούσι όλες τ ί ;  διαθέσιμες δυνάμεις 
πρδς τδ Δ έλτα, γ ιά  νά προλάβει τήν 
οριστική καταστροφή.

Τ δ  πρωί, δ Γ ιώ ργος ήταν έτοιμος 
νά φύγει γιά τή ,Γ α λ λ ία . Μ έσα σ έ  μιά 
ώρα, ε ίχ ε  έτοιμάσει τή  χαντίνα του γιά 
νά ξεκινήσει πάλι γ ιά  τήν Κίνα.

Ή  στρα τιω τική  ζω ή  παρουσιάζει 
κάθε στιγμή παρόμοια' άπρόσπτα.

—  Καί σό, τ ί θά κάνεις σ ’ αύτδ τό 
μ ετα ξύ ;  ρώ τησε ό Γ ιώ ρ γο ς τδν Παύλο 
Κουτυριέ.

—  Έ γ ώ ;  Δέ φαντάζεσαι βέβαια πώς 
θά καθήσω νά σκουριάσω σ ’ αύτή τήν 
πρωτεύουσα,δπου οί Εθαγενείς μάς στρα­
βοκοιτάζουν καί παραμονεύουν τή  στιγ­
μ ή  νά μάς πετσοκόψουν, θ ά ρ θ ω  μαζί 
σου καί γ ώ , στήν Κ ίνα.

—  βάκολουθήσεις τδ στράτευμα ;
— Κ α ί βέβαια. Σ ύ γνω ρίζεις τδ  στρα­

τηγό Μ πριέρ-Ν τελίλ. Μπορείς νά τού 
ζη τή σ εις  τήν άδεια νάκολουθήσει τις 
Ιπ ιχειρ ή σ εις  ένας ζω γράφ ος. Δίνουν 
ά δειες στούς δημοσιογράφους καί δέ 
θά δώσουν σ ’έναν κα λλ ιτέχ ν η ;  Π ές του 
πώ ς έχ ω  πάρει τδ  τρίτο  μετάλλιο.

—  Τ ί έκανε λ έ ε ι ; Τρελλά θηκα  νά 
πάω  στδ  στρατηγό νά τού ζη τή σ ω  τ έ ­
τοια πρά ματα ; Δέν καταλαβαίνεις σέ 
τ ί κατάσταση θά βρίσκεται τώ ρ α ; Σ * έ -  
ψου ί τ ι  ή  Κυβέρνηση ή θ ελ ε , μ έ  κάθε 
θυσία, μιά νίκη τώρα πού πλησιάζουν 
οί έκλογές. Κ ι’ άντί γ ιά  νίκη , παθαί­
νουμε καταστροφή. Τώ ρα είναι φ όβο; 
νά u i« i t  ή Κ υβέρνηση κ ι’  ό κα ίμ έ- 
νος 6 στρατηγδς νάγακληθή. "Ο λα 
άπάνω του θά τά  ρίξουν.

—  Π ώς θά τά  ρίξουν άπάνω του, 
άφού αύτδς ήταν άπασχολημένος μέ 
τήν άπελευθέρωση τού Τουγέν· Κ ά ν ; /

— Α δτδ δέν έχ ει νά κάμει. Κάποιος 
πρέπει νά βρεθή νά τά  πλη οώ σεί δλα 

. καί θά Ιδής πού θά βρεθή.- ί1)
• — Ό π ω ς  νδναι, Ιγ ώ  θάρθω μαζί- 

σου. Τ δ  άποφάσισα, Πόσο τούς πλη­
ρώνουν τούς ιθα γενείς, πού κουβαλούν 
τ ις  άποσκευές ;

—  "Ε ξ η  ώς έφτά  πιάστρα τδ μήνα, 
ή  εΕκοσιπέντε ώς τριάντα φράγκα,—  
όπως προτιμάς. .

—  θ α υ μ ά σ ια ! Τ ά  μέσα μου μοΰ I m - 
τρέπουν νά πάοω δυό. Σ έ παρακαλώ

ί  μοναχά νά μοΟ το ύ ; π ρομη θεύσει; έσΰ, 
ΐγιαχί μόνος μου είναι άδΰνατό νά τούς

— Κ α ί πού κ α ί πώ ς θά τρω ς ; 
ι —  θ ά  πάρω μαζό μου κονσέρβες· 

*E 'tcn  δέ θάχω  άνάγκη άπδ κουζίνα,
_ ί ------------- ;---------

.(*}) ' Γ attp’ 4 re1 τ ή Ί  κα τα οτροφ ή χ°6  Λ ά γ κ - 
J 4v ,1 4  KaSIpyqOT) Φ ερ ρ έ Ι ι η μ ,  Υ πεύθυνος 
θβΰρ$θΐκ* 4 4ντωι>ντ«γματοΙρχη{ Έρμπινκί. 
Τ δ  ^ τρ χτοΒ ικΜ ο τδν iB O w w , μ ά  ή  π ίκρα 
τδ ν  ο^4τ«βε δ3·μρ* άπδ λίγ ο ο ς μ ή ν ες. S .t .S .
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— Κ α ί πού θά κοιμ ά σα ι;
—  θ ’ άγοράσω μιά σκηνή, τί εδχή !., 

" ϊσ τ ε ρ α ,μ ή σ έ  νοιάζει, θά τδν μερώσω 
γώ  τδ στρατηγό σου. θ ά  τού χαρίσω 
ένα πορτραΐτο του, δπου θά τδν έχω  
ζω γραφ ίσει μέ σπουδαίο δφος κα ί τότε 
θά μ έ προσκαλέαει στδ Έ π ιτ ίλ ε ίο  του. 
Ά φ ισ έ  μ ε κα ί θά ίδ ε ίς . . .  σ ’ έξη  μήνες 
θά βάζω στήν κάρτα μ ο υ : «Ζωγράφος 
τοΰ στρατού τού Τογχίνου». Ό λ ο ι οί συ­
νάδελφοι θά σκάσουν άπ’τ ή  ζήλεια  τους!

Τ δ  ίδιο βράδυ, ό Παύλος Κ ουτυριέ, 
μ α ζύ  μ έ  τούς άχθοφήρους του πού δέν 
τούς άφινε στιγμή άπ’  τά  μάτια του, 
γ ια τί τού φαινδνταν ύποπτοι, βάδιζε 
π ίσω  άπ’  τούς πεζοναύτες.

Ό τ α ν  έφτασαν στίς Έ π τά -Π α γόδες, 
ε ιδή σεις π ιδ  κ α θ η σ υ χ α σ τιχ έ; έφτασαν 
άπ’ τδ θέατρο τών έπιχειρήσεων.

Ε Ιχ *  γίνει ύποχώρηση, μ ά  όχι φύγή. 
Ο ί στρατιώτες τού Ν εγκριέ δέν ήταν 
παραπάνω άπδ χ ίλ ιο ι δταν άρχισαν τή  
μά χη  μ έ τούς Κίτρινους.

Μά άφού κυρίευσαν τήν πρώ τη, τή  
δεύτερη, τήν τρίτη-γραμμή τών χαρα­
κω μάτων, γ ια τί σάς είπα δτι οί Κινέζοι 
είναι άφθαστοι στήν δχυρω ματιχή τους 
ικανότητα, ¿πνίγηκαν μέσα  στδν ά πει­
ρον όγκο τών έχθρών.

Σ τις  2 2  Μ αρτίου, είχα ν  ξεκινήσει 
έννιακόσιοι είκοσι πέντε. Σ τ ις  2 4  είχαν 
μείνει πεντακόσιοι έβδομήντα πέντε. 
Κ α ί .πεντακόσιοι έβδομήντα π έντε Γ ά λ ­
λο ι, έστω  κ ι’ άν είχαν άρχηγδ τδν 
Ν εγκρ ιέ, δέν ήταν δυνατό νά τά  βγά­
λουν πέρα μέ μιάν όλάχερη στρατιά.

Χ ρ ειά στη κ ε λοιπόν νά ύποχωρήσουν 
πρδς τδ  Λ ά γχ-Σ όν . Ό  στρατηγός,πού 
πολεμούσε μ έ τδ τουφέκι σάν τόν τ ε ­
λευταίο στρα τιώ τη, έμεινε τελευταίος 
μ έ τή ν  δπίσθοφυλακή κα ί κα τά φ ερι νά 
μαζέψ ει δλους τούς τραυματίες.
. Γ ια τί ήξεραν πολύ καλά τ ί  τραγική 

τύ χ η  τούς περίμενε, άν έπεφταν στά 
χ έρ ια  τών βαρβάρων πού έφταναν.

. Ο πανικός, ό φοβερός πανικδς πού 
μεταβάλλει τά  καλύτερα στρατεύματα 
σ έ  μπουλούκια δίχως λογικό , δέν ήταν 
μαχρυά. Μά έδώ φαίνεται τί μπορέί 
νά κά μει ένας ίχάνδς άρχήγδς σχίς κρί­
σιμες στιγμές, δταν ό στρατός του είναι 
άφοσιωμένος σ* αύτδν καί τδν άγαπ^.

Ή τα ν  ή  ώρα πού ή  τελευταία έπί- 
θεση  ε ίχ ε  στοιχίσει τόσο άχριβά σ ιό  
Κουά -  ’Α ΐ, τήν Π ύλη τής Κίνας,

Ο ί άντρες, τσακισμένοι άπ’ τούς κό­
πους, πεινασμένοι κ ι’ άπογοήτευμένθι 
γιατί είχα ν  χ ά σ ει τόσους συντρόφους, 
περπατούσαν μ έ κόπο μέσα στίς λάσπες, 
άνίχανοι νά ρίξουν μιά τουφεχιά άχόμα.

Ο ί δυστυχισμένοι στέναζαν καί βογ- 
κοΰσαν καί άκουγόταν ένας θόρυβος 
σάν αύτούς, πού πολλές φορές είναι 
ίχανοί νά γεννήσουν τδν πανικό καί. 
νάφανίσουν ένα στρατό. 

ί’Ακολοτύεϊ) ευ . *. παΐιαιιεγΜζ

Τ Ο  Τ Α Ξ 1 Ι Δ Χ
θ ά  σάς δΐηγηθω π ώ ς τδσκασα μ ιά  

φορά άπ* τδ σπίτι, κάποιο κα λοκα ίρ ι. 
Τ ότες είμουν άχόμα σ τίς  π ρώ τες τά ξεις 
τού Γυμνασίου καί δέ μ ’ Αφήνανε νά 
πάω στδ νησί νά περάσω τ ι ς  δ ιακοπές 
σέ κάποιου, θείου μου. Δέ θά σάς ιστο­
ρήσω παρά τδ ταξίδι. Ό χ ι  π ώ ς μ ο δ - 
τυχε κανένα άξιόλογ'ο περιστατικό, μά 
πάντα θάναι ένδιαφέρο νά μ ά θετε  πώ ς 
τά  κατάφερα μέ λίγα τά λληρά  στήν 
τσέπη.

Τούς ε ίχ α  γίνει, πού λ έ τ ε , τσιμπούρι 
τελευταία στδ σπίτι. "Εναν®  δμως 
γαλλικά καί λέγανε πώ ς τώ ρα  πού δέ 
θάχα άλλα μαθήματα, θάπ ρεπε νά δια­
βάσω κάπως.

"Γστερ.α δέ θέλανε νά μ έ στείλουνε 
μόνο* τδ περασμένο κολοχαίρι μά ς ε ίχ ε  
έρθει 0 θείος κ Γ  έμεινε σ π ίτι γ ιά  λίγο 
καιρό*' φεύγοντας μ έ π ήιρε μ α ζί του. 
Φ έτος δμως δέν έννοΟσαν νά μ ’ ά φ ή - 
σουν.

Μή νομίσετε πώς ιίμουν κανένα πα­
λιόπαιδο πού πάντα έκανα κείνο  πού 
μ’  άπαγορεύαν. Ε ίχ α  περάσει δμως 
τόσο περίφημα τδ, περασμένο καλοκαίρι 
στδ χτήμα  τού θείου, τδ  νησί είταν 
τόσο βμόρφο, όί γειτόνοι δ λθΐ τόσο καλοί 
άνθρωποι, πού ή  θύμηση τους μά - 
φηνε νά ,ήσυχάσω.

Έ !  ύστερα βαρίόμουν καί τ ή  δα­
σκάλα μέ τά  θέματα κα ί τις διάφορες 
ά λλες e x e r d c e s .

Έ τ ά ι  Ινα βράδυ, καθώ ς χ ά ζευ α  στίς 
άγγελίες τών πρακτορ’είών κ α ί διάβασα, 
άνάμεσα σάλλα παρόμοια, δτι, «τδ τ α ­
χύπλοων θαλαμηγόν άτμόπλόιον Ά δ ρ ια - 
τικός, ταχύτητος κ τλ .»  έφευγε. σ * ί ;  7 
γιά  τδ νήσί, μού μ π ή κ ε στδ κεφ ά λι 
Ιπίμονκ ή ιδέα νά τδ σχάσω .

Σ χέφ τηχα  π ώ ς άν τούς ειδοποιούσα 
μ ’ ένα γράμμα γιά  τήν Απόφαση μόυ 
αύτή, δέ θάνησυχούσαν κ α ί πολύ.· Γ ιά  
τις' συνέπειες δέ φοβόμουνα., γ,ιατί β έ­
βαια σά θά γυρνούσα ύστερ* άπδ δυδ 
μήνες, τά  πράμματα θά^χν μ έλ ι-γά λα .

Ή  ώρα είταν έξή  Ακριβώς. Ψ ά χνω  
τις  τσέπ ες μου χ α ί βρίσκω π έν τε τάλ· 
ληρα, τέσσεβά δίδραχμα κ α ί μ ερ ικές 
δεκάρες.

Ή  καταμέτρηση της περιουσίάς μου 
μ έ κλόνισε κάπως· καί γ ιά  κα τά στρ ω ­
μα νάπαιρνα εισιτήριο, π ά λι χρ εια ζό­
μουν καμιά όγδονταριά δρα χμές.

Δ έ βαριέσαι! λέω  μέ-τδ  νοΟ μου, θά 
μπω στδ βαπόρι κ ι’δταν θά μα ζεύουν  τά  
εισιτήρια, θά κοιτάξω/νά τρυπώ σω  xAr 
που* δέν είναι λίγοι πού τά  καταφέρ­
νουν έτσι.

Κ α ί στδ κά τω -χά τω , σά μέ πιάσουν, 
δέ θά μ έ ρίξουν σ τή  θάλασσα.

Ή 'ώ ρ α  περνούσε σαύτδ τδ μεταξύ 
καί θάπρεπό νά ¿νεργήσω  γρήγορα δν 
ήθελα νά φ ύγω ,

Τ δ  ταξίδι στδ βαπόρι θά βαστούσε 
δεκαπέντε ώ ρες πάνω-κάτω χ Γ  έπρεπε 
βέβαια κά τι νά φ ά γ ω ' Ακόμα Απ. τή  
σκάλα πού θά ' μά'φηνε τδ  βαπόρι, ώ ς 
τδ χτή μ α  τού θείου πού βρίσκεται στά 
τριγυρινά ένδς χω ριού , στήν άλλη 
άκρη τού νησιού, είναι μιά. Απόσταση 
ώς. σαράντα χιλιόμετρα* κ ι ’ δπω ς είναι
όλο πετρώ/ικα π ρ έπ ει νά περ-
πατά κα νείς περισσότερο Απδ όκτώ  
ώ ρες. Ψ ω νίζω  λίγο., τυρί, μιά μιροκά- 
ριχη φραντζολίτσα ψωμί καί τά  τυλίγω  
σ έ  μιαν ¿φημβρίδα.; Ή  ώρα είναι έπτά  
παρά-έίχοσι. Κ άθομαι χ α ί γράφώ Ενα 
σημείω μα γιά  τδ σπ ίτι.

Φ ω νάζω  ένα μ ικρδ  κα ί τού τδ δίνω 
—  τού λ ίώ  νά τύ π ά η δσ ιερ ’ Απδ Ινα 
τέταρτο. Μ ετά , χω ρίς νά βγάλω  εισ ιτή ­
ριο, Ανεβαίνω στδ βαπόρι. Φορτώνανε 
κείνη τ ή  σ τιγ μ ή  μ ερ ικ ές  ,χ ά σ σ ες καί 
τά βίντζια Χάνανε μιά, διαβολεμένη 
φασαρία. Σ τήν π λώ ρη κα ί στίς κου­
βέρτες, κοντά στά κα ζά νια , ήταν μερι­
κ ές  παρέες Από στρα τιώ τες χ α ί λαϊκούς 
Ανθρώπους' καθόντανε διπλοπόδι οί πε­
ρισσότεροι κα ί κουβέντιάζάν. Ή  ώρα 
είναι παρά π έντε κα ί τδ  βαπόρι δέ 
μ ο ιά ζει νάχη όρεξη νά ξεκινήση .

—  Δέ θέλεις νά μέ προφτάσουν; λέω  
μ έ  τδ νοΰ μού.
. Κ οιτά ω  τδ  ρολόι τή ς  πόλης νά δώ 

άν. πηγαίνω σωστά.., Μ ολονότι, δέν τδ 
βλέπω  καθαρά, ξεχ ω ρ ίζω  τδ  λεπ το δ εί- 
χ τ η  πού π λη σ ιά ζει τή ν  κορυφή.

’Ε π ιτέλ ο υ ς τδ βαπόρι σφ υρίζει γ ιά  
π ρώ τη φ ορα-Καθώς κο ιτά ω  ψηλά κα τά  
τήν τσιμινιέρα, π έφ τει τδ  μ ά τι μου σέ 
μιά τα μ π έλα  βαλμένη στδ κ ά γ κ ελ ό  τής 
γέφυρας, π λ ά ϊ σ τ ή  σκάλα’ «Απαγορεύε­
ται ή  άνοδος ε ις  τούς έπ ιβά τας τού 
κα τα στρ ώ μ α τος). Ν ά  πάρ’ ή  εύ χ ή ΐ θά 
κοιμηθώ μ α ζί μ έ τούς φαντάρους* δέν 
έχ ω  τουλά χιστο μ ιά  κουβέρτα.

Τ δ  βαπόρι ξανασφ υράει. Τ ώ ρα  Αρ­
χίζουν νά σηκώνουν τήν Αγκυρα. Ο 
έλ ικ α ς τα ρ ά ζει τ ή  θάλασσα, πού τδ 
νερό τη ς , άνάμεάα στούς Αφρούς, ξεχ ω ­
ρ ίζει μ ’ ένα χρ ώ μ α  πράσινο γα λά ζιο  
πολύ Ανοιχτό.

Μιά τελευ τα ία  σφ υριγμα τίά , π ιδ  δυ­
νατή Απ’ τις Αλλες καί τδ βαπόρι Αρ­
χ ί ζ ε ι  νά π ροχω ρή. Ξεκινούμε* ή ώρα 
«ίν ’ έπ τά  κα ί τέτα ρτο .

Ό τ α ν  Αφήνει κα νείς Ιν α  λιμάνι γιά  
νάνοίχχη στδ π έλα γο , νοιώθει πάντα 
μιά βαθειά συγκίνηση. "Οσο τδ  πλοίο 
μακραίνει Απ’ τή  στεριά, δσο πλαταί­
νουν όί όρίζοντες, τόσο· χ α ί δυναμώνει 
μάσα μας , ή  α ίσθηση τή ς  Απεραντο­
σύνης, Νοιώθουμε τδν . έαυτό. μας Ενα 
μ ικρό , τόσο δΑ πραμμχτάκι, Αφημένο 
στδ έλεος τού θ εο ύ -κ α ί τώ ν κυμάτων.

Ό σ ο  γ ιά  μένα, ένοιωθα μ ιά  γλυκειά  
τα ρα χή  γ εμ ά τη  κατάνυξη.

('Ακόλουθϊΐλ
: '  ΠΑΝΝΗΙ ίΟΥΠΟΥΑΗΐ
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a e w m T K M  η π ι ς τ ο λ α ι

Ε Ν Α !  ΜΕΓΑΛΟΙ  Φ ΙΛΟΣ «ΙΟΥ
'  ‘Αγαπητοί μου,

Ε  καταπίκρανε αύτόγ τόν κα ι­
ρό 6 θάνατος ένός μεγάλου 
μου φίλου, τοΟ Ε μ μ α ν ου ήλ 
Λυκούδη. Δέν πιστεύω  νά· 

κο ύετε τδνομά του γιά πρώ τη φορά. 
Ε ίν ’ Ινα όνομα άπό τά  πιό γνωστά τής 
Λ ογοτεχνίας μ α ς . . θ ά  τ ό  είδα τε καί 
στά  Ν εοελληνικά σας, κά τω  άπό κ α ­
νένα ¿ρ α ίο  διήγημα, θ ά  τά άπαντή- 
σ α τε έπ ίβης κα ί στή Διάπλασι, Καβά­
λου Απίθανο VA διαβάσατε κι’ όλόκληρο 
βιβλίο μέ τόνομ’  αύτό στό ¿ξώφυλλο.

. Γ ια τί 6 Λ υκούδης, άπό χρόνια , έγραφε 
παντού μυθιστορήματα, διηγήματα,όδοι- 
πορικά, κοινωνικές μ ελ έτες , χρονογρα­
φήματα Απ’ δλα. Ή τα ν  Ινας λαμπρός 
πεζογράφος πού τιμήθηκε τελευταία 
κα ί μέ τά ’Α ριστείο τών Γραμμάτων. 
Π ολλά βιβλία του Ιχουν έ κ ϊώ σ ε ι ό 
Κ ολλάρος .κ Γ  ό Σ ιδέρης, βιβλία γ ιά δ - 
λους, πού κυκλοφορούν πλατειά.

Κ Γ  άλλα Ακόμη βιβλία, ειδικότερα, 
έ χ ε ι  γράψει κ α ί τυπώ σει ό πεζογρά- 
φος μας. Γ ιά  τούς κυνηγούς, έπειδή 
ήταν χ Γ  ό ίδιος Ινας κυνηγός περίφη­
μος· γ ιά  τούς ψαράδες, σάν έρασιτέ- 
χ νη ς ψαρός μανιακός· καί τέλος γιά  
τούς Ιπ ιστήμονες, τόύς νομικούς, τούς 
δικαστικούς, τούς δικηγόρους, σάν έφέ- 
της, νομικός σύμβουλος καί δικηγόρος, 
Γ ια τί ή πνευματική ζω ή  τού Λυκούδη 
ήταν μοιρασμένη στήν Ε π ισ τ ή μ η  καί 
σ τ ή  Λ ογοτεχνία . Κ ι  ,δσον καιρό τού 
άφιναν έλεύθερο οί δυό αύτές μεγάλες 
κ α ί κύριες Α σχολίες, —  τό  είπαμε δά 
π ολλές φ ορές: δποιος θέλει, βρίσκει 
καιρό γ ιά  δλά κι* οί πιό πολυάσχολοι 
είναι κ ι” οί πιό εύκαιροι, —  τόν Αφιέ­
ρωνε στά σπόρ, ατά ταξίδια, σ τή  ζω ή  
τού δπαίθρου, στήν οίκογένειά του πού 
τή  λάτρευε, καί στούς φίλους του πού 
τούς ύιεραγαποΟ σε. (1 :849-1925 .)

"Ε να ς ά π ’ αύτούς ήμουν κι’ 4γώ  καί, 
μπορώ νά κα υχηθώ , Απ’ τούς λίγους. 
Γνω ριστήκαμε πρό τριάντα χρόνων στά 
γραφεία τής «Εικονογραφ ημένης ’Ε ­
σ τία ς» , τού Ακαδημαϊκού, νά πούμε,

, περιοδικού τή ς έπ ο χ ή ς πού συνεργα­
ζόμαστε κ Γ  οί δυό* κι άπό τό τε  ή  φι­
λία μας διατηρήθηκε ίσαμε τό θάνατό 
του. Ί σ ω ς  μάλιστα, τό  τελευτα ίο γράμ­
μα πού έγραψ ε, λ ίγες μέρες πρίν πεθά- 
νη, ήταν σέ μένα, γιά  κάποιο του άνέκ- 
δοτο βιβλίο, πού μού ε ίχ ε  άναθέσει 
νά ¿π ιμ εληθδ  τήν Ικδοσή του. Μ έ τρά­
βηξε έξα ρχής κοντά του μ ιά  έξαιρετική 
συμπάθεια πού μού έδειχνε, μιά προ­
σ οχ ή , Ινα ένδιαφέρο καί γιά τά  πιό μι­
κρά μου κ ι’ ά σ ή μ α ν τα ... Κ α ί μούκαν’ 
έντύπωσή ή  καλοσύνη του. ή  τρυφερό- ! 
τη  του, ή  εύαισθησία του, ή  εύσυνειδη-, J

σ ία  του, ή  Αγάπη του, à  οίκτος του 
π ρ ές κάθε Ανθρώπινη δυστυχία ,—  ό 
οίκτος αύτός πού τού; Ιχ ε ι  έμπνεύσεί 
x a l  τά  ώραιότερά του διηγήματα,— κ Γ 6 
πατριωτισμός του à  μεγάλος. Γ ια τί μπο­
ρώ νά π δ  πώ ς ένφ μοίραζε τόν καιρό 
του  σ έ  τόσα, δλον πάλι μαζί, όλάκερο, 
à  Λυκούδης τόν άφιέρωνε στήν Π ατρί­
δα. Ή τα ν  ή μόνη του σκέψ η, ή  θρη­
σ κεία  του. Γ Γ  αδτήν πρώτα-πρώτα τά- 
κάνε δλα’ ίπ ειτα  γιά τήν οίκογένειά 
του πού συμπεριλάμβανε καί τούς φί­
λους του’ κ ι 'Ιπ ε ιτ α  γιά τόν Ιαυτό του.

Διάβαζε, δ,τι έγραφα, δ ,τ ι δημοσίευα, 
άπδ τότε πού γνωριστήκαμε ώς τ !ς  τ ε ­
λευτα ίες του ημέρες. Κ α ί κάθε φορά 
πού μέ. συναντούσε, —  σπανιότερα τά  
τελευτα ία  χρόνια,—  ήξερε νά μού πή 
πού βρισκόταν τό μυθιστόρημα πού δη­
μοσίευα στδ «’ Εθνος», τι έργο ιϊχ α  
δώ σει νάπα ιχθή ατό, θέατρά, ή τ ί  κρίση 
είχα  κάνει γιά τό τάδε βιβλίο. Μ έ «π α ­
ρακολουθούσε», καθώς λ έμ ε , δσο ίσω ς 
κανένας άλλος άπό τούς φίλους μου’ ( i , 
δέν είναι καί τόσο εύκολο νά μέ πα­
ρακολουθώ κανείς έμένα- σκορπίζω  
τόσο πολλά !) Κ ι° ένφ αύτό μέ κολά ­
κ ευ ε, συγχρόνως μ* ώφελούσε, γιατί 
π οτέ ό Λυκούδης, σάν άληθινός φίλος, 
άφού μοδκανε τούς έπαίνους του , δέν 
ξεχνούσε νά μού κάνη καί τ Ις  παρα­
τηρήσεις, του. Πότε μού παρατηρούσε 
μερικές δικονομικές Ανακρίβειες στήν 
περιγραφή μ ιά ; δ ίκ η ;, σέ κάποιο μου 
μυθιστόρημα' πότε μοδλεγε πώ ς δέν 
συμφωνούσε σ’ ένα συμπέρασμά μου 
κοινωνικό’ π ότε πώς τού φαινόταν άπερ- 
βολικός έ ν α ς 1 χαρακτήρας' πότε πώ ς 
ε ί χ ’ άλλόιώσει κάποιο δημοτικό τρ α ­
γούδι. Συζητούσαμε. Καί σ ’ α ύ 'ές  τίς 
σ υ ζη τή σεις , ό μεγάλος μου φίλος ε ίχ ε  
σ τή  διάθεσή μου δλη του τήν πείρα, 
δλη του τή  σοφία κ ι’ δλη του τήν ευ ­
θυκρισία.

Τ ήν  έξα ιρετική  αδτή άγάπή τού Λ υ­
κούδη σ έ  μένα τήν έβρισκα φυσική, 
γιατί κ ι ’ έγ ώ  τόν Αγαπούσα, τόν έκ τ ι- 
μούσα, τόν σεβόμουν πολύ, τόν παρα­
κολουθούσα, —  άρα τήν άξιζα . Π ολλές 
φορές δμως μού φαινόταν παράξενη, 
άνεξήγητη . Ή τα ν  δυνατό, έλεγα , νά* 
γαπφ έτσι μόνοΙμ ένα  άπό τόσους συν- 
τεχν ίτες του ;  κι’ ήταν πάλι δυνατό νά 
τούς άγαπφ όλους σάν έμένα ;  Κ ά τι 
μυστήριο κρυβόταν έ δ δ . . .  Έ ,  λοιπόν 
αύτό τό μυστήριο, Οστερ* Από τριάντα 
χρόνια, τό. έμαθα τήν τελευταία φορά 
πού τόν είδ* άπό κοντά, τήν τελευταία 
φορά πού μιλήσαμε οί δυό μας. Μού 
τό  φανέρωσε ό ίδιος. Ή τα ν  στό σπ ίτι 
του, στό γραφείο του, δπου μέ ε ίχ ε  προ· 
σ κ α λ ίσ ει νά μού π ή  γιά  τό  βιβλίο του 
Ικείνο . Κοντά του ε ίχ ε  Ανοικτό κι° ένα 
πα λιό Η μ ερολόγιο  Σ κόκου,Τόν ρώτησα 
τ ί διάβαζε κεί καί μού ά ποχρίθηκε:

—  Τ ίπ ο τ α . , . γιά  σένα τ δ χ ω .. .  κά τι

θέλω  νά σού δείξω . . .  Κ α ί νά σοΟ πώ 
π ώ ς χ α ί γ ια τί σάγαπώ πρίν άχόμα γνω - 
ριστούμε.

—  Πρίν άχόμα γνωριστούμε.·,!
—  Ν αι, ναί. θ ά  σού πώ.
Κ α ί μού είπ ε.
'Ε κ είν ο  τόγ καιρό, δυό τρία  χρόνια 

πρίν άπό τ ή  γνωριμία μας στήν « Ε ­
στία», άγνωστος άχόμα σ τή  Λ ογοτε­
χνία , —  γιατί ό  Λυκούδης ά ρ χισ ε νά 
γράφη ή  τουλάχιστο νά δημοσιεύη λο­
γοτεχνικά  μεγάλος, ώριμος,— είχ ε  δη ­
μοσιεύσει κάποιο 'Οδοιπορικό στό Η ­
μερολόγιο Σχόκου. ‘Ε γ ώ  τό τε  ήμουν 
στή  Ζάκυνθο. Ά π ό  κ ί ί ,  γράφοντας τού 
Σκόκου τίς έντυπώσεις μου, τού  ¿παί- 
νεσα κα ί τό άρθρο τού Αγνώστου μου 
Λυκούδη, γ ια τί μου άρεοε Αλήθεια. 
«Ε ίνα ι μιά ώραία φ ιλολογική  σελίδα» 
τού έγραφα. 'Ο  Σκόκος έδειξε τό γράμμα 
μου .στό Λ υκούδη. Κ Γ  ό Λυκούδης, ό 
νιόβγαλτος νά πούμε τότε, κολακεύ­
τη κ ε  άπό τόν έπαινο ένός παλιού,—  
ήμουν βέβαια νεώτερος Αλλά πιό μπρο­
στά βγαλμένος,— χ Γ  άπό τότε μ ’ έβαλε 
στήν καρδιά του !

"Ε τσ ι μού έξη γή θη κε τό  «μυστήριο» 
πού σάς έλεγα . Χ ρωστούσα δηλαδή τή 
φιλία τού Λυκούδη, πού τόσο μού στά­
θηκε στή ζω ή  μου πολύτιμη, σ ’ έναν 
καλό λόγο πού έγραψα γ Γ  αότόν, έτσ ι 
άπλά, αδθόρμητα, χω ρίς κανένα ύπο- 
λ ο γ ιφ ό , σ έ  γράμμα πρός φίλο, πού 
ούτε φανταζόμουν κάν π ώ ς θά τού τδ- 
δειχνε. 1 ί σ το ιχ ίζει Ινας καλός λ ό γ ο ς ; 
Τ ίπ ο τ α ! Κ Γ  δμως νά πού δέν χάνετα ι 
π οτέ, δ π ω ; δά κ Γ  ό κακός. Β ρ ίσ κει 
δηλαδή τήν Αμοιβή του, δπώς ό άλλος 
τήν τιμωρία τ ο υ . . .  θ ά  π ή τ ε : MoÖ 
άρεσε τό άρθρο έκείνο τού Λ υκούδη καί 
τό  έπαίνεσα. Β εβ α ιό τα τα ! άν δέν μού 
ά ρεσε, δέν θά τό  έπαινοΟαα π οτέ. Ά λ λ ’ 
αύτό τί σ η μ α ίν ει;  Π όσοι τούς άρέσουν 
τόσα πράγματα κ Γ δ μ ω ς δέν γράφουν ή 
δέν βγάζουν γ ι ’ αύτά λέξη  I Α π εν α ν ­
τία ς, μιλούν πολύ γ ιά  δ,τι δέν τούς Α­
ρέσει καί δέν αισθάνονται εύχαρίστηση 
παρά νά κατηγορούν καί νά βρίζουν. 
*Οταν είναι συντεχνίτες, είναι ή ζήλεια  
πού το ύ ; κάνει. Μισούν τό ώράίο τού 
άλλου, σά νά φοβούνται μήν έπισχιάση 
τό  δικό το υ ; καί πολεμούν, μ έ  τό  λόγο 
ή  μέ τή  σ ιω πή, τόν άξιο νέο πού πα­
ρουσιάζεται, άπό φόβο μήν τούς δπο- 
σ κ ιλ ίσ η .. .

Π ήτε μου τώρα, άν ε ίχ α  κ ι ’ έγώ  
αύτό τό ίδίωμα, θάποκτούσα π οτέ τή  
φιλία τού Λυκούδη, τήν  πολύτιμη αδτή 
φιλία ένός έξοχου άνθρώπου, ένα κα ύ ­
χημα τής ζω ής μου ;

2 ä e  άακάζομαι ΦΑΙΔΩΝ
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Η Σ Τ Ε Ψ Η  ΤΗ Σ  Π Α ΡΘ Ε Ν Α Σ
: ,ιο ν  F t b  A a g z lic c  etc 
ί rev AevftgvvJ,

Λ α μ χ ρ ό ς  ό Κ ύ ρ ιο ς , γ ε λ -α τ ό ς .  
μ ’ ό λ « ν ο ιχ ι« ς  α γ κ ά λ ες,
Π ρ ο ο μ ίν β » χήν Π α ν ά χ ρ α ν τη  
σνοδ  θρ ό ν ο υ  Τ ο υ  τ ί ς  σ κ ά λ ε ς  :

— « Λ ά , δ  π ο θ η τ ό ς  Π α ρ ά δ ε ισ ο ς  
τω ν  Ο ύρα νώ ν ή  χ ^ ρ α ,
« Π ο ύ  2 σ δ  τή >  δ ό ίίχ ν α  ά η ”τ ή  Γ η  
κ α ί  β α σ ιλ εύ ω  «ώ ρ α .

Ν ά , τά  μ ετά ξ ιν α  χ α λ ιά  
ν α ι  τ ’ α π α λ ά  βε/ούδα,
Ό λ ο ι  ο ί  α ο φ ο ί χ ρ ω μ α τ ισ μ ο ί 
π ο ύ  π α ίρ ν ε ι  ή  π ετα λ ο ύ δ α  . . .

Ν ά , τά  σ μ α ρ ά γ δ ια . τά  λα μ π ρ ά  
δια μ ά ν τια  κ Γ  δ λ ο ι ο ί λ ίθ ο ι  
Ό λ ο ς  ό  π λ ο ύ το ς , τ ό  γρυσό 
τήςΐΥής^τΟ ‘π α  ραμύ θ ι  !

Ν ά , τ ό  λ α μ π ρ ό φ ω τ ο , ή  Π η γ ή  
το Ο 'ά μ ό λ ν ν το υ , τ ο ΰ .ά δ ύ ιο υ  '
Φ ω τ ό ς  π ο ύ  ψ έλν ο υ ν  ο ί  ά γ γ ελο ι 
κ α ι _π ά λλουνε μ α ζ ί τ ο υ .

Κ α ί  σ υ ν τρ ο φ ιά  μ ο υ  υ π έρ ο χ η , 
μ έ  τ ’  α γ ια σ μ έν α  χ ε ίλ ια ,
Τ ά  φ εγ γ ο β ό λα  β λ έμ μ α τα , 
γ λ υ κ ύ τα τα  κ ο ν τύ λ ια .

Ν ά , κ Γ  ο ί  Π ισ τ ο ί μ ο υ  
γ ύ ρ ω  μ ο υ , λ α μ π ρ ο ί, γ α λ η ν εμ έν ο ι 
2 τ ά  φ ω τειν ά  τ ο υ ;  π ρ ό σ ω π α  
μ ιά  ά γ ν ή  χ α ρ ά  ά ν ίβ α ίν ε ι .

Ν ά , ή  β α σ ιλ εία  μ ο υ  ή  γα λα νή 
κ Γ  ô  θ ρ ό ν ο ς  ό  θ ε ϊκ ό ς  μ ο υ ,
Ά σ ι ρ ο  π ο ύ  λ ά μ π ε ι μα κρννά  
μ έ σ ’ τ ή  ν υ χτιά  το υ  κ ό σ μ ο υ .

Π ά ψ ε νά  κλαΤς π ο ύ  σ τ ό  Σ τα υ ρ ό  
τοΟ Γ ι ο θ  σου  Ι χ ύ θ ή  τ ό  α ίμ α .
Σ κ ύ ψ ε  κ Γ  ά π ό  τ ά <χ έρ ια * μ σ υ  
δ έξο υ  τ ό  Ο ύ ρ ά ν ιο  Σ τ έ μ μ α ·!»

Παρίσι ΠΕΦΪ BINTEfiMMU

Η  Κ Ο Ρ Η  T O T  Γ Ε Ρ Ο Θ Ο Μ Α
ΙβΤβΙΣΤΟΡΗΒΑ ΤΗΖ-Κει COLOMBE 

ΒΡΑΒΕΥΜΕΝΟ ΑΠΟ ΤΗ ΓΑΛΛΙΚΗ ΑΚΛΑΗΜΙΑ] '

Κ Ε Φ Α Α Α ΙΟ Ν  Δ Β ' ,  (Σ υ ν έχ εια )

—  Α γ α π η τ έ  μου πατέρα, τού έλεγε 
ήΜ αρίκα , δσο συλλογίζομαι πόσα καλά 
μού" έ χ ε τ ε  κάνει, αισθάνομαι δτι ποτέ 
δέν θά μπορέσω νά σάς Αποδείξω τήν 
άγάπη μου κ α ί τήν εόγνωμοσύνη μου ! 
Τώ ρα βλέπω  πόσο είχ α  δίκιο πού ήθελα , 
νά μείνω άνόπαντρη, γιά  νάμαι πάντα 
κοντά σας, νά σ ά ; περιποιούμαι κα ί 
νά σ ά ; προσέχω.

—  Μά ξέχα σες τί ε ίπ ε  ό γιατρός 
άποχρίθηκε ό Γεροθω μάς. Δόξα σοι ό 
θ ε ό ς , τώρα δέν έχ ω  άνάγκη . . .  Μά κ Γ  
έγ ώ , κόρη μου, δσο θυμάμαι τί ήμουν 
μιά φορά —  άνθρωπος άχρηστος καί 
στόν έαυτό μου καί σ το ύ ς 'ά λ λ ο υ ς,—  
κα ί σέ τ ί καλό δρόμο μ '  έφ ερες έσύ, 
κόρη μου, βλέπω  π ώ ς ά π ’ τούς δυό 
μας, έγ ώ  χ ρω στώ  περισσότερα σ έ  σένα 
χ Γ  έγ ώ  π ρ έπ ει νά σάγαπώ π ιό  πολύ. 
Φαντάσου, τί θάχα γ ίν ει σ τά  γηρατειά 
μου, 3ν δέν σ έ  ε ίχ α : Μονάχος, έρημος, 
φ τω χός, θά πίθαινα στήν ψ ά θ α χ ω -

ρίς νά βρεθή ψυχή νά μ έ λυπηθή.. 
Λοιπόν, κόρη μου, μήν τό ξαναπής πώ ς 
μοΟ χρωστφς τίποτα* Απεναντίας έγώ  
σού χρω στώ . Α κ ο ύ ω  πάντα νά λένε 
πώ ς τά παιδιά όφείλουγ πολλά στούς 
γονείς τους' μά τώρα βλέπω  π ώ ς π ολ­
λοί γονείς όφείλουν πολλά στά  παιδιά 
τους,δταν είναι καλά σάν τή  Μαρίχα μου.

ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ Λ Γ ·,.
Χ α Ι ρ ί , Γ ε ρ ο θ ω μ ά !

* 0  Γεροθωμάς είναι τώρα πολύ γ έ ­
ρος. Δέν ξέρει άκριβώ; πόσω  χρονών 
είναι, άλλά θά πέρασε τά όγδόντα. Ε ί ­
ναι δμως ζωηρός, εύκίνητος κα ί βλέπει 
σάν νά μήν ε ίχ ε  τυφλωθή π ο τέ . Τόν 
άγαπούν, τόν λατρεύουν ή Μ αρίχα κΓ  
ό Ν ίκος- τόν λατρεύουν κ α ί τά  έγγο- 
νάκια του, γιατί ή  Μαρίχα έ χ ε ι  τώ ρα  
δυό παιδιά, Ινα χαριτωμένο ζευγα ρά κι, 
Αγόρι καί κορίτσι.

Ό  Νίκος ¿ργά ζετα ι μ έ τήν  κα ρδιά

. ψιθυρίζοντας.φαιδρά τήν παροιμία: «πα­
λιά μου τέχν η  κόσκινο». Κ Γ  δταν ό 
ήλιος λά μπ ει, παίρνει τό κοντάρι του 
κ α ί βγαίνει νά πουλήση μύλους στά 
παιδιά τώ ν παλιών μουστιρήδων του.

Ό  Νίκος κ Γ  ή  Μ&ρίκα τόν παρα- 
καλούν νά ήσυχά ση π ιά , μά  δέν τούς 
ά χούει, Τ ι  νά κάμουν κ Γ  αύτοί, τόν 
άφίνουν. ΤοΟ δίνουν δμως, γιά  νά τόν 
προσέχη στό δρόμο, τήν έγγονούλα 
του τή  Φ ανή. 1

Ή  κυρία Φ ανή τήν : ε ίχ ε  βαφτίσει 
τήν πρώ τη  κόρη τής Μ αρίκας καί τή ς  
ε ίχ ε  βγάλει τδνομά της. Ό  Γεροθωμάς 
δμως τήν έλεγε «Μ αρικοΰλα», έπειδή 
έμ οια ζε πολύ τ ή ;  μ η τέρ α ς τ η ς  δταν 
ήταν μικρή.

—  Π ρόσεχε κα λά  τόν παππού σου ! 
τή ς  λ έ ε ι  σταύτί ή Μαρίχα κάθε φορά 
πού Ιτοιμάζονται νά βγούν.

—  Έ ν ν ο ια  σου , μαμμά ! άπαντφ ή

Ο
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του, Τό έργοστάσιο πού’ διευθύνει, π η ­
γαίνει λαμπρά· γιατί 0 διευθυντής του 
έβγαλε καλό όνομα γιά  τήν τέχνη του 
καί τήν τιμιότητά του κ Γ  οί π ελά τες 
δέν λείπουν ποτέ. *Όλη μέρα άκούς 
έκ εί τούς κρότους τώ ν έργαλείων καί 
τά  εύθυμα τραγούδια τών έργατών.

Ή  Μαρίχα ¿ξακολούθησε Ακόμα λίγα 
χρόνια τό πρώιο τη ς  έπάγγελμα . νΑ 
ντύνη κούκλες. Μ ά τώρα δέν τ ή ;  μ έν ει 
καιρός : έχ ει τήν Ανατροφή τώ ν  παι­
διών της, τή  διεύθυνση τού σπιτιού* κ Γ  
ή  πεθερά τη ς , ή  κυρία ΛεβοΟ, πα ραγέ 
ρααε καί δέν μπορεί π ιά  νά τήν βοη- 
θή πολύ.

Πάντα δμως βοηθεΐ στό σ π ίτι κι* ή 
Υβΐά. Η  *  ά φ ιλό τιμ ο ς. Γεροθω μάς 
δέν θέλει νά είναι άχρηστος, νά τρώ η 
τό ψωμί του «χαράμι» καθώς λ ίε ι .  
Έ τ σ ι ,  δταν ό καιρός είναι’ βροχερός, 
κάθεται στό σ π ίτι κα ί φτιάνει μύλους,

Φ ανή. Κ α ί βγαίνουν.
Στό δρόμο, 0  Γεροθω μάς .διηγείται 

σ τή  «Μ αρικρύλα» του πώς ε ίχ ε  βρή 
τή  μητέρα τ η ς  μ ικρή στό δρόμο, τί 
ε ίχ ε  κάμει γ ι ’ αότήν καί προπάντων τ ί 
ε ίχ ε  κά μει ή Μαρίκα γιά  τόν ψυχο­
πατέρα τη ς.

—  Γ Γ  ά γάπη τη ς έγ ώ  Ιγ ειν α  άνθρω­
πος, κα ί χάρηκα  τή  ζω ή  μου, καί τώρα 
Ιχ ω  κ Γ  έγγονούλα, τή ς  έ λ ε γ ε !
. Κ ά θε τόσο έκοβε λίγο  τήν Ιστορία 

του, έπ α ιζε μ έ χα ρά  τή  μικρή του 
φλογέρα καί, . ύψώνοντας τ ή  βραχνή, 
γεροντίστικη φωνή του, έλ εγ ε  τό παλιό 
τραγουδάκι, τό . ίδ ιο ’, πάντα ,1 Απαράλ- 
λ α χ τ ο :

.. ΚλόφΜ., χλάψ«τ·, παι&ιά 
Γ ι4  ?ά  « ά ς π ί ρ τ  ή 1 μαμμά 

. Μο-ύ-λιβς τ«5 Γ(ρ&6αιμ& I
/ Π α ρ ιίφ ρ α ο φ  θ )  I .  Φ. Μα< Γ ρ . Σ .]  
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[*ΑριΑ· Έ γ «β * »1 
Ν ύ χ τα  φ θ ά α α μ ε  σ ι ό  χ ω ρ ιό . Ή ­

τα ν η σ υ χ ία  κ α ί ά κ ου γότα ν  ά π ό  
μ α κ ρ ια  τό. μ ο υ ρ μ ο υ ρ ιτό  9 Λ - 
λα α σ α ς π ο ύ  φ α ιν ό τα ν ε o t ó  β ά θ ο ς , 
ο τ ή ν  α ν α τ ο λ ή  κ α ί  ή  φ ω ή  w ö  
γ κ ιώ ν η , π ο ύ  κ α τα  τ η ν  π α ρά δ οση 
« κ λ α ιγ ε  ι ό  σ κ ο τ ω μ έν ο  Α δ έρφ ι το υ .

•Ο κ ά β *  χ ω ρ ικ ό ς  βΐχβ γ υ ρ ίσ ει 
ο π ίτ ι  τ ο υ  κ ο υ ρ α σ μ έν ο ς  α π ό  τ η  
δ ο υ λ ειά  Τ ής μ ίβ Μ . x « l  π ο δ  π αι 
π ο υ  π ερ ν ο ύ σ ε κ α τ έν α ς  π ο υ  μ« τα  
ζ ώ α  τ ο υ  γ υ ρ νοΰ σε Από τα λ ώ ν ι ί\ 
t o ö  τ ό  κ έ ν τη μ α  τ ώ ν  σ κ ίν ω ν , μ α ζ ί  
μ έ  τ ή  γ υ ν α ίκ α  τ ο υ  κ α ί p  τ α  π α ι­
δ ιά  τ ο ν . Κ α ί  έ π ε ιτ α  ο λ ο ι μ α ζ ί ,  
ά φ ο β  έτ ρ ω γ α ν , κ α θ ό ν τα ν ε  σ τ ις  
π ό ρ τ ε ς  τ ώ *  σ π ιτ ιδ ν . τ ο υ ς , ο ί  μ η ­
τ έ ρ ε ς  μ έ  tA  μ ω ρ ά  το υ ς  ο τή ν  ά γ κ α - ■ 

λκί. „  ·  .
Σ ιγ ά -β ιγ Α  δ λ α  τ α  α α τρ α  ε ίχ α ν  

βγβΐ σ τό ν  οδρανό κ ι ’ ή  Π ο ύ λια  
έ λ α μ π ε  μ έ  π ερ η φ ά ν ια . Κ ο ν τ ά  σ τ ό  
σ π ίτ ι  μ α ς , μ*ά  Α γελά δα  φ ώ ν α ζ ε  
σ .ν ε χ ώ ς .  "Γστβρα_ τά  φ α να ρ ά κια  
τ ώ ν  ο π ιτ ιδ ν  ένα-βνα εσ β υοα ν  κ α ί 
η τα ν ε σ κ ο τ ά δ ι β α θ ύ , γ ια τ ί  o ö te  
σ ελ ή ν η  δ έν  ε ί χ ε .  Τ έ λ ο ς  ό λ ο ι Από 
τ ό  σ π ίτ ι  π ή γα ν  νά  κ ο ιμ η θ ο ύ ν  κ ο υ ; 
ρ α σ μ έν ο ι Α πό τη ν  δ ο υ λ ε ιά , κ α ί 
το ύ ς  Α κ ο λ ο ύ θ η σ α  κ ι ' έγ ώ  μ έ  τ ις  
κ α λ ύ τ ε ρ ε ς  έ ν τ υ χ ώ σ ε ις  ά π ό  τή ν  
π ρ ώ τ η  μ ο υ  β ρα δυά  σ τ ό  ό μ ο ρ φ ο

* * * ■  « * -  
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χ τή ρ α  τ ή ς  σ υ ν θ έ σ ε ω ς ,  κι* έπ ε ιτ α  
ε ί ς  τ ο ύ ς  χ ρ ω μ α τ ισ μ ο ύ ς  π ού είνα ι 
ή  »ψ υ χ ή  τ ή ς  μ ο υ σ ικ ή ς» .

Τ ίπ ο τ α  δ έν  π ερ ν ώ  α π α ρ α τή ρ η ­
τ ο .  Ή  χ ω ρ ίς  δ λ η  α ύ τή  γλώ σσ α  
είν α ι τό σ ο  λ ε π τ ή  κι* έ χ ε ι  τό σ ο υς 
χ ρ ω μ α τ ισ μ ο ύ ς  π α ρ α π ά ν ω  Arc* τη ν  
π ο ίη σ η , ώ σ τ ε  μ ια  φ ρ ά σ η  κα κ ο τε- 
λ ε ιω μ έ ν η , μ ιά  σ τ ίξ η , μ ιά  έλ ά χ ισ τη  
π α ύ σ η  π ο ύ  λ ε ί π ε ι ,  κ α τα σ τρ έφ ει 
τ ή ν  ύ μ ο ρ φ ιά  τ ή ς  μ ελ ω δ ία ς , (γ ια ­
τ ί  ή  σ ιω π ή , ο ί  π α ύ σ ε ις  έχο υ ν  ευ ­
γ λ ω τ τ ία  σ τ ή  μ ου σική ») Λ ε γ ω  μ ε ­
λ ω δία * ά λ λ ά  τρ α γ ο υ δ εί τ ό  πιάνο 
σ δ ν  τό  β ,ο λ ί ;  Ν α ί ,  τρ α γ ο υ δ εί μ έ  
τ ό  τ εχ ν ικ ό  l e g a t o  I 

Τ ή  μ ο υ σ ικ ή  τή ν  Α γαπώ  κ α ι τ η  
σ έβ ο μ α ι κ α ί  π ο τ έ  δ έν  έπ α ιξα  ο δ ιε  
θ ά  π α ίξ ω  ά ν ο σ τ ες  σ υ ν θ έ σ ε ις  χ ω ρ ίς  
ά ξια  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή .

Ά ρ α Μ κ ή  Φεοοα 
» «

M O TÍPEM EÍ ΙΠ · ΤΗ ΧΑΡΑ Τ ί ΐ  HEIAÚT

Χ Ο Υ Ρ Μ Α Δ Ι Ε Σ

Ι ’ Α ρ ιΦ . 'Β γ κ # .  UT|

Τ ή ν  ά γ α π ώ  α ύ τ ή  τ ή  γ λ ώ σ σ α , 
ά ν  κ α ί χ ω ρ ίς  λ έ ξ ε ις ,  οπ α ις κ ι’  ή 
ζ ω γ ρ α φ ικ ή ' ά λλα  ή  μ ο υ σ ικ ό  ε χ ε ι  
π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ η  ζ ω ή ,  ά φ ο υ  ζ ω ή  θ ά  
π ή  κ ίν η σ ις .

Μ ’ 6λ ο  τ η ς  τ ο  μ υ σ τή ρ ιο , π η γ α ί­
ν ε ι  α ίφ ν ίδ ια  κ α ί γ ρ ή γ ο ρ α  σ τ ό  δ ρ ό ­
μ ο  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  έ ι φ  σ ιή ν  « ο ίη σ η  
ε ίν α ι τ ’  Α ν τ ίθ ετο . Χ ί  π ερ ίερ γ ο

π ° '5 τ α ν  κ ά θ ο υ μ α ι σ τ ό  π ιά ν ο , θ υ ­
μ ο ύ μ α ι τ ή  σ υ μ β ο υ λ ή  τ ό ό  S c i .u ·  
m a a :  « Π α ίζ ε  π ά ν τα  ώ σ ά ν  ν ά  ο έ  
ά χ ο ύ η  ϊν α ς  μ εγ ά λ ο ς  μ ο υ σ ικ ό ς» . 
Κ α ί  δέν  ά φ ίν ω  νά  τρ έχ ο υ ν  τ ά  χ έ ­
ρ ια  μ ο υ  σ τό  π ιά ν ο  κ α ί δ  νούς μ ου  
ν ά  ε ίν α ι ά λ λ ο ΰ , ά λ λ ά  σ υ γ κ εν τρ ώ ­
ν ω  τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  μ ου  τ ό σ ο ,  ώ σ τ ε  
ο έ  λ ιγ η  ώ ρ α  νά  ε χ ω  Ιρ γ α σ θ ή  μ έ  
τ ό  ν ο ύ , μ έ  τή ν  ψ υ χ ή  κ α ί μ έ  τά  
δ ά κ τυ λ α .

Δ ια ιρ ώ  τή ν  ώ ρ α  μ ο υ  μ έ  Α κρί­
β εια  μ α θ η μ α τ ικ ή , ω σ τ ε  νά  τ ή ν  
ε χ ω  μ ο ιρ ά σ ε ι Ισ ο ρ ρ οπ η μ έν α  σ τη ν  
τεχ ν ικ ή  έ ρ γ α σ ία κ α ί ο τ ά  κ ο μ μ ά τ ια . 
Ό , τ ι  κ α ί ftv π α ίζ ω , έ σ τ ω  κ α ί ξ ε ­
ρ ό  γύ μ ν α σ μ α , π ρ ο σ π α θ ώ  ή  π ο ιό - 
τ η ς  τ ο ύ  ή χ ο υ  νά  ε ίν α ι  ώ ρ α ία  κ α ι 
δ ο κ ιμ ά ζ ω  σ έ  κ ά θ ε  χρόνο π ο ικ ί­
λ ο υ ς  χ ρ ω μ α τ ισ μ ο ύ ς . Γ ι ά  τ ά  κ ο μ ­
μ ά τια , ά φ οΰ  έκ α μ α  μ ιά  ά π λ ^  κ α ­
θ α ρ ή  φ ω το γ ρ α φ ία  τώ ν  ή χ ω ν , 
ύ σ τερ ό  π ρ ο σ έχ ω  σ τ ό  α ίσ θ η μ α  κ α ι 
π ρ ο σ π α θ ώ  νά  τά π ό δ ώ σ ω  ό π ω ς  τα  
α ία θ ά ν ο μ α ι.

Π ρ ο σ έ χ ω  σ τ ό  χ ρ ό ν ο  ,π ο υ  ε ίν α ι  
σημαοΐ& ος καί 6 (9»  «6 χαρα·

L'AfiiO. Έν«β. 4] 
Μ ιά  το ύ φ α  χ ο υ ρ μ α δ ιές  υψ ώ νε­

τ α ι  έκ ν ευ ρ ισ τ ιχ ά  μ π ρ ο σ τά  μ ου  μ έ 
τ ο ύ ς  ψ η λ ο ύ ς , το ύ ς  σ κ εβ ρ ο μ έν ο υ ς 
κ α ι α γ κ α θ ω τ ο ύ ς  κ ο ρ μ ο ύ ς , σ κ ά λ ες  
γ ιά  ν’ ανεβα ίνουν  εύ κ ο λ α  ο ί άρα- 
π ά δ ες . Τ α  μ εγ ά λ α  τ ο υ ς  κ λ α δ ιά , 
π ού  φ υ τρ ώ ν ο υ ν  ό λ α  μ α ζω μ έν α  
ά π 'τ ή  κ ο ρ φ ή  δ ια γ ρ ά φ ο υ ν  τό ξα  
τ ερ ά σ τ ια , Α σ ά λ ευ τα  α τό  φ ύση μα  
τ ο ύ  ζ ε σ ιο ύ  ά γ έ ρ α . Κ α ί  τ ώ ρ α  το  
τ ρ α ίν ο , π ερ ν ό ν τα ς ά π 'τ ά  πυκνό 
δ ά ά ο ς τώ ν  χ ο υ ρ μ α δ ιώ ν , γλυσ τρ ά  
α ά  μ ιά  σ κ ιά  π α ρ ά δ ο ξη  . . .  Μ ά  
π ό σ η ν  ώ ρ α  β λ έ π ω  χ ο υ ρ μ α δ ιές  κ α ι 
μόνο χ ο υ ρ μ α δ ιές  1 τ ε λ ε ί ω σ ε  το ρ α · 
Τ ίπ ο τ*  Λ λλο ά π ό  ά μ μ ο  χ ρ υ σ ή , α ρ  
μ ο  κ α υ τ ή ,  π ’ ά ν εβ ο κ α τεβ α ίν ει α ­
π α λά  σ χ η μ α τ ίζ ο ν τ α ς  βουναλάκια· 
ά ,  τ ά  ω ρ α ία  ά μ μ ο υ δ έν ια  βουνα­
λ ά κ ια , έχο υ ν  κά τι. ά π α λ έ ς , κυ­
μ α τ ι σ τ έ ;  γ ρ α μ μ έ ς  ά π ' τό ν  ά γ έρ α . 
ΙΧ ού  κ α ί π ο ύ  β λ έ π ε ις  β α θ ε ιέ ς  π α ­
τ η μ α σ ιέ ς  α π ’ τ Ι ς  κ α μ ή λ ε ς .  Ν ά , 
τ ί  π ο λ λ έ ς  π ο ύ  π ερ ν ά ν  κ ε ϊ  κ ά τω  
σ τό ν  ο ρ ίζ ο ν τ α . Ιν α  κ α ρ α β ά ν ι ό λ ά - 
κ ε ρ ο  κι* ο ί  μ π ετ ο υ β ίν ο ι επ ά ν ω  μ έ  
τ '  α σ π ρ α  μ π ο υ ρ ν ο ύ ζια  π ’, ¿ γ εμ ί­
ζ ο υ ν  κ ά θ ε  τ ό σ ο  κ α ί ρ ίχ ν ο υ ν  κ ά τ ι 
σ ιλ ο υ έ τες , κ ά τ ι  π α ρ ά δ ο ξ ες  σ κ ιές  
ο ιή ν  ά μ μ ο . Ώ  α ύ ιέ ς  ο ί  μ ύ σ τη - 
ρ ιώ δ ικ ε ς  σ κ ιέ ς  1 Γ ε μ ί ζ ε ι  τ ό  μ υα λό  
τ ό τ ε ς  μ έ  κ ά τ ι  π α ρ α α τ α σ ε ς . . .  Κ ι'ο  
ή λ ιο ς  δ ια λ έγ ει π α ν τα  τ έ τ ο ι ε ς  μ α ­
γ ε υ τ ικ έ ς  σ τ ιγ μ έ ς  γ ιά  νά  δ ύ σ η . . .  
Ν ά  π ά λ ι Α τ ελ ε ίω τ ες  χ ο υ ρ μ α δ ιές  
κ α ί β α ν α ν ιές κ ι '  ά ρ α π ίν ες , π ου  
κ ά θ ο ν τα ι σ τα υ ρ ο π ό δ ι σ τ ί ς  ρ ίζ ε ς  
τ ο υ ς . Κ α λ α μ ιέ ς  π ο ύ  σ φ υ ρ ίζο υ ν  
μ ελ φ δ ικ ά  κ α θ ώ ς  π ερ ν ά ν  π λ ά ι τους 
τ ά  θ ε ό ρ α τ α  β α γ ό ν ια . . .  Χ α μ ό ­
σ π ιτ α  Α ράπικα α ρ α ιά -Α ρ α ιά , ά τε - 
λ ε ιω τ ε ς  ε ίκ ό ν ε ς  π ο ύ  τ ί ς  ά ρ π ά ζ ει 
π ετα χ τά  τό β λ έ μ μ α  κ α ί  μ ένουν  τό σ ο  
β α θ ε ιά  έν τυ π ω μ έν ες  σ τ ό  μ υ α λ ό  . .

Κ α ί  τ ό ρ α  π α λ ι  ε ρ η μ ιά , ά μ μ ο ς  
χ ρ υ σή  κ ι’  ο υ ρ α ν ό ς γ α λ ά ζ ιο ς . Μ ά 
νά κ ά τ ι  π ο ύ  δ έ  θ ά  μ π ο ρ έσ ω  νά 
ξεχώ σ ω  π ο τ έ . Φ α ν τ α σ τ ή τ ε  τ ο  ι 
Ι Ι ε ρ ν ά  τ ό  τρ α ίν ο  ά π ό  έρ η μ ιά  α μ - 

I μ ο ς  π έρ α  ώ ς  π έρ α · κ ι ' έξα φ ν α  κ«1 
I σ τ ό  μ έσ ο  κ ά τ ι π ο ύ  τ ή  δ ια κ ό π τει*  
I μ ιά  μόνα ΰ π ερ ύ ψ η λ η  χ ο υ ρ μ α δ ιά ,

κ α μ μ ιά  δ εκ α ρ ιά  ά ν α σ τή μ α τα  κ α ί 
κ ά τ ω  σ τ ή  ρ ίζ α  τ η ς ,  λ ίγ ο  π λ ά ι, 
Ιν α ς  ά ρ ά π η ς ό ρ θ ιο ς  μ έ  ά σ π ρ η  
ο λ ό ισ ια  γ κ ελ εμ π ία  κ ι ’ έ χ ε ι  τ ά  χ έ ­
ρ ια  σ η κ ω μ έν α  ψ η λ ά . Τ ίπ ο τ ’ α λ λ ο .

Ω α ν τ α χ ο ν  Π ο ρ ώ ν

Μ
M E S A N Y X T A

ι  ' d a à  I r a  ’Β μ ε ς Μ γ κ ]

Ι'ΑρνΟ. Έγ*β· !]
. . .  Π ε ρ π ά τ α γ α  κ α τ ' άπ* τά  μ ε ­

γάλα δ έν τρ α , π ο ύ  φαιν,όνταν β ο υ ­
βά κ α ί σ κ ο τειν ά ’ κ ι’  δ τα ν  σ έ  λίγο 
φ ύ ο η ξ ε , τ ό τ ε  κι* α ύ τά  α ρ χίσα ν ε 
νά  κ ρ υ φ ο λ έν ε τ ά  μ υ σ τικ ά  π ο ύ  ε ί ­
δα νε κ ά τ ’ α π ’ τά  κ ο ρ μ ιά  τ ο υ ς , κι* 
§ν* άπ* α ύ τ ά  ά ρ χ ισ ε  νά  ' λ έ η  σ τ ’ά λ - 
λ α  μ ιά  θ λ ι β ε ρ ή  Ισ τ ο ρ ί α .  .■.

. . ,  Τ ό  κ α λ ο κ α ιρ ιά τικ ο  φ εγ γ ά ρ ι, 
χ λ ω μ ό  κ ι* α ύ τό  σ α ν  εμ έν α , μ ο ι­
ρ α ζό τα ν ε τ ή  θ λ ίψ η  μ ο υ , κ ι’  έ ξ α -  
κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  σ ιγ α ν ά  τ ό  δ ρ ό μ ο  το υ , 
κι* έν φ  τ’  ά σ τέρ ια  μ ισ ο λα μ π α ν ε 
κ ά τ* ά π ’τό  θ λ ιμ μ έ ν ο  φ ώ ς  τρΟ φ εγ ­
γ α ρ ιο ύ , έ γ ώ  έξα κ ο λ ο υ θ α γ ά  σ ιγ α ­
νά τ ό  δ ρ ό μ ο  μ ο ” , Α κούοντας μ έ  
λύ π η  τ ό  μ ον ό το ν ο  τρ α γ ο ύ δ ι τού  
Γ κ ι ώ ν η . '. ·

. . .  Χ ω ρ ί ς  νά  ξ έ ρ ω  πού π α ω , 
π ερ π α το ύ σ α , π ερ π α το ύ σ α  σ κ υ φ τό ς 
κ ά τ ' Απ’ τ ά  π ελ ώ ρ ια  δ έν τρ α , που 
γέρ ν α ν ε ά π ό  π ά ν ω  μ ο υ , σ α ν δ ρ ά - 
κ ο ν τες  τ ο ύ  π α ρ α μ υ θ ιο ύ , κ Γ  έκ ρ υ ­
βαν τό  φ εγ γ ά ρ ι ά π * τ ά  μ ά τια  μου. 
Μ α κ ρ ιά , κ ά τ ’  άπ* τ ή  χ ώ ρ α  ά κο υ - 
γόνταν λ υ π η μ έν α  γ α υγίσ μ α τα  σκυ­
λ ιώ ν , κ ι ’ ά π ό  τ ό  μ α κ ρ ιν ό  δ ά σ ο ς, 
π ού  φ α ινότα νε Α παίσιο κ α ί σ κ ο ­
τ ε ιν ό , Α ποκρινόνταν φ ο β ερ ά  τά  
ούρ λιά σ μ α τα  τώ ν  τ σ α κ α λ ιώ ν . Μ ε­
γ ά λ ες ν υ χ τερ ίδ ες  π ετο ύ σ α ν ε π ά ν 1 
t o '  τό  κ ε φ ά λ ι  μ ο υ , κ α ί  κ ά θ ε  λ ίγο  
Α κουγότανε τ ό  σ φ ύ ρ ιγ μ ά  το υ ς , σ ι­
γανό μ ά  β ια π ερ α σ τ ικ ό ,π ο ύ μ 'Ικ α ν ε  
ν ά ν α τρ ίϊΐά ζώ

, . . Κ ό ν τ ευ ε  π ιά  ν ά  ξη μ ε ρ ώ σ η , 
ξ α π λ ώ θ η κ α  κ α τα γ ή ς, κ α ί σ έ  λ ιγ ά ­
κ ι έν α ς ύ π ν ο ς μ ο ΰ  έ κ λ ε ισ ε  τά  β λέ­
φ α ρ ά  μ ου  Α παλά, Α νακατεύοντα ς 
τ ά  ό ν ειρ ά  μ ο υ  μ έ  τ ά  ο ύ ρ λ ιά σ μ α τα  
τ ώ ν  τσ α κ σ λ ιώ ν  κ α ί  τά  γ α υγίσ μ α τα  
τ ώ ν  σ κ υ λ ιώ ν .  · ·

JHucgd? KeAXtripw

γούν ε μ π ρ ό ς  σ τά  μ ά τ ια  εκ είν ω ν  
π ού μ« λ α χ τά ρ α  π ερ ιμ έν ο υ ν  το ύ ς 
Α γα π ητούς τ ω ν .

2 'έ ν α  π α ρ ά θ υ ρ ο  β λ έ π ω  Α ξαφνα 
τ ή ν  Α δ ελφ ή  μ ό υ , —  'Α λ ίκ η  I φ ω ­
ν ά ζ ω  κ α ί π ρ ο σ π α θ ώ  νά  τ ρ έξ ω · μ ά  
δ έν  μ π ο ρ ώ , μ έ ν ω  έ κ ε ΐ  σά ν^ κα ρ- 
φ ω μ ίν η  σ τ ή  θ έ σ η  μ ο υ  κ α ί α ισ θ ά ­
ν ο μ α ι δά κρ υα  νά  π λ η μ μ υ ρ ίζο υ ν  
τά  μ ά τ ια  μ ο υ .

Κ α ί ο έ  λ ίγ ο  ν ο ιώ θ ω  τ ή ν  Α λ ίκ η  
νά  μ έ  φ ιλ η  κ α ί εν α  χ έ ρ ι  νά  μ έ  
τ ρ α β §  π ρ ό ς  τ ό  α μ ά ξ ι.  Ε ί ν α ι  ο  
μ εγ ά λ ο ς  μ ο υ  Α δ ελφ ός π ο ύ  θ έ λ ε ι  
ν ά  δ ώ σ η  τ έ λ ο ς  σ τ ι ς  ο υ γ κ ιν ή σ εις
μα,ς,

Κ α ί  τ ώ ρ α , κ ο ν τά  σ τή ν  Α δελφ ή 
μ ο υ  μ έσ α  σ τ ό  Α μ ά ξι, π ού  μ α ς  π η  ­
γ α ίν ει π ρ ό ς  τ ό  σ π ί τ ι ,  κ α τα λα β α ί­
ν ω  π ό σ ο  τ ή ν  Α γα π ώ .

Εϋα

0  EP X C M C 2 ΤΗ Σ ΑΔΕΛΦΗΣ 

p f i i O .  ’ EyHQ, i l  

Έ φ θ α σ ε  τ έ λ ο ς  ή  π ο λ υ π ό θ η τη  
η μ έ ρ α . Ή  ή μ έ ρ α  το ύ  ερ χο μ ο ύ  τ ή ς  
α δ ελ φ ή ς  μ ου.

’Α π ό  τ ί ς  9*/» ο ί  δ ύ ο  Α δ ελφ οί 
μ ου  κ α ί έγ ώ  ή μ α σ τ ε  σ τό  σ τα θ μ ό , 
α λλά  τ ό  τρα ίνο  θ ά  έ φ θ α ν ε  σ τ ίς  
1 2*/ ιι Π ώ ς  θ ά  π ερνούσα ν τ ό σ ε ς  
ώ ρ ε ς  ; κ α ί μ έ  τ ό σ η  ά νυπομονυσία  
π ο ύ  ε ίχ α  έ γ ώ  ;

Σ τ ί ς  1 0 '/ ,  τ ό  π ρ ώ τ ο  τρα ίνο  
έ φ θ α σ ε , ά λλά  ή  α γ α π η μ έν η  μ ου  
'Α λ ίκ η  θ ά  έρ χ ο τ α ν ε  μ έ  τ ό  δ εύ ­
τ ερ ο . 'Ε π ιτ έλ ο υ ς , δ ώ δ εκ α  ή  ω ρ σ , 
β γα ίνουμ ε Από τ ό  κ α φ εν είο  τού  
σ τα θ μ ο ύ , έ ξ ω  σ ι ό  π λ α τύ  π εζο δ ρ ό ­
μ ιο .  Έ ξ α φ ν α  ένα  δ ια π ερ α σ τικ ό  
σ φ ύρ ιγ μ α  ά κ ο ύ γ ετα ι Από μ α κ ρ ιά  
κ α ί . ά ν τη χ εϊ σ τ 'α ύ τ ιά  μ ου , αάν 
ά π ειρ α  σ φ υρ ίγ μ α τα  τ ό  έν α  π ίσ ω  
Απ’ τ β λ λ ο ,κ α ί ά π ό  μ α κ ρ ιά  φ α ίν ε­
τ α ι έ ν α ς  π υ κ ν ό ς κ α π ν ό ; κ α ί δυό  
κ όκκινα  φ ώ τ α .

Χ ώ ρ α  τό  τρ α ίν ο  π ρ ο χ ω ρ εί σαν 
μ εγ ά λ ο  Ο ήρίο κ α ί A m -έν α  π ερ

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Χ Χ Μ Ά

Ή  μ ικ ρ ή  ’Ε λ έ ν ή  έ β α λ ε  κατ» 
ν ούρ γιο  φ ο υ σ τά ν ι κ α ί τ η ς  εδ χ ο ν - 
τ α ι :

—  Μ έ  γ ε ι ά ΐ  νά  τ ό π α λ ιω σ η ς ,  νά 
τό  κ α τα λ ύ σ η ς , κ ο υ ρ έλ ι νά τ ο  κ ά ­
ν η ς !

Κ ι ' ή  μ ικ ρ ή  :
—  Ά ,  δ χ ι !  ’Ε γ ώ  π ο τ έ  8έ ν  θ ά  

π α λ ιώ ο ω  τ ώ ρ α ΐο  μ ου  φ ου στα νά κι!
Κ ο υ ρ ν τ ισ μ έ ν ο  Ρολογά  κ ι

«
* *

* 0  Κ ο υ φ ιο κ εφ α λ ά κ η ς  « ω λ η τ ή ς .
—  Μ ικ ρ έ , δ ό ς  μ ο υ  « ν ' Α λλο κ α ­

ν ά τι, π ιό  γ ερ ό .
—  Τ ί  λ έ τ ε , κ ύ ρ ιε !  Π ρ ο χ τ έ ς  π ο ύ ­

λ η σ α  έν α  τ έτο ιο  κ α ί τδ χ ο υ ν  σ τ ό  
σ π ίτ ι Ιν α  χ ρ ό ν ο !

iB e ü a g g o tv ó  IVιρύφαΛο
• *•

—  Ξ έ ρ ε ι ς ,  ό  ξ ά δ ε ρ φ ό ; μ α ς  ό  
Γ ιώ ρ γ ο ς  π α ίζ ε ι  π ιά ν ο  μ έ  τα ύ τ ί.

Κ 1·' ή  μ ικ ρ ή  " Ε λ λ η  :
—  Ψ έμ μ α τα  I μ έ  τά  χ έρ ια  π α ί­

ζ ε ι .  Τ ό ν  ε ίδ α  έ γ ώ .
9α<«

M H m n a  ΤΗΣ "llíIIAUEflí,,
’Λάήνιύ 3 8  Evgtnldov 

τ ή ν  2Θ  'Ο κ τ ω β ρ ί ο υ  1 9 2 5

ΔΗΜΗΤΡΗΔΗΣ, Δ η μ ητρούλες 
κ α ί Δ ή μ η τρ ες ά ρ α γ ε ; —  Μ ήτβοι, 
Μ ίμηδις κ α ί « έ « ι  λ έο ν τα ς, χρόνια 
π ολλά  κ α ί κα λ ά · Κ α ί e» ts  «1 Αλ­
λοι κ α ί το ύ  χρόνου ιιέ ύγ εία . Ε Ν α ι 
ή « ρ ώ τή  γ ιο ρ τή  το ύ  χ ε ιμ ώ ν α !

Έ ξ ε ίό θ η  έπ ιτέλ ο υ ς  κ α ί  τ ό  πολυ­
θρύλητο αύτό « ’Α ναμνηστικόν Τ ε ύ ­
χ ο ς » .  Τ ό  Ι σ .ε ι λ α  ο έ όοους τ ό  εί­
χα ν  παραγγ«{λ«ι. Κ ι  βοοι Ακόμα τ ό  
θέλουν, μπορούν νά μοβ «α ρ α γ γ εί· 
λ&υν νά το ύ ς τό  σ τ ε ίλ β  Αμέσως- 

Μ Ι' χα ρά  Τό Ιλ α β α  το  γράμμα 
000, Γ .  Π .,  κ α ί σ ’ εύχα ριστΛ  γιά 
τ ίς  πληροφ ορίες κ α ί για  όλα . Π ολύ, 
πάρα πολύ μοΒ Αρεοε τό  τραγου­
δά κι σου- Σ έ  τόσο κοινό θέμ α  μπό* 
ρ εοες νά  Β ά σ η ς μ ια  μ εγ ά λ η  π ρ ο - 
το το χ ία . Ό σ ο  για  τή ν  καρδιά τού 
πουλιού πού «δασοχτυπ|» —  « ο ®*1 
δηλαδή τό  Β ίσ ο ς , τό  ύπαιθρο, τήν 
έλευθεριά ,— μού φαίνεται π ώ ς  δέν 
ο τ έ κ ε ι  τό ο ο  κ α λ ά , δέν έννοτίται, 
κ α ί ΘΑ προτιμούσα μιά Α λλη λ έξη . 
Τ ό  «κάνα, ζα π ι»  δ μ α ς  π ά ή  πολύ 
κ α λά ] Αν » '  ΑλλόΒ τ ό  λ έν ε  ‘ ζά*

Η  Â Î A H A A S a  Τ Β Ν  Π Α Ι Δ Ο Ν

φ τ ι» . Ε ν ν ο είτα ι πόες &ν ε ίχ ε ς  ψευ­
δώ νυμο κ α ί τβ σ τελν ες τ ιά  τ ή  Σ ε­
λ ίδ α , τώ β α ίο  α ϊτ ό  τραγουδάκι ΘΑ 
δημοσιευόταν.

Γ ι '  α ύ τές  τ ί ς  ’ Α σ κή σ εις , Π β ρ α - 
f t o t tp iv « ,  ΘΑ ε ίδ ες  β τ ι οοβ Απάν­
τ η σ α . Σού Ισ τ ε ιλ α  κ α ί Λ υσότα οτο . 
Τ ό φ α  γ ιά  τ ή  «Σ ο λ ω μ ο ν ικ ή » . ’Α λ ή ­
θεια  atvat ριΑ Α λλόκοτη  ! στοοία. 
'Ε σ ύ  Ι τ υ ν *  ν δ χ η ς Ιν α  βιβλιαράκι, 
μ ιά  φυλλάδά, πού Ι λ ε γ *  π ώ ς  ί  Σ ο- 
λ ο μ ώ ν τα ε ύπέτα|ε τΑ  δαιμόνια κ τ λ . 
Σ ο3 τ ή  ζ ή τ η σ ε  νά  τ ή  θια β έση  Ινα 
παιδί, γ ιιτονόπ σ υλο , κ·>ί το ύ  τή «  
Ιδ ο σ ε ς .  Τ ό  παιδί τ ρ ελ ά θ η κ ε . Κ α ί 
τώ ρ α  σού λ έν ε δ τ ι ν τ α ίς  έσ ό , πού 
το ύ  Ιδ α σεσ  νά διαβάση «Σ ολομα- 
ν ικ ύ » , γ ια τί .Boot τ ή  διαβάζουν τ ρ ε ­
λαίνονται. Γ ι '  αύτό Ι χ ε ι ς  λύπη κα ί 
τό ψ η . ”Μ, μά δχι! Δέν φ τα ίς  κα ­
θόλου. Κ α ί  π β β τ ο , δέν τρελαίνον­
τ α ι όσοι διαβάζουν «Σ ολομ ω νική». 
Α π ό δ ε ιξ η  β τι σύ τ ή  διάβασες Ιξ η  
φ ο ρ ές κ α ί δέν τρ ελ ά θ η κ ες . Δ εότε- 
p o r 4 σ ύ  δ έν  ή θ ερ ες , δ χ ι .μόνό αύτή 
τή ν  δήθτν Ιδ ιό τη τα  τ ή ς  φ υλλάδας 
σου, παρΑ ο ύ τε  κΑν π ώ ς  ή τα ν  ή  
π ερίφ η μ η «Σ ο λ ο μ ω ν ικ ή » , γ ια τ ί. Α­
κούοντας α ύτή  τ ή  λ έ ξ η ,  φανταζό­
σουν κανένα βιβλίο άπό χ ίλ ιε ς  σ ε­
λ ίδ ε ς , κ ι’  ύ χ ι ιμΛ φ υλλάδα μ ικ ρή  
«ο 3ν  το ύ ς βίους τ β ν  Ά γ ιω ν  κα ί 
τ ο έ ς  θρή νους τού  Έ π ιτα ω ίο υ  πού 
πουλούν». 'Ε π ο μ έν ω ς δένεύθόνεοαι 
καθόλου Αν τ ό  γειτονόπουλό σου 
τρ ελ ά θ η κ ε . ΘΑ ε ίχ ε  καμμιά προδιά­
θ εσ η . Β έ β α ια , λυπηρό είναι γιά τό  
καημένο τ ό  παιδί χ τ ί  δέν Ιχ ε ις  Αδι­
κ ο  πού λυπΑ σαι. Τύψ η β μ ω ς ν ά μ ή ν  
Ι χ ε ι ς ,  γ ια τί δέν φ τα ις . Σκέψ ου μό­
νο δ τι ααά σύ μπορούσες νά π ά θη ς 
Αν ε ίχ ε ς  κα μ μ ιά  προδιάθεση. Τ ί  τ ά  
θ έ λ ε τ ε ,  παιδιά μου, αύτά τ ά  λα ϊκ ά  
βιβλία μ έ  τά  δαιμόνια κα ί τά  τ ε λ ώ ­
νια !  Π ε τ δ τ ι  τ ε ,  δέν είναι γιά. σ ϊ ς  !

Χ α ίρω  π ο λ ύ , Κ ώ σ τ α  Ζ εφ ύρη, 
πού ΘΑ μοβ γράφ ης ββχνά. Έ λ α ­
βα κα ί τ ό  κ ο μ μ ά τι σου π ρ έ ΘΑ τό  
διαβάσω κ α ί ΘΑ τ ό  κρίνω  μ έ  τ ή  σ ε ι­
ρά τ ο υ , Α λλά μ έ τ ή ν  π ρ ώ τη  μα­
τ ιά  μού φάνηκε π ολύ  μ εγά λο γιά 
τ ή  Σ ελίδα . Γ ιά  τ ί ς  λ έ ξ ε ις  α ύ ιέ ς  ϊέν  
Κχεις δίκιο- είναι έπ ιστημονικοί κ α ί 
φ ιλοσοφικοί Spot, π α λιοί ή  νεόπλα­
σ το ι, π ού  όλο ς δ π ολιτισ μ ένος κ ό ­
σμ ος το ύ ς μ ετα ν ειρ ίζετα ι μ έ  τ ίς  
λ α τ ιν ικ ές -το α ς  ρ ίζ ες , κοά μ έ τ ίς  κ α ­
τα λ ή ξ ε ις  πού Αρμόζουν σ έ κάθε 
ν λ β ο σ α ,— i s m e  ό Γ ά λ λ ο ς , I s m o  ό  
Ι τ α λ ό ς ,  i s m  ό  Ά γ γ λ ο ς  κ τ λ .  
Ε π ο μ έ ν ω ς  « ι* έ μ ε ίς ,  σάν π ο λιτισ μ έ­
ν ο ι, Α νήκοντες σ τή ν  ιθ ρ ω π σ ΐκ ή  οί- 
κονένεια , μπορούμε νά  τ ί ς  μ ιτα χ ε ι-  
ρ ιζόμ α οτε μέ τ ή ν  έθνική μ α ς  κ α ­
τά λ η ξη  <σμό$ κ α ί νό λ έ ιω  :  γ «λ ι- 
τα ρ ισ μ ό ρ , Γμστρεσσ«ονισμάβ, φ ον·  
τ ο υ ρ ισ μ ο ί, κ τ λ .  κα ί μ ιλ ιτ α ρ ισ τ ή ς , 
Ιμ π ρ εσ α ο ν ισ τή ;  κ τ λ .  Μ ερ ικές βέ­
βαια τ ί ς  λ έ μ ε  κι’  ΙλληνικΑ , —  
μεΜ οτη οτή ς  « .  χ .  Ά λ λ Α  π ρ β το  
πού σ τή  γλώ σσ α  μ α ς δέν Ιχουν κ α - 
θ κ ρ ω θή  α ό τ έ ς ο ί  λ έ ξ ε ις  ώ ς  όροι: κ ι ' 
έπ έρ χ ιτ α ι σ ύγχυση ,(γ ια τί Α λλο ρ » θ - 
l o r a σ τ ή «  γενικά , κ ι’  Α λλο φον· 
τονρνττής ζω γ ρ ά φ ος, μ ο υ σικό ς, 
π ο ιη τή ς, π ού  Α νήκει σ τή  Σ χ ο λ ή  τοβ 
Φ οντουριαμον')  κ α ί δεύτερο για τί 
ο ί περισσότεροι είναι Ακόμα Αμε­
τά φ ρ α στοι, π :  χ :  {μ π ρ ε σ σ ιβ ν ισ ε ή ς , 
δέν λ έγ ετα ι Α λλσιώ τικα· Τ ώ ρ α  γιά  
τή ν  κα τα νόηση· 01 μ εγά λοι,'ο ί μορ­
φ ω μένοι, ο ί Ιπ ισ τή μ ο ν ες ' κ τ λ .  ξ έ -

ρουν α ύ τές  τ ί ς  λ έξ ε ις  ή  τ ίς  Jw o o tv  
εύ κολ α  Από τ ί ς  ρ ίζες τω ν  ή  τά  
«συμφραζόμενα». Μόνο ότα ν γρά­
φουμε γ ιά  νέου«, γιά  παιδιά, π ρέ­
π ει νΑ τ ή ς  έξηγοΒυε’ κ ι’  βταν δέν 
Ιχ ο υ μ ε Ανάλογη Ιλ λη ν ικ ώ  λ έ ί η ,  νΑ 
δίνουμε τουλάχιστο  τόν όρισμδ.

*0  Α ή τ τ η τ ο «  Έ λ λ η *  δέν Κγει 
πλούσιο π α τέρ α  κ α ί νω ρίς ό  κ ν ΐ- 
μένος Α ναγκάστηκε νΑφήαη τό  Σ νο- 
λ ε 'ό  κα ί νΑ γίνη ύπ ά λλη λος. Φο­
β ικά , Α ναπληρώνιι.δσο μ π ο ρ ε ί: ά - 
γοράζ- t  ß βλία διδακτικά , έχ ε ι μιά 
μικρή βιβλιοθήκη, διαβάζει, μα θτί- 
νει. Ά λ λ ά  πάντα θυμβται μ έ πόθο 
τύ  Σ χολειό· Κ ι* Ακούστε τ ί  μού 
γρ ά φ ει σ ήμερα περίλυπος :  « Ά χ ,  
ίΑ πήγαινα  Σ χ ο λ κ ό  κα ί ν&χα τ ίς  
ίδ & ς  κ α ί τ ίς  γνώ σεις πού Ιν ω  τώ ρα 
γιά  τ ή ν  Αξία τώ ν Γραμμάτω ν, κα ί 
νΑξερα ο έ  τ ί  χρησιμεύουν, θ έ  μου, 
πόσο ΘΑ διάβσζα κ α ί πόσο ΘΑ προ­
σπαθούσα νΑ τΑ  τυπώ σω  στό  Ιιυσ- 
λ ό  μου* βχι πλέον χιά  νΑ ξ ίρω  νά 
τΑ  τ ο ν  S om etí ο ν , Α πω« IW a- 
* α  τ ό τ ε ,  AUA yiA νά  νά  χ ο η σ ιμ ο - 
βτοιήοα  σ τ ό  Λ /ο».ΤάκοΒτ*;ΤάκοΒτ* 
σ τις  πού Ι χ ε τ ·  πλούσιους γσν^ς 
κ α ί μ π ορείτε νά πηγαίνετε Σνολειό 
όσο θ έ λ ε τε  1Τ*κ ο ύ μ ε  ν *  π ή *ε  . . .

ΝΑ κι* ή 'B gotg  τβΰ  Ζαλόγ­
γου, λυπη μ ένη  κι* αύτή, γιά παρό­
μοιο σχεδόν λόγο : ’ Βτα ν πολύ Αδό- 
ν α τή  τό  καλοκα ίρι, τΑ μαθήματα 
φ ίτ ο  ΘΑ τ ή ς  ήτα ν πολύ βαριά κι* 
ό  γ ια τρ ό ς τ ή ς  Απηνόρεβσε νά πάη 
σχολείο . Π οσο ζη λεύ ει φρύ βλέπει 
τώ ο α  τΑ λλα  παιδιά νΑ πηγαίνουν! 
Κ α ί δέν μ ετρ ιά ζετα ι, λ έει. θ  λύπη 
τ η ς ,  παρά μόνο όταν συλλογιέται 
π ώ ς ΘΑ μπ ορεί νΑ καταγίνεται π ε­
ρισσότερο μαζί μου κα ί νά ξιοπ α - 
θώ νη , YtA v i  δείξη  τή ν  Αγάπη τ η ς  
κ α ί ν * ν  εύγνωμοούνη τ η ς .  Πρό όλί- 
γο« γνώριο« κ α ί τή ν  πρώ τη  τ η ς  Δια- 
π λα σ ο π ο ύ λα ,τή ν  Ά ργνβά  .Σ ελ ή ν η . 
Κ α ! « λ ε ιώ ν ε ι  τό  γράμμα τ η ς  μ ’ Ινα 
σωρό έπαίνους γιά τ ή  «ακρινή τη ς 
α ύ τή  φ ίλη, πού τήν άγάπηοε Από 
τή ν  π ρ ώ τη  φορΑ πού τ ή ς  Ιγραψ ε. 
HA Kt’  έκ είν η , εΤιιαι βέβαιη, τό  
ίδιο , Πόσο χ σ ίρ ω  νάκούω Ιτ σ ι Αγα­
π η μ ένες μεταύύ του« τ ίς  Δ'απλαβο- 
π ιό λ ε ς  μου !  Τ ό τε  καταλαβαίνω κα ­
λύτερα  τ ί  καλΑ παιδιά πού έχ ω ·

Δυύ χρόνια , Σ κ όρπ ια  Ρ οδοπ ί-  
t a l a ,  I ,  είναι Αρκετά- γ ιά  νά χορ- 
τά σ η ς κα ί τ ή  ζ ω ή  αύτή τ ή ς  έσ ω - 
τ ερ ικ ή ς  σ έ Σ χ ο λ είο , πού τόσο σΑ· 
ρέσει- Ά λ λ Α  για τί δίν  ή λ θες νΑ 
σ έ ί δ ώ ;  Ε λ π ίζ ω  ό τι σ έ καμμιΑ 
έξοδο .ΘΑ τό  κα τορ θώ σ η ς. ΤΑ μα­
θή μ α τα  πού κά ν εις είναι πραγμα­
τ ι κ έ ς  δια λεχτά  κα ί γβήσιμα. Τ ί  
τ έλ ε ιο  ύπάλληλο πού ΘΑχη μεθαύ­
ριο σ τό  γραφείο του  ό « Ιτυ χ ισ μ έ- 
νος μπαμπάς !

Σ ’ «ύχαριστώ  π ολύ , ΤΙιπιλονλοό, 
γιά  τ ό  ξεσπάθω μα, γ ιά  τό  συμπλή­
ρω μα κ α ί γιά  τά  καλΑ λόγια . "Ο χι, 
ή  π ρ ότα ση τ ή ς  όΓοιχσκνροόΑα« 
δ έν έμ α τα ιώ θ η - Ανεβλήθη μόνο, κ α ­
θ ώ ς  σ 5 ς  έξή γ η σ α . αέ προηγούμενο 
φ ύ λλο , γιά εύθετότεοο κα ιρό . Ποιό 
•ίναι αύτό  τ ό  Βιβλιοπ ω λείο  πού 
Ανοιξε τώ ρ α  σ τή ν  π όλη  σ α ς , γιά  νΑ 
π  ουλή  ά π ο κ λ εισ τικ ώ ς, π ρός μ εγά λη 
σου χα ρ ά , βιβλία τού  κ .  Ε ινοπού- 
λ ο υ , «πού γ'νονται καθημερινώ ς 
Ανάρπαστα» ■ Μήν κάνεις λάθος ; 
μήν π ο υ λε! Απ’ ό λα  ; ΘΑ ήθελα  νΑ 
μού ξανάγραφες γ ι’  αύτό.

ΘΑ είδες κΜ σύ, ΙθΜΗσκωσσΑΛα,
τΑ σ χ ετ ικ ά  μ έ  τή ν  πρότασή σ ο υ .' 
2 ’  εύχαριατώ  Α κόμη μ ιά  φ ορ ά , κα- 
θώ ς κ ι '  ό  κ ·  3 .  γ ιά  τΑ ' συγχαρη­
τήριά  σου. Σού σ τέλ ν ω  σήμερα  τά  
βοαβείο κ α ί π ερ ιμ ένω  τ ή  φ ω τογρα­
φ ία  σ ο υ . Μ έ μ εγ ά λ η  εύχαρίστηση 
θ έ  τ ή ν  ίδσύν όλοι κα\ ό λ ε ς  στόν 
κ ύ κ λ ο  μ α ς πού τό σ ο  σ’  έντιμούν.

Έ τ σ ι  σ υ υ β α ίν ει,Ιθ εφ εέώ Α η ς V « -  
χ ή  :  ότα ν Αφίνει. κ α ν είς τ ή ν  Τ ακτι­
κ ή  το υ  έρ γα σία , —  ό π ω ς σ είς τό  
κ α λοκα ίρ ι τ ά  μ α θ ή μ α τα , —  τεμ π ε­
λ ιά ζ ει κ α ί τά φ ίν ει όλα* κ α ί π ά λι 
τά  θυμΑται κ α ί β ρ ίσ κ »  όρ εξη  κ α ί 
καμρό, ό τα ν  τώ ν ξαναπιάνει. Ε ίναι 
π α ο α τη ρ η υ έν ο ,ότι μόνο οίπολυάσχο- 
λο ι εύκαιροβν γιά ό λ α . Τ ό  λ έ ε ι  σήμ ε­
ρα κ ι’  ό  κ .  Φ αίδω ν σ τή ν  ’ Ε π ιστολή  
το υ  γ ιά  τό ν  Α υκούδη . Β ύ ν α ρ ισ τβ  
γιά  τ ό  συμ π λήρω μ α  κ α ί σού έσ τει­
λ α  τ ό  Τ ε ύ χ ο ς ,  τ σ τ ο ά δ »  κ α ί λυσό- 
χ α ρ το . Χ α ιρ ετίσ μ α τα  σ τ ίν  κ α λ ή  
μ α ς  Ν . πού π ά ν τα  μ έ θομ δ τα ι.

Α γ α π η τ ή  μου Μ αίρη Ζ . Ε α ρ ·  
χάΐον, π ρ ο χ τές  ε ίδ α  μιά γνω στή 
σ α ς Από κ ε ί  κ α ί τ ή  ρώ τησα  γιά 
σένα. Μοβ ε ίπ ε :  «ΕΝ α ι Ιν α  λαμ­
πρό κ ο ρ ιτσ ά κ ι, Α λλά Εχει Ινα παι- 
διάτικο έλ ά ττω μ α ’ είνα ι πολύ ντρο­
π α λ ή , ν τρ έπ ετα ι Ακόμα κα ί νά σοβ 
γράψ η, έν φ  τό σ ο  πολύ σ & ν α π φ ...»  
θ έ  μου , γ ίν ετα ι α ύ τ ό ;  ΝΑγω μιά 
μ ικ ρή  φ ίλ η  μ α κοιά  μου, νά μ Α γ * π ϊ 
κ α ί νΑ ν τρ έπ ετα ι νά μού γ ρ ά ψ η ; 
‘Α κ ο ύ σ τ η κ ε  π ο τ έ  νΑ ν τρ έπ ετα ι τό  
παιδί νΑ γρά ψ η σ τή ν  μ η τέρ μ  τ ο υ ; . .  
Ό χ ι ,  κ α λ ή  μου Μ αΙρη, τώ ρ α  πιά 
π ρ έπ ει νΑ β ί λ η ς  τή ν  ντοοπή κα τά  
μέρος κ α ί νΑ μού γ ρ ά φ η ς. Π ερι­
μένω Ανυπόμονα. Κ α ί— πού είσ α ί;—  
μή μού γρ ά φ η ς τ ίπ ο τα  γιά  τ ή  ντρο­
π ή  σου* γ ι’  Α λλα  π ρ ά γμ α τα  γράφ ε 
μου. ΓιΑ  τΑ  μ α θήμ α τά  σου, γ ιά  τ ίς  
διασκεδάσεις σ ο υ , γιά τ ή  ζω ή  σου. 
Ν α ι;

Α ύ τ έ ς  τ ί ς  ή μ έ ρ ε ς  διαβάζω  κάτι 
καινούργια μυθιστορήμα τα  π α ιό ικά , 
πού Ιφ ερ α  έ π ίτ η δ ις  Από τό  Παρίσι. 
Τ ί  όμορφα πού είναι I Κ ά ποιο  Απ’ 
αύτά  θά δ ια λ έξω  γιά  τού  χρόνου, 
δηλαδή Αμα τ ελ ιιώ σ η  τό  «Δ ελφί- 
ν ά κ ι» . Ά ,  θ ά  εύχα ρ ισ τη θή τε πολύ, 
π ολύ  !  Ε ίνα ι μαγεία  . . .

Δ ΙΑ  Τ Η Ν  5 .  £ ·  £ .
’ Ε γ κ λ ί ν ο ν τ α ι  ε  1 1 .  « Τ ό  Κ α· 

το ικ ά κ ι»  τ ο ύ  Λ Γ α ν τό Λ ου ίσ . Ά π ό  
τ ά  Φ / ιδρ ά , λ α ΐχ ό . Δέν Ιχ ε ι .χ τ υ ­
π η τ ό  ήθικό  συμπέρασμα, ό π ω ς πρΔ- 
π ει νά Ιχο υ ν  τΑ  λα ϊκ ά  αύτά  Ανέ­
κ δ ο τα , ότα ν τΑ δίνουμε σέ παιδιά. 
Ε ίναι ό μ ω ς Ιξυ π ν ο , Απλά κ α ί γορ­
γά  γρα μ μ ένο, ό π ω ς π ά λι π ρέπ ει 
νΑ γρ ά φ ο ν τα ι α ύ τά . —  1 8 .  « Α ­
γ ώ ν ες»  τ ή ς  Ί ν δ ιά τ α ί ,  Κ ι’α ότό  σύν­
το μ ο , γο ρ γό , νω ρίς π ερ ιττά  κ α ί 
μ έ  κά π οιο  χ ιούμ ορ . Έ ν α  έπ ιισ ό - 
διο τ ή ς  ο χ ο λ ικ ή ί ζ ω ή ς , Αφίνει στόν 
Αναγνώστη κ ά τ ι  Από τ ή  φ α ιίρ ό τη - 
τ α , τ ή ν  εύθυμία πού Ιχ ε ι  α ύ τή . 
(Μόνο ή  σ τίξη  δέν ή τα ν  σω στή* διόρ­
θω σα κ α ί δυό-τρία  όρθογραφικΑ λά ­
θ η , Α «ό Α προσεξία’ μΑ Ιικ τρ έπ ετα ι 
Α π ρ ό η ξία  ό τα ν  «συγγράφει» κα ν ιΐς  
κ ο μ μ ά τ ι γιά  τ ή  Σ ελίδα ;'— 1 3 . « Έ ν α  
Α νοιξιάτικο δεΑ ινό» το ύ  Ξαν&Ιπ- 
«εσ ν . Σ τρ ω τό . Κ ι*  ή  Απαρθίμηση 
ό λ ω ν  τώ ν  λουλουδιών το ύ  μπ α ξέ, 
μ έ  τ ά  χ α ρ α κ τη ρ ισ τικ ά  το υ ς  έπ ίθε- 
τ α ,  κ α λ ή . Δίνει μιά όντόπωφη. Τ ού  
λ ε ίχ ε ι  ό μ ω ς κά π οια  Ιξα ρ ο η , κάτι

τό  έξ α ιρ ιτ ικ ά  ώραίο- Έ .  τ ί  νΑ γ ί*  
νη !  αύτό  δέν «ίναι πά ντα  Απαραί­
τ η τ ό  . . .  —  1 4 .  « Ε ρ ε ίπ ιο »  τ ή ς  
Ε ν χ Ιαμ ι8 ς ·  ^ ο ν έττο  μ έ  Α ρκετή 
τ έ χ ν η  κ α μ ω μ έν ά , πρΚγμα δύσκο­
λ ο , κ α ί γ ι’  αύτό  προπάντψ ν τό  
έγ κ ρ Ν ω , Μ οθ φ α ίνετα ι ό μ ω ς π ώ ς 
Ιν α  Ιρ ιίπ Ό  έχ κ λ η σ ο ύ λ α ς , Απά­
νω  σ έ  λ ό φ » , ό  π ο ιη τή ς  μπο­
ρούσε 1 νΑ τ ό  πάρη ά λλοιώ τικ α  
a t ’  1«ως κ α λ ύ τερ α . Έ γ ώ  Αξαφνα 
δέν ΘΑ τδ λ εγ α  π ο τ έ  «σ το ιχ ιό  τού  
τό π ο υ » , γ ια τ ί ή  I w e ia  το ύ  στοι- 
χ ιού  κ »1  το ύ  Ιερού δ *ν  μού φαίνον­
τ α ι  π ολύ  τα ιρ ια σ τές . Κ α ί σ τό  τ έλ ο ς  
uAtpÍvst σ έ κάπ οια  Αμηχανία *κ«Ν ο 
τ ό  π ουλί πού π έ τ $  Α π ' τ ό  Ιι-είπ ιο  
«σΑ ν δ χ ε κ α τ εβ ή  εύθύε σ τόν Ά δ η » .  
Δέν ξέρ ω , Αλλά έγ ώ  ΘΑόαζα «σΑ 
νΑχε Ανεόή σ τόν Ο ύρανό». ΗιΑ φο­
ρ ά , θυμούμαι, είδα  τΑ έρ ιίπ ια  μ ι ί ς  
τ έ τ ο ια ς  έκ κ λ η σ ο ύ λ α ς . Δ έν  Ιμ ε ν ι  
σχεδόν π α οά  Ιν α ς  τ ο ίχ ο ς 'μ έ  μιά 
π ό ρ τα ; E a t  σ τό  ύ«έρθαρο, τ ό  έρ ει- 
πω μ ένο  κ ι '  α ύ τό , δ ισ β 'ζ ό τ α ν  ά κ ό - 
μ α , χα ρα γμ ένη  κ ά τ ω  Από Ινα 
σταυρό, ή  έπ ιγβαφ ή :  « Κ α ί πβλαι 
•^.δβυ ού χατιοχύσουσιν α ύ τ ή ς . ,  .»  
Α δ τή ς δη λα δή  τ ή ς  Ε κ κ λ η σ ί α ς . . .  
Τ ί  έν -ύ π ω σ η  πού μοβ Ικ α μ ε  αύτή 
ή  Αντίθεση I Έ β λ ε π α  τ ό  ύ λ ιχό  κ τ ί­
ριο ν ικημ ένο Από τό  χ ρ ό ν ο , έρ ω - 
πω μένο’  τ ή ν  ίδέά ό μ ω ς Αφθαρτη, 
Α νίκητη , « {ώ ν ια  !  ΘΑγραφα κι* Ιγώ  
Ιν α  σ ο ν έττο , S v  ήμουν π οιήτβ ια . 
Κ α ί θδ τα ν  τό σ ο  Α λλοιώ τικ ο , στήν 
Ιδέα . Απ’ α θτό  τ ή ς  Κ νχλαμ άίς  
— 1 5 .  « Τ ό 'ΐ” ρφθοτολιομένο μονο­
π ά τι»  το ύ  Τ η ς Μ οίρας  ε ’  Άατο- 
ttalS i,  *8 ς τά ν  π ρ ο τελ ευ τα ία  Αρά­
δα, δέν ε ίχ α  σ κοπ ό  νΑ τ ό  έγ κ ρ ίν ω . 
Γ ια τ ί  μοβ Φαινόταν μ ιά  ’ περιγραφή 
Ανθηρού έξοχίχο β  δρόμου, χ ω ρ ίς  
λόγο  ύ π ερβ ολική . Τ ό σ ες  ό το ρ ν ιέ ς  
π ά λι I τό σ η  εύ τυ χ ία  I Ά λ λ ά  όταν 
είδα ο τό  τ έλ ο ς  ό τ ι τ ό  Ανθηρό αύτό 
μονοπάτι όδη νεί στό  Ε ο ιμ η τή ρ ι, 
τ ό τ ε  φ ω τίσ τη κ α  κ ι* ε ίπ α  «μπράβο, 
ώ ραίο !»  Έ τ σ ι  Αποφάσισα νά τό  
έγ κ ο ίν ω , διορθώνοντας μόνο δοό- 
τβ είς  λ έ ί ε ι ς  Από τ ή ν  π εριγρ α φ ή. 
Π : χ *  «Ó ή λ ιο ς  όνειρεύεται παιχνι­
δίζοντας . . . »  Κ α ν είς , παιδιά μοβ, 
δέν ό ν ειρ 'ύ ιτα ι παιχνιδίζοντας, οβ ιε 
ό ή λ ιο ς .Ό τ α ν  ό -ε ιο ευ ό μ α σ τί, ε ίμ α - 
σ τ *  ή σ υχοι, κοιμ ισμένοι.

Ά ΐ λ α ,  Απ’  όσα  διάβασα αύτή 
τή ν  ίβδομάδα, δέν βρήκα, γιά  έγ κ ρ ι­
σ η . Διάβασα ό μ ω ς κ α ί π ο λλά  Α ποο- 
ο ιπ τέα .,.π ο ύ  γ ι’α ύιΑ  ΘΑ μ ιλή σ ω  άλ­
λ ο τ ε .  ________

ΕΓΚΡΙΣΗΣ ΤΕΥΔΟΝΥΜΩΝ
Ν έα f é v S ú w y a  *  άροσερΑ 

Αουλοίδι, κ. (ΦΚ). Φαρβίρ. Α· 
(MR). fitioQUQ, &."(Ilotie εΤμαι)·

■ Εάροόμπας, ά . (ΜΑΑ). ΚαρκαΙΡ  
ιοος, à ,  (Β 2Ν ),

Ή  Δ ι Α π λ α ό ι ς  ά ά π ά ζ ε τ α τ  
τούς φίλου« τ η ς  ί A. Ε .  Αρακό- 
ττονλον (ιύ χ α ο ισ τώ  ν ιά  τ ό  ξεσ π ά ­
θω μ α  κ α ί χ α ιο ετώ  τό  νέο’ίιου φίλο’ ) 
Ε ρ γ α τ ικ ή ν  Μ ίλ ισσαν  (έ ξ ετ έλ ε σ α  
τ ί ς  π α ρ α γ γ ελ ίες  σου* εύ χ ο μ α ι στή 

. μ α μ μ ά  νΑναλάβη τ ε λ ε ία ς *  τό  « Χ ω ­
ρ ίς Ο ίκογένειά» δημοσιεύθηκε στούς 
τό μ ο υ ς το ύ  1 9 1 9  « α ί  1 9 8 0  ποό κα ­
θ έν α ς τ ιμ Κ τα ι θρ . 7 5  κ α ί τΑ  τα χυ­
δρ ομικά  χ ω ρ ισ τά *) iU R A - X a w t ip  
(Αντίο λοιπόν έξοχ ή  !  συμμορφώ­
θη κ α * μ ή ’ μ έ ξ«χνφ ς’ )  2Ζρ*?ο*»έρ 
( Ιλ α β α , εύ χα ρ ιστώ * β ο ο  γ ιά τ ό  κ ο μ -
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μάτι οοο,.δίν fip» ¿*4μ« τΐ βί γ[· 
, νουν ,βσα 8iv προ»θά«οΐιν ν$ Βημβ- 

cwo9o8v φέτοΜσως νρα'ή >œ μερι­
κά Kul Yïd τοΒ yoivou· 04 
ΒίστάΦιο* ïa ttlU n ô o io T  ( 1 
λβάϋς ÎJv sié/Ua-riri | a.' BrfBt· 
et τ4ν ’ Οδηγέ ) Σακονσοτάν Bto 
λίσταν, J. Μητρόπονλόν »τ . ητλ.

Ρωβνοα», Μαοίλισσαν tmv 
Aov\ovii&v, Γλυκό Χαμόγεία. 
Τρίχα B giσμε, Haltôstaiio.. Ί -  
êeoiôvov, Miÿκαν, JBet go» ΰιερ· 
ρίτον, Κόρην τής Λίμνης, ’ Aο- 
ηρ°* HaXtitôov, Άργνοάν Σελή­
νην (iAe.6* là  κομμάτια σας’ sr* 
pipiv*»» )

VvoetoxlSa, Κώοταν '  Λρν , 
Αούην 'Βλιοπερίχντον, (4λα6ι, 
βΟνηρισι®.)

Ελβίραν Γ . Στεφ., Χίμαιραν, 
Κορώνα Φορίβα, ’AvoiHtônagiav, 
ΓίΟΟ—Γιθύ (ίο βιλα).

Ε Ις  δάας έπιστολός.Ιλάββ με­
τά τήν 25 Όχτα>βρίον, Βά α\- 
τήβ» οτό ίρχέμ:νο·

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ

[ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοΟ 229οβ4«ηγα>νιομοί. 
Α( Χάσεις Semai μέχρι SI Δβκέμβρίονί

7 1 2 .  Λεξιγριφοί
Τό πρώτο μου δΙν’άγρ ο, φοβνρό' 
Τό δεύτερό μου SioÇeuxaw'ç·
Τό τρίτο χρήσιμο γιά φω«σμό 
Και τ’ όλο μου ένας ήρω; στριι- 

[τηνός. 
üvptro Διαβοΐάκι

7 3  3 . Λεξίγριφος μετ' ‘Ανα­
γραμματισμόν.
■ Τις ίσιες όποιου τραγουδιού 

Ανακατεύω λίγο 
Καί με δεντοιικ καρπερό 
Αταίριαστα τό ομίγαι.
Αλλα πρός έκπληξη πολλή 

Κ Ί  μένα καί του λύτη, 
Προβάλλει χώρ’ αγαπητή 
Στίν κάθε. .  . Σαμαρείτη ί

Π α ιά ίο ν  * ώ ν  ¿ iû o à S v  1

7 1 4 .  Συλλαβόγριφος 
’Αρχή χαί τέλος 
ΚονΡ’ -κονιά.
Σου κάνουν οοα 
θέλεις αύγά.

Κ> μένη Σμνονί)
7 1 5 ·  Στοιχειόγριφος 

Πώς μιό νήσος στο Αιγαίο 
θείο  στέμμα θά ωορέοη 
Στό κεφάλι της τώρ ίο ;
Τό κεφάλι δν άο;α» έΰη !

Κ ΰ μ ι  τ η ;  Χ ί ο υ

7 ,1 6 . Τρίγωνον
* * *  * =t Άρχάί ι πόλις.
," ·  * =  θη ρ  ον.
’· * — Γι,νάρχης.
*  =  Ζή.

— Σύμπιονονι
Καί καθέτως ’τ ι ίδια.

ΚαηΒτάν 'Γιάννης
7 1 7 ,  ‘Επινράςρτι 
Ü I  A I  Ο Μ 
Λ Δ Λ I  Ù I A  
A u A - I I P  

. , Τ  ·■ Σ  .

Κ A A Α Ι Α  
Σ  Ρ  Σ  A Τ Ρ  Π .
A a  Κ Ν Τ Υ  
Α Π ί Π  Y  Η Ο 

Ζητείται ή άναγνωσις.
SaveTavstVa? 6 IlaXtaolôyai

7 1 7 .  Κρυπτογραφικόν 
1 2 3 4  5 6 7 8  =  Ποταμός.
2 8 6  1 8 =  ΙΙτηνόν.
3 2 4 5 6 2 8  =  Ποταμός.
4 3 2 8 1 6 7 8  =  Ποιητής'.
5 8 6  2  8  =  Ποταμός.
6 5 3 4 2 8 =  Μύρον.
7 4;:7 ’ =  ‘Επίρρημα.
8  5 3 2 8 — Ππταμός.

Ζ ιζ ά ν ιο *  t& v Π α χ ^& ν

7 1 8 .  Άκροοτιχίς 1$ ' Αντι&έτων 
Νά εΰοεθοΰν αντίθετα των κά­

τωθι λέξεων τοιαΰτα, ωοτε τάο- 
χικά των νάποτελοΰν μυθικήν χώ­
ραν :

Έκκοιώ, αρχή, άλογον, ολβιος, 
rjcta, βραδύς, μιαρός, αμάθεια.

'A e x ùç

7  î Q » Φωνηεντόλιπον 
χ νς· wt-κ- οπν-σ**’̂  χς· νο ν.

*&ιhuHtj Tléoxti

7 2 0 .  ΓζΧψ9%
C0

02 . C0 
^  ;

( 0  Φ

ω

Μ ::
Τ β ί β ν  ι ο ί  Φ οίβον

A t à  v o t r ç  r a ^ . o u a â e l ç

7 2 1 . Devinette 
T out parait renversé chez moi ; 
Le laquais précédé le maître ; 
Le m anant vient avant îe roi 
E t  l e  diacre avant le prêtre I

ü i y t ç o a

7 a*. Sans Voyelles 
d-tt-t-prtt-c-st-nisr

B tok étxa

Λ  T  S B I 9
tü v  Π γβνμ . ‘Α οχήα, τον φόλΛ. 3 8

493. Άϊίίνιον ίάεί, δίνη, ω ·/,} 
— 494.ΤΙέλαγος-λαγ<χ.—495. Μου- 
θ'Κέ·ς - Μουζίκος.— 49S. Tà καρ­
πούζι.
4 8 J .  Ν  '  Σ  a  A  Ρ

Ο  Ο  0  I  Π  
Ν  Τ  Κ  A  Τ  

Α Η Ι Υ Α Λ Λ Α Η  
I .  S  Ρ  Ε  ' Ρ

2  ο  ι  η
A  2  Ω  Ν  

498-502. Λιά τοΟ Τ ; ιανοο;, Τί­
τος, τνρός, άτμός, ferpf.—503. ΠΥ- 
ΘΩΝ (ΠάγοΓ, ’'Yerdc, θρήνος. 
•Qciç.Nopâc ) 004.ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ 
(ΕΥβοια, Ό ΡΙων, ΣεράΠΙον,Λιο- 
μή\ΉΣ.) — 505 Ό  χρόνος είναι 
χρήκα — 506· ΣιρροΓ? χρώ (σ, 
εις χρ, n ) -  507-5U. Par le V ; 
vivre, verre, voix, vérité,voile. 
—5i2. L a  Bourse (rô χρήμα«· 
στήριον καί τό 8ολάν«<«'.1

T à  π ρ ώ ιιο τ ο ν  καθήκον 
τοδ καίοβ «ννάρομ^νοδ εί­
ναι ή Ογκοαρος άνανίιοοις 

. Τ0ί o v v 3 p a u i}( του.

01ΑΛΛΑΣΣΟΝΤΕΣ ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ
αυνδοομηταϊ παρακαλϋυνκιι νά 
δηλώιν υν ' άμέοως τήν νέαν ίων 
διεύθυνσιν εις τό γράφεϊον μας, 
άποοτέλλοντες κοί δραχμ- 5 διά 
τήν έκτύπιοσιν ιή : νέας ταινίας. 
’ Αλλως δέν ιύθυνόμεθα διά τήν 
άπώλειαν των φυλλαδίων των.

Ε Ξ Ε Δ Ο Θ Η

Γ Ι Α  Τ Η Ν  Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Η  8 0 ™ ™ *  T O T

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ
"Eu&oois πολυτελής.— 1 0 0  2 Μ ά ε ς .—.3 0  ΕΙχόνερ. 

5 0  Συνεργάτατ.
Τ Ι Μ Α Τ Α Ι  Δ Ρ Α Χ -  Ί  5

Ταχυδρομικά: Εσωτερικού Δρ. 2  Εξωτερικού Δρ. 4

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

- 1 2 4 5 )

Ρ Ε Ν Ε ι  Τ ύ π ο ς ,  o i i l o v i v c a ,  ν τ ύ ο ι μ ό  4  
a o W S a v r a i  ο τ ύ ν  τ Τ ο ρ ι ζ ι ί ίν ικ > |  κ α τ ο ι-  

γ ω γ ή  τ η - !  Ύ γ π ι Χ ύ ,  ά ν β ι ο ο π ό λ ο ς ,  μ δ  ώ ·  
ρ α ί α  μ α ύ ρ α  ι ν ά τ κ ι ,  π ο ύ  c a v p ç c ô v o w
efryiveia πι’ 4ξνπνά5αΛΟπιν itaveiç τή 
yveeton AvuXoii ’fivetai 6τι Χνήνει
a* δν5οξη*οΐΗθγύνεια ! Φ&ΡΧΒΡ
--------------------------  Ι Κ · · — 1 2 4 6  — ------------------

K 0 Y K A 1 T S A , Ο β ο ι ι ί ι  τ ύ χ α ο ι ο τ ώ  γ ι 4  τ ή ν  
τ ό ο α  κ ο λ α ν Β ν τ ι κ ή  o i L o v é w a .  Π ο ι Α  

ε ΪΟ -Β β  ;  O S O e X a  v i t  γ ν π Λ ί ο τ ο ϊ ι ΐ Β .  N à  r x -  
Q i a ê v i o  ¿ v a  r o c  τ ε τ ο α 5 ι ά χ ι  :

Γ Ι β Υ  Γ ΙΟ Τ

( K E ' — 1 8 4 7 )

Αν τ α ί λ ο ο ο ι ο  Μ -  Μ ν ο τ ι κ Α  n é  5 ί ( ΐ  νά 
Δ ι α π Χ α σ ε π ο ν λ α .  2 τ ι Δ α τ β >  Έ @ β β -  

β ο ύ  3 0 ,  ’ Α θ ή ν α ς .  Φαίόοα
----------------1---------  ( Κ Ε * — 1 S 4 8 )  --------------------------

=  χ ο ς  Μ Ε Γ Α Σ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  —

Π ρ ο π η ρ ' ό ι β  » ι α γ ι ο ν ι ο μ ί ν  Ά γ ο ό φ ι ο ν  
Κ α ρ τ ο ό ν  ( τ ο π ο θ β σ ι ό ν ) . ·  Γ Τ ρ ο ΰ Β -μ ,Ε α  

δ ΐ ι ι ν .ν η .  Σ υ ι ι υ Β τ ο ν ή  μ ο ν ά Β ρ α χ μ ο ς .  
Δ ) θ ι ς ι  ( Κ Ε — « 0 4 ) .

Β Ρ Α Β Ε Ι Α  Ξ — 
a  )  « a i A i K i m »  <»22 
Β Ί  «Λ Ο Ν  Κ Ι Χ 8Τ Η Σ ·  O e a S â v c e « )
Γ ' )  ο Α » » Ϊ Τ ’ Σ « ,  ( Τ ο λ β κ ΐ ι ι ί
& ')  « Ν Α Π ί η β Ι Λ β ,  Γ Λ ο -τ τ Ι )
Ε ' )  « Χ ΙΟ Υ Μ Ο Ρ . S1 H P H M A T A »  ( Τ ο ν α ί η ν )  
Σ Τ ' )  ,Φ Α Ν Τ Α Σ Τ . Λ Ή Γ Κ Μ Α Τ Α . Γ Π σ ΰ α κ ι ν )  
Ζ Ί  ι Δ Ι Α Β Ο Α Ο Κ Ο Ρ Ι Ϊ Σ δ »  ( Μ α ν τ έ ο )

Τ Γ ε ρ ι  έ ν ω  4 * ’  β λ η ν ς  < Π α ν ό ς α ο α > .  
Σ ν ο ι ί ι ε τ ο χ ή  π ο ι η τ ι κ ο ί )  Α ι α γ α ι ν ι β μ ο ϋ  μ ο -  
ν ό δ α α τ μ ο ο .

Φ ι λ ι κ Α ι  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Α Ν Α Γ Ε Ν Ν Η Σ Η

-------------------------- . | g ? · — 1 .8 4 S ) ---------------------------

»  Π (Σ Γ 6 « M I K P O K O f M E » .  Έ ν ώ  Λ α τ Β ΐ Ι α  
A  α τ ά ν δ ι α ν ω ν ι σ μ ό β ο ν κ ί α ύ μ έ Α π ο « 4 -  
λ υ · ψ Β 4 - * Ω ο τ 8  α ύ τ ά ς ή τ α ν  6  α κ ο π ό ς ο ο ν .  
Μ π ρ ύ β ο Ï ^ A X X à  μ ή  ο κ ά ς ’ B è v  μ Β  4 π β -  
κ Λ λ υ ο β ς -  μ ή  a è  u ^ î e i  x l  έ · ; ώ  ε ί ν α  λ ά ·  
β β ι  τ ά  μ έ τ ρ α  μ ο υ ,  έ π β ι Α ή  ξ ό ο ω  δ τ ι  f it -  
o r a l ύ  ά π ι ο τ ό τ α τ ο ς  è a , e r s iv Îic  ο ύ λ Χ α ν ο ς .

Μ ΙΚ Ρ Ο Σ  Α ΙΧ Ο Υ Α Η Σ  

 1—----- (Κ.Β·—J250I --------------
Κ ί τ ς ι ν ε  v a l  Π ρ & ο ι ν «  Π α λ ι ά τ ο Β . . Ε λ α ­

β α ’  ε ύ ι α ρ ι α τ β .  Σ υ γ χ ο ρ ή ν τ β  μ ε  Υ ι έ  
τ ή ν  Α ρ γ ο π ο ς ί α 1 π ο ΰ γ ι ν β  δ ό ε λ Α  μ ο υ .  
ΣτέΙνω οοοβεχφς. Τ'.'.ϋ'Γ.ον

( Κ β ' — 1ί δ 1 Ι

Ε λληνόπουλο, ΑΓϊκρολονλονόο. Κ ρ ι ν ό κ ι ,  
δ , ο ΐ ό τ ι ι ν »  ‘Λ ο -Ι,,α π ή ,  λ α β α ι ι β .  ε ύ χ α ·

ρ κ Τ 5 β 6 μ β .  Α Ρ Α ΐ ί Α Κ Ι — Ι ί Π Φ β

-------------------------- Ι 5 Β '  · 1 2 5 2 ) '  -------------------------

Ο ^ μ ο ν Α ^ α .  Μ Α Υ Ρ Ο Σ  i O f f S T H S  

J S S ' —  1 S B 3 ]

■. ο ' Ι Κ Ρ Ε  Α Ι Χ 0 Υ 4 Η ,  α υ μ μ α χ ί α ν  δ έ χ ο μ α ι ,  
m  Ά ν τ α λ Μ ο σ ο υ μ «  « i ’ s » a  τ · . τ ο ι , ί ι ό ν ι ;

Κ Α Λ Χ Α Σ
-----------------  ί £ * ' -  1254| -----------------
A  giovoHÿàvtiKKX, σ τ έ λ ν ω  μ λ  π ο λ λ ή  μ ο υ  
A  ε ύ χ α ρ ί ο τ η ο η .  —  Υ Μ Ν Ε ,-  δ έ ν ο μ α ι  π αλ  
ο ά ς  ε ύ χ α σ ι ο τ Φ .  ¿ ) ο ι ς ;  ή  μ έ ο ι ν  ' ι τ π λ Λ -  
e.co;;1 /Ιον-Γιοϋ

   ( Κ Β ' — 1 2 5 5 )  --------------------------

Ε λ λ η , ό π ο ν λ ο .  Β Ο Τ ε ιΧ α  λ ύ β α τ ε ;  ■
Σ οΑ ά νζ, ε ύ χ α ρ ι ο τ ώ 1 έ λ α β α ,  

/ « λ α ο ή η ,  ή  γ ν φ ο ι μ ί α  ο α ς  μ ε γ ά λ η  μ ο υ  
χ α ο ά .  Α 6 Α Μ Α Σ
 :--------  !Κ Ε ·—1 2 5 6 ) -----------------

η α ρ α τ β ί ν α )  τ ό ν  1 Α ι ά χ ι α ν ι ο μ ά ν  ( K f i —  
1122) .  Π α ρ ι μ έ ν ο )  4 π 4  δ λ σ ν ς  ο α ς  μ έ ­

χ ρ ι  2 0 η ς  Ν ο ε μ β ρ ί ο υ .  Μ α ρ ί α ν  . Χ ρ ι ο τ ο -  
π σ ύ λ ο υ .

( Β Ε ’ — 1 2 5 7 )

Π 0β τ « μ » α ί ν ο ν ϊ α ς  ο τ ύ  ε υ γ ε ν ι κ ό  α α -  
λ ο ν ά π ι  τ ή ς  ό ι ν π Ι ό ο Β ω ς  χ α ι ο β τ Φ  τ ά  

Α ι α π λ α ο ά π ο υ λ α ,  Ι & ι ο ί τ ε ρ ν  . τ η ν  Χ ο ν κ ί ί -  
τσ α  γ ι ά  τ ή ν  δ ο ο ρ α η  μ ο  κι* ά λ η δ , ν ή  ο ι -  
λ ο υ έ τ τ α  τ ή ς  I  ι ο Β · Γ α , ( Ι .  Γ ε ι ά  ο  ο υ ,  Κ ο ν -  
κ λ ι τ σ α .  PsTtOQt BQ
--------------  (KB’-1Î58, --------------

Γιο ν - Γ ίο ύ ,  Κ ο υ κ λ ί τ ο α ,  Π ρ ι ξ ο ν ι έ ρ ,  Σ ο -  
λ ά ν ζ .  έ ν α  ο α ς  τ ε τ δ α & ι ά ν ι  4 4  μ ο ύ .-  

φερνβ'εύιυχία. Pénogτβρ
-------------------------- ( Κ · ' — 1 2 5 9 )  --------------------------

Σ Τ Λ Λ Φ Γ Φ Σ « Κ Ε Ρ Α Υ Ν Ο Σ »
< Α  ν ε μ ο ο τ ρ ά β ί λ ε » ,  j lô Ô B V  έ ς ό γ Β ι ς  δ ε ι  

Μ  χ ά ρ ι ν  ά π ι χ ρ υ ν ή ς  σ τ ο ι χ ή μ α τ ο ς  Β ι ε -  
λ ύ δ η μ ε ν  ; ;  ;  Α ν α μ έ ν ε τ ε  έ κ ι ο τ ο λ ή ν  μ α ς  
Ό  σ ύ λ λ ο γ ο ;  ι Κ ε ς α υ ν ό ς »  δ ι α τ η ρ ε ί  τ ά  
α ύ τ ά  v s o Â ô v i n i a  τ ι μ ή ς  δ ν ε ν ε ν .  v a l  4 ν -  
δ ρ ί α ς .  Ο ί  « K E P A Y N IT A I»

-------------- (ΚΒ'—1260) --------------
_ Τ β  Π Α 1 Ρ Ι Β Π Κ 0  Ψ Ε Υ Μ ΙΝ Υ Μ Ο  
C a A H N I K H A N  Α Ν Α Γ Ε Ν Ν Η Σ Η  
L -  Ϊ Τ Ο  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΣ Μ Α  Τ Ο Υ  1 ^ 2 5

( Κ Β —  1 8 6 H

Μ π α ί ν ο ν τ α ς  ο τ δ  μ ο μ η ι ά  α α λ ο ν ά κ ι  μ α ς  
ά α ο λ ά μ ε  τ δ  ξ ο υ ν ά β ι  μ α ς  t i x a  π ι -  

‘ή ι η τ έ ς . κ ι ’  ά λ λ ο ΐ  σ ’ δ π ο ι ο ν  τ ύ  π α τ ή σ ε ι .  
Γ Ι Α  Ν α  Ξ Ε Ρ Ε Τ Ε

Κ Α Ρ β Γ Μ Π Α Σ , Κ Α Ρ Κ Α Λ Ε Τ Σ Ο Σ  

— ,------------------- ( Κ Β '  — 1 2 6 2 1  --------------------------

Π α τ ς ι ν ύ  Ν α υ τ ά κ ι  —  Γ β ω ς γ ό π ο υ λ σ ς .  
Ά ο β α  !  Τ Ι  γ ί ν ε σ α ι  ά δ Β ρ φ ά χ ι  ;

’ Ε γ ώ  ό  Ά π ά χ γ ς .

Ο  Μ Α Υ Ρ Ε Σ  Π ΙΕ Ρ Ρ Ο Τ Ο Σ , « ο χ η γ ά ς  τ & ν  
« Π Ι ΐ Ρ Ρ Ο Τ ΰ Ν »  ύ ϊ λ ο ι τ α ς  ν ά  α υ μ π λ η .  

ς ύ σ η  τ ά ν  λ ε ύ κ ω μ ά  τ σ ό ?  γ ι ά  ν ά χ η  μ ια  
ά ν ά μ ν η β η  τ ή ς  δ ι β π λ α σ ι ο κ ή ς  τ ο υ  ζ β ή ξ ,  
ξ η τ *  Α π ’  δ λ α  τ α  Δ ι ο π λ α ο ά π σ υ λ α ,  μ ι ­
κ ρ ο ύ ς  ν α ι  μ ε γ ά λ ο υ ς ,  έ ν α  τ ο υ ς  τ ε τ ρ ά -  
Β ι ά κ ι ,  έ ξ α ι ρ ε τ ι π ά  ά α ύ  δ σ ο ν ς  γ ρ ά φ ο υ ν  
«τη Ε 21. £.

Β Ρ Α Β Ε Ι Α  ι  α  )  Τ ρ ε ι ς  Σ ω ν α τ ο ι ρ ύ λ α χ ε ς ,  
β * )  Τ ά  τ έ κ ν α  τ ο Ο Ι Π λ ο ι ά ρ χ ο υ  Γ ρ ά ν ,  γ ' )  
Τ ’ ά γ ο ρ ά κ . α  μον,5')Ό Μ π ε ρ μ π α Β ή μ ο ς .

Π ρ ο θ ε α μ Ι α  δ ί ί ι η ν η  Δ ) σ ι ς ι  Α .  Β α σ ι -  
λ β ί ο υ .  Σ ι σ ί ν η  1 7 ,  Π ά τ ρ α ς .

Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ο Π Ο Μ Α Ι Π Ε Ρ Ι Μ Ε Ν δ  

ι τΒ Ρ Β α ι υ μ ί Β — ·

Νέος Ψΐίιοκατάλογος 
Τ Ο Μ Ο Ι

Τ Η Σ  Δ Μ Π Λ Α Σ Ε Ο Σ  Τ Α Ν  Π Α ( Δ Β Ν

Τής Α' Περιόδου (1879—1893) 
άηό ιούς έκδοθένρας 24 τόμους 
υπάρχουν άκόμη μόνον οί εξής 
ιτέντε: 7ος, 12ος, 14ος, 13ος, καί 
19ος. ‘Έκαστος, τόμος δρ. 2 8 , 
ταχυδρομικοί? δβ άτοοτβλλόμενρς 
δραχ. 2 0 , 5 0  διά. τό Έίιβτβρι- 
χόν καί δραχ. 8 2  διά τό Εξω­
τερικόν.

Τής Β· Περώδον (1894 — 1924) 
υπάρχουν όλοι οί έκδοθέντες τό 
μοι, 81 έν δλιρ. Έκαστος τόμος 
άρραφος, δρ- 7 0  καί ραμμένος 
δρ. 7 6 .  Ταχυδρομικά ΰέλη Ικά- 
στου τόμου προσθετέα εις τάς 
άνω τιμάς ’ Διά τό Εσωτερικόν 
8ραχ. 2  ό άρραφο; καί δρ. β ,5 0 , 
ό ραμμένος, διά δέ τά Εξωτερικόν 
δρ. 1 8 , 5 0  — είτβ άρραφος είτε 
ραμμένος.

Τ έβ ις Π. Γ. ΜΑΚΡΗ καί ΣΙα — S o* ohÙ ovc »


