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"Ο τε  πρό δ ιετίας ήλθες, φ ίλ τα τε , νά μ ' άπο- 
χαιρετήσνις , ήμ.ην, τ ό  ενθυμείσαι , ένθαυσιωδώς 
έκδο το ; εις συλλογήν περιέργων αντικειμένων , 
ώ σ τε  ή κλίσις μου αδτη  μέ παρέφερε σχεδόν μέ
χρι μισανθρωπίας, δ ιό τι εζων εύαρεστότερον μ ετά  
τω ν  τεθνεώτων ή μ ετά  τω ν ζώ ν τω ν , κ ’ έπροτί- 
μων καλόν τ ι  μικρόν υπόφαιου πηλούργημ.α παν
τό ς  χαρτοφυλακίου τραπεζιτικού ή υπουργικού. 
'Ο  ουτω  τή ν τέχνην καί τ ά  βιβλία του ¿ να τώ ν  
δέν έρυθριά άποζών έκ μόνων τώ ν προσόδων του, 
καί αύτάρκως εϊχον πρό πολλού εις ταύ τη ν τήν 
δ ία ιτα ν περιορισθή, δ ιό τι ό πυρετός ύφ' ού, ώς 
σ’  ήν γνωστόν, κατειχόμην, μέ καθίστα  άνίκα- 
νον πρός πάσαν συνεχή εργασίαν.

Πρό είκοσι μηνών λοιπόν έπανήρχεσο συ έξ ’ Α 
θηνών γνωρίζων δέ τή ν ΐσχυράν κλίσιν μου, μοί 
έφερες έν τώ ν  λεπτουργών εκείνων άγαλματίων 
τώ ν  άνευρισκομ.ένων έν το ϊς τάφοις τή ς  Βοιω
τία ς  παρά τή ν Τανάγραν, τώ ν  εξαίσιων πήλουρ- 
γώ ν πλαγγώνων, α ίτινε ;, άφ’ ου έπί δισχίλια ετη 
έμ,ειναν υπό γήν, έξυπνώσιν αίφνης εύχροοι καί 
χαρίτων πλήρεις, ώς α ί μ.υθολογούμεναι παρθένοι 
ας τέχνη γόητος 0’ άπεκοίμιζεν εις μυχόν σπη
λαίου.

«Ω  ! πόσον τά  κινεζικά καί ιαπωνικά πήλινα 
ρωπουργήματά μου,ώς καί αύτά τά  έκ Σέβρης μοί 
έφαίνοντο ώχρά καί βάναυσα πρός τό ν  άγνόν τού 
τον θησαυρόν παρατιθέμενα ! Ενθυμείσαι, ό τ ι έπί 
ώρας ίστάμην πρό τού άγαλματίου  άποθαυμά- 
ζω ν αΰτό έν έκστάσει, άφ’ ής οι σαρκασμοί σου 
δέν κατώρθουν νά μ ’ άποσπάσωσι.

Βλέπω τή ν μικράν κόρην ακόμη εκεί, έπί τής 
εσ τ ία ; μου, καί ούδέ μία π τυχή  τού χ ιτώνός της 
άπεσβέσθη από τής μνήμης μου. " Ισ τα το  όρθια, 
ασκεπής.λεπτή δέ τα ινία  χρυσή υπήγειρε το ϊς  ά- 
νέτους πλοκάμους τη ;  καί συνέδει αυτούς έπι- 
χαρίτως έπί τού  μ.εταφρένου της, έφ’ ού καί έ- 
λεύθεραί τινες τρίχες κομψότατα·, έπεφόοντο. Οί 
γλαυκοί όφθαλμ.οί τη ;  υπό βλεφαρίδας ύπομε- 
λαίνας, καί τ ά  ήμιηνεωγμένα ρόδινα χείλη της 
έπνεον ανέκφραστο·/ ευγένειαν καί γλυκύτητα .
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"Ολον της τό  σώμα, καί αυτούς τούς βραχίονας, 
περιέβαλλε χ ιτώ ν  λευκός καί λεπτοφυής, καί έπ ’ 
αυτού διήρχοντο, έκ δεξιών πρός τ ’  άριστερά, α ί 
π τυχαί ίματίου  ροδόχρου , σχεδόν διαφανούς , 
ώ σ τε  ή σάρξ ύπεφαίνετο ζώσα  κάί πάλλουσα, 
άλλά  τοσούτον α ιδημόνως,ώστε Έ σ τ ιά ς  θά έφθό- 
νει ταύ τη ν τήν αναβολή/.

Ά λ λ ’ ούχί μόνον τα ύ τα . Έπίτρεψόν μοι, φίλε 
μου, τή ν χαράν τού  ν ’ ανακαλέσω πάσας τά ς  έκ- 
τ ο τ ε  ενθυμήσεις μου.

Στενή κυανή παρυφή περιελάμβαυε τό ν  χ ιτώ να  
της, καί συνεδυάζετο ¡/.ετά του ώχροΰ λευκού καί 
τού  ροδίνου χρώματος επίσης άρμ.ονικώς, ώς ό 
'Ραφαήλ συναρμολογεί εις τά ς  πτυχάς του  τό  
λευκόν μ ετά  τού  γαλανού καί τού  ροδοχρόου. 
Μικρά πέδιλα βαθέος ερυθρού χρώματος ενέδυον 
τούς πόδας της, ωραίους ώς πόδας θεάς, καί αί 
τα ινία ι αυτών έφερον έ τ ι  ίχνη χρυσώματος § εί- 
χον σεβασθή οί αιώνες.

Ώ  ! άπό τή ; πρώτης στιγμής, από τού  πρώ- 
του  βλέμματος 8 έρριψα έπ’ αύτήν, ή Ταναγραία 
μου ήρχισε κυριεύουσα τήν καοδίαν ¡/.ου. Ή  άγα- 
πητή μου ήτον εκείνη, εκείνη ή παρήγορός μου. 
Ώ ;  5 Φακίρης έμελλαν ένώπιόν της ημέρας πολ
λά ; νά παρέλθω έν σιωπηλή θεωρία. Τό πρός αυ
τή ν αίσθημά μου ήν έρως συνδυαζόμενος μ ετά  σε
βασμού. Τόσον σοβαρά ητον ή φυσιογνωμία της, 
εί καί όπερτάτως γλυκεία, τόσον εύγενές καί τ ό 
σον σεμνόν τό  όλον παράστηυ.ά της, ώ σ τε  Οά ή- 
ρυθρίων αν ένώπιόν της στοχασμός μοί έπήρχετο 
ή λέξις μοί έξέφευγεν,ήν δέν θά έπέτρεπον έμ.αυτώ 
ενώπιον αδελφής ή μητρός.

Εις τό  δωμάτιόν μου είχαν δύω μικρά αλαβά
στρινα αντίτυπ α  τής Καπ ιτωλίας ’ Αφροδίτης καί 
τή ς  τώ ν  Μεδίκων. Τ ’ άπεμάκουνα έκεϊθεν, καί 
ό τε  ήλθε; νά μ.’  άποχαιρετήσης, παρετήρησας τήν 
μεταβολήν καί μ.’  έσκωπτες δ ι’  αύτήν έπί όλη·/ 
ώραν. Ά λ λ ’ άδικον είχες. Π οτέ μ.ή σκώπτε τόν 
ένθουσιχσμ.όν. ’ ΤΙ συμ.μερίζου αύτόν, ή συγχώρει 
τον.

"Ο τε  άπήλθες εις Ούχσιγκτώνα, μ ’ έστέρησας 
τού  μόνου φίλου ού ή συναναστροφή έδύνατό πως 
νά μέ άντ'.περισπά άπό τής κατακυριευούση; με 
λατρείας τής ωραίας μου ερωμένης. Τ ό τε  δέ δ ι- 
πλασίως μοί έγένετο  αγαπητή , δ ιό τι ήτο·/ δ ι'

Λ



18 Ε Σ Τ Ι Α

εμέ τύ  αιωνίως θήλυ, καί προσέτι τύ  ενθύμημα 
τοϋ  άπόντος φίλου.

Πώς νά σο'ι περιγράφω τά ς  ήυέρας άς διήρχό- 
μην εμπρός της, έχων εσταυρωμένα; τά ς  χεΐρας, 
υγοού; τούς οφθαλμούς, άνακαλύπτων π ά ντο τε  
νέαν τ ινά  καλλονήν , ευλογών τό ν  τ ε  καλλιτέ
χνην δστις έπλασε το  αριστούργημα καί τύν φ ί
λον δστις μοί τύ έχάρισε.

Εκείνη δ ’ έμειδία π ά ντο τε , καί έμειδίων καί 
εγώ  θεωρών την, καί δ τε  συνεαίγνυον το  μακρόν 
μου μειδίαμα μ ετά  του έδικοϋ της, μοί έφαίνετο 
δ τ ι  έρρίγουν τά  χείλη της, δ τ ι  έμελλε νά όμι- 
λήση, νά μ ' είπή ίσως : « Σ ' αγαπώ  ! »

Κ ατήντησα  τέλος νά μή εξέρχομαι τής οικίας 
μου’ τόσον αί άλλαι γυναίκες μοί έφαίνοντο α 
ηδείς. Ή  ΰπηρέτριά μου μέ ΰπέλαβε παραφρο- 
νήσαντα, καί άπαίσια περί εμού διέδωκεν έν τή  
γειτον ία . Ώ  τούς πτωχούς τ ω  πνεόματι, τούς 
μή γνωρίζοντας τη ν παραφοράν τή ν έμποιουμέ- 
νην ΰπύ τοϋ  καλοϋ ! Ό  θαυμασμός μου είχε κο- 
ρυφωθή εις έρωτα, 5 έρως εις λατρείαν, καί ή 
λατρεία  εις μονομανίαν. Πώς ένόουν τ ό τ ε  τούς 
"Ελληνας τή ς αρχαίας Ε λλάδος τούς προσευχάς 
καί θυμιάματα φέροντας είς έν μάρμαρον τοϋ  
Φειδίου ή τοϋ  ΙΤραξιτέλους ! Ποσάκις άνελογί- 
σθην τήν άρχαίαν Γαλάτειαν εις τδ  θαϋμα ε 
κείνο τύ  θεωρούμενου ώς μυθικήν παοάδοσιν, 8 ό
μως δ έροις μου άνενέου καθ’ εκάστην !

Μειδιάς, Φίλιππε, καί έχεις δίκαιον’ αλλά το ι-  
αύτη έστίν ή ψυχή μου- ζωογονεί δ ,τ ι θαυμάζει, 
καί οΰύεποτε θαυμάζει χωρίς ν ' άγα-αί.

Ο υτω  παρήλθον τρεις μήνες. Ύ π ύ  ύέλινον κώ
δωνα, μ ετά  πάσης έπιμελείας πεφυλαγμένη, κα- 
τη υ γά ζετο  ή αγαπητή μου άνά πάσαν πρωίαν 
ΰπύ τώ ν  άκτίνων τοϋ  φθινοπωρινού ήλιου, παί- 
ζοντος είς τήν κόμην καί είς τύ  στήθος της. Πρύ 
πολλοϋ δεν ή το  πλέον δΓ  εμέ ά γαλμ ά τιον , άλλ ’ 
αδελφή , ερωμένη, έφ’ ής ή άλλως μή άπησχο- 
λημένη καρδία μου συνεκέντρου πάσαν τή ν έγ- 
κειμένην αΰτή δύναμιν τή ς  αγάπης.

"Ο τε  δ’ ό χειμών έπήλθεν, έφοβήθη·/ μή βλαβή 
υπό τοϋ ψύχους καί τοϋ σκότους,καί παρήγγειλα 
τορευτήν άργυράν κ ίστυν, δπου τήν κατέκλειον 
πάσαν εσπέραν, τήν δ’ αυγήν τήν έναπέθετον πά 
λιν ΰπύ τύν ΰάλινον κώδωνα, ένα δεχθή τάς α 
κτίνας τοϋ ανιόντος ήλιου. Ά λ λ α  πολλάκις, έν 
τή  νυκ τί αγρυπνών, ήγειρόμγ.ν κρυφίως ως τ ις  
κακούργος, καί ήνοιγον δειλώς τήν κίστυν, ΐνα 
λάβω τήν βεβαιότητα  δ τ ι έκεΐ ήτον ή αγαπητή  
μου.

Έ ν  τούτοις ή μισανθρωπία μου ηύξανε καί οΰ- 
δένα έδεχόμην, οΰδ’ αυτούς πλέον τούς ρωπο- 
πώλας, καί έζων μόνος μ ετά  τού αντικειμένου 
τώ ν  ενθουσιωδών μου εκστάσεων. "Ημην ζη λό 
τυπος ώς Μαυριτανύς, καί είς οΰδένα πλήν εμού 
έπέτρεπον νά ίδή τήν Ταναγραίαν μου. Ό  ελάχ ι
στος θόρυβος μέ άνησύχει, καί έζων έν συντόνιμ

ταραχή, διακοπτομέν/ι μόνον ΰπύ τώ ν μακρών ώ - 
ρών τής θεωρίας, καθ’ άς ή συγκίνησις μέ κα τη - 
νάϋισκε συμ π ιεζομ ένη .Ά λλ ’ ήμην ευτυχής, δ ιό τ ι 
ήγάπων, δ ιό τ ι έθαύμαζον.

Φεΰ ! όλιγοχρόνιος ΰπήρξεν ή ευτυχία  μου.
Κ α τά  νοέμβριον ό ήλιος έγένετο  σπάνιος, συ

νεχείς δέ καί διαρκείς αί μ εγάλα ι βροχαί. Κα
τήφεια μέ κατέλαβε τό τ ε ,  καί αίσθημα θλίψεως’ 
καί ή Ταναγραία μου δέ Ολιβερώς έμειδία ΰπύ 
τύν θολόν οΰοανύν δστις τή ν έπίεζε.

Μίαν δέ αυγήν, δ τε  τήν έξήγαγον τή ς  μικράς 
κ ίστεώς τη ς , κατελήφθην ΰπ’ αιφνίδιου φόβου : 
μοί εφάνη δ τ ι τά  χείλη τη ς  ώχρίων, δ τ ι σκοτεινά 
σ τ ίγμ α τα  έκηλίδουν τό  λευκόν ένδυμά της.Μ ετά  
δύω ημέρας ή κυανή παρυφή έφάνη ΰπομέλαινα, 
τύ  χρύσωμα τής τα ιν ίας τής κόμης άπώλεσε τήν 
λαμπ ρότητά  του , καί έφαίνετο κίτρινον αμαυρόν.

"Ε κ το τε  ό βίος μου άπέβη διηνεκής βάσανος. 
Έπεμελούμην τή ς  Ταναγραίας μου ώς νοσοϋντος 
παιδιού. Μίαν φοράν τήν ήρώτησα, χωρίς νά προ
σέξω  είς τή ν άτοπ ίαν, εάν ήσθάνετο αδιαθεσίαν. 
Φοβούμενος τήν επήρειαν τοϋ άερος καί τής ΰγρα- 
σίας, ¿κόλλησα τά  παράθυρά μου , καί δ ιέτα ξα  
νά δ ια τηρήτα ι είς τό  δωμάτιόν μου θερμοκρασία 
π ά ν το τε  ή αΰτή.

’Α λ λ ά  φρούδοι μου οί αγώνες, μα τα ία  μου ή 
άγάπη ! Τό κακόν φοβερώς προΰχώρει, καί μοί έ
φαίνετο προσεγγίζουσα ή ημέρα καθ’ ήν ή αγα 
πητή μου θά έπ ιπ τεν είς τάς άγκάλας μου άχρους, 
κόνις. . . ,  νεκρά !

"Ο τε  ή ιδέα αυτη μοί έπήλθεν , ένόμισα του 
δ ν τ ι  δ τ ι  θά παραφρονήσω. Τοσοϋτον δ ’ ΰπ’ αυτής 
κατελήφθην, ώ σ τε  μοί έπανήλθεν ό πυρετός μου, 
καί έπί τινας ημέρας, αποκρύπτω·/ τήν ασθένειαν 
μου είς πάντας, ήρώτων έμαυτύν άν θ’ άποθάνω 
πρύ τής Ταναγραίας μου, ή ή Ταναγραία μου πρύ 
έμοϋ.

Άναρρώσας δέ τέλος, άπεφάσισα π αντί τρέ
πω  καί πάσνι θυσία νά καταπολεμήσω τήν άγνω 
στον ασθένειαν ΰφ' ήν έφθινον τά  χρώματα  τής 
φ ιλ τά τη ς  μου.

—  Ά λ λ ά ,  Οά μ’ είπής, πας τοιούτων είδήμοιν 
Οά οοί έλεγεν δ τ ι ΰπύ τύν νεφελώδη ουρανόν τώ ν 
Ιίαρισίων τά  χριόματα τώ ν  Ταναγραίων άγαλμα- 
τ ίω ν  τά χ ισ τα  άποσβέννυνται. "Επρεπε νά τό  ή- 
ξεύρης καί νά λάορς τήν άπόφασιν.

Τό δμολογώ · Πάς άλλος θ’ άπ ετείνετο  πρύς 
έμπειρον άρχαιολόγον’ έγώ  έπορεύθην πρύς ιατρόν 
καί τύν έσυμβουλεύθην.

—  Κύριε, τ ώ  είπον., νέα κόρη ήν άγαπώ  δ ια - 
τ ε λ ε ϊ  είς κα τάστασ ιν λίαν έπίφοβον. Γεννηθείσα 
ΰπύ ουρανόν θερμότερον τοϋ ήμετέρου, μ ε τε το -  
πίσθη αίφνιδίως ΰπύ τήν ΰγράν καί παγερά·/ α τ 
μόσφαιραν τώ ν  Ιίαρισίων. Βαθμηδόν άπώλεσε τά  
χρώματα ,τήν ήροσερότητα,τήν λαμπρότητά  τη ς .
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Τά χείλη της ώχρίασαν, καί οί γλαυκοί οφθαλμοί 
τη ς  φαίνονται ώς έτοιμοθάνατοι. Σάς ικετεύω , 
δότε μοι συμβουλήν.Τί νά πράξω, ϊνα τή ν σώ σω ;

—  Αέν είναι δυνατόν νά ίδώ  τή ν κόρην ; μοί 
εΐπεν ύ ιατρός.

—  Αδύνατον, κύριε. Αέν πρέπει νά εξέλθη, 
καί οΰδίίς πρέπει νά τή ν ίδή. Προσέτι Οά ήτον
και ανω _

‘ Ο ιατρός έξέφρασε τό τ ε  διά χειρονομία; τήν 
έκπληξίν του, καί OTt ήν αντιθέτου γνιόμης.

—  Τ ό τε  λοιπόν, κύριε, είπεν, αν τύ  κοράσιον 
έγεννήθη είς χώραν μεσημβρινήν, δέν έπρεπε νά 
τήν φέρουν είς τά  Παοίσια, καί τύ άριστον δ ι ’ 
αυτό έστα ι νά έπιστρέψνι είς τή ν πατρ ίδα  του. 
Α ί  παρθένοι, κύριε, είσίν ώς τά  άνθη, καί πρέ
πει ν’ αΰξάνωσιν δπου έβλάστησαν.

Ή  ποιητική αυτη παρατήρησις τοϋ ιατρού 
βαθεΐαν ένεποίησεν έντύπωσιν επ ’  έμέ.

—  Καί τώρα  , ια τρέ, προσέθηκα , δό τε  μίαν 
συμβουλήν καί δι’ Ιμ έ. ΠοοσεβλήΟην σφοδρώς ΰ—ό 
πυρετού. Ειμί αδύνατος καί καταβεβλημένος καί 
τύ  ψύχος μέ β λάπ τει. . .

—  'Οδοιπορήσατε , κύριε , άπ έλθετε είς τήν 
Μεσημβρίαν, καί επάνελθετε μ ετά  τώ ν  χ ελ ιδό 
νων.

Ευχαρίστησα; τύν ιατρόν επανήλθαν είς τήν 
οικίαν μου είς σκέψεις βεβυθισμένος.

Έ κεΐ δ ’ έλαβον τή ν μικοάν μου φίλην εκ τής 
άργυράς κ ίστεώς τη ς , όθεν πρύ πολλοϋ δέν έξήρ- 
χ ετο , καί έπί μακράν χρόνον έσυλλογιζόμην, έπ ’ 
αυτής έχων προσηλωμένα τά  βλέμματα. Ή  χιών 
έπ ιπ τε  κρημνηδόν , ό ουρανός ήν ταπεινός καί 
σποδόχρους, καί ανέμου ριπαί έκλόνουν τύ  πε- 
ριέχον ώς ρίγος πυρετού’ τό  δέ βλέμμα τής φί
λης μ,ου έφαίνετο βαθεΐαν Ολίψιν έκφράζον καί 
παράπονον νοσταλγίας.

—  Ναί, εΐχον ομόσει νά σέ σώσω έπί πάση 
θυσία, αγαπητή τής καρδίας μου. Θά έπανίδης 
τήν Τανάγραν, καί Οά ίδώ  και εγώ  μ ετά  σοϋ τήν 
Τανάγραν.

"Α μ α  δέ συνέλαβον τή ν άπόφασιν ταύ την , ή- 
σθάνθην τ ινά  άνακούφισιν. Έ π ετάχυνα  δέ τάς 
προπαρασκευάς τ ί ς  οδοιπορίας, έναπέθηκα τήν 
Ταναγραίαν μου είς τήν κίστυν της έπί μαλακού 
βάμβακος, δ ιέ τα ξα  καί μοί κατεσκεύασαν κα τάλ
ληλον δερματίιην θήκην, ώ σ τε  νά δύναμαι νά 
τή ν φέρω δ ι’  ημέρας καί νυκτός προσηλωμένων 
π ά ντο τε  είς τό  σώμά μου, καί έπεβιβάσθην είς 
τό  άτμόπλουν εν Μασσαλία.

Εις Α θήνας άφίχθην μ ετά  τοϋ  πολυτίμου φορ
τίου  μου. Νά σ’  είπώ δέ τ ί  έπραξα έπί τή ς  ο
δοιπορίας μου, τ ί  είδον είς τή ν πόλιν τοϋ Κέ- 
κροπος, τ ώ  δντι δέν δύναμαι, δ ιό τ ι εντελώ ς α λ 
λαχού εΐχον τύν νοϋν. Ά ν ά  πάσαν στιγμ ήν έ- 
ψαυον τό  μικρόν μου κιβώτιο·/, καί δ τε  επειθό-

μην Κ τι τύ  εΐχον περί Ιμ έ, έμενον ήσυχος έπί 
π έντε λ επ τά . Νομ ίζω  ο τ ι  παρερχόμενος εΐδον τύν  
ΙΙαρθενώνα. Καί πολύ μέν τύν έθαύμασα κατά  
τή ν επιστροφήν μου’  ά λλ ’ είς ήν διάθεσιν τό τ ε  
διετέλουν, δέν έλαβον τύν κόπον νά τόν παρα
τηρήσω.

"ίΐρχ ιζεν ήδη τ ό τ ε  τό  έαρ, καί τ ά  π ά ντα  πε- 
ριέβαλλε χλιαρά καί διαυγής άτμοσφαΐρα. " I I -  
μην δέ σύννους, καί μέ κα τεΐχεν ή εαρινή εκείνη 
βαρυθυμία τής ψυχής ή τις  α ισθάνετα ι δ τ ι αΰτή 
γηράσκει, ένω τά  πάντα  άναγεννώνται περί αυ
τή ν . ’Α λλά  μία ιδέα μέ κατεκυρίευεν, ή τής έλ- 
πίδος τοϋ νά ίδώ  άναθάλλουσαν τή ν αγαπητήν 
μου, νά τή ν αισθανθώ άναγεννωαένην είς τάς 
άγκάλας μου, ΰπύ τά ς  άκτΐνας τοϋ πατρικού ή
λίου. Έ μ ίσθωσα επομένως άμαξαν καί άπήλθον 
είς Βοιωτίαν. ΑιελΟόντες διά Λεκελείας, ΰπεοέ- 
βημεν τύν Πάρνηθα, καί τή ν εσπέραν, περί τήν 
δεκάτην, ό ήνίο/ος μ’ άπεβίβασε πρύς κατάλυ- 
σιν είς άθλιόν τιυα ξενώνα— χ ά η ,  ώς έκεΐ ονο
μ ά ζοντα ι,— είπών μοι μίαν μονον λέξιν , ήν ενόη- 
σα, « Σ χ ιμ α τ ά ρ ι » .  Έ σ τ ί  δέ τό  Σκιματάρι χω - 
ρίον τό  π λησ ια ίτα τον τή  Τανάγρα, ήν λέγουσιν 
δ τ ι  ό "Ομηρος καλεί Γ ρ α ία ν , ο δέ λαός σήμερον 
Γ ρ ιμ ά ά α ν .

Ή  νύξ ή·/ θερμή , καί δ ουρανός αίθριος καί 
διάστερος, προαγγέλλουν ώραίαν τή ν επιούσα·/. 
’ Ε γώ  δ ’ απλωθείς είς ρυπαρόν τά π η τα , έσφιγξα 
τήν μικράν κ ίστυν είς τό  στήθος μου.

—  Ό λ ίγα ς  ώρας μόνον άκόμη, φ ιλ τά τη  μου, 
πρόσμεινον, καί θ’  άναγεννηθής, καί 6’  άναπνεύ- 
σης πάλιν τή ς  πατρίδος σου τόν άέρα, μυροβο- 
λοϋντα έκ τώ·/ ευωδιών τώ ν  άνθέων ά αί άδελ- 
φαί σου έδρεπον ά λλο τε . Τά  χρώματά  σου θ’  άνα- 
φυώσι λαμπρότερα, καί ή χαρά άκτινοβολοϋσα 
έπί τοϋ μετώπου σου, έσ τα ι ή άρίστη τώ ν  κό
πων μου αμοιβή.

Ε ννοείτα ι δ τ ι δ ι’ δλης τής νυκτός δέν έκλεισα 
οφθαλμόν. Τέσσαρες ή π έντε χωρικοί είς τόν αυ
τό ν  σταϋλον μ ε τ ’  εμού κατακείμενοι, εκάπνιζον 
ή συνδιελέγοντο άστειευόμενοι είς δ ιάλεκτον ή- 
τ ις  ήτον άκατάληπ τος δ ι’  εμέ. ’ Ενθυμούμενος 
δ ’ εγώ  δσα οί μυθιστοριογράφαι μας έτερατολό- 
γησαν περί ‘ Ελλήνων ληστώ ν , έκράτουν τό  κ ι
βώτιό·/ μου διά τώ ν  δύω χειρών, καί περιέμενον 
άνυπομόνως τά  έξηυερώματα.

Μόλις δέ προέκυψεν ή ροδοδάκτυλος είς τον 
ορίζοντα, καί ήμην ήδη έπί ποδός, καί καθ’ ο
δόν πρός τή ν περίφημον νεκρόπολιν. Τοσοϋτον 
δ’ ή άνάγνωσις τώ ν  βιβλίων καί ή σπουδή τώ ν  
γεωγραφικών πινάκων μέ εΐχον εξοικειώσει πρός 
τή ν τοπογραφίαν, ώ σ τε  ευτυχώς εύρον τύ ζητού- 
μενον, χωρίς νά ζη τή σω  πληροφορίας. Πριν δ’ έ τ ι 
άνα τείλει ό ήλιος, ήμηή ήδη είς £·/ έκ τώ ν  κοι
μητηρίων’ δ ιό τ ι  δέν υπάρχει 8ν καί μόνον, άλλ ’ 
ΰπάρχουσι πολλά έν Τανάγρα, είς διαφόρους θέ
σεις τή ς  κοιλάδός Λάρι, μ εταξύ  τώ ν  χωρίων Σκι-
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μ ατάο ι, Βράτσι, Λ ια τά ν ι καί Σ τα ν ιά τα ις , άπο- 
τελοΰντα  κύκλον Ι ξ  χ ιλιομέτρων περί τή ν άρ- 
χαίαν πόλιν.

Σύ έπεσκέφθης τ·?)ν Τανάγραν- τ ά  ονόματα ε
πομένως τα ϋ τα  δέν σοί είναι ξένα, καί δύνασαι 
διά τοϋ νοάς νά παρακολονθήσν,ς τό  δρομολόγιό·/ 
μου.

’ Α λ λ ’ ό τε  έπλανώμην μ ετα ξύ  τω ν  άνεωγμέ- 
νων τού τω ν τάφων, πάσα σκέψις άρχαιολογική 
ήν μακράν έμοϋ, καί μόνον κ α τ ’  έμαυτόν έλε- 
γον- «Έ δ ώ  ίσως ή έκεϊ έκοιμάτο επί εϊκοσιν α ι
ώ ν α ς ! »  Περιέμενον δέ τήν ανατολήν τού ήλιου 
ώς τήν παραμονήν τοϋ άγιου Βασιλείου περιμέ- 
νουσι τά  παιδία τόν κρότον τοϋ ωρολογίου τόν 
ά γγέλλοντα  τό  μεσονύκτιον καί τήν άρχήν τοϋ 
νέου έτους. Καί τω ό ν τ ι  νέον έτος, ή μάλλον νέα 
ζω ή  έμελλε ν’  άρχίσν) δ ι’  εμέ.

Προέβην δε μέχρι τής κορυφής λοφίσκου γυ
μνού, όπου ή σκαπάνη τω ν  αρχαιοδιφών είχεν 
αφήσει πολυάριθμα ίχνη, καί δέν ήξεύρω δ ια τ ί 
συνέλαβον τήν πεποίθησιν ότε έκεϊ έκειτο κοιμω- 
μένη ή λατρευομ.ένη μου. Έ λ ξ ι ς  άκατανίκητος 
μ ’  έδέσμευεν εις τό  μ.έρος τούτο , καί δέν έδυνά- 
μην νά μακρυνθώ. Λαβών δ ’ εις τήν παλάμην 
τινά  λιθάρια, καί έν αύτοΐς καί μικρόν κεράμου 
τεμάχιον, τά  έρριψα όλα εις τόν άέρα,καί τό  τ ε -  
μάχιον έπεσεν εις ένα τώ ν  τάφων τώ ν  περί 
έμέ. Τ ό τε  όλος ριγών έπήγα κ’  έκάθησα εις τό 
χείλος τοϋ χαίνοντος τάφου,τούς οφθαλμούς στη- 
ρ ίζων εις το ν  ορίζοντα. 'Ε π αλλε δ ' ή καρδία μου, 
καί βεβαίως ήμην ωχρός.

Τέλος από τοϋ Ώρωποϋ φώς λαμπρότερου έ- 
χρύσωσε τής αύγής τά  ρόδα, καί ακτίνες τινές, 
προάγγελοι τής ήμέρας, διέσχισαν τήν έκτασιν, 
καί κα τά  τήν αυτήν στιγμήν τό  κελάδημα τώ ν 
π τηνών ήρξατο αντηχούν πέριξ μ.ου" μ ετά  δύω 
δέ λ επ τά  ό σ τίλβων δίσκος τοϋ ήλίου έπεφαίνετο 
καί δ κυανούς ουρανός τή ς  Τανάγρας έπληρώθη 
φωτός καθ’ όλον αΰτοϋ τό βάθος.

Νευρικώς, πυρετωδώς, έλαβον εις τάς χεΐράς 
μ.ου τήν πυξίδα , ήνέωξα τό κλείθρου, καί τρέμων 
έξήγαγον τήν αγαπητήν εικόνα, ήν πρό δέκα 
ημερών δέν είχον ΐδεί, δηλαδή, δ ι ’ έμέ, πρό ε
νός αίώνος. Τ ό τε  δέ παρουσιάσθη εις έμέ ξένον 
φαινόμενου, αληθές θαύμα, φίλε μου, δ ιό τ ι ύπάρ- 
χουσι θαύματα διά τούς π ιστεύοντας, ούχί διά 
τούς άλλους. 'Α μ α  προσεβλήθη ύπό τώ ν πρώτων 
τοϋ ήλίου άκ τίνω ν, οδς είχεν άπελπισθή νά με- 
τα ϊδή , ή φ ιλ τά τη  μου, ώς τό άγαλμα τοϋ Μέ- 
μ,νονος, άνέζησε μ ετά  χαρμόσυνου τρυγμοϋ. Τά 
μαρανθέντα της χρώματα  άνέθαλον λαμ.πρά, ώς 
ουδέποτε ά λλο τε  τά  εΐχον ΐδεί. Τά χείλη της ή- 
σαν έρυθρότερα, γλαυκότεροι οί οφθαλμοί της, 
γλυκύτερου τό  μειδίαμά τη ς. Ό  λευκός τη ς  χ ι-  
τώ ν  είχεν απαλλαγή τώ ν  μελανών του κηλίδιον, 
α 'ίτινες ένέφαινον τό  πένθος τής εξορίας. Ή δ η  
έπ’ αυτής ήκτινοβόλεΐ ή ζω ή , ή ήδυπάθεια, ή

άγαλλίασ ις διά τή ν ε?ς τήν πατρίδα  επάνοδον, 
καί μοί έφαίνετο ώς άν μετεμορφώθη εις τό  φώς 
Ταναγραίου Θαβόρ. Μέ κατέλαβε δέ σνγκίνησις 
τόσον ισχυρά, τόσον αιφνίδια, (ύστε πρώτην φο
ράν τό τε ,  —  μ ή τρομάξφς, φίλε μου,— άφήκα τήν 
αγαπητήν μου καί μοί έξέπεσε τώ ν  χειρών μου.

Πλήρης φρίκης, ¿κάλυψα τούς οφθαλμούς μου, 
καί . . . ώ  τής έκπλήξεως ! Ή  μικρά κόρη είχεν 
ολισθήσει ήσύχως, χωρίς νά προσκρούση είς τούς 
λίθους τοϋ τάφου, καί έκειτο άναπαυτικώς υπό 
τούς θάμνους, καί έμειδία π ά ντο τε , έμειδία μ ει
δίαμα παρακλήσεων,δι’  άν έφαίνετο λέγουσά μοι*

—  Ή  ! Ά φ ε ς  μ ’ έ κ ε ϊ !
—  λ ί ,  να ι, λατρευτή  μου* εγώ  είμί δοϋλός 

σου, διά σέ μ.όνον ζώ , δέν θέλω ν’  άποθάνη,ς έξ 
α ιτία ς μου υπό τόν π α γετώ δη  βίρράν τή ς  Γαλ
λίας. Θέλεις νά μ.είνφς είς τή ν πατρίδα σου, είς 
τή ν προαιώνιου σου κοιτίδα  ; ©ά μείνης. Οί άν
θρωποι είσί βέβηλοι, ιερόσυλοι, ό τε  άποσπώσι τά  
άνθη έκ τώ ν  κλάδων έξ ων έβλάστησαν. Χ ιλ ιά -  
κις δέ μάλλον ιερόσυλοι είσίν ότε άπάγωσιν είς 
μεμακουσμένας εξορίας, είς Λονδϊνον, είς Βερολΐ- 
νον, είς Παρισίους τά  εξαίσια άνθη τής τέχνης 
ά παρήγαγεν ή Ε λλά ς . Καί έγώ  ήμην βέβηλος, 
καί θέλω νά διορθώσω τό  σφάλμα μου. Ή  θέ- 
λησίς σου μοί έπεφάνη καθαρά καί βεβαία. Θά 
κοιμηθής ευτυχής είς τούτον τόν τάφον, ή μάλ
λον θά μειδιάς έν αΰ τώ , ώ  καλή, τό  άγνόν υ ε ι-  
δίαμ.α τής α ίωνιότητος.

Ά λ λ ’  άν άλλοι ιερόσυλοι σοί άφήοουν τήν ή- 
συχίαν ήν σοί αποδίδω ; Ή ,  ό χ ι! δέν είναι δυ
νατόν τού το , καί δέν θά γίνη. Ώ ς  εγώ , θά ΐδώ - 
σιν ένταϋθα τάφον άνοιχθέντα όπου έφυσαν θά
μνοι, καί δέν θά φέοωσιν είς αυτόν τάς άπλή- 
στους τω ν  χεϊρας, ζη τούντες παρθένους ταφάς. 
Αέκα αιώνες Οέλουσι παρέλθει έπ ί τής τέφρας 
μου, καί ή νεότης καί ή καλλονή σου θά θάλλω- 
σιν ακόμη π ά ντο τε  6π’ αΰτάς τά ς  άκάνθας.

Ταϋ τα  δέ λέγω ν, έλαβον δ ι ’  έσχάτην φοράν 
τήν αγαπητήν μου είς τάς άγκάλας μου, καί ε
κείνη μ ’ ευχαρίστησε μειδιώσα είς άποχα ιρετι- 
σμόν. Μακρύνας δέ τούς θάμ.νους είς τόν πυθμένα 
τοϋ τάφου, συνέλεξα έκ τώ ν  πέριξ πόην καί θύ
μον. καί τή  παρεσκεύασα λεπτοφυά κλίνην όπου 
τήν κατέθεσα, άφ’  οδ όμως πριν τήν εφερα είς 
τά  χείλη  μου καί τή  έόωκα τελευταίου ασπα
σμόν. Έ π ε ιτα  δ’ έξέτε ινα  έπ ’ αυτής πόην, ϊνα 
τήν άποκρύψω άπά τώ ν  βλεμμάτων, ήνωσα υπέρ 
αυτήν τούς θάμνους ο ϊτινες ¿μέλλον νά τή ν προ- 
σ τα τεύω σ ι κατά  τώ ν ανέμων, καί γονυπετήσας 
έπί τινας σ τιγμ άς, έκλαυσα θερμά δάκρυα. Έ 
π ε ιτα  δέ, σπασμωδικώς άνατιναχθείς, έμακούν- 
θην έκεϊθεν διά παντός.

'Ιΐρ χ ισα  δέ καί πάλιν νά περιφέρωμαι, μή ή- 
ξεύρων πού ύπάγω, καί τήν κεφαλήν μου έπλή-
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ρουν πυρετώδεις φαντασίαι. Ευχαρίστησις, π ι
κρά μέν, ά λλ ’ ούχ ή ττο ν  βαθεϊα διά τήν α γα 
θήν πράξίν μου άνεμίγνυτο έντός τή ς  ψυχής μου 
μετά τώ ν  τρικυμιωδών ενθυμήσεων καί τή ς  λύ 
πης διά τήν στέρησιν. Μ ετά μίαν δέ ώραν, ίσως 
μεθ’ ώρας πολλάς, ήσθάνθην ξηράν τήν γλώσσάν 
μου, καίοντα τόν λάουγγά μου. Έ ζή τη σ α  δέ πέ
ριξ μου πηγήν ύδατος, άλλα δέν ύπήρχεν. ’ Κξη- 
κολούθησα δέ περίπατων, καί τέλος μ ετα ξύ  τώ ν 
θάμνων είδον τέλος μακρόθεν δύω άνθρωπίνας 
μ,ορφάς,καί άμέσως έδραμον πρός τά μέρος εκείνο.

Παρά βρύσιν ήν έσκίαζε μεγάλη ιτέα , νέα κόρη 
καί παρήλιξ γυνή έπλήρουν τούς μελανούς τω ν 
άσκούς, καί ήδη είχαν κινήσει βραδέως διευθυ- 
νόμεναι πρός παρακειμένην καλύβην.

Παράδοξον δ’  όραμα μέ κατέπληξεν. Ειχον ό- 
νειρευθή, ή ώνειρευόμην τό τ ε ,  ό τε  τα ύ τα  ήρώ- 
τω ν  κα τ’ έμαυτόν; Τήν εΐχον μόλις ένταφιάσει, 
ειχον χοιρισθή άπ’ αυτής διά π ά ντο τε , καί όμως 
ιδού, ήτον έκεϊ, ήτον έμπρδς τώ ν  όφθαλμών μου. 
Τήν είχον άφήσει ακίνητον, καί ιδού έβάδιζεν 
είκοσι βήματα μακράν έμοϋ. Ίΐγέρθη  λοιπόν έκ 
τού τάφου Ενα μ.οί έπιφανή, δ ιό τ ι τού ουρανού 
βούλησις ήτον νά μή μ’ έγκαταλείψη ποτέ ;

Προχωρήσας, έπλησίασα τήν νέαν κόρην, καί 
τήν έκύ ττα ξα  μ ε τ ’  έκπλήξεως. Ή τ ο ν  εκείνη· οί 
δύω γλαυκοί οφθαλμοί τη ς, βαθεϊς, αγαθότη τα  
άπαστράπτοντες, διεγράφοντο ωραίοι ΰ-εράνω 
ευθείας ρινός καί ροδοχρόων χειλέων, τώ ν  χ ει- 
λέων αύτών εκείνων είς ά πρό μικρού είχον σφί
ξε ι τά  ίδικά μου. Λ επ τή  τα ινία  χρυσή ύπήγειρε 
τούς άνέτους πλοκάμους της, καί συνέδει αυτούς 
επ ιχαρίτως έπ ί τοϋ μεταφρένου τη ς , έφ’ ου καί 
έλεύθεραί τινες τρ ίχες κομψότατα έπεφύοντο. 
Ό λ ο ν  τό  σώ νά  της περιέβαλλε λευκός καί λ ε - 
πτός χ ιτώ ν , έξ ού προέκυπτον οί εύκαμπτοι άλλ ’ 
ισχυροί της βραχίονες. Ίμ ά τιο ν  δέ ροδό/ρουν έκ 
δεξιών πρός τ ’  άριστερά φερόμενον, διέγραφε τό  
θ ελκ τικώ τα τον περίγραμμα στήθους 0 ύπώγκου 
τή ς ζωής τό  έαρ.

Ή μ η ν  δέ ΰπ’ έκπλήξεως κατειλημμένος ότε 
ή νέα Ταναγραία έστράφη πρός έμέ. Τή ένενσα 
ό τ ι θέλω νά π ίω , καί μ.οί έτεινε  τόν άσκόν της, 
καί τό  ύδωρ τής Τανάγρας μοί έφάνη ό τι ήτον 
νέκταρ. Ή  γραία ή τις τήν συνώδευε μοί είπε 
δύω λέξεις, ών μ ετά  τα ϋ τα  έμαθον τή ν σημα
σίαν. Κ α-Ιώ ς ώ ρ ίσ α τε . ’ Λ ν τ ί δέ πάσης άπαντή- 
σεως εκλ.ινα ευχαριστών.

Ή  δέ νέα κόρη μέ παρετήρει μ ετά  προσοχής, 
καί ίδοϋσα ό τ ι ήμην άπηυδημένος καί έπασχον, 
μοί έδειξε διά τοϋ δακτύλου τήν καλύβην,ώς λ έ 
γουσά αοι νά τήν ακολουθήσω εκεϊ. Είχον δε 
π ά ντο τε  εννοήσει έκ τοϋ βλέμματος, έκ τής γλυ- 
κύτητος τοϋ μειδιάματος, ό τ ι ή άγαπητή  μου 
ήτον οΰ μόνον ώραία, άλλά καί άγαθή* δι’  δ καί

IΑ ζι

ήκολούθησα τήν κόρην, τούς όφθαλμούς έχων είς 
αυτήν άναποσπάστως βεβυθισμένους , καί ώς 
πλέων είς πέλαγος νέας ευτυχίας.

'Λ  ! Φ ίλιππε, μειδιάς καί προβλέπεις τά  επ ί
λοιπα Είς τήν καλύβην όταν έφθασα έκάθητο 
είς γέρων Έ λ λ η ν , έν παλληκάριον, καί άμα μέ 
είδε μοί άπέτεινε τά ς  αύτάς μυστηριώδεις λ έ 
ξε ις , Κ α .Ιώ ζ ώ ρ ίσ α τε , καί μοί έσφιξε τή ν χεΐρα 
ώς άν ήμεθα φίλοι αρχαίοι. Ό τ ε  δ’  όλίγον συν- 
ήλθον έκ τή ς  συγκινήσεώς μ.ου, μοί έπήλθεν ή 
ιδέα νά τ ώ  αποτείνω  τινάς λέξεις ίταλ ικάς. Ά -  
μ.έσως δέ καί ή θυγάτηρ του καί έκείνος άνεφώ- 
νησαν χαρμοσύνως, δ ιό τ ι μ.’  ένόησαν.

’Ο γέρων υπήρξε ναύτης ποτέ, καί πολλά έτη 
είχε μείνει είς τόν λιμένα τής Σύρου, όπου όμι- 
λ ε ϊτα ι πολύ ή Ι τ α λ ικ ή  πλησίον τής Ε λληνικής. 
Μοί άπηύθυνε λο ιπ ,ν ραγδαίας ¿ρωτήσεις, ά λλ ’ 
έγώ  δέν άπεκρινόμην σχεδόν είς αΰτάς, έν τ ώ  
λογισμ-ώ έχων π ά ντο τε  τή ν νέαν Ταναγραίαν. 
Λ ύ τη  δ’ άνήψε τινά  φρύγανα, καί γονυπετής πρό 
τή ς  εστίας μοί ήτοίμαζε τόν καφφέν, έν ώ  έμέ 
οΰδέν της κίνημα μέ διέφευγεν. Έ κ ά σ τη  δέ π τυ 
χή τοϋ ένδύματός της μοί έπεκύρου τή ν πεποί- 
Οησιν ο τ ι ό ουρανός έθαυρ.ατούργησε δ ι’ έμέ, καί 
ό τ ι  ή άγαπητή  μου έξήλθε τοϋ τάφου καί ¿με
γάλωσε.

Παρατηρήσας δ’  ό γέρων τή ν συγκίνησίν μ-ου-, 
μ.οί εϊπεν ό τ ι φαίνομαι πάσχων. Τ ώ  άπεκρίθην 
δέ ό τ ι πάσχω έκ λύπης ό τ ι πρέπει νά έγκ α τα - 
λείψω ταχ έω ς τή ν Τανάγραν.

—  ”Αν τοϋτομ,όνον είναι, άπήντησε, 0ά μεί
νετε  τινάς ήμέρας μεθ’  ημών, καί έπ ειτα  0ά υ
π ά γετε  νά ε ίπ ή τε  είς τούς φίλονς σας έ» Ευ
ρώπη τίς  είναι ή φιλοξενία τώ ν  παλληκαρίων.

Έδέχθην δέ χωρίς νά χρειασθή πολύ νά μ.έ 
παρακαλέση, ευτυχής λογιζόμενος ό τ ι έδυνάμην 
έπ ί μακρότερον νά βλέπω τό  θειον κάλλος τή ς  
ύπηρετούσης ήμάς.

Έ νφ  έπίνομεν τό ν  καφφέν, είχε στηριχθή εις 
τήν θύραν, ίσταμένη  όρθια, τυλίσσουσα τό  ροδό- 
χρουν ίμ ά τιόν της περί τούς ωραίους, άπαυδή- 
σαντας δέ, βραχίονάς τη ς. Λύ τη  ήτον αυτή ε
κείνη ή ώραία ήν ηγάπων, όις τή ν εβλεπον έπί 
τόσον χρόνον καθ’ έκάστην, άλλ ’ έν πάση τή λ α μ -  
πρότη τι ζώσης τή ς  καλλονής αυτής. Έ χ ε Ιη )  
είλ'αι, ανέκραξα άκουσίως. Έ πλησίασε δέ το τ ε  η 
κόρη, καί ό πατήρ της τήν έλαβεν έκ τής χ ει- 
ρός, καί άντήλλαξαν τινάς λέξεις 'Ελληνις-ί.Συν- 
ενοοϋντο περί τοϋ πώς έπρεπε νά μ.έ νοσηλευ- 

! σωσιν Ενα Οεραπευθώ.
Τ ί νά σάς διηγώμαι τάς τερπνάς σ τιγμ άς άς 

διήγαγον πλησίον τη ς ;  Ή  Ά θ η ν ά — ούτως ¿κα
λ ε ίτο  —ήξενρεν ικανά "Ιταλικά ώ σ τε  νά μ.’  έννοή, 
έ γώ  δέ ικανά δέν ήξευρον όνστε πολλά νά λέγω " 
ώ σ τε  κυρίως σννεννοούιϊεθα διά μ.ειόιαματων, 
τή ς  γλώσσης τοϋ έρωτος, τής αληθούς παγκό
σμιας γλώσσης.
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Τήν δέ τρ ίττ,ν έραν γ,ν ήδη σταθερά η άπό- 
φασίς μου. Ό  θεός μοί τή ν άφηρεσεν, ο θεός μοί 
τή ν άπέόωκεν. Γενγ,Ο’ήτω -ό θέλημά του !

Παρασύρας τόν γέροντα παρά τήν βρύσιν, τώ  
έπήνεσα τή ν καλλονήν τής Ουγατρός του, καί τω  
έζήτ/,σα τήν χείρά τη ς . Μοί άπεκρίθν, δ ’  εκείνος 
ό τ ι  ήθελε ν’  άφ-ήση τή ν κόρην του κυρίαν τής ε
κλογής τγ,ς.

’Α λ λ ά , δέν είχον ήδγ, άναγνώοει εις τους ο
φθαλμούς τγ,ς. αίσθανθή εις τή ς  χειρό; της τό 
σφίξιμον ό τ ι  ή εκλογή τγ,ς δεν γ,ν ά νά γ/.r, νά βε- 
ασθή ; Τήν αυτήν εσπέραν τή ν  έφιλ-ησα εις τό  
μ έτωπον, καί μ ετά  δύω ημέρας ήμεθα μία ψυχή 
εις σάρκας δύω.

Εις τήν Άθγ,νάν έπρότεινα νά μείνωμεν είς 
Τανάγραν. Πάσα παρερχομένχ ώρα μοί άπεκάλυ- 
πτεν είς τό  θειον τοϋ το  πλάσμα νέους θησαυρούς 
καλλονής, άφελείας, γλυκύτατος. Δ·.’  αυτήν θ’ά- 
πηρνούμτ,ν τή ν  π α τρ ίδα  μου, ώς οϊ παρ’  Όμήρω 
εκείνοι, οΐ τού λω τοϋ  γευσάμενοι. ’Λ λ λ ' ή ’Α 
θήνα ήθελε νά ίδή τή ν Γαλλίαν, δπου τή  έλεγον 
ό τ ι  α ί γυναίκες δέν ·ήσαν ώ ;  εκείνη ένδεδυμέναι.

Ή  ανυπομονησία ήν είχε τοϋ νά έγκαταλείψη 
τή ν πάτριον γήν τη ς προήρχετο ε ξ  ιδέας μετριό- 
φρονος καί χρηστής, έκ τοΰ φόβου οτι, καί πλη
σίον τη ς  έ τ ι  , έδυνάμην νά αίσθάνωμαι λύπην 
δ ιό τ ι  δέν ήμην εις τή ν πατρίδα μου. Τοϋ δέ γέ- 
ροντος παλληκαρίου αί προτροπαί τήν ΰπεστή- 
ριζον.

—  “ Υπαγε, ’ Αθήνα μου, τή  έλεγεν, ύπαγε νά 
δείξης είς τάς γυναίκας τής Γαλλίας τ ί  είναι αί 
κοραι τω ν  παλληκαρίων.

Ούτως έφερα τήν μεγάληνμου Ταναγραίαν εις 
Αθήνας, ϊνα τήν μεταμορφώσω εις Εύρωπαίαν. 
“Ω  ! πώς ευλογώ τό ν  έπικρατοϋντα συρμόν τώ ν 
στενών καί προσφυών ενδυμάτων ! Ί1  ’ Αθήνα 
ύφ’ δμηοικοϋ γέλω το ς  Οά κατελαμβάνετο άν έ
βλεπε τήν πεφυσημέντ,ν χ ρ ιν ο Μ ν α ν . ΈδέχΟη δέ 
ν ' έφόρεσεν ευχαρίστως άπλοϋν ένδυμα μ ε τα ξω 
τό ν  ανοικτού χρώματος, χωρίς όλων τώ ν  παρα
δόξων παραρτημάτων, δ ι ’  ών προσπαθοϋσι πολ- 
λα ί νά διορθώσωσι τό  έργον τοϋ ©εοϋ.

Κ α ί υπό τή ν  νέαν δ ’  ενδυμασίαν της άνέλαμ- 
ψεν είς νέαν ω ρα ιότη τα , δ ιό τ ι τήν έφερεν εύχε- 
ρώς καί μ ε τά  χάριτος. Μόνον δέ τούς πετάσους 
ημών κατέκρινε, καί εύρον ό τ ι δέν είχεν άδικον.

Μ ετά δεκαπέντε δέ ημέρας τή  έδειξα  έν ΙΙα- 
ρισίοις τά ς  μικρά; άδελφάς της α ιχμαλώτους είς 
τά ς  ΰελίνας τοϋ  Λούβρου θυρίδας.

’ Εν μέσω δε τή ς  πολυθορύβου μεγαλοπόλεως 
διετήρησε την φκιδράν εΰΟυυ.ίαν τη ς. Έ σμ έν εύ- 
τυ χ ι ϊ ;  ό τ ι ζώμεν, καί άγαπώμεθα καθ’ έκάστην 
περισσότερον ή τήν πρώττ,ν ημέραν.

*Β Άθγ,νά μανθάνει τήν Γαλλικήν, καί μοί δι 
δάσκει ολίγον τή ν Ε λληνικήν. Ή  Γί.Ιή>Ί/ τ ι ! ·

j t i . i i r o r  θά μείνη δ ι ’  ημάς πανσέληνος π ά ντο τε .
r i i  φ ίλα τε ! φαντάσθητι τήν ευτυχίαν μου ! Ί Ι  

μικρά μου Ταναγραία ·ήτον ώ/ρά, καί σήμερον 
είναι ερυθρά ώς τά  ρόδα. Τό θέρος τώ ν  Παρισίων 
τή  φαίνεται επίσης γλυκύ ¿>ς καί τό  τη ς  Τανά-

ϊ? *< ·
Τόν χειμώνα Οά κατοικήσωμεν είς τή ν Ε λ 

λάδα πλησίον τοϋ πατρός τη ς, τοϋ άγαθοϋ παλ
ληκαρίου.

Καί όλην αυτήν τήν ευδαιμονίαν είς σέ, φίλε 
μου, τή ν οφ ε ίλω ! Ταναγραίαν ζώσαν ή τις  μ ’ α 
γαπ ά  !.  . . καί έν τ ώ  μ έλλοντι ίσως μικρούς Τ α -  
ναγοαίους !

Λ1ΜΥΛΙΟΣ.

Β·.

Φί.1ιτζ~0ζ A ijn '.liu ).

Έ ν  'Ρώ μη , τή  3 Σιπτιμβρϊου 1S7 . . .

Φ ίλ τα τε . έν τή  συλλογή μου έχω  καί δευτέ- 
ραν Ταναγραίαν. ’ Απέρχομαι έν σπουδή νά τήν 
θάψω πλησίον τής έδικής σου.

ΦΚίΠΠΠΣ.
[Έ κ  τον γχλλ'./.οΰ]. A. P . Ρ.

II Δ Ε Σ Π Ο ΙΝ ΙΣ  Λ Α Σ Ε Γ Λ ΙΕ Ρ

[Μυθιστορία ’ Ιουλίου Σχ»όώ|.
ε«*ίίΐ.α ιίΐ «ΙΑ. 9.

<7/
Ή  δεσποινίς Λασεγλιέρ είσήλθεν άπλούστα τα  

μέν ένδεδυμένη, άλλ* ή ξανθή αυτής καλλονή είχε 
τ ι  ηγεμονικόν.Ή  πλούσια αυτής κόμη περιες-οαμ- 
μένη μεγαλοπρεπώς όπισθεν τής κεφαλής περιέ
βαλλε ό ιά  χρυσών πλοκάμων τό  ανθηρόν της ποό- 
σωπον, είς δ ή έκ τοϋ  περιπάτου κίνησις και αί 
ακτίνες τοϋ ήλιου έδιδον έ τ ι  ροδινιοτέραν χροιάν, 
θ ’, μελάνες αυτής οφθαλμοί διέχυνον τήν γλυκείαν 
εκείνην λάμψιν τώ ν  παρθενικών ψυχών, λάμψιν, 
φωτίζουσαν μ.έν αλλά μη φλέγουσαν. Κυανόχρους 
ζώνη , άπολήγουσα όπισθεν είς δύο κ.ιιματιζούσας 
άκρας. έσφιγνεν είς μυρίας πτυχάς πέριξ τή ς  ο- 
σφύος τήν λευκήν καί άπλουστάτην αυτής έσθή- 
τα , τήν περιβάλλουσαν ολόκληρον τό  ραδινόν καί 
εύλύγιστον σώμά της. Ή  καμπή τοϋ άριστοκοα- 
τικοϋ αυτής ποδός διεφαίνετο δ ιά  τώ ν  κομψών 
υποδημάτων τη ς  · ανθοδέσμη ές άνθέιον τοϋ 
άγοοϋ έκόσμει τό  νεαρόν αυτής στήθος. "Λμα δέ 
είσήλθεν, έρριψεν άμελώς επί τίνος ανακλίντρου, 
τό ν  πίλόν της, τό  άλεξΐλ ιόν τγ,ς καί ανθοδέσμην 
ροόοχρόου έρύκης, γ.ν συνέλεςεν έ τ ι  τώ ν παρακει- 
μ.ένων λόφων, ταχεία  δέ καί ελαφρά, έδραμε πρώ
το ν  πρός τόν πατέρα της. 8ν δέν είχεν ίδεϊ ακόμη 
τη ν πρωίαν εκείνην, ε ίτα  πρός την κυρίαν Βωμ- 
πέρ, γ,ν έννιγκαλίσθη τρυφερώς καί μόνον, ότε 
μ,ετά τινας στιγμ.άς άπεσπάσθη τώ ν βραχιόνων 
τής βαρωνίδος, είδεν ό τ ι  υπάρχει ξένο; έν τ ώ  δω - 
μ α τίω . Ά λ λ ’  ό Βερνάρδος ε ίτε  έκ συστολής, είτε
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έκ περιεργείας, ε ίτε  δ ιό τι ή εμφάνισες τής γ λ υ 
κεία ; καί συμπαθούς εκείνης κόρης ένεποίησεν 
αύτώ έντύπωσιν, εστη  πρό τής Ούρας όρθιος, α 
κίνητος, θεωρών αυτήν έν σιωπηλώ θαυμασμώ καί 
απορών άναμφιβόλως πώς είναι δυνατόν νά ζώ -  
σιν εν αρμονία αί άθώαι γ α ζ ίΛ Λ α ι μ ετά  τώ ν  ά- 
λωπέκων, η αί περιστεραί μ ετά  τώ ν  γυ π ώ ν.Ά λλά  
τό  βλέμμ.α είναι ταχύ  ώς άστρα τή  καί ή σκέψις 
έ τ ι αύτοϋ ταχύτερα ’ όθεν ίν  δευτερόλεπτου ηρ- 
κεσε τή  κυρία Βωμπέρ όπως ϊδη, όπως έννοήση τά  
π ά ντα - τό  πρόσωπόν της λοιπόν αίφνης έζωογο- 
νήθη καί τό  μ έτωπό ν τη ; έλαμψεν ΰπό χαράς.

—  Δέν αναγνωρίζεις τόν κύριον ; ήρώτησεν ό 
μαρκήσιος τή ν θυγατέρα του.

Ή  'Ελένη έξετάσασα δ ι ’ άνησύχου καί περι
έργου βλέμματος τόν Βερνάρδον, δέν άπήντησεν 
εί μη κινούσα άρνητι/.ώς τήν ξανθήν αυτής κε

φαλήν.
—  Καί όμως είναι ε ί ;  έκ τώ ν  φίλων σου, προσ- 

έθηκεν ό γηραιός ευπατρίδης.
Είς τό  νεύμα τοϋ  πατρός της δειλή, τε τα ρ α γ -  

μένη, μειδιώσα ή δεσποινίς Λασεγλιέρ έπροχώρησε 
πρός τό ν  Βερνάρδον. Ό  δε άνθρωπος εκείνος, ό 
μ.έχρι τοϋδε οΰδεμ.ίαν λαβών άποκάλυψιν τή ς  χά
ριτος καί τής καλλονής, ό άνθρωπος εκείνος, δ 
διελθών τη ν  νεό τη τά  του εν μέσω τώ ν  σ τρα το 
πέδων καί τώ ν  βαρβάρων, ό τε  είδεν έοχομένην 
πρός αυτόν τή ν συμπαθή καί χαρίεσσαν εκείνην 
κόρην, τό  μειδίαμα εχουσαν επί τώ ν  χειλέων καί 
τη ν  αθωότη τα  επί τοϋ  μ.ετώπου, αυτός, ό είκο- 
σάκις άτενίσα ; άτρομ.ήτως τόν θάνατον, ήσθάνθη 
ταραττομένην τη ν καρδίαν του, καί ψυχρόν ί
δρωτα  περιβρέχοντα τού ; κροτάφους του.

—  Δεσποινίς, τή  είπε μ ετά  φωνής ήλλοιωμέ- 
νης, μέ βλέπετε κα τά  πρώτην φοράν’ εντούτοις 
εάν έγνωρίσατέ ποτε  άτυχή τινα  δνομαζόμενον 
Σταμπλή, τ ό τ ε  δέν σάς είμαι εντελώς ξένος, δ ι 
ό τ ι έγνωρίσατέ τόν πατέρα' μου.

Είς τάς λέξεις τα ύ τα ς  ή 'Ελένη ποοσήλωσεν 
έπ’  αύτοϋ τού ; δύο μεγάλους όφθαλμ.ούς της, ¿); 
φοβισμένη έλαφο;’  έπειτα  δέ έθεώρησεν άλλτ,λο- 
διαδόχως τό ν  μαοκήσιον καί τή ν κυρίαν Βωμπέο, 
ο’ίτινες συγκεκινημένοι έθεώρουν τήν σκηνήν ε

κείνην.
—  Είναι δ μικρός Βερνάρδος, είπεν δ μ.αρκ-ή- 

σιος.
—  Μ άλιστα, αγαπ ητόν μοι τέ/.νον, προσέθη- 

κεν ή βαρωνίς, είναι δ υιός τού  άγαθοϋ κυρίου 

Σ ταμπ λή .
—  Κύριε, είπε τέλος ή δεσποινίς Λασεγλιέρ 

βαθέως συγκεκινημ.ένη’ ό πατήρ μου είχε δίκαιον 
έρωτών με άν σάς αναγνωρίζω* δ ιό τ ι τοσάκις -η
χούσα περί υμών, ώ σ τε  μοί φαίνεται ό τ ι έπρεπεν 
αληθώς νύν νά σάς αναγνωρίσω. Ζήτε ! τοϋ το  εί
ναι χαρά δ ι’  ήμάς’ ίδ έ τε  πόσον τρέμω έκ τής 
σιγκινησεως, ά λλ ’ έν το ύ το ι; δέν δύναμαι ν' ά- 
ναμνηιθώ  άνευ θλίψεως τοϋ πατρός σας, όσ τι;

άφήκε τόν κόσμον τού τον  έλπΐζων ό τ ι έμελλε νά 
σάς επανεύρη είς τόν άλλον. "Εχει λοιπόν καί δ 
ουρανός τά ς  θλίψει; καί τά ς  απογοητεύσεις αύ
τοϋ  ! Ναι, ό πατήρ μου είχε δίκαιον, είσθε φί
λος μ.ου. Σάς ευχαριστεί τοϋτο , κύριε; δ κύριος 
Σ ταμπ λή  μέ ήγάπα φιλοςόργως καί εγώ  ύπερη- 
γάπων αύτόν, δ ιό τι η το  δ γηραιό; μ.ου σύντρο
φος. Μ ετ’ αύτοϋ ώμίλουν περί υμών, νϋν δε μεθ’ 
υμών θέλω δμιλεΐ περί εκείνου.— Πάτερ μ.ου, ή- 
το ίμασαν τά  δω μ ά τια  τοϋ  κυρίου Βερνάρδου ; Ή  
οικία μ.ας είναι {δική σας κύριε.

—  “Α  μ-άλιστα ! άνεφώνησεν δ μαρκήσιος’ αύ- 
τός είναι ιδιότροπος, καί προτιμά νά κατοική 4 
μάλλον υπό τήν γέφυραν τοϋ Κλαίν, παρά νά ζή

έν μέσω ήμ,ών.
—  Λοιπόν, κύριε, έξηκολούθησεν ή'Ελένη μετά 

γλυκύτητος ώς έλέγχουσα α ύ τό ν , λοιπόν, ό τε  
είσήλθον σείς άτεμακρύνεσθε, μάς έφεύγετε ! Ευ
τυχώς τοϋ το  σάς είναι νϋν αδύνατον.

—  Α δύ να τον  ! άνεφώνησεν δ μαρκήσιος’ εν
νοεί τ ις  ό τ ι δέν γνωρίζει; πόθεν έρχεται. 'Ο  κύ
ριος, όπο^ τόν βλέπεις, ν,λΟεν έκ Σιβηρίας, καί 
ή έπαφη αύτοϋ πρός τούς Καλμούκους τόν κα τέ
στησε δύσκολον είς τήν εκλογήν τώ ν  φίλο»·/ του. 
’Α λλά  δέν πρέπει νά δυσαρεστηθώμεν κ α τ ’ αύ
τοϋ, δ ιό τι δ νεανίας ούτο ; μ.ά; μισεί καί δέν εί
ναι σφάλμα του. Ά λ λ ά  δ ια τ ί μ.άς μ.ισεΐ ; ούτε 
αύτός ήξεύρει τό  δ ια τ ί ,  ούτε έ-(·ώ ’ έν τού το ις  μ.άς 
μισεί καί δέν είναι τ ις  κύριος τώ ν  αισθημάτων 
του .

—  Πώς ! κύριε, μ.άς μ ισ ε ίτ ε ; ’ Εγώ ήγάπων 
τό ν  πατέρα σας καί σείς μ ισείτε τόν ίδικόν μ.ου ! 
Μ ισείτε καί εμέ ! Ά λ λ α  τ ί  κακόν έπράξαμεν ; 
ήρώτΥ.σεν ή δεσποινίς Λασεγλιέρ μ ετά  φωνής δυ- 
ναμένης νά μαλάξη καί χαλκίνην καρδίαν καί νά 
άφοπλίσ·/) τη ν  οργήν έσ τω  καί Σκύθου. Κύριε, δ έν  
εϊμεθα άξιοι τής καθ’ ήμ.ών έχθρας σας.

—  Καί τ ί  μέ το ϋ το  ; είπεν δ μαρκήσιος’ άν 
εύχαριστήται έχθρευόμ.ενο; ήμ·*? ϊ "Ολαι αί επι- 
Ουμίαι καί αί κλίσεις είναι έμ,φυτοι είς τό ν  άν
θρωπον’ λέγε ι ό τ ι τό  δάπεδον τού το  φλογίζει 
τούς πόδας του, και ό τ ι είναι αύτώ  άδύνατον νά 
κλείση τούς δφθαλμούς υπό τή ν  αύτήν μ.έ ήμάς 
στέγην. Ιδ ο ύ  τ ί  έστι νά κοιμηθή τ ις  επί δερμά
τω ν  ταράνδων καί νά ζήση έπί χιόνος έξ ποδών 
πάχους. Ούδέν πλέον δύνατα ι νά εύχαριστήση αύ
τόν, τό  πάν τό ν  άπογοητεύει καί φαίνεται αύτώ  
σκοτεινόν.

Ταχεία σκέψις διήλθε τό ν  νούν τή ς  'Ελένης, έ- 
νόμισεν ό τ ι ένόησε τ ί  συνέβαινεν έν τή  καρδία 
κα ίέντώ  νώ τοϋ  νεανίου έκείνου.’ Ενόμισεν ό τ ι  ο -γέ
ρων Σταμπλή , άποδίδωνείς τούς κυρίους του  τήν 
περιουσίαν αύτοϋ,άπεγύμ.νωσε τόν υιόν του,καί ό τι 
οϋτος Οϋμ.α τή ς  πατρικής τιμιότ-ητος, ήρνείτο ές 
υπερηφάνειας νά λάβη-άμοιβήν. “ Ε κ το τε  δέ ένεκα 
λ επ τό τ-η το ; καί δ ιό τ ι ένόμ ιζε τοϋ το  καθήκόν τν.ς, 
εδιπλασίασε τή ν χάριν καί τά ς  ενστάσεις τη ς ’
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προσεπάθησε [/.άλιωτα νά νικ,τΐ'τ(ΐ -τ·/ΐν συνήθη αυ
τή  συστολήν, όπως κάμ.7) τόν Βερνάρδον νά λη
σμονήσω τήν δύσκολο·) θέσιν, εί; ί,ν ευρίσκετο.

—  Κύριε, ¿παν έλαβε μέ Ορος γλυκύ, ά λλ -ολί
γον τ ι  ¿ -ιτακ τικόν , δεν Οά φύγητε- δ ιό τ ι αφού 
άρνεϊσθε νά μείνητε παρ’  ήμϊν ώς φιλοξενούμενος, 
Οά μείνατε ώς αιχμάλωτος. Πώς η το  δυνατόν νά 
φαντασθήτε ό τ ι ήθέλομεν σάς επιτρέψει νά κα- 
το ικήσητε εις άλλο μέρος ή εν μέσω ημών ; Τ ί 
Οά εΐτν-, ό κόσμος ; Τ ί Οά ειπωσιν οί φίλοι μ.ας ; 
Καί δεν θέλετε βεβαίως νά μάς λυπήσητε καί νά 
προσβάλητε έ ν τα υ τώ  καί τή ν ύπόληψίν μα;. Σκέ- 

, φθητε, κύριε, ό τ ι δέν πρόκειται ούτε νά σάς προσ- 
οέοωμεν ούτε νά δεχθήτε φιλοξενίαν" δ ιό τ ι οφεί
λομε·) παραπολλ.ά ε ί; το ν  πατέοα σας, πίοσέθϊΐ-

,  ,*· ψ « μ  1 «λ* « *» V
κεν η α ςια γχ τη ϊτο ; κορη. γ,τις ουόεν εγνωρι^εν, 
ά λλ ’ ή τ ι ;  ελεγε τού το  νομίζουσα ό τ ι  ό Βερνάρ
δος έδ ίσ τα ζεν  ε ξ  υπερηφάνειας καί προσεπάΟει 
νά οικονομήσω τήν φ ιλοτιμ ίαν του, ρίπτουσα, ού
τω ς είπεϊν, γ  ρύσην γέφυραν εις τή ν υπερηφάνειάν 
του . Ό φείλομεν παραπολλά εις τό ν  πατέρα σας, 
¿>στε δύνασΟε νυν καί σεί; νά δεχθήτε έλάχιστόν 
τ ι  παρ’  ημών. Ούδέν δε έχομε·) νά σάς δώσωμεν" 
σάς άποδίδομεν μόνον δ ιά  τής μιάς χειρός ο ,τ ι 
¿λάβαμεν διά τής ετέρας. Θά δεχθήτε λοιπόν διά 
νά μή μάς ταπεινώσητε.

—  Μ άλιστα , αυτός νά δε/Οή! άνεφώνησεν ό 
μαρκήσιο;. Νά μάς ταπείνωση ! άλλά τού το  ζη 
τ ε ί  καί αυτός. Σύ δέν γνωρίζεις αυτόν" σέ βε- 
βαιώ  ό τ ι ήθελε μάλλον προτιμήσει νά κόψω τήν 
γεΐρά του  παρά νά θλίψη τή ν  ΐδικήν μας.

Ί Ι  χαρίεσσα κόρη, έκβαλούσα τήν χειρίδα της, 
έτεινε  πρός τό ν  Βερνάρδον τήν χείρα.

—  Είναι αληθές, κύριε; είπεν αύτώ.
Ό  Βερνάρδος αισθανθείς μ ε τα ίύ  τώ ν  άπεσκλη- 

ρυμμένων έκ τού πολέμου καί έκ τώ ν εργασιών ! 
τή ς  αιχμαλωσίας χειρών του τήν άβράν καί λευ- , 
κ ο τά τη ν  εκείνην χεϊρα, ώχρίασε καί παράδοξος I 
συγκίνησις κατέλαβεν αυτόν" οί όφΟαλνοί έσκο- ! 
τίσΟησαν" ο ί πόδε; του  έκλονίσθησαν" ήΟέλησε I 
νά όμιλήσν; άλλ" ή φωνή του έξέπνευσεν επί τώ ν  ; 
χειλέων του.

—  Μάς μ ισείτε ;  έξηκολούΟησεν ή  Ε λένη " > 
τού το  είναι λοιπόν ε’ /ας λ ό γο ; περισσότερον διά . 
νά  μείνητε" δ ιό τ ι προ παντός άλλου ενδιαφέρον 
έχομεν νά κερδήσωμεν τή ν  αγάπην σας, άλλοι; 
προσβάλλεται ή τιμή  καί ή δόξα μας' άνεχθήτε 
λοιπόν τά ς  προσπάθειας μας. όπως σάς κάμωμεν ( 
νά μάς γνωρίσητε. καί ό τα ν έπιτύ/ωμεν τούτο , 
τό τε . κύριε,αναχωρείτε « ν  έχ ε τε  τό  θάρρος" άλλ.ά 
σά ; τό  επαναλαμβάνω, έως τό τ ε  εΰρίσκεσΟε εις 
τή ν εξουσίαν μας" καί άφοϋ υπήρξατε επί 2; έτη 
α ιχμάλωτος τώ ν  Ί'ώσσων. δύνασΟε δ ι ’  ολίγον 
καιρόν νά γείνη τε καί ίδικός μα ;.Π ώ ς ! είναι λοι
πόν τόσον τρομερόν νά αίσθανθή τ ις  ό τ ι τό ν  ά- 
γαπώσιν ; Ί ί ν  όνόματι τού  πατρός σας, όστις 
μέ άπεκάλει ενίοτε τέκνον του, μ είνατε" τό  Οέ-

λο>, τό  απ α ιτώ  καί έν άνάγκω, σάς παρακαλώ·
—  Είνε Ο ελκτικωτάτη , άνβφώνησε μ ετά  συγ- 

κινήσεως ή κυρία Βωμπέρ.

Καί χαμηλόφωνους προσέΟηκεν— Ό  Βερνάρδος 
άπώλετο.

Καί αληθώς ό νεανίας ητο ήδη άπολωλώς" ή 
δε έξιστόρησις τώ ν  περιπετειών αυτού δύνατα ι 
εύκολους νά συνοψισθή. Φθάνει καταβεβλημένος 
υπό τή ς  δυστυχίας, ερεθίζεται καί δικαίους, υπό 
τώ ν  σπαρακτικών απογοητεύσεων τής επανόδου" 
ακούει τή ν κ α τά  τώ ν  άπογυμ.νωσάντων αυτόν 
κατακραυγήν τής κοινής γνώμης, καί τά  πολι
τ ικ ά  πάθη, αί έχθραι τή ς  εποχής εκείνης έ ξα - 
γριούσιν αύτόν. Μισεί εμφύτους τούς εύγενείς καί 
παρασκευάζεται νά εκδικηθώ τόν πατέρκ του.Π α
ρουσιάζεται λοιπόν εις τό  μέγαρον τώ ν  Λασε- 
γλιέρ" ό νόμος υποστηρίζει τ ά ;  απαιτήσεις του, 
θύελλα συνταράσσει τόν νοϋν καί τήν καρδίαν 
του" περιμένει νά απαντήσω άντίσ τασ ιν , ύβρεις, 
ειρωνείας" προαισθάνεται ό τ ι  Οέλουσιν ά ν τ ιτά ξε ι 
αύ τώ  προλήψεις καί αξιώσει; υπεροπτικά;, καί 
ε το ιμ ά ζετα ι νά καταβάλω τά  πάντα  ύπό τή ν 
μανίαν τή ς  οργή; του. Ά λ λ ά  τ ό  επ ιζη  τούμενον 
αποτέλεσμα αποτυγχάνει αμέσους, ή εχΟρα του, 
ή οργή του άποβαίνουσιν αύτώ μάτα ια ι καί ή μυ- 
κουμένη θύελλα ή ζη τούσα  νά κατασυντρίψω δρύς, 
δέν άπ αντ?  εί μή εύλυγίστους καλάμους, οΰς 
κάμπτουσα φεύγει καί χάνετα ι έντό ; τού  πυκνού 
χόρτου" Ό  κεραυνός ό μέλλουν ν ' αναπηδήσω άπό 
βράχου εις βράχον κλονίζουν καί συν ταράσσουν τόν 
αέρα, πίπτουν εντός τής κοιλάδος, σβέννυται ά - 
Οορύβως και δέν διεγείρει εί μή γλυκείας καί έ "  
ναρμονίου; μελωδίας. Ζητεί εχθρούς, άλλά δέν 
ευρίσκει εί μή κόλακας. 'Εν το ύ το ι;  αποπειράται 

I ε ίσέτι επιθέσεις τινάς,άλλά  τά ς  βολάς του  έπις-ρέ- 
! φουσιν αύτώ  μεταβεβλημένας εί; σάκχαριν'τέλος 

όμου; διαφυγών τάς μαγείας πεπειραμένης Ά ρ -  
μίδης, μ έλλει ν ' άποσυρθή κα ί α να γγέλλει άμε- 

| τακλήτους τήν άπόφασίν του. Ά λ λ ά  τ ό τ ε  γοη- 
I τευτική  έμφάνισι; παρουσιάζεται αύτώ  τοσούτο 
, μάλλον α κ α ταμ άχη το ; καθόσον δέν ζη τ ε ί  αύτη  
I νά τόν σαγήνευσή. Δύναμις πανίσχυρος, Οέλγη- 
I τρον αείποτε αιώνιον, αείποτε νέον" νεότης καί 
, καλλονή ! Μόλις έπαρουσιάσθη καί ή άπόφασις 

τού  Βερνάρδου έκλονίσΟη" έμειδίασε καί ό νεα
νίας άφωπλίσθη. Είναι δέ αύτη κόρη πρός ί,ν καί 
ό θ εό ; προσβλέπει μ.ετ’  αγάπης" δ ιό τ ι  τ ό  μ έ τω - 

| πόν της αποπνέει τήν αθωότη τα , τ ά  χείλη της 
τήν ειλικρίνειαν και ε ί; τό  βάθος τού διαυγούς 
βλέμματός της δύναται τ ις  νά ϊδν; τή ν  ψυχήν 
της διανοιγομένην, ώς δ ιανοίγετα ι ώραϊον άνθος 
ύπό ήρεμα ύ ϊα τα . Τό ψεύδος ουδέποτε διήλΟε 
τά  χείλη της" ουδέποτε ο δόλος έσκϊασε τ ό  άγνόν 
αυτής βλέμμα. Ό μ ιλε ϊ, καί άνυπόπτως ό α γα 
θός δαίμων συνωμοτεί μ ετά  τού  κακού" καί όχι 
μόνον ούδέν είπε διαψεύδον τά  προηγουμένως λε- 
χθέντα , ά λλ ’ έκαστη  λ έ ξ ι; τη ς  έρχεται εις ύπο-
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στήριξιν τώ ν  λόγων τή ς κυρίας Βωμπέρ. Είπε τή ν 
αλήθειαν" ή δέ αλήθεια έχει φωνήν πειστικήν,εις

καί ή μάλλον ύποπτος ψυχή δέν δύνατα ι νά 
άντιστή . Ναι, ή αλήθεια ώμίλησε διά τού στόμα
τος τή ; Ελένης, άλλ ' άν ή Ε λένη  είναι ειλικρι
νής, είναι αρά γ ε  επίσης καί ή κυρία Βωμπέρ ; 
Εις τού το  ό Βερνάρδος δ ισ τά ζει" έν τούτο ·.;, άν 
ήσαν άμφότεραι εύγενείς καρδίαι ύπό τού φθόνου 
συκοφαντηθείσαι; ά.ν ό πατήρ του  ή θέλησε νά ε
ξαγοράσω δ ι ' όλη; τής περιουσίας του έτη  τινά  
χαράς, γαλήνης καί ευτυχίας ; . .  . . Αύτός ό Βερ
νάρδος θέλει ποτέ παραπονηθή ; θέλει ποτέ το λ 
μήσει ν’ ανακαλέσω δωρεάν αύθόρμητον, δωρεάν, 
ύπό τής ευγνωμοσύνης νομιμοποιηθεϊσαν; ΙΤώς 
είναι δυνατόν νά εκδιώξω άσπλάγχνως τ ά  δντα  
εκείνα, έν μέσο) τώ ν  όποιων έζησεν ό πατήρ του 
περιστοιχισμένος υπό φροντίδων καί αγάπης, έν 
μέσορ τώ ν όποιων έξέπνευσε θρηνούμενος ;

Δέν ήσαν μέν τοσούτον καθαραί, τοσούτον εύ- 
κρινείς αί σκέψεις του αύτα ι. άλλ ' εί; τό  σημείον 
τού το  περιεστρέφοντο, ό τε  ή κυρία Βωμπέρ πλη- 
σιάσασα πρός αύτόν, ώφελήθη τής σ τιγμ ής καθ' 
ήν ή δεσποινίς Αασεγλιέρ άντήλλασσε λέξεις τ ι -  
νάς μ ετά  τού  μαρκησίου, όπως τώ  εϊπω·

—  Λοιπόν, κύριε, έγνοιρίσατε νυν όλους τούς 
αύτουργούς τώ ν  δολίων εκείνων μ.ηχανορραφιών, 
ά ; πρό ολίγου ¿μνημονεύσατε; Δ ια τ ί  λοιπόν όέν 
επιρρίπτετε επί τ ο ύ — αιδίου τού του  τήν οργήν καί 
τήν περιφρόνησίν σας ; Βλέπετε, καί αυτή συνό)- 
μοσε καθ’ ύμών καί αφού μάς έβοήθησεν εις τήν 
καταστροφήν τού πατρός σας.ουνεννοήθη νύν μεθ' 
ημών όπως σάς κάμω νά άποθάνητε έκ θλίψεως.

Εις τά ς  λέξεις τα ύ τα ς τής κυρία; Βο>μπέρ ό 
Βερνάρδος έφρικίασεν ό)σεί ήσθάνθη δφιν περιτυ- 
λισσόμενον εις τούς πόδας του" ά λλ ' άμέσω; σχε
δόν ή δεσποινίς Λασενλιέρ επανήλθε πρός αύτόν.

—  Κύριε, τώ  είπεν, ό θάνατος τού πατρός σας 
μοί κατέλιπεν απέναντι ύμών καθήκοντα σοβα
ρά. Παρές-ην παρά τή ν κλίνην του κ α τά  τήν ύστά- 
τη ν αύτού ώραν" έδέχθην τούς αποχαιρετισμούς 
του καί ηκουσα τό ν  τελευτα ίο ·; αύτού σ τενα γ
μόν. Έ τήρησα λοιπόν τά ς  αναμνήσεις το ύ τα ; ώ ; 
ίεράν παρακαταθήκην καί Οφείλω νά σάς τάς με
τα δώ σω . ’Έ λ θ ε τε  λοιπόν, έυ£> περιπατούμε) ύπό 
τάς δενδροστοιχίας.άς ήγάπα καί εις άς τοσαύτας 
κατέλιπεν αναμνήσεις, θά σάς ήναι παρήγορον νά 
άκούσητε τήν περί τού  θανάτου του  οΗτ,γησιν.

Καί τα ύ τα  λέγουσα ή δεσποινίς Αασεγλιέρ. έ- 
στήριξε τήν χϊίρά τη ς  επί τού βοαχίονος τού  Βερ
νάρδου καί έσυρεν αύτόν ώς παιδίον. Ά λ λ ' άμα 
ούτοι άπεμακρΰνθησαν, ό μαρκήσιο; έρρίφθη επί 
τ ιν ο ; έ )ρα ς καί ελεύθερος τέλος παντός περιορι
σμού, άοέθη εί; τό  ρεύμα τής οργή; καί τής ά- 
γανακτήσεως τής πιεζούσ/.ς αύτόν πρό τόσης 
ώρας. Αισθήματα α ντίθ ετα  ¿παλαιόν μανιωδώς 
έν έαυ τώ , ό εγωισμός καί ή αριστοκρατική υπε
ρηφάνεια, ό τέ  τό  μέν ό τέ  τό  δέ ύπερισχύον" καί 
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άναμφιβόλως ό έγωϊσμός ητο ό ισχυρότερος, άλλ ’ 
όσά/.ι; υπερίσχυεν. ή ταπεινωθείσα υπερηφάνεια 
έξέβαλλε κραυγήν ώς άσβός έν τή  παγίδ ι συλλη- 
φθείς. Ενώπιον τού  Βερνάρδου τόν ε ίγε παρασύ
ρει ό έγωϊσμός, ά λλ ’ άμα ούτος άπεμακρύνθη ή 
έξεοεθισΟείσα ύπερηφάνεια άποσπασθείσα βιαίως 
τού  άντιπάλου τη ς , ήρατο γενναίως τή ν νίκην. 
Συνέβη λοιπόν τ ό τ ε  σκηνή παραφοράς άρκετά δι- 
ασκεδαστική. νΑ ; φαντασθί, τ ι ;  χαρίεντα καί 
νεαρόν ίππον διαφυγόντα  τ ά  δεσμά καί διερχό- 
μενον έν τ"ώ άκρατήτω  όρμ.ή του θάμνους καί 
φραγμούς, άναπηδώντα καί καλπ άζοντα  έπί τώ ν 
πρασίνων λειμώνων, μέχρι; ού ή κυρία Βωμπέρ 
μ ετά  πολλούς άγώνας κατώρθωσε τέλος νά τόν 
συλλάβ·ρ καί νά τό ν  έπαναφέρη εις τή ν πραγμα
τ ικ ό τη τα .

—  ’ Ακούσατε με μ.αρκήσιε, είπε, οίκτείρουσα 
αύτόν μέ τό  μειδίαμα εις τ ά  χείλη" αύτά είναι 
παιδαριώδη πράγματα . Μ άτην οργίζεσθε καί ά- 
πελπίζεσθε δέν δύνασθε νά μ εταβάλητε τ ε τ ε 
λεσμένα γεγονότα . "Ο ,τ ι εγεινεν, ίγεινεν, καί 
πάσα άντίστασ ις είναι ανωφελής.

—  Πώς ! άνεφώνησεν ό μαρκήσιο;, ε ί; άνόητος 
άνθρωπος, τού  όποιου ό πατήρ ¿καλλιέργησε τού ; 
αγρούς μου καί τού  όποιου έπί είκοσιν έ τη  είδον 
τή ν μητέρα φέρουσαν έόώ εκάστην πρωίαν τό  
γάλα  τώ ν  αγελάδων της, έρχεται νύν εις τή ν οι
κίαν μου καί μέ εξυβρίζει, καί εγώ  δέν δύναμαι 
νά πράξω τ ίπ ο τε  ! Καί δχι μόνον δεν έχο) τό  δ ι
καίωμα νά δ ια τά ξω  τούς ύπηρέτα; μου νά έκ- 
βάλωσιν αύτόν έ ξω  τού οίκου μου, άλλ ’ οφείλω 
νά τό ν  φιλοξενώ, νά τόν περιποιώμαι, νά τώ  
προσμειδιώ καί ν ' άφίνω τήν θυγατέρα μου νά 
στηρ ίζη τα ι έπ ί τού βραχίονός του  ! Ε ί; πτωχός 
καί ανυπόδητος, όστις έάν πρό τριακονταετίας 
ή το  εις ηλικίαν, ήθελε λογ ίζε ι έαυτόν εύτυχή ξυ- 
στρ ίζων καί περιποιούμενος τού ; ίππους μου ! 
Ή κούσατε μ ετά  ποίας έμφάσεο); ό υιός ούτος τού 
βουκόλου ώμίλησε περί τώ ν  ιδρώ των τού  πα
τρός του ! 0 ; άνθρο)ποι ούτοι όταν εΐπωσι τούτο , 
νομίζουσιν ό τι είπον τό πδν. Ό  ίδριές τού λαού ! 
Ό  ϊδρώς τώ ν  πατέρων το )ν ! Οί αύθάδεις, οί α 
νόητοι ! ώσε'ι οί πατέρες τω ν άνεκάλυψαν τό ν  ι 
δρώτα  καί τή ν εργασίαν ! Καί φ αντά ζοντα ι λοι
πόν ό τ ι  οί πατέρες μας δέν έκοπίαζον καί αύτοί; 
νομίζουσιν ό τ ι ΐδρωνον ολιγώτερον υπό τή ν πα
νοπλίαν παρ’ όσον οί άλλοι ύπό τό  ένδυμα τού 
δούλου ; ’Α γανακτώ , κυρία βαρωνίς, βλέπων τάς 
άξιώσεις τώ ν  ούτιδανών τού των τώ ν  φανταζομέ- 
νων ό τι αύτοί μόνοι κοπιάζουσι καί ύποφέρουσιν, 
ενώ αί αριστοκρατικά· οικογένεια*, δέν έχουσιν εί 
μή ν’ άνοίξωσι τήν χείρα διά νά λάβωσι μέγαρα 
καί γαίας. Καί πώς σάς φαίνεται ό ούσσάρος ού
τος. ό ερχόμενος ν’  άπαιτήση ενός έκατομμυρίου 
ιδιοκτησίας έπί τή  προφάσει ό τ ι δ πατήρ του I -  
δρωσεν; ’ΐδού άνθρωποι κατάλληλοι αληθώς νά 
μάς έλέγξωσιν έπί προπατορική υπερηφάνεια καί
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μ α τα ιο τη τι. Ζητεί αύθαδώς τή ν τιμ.ήν τω ν  ιδρώ
τω ν  τοϋ  πατρός του, καί έπειτα  εκ π λή ττε τα ι 
δ ιό τ ι εγώ  ποιούμαι περί πολλοϋ τή ν άξίαν του 
α ίματος είκοσι προγόνων μου !

Α ί ! Θεέ μου ! υπέλαβεν η κυρία Βώμπέο, 
εχετε  Ικα τοντάκ ις δίκαιον’ τ ις  άρνεϊται το ϋ το ';  
τ ις  σάς α ντιλέγει ; Δυστυχώς όμως ό Ουσάρο; 
οϋτος εχει υπερ αύτοϋ τό ν  νόμον, τον νόμον τον 
μικρολόγον, τόν έγγικ τικόν, τόν κατάλληλον δ ι’ 
ανθρώπους μέση; τά ξεως, έν ΙνΙ λόγω. Έ ν  τού- 
το ις , σας το  επαναλαμβάνω, ό οίκος οϋτος δεν 
σάς ανήκει πλέον- ανήκει εις τό ν  ανόητο/ εκεί
νον καί πρεπει νά έννοήσητε τοϋ το  καλώς.

Λι, καλά, κυρία βαρωνίς, άνεφώνησε·/ ό κύ
ριος Λασεγλ,ιέρ’ ¿αν έχη ουτο>, προτιμώ τήν κα
ταστροφήν μάλλον παρά τό  αίσχος, προτιαώ  νά 
χάσω τήν περιουσίαν μου παρά τή ν  τιμήν μου.
Η έςορια όεν με φοβίζει, δ ιό τι γνωρίζω  τόν δρό

μον και θά φύγω, θά εκπατρισθώ διά τελευταίαν 
φοράν. Ναι μέν’ 0 άπολέσω τήν περιουσίαν μου, 
άλλά τό  όνομά μου θά μενρ ακηλίδωτο-/. Έ χ ω  
δε καί τήν έκόικησίν μου ετοίμ.ην’ ό οίκος Δ α - 
σεγλιερ θά εκλείψν; εκ τής Γαλλίας !

Λ ι, καλε μου μαρκήσιε, τοϋ το  δεν μέλει 
διόλ.ου τήν Γα λλ ί αν.

Ε ι; τόν διάβολον ! άνέ/.ραξεν ό μαρκήσιος 
καταπόρφυρος ώς μήκων.Ήςεύρετε,κυρία βαρωνίς, 
τ ι  ειπεν ήμεραν τινά  κα τά  τήν πρωινήν έγερσίν 
του Λουδοβίκος ό δέκατος τέ ταρ τος, παρατηνή 
σας έν μέσω τω ν  παρισταμένων εύγενών τή ;  αυ
λής τόν τρ ίτον πάππον μ ο υ ;— «Μαρκήσιε Λα- 
σεγλ ιέρ », τ ώ  είπεν ό βασιλεύς Λουδοβίκος, κ τύ 
πων φιλικώς τόν ωμόν του . . . .

_—  Μαρκήσιε Λασεγλιέρ, σάς λέγω  εγώ  δεν θά 
φύγετε, άνεφώνησε μ ετά  σταθερότητο ’ς ή κυρία 
Βωμπερ. Λεν πρέπει νά παραλείψητε τά  καθήκον
τα , ά τινα  οφείλετε εις του ; προγόνου; σας, εις 
τή ν  θυγατέρα σας, εις τό ν  εαυτόν σας. Δέν πρέ
πει νά έγκαταλειψητε δειλώς τή ν προγονικήν σας 
κληρονομιάν, θά  μεινητε εδώ ’ καί τοϋ το , δ ιό τι 
χάνετε  άλλως τή ν τιμήν σας. Ε κ τό ς  τούτου εις 
τή ν ηλικίαν σας δέν υποβάλλει τ ις  ευκόλως ε 
αυτόν εις εξορίαν. "Α λ λ ο τε  είσθε νέος’ άλλοτε 
εϊχομεν πρό ημών τό  μέλλον καί τήν ελπίδα. 
Αλ.λά καί δ ια τ ί νά φύγητε ; προσέθηκε μ.ετ" ά- 

ρειμανίου ήθους. Μήπως πρέπει νά περιμείνη τις 
έως ου φθάστι ή στιγμή , καθ’ ήν θά παραδοθή τό  
φρούριον, ϊνα  άρη, τήν πολιορκίαν ; Μήπως όταν 
ήναί τ ι ;  βέβαιος ό τ ι θά νικήση μάχετα ι τό τε  ύ- ί 
πο^ωρών ; Μήπως ό τα ν παίζη  τ ις  τυχηρόν παι- 
γνίό ιον άφίνει τή ν Οέσιν του, ό ταν η ναι ' βέβαιος 
ό τ ι θά κερδηση ; θ ά  θριαμ.βεόσωμεν,δέν τό  αίσθά- 
νεσθε ; νΑς διέλθη μόνον τή ν νύκτα ταύ τη ν ό 
Βερνάρδος εις τό  μέγαρον, καί εγώ  εγγυώμαι αύ- 
ριον διά τά  λοιπά.

Την αυτήν στιγμ ήν ή βαρωνίς ίσταμένη πρό 
του  παραθύρου διέκρινεν εις τή ν κοιλάδα τοϋ

Κλαιν τον υιόν τη ; όιευθυνόμ.ενον πρός τό  μ έγα 
ρον. Αφησασα τό τ ε  τόν μαρκήσιον εις τά ς  σκέ
ψεις του, εδραμε ταχύτερα έλάφου, ¿σταμάτησε 
τό ν  Ραουλ προ τής κ ιγκλιδω τής Ουράς,επανέφε- 
ρεν αυτόν εις Βωμπερ καί ευρε δικαιολογημένην 
τινά  πρόφασιν όπως στείλη αυτόν νά γευματίση 
καί νά όιελθνι τή ν εσπέραν εις γειτονικόν τ ι  μ.έ- 
γα,ον.·

Ε τού το ι; ή Ελένη καί ό Βερνάρδος περιεπά- 
τουν με βήμα βραδύ’ ή μέν χαρίεσσα καί θελ- 
κ τικ ω τα τη , ο όέ, δειλό ; καί συνεσταλμένος. Ό 
ποια αθώα χάρις, όποιον γόητρον ! Στηριζομένη 
επί τοϋ βραχίονός του δ ιηγείτο  αύτώ μέ υφος α 
φελέστατο·/ πώ ; διήλθεν ό Σ ταμπλή  τά  δύο τ ε 
λευταία έτη  του έπ! τής γης Δ ιη γε ίτο  τίν ι τρόπω 
¿γνώρισαν καί ήγάπησαν άμοιβαίως άλλήλους’ ά - 
νέφερε τους περιπάτους τω ν , τά ς  έκδρομάς τω ν , 
τά ς  αμοιβαίας τω ν ¿ξομολογήσεις" έλεγεν επίσης, 
Οποιαν Οεσιν είχε καθέξει ό Βερνάρδο; εί; τά ς  συν
ομιλίας τω ν έκεινας. Ό  δέ Βερνάρδος ήκουεν εν 
σιγή, καί ένώ προσεϊχεν εις τα ϋ τα , ήσθάνετο 
ταύτοχρόνω; τό  έλαφρόν καί εύλύγιστον σώμα 
τή ς Ελένης στηριζόμενον έπί τοϋ βραχίονός του ’ 
ήσθάνετο τήν αναπνοήν τη ;  γλυκυτέράν τώ ν  ά- 
ρωμάτων τοϋ φθινοπώρου’ έβλεπε του ; πόδας τη ; 
βαδίζοντας συμφώνως πρό; τούς ίδικού; το υ ’ ή- 
κουε τον ψίθυρον τής έσθήτός της άρμονικώτερον 
τοϋ  ζέφυρου τοϋ  σαλεύοντος τό  φύλλωμα τώ ν 
δένδρων. Μυστηριώδης έπιρροή ένήργει ήδη έπ’ 
αύτοϋ καί ή Ελένη όμοια πρό: τούς λεπτούς καί 
υψηλού; ¿κείνους αγωγούς, δΓ ών έκρέει καί ού- 
όετεροϋται ό κεραυνός, άφήρει απ ' αύτοϋ τήν ορ
γήν και το  μίσός του. Μάτην ό νεανίας προσεπά- 
Οει εισετι ν’  ά ν τ ισ τή ’ δ ιό τι ώς ό ιππότης εκεί
νος, ούτινος είχον παραλύσει τή ν  πανοπλίαν ή- 
σθάνετο εις έκαστον βήμά του καταπ ίπ τον μέρος 
τ ι ,  ούτως ειπιΐν, τής οργή; καί τής εχθρας του. 
Α λλ ένώ συνωμίλουν τοιουτοτρόπως, έφθασαν α 

νεπαίσθητοι; εις τό  μ.έγαρον. Ό  ήλιος ή το  περί 
την δύσιν του καί αί σκιαί τώ ν  λευκών καί τώ ν 
δρυών γ ιγα ντια ΐα ι ήπλοϋντο έπί τοϋ εδάφους. 
ΓΟ τε  όέ έφθασαν πρό τής εισόδου ό Βερνάρδος ή- 
τοιμ.ασόη ν άποχαιρετήση τήν δεσποινίδα Λα - 
σεγλιερ, ά λλ ’ αΰτη χωρίς ν’ άφήσ/ι τό ν  βραχίονα 
του  εσυρεν αυτόν ήρέμα εις τήν αίθουσαν, ένθα 
η κυρία Βωμπερ έπανελθοϋσα πρό πολλοϋ έυ.ενε 
μ ετα  τού  μαρκη,σίου’ τόσον έφοβεϊτο ν’  άφήση, αυ
τόν μ.όνον καί εις τά ς  ιδίας ¿«.πνεύσει; του  πα- 
ραδεδ (ψ.ένον.

—  Είσθε συγκεκινημένος, κύριε, είπεν άπο- 
τεινομένη πρός τό ν  Βερνάρδον" καί πώς δύναται 
να γείνη ά λ λ ω ς ; Τά  μέρη τα ϋ τα  υπήρξαν ή φω- 
λεά τώ ν  παιδικών σας χρόνων" ¿πα ίξα τε έπί τής 
χλόης ταύ της καί ΰπό τά  σκιερά τα ϋ τα  δάση 
έξηγερθησαν αί πρώται υμών πρός τήν δόξαν όρ- 
μαί. Δ ιά  τοϋ το ’ καί ό άγαθός πατήρ σας ήγάπα 
ιό ιαζό/τως νά περιπατή υπό τά ς  δενδροστοιχίας
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τα ύ τα ς ’ ήθελε τ ις  είπει, ό τ ι εις εκάστην καμπήν 
τής όδοϋ περιέμενε νά ϊδγ, υμάς έμφανιζόμενον.
’ 1 _  Νομίζω ό τ ι τόν βλέπω εΐσέτι, είπεν ó μαρ
κήσιος, περιπατοϋντα έπί τής χλόης ¿κείνης’ ή 
πολιά κεφαλή του, αί κυαναί περικνημίδες του, 
ό βαμβάκινο; υπενδύτης του καί αί εκ βελούδου 
περισκελίδες σου εδιδον αύτώ  υφος πατριάρχου.

—  Καί ήτο πατριάρχης αληθώς, προσέθηκεν ή 
κυρία Βωμπέρ μ ετά  συγκινήσεως.

.—  Μά τήν π ίστιν μου ! άνέκραξεν δ μαρκή- 
σιος, πατριάρχης ή μή, ή το  τίμ ιος άνθρωπος.^

—  Τόσον αγαθός ! τόσον άπλοϋς ! τόσον α ξ ι
αγάπητος ! υπέλαβε ν ή κυρία Βωμπέρ.

—  Καί αρκετά νοήμων ! άνεφώνησεν ό μαρ
κήσιος. Μέ τό  καλοκάγαθον ¿κείνο υφος του είχε 
τρόπους τινάς, δι ών εθεωρει τα  πράγματα , εκ
π λή ττοντα ς αληθώς.

—  *Αμα ένεφανίζετο έσπευδον πάντες πέριξ 
αύτοϋ Ϊνα  τό ν  άκούσωσιν.

— Ό τ ο  φιλόσοφος. Καί ήπόρει τ ις  ποϋ εύρι- 

σκεν όσα έλεγεν.
—  Τά ευρισκεν έν τη  ωραία ψυχή του, προσέ- 

Οηκεν ή κυρία Βωμ.περ.
—  Καί τ ί  εύθυμο; χαρακτήρ ! άνεφ&ινησεν ό 

μαρκήσιος παρασυρθεί; λεληθότως υπό τοϋ ρεύ
ματος’ π ά ντο τε  ζωηρός, π ά ντο τε  εύχαριστημέ- 
νος, π ά ντο τε  έτοιμος νά άστιευθή !

—  Μ άλιστα, είπεν ή κυοία Βωμπέρ, έν μέσο^ 
ήν.ών είχε·/ έπανεύρει τό  φαιδρόν του  ύφος και 
τόν ευχάριστο-/ χαρακτήρα του ’ αν καί έπί πολύ 
έζησε μόνος καί έγκαταλελειμμένος, μόλις ευ- 
ρέθη έν μέσω τού οικογενειακού μας κύκλου, καί 
έπανέκτησεν όλα τά  εύχάριστα αύτοϋ προτερη- 
μα τα .Δέν άπηύδα δέ έπαναλαμβάνο»ν,ότι έν μεσω 
ήμών εγένετο νεώτερος κα τά  τριάκοντα ετη  και 
άφελώς, ώς ώμίλει, πάρωμοίαζεν εαυτόν πρό; γη 
ραιόν κορμόν άναφύοντα νεαρούς βλαστού;.

—  Είναι αληθέστατο-/, ό τ ι ή το  γλυκύτατος 
άνθρωπος καί δέν ήδύνατό τ ις  νά γνωρίσνι αύ 
τό ν  χωρίς νά τό ν  άγαπήση, είπεν έπί τέλους ή 
Ε λένη , ή τις  ύποθέτουσα ό τι ό πατήρ της καί ή 
κυρία Βωμπέρ είχον τή ν λ επ τό τη τα  τοϋ  νοος και 
τή ς  καρδίας της, εξηγεί οδ τω  π ω ; τάς φιλοφρο
νήσεις τω ν ¿κείνα; πρός τόν Βερνάρδον.

—  "Λ  ! έξηκολούθησεν ή βαρωνίς, ¿λάτρευε τόν 
αύτοκράτορά του ’ καί ποϊος ¿τόλμα  νά τ ώ  ά-/- 
τείπνι εις τοϋ το  ; Ποία ζεσις, ποίος ενθουσιασμός 
οσάκις ώμ ίλει περί τοϋ μεγάλου άνδρός ! Ό μ ι
λε·. δέ συχνότα τα  καί ημείς εύχαριστούμεθα ά- 

κούοντες αύτον.
—  Μ άλιστα, μάλιστα , είπε·/ ό μαρκήσιος ώ - 

μίλει συχνά, δύνατα ι τ ις  μ άλ ισ τα  νά βεβαίωση 
ό τ ι ώμ.ίλει παραπολό συχνά . Αλλα τ ι  τ α  θά
λετε, προσέθηκεν ήλεκτρισθείς ΰπό τοϋ βλέμμα
το ς  τής κυρίας Βωμπέρ καί προσπαθώ·/ νά έπα- 
νορθώση, ό ,τ ι είπεν,τοϋτο ήρεσκε·/ εις τον γέροντα, 
τόσον καλλίτερο/ δΓ  ήμάς. Κύριε Βερνάρδε, ό κύ
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ριο; πατήο σας δύνατα ι εκεί επάνω να κολακευη- 
τα ι δΓ  οσ'ας εύχαρίστους σ τιγμ άς μάς παρέσχεν 

έπί γής.
Έ«·-.« ν̂νιχιιο ApSLŜ H Γ- ΠήΙΙΠΑΔυΠΟΓΛ'»’

Έ ν  τώ  ίπ ιστημονιζώ  περιοδικώ BotanischesCentralblall 
ΙΪΓ,μοσιεύΟη ή ίξή ί διατριβή, ή·/ μεταφίρομεν ευχαριστώ; 
εί; τά ; στήλα; τή ; <■ Ε σ τία ς ».
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ιιεριαωΟείηα μέχρι σήμερον.

Ή  « Im p e ra ta  cy l indr ica »  P .  Β .  ( I . agurus  
c jü n d r i c u s  L inn . , Sacc ha rum cy l iud r i cum Lam . )  
είναι κοσμοπολιτικόν, ούτως ειπεΐν, είόος φυτού 
έκ τής τά ξεως τευν σιτηρών, λίαν διαδεόομενον εις 
τ ά  θερμότερα μέρη τή ;  εύκρατου ζώ νη ; καί εΰ 
ολην τή ν διακεκαυμένη·/. Συχνά άπαντφ εις ό- 
λας τά ς  παραλίας τής Μεσογείου θαλάσσης, έπι- 
ζη -ε ί αμμώδη γήν, ωσαύτως έπίκλυστον ή καλ- 
λιεργημένην. Φ ύετα ι άφθόνω; εις τήν παραλίαν, 
άλλά καί εις τή ν μεσόγειον, εις πεδιάύας καί 
κοιλάδας, χωρίς όμως νά άπομακρύνηται λίαν 
τής θαλάσσης, ούτε νά ΰψοϋται σημαντικώς υπε- 
ράνω τής επιφάνειας αύτής. Εν Έ λ λ ά ό ι επιζη
τ ε ί  ιδίως τά ς  άμπελοφυτείας, καί είναι S·/ τών 
πλέον οχληρών ζιζανίων. Ό ν  δέ κ α τ ' έ^οχήν πα- 
ρόχθιον φυτόν ούδέποτε ελλείπει έκ τώ ν  οχθών

τώ·/ ποταμών.
’ Ενασχολούμενος εις συλλογήν τώ ν  νεοελλη

νικών λαϊκών ονομάτων τώ ν  φυτών μας, ήκουσα 
πολλάκις παρά τώ ν  χωρικών τής ’Α ττικ ή ς έν τώ  
έλαιώνι τώ ν  'Αθηνών, τή  Φαληρική ακτή  καί 
αλλαχού, νά όνομάζωσι τό  γ νω σ τό τα το ν  χόρτον 
διά τοϋ ονόματος Θρύοη, Ό  αναντίρρητο»; αρ
χαιοελληνικός ήχος τής άπλής δισύλλαβου λέ- 
ξεως μοί ένεποίησεν έντύπωσιν, ανευ δέ δυσκο
λίας ήδυνήθην νά εύρω τό  φυτό·/ τοϋ το  καί ανα
γνωρίσω μεταξύ  τώ ν  ούχί πολυαρίθμων φυτικών 
ονομασιών τοϋ Όμηρου. Έ ν  τώ  Φ . τής Ίλ ιάδος, 
ένθα ό ποιητής περιγράφει πώς ό "Ηφαιστος κα
τακαίει τά ς  πεδιάδας τής Τρωάδος καί ιδίως τάς 
όχθας τοϋ  Σκαμ-άνδρου, άπαντώμ.εν τούς εξής ς"ί- 

χους 330— 353.
« Καίοντο ιηελε’αι ~.ι r.x\ ίτέχ ι ί,δέ μυρϊχχι,
•/.αίετο δε λ ω τό ; τ ’ ί,δέ 0 ρ ϋ ο ·/ ήδ'ε κϋπειρο/, 
τά  περί χχλά ρέεΟρχ χλ ι; ποταμοϊο πεφΰ/.ει·.

'Απορώ πώς ό V o s s  έν τή  γερμανική μ.ετα- 
' ©οάσει αύτοϋ ώ ; αντίστο ιχον τοϋ Θ ρνοιι θέτει τό 

« l l i e d g r a s s »  ήτο ι είδό; τ ι  Carcx ,  ένώ άλλοι πά- 
I λ·.·/ τό  έθεώοησα·/ ί» ;  είδος σχοίνου’ ού τω όΕ ιιο Ιι-  

Ιιο ΐζ 1 λέ ··ε ι ό τ ι πιθανούτατα είναι τό  Jiiiicus 
ί con g lom era t us .O  L e n z 2 άφίνει τό  θρύον άπροσ- 
I διόοιστον. Λ Γέμ έ  είναι ικανά πειστήρια, ϊνα  θε- 
I ωρήσω τό  όμ.η,ρικόν θρϋον ώς τήν « I m p e r a l a  cv -  

l i nd r i r a »  ή διάσωσις τοϋ  παλαιού όνόμ.ατος έν 
τώ  σ τό α α τι τοϋ ’ Α ττικού  λαού καί το  χαρακτη
ριστικό·/ τώ ν  θέσεων έν α ί; εύρίσκεται. Σχοΐνοι

■1 Κχτ'χ τόν Buchhol/., Homerische Realien, σελ. 231.
2. Botanik der allen Griechen und Remer, σελ. 270



καί κυπεροειδή λαμβάνουσι λ ίαν ΰποδεες-ερον μ έ- 1 
ρος εν τή  έλληνικοανατολική χλωρίδι τώ ν  πεδιά
δων, εν vi ή Im peróla , ώς ήδη άνέφερα , είναι 
παρόχθιο·; φυτόν κ α τ ' έξοχή·; καί φύεται παντα- 
χού άφΟόνοις. Το μνημονευθέν χωρίο·; τή ς  Ί . Ι ιΛ -  
âoç παρέχει ήμίν δσω το  δυνατόν π ιστήν εικόνα 
τής έλληνικοανατολικής παροχθίου χώρας τώ ν 
πεδιάδων, ής τ ά  ΰπό τού  'Ομήρου άναφερόμενα 
φυτά είναι τ ά  συνηθέστερα καί κοριό)τερα συστα
τικ ά . Ώ ;  παρά τό ν  Σκάμανδρον, ουτω φύονται 
κα ί παρά το ν  ’ Α ττικ όν  Κηφισσόν, τον Σπερχει
όν, τό ν  ’Αχελώον, το ν  Εύρώταν, τό ν  ’Αλφειόν καί 
άλλου; ποταμούς τή ς  αυτής περιοχής αί - τ τ ί-  
. l ia i  (Ulmus campestris L in .) αί i r « «  (S a lis  a l
ba L . ) ,  α ί uvpixat (συνήθως Tam arix  tetrnndra 
P a ll, καί Tam arix  porviflora  D C .), καί ωσαύ
τω ς αί έν τώ  δευτέρω σ τίχ ω  άναφερόμεναι πόαι, 
δ ιό τι ό .Ιω το ς  ή το παρά τ ο ΐ ;  αρχαίοι; γενικόν 
ή αθροιστικόν ου τω ; είπεί·; ό-ου.α διά διάφορα 
χεδροποφόρα ή ψυχανθή, χρήσιμα ιδίως εις δ ια 
τροφήν τώ ν κ τενών, άτινα  σήμερον περιλαμβά- 
νονται υπό τού  Ιλληνικού λαού εις τό γενικόν 
όνομα τρ ιγ ύ . Ι . Ι ι ' είναι δε τα ύ τα  διάφορα είδη : 
T rifo liu m  ' ·  T r igon e lla , M elilo tas. Lo tu s  καί 
M edicngo’zpó; τού το ι; Dorycnium  rectum (I . ) ,  
Bonaveria Securidaco (L )  κ τλ , α τινα  άπαντα  
έπιζητούσιν υγρά καί παρόχθια μέρη.Τύ μ ετά  τόν 
.Ιω ζύ ν  άναφερόμενον θρύον  θεωρώ, κ α τά  τ ά  εί- 
ρημένα, ως Im perala  cylindriea L . ,  υπό δέ τό 
όνομα χύ .τα  ρος  έννοητέα τά  τρία κο ινότα τα  έν 
τ ή  χλωρίδι ήμών είδη κυπείοου. ή το ι Cyperns 
longus L ..C . badius Dusf. καί C . rotundus L . ,  
ά τινα  καί νϋν ΰπό τό  αΰτό όνομα φέρονται, ώς 
έν γένει άπ αντα  τ ά  μνημονευθέντα είδη φυτών 
εξαιρέσει τού .Ιω ζο ν  σήμερον ε τ ι  είναι γνω στά  
ΰπό τά  αυτά όνόματα ή όλίγον μ,όνον μεταβε- 
βλημέ να , πανταχοΰ όπου φθάνει ή ελληνική 
γλώ σ σα .2 Δυνάμεθα νύν νά θέσωμεν τή ν έριο- ί 
τησιν. ?.·; τα ύ τα  τά  έν τή  Ί . Ι ιά θ ι  άναφερόμενα 
φυτά φύονται σήμερον έ τ ι  παρά τό ν  Σκάμανδρον, ! 
κα ί αν παρετηρήθησαν έκεί υπό τώ ν  νεωτέρων 
φυτολόγων. Καί δ ιά  μέν τά  δένδρα κα ί τού ; θά
μνους (π τελέας, ιτέας καί μυρίκας) εχομεν τήν 
μαρτυρίαν τού καθηγητού 1$. V irch ow , όστις έν 
τή  πραγματεία  «B e iträ ge  zur Landeskunde der 
T r o a s 3 »  περιγράφει έν έκ τάσει τή ν φυτείαν τής 
Τρωικής πεδιάδος καί έν σελ. 7 0-7 1 εΐδικώς τώ ν 
οχθών τού Μενδερε,ήτοι Σκαμάνδρου, λέγω ·;' «έπ ί 
τή ς  μακρα; διπλής σειράς παλαιών ιτεώ ν , α ΐτινες , 
στερεούσι τά ς  όχθας αυτού, μ ε τα ξύ  αυτών υπάρ- ;

t .  Συχνότατον πάντων í iv x :  t í ;  τά  αχοα τών οχθών τό  ¡ 
T rifo liu m  frag iferu m  L .

2. Π τιλ ίχ  νυν π τ ε λ ί ά  ή φ τ ε λ ι ά .  Ί τ ε χ  νΰ·; ι 
τ έ α  ή ί  τ  ·. ά 'μνρίκη χπχρχ;χ:!ωτον μ ν ρ !  y. r, ή καί άλ- 
μ υ ρ ί κ η’ Ορύον νυν 0 ρ ύ ο ς κχί τό κύπειρο; άπχρχ- 
μ ιίω τον κ ύ π ε ! ρ ο ς, αννήΟω; ο :  ή κύπερη.

3. Έ κ  τών πραγματειών τή ; I!. Ακαδημία; τώ ν ίπ ισ τι,-
μών τον Βερολίνου 1879.

χουσι πολυάριθμοι θάμνοι μυρικών καί μικραί 
π τελέα ι κ .τ.λ . ».

Εκτός τούτου υπάρχει δημοσιευμένος ώς Σ Τ  π α 
ράρτημα* έν τ ώ  εργω τού κ.. Scldiemanri « I l io s  
Stadt und Land der T ro ja n e r » κατάλογος τώ ν 
μέχρι τού  νύν έκ τής Τρωάδος γνωμών φυτών συν- 
ταχθείς ΰπό P.Ascherson, Τ .ν . lie ld re ich  καί F . 
K m  (ζ .κ α τά  τά ς  συλλογάςτού  R .V irch ow za i J. 
Schmidt καί τά ς  πηγάς διαφόρων συγγραφέων,ένω 
κ α τα λ έγω  άπαριθμοΰνταί πλήν τώ ν  ήδη μνημο- 
νευθέντων τρ ιών ξηλωδών φυτών καί πολλά χε
δροποφόρα άρμόζοντα εις τό ν  .Ιω ζό ν  καί τ ό «  Cv- 
perus lon gu s»."Ο τ ι έν αύτοϊς δεν εΰρίσκομεν τήν 
«Im pera ta  cy lin d riea » είναι μάλλον σύ μ π τω - 
σις, ουδόλως δέ άπόδειξις ό τι τό φυτόν τού το  δέν 
εΰρίσκεται έν Τρωάδι. Τούτο δέ δέν είναι τόσον 
παράδοξον, έάν άναλογισθώμεν πόσον ατελής εί
ναι έ τ ι  ό κατάλογος οΰτος2 καί ό τ ι οί δύο κύ
ριοι αΰτοϋ πρωτουργοί V irch ow  καί J. Schm idt 
έπεσκέφθησαν άμφότεροι τή ν  Τρωάδα κ α τά  τό 
έαρ ( ’Απρίλιον).ήτοι εις έποχήν καθ’  ήν ή άνθησις 
τής Imperata δέν έχει άναπτυχθή, δ ιό τι έν γένει 
σιτηρόν τ ι  δύναται ευκόλως νά παραβλεφθή υπό 
συλλεκτών,οΐτινες δέν είναι έ ξ  έπαγγέλματος φυ
τολόγοι.Τό Ορύον άναφέρεται καί ΰπό άλλων έ τ ι  
Ε λλή νω ν συγγραφέων ουτω  ό Διόδωρος3 λέγει 
δ τ ι είναι φυτόν συχνώς φυόμενον παρά τό ν  Ν εί
λον. Καί πράγματι είναι ή «Im p era ta » φυτό·; 
κοινόν έν τή  κ ά τω  Αιγύπτιο. Έ ν  τή  Ίλ ιά δ ι ά- 
ναφέρεται εις δύο χωρία1 πόλις κείμενη παρά τάς 
όχθας τού ’Αλφειού καί καλουμένη Θ ρύος  ή θ ρ υ -  
ύεσαα, περί ής ό Στέφανος Βυζάντιος5 ρητώς 
αναφέρει ο τ ι έλαβε τό  όνομα άπό τού εκεί φυο- 
μένου φυτού Ορύου. Καί ένταύθα λοιπόν εΰρίσκο
μεν τό  Ορύον χαρακτηριζόμενου ώς παρόχθιον φυ
τόν. Έ κ τος  τούτου  εις έπίγραμμά τ ι  τού  Ά ν τ ι -

1. σελ. 80 i.

2. Περιλαμβάνει μ ίλ ι;  500 *¥ϊγ„  Ινώ  ?ν συγκρίσε: πρό; 
περιο/ά; άλλων χλοιρίδων (F lora ) tv Έ λλά οι χχί μικρχ 
Ά σ ίφ  δίον νά ίκτιμτ,Οή ό όλο; αριθμό; τώ ν  άγγειοφόρων 
φυτών τ?;; Flora Trojana ώ ;  o i/ ί χχτοιτερο; τώ ν  1300- 
1500 ειδών."Από τή ; δημοσίευσε»); δ! τοΟ Σλειμανιείου ?ρ- 
γου Ιπλτ,ΟϋνΟη πράγματι λίαν τό  ϋλιχόν τής Τρωίχή; /.λω- 
ρϊδο;, ιδϊω ; διά τώ ν  ερευνών τυ'-ί Calvert, οΰτω ; ώστε διά 
τώ ν  συμβολών τούτου ό αριθμός τώ ν  έχ Τροία; γνωστών 
ειδών άνηλΟεν εις 900 τουλάχιστον. Ό  καθηγητής Asclior- 
soii, όστις ετοιμάζει νιον κατάλογον, μοι έγραφε, ό τι μ ’  
ό/.χ τχΟτχ δέν εΰοίσχοντχι, καί ε’ι; χυτά τά  κατόπιν στχ - 
λέντχ, δείγματα τής Imperata. Είμαι έν τούτοι; πεπεισμέ
νο ; ό τι τό  φυτόν μα; δέν λείπει άπό τήν Flora Trojana.

3. Διοδ. Σ;χ. 3,10" «γεύσωνταιτού Ορύου· κ .τ ·λ .
•1. Ί λ .  Β. 592.

• καί θρύον, ΆλφειοΤο πόρον . . . »  

καί Ί λ .  Λ .  711

""Ε σ τι δέ τ ι ;  θρυόεσσα πόλις, αίπεΐα κολώνη, 
τχ,λού επ’  Ά λφ ε ιώ , νεάτη Πύλου ήμαΟόεντος·.

5. Slcpli. Βνα. Ethn. eil. Meloek. σελ. 318 '» θρύον, 
πόλις τή ; Μεσσηνίας, έκ τώ ν  έν αύτή φυόμενων 0 ρ ύ ω  ν 
όμωνύμω; τώ  φυτώ λεγομένη' λέγεται δέ άπό τοΰ φυτοΰ 
0-.υό:ι; καί θρυόεσσα" κεϊτχι δ ’  ή πόλις περί τόν ’ Αλφειόν».

Ε Σ Τ Ι Α 29

πάτρου1 άναφέρεται ώς παρά τώ  Όμήρω, τό 
θρύον μ ετά  τού λω τού , όπερ ωσαύτως σημαίνει 
ό τ ι ύπήρχεν εις όμοίαν τοποθεσίαν ή το ι εις πα- 
οόχθιον καί ταπεινόν μέρος. Τέλος εΰρίσκομεν χω 
ρίον τ ι  τού Εόσίθι.ον2 έν ω  γ ίνετα ι λόγος περί 
τού ήμετέρου Ορύου. Ό  Ευσέβιος αναφέρει δ τ ι ό 
Ύ ύτο ΐ'ρά ηος, πρόοωπον μυθολογικόν τώ ν  Φ ο ι
νίκων, έφεΰρε πρόιτος τή ν κατασκευήν καλυβών 
έν Τύρω συμπλεκόμενων έκ καλαμιού, Ορύου καί 
παπύρου. Ό τ ι  τά  λίαν δύσσπαστα φύλλα τής 
«Im perata cy lin d riea » είναι ιδ ια ζόντω ς κα τάλ
ληλα πρός κατασκευήν διαφόριον π λεγμά των εί
ναι καί νύν έ τ ι  γνωστόν, χρησιμοποιούνται μά
λ ισ τα  ώς έκ τούτου  γενικώς πρός πλοκήν λίαν 
στερεών ψαθών,πρός στεγασμόν θερινών καλυβών 
κ .τ.λ . Έ π ί τής νήσου Πάρου είναι ή Imperata 
λίαν άφθονος καί τήν ονομάζουσι Β ο ύ ζο ρ η , όις έξ 
{δίας άντιλήψεως έπείσθην κ α τά  τή ν  τελευταία·; 
περιήγησίν μου τώ ν νήσων,καί τή ν μεταχειρίζον
τα ι πρός έπιστέγασιν τώ ν  ανεμομύλων.3

'Έ τερον φυτόν ούδεμίαν σχέσιν έχον μ ετά  τού 
ήμετέρου σιτηρού είναι τό  ΰπό τού  j i οσχορίύον* 
ΰπό τό  όνομα Σ τρ ύ χ ν ο ς  ρ α ν ιχ ό ς  ώς συνώνυμον 
τού Ορύου άναφερόμενον, οπερ όμο>ς κ α τά  τόν 
Θεόφραστον 5 λ έγετα ι 'βρνορον,ν.β.'ί όπερ ό Spren
gel 6 καίτοι ποσώς δέν συμφωνεί ή περιγραφή 
θεωρεί ώς Solanum Sodomffium. ό δέ Fraas 7 δ ι
καίως θεωρεί ώ ;  Datura Stramonium.

[Μϊτάφρασ·.; Ο . λ .  Ρ ] .  θ . Δ ε  Χ βλΛΡΑι χ .

Φίλος παλαιό; τή ; »"Ε στία ς ·, βοτανολογόΐν νΟν έν Γ:ρ- 
μανϊα,ύπόσ/ΕΤαι νά χρησιμοποιώ ένίοτΕ τά ; ώρα; τής σχο
λής αίτοΟ χάρ.ν τή; παλαιάς φίλης. "11 σύνταξις τής » Ε 
σ τία ;» γνωρίζουσα πόσοι ΙστιροΟμεν έν'Ελλάδι κατά τά ; έ- 
πιςημονικά; έν γίνει γνώσιις καί όποια πληΟός όμοίωνγνώ- 
05ων διαδίδεται καΟ’ ίχάςην δι'όμοίων δημοσιευμάτων έν τή 
περί ή μ ϊ;  Εύροίπη, χυρίω; δέ διά τώ ν  περιοδικών, ευχα
ρ ιστώ ; θέλει πάντοτε καταχωρίζει τά ; βοτανικά; ή ζω ο 
λογικά; διατοιβά; τού 2ενοφάνους, καθόσον μάλιστα τά 
επιστημονικά ταΟτα ζητήματα  Οέλουσιν είσΟαι Ικάστοτε 
προσηρμοσμένα πρό; τά ; γνώσεις τώ ν  αναγνωστών τή ; » Ε 
στίας».' ’ Σ  τ .  Δ .

ϊκ ίψ ε ις

Ε Π Ι  Τ Ι Ι Σ  Γ Α Χ Ε Ω Σ  Τ Η Σ  Κ Α Μ Η Λ Ο Υ
Πάντες γνοιρίζουσιν , δ τι δ ύβος , 8ν φέρει έπί 

τής ράχεως ή κάμηλος, άπ ο τελε ϊτα ι άπό στρώμα 
λίπους ΰπό τό  δέρμα έν αφθονία συσσωρευμένον,

1. Anthotog. Paint. 9, 723

« Ό  [Λόλιβο; κατέχει με καί ά λίθος’  είνΕκα δ’  αν σευ,
πλάστα Μήρων, λω τόν καί Ορύον έδρεπόμαν».

2. Euseb. Praepar. evangel. I. cap. X. Φοινίκων θεο
λογία , 36' «Ε ίτέ  φησι τόν "Τψουράνιον οίκήσαι Τύρον κα
λύβα; τε ϊπινοήσαι από χαλαμών καί βρύων καί παπύρων».

3 Πρβλ, καί Ί  ω  ά ν- Π ρ ω τ ο δ ί κ ο υ  » ’ Ιδιωτικά 
τή ; νεωτέρχς έλληνική; γλοΐσση;»,!·; Σμύρνη 1800,σ:λ.22. 
Έ ν  ’Αττική καλείται νβν τό Scirpus ' la c iis lr is  ύπό τοΟ 
λαού Β ο ύ τ  ο μ ο.Περί τή; άληβού; σημασία; τοΰ Β ο ύ - 
τ  ο μ ο ς τοΰ θ:οφράστου δέν έσχημάτισα έ'τι γνώμην.

4. Μ. meet. IV , 74.
8 . l l i s t .  p la n t. IX , 1 1 , 6 .
6. Comment, σελ 602.
7. Fraas, Synopsis Flor. class, σελ. 169.

καί δ τ ι ΰπάρχουσι δύο είδη καμήλων, >) ρόνυβος, 
φέρουσα S·; φύμα, καί ή ύίνΰης φέρουσα δύο. Τού
τω ν  ή μέν ζή  άπό τής δυτικής Ά σ ίβ ς  μέχρι τώ ν 
ένδοτέρω τής ’Αφρικής, ή δε δευτέρα, ή καί βα- 
κτριανή καλουμένη, οΐκεί τήν κεντρώα·; Άσ ίαν.

Συγγενές τή  καμήλω ζώον , πλήν μικρότερου 
καί άνευ ύβου, είνε καί ή α ν χ εν ία  ή προθα ζοχά - 
ρη .Ιο ς  , γνω στόν ζώον εις τούς άναγνόντας τόν 
' Ρ ο ΰ ιι  σώ να , ή .Ιά ρ α , ζώσα  εις τ ά  δυτικά παρά
λια τής νοτίου Αμερικής. Ταύτης άπολελιθωμένα 
λείψανα εΰρέθησαν καί έντός σπηλαίων τινων έν 
Βρασιλία. Ή  τ ε  κάμηλος καί ή αύχενία είνε ζώα 
μηρυκαστικά καί τυλόποδα.

Οί έπί τής ράχεως ύβοι τή ς  καμήλου, παρέχον- 
τες εις τήν δλην μορφήν τού ζώου  θέαν παράδο
ξον, έπί μακρόν χρόνον έθεωρήθησαν ώς άληθές 
αίνιγμα ΰπό τώ ν  δυσπιστών εκείνων κεφαλών,αΐ
τινες ήρνούντο νά κατανεύσωσιν εις τήν ΰπόθεσιν 
δ τ ι αί χαμηλοί άνέδυσαν οδ τω ; άπό τής γής, φέ- 
ρουσαι λιπώδη έφίχπια έπ'ώμων, μόνον 6πως χρη- 
σιμεύσωσι τ ώ  άνθρώπω.Ό σω  ή δυσπιστία εις τόν 
βίον είνε δείγμα ή κακής κοινωνίας ή κακού χ α 
ρακτήρας, τόσω  θεωρείται αδτη  άρετή εις τή ν έ- 
πιστήμην, ά τε  προκαλούσα έπί τώ ν  αμφιβόλων 
υποθέσεων τή ν έρευναν,καί τή ν τα  ύ την διαδεχο- 
μένην πειθώ δ ιά  τώ ν  παρατηρήσεων καί τώ ν  πει
ραμάτων.

Εις το ιαύτην τ ινά  άμφιβολίαν περί τής άρχή- 
θεν μορφής τής καμήλου χρεωστούμεν τά ς  εύθύς 
άνακοινουμένας παρατηρήσεις διαφόρων φυσιοδι
φών, καί τά  έκ τό)·; παρατηρήσεων τούτων έξα- 
γόμενα πορίσματα, άτινα  είνε τοσού τω  έλλογα 
έίστε ούδεμίαν καταλείπουσι περί τής όρθότητος 
αύτών έν τώ  ·;ώ άμφιβολίαν.

Καθηγητής τις έν Γενούη, έρευνήσας ποτέ  τήν 
ράχιν αχθοφόρου,εύρεν έν μέσω αυτής, ακριβώς έφ’ 
ής θέσεως έστηοίζετο τό  βάρος τού  φορτίου, λ ι
πώδες στρώμα , έχον τό  μέγεθος πυγμής , δπερ 
κ α τά  τήν όμ.θλογίαν τού  άχθοφόρου ήτο τά  μά
λ ισ τα  αύτώ  χρήσιμον.Τό πράγμα άνεκοινώθη το ϊς 
φίλοις ίατροίς, αί δέ ΰπό τού τω ν έπί δ ιετία ν γ ε -  
νόμεναι έρευναι κα τέδειξαν δ τ ι έπί 72 αχθοφόρων 
οί 4 είχον τό ν  λιπώδη ύβον, οί δέ ήμίσεις τού 
όλου άοιθμού έστερούντο μέν τούτου, είχον όμως 

' άκριβόις κα τά  τήναύτήν χώραν τού σώματος μαλ- 
I λον άνεπτυγμένην τή ν ακανθώδη άπόφυσιν τώ ν  

θωρακικών σπονδύλων, μ ετά  σκληρύνσεως καί 
παχύνσεως τώ ν  περί αύτήν απαλό)·; μορίων μέ
χρι: ΰπό τό  δέρμα.

Τό πλάσμα τού το  έπί τής ράχεως τώ ν  αχθο
φόρων είνε τόσω  γνω στόν έν Γενούγ, ώ στε φέρει 
παρ’ αύτοίς καί ίδιον όνομα.

Έ ά ν  λοιπόν σκεφθώμεν δ τ ι ολίγα μόνον έτη 
άχθοφορίας τροποποιούσι·/ οδτ6) τ ά  νώ τα  τού άν- 
θρώπου , δέν δυνάμεθα αρα νά δεχθώμεν δ τ ι δ- 
μοιόν τ ι  έν μείζονι 3αθμώ, τώ ν  αιώνων παρερχο- 
;; ένων, συνέβη καί παρά τα ίς  καμήλοις, παρ’ αίς
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βεβαίως ττροττίθετα·. ττρός τή  ¡¿ηχανε-κή τα / τη  
πράξει καί ή έτ:ί'ϊρ»<7ΐς τής κληρονομικής τά τεω ς  
καί ή τής φυτικής δ ια λογή ; ; Δ ιό τ ι κ α τ ’ άρχάς 
οι κύριοί τω ν ¿θεώρησαν ώς καταλλ.ηλότεο« τα  
ζώ α  τα ΰ τα  προ; χρήσιν, δ ιό τι υπάρχει ηδη φύτει 
επί τής ράχεως αύτών επιφάνεια ομαλή έφιππιο- 
εεδής κατάλληλος ττρός έπίθετιν φορτίων,ενώ τού 
το  ήτο αδύνατον εις τάς έχούτας τή ν  ράχιν λεί
αν καί επικλινή καί εύολίσθητον αύχενίας η λά-

Η·ας·
Κ α τ ’ αλλας επίσης νεω τά τας ερεύνα; ή κάμη- 

λος, ώς έκ τώ ν  ανατομ ικών αύτής χαρακτήρων, 
ανήκει εις ε ϊ)η  όμοια πρός αρχα ιότατα  γένη 
ορυκτών τινω ν ζώ ω ν καί επον.ένως είνε καί αδτη 
ζώον άρχαιότατον, νΰν δέ άπ αντά  ¡/.όνον ώς ζώον 
έξημερωμ.ένον καί έν μέγιστο» αριθμώ. Ύ π όκειτα ι 
δηλ. εις δύο συνΟήκας, α ΐτινες, κα τά  D arw in , 
προάγουτι τ ά  μ έγισ τα  τή ν μεταβολήν τώ ν  ειδών. 
ΙΙρό; τούτοις ή κάμηλος ζή  εις τά ς  Οερμ.άς εκεί
να ; χωράς τής γης ( ’ Ινδίας, ’Αφρικήν), ένθα καί 
άλ.λα ζώ α , πρόβατα, δ ζεβού (ινδικός βούς) καί 
αυτοί έ τ ι  οί άνθρωποι διακρίνονται συνήθως διά 
τά ς  συσσωρεύσεις λίπους επί χωρών τινων τοϋ  σώ
ματος. ’ Ενώ δέ αγνοοΰμ.εν τούς αμέσους άνοίου; 
συγγενείς τής καμήλου (τουλάχιστον δέν τούς 
γνωρίζου.εν δριστικώς), οί ορυκτοί αυτής πρόγονοι 
άνευρεθησαν εις εκείνα; τάς χώρας, ένθα ού μό- 
νον ζή  ή λάμα, άλλα, τό  σπουδαιότερου, καί το 
άγριον συγγενές τή  καν.ήλφ γένος τώ ν  αύχενιών, 
ουανάκο ή γουανάκο καλούμενον. Τούτου δ ένεκα 
δέν υπάρχει μεγάλη ασάφεια ώς πρό; τήν κ α τα 
γωγήν τής καμήλου.

Μεταξύ τοϋ ημέρου είδους τώ ν  καμήλων υ
πάρχει έν Αραβία φυλή τ ις  ονον.αζου.ένη μ α  ( «  οί, 
ή τις , όπως δηλοϊ καί τύ  αραβικόν όνομα, είνε κά- 
¡¿ηλος ά ι ί υ  vßotf, σ τερ είτα ι όλως του λοιπού 
στρώματος, καί τής έλαφράς διογκώσεως τής ά- 
κανθώδου; άποφύσεως τώ ν  σπονδύλων τής άπαν- 
τώσης εις τούς φορείς, καί χρησιμεύει μόνον προς 
όρόμ.ον. Ό  λιπώδης όγκος δέν ανευρίσκεται επί
σης ούδέ κατά  τήν προκεχωρηυ.ένην ηλικίαν τώ ν 
έαβρύων τώ ν  καμήλο»ν, φθίνει δέ όλως καί εις τάς 
ενήλικας εξ αύτών μ ετά  μακράν νηστείαν. "Ο ,τι 
δέ μάλλον ένδ ιαφέρει ημάς είνε ό τ ι έν τή  κεν
τρώα Ά σ ία  άνευρέθησαν νεωστί καί κάμηλοι, Οειο- 
ρηθεΐσαι μέν τό  κ α τ ’ άρχάς ώς άγριοι, πιθανώς 
δ ¡¿ως ούσαι είδος έξηγριωυ.ένον, άφ’ άπασών δέ 
έλλείπουσι σχεδύν εντελώς οί έπιρράχιοι ύβοι καί 
τ ά  επί τώ ν  -γονάτων τυλώ μ ατα .

’ Αλλά δειχθέντος πόθεν οί ύβοι τή ς  καυ.ήλου 
έσχηυ.ατίσθησαν, τίν ι τρόπο» θά εξηγήσω;/εν τήν 
ύπαρξιν καμηλών διύβων καί καμηλών ρ.ονύ- 
β ω ν ;

Καί τύ  γεγονός τού το  εξηγείτα ι άπλούστατα  
διά τή ς παρατηρήσεως ετέρων φυσιοδιφών, καθ’ 
οΰς δ άπλού; ύβος είνε παραμόρφωσις τού  διπλού, 
όστις υπάρχει καί εις τάς μονύβους καμήλου;,

i άλλ ’ α τε λ έσ τα τα  ανεπτυγμένος καί έλλειμ μ α τι- 
κός. ΙΙιθανώς δέ οί δύο ύβοι ένεννήθησαν ώς έκ 
τού  τρόπου δ ι’ ού εγένετο δ μερισμός τού βάρους 
τού  πρωτογόνου έφιππίου επί τής ράχεως τή ς  λά- 

I μας εκείνης.ήτις σύν τώ  χρόνω μετεολήθη εις κα
μήλαν, καί όστις έσχεν ώς συνέπειαν διά τού  δ ι
πλού υποστηρίγματος διπλήν λίπους συσσώρευσιν. 
Βραδύτερο?, εις πολλώ μεταγενεστέραν χρονικήν 
περίοδον, μεταβληθέντο; τού είδους τής φορτώ- 
σεως καί τή ς  διασάξεως τού  έφιππίου, ούτω  έ- 
τροποποιήθη δ δεύτερος ύβος, σμικρυνόμενος, ώσ
τ ε  έπί τέλους όλως έξηφανίσθη.Πώς δέ πρύς τού το  
συνετέλεσεν ή τεχ νη τή  παρέν.βασις τού  άνθρωπον, 
υποδεικνύει τύ γνωστόν γεγονός, καθ’  8 καί σή
μερον ε τ ι  οί Τουρκομάνοι άκρωτηριάζουσιν ενα 
τώ ν  δοων τώ ν  άοτιγεννών καμήλων, όπως κατα- 
στήσωσιν αύτάς εύχρηστους ώς ζώ α  φορτηγά. Κα
θ ίσ τα τα ι λοιπόν έ τ ι  πιθανώτερον ό τ ι  κα τά  τάς 
ά π ω τά τα ς έκείνας έποχάς, καθ’ άς τό  σάγμα εί- 
χεν ήδη τροποποιηθή, οί άνθρωποι προύτίμων κα- 
μήλους, ών τό  έν τώ ν  φυμάτων είχεν όγκον μι- 
κρότερον, καθόσον ούτω  προύλαμβάνετο έγχείρη- 
σις, ής τό  άποτέλεσμα δέν είνε π ά ντο τε  επ ιτυ
χές. Ο ύτω  διά τής διπλής ταύ της δ ιαλογής έ- 
τροποποιήθη καί πάλιν διά τού ανθρώπου, ή υπ’ 
αύτού τούτου  πλασθεισα άνωμαλία. Έ άν δ ’ ά- 
ναλογισθώμεν ό τ ι  καί έπί τώ ν  άρχαιοτάτων μνη
μείων, πρό 2000 ετώ ν, ή κάμηλος παρίς-αται φέ- 
ρουσα τελείους ύβους προσκτώμεθα νέαν άπόδειξιν 
τής παναρχαιότητος τού άνθρωπίνου γένους,πιθα- 
νοποιεϊτα ι δέ ούτως καί ό τ ι ή κάμηλος η το  τό  
πρώτον ήμερωθέν φορτηγόν τού ανθρώπου ζώον. 
Ε π ειδή  δέ τέλος τό  αρχικόν είδος τής καμήλου 
δέον κ α τά  Cope  ν’  άναζητήσωμεν έν ’Αμερική, 
προσκτάτα ι έκ τούτου μείζονα π ιθανότητα  ή θε- 
ω :ία , καθ’ ήν ού μόνον πολλά τώ ν  ήμετέρων οι
κιακών ζώ ω ν  κ α τά γοντα ι από τού Νέου Κόσμου, 
άλλά καί πολλαί φυλαί αύτών.

Ή  λέξις χάμη.Ιος σημαίνει άραβιστί φορευς 
(έκ τού  I í amel=oáps iv ) .  Έ κ  τή ς αραβικής δέ λέ- 
ξεως, έ ζ ής έσχηματίσθη καί τό  άρχαίον έλληνι- 
κόν δνομ,α τής καμήλου, παρήχθησαν καί ή νεο
ελληνική λέξις χ α μ ά λ η ς  καί τό  ταυτόσημον γε- 
νουήνσιον camal lo (άχθοφόρος) ονόμ.ατα αναγό
μενα εις τήν ιδ ιό τη τα  τού βαστάζειν βάρη.

Ό  λιπώδης ύβος τής καμήλου λύει καί έτερον 
άνθρ(ύΧο,Ιαγιχδ>· ζή τημα.

Α ί γυναίκες τώ ν  Ό τ τ ε ν τ ό τ τω ν ,  ώς γνωστόν, 
φέρουσι φύσει έπί τώ ν γλουτών είδος λιπαρών προσ- 
κεφαλαίων, δπερ δ F ritsrh  άνεκάλυψε καί εις τάς 
γυναίκας διαφόρων άλλων γειτνοικών φύλων. Ό  
φυσιοδίφης δ ποιήσας τά ς  ανωτέρω έπί τώ ν κα- 
μ.ήλων παρατηρήσεις έξήνεγκε τή ν  ύπόθεσιν ό τι 
ή κατάθεσις αύτη τού  λίπους υπό τό  δέρμα τώ ν 
Ό τ τ ε ν τ ο τ τ ίδ ω ν  έχει τήν αρχήν αυτής εις τή ν 
γνωστήν έξιν τού φέρειν τ ά  βρέφη έπί νώ τω ν 
κ α τά  τάς οικιακά; καί αγροτικά ; εργασίας, δτε

τά  φυσικά τα ύ τα  προσκεφάλαια έχρησίμευον ώς 
φορητά λ,ίκνα ή ώς παιδοφόροι κάλαθοι.

Ή  δπόθεσις αύτη λαμβάνει μεΐζον κύρος άν ά- 
ναλογισθώμεν ό τ ι οί Ό τ τ ε ν τ ό τ τ α ι ,  όπο»ς καί α·. 
κάμ,ηλοι είνε είδος ζώ ν τό ς  τίνος άπολιθώματος 
ή μάλλον λειψάνου τώ ν  προϊστορικών χρόνων μέ
χρι σήμερον διατηρηθέν, δπερ, ώς έκ τής μακράς 
αυτού υπάρξεως, έτροποποιήθη οημαντικώτερον. 
Μετά δέ τήν άνακάλυψιν τού λιπώδους στρώμα- 
τος καί παρά το ϊς άχθοφόροις έπικυρούται εντελώς 
ή άνωτέρω ΰπόθεσις, καθόσον μ.άλιστα δ Fritsch  
άνεκάλυψε νεωστί παρά το ϊς Ό τ τ ε ν τ ό τ τ ο ις  έ κ τα 
κτον τάσίν πρός άνάπτυξιν τώ ν  μ.υών τού  δέρμ.α- 
το ς  καί πρός κατάθεσιν υπ’  αύτό καί καθ’ όλον 
τό  σώμα λίπους· τό  δέ λίπος τού το  φθίνει άμα 
ώς οί άνθρωποι νηστεύσωσιν έπί μακρόν, κ α τα -  
λέιπομένων έπί τού δέρματος πτυχών καί βα- 
Οειών αύλάκων, α ΐτινες καί εις τους μή παρήλι- 
κας παρέχΟυσιν όψιν ηλικίας προβεβη/.υίας.

Είνε δέ λ ίαν φυσικόν ό τ ι  ή άδιάκοπο; πίεσις 
θέλει προκαλέσει μείζονα λίπους συσσώρευσιν εις 
φυλήν, έν ή  τ ό  λίπος σχημ ατίζετα ι τά χ ισ τα  καθ’ 
άπαν τό  σώμ.α. Ούτω δε κ α τ ’ ανάγκην σχηματί
ζ ε τα ι  νέον όργανον, όπερ πρός το ϊς  προτερήμασι, 
ά τινα  παρέχει τή  μητρί πρό; ά/.ώλυτον έκ τέλε- 
σιν τώ ν εργασιών αύτής, φέρει καί δλας τά ς  συν- 
θήκας τής κληρονομικής διαδόσεως άπό γενεάς 

εις γενεάν.
Έ ν Βόννη. Ξ βνοφλμις.

Ή  έζοιτερική διοίκησις τού  άνθοόιπου είνε σχε- 
τ ικ ώ ς  άσυντελής, άν μή συνυπάρχη καλή ή έσω- 
τερική αύτού διοίκησις. Ό  χειρότερος δούλος δέν 
είνε δ αποτασσόμενος εις δεσπότην, ά λλ ' δ υπο
κείμενος εις τήν ιδίαν αυτού αμάθειαν, τό ν  ίδιον 
εγωισμόν καί τή ν ιδ ίαν πονηριάν. Τά  έθνη τά  
συγκροτούμενα υπό το ιού των άνελευθέρων καί 
κακώς άνατεθραμμένοιν πολ ιτώ ν δέν άπελευθε- 
οούνται μόνον διά τή ς άλλαγής δεσποτών καί 
νόμων’ ενόσω δέ επικρατεί ή δλεθρία πλάνη, ό τι 
ή έλευθερία α π οκ τά τα ι διά τής μεταβολής τής 
κυβερνήσει·»;, είνε άναντίρρητον ό τ ι αί το ιαύ τα ι 
μεταβολαί θέλουσιν άποβή ανωφελείς καί έφήμε- 
ροι, καί ό τ ι  θέλουσιν έξαφανισθή όπως καί τά  
πρόσωπα τά  άλληλοδιαδόχως άναφαινόμενα εις 
τους μαγικούς τώ ν  παίδων φανούς. Τά θεμέλια 
τής ελευθερίας ανάγκη πάσα νά σ τηρ ίζω ντα ι έπί

ι - τ - ■' I  —

Παρά τοϋ r.- X. Βουροουμπάκη έίόΟη ήμΤν πρό; οημο- 
αίευσιν τό  κατωτίρο» πιρατιΟϊυινον κρητικδν δημΛοε; α - 
σμα, άποσπασΟίν ϊκ τ i,f άνεκοότον βιογραφί»; τοΟ κατά 
τήν έπανάστασιν τοΟ 1821 στρατάρχου τή ; Κοήττς Ι'ούσου 
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καιρό» πολέμου. Σ. τ. Λ.

Ε Ν  Δ Η Μ Ω Δ Ε Σ  Α ι Σ Μ Δ
Πόσο γλυκύς ό θάνατο; ’ ;  τή  βράσ: τοΟ κολίμου’ 
ε/ει λαμπάδα τήν τιμή , τήν δόξα γ ια  Λισπότη 
καί τοϋ πολέμου τόν καπνό ώμοροοσάδανύ του.
Τήν μυρωδιά τοϋ μπαρουτίοϋ γΤχ μοσχολίδανο ’/ ti,
Sysi γιά μνήμα ποϋ πατοϋν τόν τόπον οί λεδέντε;" 
είνε τό  χώμα τή ; άνδρϋ ; καί τής έλευΟερίας.
Λύτου ^υτρόνει τό  δεντρό αίματοποτισμένο- 
ϊ/ει τά  ούλλα πράσινα καί μυρωδάτα τ ’ άνθη" 
άντρεϋεται ποϋ μυριαΟή κι’ όλος καρδιά γεμίζει.
Είδα τόν "σκϊο τοϋ βοσκοϋ ποϋ 'βγήκε απ τά υΰλλχ· 
είν’  ό βοσκό; μου ποϋ πεσ: τή ; Κράπης τ ’  άνηρόρι,
άπ’  ής α ί Τούρκου; είκοσι έ/όρτασε τό  χέρι- 
Μαντατοφόρο; στάλθηκε άπ’ τόσους ανδρειωμένους' 
ώ ;  είδαν καί κατέβαινε τρεχ άτο; ε ι; τόν αδη,
“ — Γυάηρε ’πίσω, γλακικτήΐ τοϋ οώνίαξαν μεγάλα, 
πέ; του; ’ ς τόν ".Αδη κλείσΟηκαν καί δίν μποροϋν ν’ ανέβουν’  
παρέλυσαν τά  χέρια τω ν , τά  πόοΐα τω ν  κοπήκαν 
τά  κρέτα τω ν  ίσαπησαν, τά  κόκκαλά τοιν ’ λυώσαν. 
Σκουλήκους πλήθος Γ/ουσι καί ποντικού; καί ’ φειδία, 
δεν τού; άφίνου μίά στιγμή άνάπχυσι ν ά ’δοϋσι, 
τούς λέγουν, είν’  ο! κάτοικοι τοϋ κάτω  μαύρου Κόσμου. 
Βαστάτε τοΰπχν δυνατά όσο ’μπορείτε ’ πάνω 
πουχετε ήλιο λαμπερό καί ούρανού; γαλάζιους, 
νύκτα; μέ τού ; αύγερινούς καί μ ’ άστρα στολισμένα;.
Έ κεϊ ’ ναι κάτω  σκοτεινά καί μουχλιασμένα μέρη, 
κ’ ακόμη δεν τού ; δώκασι τήν (Ιέσι ποϋ τούς λέγα 
γϊά δώρο τή ; πκλληκχρί&ς, τή ; πίστης μας στεφάνι.
Λεν είν’  ψυ/αΤ; ποϋ φώνίαξαν μόνο ’ ναι τά  κουφάρΙα,2 
παφήκαν σπλχγχνα3 εις τήν γή  ; τοϋ Τούρκου τήν κατάρα, 
λυποϋντκι π ώ ; χωρίσΟησαν τοϋ ψεύτη τούτου Κόσμου.
Μ’ όποιο; ’ ;  τήν γή όπου πατεΐ καί σπλάγχ να συλλογάται, 
ποτέ δέν κατενέρησε κϊανέν μεγάλο πράγμα- 
ή δόξα μέ τό  θάνατο σφικτά συαπορπατοϋσι.
Τ ώ ν  άνδρεϊωμένων ή ψυχαί; άπ ή ; τήν πλάσ'1 άφήκαν,
άνέβηκαν εις τό δεντρό τό  ’ ματοποτισμένο
καί χαροπά μά; ευλο-οϋν. τόν πόλεμον Οωροϋσι.
Βάλε σύ, Μάρκοό, βάλε μα;, νά πΐοϋσιν ο ί λεβέντες' 
φέρε τήν πλάτη τοϋ σφακτοϋ κοντά μου, Α ναγνώ σ τη ,6 
τίνος τό  μνήμα Οά φανή ανδρειωμένου πάλι.
"Ε λ ’ ’ Αναγνώστη, κύτταξε γϊά  οές αύτό τό  μνήμα, 
πόσο μεγάλο φαίνεται, ποιό; είδε τίνος νάναι 
θαρρεί; πώ ; ειν’  τοϋ Τ ζελεπ ή ϊ όμοιον σάν κ’ εκείνο 
Μά φέρε. Μάρκο, ρέρε μκς, γέμισε τήν κανάτα 
δό; τ ’Α νχγνώςη  γ\α νά πΐή καί παύσ’  ό λογισμό; του, 
ποτέ δέν 0’ άποφύγωμε τήν βούλησι τή ; μοίρας.
Λ.' ..·_   -.-ι'·. τα νειά  ποιό; ξί

“ Αχού ! καϋμένε Τζελεπή, καί ποιό; δέν σοϋ θυμάται 
τά  νειάτκ σου καί τήν ανδρείά καί τώμορφύ σου δϊώμα. 
’ Εσύ δέν ϊγ γ ιζε ς  ’ ;  τή  γή , είχε; φτερά ’ς 'τά  πόδια, 
μά ή μπάλα γρήγορο'»τερη σέ πήρε άπ’  Ιμπρό; μα;. 
’ Ανάθεμά σε, θάνατε, πόσο σκληρό; όποϋσαι·

11 * * ' · · ιί· .ί*ιΑ/ ν ·»ιι4ηι

ρατηρεϊ ό τι «/.αί αύτός ό δετίτοτιτχ.ός δέν πα 
ράγει τά  χείρ ιττα  αυτού άπ οτελέτχ α τα  ένότω 
δττάρχει -ροτο)-ι/.ή στρωτοβουλία- ττάταν δέ δύ- 
ναυ.ιν καταβάλλουταν τήν τεροτωττικήν ταύτην 
ένέρνειαν καλώ δ ε τ το τ ιτχ ό ν , ο ίονδή το τε έτερον 
ονοχ.α καί άν φέρη » .

νάπολεμοϋμε Την ιουρκια που . . .
μά ένα; ένα; άπό μάς μετριέται και λογάται.

1. Γλακιχτή; λέγεται έν Κρήτη ό τα/ύπου;- 2. Λια της

τοϋ » ουσου. ο. *ιν·ς μ ] » . ,  υ.. . . . . ___ ,
σ ιετή ; καί ώραΐο;, τόν όποιον στρατεύοντα άπώλεσε κατά 
τον έν Σέλινο» πόλεμον άλλοι ότι ήτον ί» διάσημο; όπλαο- 
χη γό ; Α ναγνώ στης Πρωτοπαπαδάκης εκ Σκύφου τώ ν  Σφα- 

- -     -*- . . . . . . » r'.-Ti α τοατιω -
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"Οποί; Υϊωσιν ο! ήμέτεροι άνχγνώστχι πόσον ί’ νε γενι
κόν χαι άχμαϊον τό  ίνδικφίρον, ύο’  ού εν Εύρώπη εαφο- 
ροϋντχι προ; τήν ελληνικήν άρ'/χ.Οτητκ κχι τού; ί;ό/ου; 
τχύτης αυγγρχφεΐ;,κχτκ/ο>ρίζο|ϋν κατωτέρω,εόμενώ; πχ- 
ρχχ ωρηβίΐσχν ήμϊν,επιστολήν χ^ελί; μικρά; Γερυχν!δο;,κ- 
ποστχλεΤσαν ίκ Rudolffiladl προ; τ ’κ δύο μεγχλείτερχ τέ - 
χνχ το5 παρ’  ήμΐν χρ/ χιοδίοου κ. ΣλεΤμχν, - κατ’  άκρ·.6ή 
μετάϊρχσιν Ικ τοό γερμανικόν πρωτοτύπου·

Ίδου ή έπ-.χτολτί' Σ . τ .  λ.

Μ ΙΑ  ΕΠ Ι ΣΤΟ Α  II ΕΚ Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΑ Σ

Α γ α π η τή  'A r i ρ ο ιιά γ η  !
Α γ α π η τ έ  Μ i r έ.Ιαε !

Θά θαυμάβητε λαμβάνοντες ¿πιάτο").'},·/ τταρ’ 
εμού, ή όποία εντελώ ς είμαι ά γνω στο ; εις υμάς.

Πρέπει νά μ.άθω παρ’ ύμών εάν σ -ουδά ζη τε τήν 
άρχαίαν ελληνικήν γλώσσαν. ’ Εγώ λίαν έπεΟύ- 
μουν νά μάθω τά  αρχαία ελληνικά γράμματα , 
δ ιό τ ι  έχω  μέγα ενδιαφέρον διά τήν Τροίαν καί 
το ν  "Ομηρον καί πάντα  τά  συνδεόμενα μ ε τ ’ αυ
τώ ν .Ο ι γονείς Σας άνεκάλυψαν τόσον ¿»ραία πράγ- 
μ.ατα, τά  όποία εγώ  δυστυχώς ε ίσ έτι δέν είόον, 
πλήν πρέπει νά τά  ϊδω  καί Οά τά  ιδω .

’ Ενταύθα,εις τό  σχολείου,μανθάνω μόνον γα λ 
λικά καί α γγλ ικ ά , τού το  δε μ εγάλως μέ δυσα- 
ρεστεΐ. Παρ’ όλίγον σχεδόν νά λησυ.ονήσω νά Σάς 
αναφέρω ποια είμαι. Μάθετε λοιπόν ο τ ι ονομά
ζομ α ι Κ ατήνα  von Schaucroth, είμαι ένδε/.αε- 
τή ς, γεννηθεϊσα τή ν 7  Δεκεμβρίου, καί κατοικώ 
τή ν 'Ρουδολφούπολιν (Rudolstadt), ή οποία ε ί·α ι 
μέν ωραία πόλις, άί λ ’  οχι ώς αί Ά θή να ι "Ο ταν 
μ εγαλώσω  μίαν ημέραν θέλω υπάγει εις τή ν  Τρω
άδα, εις ’ Αθήνας καί εις τό  Βερολίνου, νά θαυ- 
μ.άσω τά  όιραϊα πράγματα , τά  όποια ο! γονείς 
Σας άνεκάλυψαν. Τόν "Ομβρον άνέγνωσα πολ- 
λάκ ις,άλλά  εις γερμανικήν γλώσσαν μόνον. Περί 
όμών ηχούσα μ ετά  μεγάλου θαυμασμού, ό τ ι  γ νω 
ρ ίζε τε  πολλάς ραψωδίας άπό μνήμης. "Εχω  τόν 
"Εκτορα, τήν Άνδρομάχην καί τόν Πρίαμον εις 
γύψ ον ό "Εκτωρ είναι δυστυχώς εις δυο τεμ ά 
χια, τά  όποια πολλάκις συνάρμοσα, πλήν πάλιν 
εθραύσθησαν. ’ Επί τέλους ομως έπέτυχον νά τόν 
συνθέσω εντελώς. 'Ε χ ε τε  παρ’ ΰμίν ενδυμασίας 
αρχαίας έλληνικάς ; Θά έλάμβανον διά τά  Χρι
στούγεννα ενδυμασίαν ώς τού "Εκτορος, πλήν α
δύνατον νά κατασκευασΟ?, ενταύθα.’ Ε λπ ίζω  ό τ ι ό 
πατήρ μ.ου Οά μοί παραγγείλη εις Βερολίνον. Δέν 
Οά έλθητε ποτέ ενταύθα; Δεν δύνασΟε νά μοί ς·ε£- 
λη τε  τήν φωτογραφίαν Σας; Τούτο ήθελε μοί προ
ξενήσει μεγάλνιν χαράν.’Εγώ  τήν ίδικήν μου σάς 
πέμπω σήμερον έσωκλείστως . Φαντασθήτε ! α: 
κούκλαί μου έχουν ομηρικά ονόματα- έχω  ένα

χηγος, Τ ζιλεπ ή ; ίπιλεγόμενο; δι'κ τήν ώρχιότητά του, ?κ 
τη ; Ά νω π όλεω ; Σφακίων, πεσών κχτχ τό ετος 1822 
τήν κχτχ τοό Σελίνου ίχστρχτείχν. Οότο; ήν εγγονο; τον 
περιφήμο; λχσκχλογιάννη, όστι; μετά των συνεργών Στρχ- 
-¡ι Βονρδουμπχχη έκ τη; πρωτευούση; Σιρχκίων,κχί’ λνίρι- 
αυλιοό ΙΙρωτοπχπαδάχη ix  Σκύοου Σφχκίων, * · * · .  ivijp-

Ιησε τήν Ιπκνχστχσιν των Σρχχιων χχτχ τό 1770 ίπι Β'. 
.’ιχχτερΕνης τή ; Ί ’ωσσία;, συλληρΟει;δέ δπό τω ν Τούρκων 

ίςεΐχρη ζώ ν  κχι είτχ χπεκεφχλίσΟη, διχσωΟέντων των έτ:- 
ρων δύο συνεργών χότον.

Μενέλαον καί μίαν Άνδρομάχην. "Εχουν καί α: 
ίδ ικα ί σας δνόματα έκ τού 'Ομήρου ; ’Επήγατε 
Σείς ποτέ εις Ίσαρλίκ  ; Φεύ ! δ ια τ ί οί γονείς μου 
δέν κατοικούν τ ή ν ‘ Ελλάδα ! Γουστάβος ό αδελ
φός μ.ου γνω ρ ίζει ελληνικά, καί τόρα φοιτά εις 
τό  Πανεπιστήμιου. Εις Î·/ περιοδικόν εϊδον τάς 
εικόνας Σας ποό πολλού ήδη καιρού. Ά π ό  τώ ν  
ηρώων τή ς  Τρωάδος προτιμώ τόν "Εκτορα καί 
κατόπιν έρχετα ι ό Μενέλαος,Ικ δέ τώ ν  γυναικών 
προτιμώ  τήν Άνδρομάχην.Ε ις τή ν οικίαν έχομεν 
σκύλλον, ό'στις εκαλείτο Χ ίνγγο , ά λλ ’ ε γώ  τόν 
έβάπτισα  * Α ργόν , δ ιό τι είναι τό  όνομα τού  κυ- 
νός τού Όδυσσέως. ‘ II μήτηρ μου μέ γελά πάν
το τε  καί δέν π ιστεύει ό τ ι θά γράψω πρός Σάς. 
Ποία ή χαρά μ.ου εάν ποτε έβλεπον τή ν καλήν 
μητέρα καί τόν καλάν Σας πατέρα, ο'ίτινες άνε
κάλυψαν τόσα ωραία πράγματα τής εποχής τού 
Τρωικού πολέμου καί τώ ν  Μυκηνών. Συγχωρή
σατε τή ν επιστολήν ταύτην. Μέ τή ν παράκλησιν 
νά προσφέρητε τά  σέβη μου εις τούς γονείς Σας.

2’ îîc χ α ιρ ε τά  ή ίγ ιε τέρα  ά γν ω σ το ς  
Κ Α Τ ΙΙ.ΊΛ  V O S SC H A C K H O TII.

Υ .Γ . Παρακαλώ, παρακαλώ άπάντησιν.

Λ Λ Ν Ε ΙΟ Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α
‘ Ο Νίκος κλαίει άπαρηγόρητα.
’ Ερωτά τ ις  α υ τό ν
—  Γ ια τ ί  κλα ίς, Νίκο ;
—  Μ’ έδειρ’ ό ¡ ιπ α α π ά ς .
—  Καί γ ’ α τ ί  σ’  έδειρε ό ¡ ιπ α χ π Λ ς  ;
—  Γ ια τ ί έκλαια !

*
** *

Κύριός τ ις  αναγνωρίζει εις τήν ράχιν διαβά
του τό  έπανωφόριόν του ,τό  όποιον τού είχε κλαπή 
τήν προτεραίαν έν τ ιν ι  καφενείο).

Φ ωνάζει-— Π ιάστε τον τόν κλέφτη ! . . .
Τρεις δέ τώ ν  έκεί τυχόντω ν τρέποντα ι εις 

φυγήν καί χάνοντα ι διά τώ ν  στενωπών.
’ Ενόμισαν, φαίνετα ι, ό τ ι  ή κραυγή άπέβλεπεν 

αυτούς.

Α Λ Η Θ Ε ΙΑ  I
Καθ’  8ν τρόπον βαστάζομεν τό  βάρος τού 

ήμετέρου αυτών σώματος, άλλ ’ οΰδεμίαν έχομεν 
τούτου συνείδησιν (ώ ς λ . χ. αι’σθανόμεθα βάρος, 
κινούντες σοίματα άλλότρ ια ), ούτως ανακαλύ
πτομε'/ οΰχί τά  ήμέτερα αυτών λάθη καί τάς κα
κίας, αλλά τάς τού πλησίον. ’ Αληθεύει μέν ό τι 
εν το ϊς άλλοις άνθρώποις έχομεν κάτοπτρο·/, έν 
ω δυνάμεθα νά άνεύρωμεν τάς ιδίας αδυναμίας 
καί έλλείψεις’ όμοιάζομεν ομως πρός τούς κύνας, 
ο ϊτινες υλα/.τούσι κατά  τού κατόπτρου, άννο- 
ούντες, ό τ ι βλέπουσι τή ν εαυτών εικόνα, φαντα- 
ζόμενοι δέ, ό τ ι έχουσι π:ό οφθαλμών κύνας άλ- 

j λοτρίους.

A B U X H n .—  τ η Κ Μ -ϊ  K H P I K N U S  ΒΛΑ ΤΕ ΙΑ  .ΟΜ ΟΝΟΙΑΣ .


