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Οί πλείονα είδότες γέροντες ίσχυρίζοντο, ό τ ι  οί

έν Σωμύρή, έπλήρωσεν αύτο αμέσως, προεξόφλη­
σα; ολόκληρον τό  τίμημα, μετά  τάς προσήκου­
σας δ ια τυπώσε ις .Ή  ύπόθεσις αΰ-η αντήχησε μέ­
χρι Νάντη; καί Όρλεανίας. Ό  κύριος Γρανδέ με- 
τέβη εις έπίσκεψιν τού πύργου του, έπιβάς φορ­
τηγού τίνος άμαξίου, όπερ έτυχεν έπανεονόμενον

Γοανδέ ήσαν λίαν φρόνιμοι άνθρωποι, ό τ ι  δέν 0ά έκεΐσε. ’Αφού δ ’ έπεθεώρησεν ώς κύριος τ ό  χ τήμα
συνήνουν ν' άποξενωθώσι τά  κ τήμα τά  των, καί ότι 
ή δεσποινίς Ευγενία Οά ένυμφεύετο τόν υίόν τού 
έν ΙΙαρισίοι; Γοανδε, πλουσιοιτατου οϊνεμπόρου. 
Ά λλ ’ οί οπαδοί τώ ν  άντιμαχομένων μερίδων άν- 
τιπαρετήρουν : α’ Εν πρώτοι; οί δύο αδελφοί δέν 
ιίδον δίς άλλήλους από τριάκοντα ήδη ε τώ ν . ’ Εκ­
τός τούτου ό κύειος Γοανδέ τών  ΙΙαρισίων έχει 
μεγάλα; αξιώσεις διά τόν υίόν του. Είνε δήμαρ­
χος, βουλευτής, συνταγματάρχη; τής εθνοφυλα­
κής, μέλος τού έαποροδικείου" άπαρνεϊτα: φυσι- 
κώς τού; Γρανδέ τής Σωμύρης, καί άξίωσιν έχει 
νά συγγενεύση πρός δουκικήν τινα οικογένειαν, 
έκ τών  τελευταίων δημιουργημάτων τού Ναπο- 
λέοντο :» .

Τί δέν έλέγετο περί τής πλουσίας εκείνης κλη­
ρονόμου είς είκοσι ζευγών περιφέρειαν, κ’ εντός 
αύτών έ τ ι  τώ ν  δημοσίων αμαξών, άπό τού Ά ν ζ έ  
μέχρι τού Βλοά ! Κα τά  τά ς  άρχάς τού 1811 οί 
χρυσωπστα ί χατήγαγον σπουδαίαν νίκην κατά 
τών γ ρ α σ ιη σ τώ ΐ '.  Τό κτήμα Φροαφών, όνομα­
στόν διά τόν  δενδρώνά του, τόν θαυμάσιον πύρ­
γον του, τάς έπαύλεις του, τούς ποταμούς, σά 
ιχθυοτροφεία καί τ ά  δάση του, άξίας τριών εκα­
τομμυρίων, έξετέθη είς πώλησιν υπό τού νέου μαρ- 
κησίου Φροαφών, άναγκασθέντος νά έξαργυρώση 
τήν περιουσίαν του. Ό  συμβολαιογράφο; Κρυσώ, 
ό πρόεδρος Κρυσώ καί ό άββάς Κρυσώ, βοηθούμε- 
νοι υπό τώ ν  οπαδών των, κατώρθωσαν νά έμπο- 
δίσωσι τήν κα τά  μικράς μερίδας πώλησιν τού 
κτήματος. Ό  δέ συμβολαιογράφος έκλεισε λαμ­
πρήν συμφωνίαν μετά  τού νεανίου, πείσας αυτόν, 
ότι θ’ άπητούντο άπειροι δίκαι. ΐνα είσπραχθώσ; 
παρά τώ ν  πολλών αγοραστών τά  τιμ/ήμ.ατα τών  
διαφόρων μικρών μερίδων, καί ό τ ι  προτιμότερου 
ήθελεν είναι νά ποιληθή τό  κτήυ.α έν συνόλω είς 
τόν κύριον Γρανδέ, άνθρωπον αξιόχρεων καί δυ- 
νάμενον άλλως νά καταβάλη αμέσως τό  τίμημ.α 
τοΐς μετρητοί;. Τό ώραϊον μαρκησιακόν κτήμα 
τού Φροαβών κατεπόθη ούτω έν τώ  οίσοφάγω τού 
κυρίου Γρανδέ, όστις, πρός μεγάλην έκπληξιν τών
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του, έπανέκαμψεζ είς Σωμύρην, βέβαιος ό τ ι  έτο~ 
ποθέτησε τ ά  χρήματά του πρός πέντε τοίς έκα- 
τόν , καί σύλλαβόν/ τήν θαυμασίαν ιδέαν νά συν­
ένωση μετά  τού νέου 'του χ τήματος πάντα τά  
άλλα. Ε ίτα  δέ, πρός πλήρωσιν τού σ/εδόν κενού 
τααείου του,άπεφάσισε νά κόψη αφειδώς τά  δάση 
του καί νά καρπωθή τά ς  λεύκας τώ ν  λειμώνων 
του.

Εύκολον ε ί/s τόρα νά έννοηθή πάσα ή βαρύ- 
της τής φράσεως εκείνης : « L a  maison à mon­
sieur G randet» ,  δι ’  ής οί έ·/ Σωμ,ύρη έκάλουν 
τήν ώχράν, ψυχράν καί σιωπηλήν οικίαν, ήτις 
έκειτο κ α τά  τό  άνω άκρον τής πόλεως καί υπό 
τ ά  έρείπια τώ ν  όχυρωυ-άτων της. Οί δύο στύλοι 
καί ή άψίς, οΤτινες άπετέλουν τήν Ούοαν, ήσαν 
κατεσκευασμένοι, ώς καί ή οικία, έκ λευκού τ ι ­
τανόλιθου, ειδικού κα τά  τά ς  όχθας τού Αείγηοος 
καί τοσοΰτον μαλακού, ώσ τε  μόλις διαρκεϊ κατά 
μέσον όρον διακόσια έτη. Αί άνισοι καί πολυά­
ριθμοι όπαί, άς είχον ανοίξει έπί τού λίθου τού ­
του αί άτμοσφαιρικαί έπήρειαι, καθίστων τήν α­
ψίδα καί τούς στύλου; εκείνους όμοιους —ρός τάς 
σκωληκωτάς πέτρας τή ς  γαλλικής αρχιτεκτονι­
κής καί παρεμφερείς πρός τόν  πυλώνα δεσμωτη­
ρίου. 'Ανωθεν τής άψΐδος έξετείνετο μακρόν ά- 
νάγλυφον έκ λίθου σκληρού,έμφαΐνον τά ς  τέσσα- 
ρας ώρας τού έτους, άλλά μελανής ήδη καί ά -  
ποτετριμμένας' τού αναγλύφου δέ τούτου έδέ- 
σποζε πλίνθος προέχουσα, έφ ής έθαλλον διάφορα 
τυχαία φυτά, έλξίνη, κισσάμπελος, άρνόγλωσσον, 
κ' έν μέσω αύτών μικρά τ ι ;  κερασέα, Εκανώς ήδη 
μεγάλη. Ή  θύρα, όλη έκ δρυός, φαιά, κατάξηρος 
καί πλήρης διαρραγών, έφαίνετο μέν ασθενής, 
άλλά συνεκρατείτο στερεώς διά τών πολυαρίθμων 
της γόμφων, οίτινες έστιζσν αυτήν συμμετρικώς. 
Μικρόν τετράγωνον κιγκλίδωμα, πυκνά; έχον τάς 
ράβδους του κ ερυθρά; έκ τής σκωρίας, κατείχε τό 
υ.έσον τής —ύλης έκείνης, ήτις ούτε αύλειος ήτο 
ούτε συνήθης θύρα, κ’ έχρησίμευεν, ούτως είπεϊν, 
ώς αφετηρία ρόπτρου, προσηρτημένου μέν είς τό
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κιγκλίδοyj.cc διά κρίκου, καταπ ίπτοντος δέ έπί 
τή ν  κεφαλήν ήλου χονδρού, μορφάζοντος -αρα- 
δόξως. Τό ρόπτρο·/ αύτό, μακρόν καί πανάρχαιον 
τό  σχήμα, ώμοίαζε χρνδρόν θαυμαστικήν ση- 
μ.εϊον. Ά ν  δέ άρχαιολόγο; τις  τ ο  Ι ξή τα ζε  μετά 
προσοχής, θ’ άνεύρισκεν επ' αύτοΰ άμυδρά ίχνη 
τής κωμικωτάτης μορφής, ήν παρίστανεν άλλοτε 
και ήν χρήσις μα/.ρά είχεν εξαφανίσει. Διά τού 
μικρού τούτου κιγκλιδώματος, ούτινος προορι- 
σμός ή το ν’  άναγνωρίζωνται οί φίλοι έν καιρώ εμ­
φυλίων πολέμων, οί περίεργοι ήδύναντο νά δια- 
κοίνωσιν εις τό  βάθος Οόλου σκοτεινού καί πρα­
σινωπού βαθμίδας τινάς έφθαρμένας, φερούσας εις 
κήπον περιφραττόμενον γραφικώς ΰπό το ίχων χον­
δρών, έφίδοων εκ τής υγρασίας, όπου πυκνά έ- 
φύοντο ρικνά τινα δενδρύλλια. Ο: τοίχοι ουτοι 
ήσαν οί τών  όχυρωμά-ων, έφ' ών έξετείνοντο οί 
κήποι γειτονικών τ ινων οικιών. Κ α τά  τόν ισό­
γειον τής οικίας όροφον, τό  κυριώτατον δωμάτιον 
•7,το αίθουσα , ής ή είσοδος εκειτο ΰπό τόν θόλον 
αυτόν τής έξωθύρας. 'Ολίγοι γνωρίζουσι τίνα ση- 
μ.ασίαν έχει ή αίθουσα κατά τάς μικράς πόλεις 
τής Ά ν ζού , τής Τουρανίας καί τού Βερρύ. Ή  αί­
θουσα είνε συνάμ.α προθάλαμος, έστιατόριον,γρα­
φείου, δωμάτιον υποδοχής καί γυναικωνίτη;" είνε 
τό  θέατρον τού οικιακού βίου, ή κοινή εστία. 
Εις αυτήν δ κουρευς τής συνοικίας ήρχετο δίς 
τού έτους κ ’ εκοπτε τήν κόμ.τ.ν του κυρίου Γραν- 
δέ ' εκεί είσήρχοντο οί μισθωταί, ο εφημέριος, δ 
έπαρχος, καί δ τού μυλοιΟρΟύ ΰπηρέτης. Τό δω- 
μ,άτιον αύτό, ούτινος τά  δύο παράθυρα ήνοίγοντο 
έπί τής δδοΰ, είχε σανιδωτόν τ ό  έδαφος" τεφρό- 
χροα δέ σανιδωτά φατνώμ.ατα, μ.ετ’ αρχαιοπρε­
πών χειλωμάτων, έκάλυπτον τους τοίχους των, 
άπό κορωνίδος μέχρις εδάφους, καί τήν οροφήν 
αύτοΰ άπετέλουν δοκοί έκφανεϊς, τέφραν εχουσαι 
τήν βαφήν, ών τά  διάμεσα έπληοου λευκόν άμ­
μοκονίαμα, κιτριν.σθέν ΰπό τού χρόνου. Γηραιόν 
εκκρεμές ώρολόγιον έκ χαλκού, έγκεκολλημένα 
φέρον αραβουργήματα έκ χελωνιού, έκόσμει τόν 
έκ λευκού λίθου ά τέχνω ; γεγλυμμένον πρόβολον 
τή ς  εστίας, έφ' ου ώρθούτο κάτοπτρον ές ΰέλου 
πρασινωπής, ούτινος αί ά/.οαι, λοξώς άπ οτετμη- 
μέναι ίνα δεικνύωσι τό  πάχος του, διέγραφαν λε­
πτήν φωτεινήν αύλακα περιθέουσαν πλαίσιον γ ο τ ­
θικόν έκ χάλυβας δαμασκηνού. Οί έκατέραν τών  
γωνιών τής εστίας κοσμούντε: πολ,ύφωτοι λυχνο- 
σ τά τα ι ,  έξ έπιχρύσου ορειχάλκου, είχον διπλοΰν 
τόν  σκοπόν. Άφαιρουμ.ενων τώ ν  ρόδων, άτινα έ- 
χρησίμευον ώς κηροδόχα·., καίω·/ δ κύριος κλάδο; 
προσηρμόζετο εις τό  έκ κυανωπού μαρμάρου ΰπό- 
βαθοον, όπερ έκάλλυνον κοσμ.ήματα έκ παλαιού 
χαλκού,τό ΰπόβαθρον αύτό μετεβάλλετο εις καθη­
μερινόν λυχνοΰχον. Τάς έδρας, αρχαιοπρεπείς τό  
σχήμ.α, έκάλυπτον ταπητουργήμ.ατα παριστώντα 
τούς μ.ύΟους τού Λκφονταίνου.Άλλ ’ έπρεπε νά τό  
γνωρίζή, τις, Τν’ άνακαλύψ/ι τάς παραστάσεις έ-

κείνας, ών δυσκόλως πλέον διεκρίνοντο τά  έσβε- 
σμένα χρώμ.ατα καί αί άνάμεστοι συοραφών ει­
κόνες. Κ α τά  τά ς  τέσσαρας τής αιθούσης ταύτης 
γωνίας άπέκειντο παράδοξά τινα γωνιαία κυλι­
κεία. άπολήγοντα εις δυπαρούς όκρίβαντας. Πα­
λαιόν δέ τ ι  τραπέζιο·/ παιγνιδιού, ούτινος τ ό  ψη­
φοθέτημα άπετέλει άβάκιον ζατρικίου, προσέ- 
κειτο εις τόν μεταξύ  τώ ν  δύο παραθύρων το ί ­
χον. Έ π ί  τής τραπέζης ταύτης έκειτο βαρόμε- 
τρον ωοειδές έν μελανή στεφάνη, κοσμούμενου διά 
ταινιών έ ;  έπιχρύσου ξύλου, έφ ων τοσούτον Ορα- 
σέως είχον ασχημονήσει αί μυίαι, ώσ τε  ή έπιχού- 
σωσις άπέβαινε πάντη προβληματική. Επί τού 
αντικειμένου εις τήν εστίαν τοίχου, εικόνες δύο, 
διά χοωστήρος γεγραμμέναι, ΰπετίθεντο παρι- 
στώσα ι τόν πρόγονον τής κυρίας Γρανδέ , τόν 
γέροντα Βερτελιερ, έν στολή ΰπολοχαγοϋ τής 
φρουράς, καί τήν μακαρίτιδα Ζεντιλιέ, έν εϊδει 
ποιμ.ενίδος. Από τών  δύο παραθύρων άνηρτώντο 
αύλαϊαι βαρείαι, ές άδρού έρυθρού μ ετα ξω τού  υ­
φάσματος τού Τούρ , συμπτυσσόμενα·, εκατέρω­
θεν διά μ.εταξίνων Οωμίγκων άποληγόντων εις 
χονδρούς εκκλησιαστικούς θυσάνους. Ο πολυτε­
λής ούτο; εύτρεπισμός, τοσούτον αντίθετος προς 
τά ς  συνήθειας τοΰ κ. Γρανδέ, είχε συμπεριληφθή 
έν τή  αγορά τής οικίας, ώς καί τ ό  πλαίσιο·/, τό 
ώρολόγιον, τά  ταπητουογή έπιπλα καί τά  έκ ξύ­
λου ροδής γωνιαία κυλικεία. Έ ν  τ ώ  έγγυτέρω εις 
τήν Ούραν παραΟύρω εΰρίσκετο έδρα πλεκτή έκ 
καλάμης, ής οί πόδες, έπί καλαβάθρων τεθειμέ­
νοι, επέτρεπον εί; τήν κυρίαν Γρανδέ νά βλέπη 
άφ’ υψηλοτέοου τούς διαβάτας τής όδού. Τραπέ­
ζιου εργασίας έκ ξύλου κερασέας έπλήρου τό  ά ­
νοιγμα τού παραθύρου,καί παρ αύτώ έκειτο δ μι­
κρός κλιντήρ τή ς  Ευγενίας Γρανδέ. Από δεκα­
πενταετία : ήδη πάσα·, τής αη-ρός καί τής κόρης 
αί ίμέραι είχον παρέλθει κ α τ ’ αύτήν εκείνην τήν 
θέσιν. έν διαρκεί καί συντόνω εργασία, άπό τού 
μηνός Απριλίου μέχρι τού Νοεμβρίου.Τήν πρώτην 
τού μηνός τούτου έπετρέπετο εις αύτάς νά κα- 
ταλάβωσι τά  χειμερινά των  καθίσματα εγγύς τής 
εστίας. Μόνον δέ τήν ημέραν εκείνην παρείχε τήν 
άδειαν δ κ. Γρανδέ ν' άναφθή πυρ έν τή  αιθούση, 
καί διέτασσε πάλιν νά σβεσθή τήν τριακος-ήν πρώ­
την Μαρτίου, άΉαφορών παντελώς πρός τά  πρώτα 
ψύχη τού έαρος καί τού φθινοπώρου. Μικτόν τι 
πύραυνον , τρεφόμενο·/ άπό τής τού μαγειρείου 
ανθρακιάς, ήν έπεφύλαττεν έπιτηδείως ή 'Αννέτα, 
καΟίστα ή τ το ν  έπαισθητάς εις τήν κυρίαν καί τήν 
δεσποινίδα Γρανδέ τάς ψυχροτέρας προιΐας καί 
εσπέρας τού ’Απριλίου καί ’Οκτωβρίου. Ή  μήτηρ 
καί η Ουγάτηρ συνετήρουν μ.όναι πάντα τής οικίας 
τά  όθόνια, καί τοσούτον εύσυνειδήτως έπησχό- 
λουν δλόκληρον τήν ήμέίαν εις τήν κοπιώδη αυ­
τήν εργασίαν, ώ σ τε  οσάκις ή Ευγενία ήθελε νά 
κεντήση τραχηλιάν τινα τής μητρός της, ήναγ- 
κάζετο  νά στερήται έκ τών  ωρών τού υπνου της
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καί ν’ άπατά  τόν πατέρα τη ς  Τνα έχη φώς. Δ ιό τ ι  
άπό μακροΟ δ γέρων φιλάργυρος διένεμε μόνος τά  
κηρία εις τήν θυγατέρα του καί τήν Άννέταν,ώς 
διένεαεν επίσης πάσαν πρωίαν τόν άρτον καί τά  
άλλα τρόφιμα τής ήμέρας.

Ή  Ά νν έ τα  ή το ϊσω ς  τό  μ.όνον άνθρώπινον πλά­
σμα, δπερ ήδύνατο ν' άνεχθή τόν όεσποτισμόν 
τού κυρίου της. Πάσα δέ ή πόλ ι;  έφθόνει επ' αύτή 
τόν κύριον καί τήν κυρίαν Γρανδέ. Ή  ’ Αννέτα, 
ί,ν έκάλει συνήθως δ κόσμος Μεγάλην Άννέταν, 
διότι είχεν ανάστημα πέντε ποδών καί οκ τώ  δα­
κτύλων, ΰπηρέτει παρά τ ώ  Γρανδέ άπό τριάκοντα 
καί πέντε έτών. Καίτοι δέ δ έτήσιος αύτής μι­
σθός η το  εξήκοντα μόνον φράγκα, έΟεωρείτο ώς 
μία τών  πλουσιωτάτων υπηρετριών τής Σωμύρης. 
Τά εξήκοντα αύτά φράγκα, συγκεφαλαιούμενα 
άπό τρ ιακοντα-έντε  έτών είχον συμποσωθή εις 
τέσσαρας χιλιάδας, κατατεθειμένα; έπί τόκω ί- 
σοβίω παρά τώ  συμβολαιογράφοι Κρυσώ. Τό προϊόν 
ι?ε τούτο τών  μακρών καί ανενδότων οικονομιών 
τής Ά'/νέτας έφαίνετο καταπληκτικόν.Πάσα υπη­
ρέτρια, βλέπουσα τήν ταλαίπωρου έςηκοντούτι ία 
έξασφαλίσασαν άρτον διά τό  γήοάς τη ; , έφθό- 
νει αύτήν. λησμονούσα όποιας σκληράς δουλείας 
ήν δ άρτο ; έ/.εί ος καρπός. "Ο τε  ή π τω χή  κόρη 
είχε δύο καί είκοσι ν έτών ηλικίαν, ούδαμού κα- 
τώρθιυσε νά εΰρη υπηρεσίαν τοσούτον ή μορφή 
τη; έφαίνετο αντιπαθή; . ΤΗ·/ δέ άδικος αλη­
θώς ή έντύπωσις αδτη" δ ιότι τό ποόσωπόν της 
ήθελε ΟαυμασΟή, αν έκόσμει τούς ώμου; έπιλέ- 
κτου τινός τής αύτοκρατορικής φρουράς" άλλ ’ ή 
αναλογία είνε. λέγουσιν, έν παντί απαραίτητος. 
Άναγκασθεϊσα νά καταλίπη πυρποληθεϊσαν έ· 
παυλιν, δπου έφύλαττεν αγελάδας, ήλθε·/ εις 
Σωμύρην, ίνα εΰρη υπηρεσίαν, έμπλεο»; καρτερίας 
εύρωστου, εις πάντα προθύμου. *0 γέρων Γοανδέ 
διενοείτο τό τ ε  νά νυμφευθή. καί ήθελεν ήδη νά 
διευθέτηση τά  τού οίκου του. Παρετήρησε τήν κό­
ρην ταύτην, άποπεμπομένην άπό Ούρα; εις Ούραν, 
καί έκτιμήσας, ώς βυτοποιός. τήν σωματικήν αύ­
τής ρώμην. έμάντευσε τίνα χρησιμότητα ήδύνατο 
νά έχη δι' αύτόν τό  θήλυ εκείνο πλάσμα, τό  έ- 
χον διαστάσεις Ήρακλέους, στερρόν καί άκλόνη- 
τον έπί τώ ν  ποδών αύτού ώς βαθύρριζο; εξηκον- 
τούτις δρύς, κραταίά έχον τά ισχία καί τά  νώτα 
τετράγωνα, χεΐρας αμαξηλάτου, αρραγή τήν χρη­
στότητα , καί άθικτο·/ τήν αρετήν. Ούτε οί άκρο- 
χορδώνες, ο ιτινε; έκόσμουν τό  αρρενωπόν εκείνο 
πρόσωπο·», οΰτε η κεραμίνη χοοιά του , ούτε οί 
νευριόδεις βραχίονες καί τά  ράκη τής Ά ννέτας  έ- 
πτόησαν τόν βυτοποιόν, όστις είχε·/ έ τ ι  ηλικίαν, 
καθ’ ήν σκιρτόί ή καρδία. "Έθρεψε τ ό τ ε ,  ένέδυσε 
καί ΰπέδησε τήν πτωχήν κόρη·/, Ιδωκεν αύτή μι­
σθόν καί προσηνέχθη πρός αύτήν εύμενώς μάλ­
λον ή τραχέως.Τούτο βλέπουσα ή Ά ν ν έ τα  εκλαυσε 
κρύφα έκ χαράς καί άφοισιώθη όλο»; εις τόν βυ- 
σοποιόν, όστις, άλλως, έξεμεταλλεύθη αύτήν τ ι-

μ.αριωτικώς. Ή  Ά ν ν έ τα  έπραττε  πάντα . Έμ.α- 
γείρευεν, έξερρύπιζεν , έπλ.υνε τά  δθόνια εις τόν 
Λείγηρα κ' έπανέφερεν αύτά έπί τώ ν  ώμων της. 
Ηγείοετο ενωρίς καί κατεκλίνετο άργά. Παρα­

σκεύαζε τήν τροφήν τώ ν  τρυγητών έν καιρώ τής 
συγκομιδής, έπεστάτει τούς ραγολόγου;. Ύ π ε -  
οεμάχει, ώς κύων πιστό;, τής περιουσία; τού αύ- 
θέντου της , καί τυφλώς εις αύτόν άφωσ.ωμένη, 
ΰπήκουεν εις τά ς  παοαδοξοτάτας τών ιδιοτρο­
πιών του. Κ ατά  τό  διάσημον έ το ;  1811,  ούτινος 
ή συγκομιδή άπήτησε κόπους ανήκουστους, άπε- 
φάσισεν δ Γρανδέ, υ.ετά είκοσι·/ έτών υπηρεσίαν, 
νά δωρήση εί; τήν Ά νν έ τα ν  τό παλαιόν του ώρο­
λόγιον, —  ητο δέ τού το  τ ό  μόνον δώρον, όπερ 
είχε λάβει παρ’ αύτοΰ ή πιστή υπηρέτρια. Τή έ- 
χάριζε μέν τ ά  γηοαιά του σανδάλια— άτινα  τής 
ήρχοντο εξαίρετα— ά λ λ ’ ήσαν τόσον τετρ ιμμένα , 
ώσ τε  τ ό  τριμηνιαίο·/ τού το  κέρδος δέν ήδύνατο 
νά θεωρηθή ώς δώρον αληθές. '11 ανάγκη κα τέ ­
στησε τήν π τωχήν αύτήν κόρην τοσούτον φιλάρ- 
γυρον, ώστε  δ Γρανδέ κατήντησε νά τήν άγαπή- 
ση, ώς αγαπά τις  τόν  κΰνά του, ή δέ Ά ν ν έ τα  έ- 
φόρεσε·/ άνεπαισθήτως περί τόν τράχηλόν τ η ;  
κλοιόν, ό ς τ ι ;  ούδέ καν τήν ήνώχλει πλέον. ’Ά ν  δ 
Γρανδέ έ/.οπτε τόν άρτον φειδωλότερον τού δέον­
τος, ούδόλω; έκεί /η παρεπονείτο" μετείχε δέ φαι­
δρά τών  υγιεινών ωφελημάτων , άτινα  παρείχε·/ 
ή αύστηρά δ ία ιτα  τή ς  οικίας, έν ή ούδείς π ο τ ε ή -  
σθένει. Ά λ λ ω ς  τε  ή Ά ν ν έ τα  άπετέλει μέρος τή ς  
οικογένειας" έγέλα οσάκις έγέλα δ Γρανδέ, έ·/.ε- 
λαγχόλα όσάκις εκείνος έρρίγει, έθερμαίνετο καί 
είργάζετο όπως εκείνος. Άντήμε ιβε  δ ’ αύτήν πολ- 
λαχώς ή ίσότης αΰτη. Ουδέποτε δ αύθέντης είχεν 
έπιτιμήσει τήν υπηρέτριαν, ό τ ι  έτρωγε τυχόν έκ 
τής αμπέλου τά  υπόλοιπα τού τρυγητού ή έκο- 
πτε·/ άπό τοΰ δένδρου δαμάσκηνά τινα ή ροδάκι­
να. « ” Ελα, ρίςε μ.έσα σου. Ά ν ν έ τα  ! »  τή  έλεγε·/, 
δσάκις, έν έ τε ι  ευφορίας , έκάμπτοντο οί κλάδοι 
ΰπό τό  βρΐθος τώ ν  καρπών, καί οι ΰπηοέται ή- 
ναγκάζοντο νά τούς ρίπτωσιν εις τούς χοίρους. 
Ό  αμφίβολος γέλο»; τού γ·έρο·/τος Γοανδέ ήτο 
Θάλπουσα ηλιακή άκτίς διά πτωχήν άγρότιδα 
κόρην , άναληφΟείσαν έξ ελεημοσύνης καί ούδέν 
άλλο γνωρίσασαν έν νεότητ ι πλήν αγροικίας καί 
τραχύτητος. Ά λ λ ω ς  δέ ή άπλή καρδία καί ή 
στενή κεφαλή τής Ά νν έ τα ς  'έν μόνον αϊσθη/α καί 
μίαν μόνην ιδέαν ήδύνατο νά περιλάβωσιν. Έ -  
φαντά ζετο  εαυτήν έμφανιζομένην προ τοιάκοντα 
καί πέντε έτών εις τό  ξυλουργείο·/ του γέροντας 
Γρανδέ, γυμνόποδα καί ρακένδυτον, καί είχεν έ- 
ναυλον έ τ ι  τήν φωνήν τού βυτοποιυύ, λέγοντας 
πρό; αύτήν ; « Τ ι  θέλει;, μικρηβλά μου ; 8 Καί ή 
ευγνωμοσύνη της διέμενε πάντοτε  νέα. Ε ν ίο τ ε  δ 
Γρανδέ, σκεπτόμενος ότι τό  ταλαίπωρο·/ εκείνο 
πλάσμα ούδένα ποτέ ήκουσε θωπευτικόν λόνον, 
ό τ ι  ήγνόει ό , τ ι  δήποτε γλυκύ αίσθημα δύναται 
νά έμπνευσή ή γυνή, καί ό τ ι  εμελλέ ποτε  νά έμ.-
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φχνισθή ενώπιον τού ΘεοΟ άγνή ώς ή αειπάρθενο;, 
κατελαμβάνετο υπό οίκτου, κ' έλεγε θεωρών αΰ-
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παναλαμβανόμεναι έκ διαλειμμάτων, άπετέλουν 
από μα/.ρού ήδη άλυσιν φ ιλ ία ; συνεπή καί άδιά- 
κοπον, εΐ; ήν πασα έκφώνησις δμοία προσέθετε 
νέον κρίκον. Ό  οίκτο; οότος, 8ν ρσθάνετο ή καρ- 
δία  τοΟ Γρανδέ και τοσούτον ήσμένιζεν ή γραΤα 
κόρη, είχε τ ι  τό  φρικώδες. Ό  άνελεήμων αύτός

* ί ι
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νίαν. — «  Π τω χή  Ά ν ν έ τα  ! »  θά εϊπωσι βεβαίως : 
πά ντε ; ·  δ δ έ θ ε ό ς  θ' αναγνώριση ποτέ  τού ; άγγέ-  ! 
λους του εκ τής δονήσεως τής φωνή; τω ν  καί των  
μυστικών αυτών πόθων. Πολλαί ήσαν οΐκίαι έν 
Σωμύρρ, αΐτινες μετεχειρίζοντο κάλλιον του; ΰ- ι 
πηρέτας των, χωρίς έν τού το ι ;  νά εύχαριστώνται 
ο ί οικοδεσπόται. Δ ιά  τούτο  δέ καί έλεγον : « Τ ί  
τ ή ;  κάμνουν τής Άννέτας  αΰτοί οί Γρανδέ, καί 
τούς είνε τόσον άφωσιωμένη ; Καί εις τήν φωτιάν 
ήμπορεί νά πέστ, πρός χάριν τω ν  !  » — Τό  μαγει- 
ρείόν της , ουτινος τ ά  κ ιγκλ ιδω τά  παράθυρα ή- 
νοιγον πρός τήν αυλήν, ή το  καθαρόν πάντοτε  καί 
ψυχρόν, αληθές μαγειρείου φιλάργυρου, όπου τ ί ­
ποτε δεν έπρεπε νά παραπίπτρ. 'Αφού ή Ά ν ν έ τα  
έπλυνε τ ά  μαγειρικά τη ς  σκευή, /.' έφύλαττε  τά  
περισσεύματα τού γεύματος καί έσβυνε τό  πΰρ , 
κατέλιπε τ ό  μ.αγειρεΐόν της, όπερ στενός διάδρο­
μο; έχώριζεν άπό τή ς  αιθούσης, κ’ έρχομέ.η πρός 
τούς κυρίους της , ένηθε κάνναβιν, πλησίον των  
καθημένη. "Εν μόνον κηρίον έφώτ·.ζε τήν οικογε­
νειακήν εσπερίδα. Ή  υπηρέτρια κατεκλίνετο εί; 
τό  βάθος τού διαδρόμου εκείνου, εντός τρώγλης 
σκοτεινής, φωτιζομένης δ ιά  στενού φεγγίτου με- 
σοτοίχου. Ή  εύρρωστος υγεία της έπέτοεπεν αυτή 
νά κατοικρ ατιμώρητε! εντός τής τρώγλης εκεί­
νης, όθεν ήδύνατο ν’  άκούη καί τόν  έλάχιστον θό­
ρυβο ν εντός τής βαθεία; σιγής, ήτις έκράτει έν 
τ ώ  οϊκω ημέρας καί νυκτός. Καθήκον είχε·/, ώς 
κύων αστυνομικός, νά κρατή γρηγορούν τό  8ν αυ­
τή ς  ου;, ενώ έκοιμάτο, καί ν’ αναπαύεται αγρυ­

πνούσα.
*11 περιγραφή τώ·/ λοιπών μερών τής οικίας θέ­

λει συνδεθή πρός τάς περιπέτειας τού ιστορήμα­
τος τούτου" άλλως δέ  ή ΐχνογράφησις τής αιθού­
σης, έν η διέλαμπεν όλη τ ή ;  οικογένεια; ή πολυ­
τέλεια, υποδεικνύει έκ των  προτέρων τήν γυμνό- 
τ η τ α  των  άνωτερων ορόφων.

Έ ν  έτε ι  1819, περί τά  μέσα Νοεμβρίου, άνή- 
ψεν ή Ά ν ν έ τα ,  άμα τή  εσπέρα, τ ό  πρώτον πύρ έν 
τή  ές"ία·,διότι τ ό  φθινόπωρου είχε παρέλθει ωραιό­
τατου . Ή  ήμέρα εκείνη ή το  ήμέρα έορτής, γνω ­
σ τό τα τη  εις τ ε  τούς χ ρνσω τια τά ς  καί τού ; ;γ-α- 
σ ίκ ισ π ί ; .  Οΰτω δ έο ί  έ ;  άνταγωνισταί παρεσκευ-

άζοντο νά ποοσέλθωσι πάνοπλοι, καί συναντώ“ 
μ εν οι έν τρ  αΐθούσρ νά διαγωνισθώσι φιλοφρο­
νούμε/οι τήν οικογένειαν Γρανδέ.Τήν πρωίαν πάν- 
τ ε ;  οι έν Σο>μύρρ είχον ίδει τήν κυρίαν καί τήν 
δεσποινίδα Γρανδέ συνοδευομένα; υπό τής Ά ν ­
νέτας καί μεταβαινούσας εις τήν ένοριακήν έκ- 
κλησίαν ΐν ’  άκούσωσι τήν λειτουργίαν: πάντες δέ 
άνεμνήσθησαν ό τ ι  τήν ημέραν έκείνην ήσαν τά  -γε­
νέθλια τής δεσποινίδος Ευγενίας.Επομένως, αφού 
καλώς ΰπελόγισαν πότε περίπου ήθελε τελειώσει 
τό  γεύμα,ό συμβολαιογράφος Κρυσώ,6 άββάςΚρυσώ 
καί ό κύριος Κ. δέ Βομφών έσπευσαν νά φθάσωσι 
προ τώ ν  Γρανσέν, ένα εύχηθώσι τήν δεσποινίδα 
Γρανδέ.Έφερον δέ καί οί τρεις δπερμεγέθεις άνθο- 
δέσμ.ας, προ'ίό/ τώ ν  μικρών υπόστεγων φυτοκο­
μείων των. Οί μίσχοι τών  άνθέων, άτινα εμελλε 
νά προσφέρρ δ πρόεδρος, ήσαν έν-έχνως δεδομέ­
νοι διά λευκής μ ε τα ξω τή ς  ταινίας, άποληγού- 
σης εις χρυσούς κοοσσούς. Τήν πρωίαν δ κύριος 
Γρανδέ, κ α τ ’ έθιμον απαράβατου, όπερ ουδέποτε 
ελησμόνει κ α τά  τά ς  άξιομνημονεύτους ήμέρας 
τώ ν  γενεθλίων καί τής εορτής τής Ευγενίας, κα­
τέλαβε·/ αυτήν πρίν ή έ τ ι  έγερθή τή ;  κλίνης καί 
τή  προσέφερε πανηγυρικώς τό  πατρικόν αυτού 
δώρον, όπερ, από δεκατριών ήδη ε τών, ήτο πε­
ρίεργον χρυσούν νόμισμα. Ή  κυρία Γρανδέ έδιδε 
συνήθως εΐ; τήν θυγατέρα της χειμερινήν ή θερι­
νήν έσθήτα, αναλόγιο; τού καιρού. Τά  δύο ταύ- 
τ α  δώρα καί τ ά  χρυσά νομ.ίσματα ά τ ινα  συνε- 
κόμ.ιζεν ή νεάνις τήν πρώτη·/ τού έτους, καί τήν 
εορτήν τού πατρός τη ;, άπετέλουν μικρόν εισό­
δημα τριακοσίων περίπου φράγκων, όπερ ευχα­
ριστώ; έβλεπεν ό Γρανδέ συγκεφαλαιούμενον. Τά 
χρήματά του μετέβαινον άπλώς από ενός τ α ­
μείου εις άλλο. Άνέτρεφε δέ  οΰτω φιλοστόργως 
καί τήν φιλαργυρίαν τής κληρονόμου, του, παρ'ής 
έ ζή τει μάλιστα πολλάκις λόγον περί τού θη­
σαυρού της— αύξηθέντος άλλοτε  υπό τών  Βερτε- 
λιέρ —  προσθέτων : —  « Αύτά Οά είνε ή δωδεκάο 
τού γ·άμ.ου σου». Ή  δωδεχάη είνε παλαιόν έθι­
μον, έπικρατούν έ τ ι  καί εύλαβώς τηρούμενου εις 
κεντρικά; τινας πόλεις τ ή ;  Γαλλίας. 'Οσάκις έν 
Βερρύ ή Άν ζού  νεάνίς τις νυμφεύεται, ή οικογέ- 
νειά της ή τού συζύγου της ή οικογένεια οφεί— 
λουσι νά προσφέρωσιν εις αυτήν βαλάντιον περιέ- 
χον, άναλόγως τής περιουσίας τού διορητού, δώ ­
δεκα νομ.ίσματα ή δώδεκα έξ αυτών δωδεκάδας 
ή χίλια διακόσια χρυσά ή αργυρά.Ή π τω χ ο τά τη  
ποιμενίς δέ·/ νυμφεύεται χωρίς τήν δωδεκάδα 
τη;, έ σ τω  αυτη δωδεκάς χάλκινων κερμάτων.Έν 
Ίσσοδύνω μνημονεύουσιν έ τ ι  τής εις πλουσίαν 
κληρονόμον δωρηθείσης δωδεκάδας, ?,·/ άπετέλουν 
εκατόν τεσσαράκοντα τέσσαρα πορτογαλλικά 
χρυσά. Ό  Πάπα; Κλήμης ó II ',  θείος τή ς  έκ Με- 
δίκων Αικατερίνης, έδώρησεν αύτή ,ότε  τήν ένύμ- 
φευσε μετά  τού Β' Ερρίκου, δωδεκάδα χρυσών 
αρχαίων νομισμάτων μεγίστης άςία;.

Διαρκούντο; τού γεύματος δ πατήρ ήτο  φαι­
δρότατος, Βλέπων τήν Ευγενίαν του έτι  ιυραιοτέ- 
ραν δπό τήν νέαν της έσθήτα, καί άνέκόαξεν :

—  Άφού είνε ή έορτή τής Ευγενίας, άς άνά- 
ψων.ε' φωτιάν, διά το  καλόν !

—  θ ά  ’ παντρέψωμε τό  κορίτσι μας μέσα ’ςτόν 
χρόνο, χωρίς άλλο ! είπε·/ ή Ά νν έ τα ,  άποκομίζου- 
σα τά  περισσεύματα χηνό;. —  ή τ ις  διά τούς βυ- 
τοποιού; έπέχει τόπον φασιανού.

— · Δέν εχει ή πόλις μας γαμβρούς δΓ αυτήν, 
άπήντησεν ή κυρία Γρανδέ, προσβλέπουσα τόν 
σύζυγόν της τοσούτον δειλώς, ώ σ τε  κατεφαίνετο 
πρόδηλος ή έντελής συζυγική δουλεία, υφ’ "ί,ν έ- 
στέναζεν ή ταλαίπωρος γυνή.

Ό  Γρανδέ έθεώρησε τή ν  θυγατέρα του, καί 
άνεφώνησεν εύθύμω;·

—  Ή  κόρη μ.ας κλείει σήμερον τά  εΐκοσιτρία, 
καί γρήγορα θά τό  σκεφθούμεν αΰτό τό  πράγμα.

*Η Εύγε/ία καί ή μήτηρ τ η ;  άντήλλαξαν σιω­
πηλόν βλέμμ.α σενεννοήσεως.

Έ  κυρία Γρανδέ ήτο γυνή ξηρά, ισχνή, κί­
τρινη ώςκ.υδώνιον, αδέξιος, βραδυκίνητος" ήτο 
γυνή έξ εκείνων, α'ίτινες φαίνονται πλασθεΐσαι 
ΐνα τυραννώνται. Είχε μεγάλα δστά, μ.εγάλην 
ψίνα, μέγα μέτωπον, μεγάλους οφθαλμούς, καί 
ώμόίαζεν άμυδοώς έκ πρώτη; δψεως πρός τούς 
σομφούς εκείνου; καί σπογγώδεις καρπούς, ο ίτ ι-  
νε; ούτε χυμόν ΐχουσι πλέον, ούτε γεύσιν. Οί β- 
δόντε; της ήσαν μελανοί καί σπάνιοι, τ ό  στόμα 
της έρρυτιδωμένον , δ δέ πώ γω ν αυτής μα- 
κοός, δξύς καί άνάκυρτος. τ Ητο έξαίρετος άλλως 
γυνή . άλήθής γόνος τώ ν  Βερτελιέρ . Ό  άββάς 
Κρυσώ εύρισκεν έντέχνως τόν  τρόπον νά τή  λέγρ 
ένίοτε, ό τ ι  ήτό ποτε  εύμορφος, καί τό  έπίστευεν 
έκείνη. Γλυκύτη; αγγελική, έγκαρτέρησις έν-ό- 
μου τυραννουμένου δπό παιδιών,εύλάβεια σπανία,

Ϊαλήνη ψυχή; άμετάβλητος καί άγαθότη ; καρ- 
ία; έφείλκυο·/ έπ’αύτήν γενικόν σέβας καί οίκτον. 

*0 σύζυγός τ η ;  ουδέποτε τ-ή έδ ιδε  διά μιά; 
πλείονα τών  2ξ φράγκων διά τά ς  μικράς της δα- 
πάνας.Καίτοι γελοία τ ό  φαινόμενο·/,ή γυνή αδτη, 
ήτις έκ προικός καί κληρονομιάς είχε προσπο­
ρίσει εις τόν  γέροντα Γρανδέ πλέον τώ ν  τριακο- 
σίων χιλιάδων φράγκων, ήσθάνειο πάντοτε  τ ο ­
σούτον βαθεΐαν ταπείνωσιν έκ τής υποταγής αυ­
τή; καί τής είλωτείας, καθ’ ών δέν έτόλμα νά 
έπαναστή τής ψυχής της ή άγαθότης, ώ σ τε  ου­
δέποτε είχε ζητήσει πέντε λεπτά, ούδέ πΖρατή- 
ρησιν έξεστόμιζεν οίανδήποτε περί τών  εγγράφων 
δσα προσήγε·/ εις αυτήν πρός υπογραφήν δ συμ.- 
βολαιο-γράφος Κρυσώ. Ή  άνόητος αύτή καί κρύ­
φια υπερηφάνεια, ή ψυχική αύτή ευγένεια, ·?,ν δι­
αρκώς παρεγνώριζε καί προσέβαλλε·/ δ Γρανδέ, 
έδέσποζον πάσης πράξεοις τής γυναικός εκείνης.
Η κυρία Γρανδέ έφόρει π ά ν το τ ’ έσθήτα έκ με­

ταξωτού πρασινωπού υφάσματος, ή ;ε ίχ ε  κατορ- 
δώσει νά παρατείν-ρ τήν διάρκειαν έπί 8ν περίπου 1

! έτος. “Έφερε μανδήλιον λευκόν βαμβάκινον περί 
τόν τράχηλον , πέτασον ψιάθινον , καί πάντοτε  
σχεδόν μαύρην μετα ξω τήν  ποδιάν. Σπανίως δέ 
έξερχομέ/η τής οικίας, ολίγα κατέλυε σανδάλια. 
Ά π λ ώ ς  είπείν, οΰδέποτ’  έπεθύμει τ ι  δι ’  έαυτήν. 
Διά τού το  δέ δ Γρανδέ ήσθάνετο πολλάκις τύ -  
ψιν τ ινά συνειδήσεως, άναμιμνησκόμενος πό­
σος χρόνος είχε παρέλθει άφ ’  ής έδωκεν 2ξ 
φράγκα εις τήν σύζυγόν του, καί συνεφώνει μι­
κρόν τ ι  δώρον δΓ  αύτήν, δσάκις έπώλει τήν έ- 
τήσίαν του συγκομιδήν. Τά τέσσαρα δέ ή πέντε 
λουδοβίκεια, άτινα  προσέφερεν έπί το ύ τω  δ Βέλ- 
γης ή 'Ολλανδός άγορας-ής, άπετέλουν τήν σπου- 
δαιοτέραν πρόσοδον τής κυρίας Γρανδέ. Ό τ ε  ό­
μως έλάμβανεν αυτη τ ά  πέντε της εκείνα λουδο­
βίκεια, δ σύζυγός της τ ή  έλεγε πολλάκις, ώς αν 
είχον κοινόν τ ό  βαλάντιον : αέχεις μερικαί; δεκά- 
οαις νά μέ δανείσρ; ; » 'Η  δέ ταλαίπωρος γυνή ήτο 
ευδαίμων, ό τ ι  ήδύνατο νά παράσχρ έκδούλευσιν 
εΐ; άνθρωπον, 8ν δ πνευματικός τ η ;  έκήρυττεν 
άρχοντα αυτής καί κύριον, καί τ ώ  άπέδιδε, δ ι-  
αρκούντος τού χειμώνας, τάλληρά τινα έκ τού 
χρηματίου της. "Ο τε  δ Γρανδέ έξήγε τού θυλα­
κίου του τό  πεντάφραγκον, όπερ έχορήγει κα τά  
μ.ή·/α εις τήν κόρην του διά τήν κλωστήν, τάς 
βελόνας καί τάς άλλας τ η ;  μικράς δαπάνας, έ ­
λεγε πάντοτε  πρός τήν γυναίκά του, άφού— έν- 
νοεΐται — έκλειε τ ό  θυλάκιό·/ του : —  «Κ α ί  σύ, 
γρηά, δέν θέλεις τ ίπ ο τε  ; »

—  Βλέπομεν, . . . άλλην φοράν , άπεκρίνετο 
ή κυρία Γρανδέ, έμπνεομένη έξ αισθήματος μη­
τρικής αξιοπρέπειας.

Ά λ λ ά  τό  ύψος αυτό διέφευγε τήν άντίληψιν 
τού Γρανδέ, όστις έπίστευε μάλιστα 2τι -ήτο καί 
γενναιόδωρος πρός τήν σύζυγόν του.

"Οσοι φιλόσοφοι άπαντώσιν Ά ννέτας ,  κυρίας 
Γρανδέ καί Ευγενίας, δέν έχουσιν άρα δικαίωμα 
νά δνομάσωσιν είρωνα τήν Οείαν πρόνοιαν ;

Μετά τό  γεύμα εκείνο; καθ’ 8 τ ό  πρώτον έγέ- 
νετο λόγος περί τού γάμου τής Ευγενίας, ή Ά ν ­
νέτα μετέβη εις τ ό  δωμάτιον τού αΰθέντου της, 
Τνα φέρη μίαν βχύκχλιν χασσϊου, καί δλίγον έ- 
λειψε νά πέση.

—  Έ λ α ,  . . ζώον I έφώνησεν δ κύριός της, Οά 
άρχίσνι; νά πέφτης τόρα καί σύ ;

—  "Αφέντη, . .είνε ένα σκαλί πού κουνιέται...
—  “Έχει δίκαιον, είπεν ή κυρία Γρανδέ. Έ ­

πρεπε νά τό  έχ·/ις διωρθωμένον πρό καιρού. Χθές 
ή Ευγενία δλίγον έλειψε νά βγάλη τό  πόδι της.

—  Έ λ α !  προσέθηκεν δ Γρανδέ, βλέπων κά- 
τωχρον τή ν  Ά ννέταν ,  άφού είνε τ ά  γενέθλια τή ;  
Ευγενίας ■/.' έκόντευσες νά πέσης, πάρε καί σύ ένα 
ποτηράκι, νά συνέλθής.

—  Μά τό  ναί, τ ό  έξεδούλευσα, άφέντη, είπεν 
ή Ά νν έ τα .  Νά  ή τον άλλος θά έσπαζε τήν μπο- 
τίλιαν" έγώ, διά νά τήν φέρω’ ς τόν άερα, ετσά- 
κιζα καλλίτερα τόν  άγκώνά μου.



2 2 Ε Σ  Τ Ι  Α

—  Πτωχή Ά νν έ τα  ! είπεν ό Γρανδέ , κιρνών 

αύτ·/} χάσσιον.
—  Έκτύπησες ; ήρώτησεν αυτήν ή Ευγενία, 

προσβλέπουσα μ ετά  συμπάθειας.
—  "Οχι, κυρία’ ’κρατήθηκα.
—  Α ϊ ! τ δ  "λοι—όν, αφού είνε τ ά  γενέθλια τής 

Ευγενίας, είπεν δ Γρανδέ , θά σάς διορθώσω τδ 
σκαλί σας.Μά δεν ’ξεύρετε καί σείς, εύλογημέναις, 
νά π α τή τ ε  εις τήν άκρην, πού είνε άκόμη στερεά ;

Λαβών δέ δ Γρανδέ τδ  κηρίον, άφήκε τη ν  σύ­
ζυγόν του, την κόρην του καί τήν υπηρέτριαν του 
χωρίς άλλου φωτός ή του άπδ τ ι ς  φλεγούσης Ε­
στ ίας , καί μετέβη εις τή ν  αποθήκην νά ευρν: σα­
νίδας, καρφία καί τ ά  εργαλεία του.

—  Νάλθω νά σάς βοηθήσω ·, εφώνησε πρδς αύ- 
τδν  ή Ά ν ν έ τα ,  δτε  τδν  ήκουσε μ ε τ ’ ολίγον κτυ- 
ποΟντα έπί τής κλίμακος.

—  Δέν είν’  ανάγκη ! τήν  τέχνην μου τήν ’ξεύ- 
ρω ! άπήντησεν δ πρώην βυτοποιός.

Καθ’ ήν σ τ ιγμήν  δ Γρανδέ ΐδίαις χερσίν έπε- 
σκεύαζε τήν κατεσκληκυίάν του κλίμακα καί έ- 
σύριζεν ηχηρότατα εις άνάμνησιν τής νεότητός 
του, οί τρεις Κρυσώ Ε/.ρουσαν τήν Ούραν.

—  Του λόγου σας είσθε, κύριε Κρυσώ ; ήρώτη- 
σεν ή Ά ν ν έ τα ,  θεωρούσα διά τού μικρού κιγκλι­

δώματος.
—  Μάλιστα, άπήντησεν δ πρόεδρος.
Ή  Ά ν ν έ τα  ήνοιξε τήν Ούραν , καί πρδς τήν 

λ,άμ-ψιν τή ς  εστίας, άντανακλωμένην υπό τδν θό- 
λ.ον, κατώρΟωσαν οί τρεις Κρυσώ νά διακρίνωσι 
τή ν  είσοδον τής αιθούσης.

—  ”Ω, χαρά ’ ς το  ! χαρά ’ ς το  ! έφώνησεν ή 
Ά ν ν έ τ α  δσφραινομένη τ ά  άνθη.

—  Μέ συγχωρείτε, κύριοι , έκραξεν δ Γρανδέ, 
άναγ·νωρίσας τήν φωνήν τώ ν  φίλων του, εφθασα ! 
’ Ε γώ  δέν έντρέπομαι . . . . ¡ ιε ρ ε μ ε τέ ζω  μοναχός 
μ.ου τήν σκάλ.α μου.

—  Κάμε δουλειά σου, κύριε Γρανδέ, ή δου.Ιειά. 
’ κ τροπ ή  δέ>- ε χ ε ι  !  είπεν άποφθεγματικώς δ πρό­

εδρος.
Ή  κυρία καί ή δεσποινίς Γρανδέ ήγέρθησαν, 

ό δέ πρόεδρος, ωφελούμενος έκ τού σκότους,είπεν 
εις τήν Ευγενίαν :

—  Μού επιτρέπετε, δεσποινίς, νά σάς ευχηθώ 
σήμερον, ημέραν τω ν  γενεθλίων σας, σειράν δλην 
ε τώ ν  ευτυχίας καί υγείας ;

Προσήνεγκε δέ τ ό τ ε  μ.εγάλην δέσμην άνθέων 
σπανίων έν Σωμύρη,καί κρατών τήν πλουσίαν κλη­
ρονόμον άπδ τών  αγκώνων, ήσπάσθη αυτήν Εκα- 
τέρωθεν τού τραχήλου μ.ετ' αυταρέσκειας, ήτις 
κατέστησε  τή ν  Ευγενίαν περιπόρφυρον έ ζ  αίδοΰς. 
Ό  πρόεδρος, δστις  ώμοίαζε πρδς υπερμεγέθη σκω- 
ριώντα ήλον, ένόμιζεν δ τ ι  τοιουτοτρόπως καθί­

σ τα το  αρεστός.
—  Ευγε, κύριε πρόεδρε! μέ τα ίς  ύγείαις σας! 

είπεν ό Γρανδέ εισερχόμενος. Δέν στενοχωρεΐσθε, 

βλέπω, τά ς  έορτώς.

—  Μέ τήν κυρίαν Ευγενίαν , είπεν δ άββάς 
Κρυσώ, ώπλισμένος καί αΰτδς διά τής ανθοδέ­
σμης του, θά ήτο καθ' ημέραν εορτή διά τδν α­

νεψιόν μ.ου.
Ό  άββάς ήσπάσθη τή ν  χεϊρα τή ς  Ευγενίας, δ 

δέ συμβολαιογράφο: έφίλησεν άφελέστατα τάς 

δύο της παρειάς, καί είπε :
—  Πώς μεγαλώνουν τά  κορίτσια ! δώδεκα μή­

νες τδν χρόνον !
Ό  δέ Γρανδέ, όστις έπανελάμ.βανε πάντοτε  

τάς άστειότητάς του, οσάκις τ ώ  έφαίνοντυ νό ­
στιμο: , άπέθηκε τ δ  κηρίον του έπί τής εστίας, 

λέγων :
—  Αφού είνε σήμερον τά  γενέθλια τής Ευγε­

νίας, πρέπει ν ’ άνάψωμεν τ ά  κεριά.
Άφήρεσε δέ μ ε τά  προσοχής τους κλάδους τώ ν  

λυχνοστατών, προσάρμοσε τήν κηροδόχην εις έ- 
κάτερον τώ ν  υποβάθρων, έλαβε παρά τής Άννέ-  
τα ς  κηρίον νέον, οΰτινος τήν άκραν περιέβαλλε 
τεμ.άχιον χαρτιού, καί έμπήξας αΰτδ εις τήνόπήν, 
τδ  έστερέωσε, τδ  άνήψε, κ’ έκάθισε μετά  ταύ τα  
πλησίον τής γυναικός του θεωρών έναλλάζ τους 
φίλους του, τήν θυγατέρα του καί τά  δύο κηρία.

Ό  άββάς Κρυσώ, άνθρωπίσκος μικρός, ευτρα­
φής καί παχύσαρκος, φορών φενάκην πυρράν καί 
άπλότρίχα, μ.ορφήν δ ’ έχων γραίας χαρτοπαί­
κτριας, είπε προτείνων τούς πόδας αυτού, ΰπο- 
δεδεμ.ένους χονδρά σανδάλια μ.ετ’ άργυρών πορ­

πών.
—  Οί Γρασέν δέν ήλθαν ;
—  Δέν ήλθαν άκόμη, άπήντησεν δ Γρανδέ.
—  Ά λ λ ά  θά έλθουν ; ήρώτησεν δ γέρων συμ.- 

βολαιογ-ράφος, μ,ορφάζων παραδόξως τδ  πρόσωπον 
αυτού, διάτρητον ώς παλαιόν εςαφριστήριον.

—  Νομ-ίζω, άπεκρίθη ή κυρία Γρανδέ.
—  Έ τελ ε ιώ σα τε  τδν τρύγον ; ήρώτησε τδν 

Γρανδέ δ πρόεδρος δέ Βομφών.
—  Π αντού ! είπεν δ γέρων άμπελουργός, έγ ερ- 

θείς καί περιπατών κ α τά  μήκος διά τής αιθού­
σης, προτείνων δέ τδν θώρακα μ ετ '  αΰταρκείας 
υπερήφανου, οίαν έξέφραζε καί ή λέξις του : παν­

τού !
Δ ιά  τή ς  θύρας τού διαδρόμου, όστις έφερεν εις 

τδ  μ.αγειρείον, είδε τ ό τ ε  τήν Ά ννέταν  καθημέ- 
νην εγγύς τού πυρός, εχουσαν φώς άνημμένον κ’ 
ετοιμαζομένην νά νήση έκεί, όπως, μή άναμιχθή 
εις τήν έορτάσιμον εσπερίδα.

—  Ά νν έ τα ,  τ ί  είν’  αυτά  ; είπε ποοχωρών εις 
τδ ν  διάδρομον.Σβύσε τ δ  φώς σου γρήγορα, κ’έλα 
νά καθίσης μαζύ μας. Δόξα σοι δ θεός, ή σάλ* 
είνε άρκετά μεγάλη.

—  θ ά  σάς έλθη καλός κόσμος, άφέντη.
—  Καί σύ τά χ α  τ ί  είσαι ;  Δέν έγεινες καί σίι 

άπδ τού Άδάμ. τδ  πλευρό ;
Στραφείς δέ πρδς τδν πρόεδρον, τ ώ  είπεν :
—  Έπωλήσατε  τδ  πράγμά σας ;
—  Ό χ ι ,  άκόμη, νά σάς ’πώ · τ δ  φ υ λ ά τ τω .Ά »
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είν’ εφέτος καλό τό  κρασί, εις δύο χρόνους θά ή·/ε 
καλλίτερον. Οί ίδ ιοκτήτα ι,  καθώς’ξεύρετε, ώοκί- 
σθησαν νά κρατήσουν τάς τιμάς, καί οί Βέλγαι 
δέν μάς γελούν εφέτος. Ά ν  φύγουν, άδιάφορον’ 
0ά έπιστρέψουν.

- —  Βέβαια’ άλλά πρέπει νά κρατήσωμ.εν καλά, 
είπεν δ Γοανδέ διά τρόπου όστις προύξένησε φρί­
κην εις τδν πρόεδρον.

—  Μήπως εύρίσκεται εις διαπραγματεύσεις; 
διενοήθη δ Κρυσώ.

Τήν στιγμήν εκείνην κτύπος εις τήν θύραν ά- 
νήγγειλε τήν οικογένειαν τών  Δέ Γρασέν, ή δέ ά- 
φιξίς των  διέκοψε διάλογον ήρχισμένον μεταξύ 
τής κυρίας Γρανδέ καί τού άββά.

Ή  κυρία δέ Γρασέν ή το  μία τών  μικρόσωμων 
εκείνων, ζωηρών, εύσαρκων, λευκών καί ρόδινων 
γυναικών, αίτινες χάρις εις τδν μοναστικόν επαρ­
χιακόν βίον καί τ ά ;  έξεις ζωής έναοέτου, δ ια τη ­
ρούνται νέαι, καί τεσσαοακοντούτιδε; έ τ ι .  Ό -  
μοιάζουσι τ ά  τελευταία όψιμα ρόδα, άτινα  τέρ- 
πουσι μέν τήν όρασιν, έχουσιν όμως ψυχρά πλέον 
καί άοσμ.α σχεδόν τά  πέταλα . Ένεδύετο άρκετά 
κομψώς, έφερε τάς έσθήτάς τν ς  £κ Παρισίων, ήτο 
πρότυπον έν τή  μικρά πόλει τής Σωμύρης, καί έ- 
ίιδεν Εσπερίδας. Ό  σύζυγός της, παλαιός κα τα -  
λυματίας έν τη, αΰτοκρατορική φρουρά, βαρέως 
πληγωθείς έν Ά ο υ σ τ ερ λ ι τ ζ  καί λαβών τήν σύν­
ταξίν του , διετήρει, καί το ι υποληπτόμενος τδν 
Γρανδέ, τήν άθυρόστομον παρρησίαν τώ ν  σ τρα τ ι ­
ωτικών.

—  Καλησπέρα, Γρανδέ, είπε πρδς τδν αμπε­
λουργόν, τείνων αύτώ τή ν  χεΐρα καί έπιτηδεόων 
ήθός τ ι  υπεροχής , ύφ’ ?,ν έξεμηδένιζε πάντοτε  
τούς Κρυσώ. Δεσποινίς , προσέθηκεν άποτεινόμε- 
νοςπρδς τήν Ευγενίαν,άφού έχαιρέτισε τήν κυρίαν 
Γρανδέ, εΐσθε πάντοτε  ωραία καί φρόνιμ.ος, καί 
δέν ήξεύοω μά τήν άλήθειαν, τ ί  ήμπορεϊ κάνείς 
νά σάς εύχηθή.

Ειτα δέ  προσέφερε μικρόν κιβώτιον, δπερ έ- 
κόμιζεν δ υπηρέτης του, περιέχον θάμ.νον τινα 
τού Ακρωτηρίου, άνθος σπάνιον καί πρδ μικρού 
είσηγμένον ε ί; τήν Ευρώπην.

*Η κυρία δέ Γρασέν ήσπάσθη τρυφερώτατα τήν 
Ευγενίαν, τής έσφιγξε τήν χεϊρα καί τή  είπεν:—  
Ό  Άδόλφος άνέλαβε νά σάς προσφέρ·/) τ δ  μικρόν 
μου ένθύμημα.

Υψηλός δέ, ξανθός, ωχρός καί αδύνατος νεα­
νίας, κόσμιος τούς τρόπους καί δειλός κ α τ ’ επι­
φάνειαν, δαπανήσας δμ.ως έν Παρισίαις, όπου είχε 
σπουδάσει τά  νομικά,δκτώ ή δεκα χιλιάδας φράγ- 
*ων πλ,έον τού ετησίου χορηγήματός του, προσ- 
ίλθε τό τ ε  είς τήν Ευγενίαν, ήσπάσθη αυτήν έπί 
“ ών δύο παρειών, καί τή  προσέφερε πυξίδα εργό­
χειρου, ής πάντα  τά  μικρά εργαλεία ήσαν έξ ε­
πίχρυσου αργύρου —  κοινά όμως καί πρόστυχα, 
Χαίτοι δ μικρός θυρεός, 8ν έφερον κεχαραγμένον 
μετά τών  γοτθικών στοιχείων Ε. Γ ., παρεϊχεν είς

αύτά τήν επιφάνειαν καλλιτεχνημάτων. Ό τ ε  ή- 
νοιξε τήν πυξίδα ή Ευγενία, ήσθάνθη χαράν ά- 
προσδόκητον καί μεγάλην, έκ τώ ν  χαρών εκεί­
νων, αίτινες προςενούσιν ερύθημα καί φρικίασιν 
εύχάοιστον είς τά ς  νεάνιδας. "Εστρεψε τούς 6- 
φθαλμ.ούς πρδς τδν πατέρα της, ώς έρωτώσα άν 
ήδύνατο νά δεχθή τδ  προσφερόμενον, δ δέ κύριος 
Γρανδέ άπήντησε : «Παρ’ το ,  κόρη μ.ου ! »  δ Γ  ή­
θους, όπερ ήδύνατο ν ’  άπαθανατίσ/ι ήθοποιόν. Οί 
τοεϊς Κρυσώ άπέμειναν ένεοί, βλέποντες τδ  χαρ­
μόσυνου καί ζωηρόν βλέμ,μα , όπερ ήτένισεν ή 
κληρονόμ.ος πρδς τδν  Άδόλφον Δέ Γρασέν, θαμ.- 
βωθεϊσα έκ τού άνηκούστου έκείνου πλούτου. Ό  
κύριος δέ Γρασέν προσέφερεν εί; τδν Γρανδέ εαχ<- 
Iϊάχο>·, ελαβε καί αύτδς άκροις δακτύλοις, έ τινα- 
ξεν έπειτα ολίγους αυτού κόκκους, οϊτινες είχον 
πέσει έπί τής ταινίας τού Λεγεώνας τής Τιμής , 
ήτις  έκόσμ.ει τήν κομβιοδόχην τού κυανού του έ- 
πενδύτου, καί μ ε τά  ταύ τα  έθεώρησε τούς Κρυσώ 
δ ι ’  ήθους σημαίνοντος: « — Πώς σάς έφάνη ; »  Ή  
δέ κυρία Δέ  Γρασέν —ροσεΐδε τά  κυανά βαυκάλια, 
όπου ήσαν έντεθειμέναι αί άνθοδέσμαι τών  Κρυ­
σώ, τ δ  δέ βλέμ.μα της,οίονεί άναζητούν τ ά  δώρά 
των, ήν πλήρες χλεύης,υπό τήν προσποιητήν αυ­
τού ακακίαν. Κ ατά  τήν άκροσφαλή ταύτην πε- 
ρίστασιν, ό άββάς Κρυσώ άφήκε τήν δμήγυριν νά 
καθίση, κύκλω τού πυρός τής εστίας, καί άπήλθε 
νά περιπατήσφ μετά  τού Γρανδέ εις τ δ  βάθος τής 
αιθούσης. "Ο τε  δέ οί δύο γέροντες εΰρέθησαν έν 
τώ  σηκώ παραθύρου τινός, τού μάλλον μεμακου- 
σμένου τώ ν  Δέ  Γρασέν,— «Α υ το ί  οί άνθρωποι, εί­
πεν δ ίερεύς είς τδ  οΰς τού φιλαργύρου, πετούν τά  
χρήμ.ατα άπδ τά  παράθυρα».

—  Τί πειράζει, άφού καταντούν είς τδ  ταμεΐόν 
μου, άπήντησεν δ γέρων άμπελουργός.

—  "Εχετε  τά  μέσα υποθέτω, νά χαρίσετε ενα 
χρυσόν ψαλλίδι είς τήν θυγατέρα σας, προσέθηκεν 
δ" άββάς.

—  Τής χαρίζω  άλλα  πράγματα , καλλίτερα 
παρά ψαλλίδια, άπεκρίθη δ Γρανδέ.

—  Ό  άνεψιός μου είνε βλάξ, διελογίσθη δ άβ­
βάς, θεωρών τδν πρόεδρον, οΰτινος ή άνάστατος 
κόμη καθίςα έ τ ι  δυσθυμοτέραν τήν μελαψήν φυ­
σιογνωμίαν. Δέν ήτον δυνατόν νά ευρν) κάνέν ά- 
νόητον δώρον άλλά μέ άξίαν ;

—  Τόρα θά παίξωμεν, κυρία Γρανδέ, είπεν ή 
κυρία δέ  Γρασέν.

—  Είμεθα όλοι, καί ήμπορούμ.εν νά κάμωμεν 
δύο τραπέζια . . .

—  Άφού  είνε ή εορτή τ ί ς  Ευγενίας, είπεν δ 
γέρων Γρανδέ, κάμετε  ένα .Ιό το χ  όλοι σας.νά πα ί­
ξουν καί τά  παιδιά.

Καί τα ύ τα  λέγων δ πρώην βυτοποιός, έδειξε 
τήν κόρην του καί τδν Άδόλφον.

—  "Ελα, Ά νν έ τα ,  βάλε τ ά  τραπέζια.

—  Στάσου νά σέ βοηθήσωμεν, Ά ννέτα ,  είπεν
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ή κυρία Δέ Γρασέν, φαιδρά |τι εκ τή ς  χαράς, ήν 
προύξένησεν είς τήν Ευγενίαν.

—  Π οτέ  μου δέν ηύχαριστ'ΑΑην τόσον πολύ , 
τή  είπεν ή κληρονόμος. Δεν είδα ποτέ  αου τόσον 
ώραίον πράγμα.

—  Ό  Άδόλφος τό  έφερεν από τό  Παρίσι, καί 
τ ό  εξέλεξε μ.όνος του , τή  είπεν εις τό  ούς ί.κυρία 
Δε  Γρασέν.

— · 'Ραδιούργε', κ ’ έννοια σου ! έλεγε καθ’  εαυ­
τόν  δ πρόεδρος. "Ελα νά δικασθής κάμμίαν ήμέ- 
ραν, συ ή δ σύζυγός σου, καί τ ό τ ε  λογαριαζόμεθα.

*0 συμβολαιογράφος, καθήμενος εν τή γωνία 
του, έθεώρει απαθώς τόν  άββάν, κ' έλεγε καθ’  
εαυτόν :

—  " Ο , τ ι  καί νά κάμουν οί Δέ  Γρασέν, η ίδι- 
κή μου περιουσία, του άδελφού μου καί του ανε­
ψιού μου συμ.ποσοϋνται εις εν έκατομ.μύριον καί 
εκατόν χ ιλ ιάδας φράγκα. Οί Δέ Γρασέν έχουν τό 
πολύ πολύ τό  ήμισυ, κ’  έχουν καί μίαν κόρην. 
Ό , τ ι  δώρον καί αν κάμουν, ημείς θά πάρωμεν 
μίαν ήμ.έραν καί τήν κλτ,ρονόμ«ν καί τά  δώρά 
των .

Τήν  όγδόνιν καί ημίσειαν ώραν τή ς  έσπέρας 
δύο τράπεζα ι  ήσαν έστρωμέναι, ή δέ ωραία κυ­
ρία Δέ  Γρασέν είχε κατορθώσει νά τοποθέτησή 
τόν  υίόν της πλησίον τής Ευγενίας. Οί ηθοποιοί 
του σπουδαίου εκείνου δράματος . δπερ καίτοι 
κοινόν κ α τ ’ επιφάνειαν, ήν ούχ ή ττον  πλήρες εν­
διαφέροντος, έχοντες ενώπιον τω ν  ποικιλόχρωμα 
καί διάριθμα τεμάχια ναστοχάρτου καί σημαν- 
τρίδας ές υέλου κυανής, έφαίνοντο προσέχοντες 
τ ό  ούς εις τά ς  άστε ιό τη τας του γέροντος συμβο­
λαιογράφου , οστις πάντα  εξαγόμενον άριθμόν 
συνώδευε καί διά μ.ιας του παρατηοήσεως. Πάν- 
τες  όμως είχον τον  νοΰν εις τ ά  εκατομμύρια του 
κυρίου Γρανδέ. Ό  γέρων βυτοποιός έθεώρει αύ- 
ταρέσκως τά  ροδόχροα πτερά καί τήν καινουργή 
έσθήτα τής κυρίας δέ Γρασέν, τήν αρρενωπήν κε­
φαλήν τού  τραπεζίτου καί τήν τού Άδόλφου, τόν 
πρόεδρον, τόν άββάν καί τόν  τραπεζίτην, κ’ έ­
λεγε  καθ’  εαυτόν :

—  Είνε όλοι συναγμένοι διά τά  χρήματά μου. 
ΤίΙλθαν όλοι καί πλήττουν χάοιν τής κόρης μου. 
” Ε, έ ! ή κόρη μ.ου δέν είνε διά κανένα των ,  καί 
όλοι τω ν  ρ.ού χρησιμεύουν ώς αγκίστρι !

Ή  οικογενειακή αΰτή εύθυμ.ία, υπό τήν γη- 
ραιάν εκείνην καί τεφρόχρουν αίθουσαν, ήν άμ.υ- 
δρώς εφώτιζον δύο μόνον κηρία’ οί γέλωτες ε­
κείνοι, οδς συνώδευε ροδανίζουσα ή Ά ννέτα ,  καί 
ο ΐτινες ήσαν ειλικρινείς μ.όνον επί τώ ν  χειλέων 
τή ς  Ευγενίας καί τής μ.ητοός τη ς ’ ή μικρότης ε­
κείνη περί συμφέροντα τοσούτω μεγάλα" ή νεαρά 
εκείνη κόρη, ήτις  δμοία πρός τ ά  σπάνια πτηνά, 
τ ά  γινόμενα θύμ,ατα τής μεγάλης των  άξιας χοι- 
ρίς νά τό  γνωρίζωσι. κατεδ ιώκετο  πανταχόθεν 
διά ψευδών φιλίας ενδείξεων’ πάντα ταΟτα κα- 
θίστων τήν σκηνήν αυτήν θλιβερώς κωμικήν.

Ά λ λ ά  μήπως ή σκηνή αυτη, έν όλη της τή  άπλό- 
τη τ ι ,  δέν είνε δμοία έν παντί χρόνω καί τόπ φ  ; 
Ή  μορφή τού Γρανδέ, έκμεταλλευομένου τήν ψευ­
δή άφοσίωσιν τώ ν  δύο οικογενειών καί καρπουμέ- 
νου έξ αύτών υπέρογκα οφέλη, έδέσποζε τού δρά­
ματος εκείνου καί τό  έφ ώ τ ι ζ ε .Ή  φυσιογνωμία ε­
κείνη δέν έξέφοαζεν άρα έν πάση αυτής τή  παν- 
τοδυνααία τόν  μόνον σήμερον πιστευόμενον θεόν, 
τ ό  άργύριον ; Τά ίλαρά τού βίου αισθήματα η- 
σαν πάντη δευτερεύοντα κατά τήν σκηνην έκεί- 
νην’ έθαλπον δ ’αύτά τρείς μόναι άγναί καρδίαι, ή 
τής Άννέτας, τής Ευγενίας καί τή ς  μητρός της. 
Πόσην δέ πρός τούτοις άγνοιαν ένεΐχεν ή ανυπό­
κριτος αύτών αφέλεια ! Ή  Ευγενία καί ή μήτηρ 
τη ς  ούδέν έγνώριζον περί τής περιουσίας τού 
Γρανδέ’ έκοινον τ ά  τού βίου υπό τό  φώ; τώ ν  ά- 
ο.υδρών τω ν  ιδεών, δέν έτίμων δέ ούδ υπετίμων 
τό  χοήν.α. δ ιότι είχον συνειθίσει νά μή αίσθάνων- 
τα ι  τήν ανάγκην του. Τά αίσθήματά των, κατα-  
Οουπτόμ.ενα έν άγνοια τω ν  άλλά ζωηρά πάνιοτε ,  
καί τό  περιβάλλον τήν ύπαοξιν αύτών μυστήριον, 
καθίστων αύτάς εξαιρέσεις περιέργους έντός τής 
δμηγύρεως εκείνης, ής ό βίος ή το  καθαρώς υλικός. 
Φρικώδης αληθώς είνε τού άνθρώπου ή κατάσ τα-  
σις. Πάσης οίαςδήποτε αυτού ευτυχίας πρόξενος 
είνε π ά ν το τε  μία του άγνοια.

Καθ’ ήν στιγμήν ή κυρία Γρανδέ έκέρδαινεν δ- 
γδοήκοντα λεπ τά  —  ποσόν πρωτοφανές έπί τής 
τραπέζης εκείνης,—  ή δέ μεγάλη Ά νν έ τα  έγέλα 
έξ εύχαριστήσεως, βλέπουσα τήν κυρίαν της τα -  
μιεύουσαν έν τώ  θυλακίίρ της τ ό  μέγα εκείνο κέρ­
δος, τ ό  ρόπτοον τής έξω θύρας έκρότησεν αίφνης, 
καί έκρότησε τοσούτον θορυβωδώς. ώστε  αί γυ ­
ναίκες άνεσκίρτησαν έπί τώ ν  καθισμάτων των.

—  Δέν είνε άνθρωπος τής Σωμύρης αυτός πού 
κτυπ$ έτσι, είπεν δ συμβολαιογράφος.

—  Τ ί κτύπημα είν ’  αύτδ ! είπεν ή Ά ννέτα .  
θέλουν νά σπάσουν τήν πόρτα μ.ας ;

—  Ποιός διάβολος νά είνε; άνέκραξεν δ Γρανδέ. 
Ή  Ά ν ν έ τα  έλαβεν ίν τών  δύο κηρίων καί ά-

πήλθε ν’  άνοίξή. συνοδευομένη υπό τού Γρανδέ.
—  Γρανδέ, Γρανδέ ! έφώνησεν ή σύζυγός του, 

καταληφθεϊσα υπό αισθήματος φόβου αορίστου 
καί δομήσασα πρός τήν θόοαν τής αιθούσης.

Πάντες οί παίζοντες έθεώρησαν άλλήλους.
—  Δέν πηγαίνομεν καί ήμείς ; είπεν δ κύριος 

Δ έ  Γρασέν. Αύτό τό  κτύπημα δέν μ ’ αρέσει δ ι ­
όλου.

Μόλις δμως κατώρθωσεν δ κύριος Δέ  Γρασέν νά 
ίδή τό  πρόσωπον νεανίου, συνοδευομένου ύπό τ ί ­
νος κουΛστού τώ ν  λεωφορείων, όστις έφερε μεν 
έπ’ ώμων δύο κολοσσιαία κιβώτια έκράτει δέ καί 
τινας μαρσίπους.

'Ο Γρανδέ έπεστράφη άποτόμως πρός τήν σύ­
ζυγόν του, καί τή  είπε :

—  Κυρία Γρανδέ, κύ ττα ξε  τό  παιγνίδιόν σου 
καί άφησέ με νά συνεννοηθώ μέ τόν κύριον.

ΤαΟτα δέ είπων έκλεισε ζονηρώς τήν Ούραν τής 
αιθούσης, όπου οί τεταραγμένοι παίκτορες κατέ- 
λαβον μέν καί πάλιν τά ς  θέσεις των ,  δέν έξηκο- 
ϊούθησαν δμως πλέον τ ό  παίγνιόν των .

—  Είνε κανείς εντόπιος, κύριε Δέ Γρασέν ; ή- 
ρώτησεν αυτόν ή σύζυγός του.

—  “Οχι, είνε ξένος.
■—  Θά έρχεται βεβαίως άπό τούς Παρισίους.
—  ’ Αλήθεια, είπεν δ συμβολαιογράφος, έξά- 

γων τό  γηραιόν του ώρολόγιον , δύο δακτύλους 
παχύ καί δμ.οιον πρός ολλανδικόν πλοΐον, είνε ή 
ώρα έννέα. Διάβολε ! τό  λεωφορεΐον δέν καθυστε­
ρεί ποτέ.

—  Καί είνε νέος αυτός δ κύριος; ήοώτησεν 5 
άββάς Κρυσώ.

—  Νέος, άπήντησεν δ κύριος Δέ Γρασέν’ καί 
τά πράγματά του θά ζυγίζουν τουλάχιστον τρια­
κόσια χιλιόγραμμα.

—  'Η  Ά ν ν έ τα  δέν έρχεται, είπεν ή Ευγενία.
—  Θά είνε κανείς συγγενής σας, είπεν δ πρό­

εδρος.

—  “Ας έξακολουθήσωμεν τό  παιγνίδι μ.ας , 
είπε μειλιχίως ή κυρία Γρανδέ. Ά π ό  τήν φωνήν 
του εννόησα, δτι δ Γρανδέ ήτον δυσαρεστημένος’ 
ίσως πειραχθή νά ίδή δ τ ι  δμιλοΰμεν διά τά ς  υ­
ποθέσεις του.

—  Δεσποινίς, είπεν δ Ά δόλφο ; πρός τήν γε ί­
τονα του , είνε αναμφιβόλους δ έξαδελφός σας 
Γρανδέ, πολύ εΰμ,ορφος νέος, τόν  δποΐον είδα εις 
τόν χορόν τού κ. Νούσιγγεν.

Ό  Άδόλφος διεκόπη, διότι ή μήτηρ του τού 
έπάτησε τόν  πόδα. Ε ίτα  δέ τού έζήτησε δέκα 
λεπ τά  μεγαλοφώνως.διά την καταβολήν της,καί 
τ φ  έψιθύρισε σιγά εις τό  ους :

—  Δέν σιωπαίνεις, ανόητε !

Τήν στιγμήν εκείνην έπέστρεψεν δ Γρανδέ χ ω ­
ρίς τήν Ά ν έ τ α ν ,  ής τ ά  βήματα, ώς καί τά  τού 
βαστάζου, ήκούσθησαν έπί τής κλίμακος. Εΐπετο 
δ ’ αυτού οδοιπόρος , δςτις άπό τινων στιγμών 
τοσούτον έκίνει τήν περιέργειαν καί ήσχόλει τήν 
φαντασίαν τώ ν  παρισταμένων, ώςτε ή άφιξίς του 
εις τήν οικίαν εκείνην καί ή αίφνίδιός του π τώ -  
σις εις μέσον τού κόσμου εκεί /ου,ήδύναντο νά πα- 
ραβληθώσι πρός τήν εισβολήν κοχλίου είς κυψέ­
λην ή τήν εισαγωγήν ταώνος είς πενιχρόν χωρι­
κόν δρνιθώνα.

—  Καθίσατε κοντά εί; τήν φωτιάν, είπεν δ 
Γρανδέ.

Πρίν ή καθίση, δ νεαρός ξένος έχαιρέτισεν έ- 
πιχαρίτως τήν δμήγυριν. Καί οί μέν άνδρες έγερ- 
Οέντες άπήντησαν διά προσηγόρου ύποκλίσεως, 
αί δέ γυναίκες προσέκλιναν τυ-ικώς.

—  θ ά  κρυώνετε βέβαια, κύριε; είπεν ή κυρία 
Γρανδέ. Έρχεσθε ίσως άπό . . .

—  Μά γυναίκα ! είπεν δ γέρων άμπελουργός> 
καταλείπων τήν άνάγνωσιν επιστολής, ήν έκράτει
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παυθή.
—  Ά λ λ ά  , πατέρα, είπεν ή Ευγενία, ίσως δ 

κύριος θέλει τ ίπ ο τε  . . .
—  “ Εχει γλώσσαν.άπεκρίθη αύς”Λ?ώς δ Γρανδέ.
Ή  σκηνή αυτη μόνον τόν άγνωστον έξέπληξεν.
Οί άλλοι είχον ήδη συνειθίσει τους δεσποτικους

τρόπους τού γέροντος. Ούχ ή τ το ν  μετά  τά ς  δύο 
έκείνας ερωτήσεις καί άποκρίσεις, δ άγνωστος ή- 
γέρθη, έξέθηκε τήν ράχιν του είς τό  πΰρ, ήγειρε 
τόν  ένα τώ ν  ποδών του, Τνα θεομάνη τό  πέλμ.α 
τών  υποδημάτων του, καί είπεν εί; τήν Ευγενίαν :

—  Ευχαριστώ, έςαδέλφη μου, έγευμάτισα είς 
τό  Τούρ. Δέν θέλω τίποτε, προσέθηκεν άποβλέ- 
πων είς τόν Γρανδέ.δέν είμαι διόλου κουρασμ.ένος.

—  Έρχεσθε άπό τήν πρωτεύουσαν, κύριε ; ή- 
ρώτησεν ή κυρία Δέ Γρασέν.

Ό  κύριο; Κάρολος, —  ουτοις εκαλείτο δ υιός 
τού έν Παρισίοις κυρίου Γρανδέ, — άν.ούων εαυτόν 
προσφωνούμενον, έλαβε μικρόν δίοπτοον, κρεμά- 
μενον έξ άλύσεως άπό τού τραχήλου του,προσήρ- 
μοσεν αύτό είς τόν δεξιόν του οφθαλμόν, !να  έξε- 
τάσ·/) τ ά  έπί τής τραπέζη; καί τούς περί τήν 
τράπεζαν,έθεώρησεν αΰθαδώ; τήν κυρίαν Δέ Γρα­
σέν, καί άφού είδεν ο ,τ ι  είχε νά ϊδ τ„  τή  είπε :

—  Μάλιστα κυρία.
Ε ίτα  δέ προσέθήκε :
—  Παίζετε ./¿ror, θεία μου. Εξακολουθήσα­

τε, παρακαλώ, μήν άφίνετε τήν διασκέδασίν σας.
•— Ή μ η ν  βεβαία. ό τ ι  τ τ ο ν  δ έξάδελφος, διε- 

λογίζετο  ή κυρία Δέ Γρασέν, ρίπτουσά που καί 
που έπ’ αυτόν τό  βλέμμα της.

—  Σαράντα επτά ! έφώνησεν δ γέρων άββάς. 
Δέν σημειώνετε, κυρία Δέ Γρασέν ; Είνε δ αριθ­
μός σας.

Ό  κύριος Δέ Γρασέν έθηκε μ.ίαν ψήφον έπί τού 
άβακίου τής συζύγου του,ήτις υπό λυπηρών συνε- 
χομένη προαισθημάτων παρετήοει έναλλάξ τήν 
Ευγενίαν καί τόν έκ Παρισίων έξάδελφον, ουδό­
λως είς τό  παίγνιον προτέχουσα. Ή  νεαρά κλη- 
ρονόμ.ο; ύπέβλεπεν ένίοτε λάθρα τόν έξάδελφόν 
της, ή δέ σύζυγος τού τραπεζίτου κατώρθωσεν 
ευκόλως ν’  άνακαλύψη τήν έν τ ώ  βλέμματι τής 
νεάνιδος αύξάνουσαν έκπληξιν καί περιέργειαν.

[Έκιτοιι o'j’<i/ii«J

Έ π ί  τ ώ  Οανάτω τού Γαμβέττα  αί ίταλικαί έ- 
φημερίδες έπαναλαμβάνουσι τόν έξί,ς διάλογον, 
συναφθέντα μεταξύ  αΰτού καί τού Βίκτωρος Ε μ ­
μανουήλ κατά  τά ς  πρώτας ημέρας τού 1 87 8 :

—  Ά ν  ήμην Ιταλός, είχεν είπεί δ Γαμβέτ- 
τας. καί άν είχον σάς βασιλέα, θά ήμην μοναρ-

Χ « < « ·
Καί δ άείμ.νηστος βασιλεύς τής Ι τα λ ία ς  ά ­

πήντησεν :
—  ’ Εγώ, άν είχον τήν τιμ.ήν νά ήσθε ίδικός 

μου υπήκοος, θά σάς ϊκαμνα πρωθυπουργόν μ.ου.

4

άνά χεΐρας, άφησε πρώτον τόν κύριον ν ’  άνα-
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Ο ΜΕΓΑΣ ΑΝΑΜΟΡΦΩΤΗΣ
τών  νοωτέί.ων χρόνων.

Είθισται κατά τό  τέλος έκαστου έτους ν' 
άναφέοωνται αί σπουδαιότεραι τώ ν  κ α τ ’ αυτό 
πράξεων καί νά έκφέρωνται κρίσεις επί τώ ν  
διαφόρων κοινωνικών καί πολ ιτ ικών γεγονότων. 
Ή  σύγχρονος αυτή πολιτική έπιθεώρησις, δ ιε ­
θνών ώς επί τό  πολύ διενέξεων, πολεμικών κι­
νήσεων κ . τ . λ . ,  είνε τ ό  αγαπητόν θέμα γραφόν- 
τω ν  τ ε  καί άναγινωσκόντων. ’ Α λ λ ’ εάν έπισπώσι 
τήν προσοχήν ημών στρα τηγ ικο ί  πράξεις καί 
δ ιπλω ματ ικο ί  περίνοιαι καί δέν δυσαρεστούαε- 
θα έπαναφέροντες εις τήν μνήαην ήυ.ών πρόσφα 
τ α  γεγονότα , πόσω μάλλον δέν εϊνε αξία του 
ήμετέρου διαφέροντος ή έπιθεώρησις τώ ν  έργων 
καί τού βίου άνδρός, κατά ι ό  λήξαν έτος άπο- 
χωρήσαντος τή ς  ύπάρξεως, όστις διά τής διά­
νοιας αυτού διήγειρε τούς ηγήτορας τώ ν  επιστη­
μών, άπό τώ ν  ζωολόγων καί βοτανικών, αστρο­
νόμων , γεοιγράφων καί γεωλόγων μέχρι τών  
ιστορικών, φυσιολόγων καί ψυχολόγων εις άνα- 
θεώρησιν τώ ν  μέχρι τούδε σπουδών, και όστις 
άνεζωπύρησε πάσας τά ς  έπιστήμας, καί έτρεψε 
τάς ιδέας καί τά  αισθήματα όλης τής άνθρω- 
πότητος ποός νεαν ύψιπετεστέραν διεύθυνσιν ;

« ’ Ισχυρός κλάδος έθραύσθη άπό τού αθανά­
του δένδοου τή ς  έπ ισ τήαης»,  λ έγ ε ι  δ Παύλος 
Μοντεγάζης. « * 0  Δάρβιν άπέθανε. Θά καίη ό­
μως δ ιά  παντός τ ό  φώς, δπερ άνήψεν εις τάς 
ΰψηλάς χώρας τής ανθρώπινης διανοίας, καί 
θά φ ω τ ί ζη  τούς ά π ω τά τω  δοίζοντας, οδς θά χαι- 
ρετίσωσί ποτε  τ ά  τέκνα ημών, καί τ ά  τέκνα 
τώ ν  τέκνων τ ω ν » .  ’ Ενώπιον τού νεοσκαφούς τ ά ­
φου άνδρών τοιούτων, οίος δ Κάρολος Δάρβιν, 
σποράδην έν τή  ιστορία άναφαινομένων, δέον 
συνεχώς οί σύγχρονοι νά προσέρχωνται ου μό­
νον πρός άπότισ ιν  σεβασμού καί ευγνωμοσύνης, 
άλλά καί πρός κάρπωσιν διδασκαλίας. Ή  άνύ- 
ψωσις τού πνεύματος μέχρι τού ΰψους είς 8 
άνήλθον οί μεγάλοι τής επιστήμης άνδοες ευ ­
ρύνει τάν δρίζοντα τής διανοητικής δράσεως , 
ή δέ άποψις τή ς  φύσεως άπό τής διαυγούς χώ­
ρας,έν ·?ί εύρίσκονται τά  μεγάλα πνεύματα, πα- 
ρ ίστατα ι ήμίν έναογεστέρα, καθαρωτέρα καί εΰ- 
νοητοτέρα.

Ή  έπιθεώρησις τού βίου καί τώ ν  έργων τού 
Δάρβιν έπί τ ή  ευκαιρία τών  γενικών τ ί ύ  πα ­
ρελθόντος έτους επιθεωρήσεων, έχει, νομίζομεν, 
διά τήν ήμετέραν πατρίδα καί άλλην ωφέλειαν. 
’ Εν χώρα, έν ^ αί φυσικαί έπ ισ τήυα ι,  ιδ ίως δέ 
ή Ζωολογία, η Βοτανική καί ή ’ Α ν θ ρ ω π ο λ ο γ ία ,  

δέν συμβαδίζουσιν δμολογουμένως μ ετά  τώ ν  
δμωνύμων επιστημών τώ ν  άλλων ευρωπαϊκών 
κρατών, έν χώρα ένθα ουδόλως έκινήθησαν μέ­
χρι τούδε τ ά  ζη τή μ α τα  τή ς  κοσμογονίας, όντο-
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γ ο ν ί α ς  κ . τ . λ .  έ ν θ α  η  λ α μ π ρ ά  η μ ώ ν  φ ύ σ ι ς  π α ­

ρ έ ρ χ ε τ α ι  π ο ό  τ ώ ν  ά ν ε ω γ μ έ ν ω ν  ο μ μ ά τ ω ν  ο ΰ δ ε -  

ν ό ς  τ ό  ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν  έ γ ε ί ρ ο υ σ α ,  ο ΰ τ ε  π ρ ο κ α λ ο ΰ σ α  

τ ά ς  ε ρ ω τ ή σ ε ι ς ,  έ ν θ α  τ έ λ ο ς  π ά σ α  έ π ι σ τ η α ο ν ι κ ή  

έ ο γ α σ ί α  ό ' π ω ς  ά ν α γ ν ω σ θ ή  δ έ ο ν  ν ά  η  γ λ α φ υ ρ ώ ς  

γ ε γ ο α μ μ έ ν τ ,  κ α ί  έ π ι τ η δ ε ί α  π ρ ό ς  ά ν ά γ ν ω σ ι ν  ά -  

π ό ν ω ς ,  υ π τ ί ο υ  ο ν τ ο ς  τ ο ύ  σ ώ μ α τ ο ς  έ π ί  τ ο ύ  ά ν α -  

κ λ ί ν τ ρ ο υ ,  κ α ί  κ α μ μ υ ό ν τ ω ν  τ ώ ν  ο φ θ α λ μ ώ ν ,  ί σ ω ς  

λ έ γ ο μ ε » , ή  σ υ χ ν ή  π ρ ο σ έ γ γ ι σ ι ς  κ α ί  γ ν ω ρ ι μ ί α  μ ε τ ά  

τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  φ υ σ ι ο δ ι φ ώ ν  δ ι ε γ ε ί ο η  τ ή ν  π ε ρ ι ε ρ -  

γ ί α ν  κ α ί  τ ό ν  έ ρ ω τ α  π ρ ό ς  θ ε ω ρ ί α ν  τ ή ς  φ ύ σ ε ω ς ,  

τ ώ ν  π ρ ώ τ ω ν  τ ο ύ τ ω ν  β η μ ά τ ω ν  π ρ ό ς  γ ν ώ σ ι ν  τ ή ς  

α λ ή θ ε ι α ς .  Ά φ ’  ε τ έ ρ ο υ  δ έ ο ΰ δ έ ν  υ π ό δ ε ι γ μ α  υ π ά ρ ­

χ ε ι  κ α τ α λ λ - η λ ό τ ε ρ ο ν  π ρ ό ς  κ α τ ά δ ε ι ξ ι ν  τ ή ς  υ π ε ­

ρ ο χ ή ς  κ α ί  δ υ ν ά μ ε ω ς  τ ό ί ν  σ υ μ π ε ρ α σ μ ά τ ω ν  τ ή ς  

δ ι α ν ο ί α ς ,  ό τ α ν  α ύ τ η  σ τ η ρ ί ζ η τ α ι  έ π ί  τ ο ύ  π ε δ ί ο υ  

τ ώ ν  α κ ρ ι β ώ ν  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ω ν  κ α ί  τ ώ ν  π ε ι ρ α μ ά τ ω ν ,  

ό σ ω  α υ τ ή  α ΰ τ ν ,  ή  θ ε ω ρ ί α  τ ο ύ  Δ ά ρ β ι ν .  Ν ύ ν  δ ε  

ό τ ε  π ά σ α  γ ν ώ σ ι ς  έ π ί  ζ ι ρ ο λ ο γ ι κ ώ ν  κ α ί  β ο τ α ν ι κ ώ ν  

π ρ α γ α ά τ ω ν ,  κ α ί  π ά σ α  π ρ ο σ α φ ή ,  έ σ τ ω  κ α ί  ά κ ρ ι ρ  

τ ώ  δ α κ τ ύ λ ω ,  μ ε τ ά  τ ή ς  α ν θ ρ ω π ο λ ο γ ί α ς ,  φ υ σ ι ­

ο λ ο γ ί α ς  κ α ί  τ ώ ν  λ ο ι π ώ ν  φ υ σ ι κ ώ ν  έ π ι σ τ η μ ώ ν  

π ρ ο α π α ι τ ε ί  ω ς  β ά σ ι ν  τ ή ν  θ ε ω ρ ί α ν  τ η ς  ά ν α π τ ύ  

ξ ε ω ς ,  δ έ ν  ε ί ν ε  ά σ κ ο π ο ν ,  ν ο μ ί ζ ο μ ε ν ,  ν ά  γ ε ί ν η  σ ύ ν -  

τ ο υ - ο ς  λ ό γ ο ς  έ π ί  τ ώ ν  ά ρ χ ώ ν ,  έ φ ’  ώ » σ τ η ρ ί ζ ε τ α ι  

ή  θ ε ω ρ ί α  α ΰ τ η  κ α ί  δ ο θ  ή / . α ί  ε λ λ η ν ι σ τ ί  π ε ρ ί λ η -  

ψ ί ς  τ ι ς  τ ώ ν  ι δ ε ώ ν ,  α ϊ τ ι ν ε ς  π ρ ό  π ο λ λ ο ύ  χ ρ ό ν ο υ  

σ υ ν ε κ ί ν η σ α ν  σ ύ μ π α ν τ α  τ ό ν  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ό ν  κ ό ­

σ μ ο ν  .

*  *  »

Ή  « Ε σ τ ί α »  έ δ η υ - ο σ ί ε υ σ ε ν  ά λ λ ο τ ε  1  μ ε τ ά -  

φ ρ α σ ι ν  τ ή ς  έ κ τ ε ν ε σ τ έ ρ α ς  τ ώ ν  μ έ χ ρ ι  σ ή μ ε ρ ο ν  έ κ -  

δ ο θ ε ι σ ώ ν  β ι ο γ ο α φ ι ώ ν  τ ο ύ  Δ ά ρ β ι ν ,  δ ι ό  κ α ί  π α -  

ρ α λ ε ί π ο μ ε ν  ν ύ ν  τ ή ν  α ν α γ ρ α φ ή ν  τ ώ ν  έ κ ε ϊ  έ κ τ ε -  

θ ε ι σ ώ ν  λ ε π τ ο μ ε ρ ε ι ώ ν  τ ο ύ  β ί ο υ  τ ο ύ  ά ν δ ο ό ς .  Π ο ί ν  

ή  ό μ ω ς  π ρ ο β ώ μ ε ν  ε ι ς  έ κ θ ε σ ι ν  τ ή ς  θ ε ω ρ ί α ς  τ ο ύ  

Δ ά ρ β ι ν ,  κ α λ ό ν  ν ο μ ί ζ ο μ ε ν  π ρ ό ς  σ υ υ - π λ ή ρ ω σ ι ν  τ ώ ν  

ε κ ε ί  γ ρ α φ έ ν τ ω ν  ν ’  ά ν α φ έ ρ ω μ ε ν  ο λ ί γ α  τ ι ν ά  τ ώ ν  

ά φ ο ρ ι ό ν τ ω ν  ε ί ς  τ ό ν  α τ ο μ ι κ ό ν  ί δ ί ω ς  α υ τ ο ύ  χ α ρ α ­

κ τ ή ρ α .

*0 Δάρβιν έγεννήθη έν έτε ι  1809 , έσπούδασε 
δέ είς τό  Ηανεπιστήμιον τής Κανταβριγίας οΰχί 
τόσω  έπιμελώς, ώς διηγείτο δ ίδιος. ’ Εν η λ ι­
κία είκοσι καί ενός ετών προσελήφθη έν έπ ισ τη -  
μονικώ τ ι ν ι  περί τήν νότιον Αμερικήν περί- 
πλω , έ/θα διέτριψεν πέντε έτη , ε ί τα  δέ έπα- 
νελθών έν Λονδίνω κατωκη,σε μακράν τούτου έν 
αγροτική έπαύλει,ένθα άφωσιώθη είς λύσιν τού 
μ,εγάλου προβλήματος, όπερ συνέλαβε κατά τήν 
περιήγησίν του. Έ ν  έτε ι  δέ 1859 έδημοσίευσε 
τ ό  πολύκροτον αυτού σύγγραμμα «Περ ί τής αρ­
χής τώ ν  ε ίδώνη.

' Ο  Δ ά ρ β ι ν  δ έ ν  ή τ ο  υ γ ι ή ς  τ ό  σ ώ μ α .  ’ Α π ό  τ ο ύ  

π ε ρ ί  τ ή ν  γ ή ν  π ε ρ ί π λ ο υ  ε π α θ ε ν '  ο υ δ ό λ ω ς  δ ’  ή -  

δ υ ν ή θ η  π λ έ ω ν  έ π ί  π ε ν τ α ε τ ί α ν  ν ά  έ θ ι σ θ ή  π ρ ό ς

1. Έν ίρ.Ομ. 18C τοΟ ίιονς 1879.
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τ ή ν  ν α υ τ ί α ν  τ ο ύ  π λ ο ύ ,  έ ξ  ή ς  ΰ π έ φ ε ρ ε  δ ε ι ν ώ ς .  

« Έ π ί  π ο λ λ ά  έ τ η ,  λ έ γ ε ι  δ  ν α ύ α ρ χ ο ς  S t o k e s ,  

ι ί ρ γ α ζ ό μ ε θ α  δ μ ο ύ  έ ν  τ ώ  α ΰ τ ώ  π λ ο ί ω  κ α ί  έ π ί  

τ ή ς  α υ τ ή ς  τ ρ α π έ ζ η ς ,  α υ τ ό ς  μ έ ν  μ ι κ ρ ο σ κ ο π ώ ν ,  

έ γ ώ  δ έ  χ α ρ τ ο γ ρ α φ ώ ν .  Α ί φ ν η ς  δ  Δ ά ρ β ι ν  δ ι έ κ ο -  

π τ ε  τ ή ν  έ ρ γ α σ ί α ν  π ρ ό ς  μ ε γ ί σ τ η , ν  α υ τ ο ύ  θ λ ϊ ψ ι ν .  

Μ ε τ ά  ε ρ γ α σ ί α ν  ώ ρ α ς  π ε ρ ί π ο υ  ή ν α γ κ ά ζ ε τ ο  ν ά  μ ο ί  

ε ϊ π η ·  « π ρ έ π ε ι  ν ά  π έ σ ω  π ά λ ι ν  ύ π τ ι ο ς  κ α ί  λ ά β ω  

τ ή »  δ ρ ι ζ ό ν τ ε ι ο ν » , τ ή ν  μ ό ν η ν  θ έ σ ι ν  π ρ ό ς  ά π ο φ υ γ ή ν  

κ α ί  μ ε ί ω σ ι ν  τ ή ς  μ ε τ ά  τ ο ύ  π λ ο ί ο υ  σ υ ν δ ο ν ή σ ε ω ς .  

Ο ϋ τ ω  κ ε ί μ ε ν ο ς  π λ α γ ί ω ς  έ π ί  τ ι ν α  ώ ρ α ν  δ ρ ι ζ ο ν -  

τ ε ί ω ς ,  ή γ ε ί ρ ε τ ο  κ α ί  ή ρ χ ι ζ ε  τ ή ν  έ ρ γ α σ ί α ν  έ κ  ν έ ­

ου  μ έ χ ρ ι ς  ο δ  π ά λ ι ν  κ α τ α λ / φ θ ή  υ π ό  τ ο ύ  θ α λ α σ ­

σ ί ο υ  π ά θ ο υ ς .  .  .  .  Τ ά  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  δ έ  τ ή ς  κ α ­

κ ή ς  τ α ύ τ τ , ς  έ π ι δ ρ ά σ ε ω ς  τ ο ύ  τ α ξ ε ι δ ί ο υ  ή σ θ ά -  

ν ε τ ο  δ  Δ ά ρ β ι ν  κ α ί  κ α τ ά  τ ό ν  μ ε τ έ π ε ι τ α  β ί ο ν . . . ·  

’ Α λ λ ά  κ α ί τ ο ι  φ ι λ ό ν ο σ ο ς  δ  Δ ά ρ β ι ν  κ α τ ώ ρ θ ω -  

σε  δ ι ά  λ ί α ν  έ π ι μ ε λ ο ύ ς  δ ι α ί τ η ς  ν ά  φ έ ρ η  ε ί ς  π έ ­

ρ α ς  έ κ τ α κ τ ο ν  π ο σ ό τ η τ α  ε ρ γ α σ ί α ς .  Ε γ ε ι ρ ό μ ε ν ο ς  

τ ή  6  ώ ρ α  τ ή ς  π ρ ω ί α ς  έ λ ο ύ ε τ ο  δ ι ά  ψ υ χ ρ ο ύ  ΰ -  

δ α τ ο ς ,  έ π ε ρ ι π ά τ ε ι  μ ι κ ρ ό ν  έ ν  τ φ  κ ή π ω  ή  ά ν ά  τ ο ύ ς  

α γ ρ ο ύ ς ,  π ε ρ ί  δ έ  τ ή ν  ό γ δ ό η ν  π ρ ο η ρ ί σ τ α  λ ι τ ό τ α τ α "  

ε ί τ α  κ α τ ε γ ί ν ε τ ο  ε ί ς  ά » ά γ \ ω τ ι ν  ε ί τ ε  ε ί ς  ά π ά ν τ η -  

σ ι ν ,  κ α τ ’  ά ξ ι ο θ α ύ μ α σ τ ο ν  τ ά ξ ι ν , τ ώ ν  π ο λ υ α ρ ί θ μ ω ν  

έ π ι σ τ ο λ ώ ν ,  τ ό  δ έ  λ ο ι π ό ν  τ ή ς  η μ έ ρ α ς  δ ι ή ρ χ ε τ ο  

μ ε λ ε τ ώ ν , π α ρ α τ η ρ ώ ν ,  κ α τ α γ ρ α φ ώ ν , π ε ι ρ α μ α τ ί ζ ω ν  

έ ν  τ ή  ο ί κ ί α  ή  έ ν  τ ώ  κ ή π ω  τ ο υ .  ' Α π α ς  δ έ  δ  ε π ι ­

σ τ η μ ο ν ι κ ό ς  κ ό σ μ ο ς  τ α ν ύ ν  γ ν ω ρ ί ζ ε ι  ο ϊ α  ε ρ γ α σ ί α  

π ν ε υ μ α τ ι κ ή ,  ο ί α  ό ξ υ δ έ ρ κ ε ι α  κ α ί  έ π ι μ ο ν ή  κ α ί  

κ ρ ί σ ι ς  κ α τ η ν α λ ί σ κ ο ν τ ο  κ α θ ’  ά π α ν τ α  τ ο ύ τ ο ν  τ ό ν  

χ ρ ό ν ο ν .  Τ ό  έ σ π έ ρ α ς  σ υ . δ ι ε λ έ γ ε τ ο  έ ν  τ ή  α ι θ ο ύ σ η  

π ρ ο σ η ν έ σ τ α τ α  μ ε τ ά  τ ώ ν  φ ί λ ω ν  τ ο υ  ή ,  ό π ω ς  έ -  

λ α φ ρ ύ ν η  τ ό  π ν ε ύ μ α ,  ά ν ε γ ί ν ω σ κ *  έ ρ γ α  τ ή ς  έ λ α -  

φ ρ ά ς  φ ι λ ο λ ο γ ί α ς ,  ε ί τ α  δ ’  ε ν ω ρ ί ς  μ ε τ έ β α ι ν ε  π ρ ό ;  

δ π ν ο ν .  Σ π α ν ι ώ τ α τ α  κ α τ ε λ ι π ε  τ ό  χ ω ρ ί ο ν  D o w n ,  

ό π ω ς  μ ε τ α β ή  ε ί ς  Λ ο ν δ ϊ ν ο ν ,  κ α ί  τ ό τ ε  δ έ  π ά λ ι ν  

έ π ρ α τ τ ε  τ ο ύ τ ο ,  ό π ω ς  έ π ι σ κ ε φ θ ή  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή ν  

σ υ λ λ ο γ ή ν  ή  ά λ λ ο  τ ι  τ ο ι ο ϋ τ ο ν .  Τ ό  θ έ ρ ο ς  δ ι ή ρ ­

χ ε τ ο  έ π ί  τ ι ν α ς  έ β δ ο μ ά δ α ς  π α ρ ά  τ ή ν  π α ρ α λ ί α ν  

ή  τ ά  ο ρ ε ι ν ά  τ ή ς  ’ Α γ γ λ ί α ς  μ έ ρ η .

Μ ή ν α ς  π ο λ λ ο ύ ς  π ρ ό  τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ  τ ο υ  α ί  δ υ ­

ν ά μ ε ι ς  τ ο υ  * ΐ χ ο ν  κ α τ α β λ η θ ή ,  μ ό ν ο ν  δ έ  μ ε τ ά  

π ο λ λ ο ύ  κ ό π ο υ  ή δ ύ ν α τ ο  ν ά  έ ρ γ α σ θ ή  ε π ’  ΰ λ ί γ ο ν *  

έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς  δ έ ν  κ α τ έ λ ι π ε  τ ή ν  έ ρ γ α σ ί α ν ,  ο ί α δ ή -  

π ο τ ε  κ α ί  ά ν  ή τ ο ,  μ ί α ν  δ ’ έ τ ι  ε σ π έ ρ α ν  π ρ ό  τ ο ύ  

θ α ν ά τ ο υ  τ ο υ  κ α τ ε γ ί ν ε τ ο  ε ί ς  β ο τ α ν ι κ ά ς  π α ρ α τ η ­

ρ ή σ ε ι ς .  Π ε ρ ί  τ ή ς  ν ό σ ο υ  τ ο ύ  Α ά ρ β ι ν  δ  υ ί ο ς  α υ τ ο ύ  

Φ ρ α γ κ ί σ κ ο ς  έ γ ρ α ψ ε  τ ά  έ ξ ή ς  έ ν  ε π ι σ τ ο λ ή  π ρ ό ς  

τ ι ν α  φ υ σ ι ο δ ί φ η ν .

« . . .  Π ρ ό  μ ι κ ρ ο ύ  χ ρ ό ν ο υ  ή τ ο  λ ί α ν  α σ θ ε ν ή ς  

κ α ί  ΰ π έ φ ε ρ ε  σ υ χ ν ά  σ χ ε δ ό ν  κ α θ ’  Ι κ ά σ τ η ν  ά π ό  

π ό ν ο ν  κ α τ ά  τ ό ν  θ ώ ρ α κ α  , ό σ τ ι ς  δ έ ν  ή τ ο  μ έ ν  

ο ξ ύ ς ,  ά λ λ ά  λ ί α ν  κ α τ α β λ η τ ι κ ό ς .  Έ π α υ σ ε  ν ά  β α -  

δ ί ζ η ,  ή  δ έ  ζ ω ή  τ ο υ  π ρ ο σ ω μ ο ί α ζ ε  τ ή ν  γ η ρ α ι ο ύ  

α π ο μ ά χ ο υ ·  ε ί ς  τ ό ν  π ε ρ ί π α τ ο ν  έ φ έ ρ ε τ ο  έ π ί  φ ο ­

ρ η τ ή ς  έ δ ρ α ς ,  έ ξ η τ λ ο ύ τ ο  σ υ χ ν ό τ ε ρ ο · »  κ α ί  κ α τ έ -  

* ί ι τ ο  έ π ί  τ ο ύ  σ ο φ ά ,  μ ό λ ι ς  δ έ  ε ί ρ γ ά ζ ε τ ο  σ μ ι -

κρόν πειραματικώς. 'I I  το ιαύτη /ατάστασις 
διήγειρεν, ώς είκός, έν ήμίν φροντίδας, δ ιό τι  
έγνωρίζομεν ό τ ι  ή καρδία του ήτο έξησθεν ωμένη. 
Κατά  τήν νύκτα τή : 18 πρός τήν 19 ’ Απριλίου 
κατελήφθη ΰπό τής νόσου, έπεσε λιπόθυμο:, ά- 
νέλαβε πάλιν τ ό  λογικόν, ε ίτα  δέ παρέμεινεν 
έν τή  λίαν έζηντλημένη ταύτη  καταστάσει. 
’ Από τού χρόνου τούτου μέχρι τού θα.άτου του 
συμβάντος τή  4 μ · μ ·  τής 19 ’ Απριλίου,,κατε- 
λαμβάνετο έκ διαλειμμάτων ΰπό μεγίστης έ- 
ξαντλήσ ίως, ή δέ κατάστασις αυτού έγένετο 
χείρω·».. . .

»Τ ά  τέκνα του καί ή σύζυγος περιεκύκλουν 
τήν επιθανάτιο» κλίνην. Τέταρτον πρό τού θα­
νάτου άπώλεσε τήν συνείδ/,σιν. Οί ιατροί εϊχον 
διαγνώσει ώς νόσον συνάγχην τού στήθους, έξ 
ής άπεθανε καί δ πάππος αυτού "Ερασμος».

Ό  Δάρβιν έπεθύμει νά ταφή είς χώρόν τινα, 
8ν είχεν οικοδομήσει κατά τά  τελευτα ία  αΰτού 
έ τη , έ» τ ώ  έξοχικφ κ τή μα τ ι  έν Down, ένθα ε- 
ζησεν έπί τεσσαράκοντα έτη . Έ τ ε ι δ ή  δέ μετά  
τον θάνατον αΰτού ΰψώθη γενι*ή  άπαίτησις, ό­
πως κατατεθή είς τήν έθνικήν στοάν τώ ν  ένδο­
ξων άνδρών τ ή ς ’ Α γγλ ία ς ,  είς τήν σεμνήν άβα- 
τε ίαν τού W estm inster , δέν ήθέλ/,σεν ή οίκο- 
γενειά του ν’  ά ν τ ισ τή  είς τήν ομόφωνον ταύτην 
τού αγγλικού λαού άπαίτησιν. Ή  κηδεία έ γέ ­
νετο τ ή  26  ’ Απριλίου, έν μ εγ ίστη  πομπή. Τό 
σώμα κατετέθη έν κασσιτέρινή σορώ, ήτις  κυ- 
κλουμένη ΰπό έτέρας ¿μοίας αστίλβωτου έκ ξύ­
λου δρυός, φέρει άπλήν επιγραφήν έπί μ ε τά λ ­
λινης πλακός. Τάς κορυφάς τού έπιφεοέτρου 
καλύμματος εφερον οί δούκες τής Αεβονσύρηί 
καί τής Άργύλλης  , δ πρέσβυς τής ’ Αμερικής 
I owell,  δθεολό··ος F o rra r ,  οί φυσιοδίφαι Spot- 
t inswood.Hoocker, \\ a llace ,Huxley  καί L u b ­
bock, πάντα ταύ τα  πρόσωπα περιφανή καί φί­
λα τ φ  θανόντι. Πλήν τής οίκογενείας δέ καί 
τώ ν  λοιπών οικείων, ήκολούθουν πενθίμως ένδε- 
δυμένοι οί άρχοντες τής πολιτείας καί άπασα 
ή ΰψίστη τού Λονδίνου αριστοκρατία, οί πρέ­
σβεις τής Γερμανίας, ’ Ιταλ ίας καί Γαλλίας, οί 
κορυφαίοι τής έπιστήμης άνδρες έξ όλων τών 
κρατών καί οί αντιπρόσωποι όλων τώ ν  σοφών 
συλλόγων καί εταιριών τής ’ Α γγλ ία ς  . Ή  σο- 
ρός κατετέθη παρά τό  μνήμα τού Έοσχέλου καί 
έγγΰς τού μνήματος τού Νεύτωνος.

« Ο ΰ τ ω »  επιφέρει δ Krause, παρ’  οΰ παοελά- 
βομεν τήν άνω τής κηδείας περιγραφήν, «ή  κη­
δεία τού Δάρβιν ΰπήρξε πομπή θριαμβευτική. 
Θά διατηρήται δέ διά παντός δ θανών έν τή  
μνήμη καί τή  καρδία ημών ώς θριαμβευτής, ώς 
ήυως τού πνεύματος, κατανικήσας κόσμον δλό- 
κληρον προλήψεων, όπως δώση νέαν ώθησιν είς 
τήν πρόοδον τής άνθρωπότητο?, τέλος δε θά 
διαμένη ές άεί έξοχον ΰπόδειγμα άνδοός , ό- 
σ τις  δι ’ όλης τής έξόχου δυνάμεως τού πνεϋ-
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μ α τ ό ς  τ ο υ ,  ά ν ε ζ ή τ η σ ε  δ ι η ν ε κ ώ ς  τ ή ν  α λ ή θ ε ι α ν » .

Ο δ τ ω  τ ό  ’ Α γ γ λ ι κ ό ν  έ θ ν ο ς  έ  τ ί μ η σ ε  κ α ί  θ α ν ό ν τ α  

τ ό ν  ε υ τ υ χ ή  ά ν δ ρ α ,  ο σ τ ι ς  ε ζ η σ ε  β λ έ π ω ν  τ ά ς  ι ­

δ έ α ς  α υ τ ο ΰ  κ α ί  τ ο ύ ς  κ ό π ο υ ς  υ π ό  π α ν τ ό ς  τ ο ΰ  έ -  

π ι σ τ ή μ ο ν ο ς  κ ό σ μ ο υ  δ ε κ τ ά ς  γ ε ν ο μ ί ν α ς ,  κ α ί  ό σ τ ι ς  

π ρ ό ς  τ η  ε π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή  α υ τ ο ύ  ί κ α ν ό τ η τ ι  έ κ έ κ τ η τ ο  

κ α ί  π λ ί θ ο ς  ά λ λ ο  π ρ ο σ ό ν τ ω ν ,  δ ι ’  ώ ν  ή  ε π ι τ υ χ ί α  

α υ τ ο ΰ  π α ρ ά  τ ο ί ς  σ υ γ χ ρ ό ν ο ι ς  έ γ έ ν ε τ ο  τ ε λ ε ί α  , 

τ ο υ τ έ σ τ ι ,  κ α ί  π λ ο ύ τ ο υ  π ο λ λ ο ΰ , κ α ί  τ ύ χ η ς  α γ α θ ή ς  

κ α ί  α ν ε ξ α ρ τ η σ ί α ς  α τ ο μ ι κ ή ς ,  κ α ί  α γ α θ ό τ η τ α ς  ψ υ ­

χ ι κ ή ς  κ α ί  π ρ ο σ ή ν ε ι α ς  έ ξ α ι ρ έ τ ο υ .  Ο ϊ α  δ ι α φ ο ρ ά  τ ύ ­

χ η ς  κ α ί  π ε ρ ι σ τ ά σ ε ω ;  μ ε τ α ξ ύ  Δ ά ρ β ι ν  κ α ί  τ ο υ  π ρ ο ­

δ ρ ό μ ο υ  α υ τ ο ΰ  Γ ά λ λ ο υ  Λ α μ ά ρ κ  !  ’ Ε ν ώ  ό π ρ ώ τ ο ς  

ά π ή ρ χ ε τ ο  τ ή ς  ζ ω ή ς  έ ν δ ο ξ ο ς  κ α ί  ε υ τ υ χ ή ς ,  ϊ ζ η σ ε ν  

δ  δ ε ύ τ ε ρ ο ς  ά γ ν ω σ τ ο ς  κ α ί  έ ν  δ υ σ τ υ χ ί α  ε π ί  ο γ δ ο ή -  

κ ο ν τ α  ε τ ν ι ,  τ α λ α ι π ω ρ η θ ε ί ;  ε ν  ε ρ γ α σ ί α  π ν ε υ μ α τ ι ­

κ ή ,  τ υ φ λ ό ς  δ έ κ α  έ τ ν ι  π ρ ό  τ ο ΰ  θ α ν ά τ ο υ  τ ο υ ,  6 -  

π α γ ο ρ ε ύ ω ν  ά π ό  μ ν ή μ η ς  ε ι ς  τ ά ς  δ ύ ο  θ υ γ α τ έ ρ α ς  

τ ο υ  τ ό  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  Φ υ σ ι κ ή ς  τ ο υ  “ Ι σ τ ο ­

ρ ί α ς  !  .  .  .

Ο ί  ε ύ τ υ χ ή σ α ν τ ε ς  ν ’  ά ν α σ τ ρ α φ ώ σ ι  τ ο ν  Δ ά ο -  

β ι ν  έ κ θ ε ι ά ζ ο υ σ ι  τ ό  ε ΰ γ ε ν έ ς  τ ο ΰ  π α ρ α σ τ ή μ α τ ο ς  , 

τ ό  π ρ ο σ η ν έ ς  κ α ί  Ι π ί χ α ρ ι  τ ο ΰ  χ α ρ α κ τ ή ρ ο ς ,  κ α ί  τ ό ν  

ή ρ ε μ ο ν  α υ τ ο ΰ  ε ξ ο χ ι κ ό ν  β ί ο ν .  « Ή  κ ε φ α λ ή  τ ο υ » ,  

λ έ γ ε ι  ό  έ ν  Β ρ ε σ λ α υ ΐ α  γ έ ρ ω ν  κ α θ η γ η τ ή ς  τ ή ς  Β ο ­

τ α ν ι κ ή ς  C ohn  , « υ π ε ν θ υ μ ί ζ ε ι  τ ή ν  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α ν  

τ ο ΰ  Σ ω κ ρ ά τ ο υ ς '  ε ί ν ε  ό μ ω ς  ί κ α ν ώ ς  έ π ι μ η κ ε σ τ έ ρ α .  

" Ο λ ω ς  σ ω κ ρ α τ ι κ ό ν  δ έ  ε ί ν ε  κ α ί  τ ό  ε ύ ί ύ τ α τ ο ν  κ α ι  

υ ψ η λ ό ν  α υ τ ο ΰ  μ έ τ ω π ο · / ,  τ ό  μ ε τ α β α ΐ ν ο ν  ε ι ς  τ ό  ε ­

π ί σ η ς  λ ί α ν  κ υ ρ τ ό ν  β ρ έ γ μ α  κ α ί  π ε ρ ι β α λ λ ό μ ε ν ο υ  

ε κ α τ έ ρ ω θ ε ν  τ ώ ν  κ ρ ο τ ά φ ω ν  6 π ό  τ ή ς  π ο λ ι ά ς  κ ό -  

μ . η ς .  Λ ί α ν  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  ε ’ σ ι ν  ε π ί σ η ς  κ α ί  τ ά  

π ρ ο β ά λ λ ο ν τ α  τ ό ξ α  τ ώ ν  ό φ ρ ύ ω ν ,  τ ά  έ π ι σ τ ε γ ά ζ ο ν -  

τ α  τ ο ύ ;  ε μ π ι σ τ ο σ ύ ν η ν  α π ο π ν έ ο ν τ α ς  ό φ θ α λ μ ο ύ ς .  

Κ α θ α ρ ά ς  γ ρ α μ μ ά ς  ϊ χ ' ο υ σ ί  κ α ί  ή  ρ ί ς  κ α ί  τ ό  σ τ ό ­

μ α .  Τ ό  κ ά τ ω  μ έ ρ ο ς  τ ο ΰ  π ρ ο σ ώ π ο υ  κ α λ ύ π τ ε ι  π ο -  

λ ι δ ν  γ έ ν ε ι ο ν ,  λ ί α ν  μ α κ ρ ό ν  υ π ό  τ ό ν  π ώ γ ω ν α ,  β ρ α ­

χ ύ τ ε ρ ο υ  δ έ  π α ρ ά  τ ά ς  π α ρ ε ι ά ; .  ’ Ε ά ν  δ έ  δ έ ν  δ υ -  

ν ά μ , ε θ α  ν ’  ά π ο κ α λ έ σ ω μ ε ν  ώ ο α ί ο υ ς  τ ο ύ ς  χ α ρ α κ τ ή ­

ρ α ς  τ ο ΰ  π ρ ο σ ώ π ο υ ,  θ α υ μ ά ζ ο α ε ν  ό μ ω ς  τ ή ν  ζ ω η ­

ρ ό τ η τ α  α υ τ ώ ν ,  α ύ τ ο ΰ  ό μ ι λ ο ΰ ν τ ο ς .  Ό τ α ν  ό Δ ά ρ -  

β ι ν  ά κ ρ ο α τ α ι ,  π α ρ α τ η ρ ε ί  τ ι ς  έ π ί  τ ο ΰ  π ρ ο σ ώ π ο υ  

τ ο υ  τ ή ν  π ρ ^ ο ν ,  σ χ ε δ ό ν  θ λ ι β ε ρ ά ν  ε κ ε ί ν η ν  έ κ φ ο α -  

σ ι ν ,  ή ν  π α ρ ε τ ή ρ η σ α  κ α ί  π α ρ ά  τ <μ Ά λ ε ξ ά ν δ ρ ω  

Χ ο υ μ β ό λ δ ω » .

" Ε τ ε ρ ο ς  π α ρ α τ η ρ η τ ή ς  ο ΰ χ ί  έ π ι σ τ ή μ ω ν ,  ά λ λ ά  

κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  ,  δ  έ ν  Β ι έ ν ν η  α ρ χ ι μ ο υ σ ι κ ό ς  Χ ά ν ς  

' Ρ ί χ τ ε ρ  π ε ρ ι έ γ ρ α ψ ε  τ ό ν  Δ ά ρ β ι ν  ώ ς  έ ξ η ς  δ ι ά γ ο ν ­

τ α  έ ν  τ ή  ε ξ ο χ ι κ ή  α υ τ ο ΰ  έ π α ύ λ ε ι .

« Τ Η σ α ν  α ί  έ ο ρ τ α ί  τ ή ς  π ε ν τ η κ ο σ τ ή ς  π α ρ ε λ θ ό ν ­

τ ο ς  ϊ τ ο υ ς  ( 1 8 8 1 ) ,  δ τ ε  π ρ ο σ κ λ η θ ε ί ς  υ π ό  τ ο ΰ  Δ ά ρ -  

β ι ν  μ ε τ έ β η ν  α ε τ ά  τ ο ΰ  φ ί λ ο υ  μ ο υ  I I .  F r a n k e  ε ι ς  

τ ό  χ ω ρ ί ο υ  D o w n .  Ό  F r a n k e  έ χ ε ι  σ ύ ζ υ γ ο ν  α ν ε ­

ψ ι ά ν  τ ι ν α  τ ο ΰ  Δ ά ρ β ι ν ,  έ κ  τ ή ς  ο ί κ ο γ ε ν ε ί α ς  V V e d g -  

w o o d ,  κ α ί  ε ί ν ε  ό  α γ α π η τ ό τ ε ρ ο ς  ο ι κ ι α κ ό ς  τ ή ς  

ο ί κ ο γ ε ν ε ί α ς ,  δ ι ό τ ι  έ ν  τ ή  ο ι κ ί α  Δ ά ρ β ι ν  θ ε ρ α π ε ύ ε ­

τ α ι  π ο λ ύ  ή  μ ο υ σ ι κ ή .  Δ έ ν  ε ί ν ε  δ έ  χ ρ ε ί α  ν ά  δ ι η -

γ η θ ώ  ο ϊ α ν  χ α ρ ά ν  μ ο ί  π ρ ο ύ ξ έ ν η σ ε ν  ή  π ρ ό σ κ λ η σ ι ς .  

Έ π ο ρ ε ύ θ η ν  δ ι ά  τ ή ς  τ α χ ε ί α ς  ά μ α ξ ο σ τ ο ι χ ί α ς  ε ι ς  

D o w n  μ ε τ ά  τ ο ΰ  φ ί λ ο υ  μ ο υ  κ α ί  τ ή ς  σ υ ζ ύ γ ο υ  τ ο υ ,  

ε ι ς  τ ό  δ π ο ΐ ο ν  έ φ θ ά σ α μ ε ν  μ ε τ ά  δ ύ ο  ώ ρ α ς .  ' Ε κ ε ί  

ά ν έ μ ε ν ε ν  ή υ ά ς  ά μ α ξ α ,  ή τ ι ς  δ ι ά  τ ε ρ π ν ή ς  χ ω ρ ά ς  

έ φ ε ρ ε ν  η μ ά ς  ε ι ς  τ ή ν  έ π α υ λ ι ν  τ ο ΰ  Δ ά ρ β ι ν .  Ή  ο ί ­

κ ί α  α ΰ τ η  ε ί ν ε  ά π λ ο ΰ ν  τ ι  ε ξ ο χ ι κ ό ν  α γ γ λ ι κ ό ν  ο ι ­

κ ο δ ό μ η μ α ,  μ ο ν ώ ρ ο φ ο υ  ,  μ ή  έ χ ο ν  τ ι  τ ό  ί δ ι ά ζ ο ν ,  

έ χ ο ν  δ έ  π ρ ό σ θ ε ν  κ ή π ο ν  μ ε τ ά  δ ι α φ ό ρ ω ν  θ α μ ν ω ­

δ ώ ν  σ υ μ π λ ε γ μ ά τ ω ν  κ α ί  σ κ ι ε ρ ώ ν  δ έ ν δ ρ ω ν .  " Α μ α  

α φ ι κ ό μ ε ν ο ι ,  μ ε τ η ν έ χ θ η μ ε ν  ε ί ς  τ ή ν  α ί θ ο υ σ α ν  τ ή ς  

υ π ο δ ο χ ή ς ,  έ ν θ α  ά ν ο ι χ θ ε ί σ η ς  θ ύ ρ α ς  τ ι ν ό ς  ε ΰ ρ έ θ η ν  

π ρ ό  τ ο ΰ  Δ ά ρ β ι ν  ,  ο σ τ ι ς  έ κ ά θ η τ ο  έ π ί  έ δ ρ α ς  π ρ ό  

τ ή ς  ε σ τ ί α ς  θ ε ρ μ α ι ν ό μ ε ν ο ς  . Ή γ έ ρ θ η  α μ έ σ ω ς ,  έ ­

τ ε ι ν ε  π ρ ό ς  η μ ά ς  τ ή ν  χ ε ΐ ρ α  κ α ί  έ δ ε ξ ι ώ θ η  η μ ά ς  

έ γ κ α ρ δ ί ω ς .  Ά λ λ *  ό π ό σ ο ν  α π ε ρ ί γ ρ α π τ ο ς  ύ π ή ο ξ ε ν  

ή  έ ν τ ύ π ω σ ί ς  μ ο υ  ;  Ε ι δ ο ν  τ ό σ α ς  ε ι κ ό ν α ς  κ α ί  φ ω ­

τ ο γ ρ α φ ί α ς  τ ο ΰ  Δ ά ρ β ι ν ,  δ σ ω  έ π ι τ υ χ ε ΐ ς  ο μ ω ς  κ α ί  

ά ν  ή σ α ν ,  έ ν  δ έ ν  ή δ υ ν ή θ η σ α ν  ν ά  έ κ φ ρ ά σ ω σ ι ,  τ ή ν  

ω ρ α ι ό τ η τ α  τ ώ ν  ο φ θ α λ μ ώ ν  ,  ο φ θ α λ μ ώ ν  τ ή ς  ά γ -  

γ λ ο σ α ξ ω ν ι κ ή ς  φ υ λ ή ς ,  έ κ φ ρ α ζ ό ν τ ω ν  π λ ή ρ η  ε ύ μ έ -  

ν ε ι α ν ,  π ρ α ό τ η τ α  κ α ί  α γ α θ ό τ η τ α  .  Ε ί χ ο ν  δ ε ι ν ώ ς  

σ υ γ κ ι ν η θ ή .  Κ α τ ό π ι ν  π α ρ ε τ ή ρ η σ α  ο τ ι  ά π α σ α ι  α ί  

ε ι κ ό ν ε ς  π α ρ ι σ τ ώ σ ι  π ο λ ύ  σ κ ι ε ρ ά ν  τ ή ν  έ κ φ ρ α σ ι ν  τ ο ΰ  

π ρ ο σ ώ π ο υ  τ ο υ ,  δ π ε ρ  ε ί ν ε  λ ε π τ ο φ υ έ ς ,  ή  δ έ  κ ε φ α ­

λ ή  ο ύ χ ί  τ ό σ ω  μ ε γ ά λ η ,  ό σ ω  φ α ί ν ε τ α ι  έ ν  τ α ϊ ς  φ ω -  

τ ο γ ρ α φ ί α ι ς .  Κ α τ ά  τ ό  π α ο ά σ τ η μ α  τ ο ΰ  σ ώ μ α τ ο ς  

ή τ ο  μ ε ί ζ ω ν  ή  ό ' σ ω  φ α ν τ ά ζ ε τ α ι  τ ι ς  α υ τ ό ν  ,  ν έ ο ς  

δ έ  ώ ν  θ ά  υ π ε ρ ε ί χ ε  π ο λ ύ  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  υ ψ η λ ώ ν  

' Α γ γ λ ω ν .  Τ ό  μ έ τ ω π ο ν  ή τ ο  ε ΰ ρ ύ  κ α ί  π ρ ο ε ϊ -  

χ ε  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ώ ;  .  Α ί  τ ο ί χ ε ;  κ α ί  τ ό  γ έ ν ε ι ο ν  ή ­

σ α ν  κ α τ ά λ ε υ κ α  κ α ί  ο υ χ ί  τ ό σ ω  τ ρ α χ έ α ,  ό π ω ς  π α -  

ρ ί σ τ α ν τ α ι  δ ι ά  τ ώ ν  ε ι κ ό ν ω ν ,  ή  δ έ  ε ν δ υ μ α σ ί α  τ ε ­

λ ε ί ο υ  τ ζ έτ τ.hfiar.  Τ ό  ό λ ο · /  ή τ ο  α ξ ι ο π ρ ε π έ ς ,  σ ε ­

β ά σ μ ι ο ν ,  έ π ι β ά λ λ ο ν  ·  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  δ έ  έ φ α ί ν ε τ ο  δ 

Δ ά ρ β ι ν  ώ ς  ά ν α τ ρ α φ ε ί ς  έ ν  τ ή  ε υ π ο ρ ί α ,  ώ ς  ά ν  ε ί χ έ  

τ ι ς  π ρ ό  α ύ τ ο ΰ  π λ ο ύ σ ι ό ν  τ ι ν α  λ ό ρ δ ο ν  ,  ό σ τ ι ς  ά -  

π ε σ ύ ρ θ η  ε ί ς  τ ή ν  έ ξ ο χ ή ν  ,  δ π ω ς  ζ ή σ η  έ κ  τ ώ ν  

ε ί σ ο δ η μ ά τ ω ν  τ ο υ  . . .  Ή  κ υ ρ ί α  Δ ά ρ β ι ν ,  ε ί β έ τ ι  

ω ρ αί α  κ α ί  ε υ μ ε γ έ θ η ς  γ υ ν ή , μ έ  π α ρ ε κ ά λ ε σ ε  ν ά  π α ί ­

ξ ω  τ ι ,  α ΰ τ ή  δ έ  ή  ί δ ί α  μ ο ί  ώ ρ ι σ ε  τ ά  θ έ μ α τ α  : 

π ρ ώ τ ο υ  Μ ό ζ α ρ τ ,  ε ΐ τ α  Χ ά ΰ δ ν  , Β ε τ χ ό β ε ν  τ έ λ ο ς  

δ έ  Β ά γ ν ε ρ  .  .  .  ’ Ε ν  κ α ι ρ ώ  τ ο ΰ  γ ε ύ μ α τ ο ς  δ  Δ ά ρ -  

β ι ν  ή τ ο  φ α ι δ ρ ό ς  κ α ί  δ μ ι λ η τ ι κ ώ τ α τ ο ς  ,  ά δ ι α κ ό -  

π ω ς  δ έ  έ ξ έ φ ρ α ζ ε  τ ό ν  β α θ ύ τ α τ ο υ  α ύ τ ο ΰ  σ ε β α σ μ ό ν  

π ρ ό ς  τ ό  γ ε ρ μ α ν ι κ ό ν  έ θ ν ο ς  κ α ί τ ή ν  γ ε ρ μ α ν ι κ ή ν  έ -  

π ι σ τ η μ ο ν ι κ ή ν  έ ρ γ α σ ί α ν  . Κ α ί  δ έ ν  ή δ ύ ν α τ ο  μ έ ν  

ν ά  δ μ ι λ ή σ η  γ ε ρ μ α ν ι σ τ ί ,  ά ν ε γ ί ν ω σ κ ε ν  δ μ ω ς  κ α ί  

έ ν ό ε ι  ε ΰ χ ε ρ ώ ς  τ ά  γ ε ρ μ α ν ι κ ά  έ ρ γ α .  Μ ε τ ά  μ ε γ ά ­

λ η ς  δ έ  χ α ρ ά ;  μ ο ί  έ δ ε ι ξ ε  μ ε γ α λ ο π ρ ε π έ ς  λ ε ύ κ ω μ α ,  

δ π ε ρ  τ ε τ ρ α κ ό σ ι ο ι  Γ ε ρ μ α ν ο ί  σ ο φ ο ί  κ α θ η γ η τ α ί  ά -  

π έ σ τ ε ι λ α ν  α ύ τ ώ  κ α τ ά  τ ή ν  έ π έ τ ε ι ο ν  τ ή ς  έ β δ ο μ η -  

κ ο ν τ α ε τ η ο ί δ ο ς  τ ο υ  . . . »

Έ κ  τ ώ ν  μ έ χ ρ ι  σ ή μ ε ρ ο ν  ε π ι σ τ η μ ό ν ω ν  ά ν δ ο ώ ν  

ο ΰ δ ε ί ς  ά λ λ ο ς  ο σ ω  ό  Δ ά ρ β ι ν  έ ξ ε τ έ θ η  π ο τ έ  ώ ς  σ κ ο ­

π ό ς ,  κ α θ ’  ο δ  έ ρ ρ ί π τ ο ν τ ο  τ ά  β έ λ η  χ α λ α ζ η δ ό ν  . 

« ' Ρ ί π τ ω ν  β έ λ η  κ α τ ά  τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  ψ υ χ ώ ν » ,  λ έ ­
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γει δ  Σ ο φ ο κ λ ή ς ,  « δ έ ν  θ ά  ά π ο τ ύ χ η ς » .  ’ Α λ λ ά  κ α ­

τ ά  τ ο ΰ  Δ ά ρ β ι ν  ο !  π ά ν τ ε ς  ά π έ τ υ χ ο ν  .  Μ ή  ά π α ν -  

τ ύ ν  π ο τ έ  ε ί ς  τ ά  υ β ρ ε ο λ ό γ ι α  κ α ί  τ ά  ά ν ε π ι σ τ ή μ ο -  

να  έ ρ γ α  τ ά  ά φ ’  ά π ά σ η ς  τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς  κ α τ '  α ύ τ ο ΰ  

ε κ τ ο ξ ε υ ό μ ε ν α ,  ή ρ ε ύ ν α  μ . ε τ ά  ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α ς  κ α ί  ε π ι ­

σ τ η μ ο ν ι κ ο ύ  σ ε β α σ μ ο ύ  τ ά ;  γ ν ι ό μ α ς  τ ώ ν  α λ η θ ώ ς  

α ν τ ι π ά λ ω ν ,  ά ν έ φ ε ρ ε ν  α ύ τ ά ς  έ ν  τ ο ί ς  σ υ γ γ ρ ά μ -  

μ α σ ί  τ ο υ ,  κ α ί  ο υ τ ω  δ ι α δ ι δ ω ν  α ύ τ ά ;  π ε ρ α ι τ έ ρ ω  

χ α τ ε δ ε ί κ ν υ ε  π ο ύ  κ ε ϊ τ α ι  τ ό  σ φ α λ ε ρ ό ν  α υ τ ώ ν  . 

Π ρ ο σ θ έ σ ω μ ε ν  δ ’  ε ν τ α ύ θ α  ο τ ι  ε ί ς  τ ή ν  κ α τ ’  α ύ τ ο ΰ  

κ α τ α φ ο ρ ά ν  σ υ ν ε τ έ λ ε σ α ν  ε τ ι  μ ά λ λ ο ν  κ α ί  π ο λ λ ο ί  

τ ώ ν  α ύ τ ο κ α λ ο υ μ έ ν ω ν  δ α ρ β ι ν ι σ τ ώ ν ,  ο ι τ ι ν ε ς  γ ι ν ώ -  

σ κ ο ν τ ε ς  τ ή ν  θ ε ω ρ ί α ν  τ ή ς  ά ν α π τ ύ ξ ε ω ς  έ κ  τ ή ς  ά -  

ν α γ ν ώ σ ε ω ς  π ε ρ ι λ ή ψ ε ω ς  τ ι ν ό ς  σ υ ν τ ό μ ο υ ,  ά ν ε φ α ί -  

ν ον τ ο  ά π ό σ τ ο λ ο ι  τ ώ ν  ν έ ω ν  ι δ ε ώ ν  ,  έ ξ ή γ ο ν  ί δ ι α  

α ν ε φ ά ρ μ ο σ τ α  σ υ μ π ε ρ ά σ μ α τ α ,  κ α ί  έ π ε τ ί θ ε ν τ ο  δ ι ’  

ύ β ρ ε ω ν  ι δ ί ω ς  κ α τ ά  τ ο ΰ  κ λ ή ρ ο υ  ,  ά ν ε υ  α ν ά γ κ η ς ,  

ά π λ ώ ς  δ έ  κ α ί  μ ό ν ο ν  ό’ π ω ς  π ρ ο κ α λ έ σ ω σ ι  θ ό ρ υ β ο ν  

χ α ί  τ α ρ α χ ή ν  κ α ί  ά π ο κ τ ή σ ω σ ι ν  δ ν ο μ α .

* Α ν  δ  Δ ά ρ β ι ν  κ α τ έ λ ι π ε  χ ε ι ρ ό γ ρ α φ α  ή  ο ΰ  ε ί ν ε  

ά γ ν ω σ τ ο ν  υ - έ χ ρ ι  τ ο ΰ δ ε  .  Δ ε ν  φ α ί ν ε τ α ι  ό’υ . ω ς  π ι ­

θ α ν ό ν .  ’ Ε ν  γ έ ν ε ι  δ έ  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ό  δ μ ο λ ο γ ή σ ω μ ε ν ,  

α ί  τ ε λ ε υ τ α ί α ι  α ύ τ ο ΰ  έ ρ γ α σ ί α ι ,  γ ε ν ό μ ε ν α ι  κ α τ ά  

τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  έ τ η  τ ο ΰ  μ α κ ρ ο ΰ  α ύ τ ο ΰ  β ί ο υ  κ α ί  

π ε ρ ι σ τ ρ ε φ ό υ , ε ν α ι  ι δ ί ω ς  έ π ί  β ο τ α ν ι κ ώ ν  ζ η τ η μ ά ­

τ ω ν ,  κ α ί τ ο ι  φ έ ρ ο υ σ α ι  τ ό ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ ή ς  ά κ ρ α ς  

α ύ τ ο ΰ  υ π ο μ ο ν ή ς  κ α ί  κ α ρ τ ε ρ ί α ς  ,  έ π η ρ ε ά σ θ η σ ά ν  

π ω ς  υ π ό  τ ή ς  γ ε ρ ο ν τ ι κ ή ς  η λ ι κ ί α ς ,  τ ή ς  ά μ β λ υ ν ο ύ -  

σ η ς  ε ν ί ο τ ε  τ ή ν  ο ξ ύ τ η τ α  τ ή ;  ν ε α ν ι κ ή ς  δ ρ ά σ ε ω ς .

Έ π ί  τ ή  ε υ κ α ι ρ ί α  τ ή ς  ε π ε τ ε ί ο υ  έ π ι θ ε ω ρ ή σ ε ω ς  

π α ρ έ χ ο ν τ ε ς  σ ή μ ε ρ ο ν  β ρ α χ ε ΐ α ν  έ π ι θ ε ώ ρ η σ ι ν  τ ο ΰ  

β ί ο υ  τ ο ΰ  ά π ο θ α ν ό ν τ ο ς  φ υ σ ι ο δ ί φ ο υ ,  θ έ λ ο μ ε ν  ά λ λ ο ­

τ ε  έ ν  ά λ λ ο ι ς  τ ή ς  'Ε σ τ ί α ς  φ ύ λ λ ο ι ς  ,  κ α τ ά  δ ι α ­

λ ε ί μ μ α τ α  κ α ί  έ ν  ϊ δ ί ο ι ς  κ ε φ α λ α ί ο ι ς  δ ι ε υ κ ρ ι ν ί ζ ε ι  

κ α ί  έ π ε ξ η γ ε ΐ  δ ι ά  π α ρ α δ ε ι γ μ ά τ ω ν  τ ά  κ α θ έ κ α σ τ α  

τ ή ς  θ ε ω ρ ί α ς  τ ή ς  ά ν α π τ ύ ξ ε ω ς  τ μ ή μ α τ α  .  Έ ν  τ ή  

έ π ι θ ε ω ο ή σ ε ι  δ έ  τ α ύ τ η , κ α θ ώ ς  κ α ί  έ ν  τ ο ί ς  έ ; ή > 5θ έ -  

λ ο ρ . ε ν  έ χ ε ι  ύ π ’  ό ψ ι ν  η μ ώ ν  τ ό  χ ά ο ι ν  τ ώ ν  π ο λ λ ώ ν  

γ ε γ ρ α μ μ έ ν ο ν  σ ύ γ γ ρ α μ μ α  τ ο ΰ  S e i d l i t z ,  τ ά  σ · » γ -  

γ ρ ά υ , μ α τ α  α ύ τ ο ΰ  τ ο ύ τ ο υ  τ ο ΰ  Δ ά ρ β ι ν ,  π ρ ό ς  δ έ , κ α ί  

κ υ ρ ί ω ς ,  α υ τ ό ν  τ ό ν  α ν α γ ν ώ σ τ η ν  τ ή ς  'Εστίας,  ο ύ -  

τ ι ν ο ς  α ί  έ π ί  φ υ σ ι κ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν  γ ν ώ σ ε ι ς ,  ν ο μ ί ­

ζ ο μ ε · / ,  δ έ ν  θ ’  ά π ο κ ρ ο ύ σ ω σ ι  ο ί α ς δ ή π ο τ ε  έ π ε ξ η γ ή -

Ε Π Ι Λ Ρ Α Σ Ι Σ  T O T  Λ Ε Ρ Ο Σ  Κ Α Ι  T O T  Φ Ω Τ Ο Σ
είς τ ή ν  Ογίίαν τ ο ΰ  άνθρωπον,

Ή  αληθής τροφή τής ζωής είνε ό άήο 8ν άνα- 
πνέομεν. Έ κ  τής ποιότητας αύτοΰ εξαρχάτα·, ή 
αρμονία τών  ουσιωδών τή  ζωή λειτουργιών, αι- 
τινε; έκανονίσθησχν έπί τή  βάσει τακτικής α­
πορροφήσει.»; άέρος άποτελούμενου εκ κράματος 
πάντοτε άπαραλλάκτου, οΕον τό  έπί τώ ν  λόφων, 
έν τώ  ίλέσςο τών  αγρών. Ό  άήο τώ ν  άνρών, ο α-

, 1 ‘ , . ' , ,  . ■ . I
κατχπαύστως ανανεουυενσς υπο του άνεμου, εινε

τό μ.όνον σ.τοιχείον,διμ τό  οποίον είνε προδιατεθει- 
υένοι οί πνεύμονές μας, τό  αίμά μας, οί ίστοί 
υ.α;. Αυτός είνε τό  ά β ά > α ι ο  > ίγ·ό τής μακροβιό- 
τητος- Ά λ λ ’ οίμοι ! πόσοι στερούνται τοΰ απα­
ραιτήτου τούτου στοιχείου τής ζωής καί τής υ­
γ ε ία ς !  Καί έκ τών  έχόντω·/ όέ τούτο  εί; την  ονά- 
Οεσίν το»ν πόσοι στερούνται εκουσίως τώ ν  ευερ- 
γε τημάτων  του !

Οί άνθρωποι φροντίζουσι μέχρι; υπερβολής περί 
τή ς  εκλογής τής τροφής αύτών, λαμβάνουσι μυ- 
ρία; προφυλάξεις περί τ ή ;  ποιότητος αύτών, ά- 
ναζητοΰσι δέ καί τιμ.ωροΰσι τούς νοθεύοντας τά  
ποτά ών ποιούνται χρήσιν" η φαντασία των  έξογ- 
κόνει τόν έξ άνωόύνου τινός νοθείας ή άβλαβους 
άντ ικαταστάσεως έπαπειλοϋντα αυτούς κίνδυ­
νον’ καί κατά παράδοξον ανακολουθίαν αύτοκτο- 
νοΰνται έκουσίως διά τής βραδείας ασφυξίας καί 
τή ς  χρονιάς δηλητηριάσεως, μή άναπνέοντες άέρα 
καθαρόν, ζςοογόνον, ούτινος ή Φύσις έκανόνισε τό  
κράμα κατά  τήν πρός συντήρησιν τή ς  ζωής αύ­
τώ ν  άναγκαίαν αναλογίαν. Καί έν τούτοις δ κα­
λός άήο είνε άναγκαιότερος ε τ ι  καί τοΰ καλοΰ 
άρτου. Μ ετρ ιωτάτη  τροφή πεπτομένη έν υγιεί 
άτυ.οσφαίρα είνε ώφελιμωτέρα άρίστης τροφής, 
καταναλισκομένης έν άκαθάρτω άτμοσφαίοα.

ΙΙάσα άναπνοή εισάγει εις τού; πνεύμονας ή- 
υ.ίσειαΥ περίπου λίτραν άέρος, καί έπειδή κατά 
υ.έσον όρον άναπνέομεν 18 φοράς κ α τά  λεπτόν, 
καταναλίσκομεν έν μι£ ώρα 540 λίτρας άέρος 
ήτοι 13,000 λίτρας εις 24 ώρας. Πάσα σφοδρά 
κίνησις τώ ν  μυών, πάσα άσκησι; αυξάνει τήν πο­
σό τη τα  τοΰ άναπνεου.ένου έν δεδομένορ χρόνω 

άέρος.
Δυνάυ.εθα νά σχηματίσωμεν ιδέαν τινά έκ τών  

εξής άριθμ-ών, οΐτινες παριστώσι τήν άναλογϊαν 
τοΰ άναπνεομένου άέρος κα τά  τάς διαφόρους θέ-
σεις καί κα ταστάσεις τοΰ σώματος. Π. Χ·

'Ανθρωπος κεκλιμένος αναπνέει 1,00
» ορθός » 1,33
1) βαδίζων ή ρέμα » 1,90
» βαδίζων ταχέο»; » 2,76
» έφιππος, έν τριποδισμό» . 4,05
» νηχόμενος » . . . 4,32
» τρέχων » . . . 7,00

Μεταξύ τής απολύτου λοιπόν ηρεμίας και τής 
ταχυδρομίας ή άναλογία είνε 1 πρός 7. Δυνά- 
μεθα νά όρίσωμεν ακριβέστερο·/ τόν υπολογισμόν 
τούτον. 'Γπελογίσθη ό τ ι  άνθρωπο:, μέσου άνα- 
στήμ.ατος, νήστις, έν θερμοκρασία 32 βαθμών, 
καταναλίσκει καθ’ έκάστην ώραν 24 λίτρας πε­
ρίπου οξυγόνου’ έχει άνάγκην 26 λιτρών άν ή 
θεομοκρασία είνε 1 5 μόνο·/ βαθμόν ’ Αν έκτελή 
σφοδοάν κίνησιν, μηχανικήν έργασίαν, άπαιτοΰ- 
σαν έντασιν τών  μυών όσην καί ή άνύψωσις 15 
λιτρών βάρους είς ύψος 200 μέτρων έν διαστή- 
ματι  ενός λεπτού, καταναλίσκει, καθ’ ώραν, 63
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■χίτρας όξυγόνου,καί άν εκτελώ τή ν  έργασίαν ταύ- 
την κ α τά  τήν πέψιν έχει άνάγκην 71 λιτρών τού 
αερίου τούτου.

Έ κ  τώ ν  αριθμών τού τω ν  ενάγονται περίεργα 
καί ενδιαφέροντα συμπεράσματα. Άποδεικνύε- 
τα ι  δτι εν τή  άνθριοπίννι μηχανή, ώ ;  καί έν τοΐς 
υπό τού ανθρώπου κατασκευασθεΐσι μήχανισμ.οΐς, 
ή παραγομένη θερμό της ίσοδυναμεΐ προς τήν κ τω -  
μένην δύναμιν.Όπως τεμάχιον γαιάνθρακος και- 
όμενον έν άτμοχηχανή μ,εταβάλλει τήν έκ τής 
καύσεως του παραχθεΐσαν θερμότητα εις μηχα­
νικήν δύναμιν, οδ τω  ή αύξησις τής ανθρώπινης 
καύσεως παράγει τήν εργασίαν ημών. Έ φ ’ όσον 
αυξάνει κ α τ '  έντασιν καί άναπτύσσει πλείονα μη­
χανικήν δύναμιν, οί πνεύμονες άπορροφώσιν άνά- 
λογον ποσότητα άέρος. Δυνάμεθα λοιπόν νά εϊ- 
πωμεν : έργάζεσθαι ταύτόν έστί  τ ώ  καίεσθαι.

Οί πνεύμονες εις εκάστην έκπνοήν, δηλαδή ό- 
σάκις τ ό  στήθος συστέλλεται, εκδιώκουσι ποσό­
τη τα  τ ινά ανθρακικού όξέως. "Ανθρωπος ήρεμών 
έκπνέει κα τά  μ.έσον όρον 21 λίτρας περίπου καθ’ 
ώραν,ήτοι 1 1 γραμμ.άρια καθαρού άνθρακος Αλλ ’ 
ή αναλογία τού έκπνεομ.ενου ανθρακικού όςέο; α­
κολουθεί τήν τού είσπνεομένΟυ οξυγόνου, κ α τ ’ α­
κολουθίαν αυξάνει διά τής άσκήσεως. τής εργα­
σίας. *0 έκ τών  πνευμ.όνων έξερχόμενος αήρ πε­
ριλαμβάνει , έπί πλέον υδατμούς καί ζωΐκάς α ­
ναθυμιάσεις, αΐτινες ταχέως άποκτώσι οσμήν τινα 
ναυτιώδη, άν μ ή διαλυθώσιν έν άπείρω ποσότητι 

άέρος.
’ Αλλά το  ανθρακικόν οξύ είνε ακατάλληλον 

πρός καύσιν, καί κ α τ ’ ακολουθίαν πρός αναπνοήν. 
Ά φ ’ οΐι λάβομεν δύο όαλίνους κώδωνας, πλήρεις 
άέοος μ.ή δυναμένου ν' άνακαινισθη, αν Οέσωμεν 
έντός τού ενός κηοίον καί έντός τού ετέρου πτη- 
νόν βλέπου.εν μ ε τ ’ ολίγον τό κηοίον σβεννύμενον 
καί τό  πτηνόν λιποθυμούν ές ασφυξίας. 'Η  καύ- 
σις, διά τή ς  φλογός και διά τής αναπνοής, ήνά- 
λωσε 8ν υ.έοος τού οςυγόνου καί άντικατέστησεν 
αύτό δ ι ’ ανθρακικού οξέος , καί, μολονότι ολον 
τό  όξυ'ιόνον δεν εξηντλήθη. τό δηλητηριώδες ά- 
έοιον καθιστά ανωφελές τό  υπολειπόμενον. Παν- 
ταχού λοιπόν, όπου άναπνέομεν, παράγεται τό 
άνθοακικόν οξύ, ουτινος ή συσσώρευσις —ροςενεϊ 
κ α τ ’ άρ/άς κεφαλαλγίαν, ροπήν πρόν ύπνον, ειτα 
λήθαργον, καί τέλος θάνατον.

"Οσον έπικίνδυνον καί άν η τ ό  αέριον τούτο, 
εινε ή ττον  έν τούτοις έπικίνδυνον τώ ν  ξωτικών 
αναθυμιάσεων τής αναπνοής. ΙΙανταχού όπου υ ­
πάρχει συσσώρευσις, έν τοΐς οικήμασι τώ ν  εργα­
τώ ν  τώ ν  πόλεων, έν τοΐς εκπαιδευτήριο·.;, το ΐ :  
σ τοατώσι, το ΐ ;  νοσοκομείοις, τό  ανθρώπινον μ ία ­
σμα  άποτελούυ,ενον έκ τών  αναθυμιάσεων τού 
δέου.ατος καί τώ ν  πνευμ,όνων, καθίστατα ι μΟι- 
οαίω; πηγή ασθενειών, οϊον τής αναιμίας, τών  
έξανθηυ.ατικών νόσων, τού τυφοειδούς πυρετού, 
τού τύφου, καί τής τήν προσβαλλομένην υγιεινήν

έκδικούσης εκείνης νόσου, τής γνωστής υπό τό  ά- 
ποτρόπαιον όνομα σηψ α ιμ ίας.

Ή  συυ.πύκνωσις καί συσσώρευσις τώ ν  ανθρώ­
πων έν τα ΐς  μεγάλαις πόλεσιν, είνε εν τών  σπου- 
δα ιο τά των  αιτίων τ ή ;  προώρου θνησιμότητος.Ά- 
ποθνήσκουσι κ α τ ’ έ τος έν Βιέννη 1 έπί 22, έν 
Παρισίοι; 1 έπί 30. Έ ν  Λίβερπουλ, έν τα ΐς  συν­
οικία ις τα ΐς  οίκουμέναις υπό εύπόρων άριθμούν- 
τα ι  22 θάνατοι έπί 1000 κατοίκων, καί 43 έπί 
1000 έν τα ΐς  υπό τού λαού κατοικουμέναις.Έν 
Μάντσεστερ ή θνησιμότης είνε I έπί 28, έν φ 
κατέρχεται μέχρι; 1 έπί 57 έν -ή  πέριξ έξοχή. 
Ή  αναπνοή τών  κατοίκων τών  ΓΙαρισίων έκχέει 
καθ’ εκάστην, έν τή  ατμόσφαιρα 600 .000  κυ­
βικά μέτρα ανθρακικού οξέος.Ή  ποσότης διπλα­
σιά ζετα ι τουλάχιστον υπό τού φωτισμού καί τών  
καιου-ένων υλών. Προσθέσατε εις τον πελώριον 
τούτον όγκον τού ασφυκτικού αερίου, τό  φ ω τ α ­
ερίου, τόν καπνόν, τά  οξέα, τά ς  κόνεις, τάς σε- 
σηπυίας ύλας, τό ανθρώπινον μίασμα, τά  μακρο­
σκοπικά σπέρμ.ατα. καί σχημ.ατίσατε ιδέαν τινά 
περί τού άέρος, όστις κυκλοφορεί καί μετά  τόσης 
δυσκολίας έν ταΐς στεναΐς όδοΐς καί τα ΐς  συνε- 
σφιγαέναις αΰλαίς. Κατά  τινας ώρας, έν καιρώ 
όμιχλώδει, ή νοσω )εσ τά τη  αυτη ατμόσφαιρα υ­
ποβάλλει μοιραίως όλον τόν πληθυσμόν εις μερι­
κήν δηλητηρίασιν. Εις τάς συνήθεις περιστάσεις, 
τ ’  αποτελέσματα  τ ή ;  δηλητηριάσεως τής πόλειος 
έκδηλούνται διά τής αναιμίας, τή ς  χλωοώσεως. 
τού τυφοειδούς πυρετού, καί τών  έπιδηυ.ιών. Ε ί­
νε ανάγκη νά έξακοιβώσωμεν ταύ τα  δ ι ’άριθμ.ών ; 
’ Αν παρατηοήσωμεν τό  άποτέλεσμ.α μιας καί τής 
αυτής έγχειρίσεως, παραδείγμ.ατος χάριν τού α ­
κρωτηριασμού τού μ.ηρού, εΰρίσκομεν ό τ ι  έν νοσο­
κομείο ις περιλαμβάνουσιν 100 ασθενείς, άποθνή- 
σκουσιν 25 έπί 100 δφισταμένων έγχείοισιν, 31 
τοΐς 100 έν τοΐς περιλαμβάνουσι 200 ασθενείς’ 
40 τοΐς 100 έν τοΐς περιλαμβάνουσι 400 καί 
έν το ΐς  νοσοκομείοις τών  Παρισίων άποθνήσκουσι 
74 έπί 100 ! Ιδ ο ύ  τ !  επιφέρει ή συσσώρευσις τών  
ανθρώπων’ 5 άνθρωπο; είνε δηλητήριου πρός τόν 
πλησίον του , αν δέν άνακαινίζη έπιμόνως τόν 
άέρα, τόν  όποιον αναπνέει.

Υ π ο λ ο γ ί ζ ε τα ι  , ότι τό  άτομον μεμονωμένου 
έχει ανάγκην πρός κατάλληλον αναπνοήν, 20 κυ­
βικών μέτρων άέρος καθ’ ώραν , ότι άναγκαιούσι 
60 κ α τ ’ άτομον έν το ΐ ;  σ τρατώσι καί 80 έν τοΐς 
νοσοκομείοις. Ή  όσφρησις είνε συνήθως αρκούντως 
ασφαλής όδηγός πρός έκτίμησιν τής ακαθαρσίας 
τού άέρος, οσάκις είνε μεμολυσμ.ένος διά μιάσμα­
τος  ανθρωπίνου, καί δυνάμεθα νά εϊπωμεν ότι εί­
νε έπικίνδυνον νά ζή  τ ις  έν οίκήμ.ατι άποπνέοντι, 
έσ τω  καί ασθενέστατα,τήν χαρακτηριστικήν ταύ- 
την όσμ.ήν.

Είπομεν ό τ ι  τό  μεμονωμένον άτομον έχει ά- 
νάγκην καθ’ ώραν 20 κυβικών μέτρων άέρος · 
Τούτο δέν σημαίνει ό τ ι  έν χώρω στεγανώς κε-
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κλεισμένιρ, περιλαμβάνοντι 480 κυβικά μέτρα , 
δύναταί τ ι ;  ν ’ άναπνεύση κανονίκώς έπί 24 ώρας. 
Ό  άήρ τού χώρου τούτου θά πληρωθή άνθρακικού 
¿ξέος. πρός ζημίαν τού οξυγόνου του, καί μολυν- 
θείς ύπό τού άνθρωπίνου μ.ιάσυ.ατος, θά είνε νο­
σηρός καί έπικίνόυνος μετά  τινας ώρας. Δέν αρ­
κεί λοιπόν νά μετρώμεν τόν κυβικόν χώρον τών  
διαιτημάτων ημών όπως δώσωμεν εις έκαστον τό 
απαραίτητον διάστημα, άλλά χρειάζεται προσέτι 
αερισμός έπίμονος, άκατάπαυστος, ν ’ άνακαινίζη 
ουνεχώς τήν άτμόσφαιραν, όπως έκαστον μόριον 
τού άέρος άναπνέηται μόνον απαξ. Μή λησμ.ονώ- 
μεν επίσης νά λαμ.βάνωμεν ύπ’ οψιν ό τ ι  τ ά  άνθη, 
-χ ζώα, τά  φώτα, υφαιρούσιν άπό τού άνθοώπου 
μέρος τής αέριας τροφής του. Κύων μεγαλόσωμος 
διαφθείρει τόσον τόν  άέρα, όσον καί άνθρωπος ’ 
κηοίον άνημμένον παράγει ίσον τ ώ  άνθρώπω αν­
θρακικόν όξύ.

Ό  άνθρωπος δέν εχει μ.όνον ανάγκην καθαρού 
καί έλευθέρου άέρος,άλλ’ έχει άνάγκην, όπως καί 
τό φυτόν, τού φωτός τή ;  ημέρας, όπερ τροπο­
ποιεί τά  φαινόμενα τής ζωής. ’ Αν στερηθώσι τού 
ήλιου, ό άνθρωπο; καί τ ό  φυτόν, ύφίστανται τήν 
αυτήν πάθησιν, χάνουσι τό  χρώμά των  καί μα­
ραίνονται : τό  άνθος καθίσ τατα ι στεΐοον, άπόλ- 
λυσι τήν μορφήν του μ ετά  τού χρώματός του, 
φθίνει καί ξηραίνεται, θέσα τέ  το  έν σκοτεινώ 
χώρω, έν (¿> μία μόνη εισδύει φωτεινή άκτίς, καί 
ώ; υπό εμφύτου τίνος ορμής στρέφεται πρός τήν 
ατενήν ρωγμήν, ώς δ δεσμώτης κρεμαται εις τήν 
κιγκλίδα τής ειρκτής του, όπως άποθαυμάση λα- 
θοαίως τό  πρώτον τούτο  θαύμα τής δημιουργίας, 
ά·ευ τού όποιου τ ίπ ο τε  δέν θά έζη : τ ό  φώς.

Δέν σάς έτυχε ποτέ νά αΐσθαυθήτε ποιάν τ ινα 
συμπάθειαν πρός άσθενικόν φυτόν, εις τ ό  όποιον 
προσεκτική χειρ μάτην προσπαθεί νά δώσνι ζωήν, 
έκθέτουσα αύτό έπί παραθύρου βλέποντο; πρός 
¡ίορράν έν τ ώ  βάθει στενή; αύλής, περιβαλλομέ- 
νης υπό υψηλών οικοδομών ; Τό άνθος δέν άλγεΐ, 
καί έν τού το ι ;  τό  λυπούμεθα, δ ιό τι  έχομεν έμ­
φυτον αίσθημα τώ ν  αρμονιών τή ς  φύσεως, καί 
παν τό  μή έκτελούν τή ν  αποστολήν του έμπνέει 
ήυϊν έδυνηράν έντύπωσιν, ώς παράχορδος φθόγ­
γο; έν μέσω συμφωνίας. Έ π ί  πλέον, είξεύρομεν 
ότι πάς έκτροχιασμός άπό τής καθεστώση; τά -  
ζεω; προςενεΐ όδύνην εις τά  ζώα, καί έκτείνομεν 
*αί έπ’ αύτών ετ ι  τών  άψύχων τό  ενδιαφέρον μας 
**ί τά ς  συμπάθειας μας.

Παράδοξον πράγμα ! Συγκινούμεθα διά τήν 
τύχην πασχούσης ροδωνιάς’ βλέποντες αυτήν 
?*νταζόμεθα πόσον ακμαία έδει νά είνε, ζητού- 
μεν τόν ένοχον τού κατά τής φύσεως τούτου ε γ ­
κλήματος , καί έν τού το ι ;  παοερχόμεθα ψυχροί 
~*ρά παιδίον χοιραδικόν , ραχιτικόν, δυστυχές 
'λασμάτιον μεμαραμένον, εις τό  όποιον άρνούν- 
3*ι άέρα καί φώς ! Δέν εινε αναισθησία, άλλά έ- 
ί ’·ί· Ή  μεμαραμένη ροδωνιά μάς φαίνεται άνω-

μαλία ’ τ ό  άσθενικόν παιδίον δέν έπισπόί τήν προ­
σοχήν ήμών’ έντύπωσιν έμποιούσιν ήμΐν αί έξαι- 
ρέσεις μόνον, τά  παιδία τά  όντα ροδοκόκκινα καί 
εύρωστα. «

Καί ούχί μόνον τό  τέκνον τού έργάτου, τού 
χειρώνακτος πάσχει άτροφίαν έν τή  στυγνή καί 
στενή, ατμόσφαιρα τώ ν  μεγάλων πόλεων’ οι α­
πόγονοι τών καλουμένων ευτυχών τής γής δέν 
εινε εις καλλιτέραν κατάστασιν. Ε ν ίο τ ε  μάλι- 
σ.-α ή πλάστιγς  κλίνει πρός τό πτωχόν παιδίον. 
Ή  όδός είνε ίδική του καί δύναται οσάκις θέλνι 
νά παίζη έλευθέοως. ’ Ενώ εν ταΐς εύπόροι; τάξεσι 
ή πρώτη ανατροφή αρχίζει διά τή ς  άπαγορεύσεως 
παντος, ούτινος εχει άνάγκην τό  παιδίον. Τά δι- 
α ιτήματα  είνε περιπεφραγμένα, σκοτεινά σχεδόν 
υπό τώ ν  καταπιπτόντων παραπετασμάτων καί 
τό  μικρόν πρέπει νά έννοήσ/ι πριν άρθρώσν) τήν 
ποώτην του λέξιν πριν τολμ.ήση, τό  πρώτόν του 
βήμα ότι ή άκινησία είνε τό  καθήκον τώ ν  καλώς 
άνατεθραμμένων καί φρονίμων παιδιών. Τό μικρόν 
παιδάκι γίνετα ι φοόνιμ,ον, άλλά άντί ποιας θυ­
σία; ! ’ Εκτός μ ετα ξω τής  τίνος έπιδερμίδος καί 
άβοοτάτης τινός συμπεριφοράς κατά τάλλα  είνε 
ομοιον πρό; πτωχόν παιδίον, καχεκτικόν καί με­
μαραμένον. Οί γονείς λέγουσιν ότι είνε δ ί.Ι ιχ ά το , 
άβρόσωμον, οί φίλοι τοΐς συγχαίρουσι δ ιό τι  τό 
τέκνον τω ν  έχει εξωτερικόν αριστοκρατικόν. Ή  · 
μεΐς δέ λέγομεν ό τ ι  είνε θύμα άθώον τή ς  άμα- 
θίας, τής άμεριμνησίας, τών  προλήψεων, όπως 
καί τά  τού ενδεούς, τά  φυτοζωούντα έν τή  σκο­
τεινή καί υγρ£ των  τρώ γλή ’ οίκτείρομεν έξ ίσου 
άμφότερα,διότι τά  άτονα τα ύ τα  σώυ.ατα δέν δύ- 
νανται νά χρησιμ.εύσωσιν ώς τόπος διαυ,ονής εις 
υγιά καί ίσχυράν ψυχήν. Μαραινόμενου τού σώ­
ματος διαστρέφεται καί γ ίνετα ι  ατροφική καί ή 
διάνοιά των. Ά έ ρ α !  δότε τοις, άέρα καί ήλιον I

•. . Κ

ΕΥΛΟΓΙΑ

Ή  λέξις εύΑογΙα , ή- ά τό π ω ;  γράφουσι τινες 
εύφ .Ιογ ία τ, άγνωστος τοΐς αρχαίοι; έν τί, σημα- 
οία τή ;  λοιμική; νόσου , ώ ;  ά γνω σ το ;  θά ήτο 
ίσω ; καί αυτή ή νόσο;, άναφέρεται τό  ποώτον 
υπό Θεοδώρου τού Προδρόμου, τού κοινώ; Π τω- 
χοπροδρόμου καλούμενου, τού κατά τήν δωδε- 
κάτην εκατονταετηρίδα ζήσαντος γνωστού σ τ ι ­
χοπλόκου. Έ ν  επιστολή τιν ι  « τ ω  όρφανοτρόφω 
»δ ιά  τήν κατασ/ούσαν λ ο ίμ ω ξ ιν » ,  γράφει ούτος 
τά  επόμενα : «ή  λοίμωξις, ήν διά τό  επάρατον 
»π ά ν τω ;  εύ2 ογω >νμ ΐΐκ  είώθεσαν άνθρωποι, ϊν ’ 
»εύφορωτέρα κάν γούν άπό τή ;  σεμνωνυμία; τοΐς 
»καμνουσι γένοιτο* » .  Τήν άληθή τή ;  λέξεως 
έννοιαν παρενόησεν ό πρώτο; εκδότη; · άλλ ’ ή

1. Έν Notices et extraits des manuscrits, τ. VI 
α. 541.



το ιαύτη  παρεξήγησή τοσούτω  μάλλον ήν αδι­
καιολόγητος, καθ’  όσον αΰτό ; ό Πρόδρομος εν έ- 
τέρμ επιστολή περί τού αΰτού θέματος, αναγρά­
φω» τά  τής νόσου έπακοκουθήματα, λέγει, ότι 
άπέμεινε σ τ ιγμ α τ ία ς  καί όλο; κατάγραφο; καί 
φαλακρός1' καί τά  συμπτώματα  τής νόσου αλ­
λαχού περιγραφών, δήλός έστι  τήν ευλογίαν έν- 
»οώ»2. Ευοηται προσέτι ή λέξις καί έν τή  ΰπό 
ανώνυμου γενομένη έλληνική μεταφράσει έκ τού 
συριακού τού περί λοιμικής λόγου τού διάσημου 
Άραβος ιατρού 'Ρ α ζή .  «Τ ά  δέ ισχνά σώματα, 
» τ ά  χολώδη καί ξηρά καί θερμά, έπ ιτήδειά  είσι 
»πρός τήν ευ λο γ ία ν ' eù.layÎar δ’  ώνόμασαν οί 
»παλα ιο ί τό  έν είδος, τό  μοχθηρότερον τώ ν  δύο, 
»καΟά καί παρά πολλών οΰτως όνομάζεσθαι ταύ- 
» τη ν  ακούω' έν γάρ ταϊς ελλν)·»ικαϊς διαλέξεσι 
»κλήσις ταύτης οΰχ ευρηται. Ό  δέ σοφός ούτος 
»άνήρ ( 'Ρ α ζή ; )  τ ή  ίδια δ ιαλέκ τω  χ α σ π έ  ώνό- 
»μασε '  δτ,λοϊ δέ ή λέξις τ ό  κα τ ’  αυτό . Οίμαι 
»δ έ ,  ό τ ι  κα τ ’  αυτήν τήν λοιμικήν ό λόγο ;  βού- 
»λ ε τα ι .  Εί δέ καί διαφέρουσιν άλλήλων έν τα ι ;  
»διαθέσεσιν, ά λλ ’ ου» καί -κοινότητα έχουσι καί 
»ούδέν άπεικός2 » .  'Α γ ν ω σ το ν  πότε  έγράφη ή 
μετάφρασις αΰ τη ' ό δέ *Αραψ ιατρός 'Ρ α ζή ;  έ- 
ζησε κατά τόν δέκατον αιώνα.

Όμοιον ευφημισμόν έχουσι καί οί Τούρκοι, 
καλούντες ¡ιπουμ.-τα,ρεχ, ήτοι εύλογημένην, τήν 
πανώλη, άπαραλλάκτω; ώ ;  ό ημέτερος λαό; έ- 
κάλει αυτήν παλαιότερον σνχω ςκμ ένην  ή εύ.έο- 
γ η μ έ η μ * .

Ν. Γ. Π ολίτες .

Δ Α Ν Ε Ι Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  έπαοχιώτισσα κυρία A . . . . εισέρχεται εί; 
τού Βελουδίου καί ζη τε ϊ  τεμ.άχιον μουσικής διά 
τήν κόρην της·

—  'Ορίστε ένα ωραίο κομμάτι, κυρία.
—  Πόσο εχες ;
—  Έ ν α  φράγκο, κυρία.
Καί ή έπαρχιώτισσα μ ε τ ’  οργής :
—  Μή θαρρής δά πώς είυ-αι καμμιά ξεπεσμέ­

νη ' ή κόρη μου ποτέ δέν παίζει κομμάτι κάτω 
άπό τρία φράγκα !

»
«  *

Ή  πενθερά άπέθανε :
Μεταξύ τού γαυ.βρού καί τού ιατρού :
—  Αοιπόν έτελείωσεν, ιατρέ ; άπέθανεν ή καϋ- 

μένη ή πενθερά μ.ου ;
—  Βέβαια' άλλά καμμιά φορά είνε καί κάτι

1. A Ειτ, σ. 542.
2. Αύΐ. σ. 547.
3. 'Ραζή, περί λοιμική; 2. !ν ’ Αλεξάνδρου Τραλλ. 

θεραπευτικοί; cd. J.Goupil σ. 246.
4. Κοραή, "Αταχτα IV ο. 144. — Βλ. καί Fan ri 1*1, 

Chants popul. τ ·  I 3. L X X X lV .  — Ίί-χάλοφον νεαν 
τ . Β' ο. 723. "

λουν σ ιγά  σιγά.

• *
—  Ό λ ο  καί χάνοι τά  μαλλιά μου , καύμένη, 

έλεγε κυρία πρός φίλην της.
Καί 6 τοιετής Άλέκος παρεμβαίνων :
—  Ιίαί γ ια τ ί  δέν κλειδόνεις, μαμά, τό συρτάρι 

πού τά  βάνεις ; . . .
»

»  *
’ Ολίγον μ ε τά  τήν άναγόοευσιν αΰτού εις αΰ- 

τοκράτορα ό Ναπολέων συνωμίλει ημέραν τινά 
μ ετά  τίνος τώ ν  υπουργών του, πρός 8ν έςέθετε 
τά  σχέδιά του διά τό  μέλλον. Ό  υπουργός ¿ τόλ­
μησε νά τ ώ  παρατήρηση τάς δυσκολίας, á ;  ήθε- 
λεν απαντήσει Τνα άναγνο,ρισθή ώς αΰτοκράτωρ 
ΰπό τών  αρχαίων βασιλικών οϊκων της Ευρώπης.

—  Έ άν  αΰτή είνε η δυσκολία, άπεκοίθη δ Βο- 
ναπάρτης. τό  πράγμα διορθόνετα: ευκόλως '  θά 
τούς έκθρονίσο) όλους, καί τό τ ε  γίνομαι εγώ  αρ­
χαιότερος αυτών.

»
•  ·

Έ ν  τ ώ  κόσυ.ω έχομεν πάντες τριών ειδών φί­
λους : εκείνους, ο ίτινε; μάς άγαπώσιν, εκείνου; 
οΐτινες άδιαφορούσι περί ημών, καί εκείνους ο ί- 
τ ινες μ.άς μισούσιν.

Α Λ Η Θ Ε Ι Α Ι

Μή έμπιστεύεσθε είς εκείνους οϊτινες κόπτον­
τα ι  μεγαλοφώνως υπέρ τής ελευθερίας, δ ιό τι  οΰδέ 
ε ί; ίσο»; έξ αΰτών είνε όστις νά μ ή άποβλέπη είς.. 
τό  ατομικόν του συμφέρον' r¡ πείρα απέδειξε μ.υ- 
ριάκις. ό τ ι  έάν ήτο δυνατόν νά έλπίζωσι πλειό- 
τερα έκ τού δεσποτισμοϋ, Οά σάς έφερον κ α τ ’ εΰ- 
θεΐαν πρός αΰτόν.

Σκιά καί καπνός είνε ή δόξα ' άλλ ’ η σκιά αΰτή 
μ.αρτυρεΐ τήν υπαρξιν τού σώματος, όπερ τήν πα­
ράγει' ό δέ καπνός δηλοί άλανθάστο>; ότι υπάρ­
χει Ισ τ ία ,  έξ ής προέρχεται.

Α δ ίκ ω ς  έπαναλαμβάνουσιν έν πάση περιστάσει 
τ ό  κακεντρεχές λόγιον ότι ό γάμος γεννάται έκ 
τού ερωτο; ώς τό  όξος έκ τού οίνου, δ ιότι πολ- 
λάκις βλέπομε·» ό τ ι  ό έρως. ώς ό μεταξοσκώληξ. 
δέν παράγει μέταξαν ή άμα χάση τά  πτερά του.

'Π  γυνή,ή είλικρινώς άγαπώσά τινα,παΰει ουσα 
φιλάρεσκος πρό; αΰτόν , άνευ δέ φιλαρεσκεία; ί  
γυνή παύει ταχέω ; νά άρέσκη.

ΛΜίικιιει — τγποιε i j u m n u s  ιιλλτειλ .omiiniiuí·
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νεκοοφάνειαι ! . . .  Πέρυσι μ.ιά γυναίκα, ενώ τήν 
έψαλλαν ’ ; τήν έκ/,λησία, έπετάχθη,κε επάνω.

—  ’Αλήθεια ! Τότε  νά -αραγγείλου με νά ψάλ-

Ί


