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"Ινα {άτι διακόψωμεν τήν σειράν των έπελ- 
θόντων γεγονότων έν τ-fl οικία Γρανδέ, αναγ­
καίου εινε νά έπισκοπήσωμεν έκ προκαταβολής 
τάς ένεργείας, εις άς προέβη ό γέρων εν Παρι- 
σίοις διά μέσου τοΰ Δέ Γρασέν.

Μετά ένα μήνα άπό τής άναχωρήσεως του 
τραπεζίτου, ό Γρανδέ κατείχε τίτλον εισοδή­
ματος εκατόν χιλιάδων λιβρών, άγορασθέντα 
πρός όγδυήκοντα τοΐς εκατόν. Αΐ πληροφορίας 
3σας παρέοχε κατά τόν θάνατόν του ή άπο- 
γραφή τής περιουσίας του, ουδόλως διεσαφή- 
νισαν τά μέσα, εις δ κατέφυγεν ή δυσπιστία 
του, όπως άνταλλάξη πρός τόν τίτλον αύτόν 
τό ισότιμον χρήμα.Ό συμβολαιογράφος Κρυσώ 
ΰπέλαβεν, οτι ή Άννέτα ύπήρξεν έν άγνοία αυ­
τής τό πιστόν όργανον τής μ.ετακομίσεως τών 
χρημάτων. Κατά την έποχήν εκείνην ή υπη­
ρέτρια έλειψεν επί πέντε ημέρας, έπί τγ προ- 
φάσει ότι άπήρχετο εις τό κτήμα νά τακτο- 
ποιτ,σνι κάτι, ώς άν ήτο δυνατόν ν’ άφήση τι 
ό γέρων άφρόντιστον.

"Οσον δ’ άφορ£ εις τάς ύποθέσεις του οίκου 
Γουλιέλμου Γρανδέ, πάσαι του βυτοποιοΰ al 
προσδοκίαι ήλήθευσαν.

Παρά τ·7, τραπέζγ τής Γαλλίας άπόκεινται, 
ώς γνωστόν , ειδήσεις άκριβέσταται περί τών 
μεγάλων περιουσιών τών ΙΙαρισίων και τών ε­
παρχιών. Τά ονόματα τών Δέ Γρασέν καί του 
Φελίς Γρανδέ τής Σωμύρης ήσαν γνωστότατα 
εις τήν τράπεζαν καί άπήλαυον τής ύπολήψεως 
¿κείνης, ήν εχουσιν αί οίκονομικαί έπισημ.ότη- 
τες, ai Οεμελιούμεναι έπί άκινήτων κτημάτων 
ελευθέρων υποθήκης. Διά τοΰτο δέ ή εις Παρι­
βίους άφιζις του έκ Σωμύρης τραπεζίτου, όσ- 
τις εϊχεν έπιφορτισθή νά έκκαθαρίση έντίμως, 
ώς έλέγετο, τάς δοσοληψίας τοΰ οίκου του έν 
ΓΙαρισίοις Γρανδέ, ήρκεσεν όπως άπαλλάξγ, τοΰ  
αίσχους τών διαμαρτυρήσεων τήν σκιάν τοΰ  
παρισινού εμπόρου. Ή άρσις τών σφραγίδων έ- 
ϊένετο έπί παρουσία τών δανειστών, ό δέ συμ­
βολαιογράφος τής οικογένειας προέβη έν τάςει
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εις τή ν  άπογραφήν τή ς  κληρονομιάς. Μ ε τ ’ ο­
λ ίγο ν  δ Δ έ  Γρασέν συνεκάλεσε τού ς  π ισ τω τή ς , 
ο ίτιν ες  όμοφώνως έξέλεξαν μέν έκκαθαριστά; 
τό ν  τρ α π εζίτη ν  τή ς  Σωμύρης καί Φραγκίσκον 
τ ιν ά  Κ όλλερ, διευθυντήν πλουσίου οίκου έ κ τω ν  
σπουδαιοτέρων δα νεισ τώ ν , παρέσχον δ ’ εις αυ­
τούς πάσαν άναγκα ίαν πληρεξουσ ιό τη τα , όπως 
σώ σ ω «ι τή ς  τ ε  οικογένειας τή ν  τιμ ή ν  καί τά ς  
π ισ τώ σεις  τώ ν  δανεισ τώ ν. Ή  π ίσ τ ις , ής άπ ή- 
λαυεν δ έν Σωμύρν) Γρανδέ καί ή  έλπ ίς ήν ένέ- 
πνευσεν εις τούς δανειστής, διά μέσου τοΰ  Δ έ  
Γρασέν,κα τέστησαν εύχερεστέρας τά ς  δ ιαπραγ­
ματεύσεις. Ούδείς τώ ν  π ισ τω τώ ν  έφάνη σκλη­
ροτράχηλος, ά λλ ’ οΰδ' έσκέφθη νά κ α τα λογ ίση  
τή ν  π ίσ τω σ ιν  αΰτοΰ εις τή ν  μερίδα Κ ιμ ά  η χα ί 
Ζ η μ ία ι .Ι Ιά ν τες  έλεγον καθ’έαυτούς : ό Γρανδε 
τή ς  Σωμύρης θά πληρώση.

"Ε ξ  μήνες παρήλθον ού τω . Ο ί παρισινοί έ- 
πλ.ήρωσαν τ ά  κυκλοφοροΰντχ γρ α μ μ ά τιά , καί 
τ ά  έφ ύ λα ττο ν  έν τ ω  μ-υχώ τοΰ  χαρτοφυλακίου 
τω ν  . Τ οΰ το  δέ ή το  τ ό  πρώ τον αποτέλεσμα  , 
εις δ έσκόπει δ γέρων βυτοποιός.

Μ ετά  έννέα μήνας άπό τή ς  π ρώ της συνε- 
λεύσεως τώ ν  δανεισ τώ ν, οί δύο έκκαθαρισταί 
διένειμαν τεσσαράκοντα  ε π τά  το ΐς  έκατόν εις 
έκαστον π ισ τω τή ν . Τ όπ οσόν  δέ το ΰ το  παρήγα- 
γεν ή πώλησις τ ώ ν  κ τη μ ά τω ν , π ραγμ ά τω ν καί 
χρεογράφων, ά τ ινα  άνήκον εις τό ν  μακαρίτην 
Γρανδέ, γενομέννι έν πάση λ επ το λο γώ  ακριβείς. 
Χ ρ η σ τό τη ς  μ εγ ίσ τη  έπεκράτησε κ α τά  τή ν  έκ- 
καθάρισιν τα ύ τη ν , οί δέ δα νε ισ τα ί ασμένως ά ν- 
εγνώρισαν τή ν  θαυμασίαν καί άναμφήριστον εν­
τ ιμ ό τη τα  τώ ν  Γρανδέ. Ά φ ο ΰ  δμ.ως οι έπαινοι 
ούτοι ¿κυκλοφόρησαν προσηκόντως , ¿ ζή τησαν 
οί π ισ τω τα ί καί τ ό  υπόλοιπον τοΰ  χρήματός 
τω ν . “Εγραψαν δέ τ ό τ ε  κοινήν επ ιστολήν πρό; 
τό ν  Γρανδέ.

—  ΤΑ  ! έρχοντα ι γ ια λό  ! είπεν ό πρώην βυ­
τοποιός, καί έρριψε τή ν  έπ ιστολήν τω ν  εις τό  
πΰρ. "Γπομονή, α γα π η το ί, υπομονή.

Ά π α ν τώ ν  δέ εις τ ά ;  προτάσεις τή ς  επ ισ το ­
λ ή ; τ α ύ τη ;  ό έν Σωμύρη Γρανδέ άπ ή τησ ε  νά 
κ α τα τεθώ σ ι παρά τ ιν ι  συμβολαιογραφώ πάν- 
τ ε ;  οί τ ί τ λ ο ι  τώ ν  κ α τά  τή ς  κληρονομιά; τοΰ  
άδελ.φοΰ του  π ισ τώ σεω ν, μ ε τ ’  εξοφλήσεων τώ ν  
γενομένων ήδη πληρωμών, έπί προφάσει έκκα- 
θχρίσεω; τώ ν  λογαριασμών καί β εβα ιώσεω ; τή ς



κ α τασ τάσεω ς τή ς  κληρ ονομ ίας. Ί Ι  κατάθεσις 
αύ τη  άπ ήντησε μυρίας δυσκολίας. Έ ν  γένει ό 
π ισ τω τή ς  είνε είδός τ ι  μανιακού. Σήμερον είνε I 
Ετοιμος νά συμβιβασθή, κύριον- πνέει πυρ καί 
μανίαν, καί μεθαύοιον είνε πάλιν ένδ ο τ ικ ώ τα -  
τος.Σήμερον ή σύζυγός του  είνε εύδιάθετος, τό  
μικρόν του  ώδοντοφύησε, τ ά  έν τ ώ  οίκω έχουσι 
καλώς, καί ούδεμιαν επομένως έχει διάθεσιν 
νά χ άσγ  οβολόν. Αύριον βρέχει, δεν δύνα τα ι νά 
έξέλΟγ, τή ς  οικ ίας, είνε μ ελαγχολικός, καί κα­
τανεύει ποός πάσαν πρότασιν συμβιβασμού.Τήν 
επαύριον ζ η τ ε ί  εγγυή σεις ' καί κ α τά  τ ό  τέλος 
τού  μηνός άπ ειλε ϊ έκ τέλεσ ιν, ό δήμ.ιος ! Ό  δα­
νε ισ τή ς ομοιάζει πρός αληθινόν στρουθίον, εις 
ού τή ν  ουράν καλούντα ι τ ά  μικρά π α ιδ ία  νά 
θέσωσι κόκκον ά λ α το ς ' μ ά τή ν  εκείνα κοπιώσι, 
μ ά τη ν  κα ί ούτος προσπαθεί νά συλ.λάβν) τ ι  ίί,τ ι 
δή π οτε  τή ς  άφ ιπταμένης π ισ τώ σεώ ς του .

Ό  Γρανδέ ε ίχε σπουδάσει πάσαν μεταβολήν 
τού  ήθους τω ν  π ισ τω τώ ν " ου τω  δέ ύπήγαγεν 
εις τους υπολογισμούς του  π ά ντα ς τού  αδελ­
φού του  τούς π ισ τω τά ς .Ο ί μεν ώργίσθησαν καί 
ήρνήθησαν ρη τώ ς τή ν  κατάΟεσιν τω ν  τ ί τ λ ω ν  
τω ν .

—  Τ ό  πράγμα π ηγα ίνε ι λαμπρά, Ελεγεν ό 
Γρανδέ, τρ ιβώ ν  τά ς  χεΐράς του , ενώ  άνεγ ίνω - 
σκε τά ς  περί τή ς  ύποΟέσεως έπ ιστολάς τού  Δ έ  
Γ  ρασέν.

Ά λ λ ο ι  δέ συνήνεσαν μέν εις τή ν  κατάΟεσιν, 
ά λλ ’ έπ ί τ ώ  δρω νά βεβαιωΟώσι ρη τώ ς τ ά  δ ι- 
κ α ιώ μ α τά  τω ν , νά μή παρα ιτηθώσιν ούδενός 
έ ξ  αυ τών,κα ί νά το ΐς  έπιφυλαχΟή τ ό  δ ικα ίωμα 
νά κηρύξωσι τή ν  π τώχευσιν .

Ν έα  έκ τού του  πάλιν αλληλογραφ ία , μεΟ’ήν 
ό έν Σωμύρ·/) Γρανδέ συνήνεσεν εις πάσαν ζη τη -  
θεΐσαν έπιφύλαξιν. Κ α τό π ιν  τή ς  ϋποχωρήσεως 
τα ύ τη ς  οί επιεικέστεροι τώ ν  δανειστώ ν έςεβ ία - 
σαν τούς σκληροτραχήλους, καί ή  κατάΟεσις έ -  
γ έν ε το ,μ ε τά  τ ινω ν  γογγυσμών.

—  Α ύ τό ς  ό γέρων, έλεγόν τιν ες  πρός τό ν  Δ έ  
Γρασέν, μάς π ερ ιπα ίζε ι.

Μ ετά  τρεις δέ καί είκοσι μήνας άπό τού  
θανάτου τού  Γουλιέλμου Γρανδέ πολλοί έμπο­
ροι, παρασυρόμενοι ύπό τή ς  φοράς τώ ν  έν Γ Ια- 
ρισίοις υποθέσεων, είχον λησμονήσει έντελώ ς 
οσα ύφείλοντο  εις αυτούς έ τ ι  έκ τή ς  κληρονο- 
μ.ίας Γρανδέ, ή  ενθυμούμενοι καν α ύ τά  ελεγον :

—  ’Α ρ χ ίζω  νά π ισ τεύω  δ τ ι  τ ά  σαράντα ε­
π τά  το ΐς  εκατόν είνε όσα ε ίχα  νά λάβω.

Ό  βυτοποιός είχεν υπολογίσει τή ν  δύναμιν 
τού  χρόνου, οσ τις , ώς ελεγεν, είνε πρ& γμα ύ ια -  
ΰο.Ιιχύ>·. Κ α τά  τ ά  τέλη  τού  τρ ίτο υ  έτους ό Δ έ  
Γρασέν εγραψεν εις τό ν  Γρανδέ, ό τ ι  ε ίχε κ α τα ­
πείθει τούς δανειστάς νά τ ώ  παρα ιτήσωσι τούς 
τ ίτλ ο υ ς  το>ν ά ν τ ί δέκα το ίς  εκατόν έπί τώ ν  ό- 
φειλομένων έ τ ι  ύπό τή ς  οικίας Γ ρ α ν ίέ  δύο Εκα­
τομμυρίων καί τετρακοσ ίω ν χ ιλ ιά δω ν φράγκων.

Ό  Γρανδέ άπήντησεν, δ τ ι  ό συμβολαιογράφος 
καί ό μ εσ ίτη ς, ούν α ί φοβεραί π τωχεύσεις εί­
χον προξενήσει τό ν  θάνατον τού  αδελφού του , 
ε ζώ ν  έ τ ι ,  δ τ ι  π ιθανώς ήσαν ήδη  αξιόχρεοι, καί 
δ τ ι  έπρεπε νά έναχθώσι καί αύ το ί, ’¿να συνεισ- 
φέρωσι πρός έ λ ά τ τω σ ιν  τού  ελλείμματος.

Κ α τ ά  τ ο  τέλο ς  τού  τε τά ρ το υ  έτους τό  έ λ -  
λειμμά  ώρίσθη καΟαρώς εις τ ό  ποσόν ενός εκα­
τομμυρίου διακοσίων χ ιλ ιά δω ν φράγκων. Έ π -  
ήλθον δ ιαπραγματεύσεις, Εξ μήνας διαρκέσα- 
σα ι μ ετα ξύ  τώ ν  έκκαΟαριστών καί τώ ν  δανει­
σ τώ ν , μ ε τα ξύ  τώ ν  έκκαθαριστών καί τού  Γραν­
δέ. Τέλος δέ πιεζόμενος ν ’ άποφασίσγ δ , τ ι  δή ­
π ο τε , ό έν Σωμύρ·/) Γρανδέ άπήντησεν εις τούς 
δύο έκκαθαριστάς, κ α τά  τό ν  έννατον μήνα τού  
Ετους αυ τού ,δ τι ό ανεψιός του,ό’σ τ ις  ε ίχ ε  πλου- 
τή σ ε ι έν Ίν δ ία ις ,  έδήλωσε πρός αυ τόν τή ν  πρό- 
θεσιν νά πληρώση όλοκλήρως τ ά  χρέη τού  π α - 
τρός το υ ' δ τ ι  επομένως δέν ήδύνατο  νά  τ ά  έ ξ -  
οφλήσγ αύτός δολίως χωρίς νά τό ν  συμβου- 
λευθή, κα ί δ τ ι  άνέμ.ενεν άπάντησίν του .

ΓΙερί τ ά  μέσα τού  πέμπτου έτους οί δανει- 
σ τα ί ήσαν έ τ ι  μετέωροι ώς έκ τή ς  λέξεω ς εκεί­
νης : ό .Ιοχ .Ιήρω ΐι ήν έρριπτεν ένίο τε εις μέσον ό 
πονηρός βυτοποιός, όσ τις  έλεγε π ά ν το τε  μει- 
δ ιώ ν καί βλάσφημων π α ρα δό ξω ς : «Α ύ το ί  οί 
παρισινοί ! ·

Ά λ λ ’ εις τούς δανειστάς έπεφυλάσσετο τύ χ η  
ανήκουστος εις τ ά  χρονικά τού  εμπορίου. Θ έ- 
λουσι δέ άναφανή, ό τα ν  άπ α ιτήσω σ ι το ύ το  αί 
περ ιπέτεια ι τή ς  προκειμένης ιστορίας, έν ή  θέ­
σει έτήρησεν αυτούς ό Γρανδέ.

Ό τ ε  τ ά  χρεώ γραφ ζ έφθασαν εις τή ν  τ ιμ ή ν  
τώ ν  115, ό γέρων Γρανδέ έπώλησεν, είσέπρα- 
ξεν έκ Π αρισίων δύο εκατομμύρια κ α ί τ ε τρ α -  
κοσίας χ ιλ ιάδα ς φράγκων εις χρυσόν , ά τινα  
προσετέθησαν, εντός τώ ν  βυτίων του , εις τά ς  
έξακοσίας χ ιλ ιά δ α ; φράγκων, άς ε ίχε τα μ ιεύ - 
σει έκ τώ ν  συνθέτων τόκω ν τώ ν  ομολογιών του .

Ό  Δ έ  Γρασέν διέμενεν έν ΙΙαρ ισ ίο ις δ ιά  τούς 
εξής λόγους.

Έ ν  π ρ ώ το ι; είχεν έκλεχθή βουλευτής.
Π λήν δέ τού του  έρωτεύθη, οικογενειάρχης 

μέν αύτός ά λλά  β ε β α ρ η μ έ ν ο ς  ¿κ τή ς  έν Σωμύρη 
ζω ή ς , τή ν  Φ λώριναν, μίαν τώ ν  ώραιοτέρων η­
θοποιών τού  Θεάτρου τή ς  Δεσποίνης1, καί ό 
παλαιός κα τα λυμ α τία ς  έπεκράτησε πάλιν τού  
τρ α π εζίτου . Ι Ιε ρ ιτ τό ν  είνε νά όμιλήσωμεν περί 
τή ς  δ ια γω γή ς  το υ ,ή τ ις  έν Σωμύρη έκρίθη άνη - 
Ο ικω τά τη . Ή  σύζυγός του  κατώρθωσεν εύ τυ - 
χώ ς νά χωρίση τή ν  περιουσίαν τη ς  απο τή ς  
περιουσίας τού  συζύγου τη ς , έπελήφθη δέ μ ετά  
πολλής φρονήσεως μόνη καί έν ίδ ίω  όνόματι 
τή ς  διευθύνσεως τού  έν Σωμύρη εμπορικού ο ΐ-

1 . ΤΐΐέΛΙΐΤ (Ιιι ιΜϋ(1ΐ1Π10, ΐϊρυΟΙν χ'ο 1820, ¡ιετονο- 
[χαίΟίν 8έ χϊτόπιν *α\ χοιλούμενον ΐ τ ι  σι)μ5ρον β)- 
Πΐη;^^ (ιΙίβηιαΙίφίσΕ Σ.τ.Μ.
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κου, ΐνα  Επανόρθωση τά ς  ζη μ ία ς , δσας είχον 
επιφέρει εις τή ν  περιουσίαν αύτής α ί άφροσύ- 
ναι τού  Κ . Δ έ  Γρασέν.

Ο ι χρυ σ ω τιπ τα ί τοσού τον έπ ιμελώς έδείνουν 
τή ν  έκρυθμον θέσιν τή ς  οϊονεί χήρας, ώ σ τε  έ- 
νύμφευσεν αυ τη  πολύ κακώς τή ν  θυγατέρα  τη ς , 
καί ήναγκάσθη νά παρα ιτηθή  τή ς  Ευγενίας 
Γρανδέ δ ιά  τό ν  υιόν τη ς . Ό  Ά δ ό λ φ ο ς  μετέβη 
εις Π αρισιού ; πρός τό ν  πα τέρα  του  , καί κα- 
τή ν τη σ ε , λέγουσιν, έν τελώ ς διεφθαρμένος νέος. 
Ο ί Κρυσώ έθοιάμβευσαν.

—  Ό  σύζυγός σας δέν έχει νούν, Ελεγεν ό 
Γρανδέ,δανείζω ν π οσ ό τη τά  τ ινα ,έπ ί ασφαλεία, 
εις τή ν  Κυρίαν Δ έ  Γρασέν.Σάς λυπούμαι πολύ ' 
σείς είσθε πολύ καλή γυναίκα.

—  Ά χ ,  κύριε Γρανδέ , ά π ή ν τα  ή τα λ α ί­
πωρος γυνή, ποιος θά τ ό  έλεγε, τή ν  ήμέραν 
κ α τά  τή ν  όποιαν έφυγεν άπό τή ν  οικίαν σας 
δ ιά  νά ϋπάγη εις Ιίαρ ισίους, δ τ ι  έτρεχεν εις 
τή ν  καταστροφήν του  ;

—  Μ άρτυς μου ό θεός, κυρία μου, δ'τι έκαμα 
δ ,τ ι  δυνατόν μέχρι τή ς  τελ ευ τα ία ς  σ τιγμ ής 
δ ιά  νά τό ν  εμποδίσω. Ό  κύριος πρόεδρος μά­
λ ισ τα  έ ζή τε ι καί καλά  νά τό ν  ά ν τ ικ α τα σ τή σ η ' 
καί τόρα  φα ίνετα ι, δ ια τ ί  έπέμενε τόσον πολύ 
νά ύπάγη.

Ο ύ τω ς  ό Γρανδέ ούδεμίαν είχεν ΰποχρέωσιν 
πρός τούς Δ έ  Γρασέν.

Έ ν  πάση περις-άσει α ί γυναίκες έχουσι πλείο- 
νας τώ ν  άνδρών άφορμάς λύπης, και πάσχουσιν 
αληθώς πλεΐον αύ τώ ν. Ό  άνήρ έχει τή ν  δύνα- 
μίν του , καί τή ν  άσκησιν τή ς  ισχύος του . ’Ε ­
νεργεί, κ ινε ίτα ι, ά σχ ολ ε ΐτα ι, σκ έπ τε τα ι, φέρε­
τα ι  πρός τ ό  μέλλον κ’ ευρίσκει έν α ύ τω  παρη­
γοριάν. Ο ύ τω ς έπ ρα ττεν  ό Κάρολος.

Ά λ λ ’ ή γυνή ηρεμεί, ά ντιμ έτω π ον  έχουσα 
τό  άλγος,ού τινος ούδέν τή ν  απ οσπ ά .Κ α τα βα ί- 
νει μ-έχρι τού  μυχού τή ς  αβύσσου ήν ήνοιξεν, 
άναμ ετρεΐ αυτήν, κα ί πολλάκις τή ν  πληροί 
δ ιά  τώ ν  εύχών καί τώ ν  δακρύων τη ς . Ο ύτως 
Επραττεν ή  Ευγενία  , ύπείκουσα ήδη εις τή ν  
τύχη ν τη ς  . Α ίσθημα καί ά γάπ η  , όδύνη καί 
άφοσίωσις θά συνοψίζωσι π ά ν το τε  τό ν  βίον 
τή ς  γυναικός. Ή  Ευγενία  έμελλε νά γνωρίση 
πλήρη τό ν  κλήρον τού το ν , πλήν τή ς  παρηγο­
ριάς, ή τ ις  ανακουφίζει τ ό  βάρος του . Ή  ευτυ­
χ ία  τη ς,έπ ιπ όνω ς καί άπό μικρών συλλεγομένη, 
ώς συλλέγει τ ι ς  άπό τού  το ίχου  τ ά  έγκαθηλω - 
μένα εις αύτάν καρφία— κ α τά  τή ν  θαυμαστήν 
εκφρασιν τού  Βοσσουέτου,— ουδέ μ ίαν κάν δρά­
κα έμελλέ π ο τε  ν’  άποτελέση . Α ί  λύπαι ούοέ- 
Χοτε βραδύνουσι' τ α χ ύ τα τα  δ ’ ένέσκηψαν έπ ’ 
αύτής.

Τήνέπαύριον τή ς  άναχωρήσεως τού  Καρόλου 
ό οίκος Γρανδέ άνέλαβε τή ν  προτέραν του  φυ- 
σ ιογνωμίαν πρός π ά ντα ς , πλήν τή ς  Ευγενίας,

ήν έφάνη αίφνης π α ντελώ ς  κενός. Έ ν  ά -

γνοία τού  πατρός τη ς , ήθέλησε νά μείνη τού  
Καρόλου τ ό  δω μ ά τιον  όποιον ούτος τά  άφήκεν. 
Ή  δέ κυρία Γρανδέ καί ή Ά ν ν έ τ α  ευχαρίστως 
κ α τέσ τησαν συνένοχοι τή ς  συντηρήσεως εκείνης 
τού  καθεστώ τος .

—  Τ ις  ήξεύρει, αν δέν έπανέλθη ταχύτερον 
παρ’ δ τ ι  νομίζομεν ; είπε.

—  Ά χ ,  πώς ήθελα νά τό ν  Εβλεπα έδώ , ά ­
πήντησεν ή Ά ν ν έ τ α ' τ ί  καλά τό ν  ε ίχ α  συνει- 
θίσει 1 τ ί  χρυσός νέος, τ ί  καλός, τ ί  εύμορφος ! 
’ σάν κ ο ρ ίτσ ι !

Ή  Ε υγενία  έθεώρησε τή ν  Ά ν ν έ τα ν .
—  Ά χ ,  κυρία ! τ ί  μ α τια ίς  είν’ αύ τα ίς  ! Μήν 

κ υ ττά ζε ις  έ τσ ι τό ν  κόσμο, νά σέ χαρώ , και 
κολάζεσαι.

Ά π ό  τή ς  ήμέρας εκείνης, τ ό  κάλλος τής 
δεσποινίδος Γρανδέ μετεμοοφώθη. Α ί  βαθεϊαι 
έρω τικα ί σκέψεις, α ϊτ ιν ε ;  βραδέως έδέσποζον 
τή ς  ψυχής τη ς , καί τ ό  άνεπ ίγνω στον μεγαλείον 
τή ς  άγαπωαένης γυναικός, περιέβαλον τή ν  ό- 
ψιν αύ τή ς δ ιά  τή ς  ιδιοφυούς εκείνη ; λαμπρό- 
τη το ς ,  ήν άπεικονίζουσιν εις α ίγλη ν  οί ζω γρ ά ­
φοι. Πρό τή ς  έλεύσεως το ύ  έξαδέλφου τη ς , ή 
Ε υγενία  ήδύνατο  νά παραβληθώ) πρός τή ν  ΙΙα ρ -  
Οένον πρό τή ς  συλλήψεως' άναχωρήσαντος αυ­
τού , ώ μ ο ία ζε  πρός τή ν  Παρθένον μητέρα. Ε ί­
χεν ήδη συλλάβει τό ν  έρ ω τα .A i  δύο α ύ τα ι Μ α - 
ρίαι, τοσού τον διάφοροι καί τοσού τον καλώς ε ί- 
κονισθεΐσαι ύπό τ ινω ν  ίσπανών ζωγράφ ων, ά -  
ποτελούσι μίαν τώ ν  λαμπροτέρων μορφών, ών 
άφθονεΐ ό χριστιανισμός.

Έπις-ρέφουσα έκ τή ς  λειτουργίας,όπου υπήγε 
τή ν  έπαύριον τή ς  άναχωρήσεως το ύ  Καρόλου, 
καί όπου Εταξε νά μεταβα ίνη  καθ’ έκάστην, ε- 
λαβεν έκ τού  βιβλιοπωλείου τή ς  πόλεω ; ενα ά - 
τ λ α ν τα  κ’ έκάρφωσεν αύτόν πλησίον τού  κα­
τόπ τρου  τη ς , ΐνα  παρακολουθώ) τό ν  έξάδελφόν 
τη ς  έπί τή ς  όδοΰ τώ ν  ’ Ινδ ιώ ν, ΐνα δύνα τα ι νά 
έπ ιβα ίνη ,ούτως είπεΐν,πάσαν εσπέραν κα ί πρω ί­
αν, τοΰ  φέροντος αύτόν πλοίου, ΐνα  τό ν  βλέπη 
ου τω  καί το ν  έρω τά  : «Κ α λ ά  είσαι ; δέν υπο­
φέρεις ; μέ συλλογίζεσα ι, θεωρών έκεΐνο τό  ά- 
σ τρ ο ν , τού  όποιου μ ’ έμαθες τ ό  κάλλος καί 
τή ν  χρήσιν ;»

Ε ί τ α  τή ν  πρωίαν Εμενεν έσκεμμένη ύπό τή ν  
καρύαν, καθημένη έπ ί τού  ξυλίνου, σκωληκο- 
βρώτου καί βρυοσκεπούς σκάμνου, δπου τόσα  
καλά π ράγμ α τα  είχον είπεΐ, όπου τοσαύ τας 
είχον μικοολογήσει κενά; μακαρίας , τή ν  μέλ— 
λουσαν οικιακήν τω ν  ευδαιμονίαν λεπτολογούν- 
τε ς . Έ σ κ έπ τε το  περί τού  μ έλλοντος, θεωρούσα 
το ν  ουρανόν διά τή ς  μικράς άπόψεως ήν έπέ- 
τρεπον οί το ίχ ο ι,  καί κα τόπ ιν τό ν  γηραιόν ε­
κείνον το ίχ ο ν  καί τή ν  οροφήν ύφ’ ήν έκειτο  του 
Καρόλου τ ό  δω μ ά τιο ν .Ο υ τω  δέ ό έρως τή ς Ευ­
γενίας ήν ό έρως ό μονήρης, ό αληθινός έρως, 
ο έπιμένων. ό επ ικρατών παντός λογισμού, ό
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άποβχίνων έπί τέλους εις ουσίαν αυτήν τής 
ζωής.

Ότε οι δήθεν φίλοι του γέροντος Γρανδέ ήρ- 
χοντο νά παίξωσι τό εσπερινόν των παιγνίόιον, 
ήτο φαιδρά, ύπεκρίνετο' άλλ’ αλην τήν πρωίαν 
έλάλει περί του Καρόλου μετά τής [εχτρός της 
καί τής Άννέτας. Ή Άννέτα ειχεν εννοήσει 
ότι ήδύνζτο κάλλιστα νά συμπαθή εις τό άλ­
γος τής νεαρά; της δεσποίνης, μή παραβαί- 
νουσα τά προς τον γηραιόν της αύθέντην κα­
θήκοντα, κ’ ελεγεν εις την Ευγενίαν ένίοτε:

—  Νά είχα έγώ έναν άνδρα ίδικόν ¡¿ου, θά 
έπήγαινα. . . καί ’ς την κόλασι μαζύ του. θά 
έκαμνα. . .— ας ήνε 1 θά έγίνομουν κομμάτια 
δι’ αυτόν. Άλλα . . . του κάκου ! χαμένα λό­
για ! θ ’ άποθάνω χωρίς νά γνωρίσω τί πράγμα 
είνε ή ζωή. θά πιστεύσης, κυρία, οτι αυτός ό 
γέρω Κορνουαγέ,— όπως καί άν έχη, καλός άν­
θρωπος— μέ φέρνει γύρω μόνο καί μόνο διά τά 
χρηματάκια μου,'σαν αυτούς που έρχονται έδώ 
καί σάς λένε γλυκά λόγια, ριόνο καί μόνο διά 
τό κομπόδεμα του αύθέντη ; Τό βλέπω έγώ, 
καί τό καταλαβαίνω. Είμαι χονδρή, μά τό μυ- 
αλό [χου δέν είνε χονδρό. Δεν ειν’ αγάπη αυτό- 
. . . άς ήνε ! πάλι εϋχαρίστησι μού κάμνει.

Δύο μήνες παρήλθον οΰτω. Ό οικιακός ού- 
τος βίος, ό άλλοτε τοσούτον μονότονος, είχε 
ζωογοννηθή διά του συμφέροντος τής μυστικό- 
τητος, όπερ συνέδεεν έτι στενότερον τά; τρεις 
αύτάς γυναίκας. Δι’ αΰτάς ό Κάρολος Ιζη έτι 
ν ' έκινεΐτο ύπό την τεφράν οροφήν τής αιθού­
σης εκείνης. ΙΙρωΐ καί εσπέρας ήνοιγεν ή Ευγε­
νία τήν κομοθήκην του έΐαδέλφου της κ' έθεώ- 
ρει τής θείας τής τήν εικόνα.

Πρωίαν τινά κατέλαβεν αυτήν ή μήτηρ της 
καθ’ ήν στιγμήν ήσχολεΐτο αναζητούσα τούς 
χαρακτήρας τού Καρόλου ύπό τήν μορφήν τής 
είκόνος. Τότε δέ ή κυρία Γρανδέ άνεκάλυψε τό 
φοβερόν μυστικόν τής ανταλλαγής, ήτις είχε 
γείνει μεταξύ τού ανεψιού της καί τής Ευγε­
νίας.

—  Όλα τού τά εδωκες ! ειπεν ή περίτρομ.ος 
μήτηρ. Τί θά ε’ιπής τού πατρός σου τήν πρώ- 
την τού έτους, όταν ζητήση νά ίδή τά χρυσά 
σου νομίσματα ;

Οί οφθαλμοί τής Ευγενίας κατέτησαν απλα­
νείς, καί αί δύο γυναίκες έμειναν έφ’ όλην σχε­
δόν τήν πρωίαν εκείνην ύπό φρίκης συνεχό- 
με/αι. Λεν ¿πρόφθασαν έκ τής ταραχής τών 
τήν προιτην λειτουργίαν, και υπήγαν εις τήν 
δευτέραν.

Μετά. τρείς ημέρας έληγε τό έτος 1810.
Μετά τρείς ημέρας έμελλε ν’ άρχίση. επίσης 

δράμα φοβερόν, τραγωδία οικιακή, χωρίς μέν 
δηλητηρίου,καί εγχειριδίου καί αίματος, άλλά 
πολύ σκληροτέρα, σχετικώς πρός τούς ήρωάς

της, παντός τραγικού γεγονότος έξ όσων βρί­
θει ή ιστορία εν γένει των ’Ατρειδών.

—  Τί θά γείνωμεν ; ειπεν ή κυρία Γρανδέ 
πρός τήν θυγατέρα της, παραιτούσα τό πλέ- 
ζιμον αυτής έπί των γονάτων της.

Τοσαύτας ή ταλαίπωρος μήτηρ ύφίστατο 
ταραχάς άπό δύο ήδη μηνών, ώστε δέν ειχεν 
έτι προφθάσει νά τελείωση τάς μαλλίνας χει­
ρίδας, ών ειχεν ανάγκην διά τόν χειμώνα. Τό 
άπλούν δέ τούτο καί άσήμαντον κατ’ επιφά­
νειαν γεγονός έπήνεγκε λυπηρά δι’αύτήν απο­
τελέσματα, διότι,ένεκα ελλείψεως χειριδών, ε- 
κρυολόγησεν άρκετά σπουδαίως, ένφ ήτο ίδρω- 
μένη κατόπιν φοβερά; παραφοράς τού συζύγου 
της.

—  Έσυλλογιζόμην, πτωχή μου κόρη ·, ότι 
άν μού είχε; έμπιστευθή τό μυστικόν σου, θά 
εϊχαμεν καιρόν νάγράψωμεν είς τόν κ. Δε Γρα- 
σέν, είς τό ΙΙαρίσι, νά μάς στείλη χφυσά νομί­
σματα όμοια μέ τά ίδικά σου' καί μολονότι ό 
πατήρ σου τά έγνώριζε καλά, ίσως. . .

—  Καί πού θά εύρίσκααεν τόσα χρήματα ;
—  Ενεχυρίαζα τά ίδικά μου."Επειτα ίσως 

καί ό κύριος Δέ Γρασέν θά μάς . . .
—  Δέν είνε πλέον καιρός, άπήντησεν ή Ευ­

γενία δι’ ύποκώφου καί ήλλοιωμένης φωνής, 
διακόπτουσα τήν μητέρα της. Δέν θά ύπάγω- 
μεν αΰριον τό πρωί νά τού εύχηθώμεν τό νέον 
έτος είς τό δωμάτιόν του ;

—  ’Εγώ λέγω νά υπάγω νά εύρω τούς Κρυ- 
σώ. , .

—  "Οχι, όχΓ δέν θέλω νά εκτεθώ είς αυ­
τούς, καί νά γείνωμεν υποχείριοί των.’Έπειτα, 
τό επήρα άπόφασιν. Εκαμα καλά καί δέν με­
τανοώ διά τίποτε.Ό θεός θά μ.έ προστατεύση' 
άς γείνη τό θέλημά του. Ά χ, μητέρα ! νά έ- 
διάβαζες τό γράμμα του, δέν θά έσκέπτεσο τί­
ποτε άλλο, παρά πώς νά τόν βοηθήσης.

Τήν επαύριον πρωίαν , πρώτην τού έτους 
1820, ό τήν μητέρα καί τήν κόρην συνέχων 
τρόμος ύπηγόρευσεν εις αύτάς τήν ουσικωτά- 
την των προφάσεων, όπως μή μεταβώσιν έπι- 
σήμως είς τόν κοιτώνα τού Γρανδέ. Ό  χειμών 
τού 1819 πρός τά 1820 ύπήρξεν είς των όρι- 
μυτέρων τής εποχής. Ή χιών εκάλυπτε τάς 
στέγας.

ΤΙ κυρία Γρανόέ ειπεν είς τόν σύζυγόν της, 
άμα ώς ήκουσεν αυτόν κινούμενον έν τώ δω- 
ματίω του :

—  Γρανδέ, είπε τής Άννέτας νά μού άνάψη 
όλίγην φωτιάν. Κάμνει τόσον κρύον, καί έπα- 
γωσα μέσα είς τό κρεββάτι μου. Είς τήν ηλι­
κίαν μου τόρα πρέπει νά φυλάττωμαι. ·—  'Έ­
πειτα, ύπέλαβε μετά μικράν τινα παύσιν, θά 
έλθη καί ή Ευγενία νά ένδυθή έόώ . Άν μεινη 
νά ένδυθή είς τό δωμάτιόν της, ήμπορεΐ ν’άρ- 
ρωστήση. 'Ύ σ τερ α  θά καταιβούμεν κάτω, νά
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σού εύχηθούμεν τήν καλήν χρονιάν κοντά είς 
τήν φωτιάν.

—  Πώ, πώ, πώ ! τί φλυαρία σ’ έπιασε, γυ­
ναίκα ! Καλά αρχίζεις τόν χρόνον.ΙΤοτέ σου δέν 
ώιχίλησες τόσον πολύ. Μήν τύχη ν ' έβούτησες 
τό ψωμί σου 'ς τό κρασί ;

Έπήλθε στιγμή σιωπής.
—  Ά ς ήνε, ύπέλαβεν ό γέρων, είς 8ν βεβαίως 

έφάνη άρεστή ή πρότασις τής συζύγου του, θά 
κάμω όπως αγαπάτε, κυρία Γρανδέ. Είσαι, α­
λήθεια καλή γυναίκα, καί δέν θέλω νά πάθης 
τίποτε είς τά ύστερά σου,μολονότι έσένα οί ποό- 
γονοί σου ή σαν όλοι σιδηρένιοι.— Τί λέγεις; δέν 
τό παραδέχεσαι ; έφώνησε μετά μικράν τινα 
παύσιν. Ά ς ήνε, . . ό θεός συγχωρέσοι τους, 
άφοϋ τούς έκληρονομήσαμεν.

Καί έβηξεν.
—  Είσαι ενδιάθετος σήμερον, είπε σοβαρώς 

ή ταλαίπωρος γυνή.
—  Έγώ πάντοτε είμ’ εύδιάθετος . . .

Τραλαλά, λαλά ,  λα λά  . . .
Τ4 βαρέλι άς ήν' χαλά . . .

προσέθηκεν, είσερχόμενσς, ένδεδυμένος ήδη, είί 
τόν κοιτώνα τής συζύγου του. Διάβολε ! κάμνε1 
κρύο μέ τά σωστά του, γυναίκα, δίκαιον έχεις, 
θά προγευματίσωμεν λαμπρά, ξεύρεις.. Ό Δέ 
Γρασέν μού έστειλε ένα π α τέ  άπό τό Παρίσι, 
καί ’πάγω νά τό πάρω άπό τό ταχυδοομεϊον. 
θά είνε καί κανένα διπλό ναπολεόνι <5ιά τήν 
Ευγενίαν, προσέθηκε σιγά είς τό ούς της ό βυ- 
τοποιός.— Δέν εχω πλέον χρυσά νομίσματα γυ­
ναίκα. Είχα μερικά παμπάλαια— σού τό λέγω 
εσένα—  άλλά τά ’ξέκαμα είς τάς δοσοληψίας 
μου.

Καί ήσπάσθη αύτήν είς τό μέτωπον, είς πα­
νηγυρισμόν τής πρώτη; τού έτους.

—  Ευγενία, έκραξεν ή καλή μήτηρ, δέν ή- 
ξεύρω πώς έςύπνησεν ό πατέρας σου, άλλά τόν 
βλέπω πολύ εύδιάθετον σήμερον, θά τά κατα- 
φέρωμεν, κ’ έννοια σου.

—  Καλέ τί έχει ό αύθέντης ; εϊπεν ή Άν­
νέτα εισερχόμενη πρός τήν κυρίαν της, ί'να ά­
νάψη πύο. Πρώτα πρώτα μού είπε : Καλημέρα, 
χονδρή 1 κι’ άποχρόνου I Πήγαινε ν' άνάψης 
φωτιά τής γυναικός μου γιατί κουώνει ! » Ύ ­
στερα— πώς μού ’φάνη ! —  μουόωκε τό χέρι, 
κ' είχε μέσα ένα τάλληρο όλοκαίνουργο. Κύτ- 
ταξε, κυρά, κύτταξε! Τί καλός άνθρωπος! Είνε 
άλλοι, πού οσον γηράζουν, τόσον σκληραίνουν 1 
αυτός ό καύμένος μαλακώνει καί γλυκαίνει, ό­
σον παληώνει, 'σάν τό χά σσ ι σας . . .

Ό κρύφιος λόγος τής ευθυμίας εκείνης ήτο 
πρόσφατος επιτυχία τής κερδοσκοπίας τού Γραν­
δέ. Ό κύριος Λέ Γρασέν, άφαιρέσα; τό ποσόν, 
όπερ .ώφειλεν είς αύτόν ό βυτοποιός ένεκα τής

προεξοφλήσεως τών ολλανδικών συναλλαγμά­
των, καί τού ΰπερβάλλοντος, οπερ είχε προ- 
καταβάλει ό τραπεζίτης εις συμπλήοωσιν τού 
άπαιτουμένου πρός αγοράν τών δημοσίων χρε- 
ωγράφων χρήματος, άπέστελλεν είς αύτόν. διά 
τής ταχυδρομικής άμάξης, τριάκοντα χιλιά­
δας φράγκα είς τάλληοα, υπόλοιπον τών εξα­
μηνιαίων τόκων του, καί άνήγγελλέν επίσης είς 
αύτόν τήν ύψωσιν τών δημοσίων όμολογιών. 
Έτιμώντο «ύτχι τότε 89, οί διασημότεροι δέ 
κεφαλαιούχοι ήγόραζαν είς τά 93, τέλος ’Ια­
νουάριου. Ό Γρανδέ έκέρδαινεν, άπό δύο ήδη 
μηνών, δώδεκα τοίς εκατόν έπί τών κεοαλαίων 
του. Καθαρίσας τούς λογαριασμούς του, έμελλε 
νά είσπράττη τού λοιπού πεντήκοντά χιλιά­
δα; φράγκων τήν εξαμηνίαν, μή έχων νά πλη- 
ρώνη έπισκευάς ή φόρους. Κατενόει τέλος τό 
κέρδος τού άπό χρεωγράφων εισοδήματος, καθ’ 
ού οί επαρχιώται δεικνύουσι τοσούτον άκατα- 
μάχητον αντιπάθειαν, καί ύπελόγιζεν ήδ·/ι ότι 
έντός πενταετίας ήθελε καταστή κύριος κεφα­
λαίου έξ εκατομμυρίων, άκόπως αύξηθέντος καί 
άποτελούντος, μετά τής άξίας τών ακινήτων 
αυτού κτήσεων, κολοσσιαίαν περιουσίαν. Τό 
τάλληρον δέ, ό'περ είχε δώσει είς τήν Άννέ- 
ταν, ήτο ίσως ή πληρωμή σπουδαίας υπηρεσίας, 
ήν έν άγνοια της βεβαίως είχε παράσχει ή υ­
πηρέτρια είς τόν κύριόν της

—  "Ω, ώ ! πού τρέχει έτσι τόσον πρωί ό γέ­
ρων Γρανδέ ; ήρώτησαν εαυτούς οί έμποροι,ένω 
ήνοιγον τά καταστήματα των.

Είτα δέ, οτε είδον αύτόν έπανερχόμενον άπό 
τής κρηπίδας, καί άκολουθούμενον ύπό κομι- 
στού τών ταχυδρομείων, γέροντος σάκκους πλή­
ρεις έπί μονοτρόχου άμαςίου :

—  'Όπου είνε τά πολλ,ά πηγαίνουν καί τά 
ό λίγα, είπόν τινες. Ό  γέρων ειχεν εύγει διά 
χρήματα.

—  ΑΓ,χρήματα ! τού έρχονται άπό παντού, 
ειπεν άλλος· άπό τό Παρίσι, άπό τό Φροαφών, 
άπό τήν ’Ολλανδίαν.

—  θά καταντήση ν’ άγοράση ολην τήν Σω- 
μύρην, ανέκραξε τρίτος.

—  Δέν τόν μέλλει διά κρύο,πάντοτε είς τήν 
δουλειάν του είνε, είπε γυνή τις πρός τόν σύ­
ζυγόν της.

—  Αί, κύριε Γρανδέ, προσεφώνησεν αύτώ 
έμπορός τις έριούχων, γείτων αύτοϋ, άν σού 
δίδουν κόπον, είμ’ έτοιμος νά σ’ έλαφρώσω.

—  Δεκάραις είνε, γείτονα μου,δεκάραις ! ά- 
πεκρίθη ό αμπελουργός.

—  Δεκάραις άσημένιαις, είπε ταπεινή τή 
φωνή ό κομιστής.

—  Άν θέλης νά καλοπέρασης, φράξ’ τό στό­
μα σου, ειπεν ό γέρων πρός τόν κομιστήν, ά- 
νοίγων είς αύτόν τήν θύραν.

—  Είδες, ό κατεργάρης ! κ’ έγώ τόν έθα-
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ρούσα κουφόν ! διενοήθη δ κομιστής. Φαίνεται 
πώς μέ τό κρύο ακούει.

—  Να ένα φράγκο, διά την πρωτοχρονιά,καί 
τσιμουδιά ! είπε προς αυτόν ό Γρανδέ. Ή Άν- 
νέτα θά σου φέρη ’πίσω τ’ άμάξι σου.

—  Άννέτα ! προσέθηκεν, εις την εκκλησίαν 
είν’ αί γυναίκες ;

—  Μάλιστ’ αΰθέντη.
—  ’Εμπρός, λοιπόν ! κουνήσου.
Έν μια στιγμή τά τάλληρα μετηνέχθησαν 

είς τό δωμάτιόν του, όπου έκλείσθη καί αύτός, 
είπών πρός την Άννέταν :

—  ‘ Οταν ην'ετοιμον τό πρόγευμα, μου κτυ- 
πας είς τον τοίχον. Πήγαιν’ ¿π ίσω  τό αμάξι 
εις τό ταχυδρομεΐον.

Ή οικογένεια προεγευμάτισε μόλις περί την 
δεκάτην ώραν.

—  Έδώ δεν Οά ζητήση βέβαια 6 πατέρας 
σου νά ίδη τά φλωριά σου, είπεν ή κυρία I ρανόέ 
πρός την θυγατέρα της, έπανερχομένη άπά τής 
λειτουργίας. Κάμε ότι κρυώνεις, και έως τά γε­
νέθλιά σου θά λάβωαεν καιρόν . . .

Ό Γρανδέ κατέβη τής κλίμακος διανοού­
μενος νά μεταμορφώση είς χρυσόν τά έκ Παρι- 
σίων τάλληρα, καί άναλογιζόμενος την επί των 
δημοσίων χρεωγράφων λαμπράν του κερδοσκο­
πίαν. Άπόφασιν είχε να τοποθέτηση οϋτω τά 
εισοδήματα του, μέχρις ού φθάσωσι τά χρεώ- 
γραφα είς την τιμήν των εκατόν φράγκων.

Τά διανοήματα ταϋτα του γέροντος υπήρ­
ξαν ολέθρια είς την Ευγενίαν. Μόλις είσήλθε 
καί αί δύο γυναίκες ηΰχήθησαν αύτφ ευτυχές 
τό νέον έτος, ή μέν κόρη του μετά θωπειών καί 
περιπτύξεων, ή δέ κυρία Γρανδέ σοβαρώς καί 
μετ’ αξιοπρέπειας.

—  Αί, κόρη μου, είπε φιλών την θυγατέρα 
του έπί τών δύο παρειών, διά 'σένα δουλεύω. 
Θέλω την ευτυχίαν σου. Καί διά νά ήνε κανείς 
ευτυχής χρειάζονται χρήματα. Χωρίς χρήμα­
τα, καλό ’ξημέρωμα ! Νά ! πάρε ένα ναπολεόνι 
όλοκαίνουργο’ τό έφερα εξεπίτηδες άπό το Πα­
ρίσι. Έδώ είς τήν πόλιν μας ουδέ σπυρί χρυ­
σάφι δέν βρίσκεται. Μόνον σύ έχεις χρυσάφι. 
Φέεε το νά τό ίδώ.

—  Ού, . . κάμνει τόσο κρύο ! άς προγευμα- 
τίσωμεν τόρα, είπεν ή Ευγενία.

—  Ύστερώτερα λοιπόν ; άς ήνε. Θά μας 
βοηθήση τήν χώνευσιν. Αύτός ό χονδρο-Γρα- 
σέν, άς ήνε καλά, μάς έστειλε αυτό τό π α τ ί .  
Φάτε λοιπόν, παιδιά μου, άφοϋ είνε χάρισμα. 
Νά σάς'πώ, είμ’εύχαριστημένος άπ’ αυτόν τον 
Γρασέν. Δουλεύει διά τον Κάρολον, δωρεάν μά­
λιστα, καί θά διόρθωση, νά ίδήτε, εξαίρετα τάς 
υποθέσεις του μακαρίτου Γρανδέ . — Ουου ! 
Ούού ! είπε μετά τινα παϋσιν καί πλήρες έχων 
τό στόμα, τί ώραΐο που είνε ! Φάγε, γυναίκα, 
φάγ*. Αυτό τρέφει διά δύο ήμέραις τοΰλάχις·ον.

—  Δέν πεινώ, . .σύ ’ξεύρεις ότι δέν τρώγω,., 
μέ βλάπτει.

—  Αί, καλά! Σύ ήμπορεΐς νά φάγης χωρίς 
φόβον νά σκάσης. Τό γένος σου είνε γερόν 1 Εί­
σαι ολίγον κίτρινη, άλλ’ έμένα τό κίτρινον χρώ­
μα μ’ αρέσει.

'Η προσδοκία δημοσίου καί έπαισχύντου θα­
νάτου εινε ίσως όλιγώτερον φοβερά είς τον κα- 
τάδικον ή οσον ήτο διά τήν κυρίαν Γρανδέ καί 
τήν θυγατέρα της ή προσδοκία τών γεγονότων, 
άτινα έμελλον νά περάνωσι τό οικογενειακόν ε­
κείνο πρόγευμα. "Οσω φαιδρότερον ώμίλει καί 
έτρωγεν ό γέρων αμπελουργός, τοσούτω μάλ­
λον συνείχετο έκ φόβου ή καρδία τών δύο γυ­
ναικών. Τήν κόρην ούχ ήττον ύπεστήριζεν ό έ­
ρως αύτής καί άπ’ αύτοϋ ήντλει τήν γενναιό­
τητά της.

—  Δι’ αύτόν, έλεγε καθ’ έαυτήν, δι’ αύτόν 
ήμπορώ νά υποφέρω τά πάνδεινα.

Ταϋτα δέ διαλογιζομένη, ήτένιζεν έπί τήν 
μητέρα της βλέμματα φλογοβολοϋντα έκ θάρ- 
Ρ&υς.

—  Σήκωσέ τ ’ αύτά, είπεν ό Γρανδέ είς τήν 
Άννέταν, ότε περί τήν ένδεκάτην έληξε τό πρό­
γευμα. Άφησέ μας όμως τό τραπέζι. "Ετσι έ- 
χομεν τόπον νά καμαρώσωμεν τον μικρόν σου 
θησαυρόν, προσέθηκε βλέπων τήν Εύγενίαν. Τί 
μικρόν ! έφώνησε μετ’ ολίγον. "Εχεις σωστά 
πέντε χιλιάδες έννεακόσια πενήντα έννηά φράγ­
κα, καί σαράντα που σοϋ έδωσα σήμερον τό 
πρωί, κάμνουν 8ξ χιλιάδες φράγκα, παρά ενα. 
Αί, τό λοιπόν, θά σοϋ τό δώσω έγώ αύτό τό 
ένα, διά νά γείνη στρογγυλός ό αριθμός, διότι, 
βλέπεις μικροϋλά μου . . . — Αί, τί κάθησαι σύ 
καί ακούεις ; δεϊξέμου τήν £άχιν σου, Άννέτα, 
καί πήγαινε νάκυττάξης τήν δουλειά σου ! ει- 
πεν ό γέρων.

Ή Άννέτα ήφανίσθη.
—  "Ακούσε, Εύγενία, νά μοΰ δώσης τά φλω- 

ριά σου. Δέν θά τ’ άρνηθής τοϋ πατρός σου, μι- 
κροϋλά μου, αί ;

Αί δύο γυναίκες έμειναν άφωνοι.
—  Έγώ δέν έχω πλέον φλωριά. Είχα μίαν 

οράν, τόρα δέν έχω πλέον κανένα. Θά σοϋ 
ώσω 8ξ χιλιάδας φράγκα είς λίβρας, νά τά το­

κίσης όπως θά σοϋ είπώ. Μή σκοτίζεσαι διά τό 
δώρον τοϋ γάμου σου ! "Οταν θά σέ πανδρεύ- 
σω, ποϋ θά γείνη γρήγωρα. θά σοϋ εϋρω έγώ 
γαμβρόν νά σοϋ δώση τό ώραιότερον δώρον ποϋ 
ήκούσθη είς τήν έπαρχίαν μας."Ακούσε λοιπόν, 
πουλάκι μου. Παρουσιάζεται ώραία περίστα- 
σις. Ήμπορεΐς νά δανείσης τάς £ξ χιλιάδας 
φράγκα σου είς τήν Κυβέρνησιν, καί νά παίρ- 
νης καθ' εξαμηνίαν διακόσια φράγκα περίπου 
τόκους, δίχως φόρους, δίχως έπισκευάς, χωρίς 
νά φοβήσαι χαλάζι, καί παγωνιάν καί πλημ­
μύρας καί άλλα βάσανα. Δέν θέλεις, φαίνεται,
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νά χωρισθής τά φλωριά σου, αί ; Φέρε μού τα, 
κ’ έννοια σου. Σοϋ μαζεύω έγώ πάλιν οσα θέ­
λεις, καί όλλανδέζικα, καί πορτογαλλικά, καί 
^ούπιαις. Καί μ’ οσα θά σοϋ δώσω ταίς έορ- 
ταίς σου, είς τρία χρόνια θά έχης πάλιν τό ή- 
μισυ τοϋ θησαυροϋ σου. Τί λέγεις κοριτσάκι 
μου ; Σήκωσε την μύτη σου, λοιπόν, καί πή­
γαινε γρήγορα νά μοϋ τον φέρης ! “Επρεπε νά 
μέ φιλήσης είς τά ’μάτια, ποϋ κάθημαι καί σοϋ 
λέγω όλα αυτά τά φο βερά μυστικά τών χρη­
μάτων. Μά τήν αλήθειαν τά τάλληρα άνακα- 
τεύονται καί κινούνται ’σάν τούς ανθρώπους. 
Πηγαίνουν, έρχονται, κατρακυλούν, ιδρώνουν, 
καί γεννοβολούν.

Ή Εύγενία ήγέρθη' άλλά προχωρήσασα βή­
ματά τινα πρός τήν θύραν, έπεστράφη αίφνης 
άποτόμως, έθεώρησε τον πατέρα της, καί τώ 
είπε :

— Δέν τά έχω πλέον τά φλωριά μου.
—  Δέν τά εχεις πλέον ; άνέκραξεν ό Γραν­

δέ, όρθούμενος έπί τών ποδών του, ώ; 'ίππος ά- 
κούων αίφνης βροντούν τό τηλεβόλου είς δέκα 
βημάτων άπόστασιν.

—  Όχι.
—  Άπατάσαι, Εύγενία.
—  "Οχι.
—  Μά τό κλαδευτήρι τοϋ πατέρα μου !
"Οτε ό βυτοποιός έβλασφήμει οϋτω, έτρεμε

τό σανίδωμα τής οικίας.
—  Χριστέ καί Παναγία ! έφώνησεν ή Άννέ­

τα· ή κυρά έσβυσε !
—  Γρανδέ, ό θυμός σου Οά μ’ άποθάνη, εί­

πεν ή ταλαίπωρος γυνή.
—  Κολοκύθια ! σείς 'ς τήν οίκογένειάν σας 

δέν πεθαίνετε ! — Εύγενία, τί έκαμες τά φλω- 
ριά σου ; άνέκραξεν, όρμών κατ’ αύτής.

—  Πατέρα, είπεν ή κόρη, γονυπετής ένώ- 
πιον τής κυρίας Γρανδέ, ή μητέρα υποφέρει 
πολύ. Κυττάξετε . . . Θά τήν άποθάνετε.

Ό Γρανδέ έτρόμαξε πρό τής ώχρότητος τής 
μορφής τής συζύγου του, ήτις ήν ήδη τοσοϋ- 
τον κίτρινη.

—  Άννέτα, είπεν ή μήτηρ άσθενεΐτή φωνή, 
έλα νά μέ βοηθήσης νά πλαγιάσω . . . Δέν ήμ­
πορώ . . .

ΓΙάραυτα ή Άννέτα προσήνεγκε τον βραχί- 
ονά της είς τήν κυρίαν της.Έπραξε δέ τό αύτό 
καί ή Εύγενία, καί μετά κόπου πολλοϋ κατώρ- 
θωσαν νά τήν άναβιβάσωσιν είς τόν κοιτώνά 
της, διότι έλιποθύμει άπά βαθμΐδος είς βαθ­
μίδα.

Ό Γρανδέ έμεινε μόνος. Άλλά μετά τινας 
στιγμάς άνέοη έπτά οκτώ βαθμίδας καί έφώ­
νησεν.

—  Εύγενία,όταν πλαγιάση ή μητέρα σου,νά 
έλθης κάτω.

—  Έρχομαι.

Δέν έβράδυνε δ’ άληθώς νά καταβη, άφοϋ κα­
θησύχασε τήν μητέρα της.

—  Κόρη μου, τη ειπεν ό Γρανδέ, θά μοϋ εί- 
πής τί έγειναν τά χρήματά σου.

—  Πατέρα, αν μ,οϋ κάμνετε δώρα τά όποια 
δέν ήμπορώ νά κάμω ό,τι θέλω, πάρετέ τα ο- 
πίσω, άπήντησεν έκείνη ψυχοώς, λαμβάνουσα 
άπό τής έστίας καί προσφέρουσα είς αύτόν τό 
πρωινόν χρυσοϋν νόμισμα.

Ό Γρανδέ τό ήρπασε ταχέως καί τό έρριψεν 
είς τά θυλάκιόν του.

—  ’Εννοείται ότι δέν θά σοϋ δώσω πλέον τί­
ποτε' οΰτε τόσον ! ειπεν, έπικροτών τόν όνυχα 
τοϋ μεγάλου του δακτύλου πρός τόν πρόσθιον 
αύτοϋ όδόντα. Περιφρονεΐς λοιπόν τόν πατέρα 
σου ; δέν τοϋ έμπιστεύεσαι, δέν ήξεύρεις τί θά 
είπη πατέρας. Άν ό πατέρας σου δέν ήνε τό 
παν διά σέ, εινε τίποτε, Οά είπη. Ποϋ εινε τά 
χρήματά σου ;

—  Πατέρα μου,σάς άγαπώ,καί σάς σέβομαι, 
μ' όλον σας τόν θυμόν. Άλλά Οά σάς παρατη­
ρήσω ταπεινώς, ότι είμαι είκοσιδύο έτών. Ή - 
ςεύρω ότι είμαι ένήλικος, διότι μοϋ τό είπατε 
πολύ συχνά. "Εκαμα λοιπόν τά χρήματά μου 
ί^τι ήθελα, καί βεβαιωθήτε ότι τά έτοποθέ- 
τησα καλά.
-  —  Πού ;

—  Αύτό είνε μυστικόν άπαραβίαστον, είπεν 
έκείνη. Δέν έχετε καί σείς τά μυστικά σας ;

—  Έγώ είμαι αρχηγός τής οικογένειας . 
"Εχω τάς υποθέσεις μου.

—  Καί αύτό είνε ίδική μου ύπόθεσις.
' —  Θά είνε βέβαια κακή, άφοϋ δέν ήμπορεΐς 

νά τήν είπης τοϋ πατρός σου.
—- Είνε λαμπρά, άλλά δέν ήμπορώ νά τήν 

είπώ τοϋ πατρός μου.
—  Τούλάχιστον πότε τά έδωσες τά χρήματά 

σου ;
Ή Εύγενία άνένευσε.
—  Τά είχες ,ακόμη τήν ήμέραν τής εορτής 

σου, αί ;
Ή Εύγενία, πονηρά έξ έρωτος γενομένη, ώς 

ό πατήρ της ήτο πονηρός έκ φιλαργυρίας , ά­
νένευσε καί πάλιν.

—  Άλλά τέτοια επιμονή, τέτοια κλοπή,δέν 
ήκούσθη ποτέ, είπεν ό Γρανδέ διά φωνής κορυ- 
φουμένης όλονέν είς τήν υπάτην, καί κλονιζού- 
σης τήν οικίαν ολόκληρον. Πώς ! έδώ, μέσα είς 
τά σπίτι μου νά σοϋ πάρουν τά χρήματά σου ; 
τό μόνο χρυσάφι ποϋ είχαμεν ; ν ' έγώ νά μήν 
ήςεύρω ποιος ; Τό χρυσάφι είνε πράγμα άκρι- 
βόν. Τά πλέον φρόνιμα κορίτσια ήμποροϋν νά

j κάμουν λάθος, νά δώσουν δέν ήξεύρω τί . . .—
| καθ’ ήμέραν γίνονται αύτά τά πράγματα καί 
! είς τούς μεγάλους καί είς τούς μικρούς. Άλλά 

νά δώσουν χρυσάφι ! . . . Διότι τέλος πάντων,
I Εύγενία, κάποιου τά έδωσες τά φλωριά σου, αί;
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Ή Ευγενία έμεινεν άπαθής.
—  Κύτταξε κορίτσι ! Μά πατέρας σου λοι­

πόν είμ’ εγώ ; Άν τά έδάνεισες, θά έχεις άπό- 
δειξιν ; . .

—  Ειχα τήν εξουσίαν ή δέν τήν είχα , νά 
κάμω τά χρήματά μου δ,τι ήθελα ; Δεν ήσαν 
Ιδικά μου ;

—  Άλλα σΰ είσαι παιδί ακόμη.
—  Είμαι ενήλικος.
Κατάπληκτος έκ τής λογικής τής θυγατρός 

του ό Γρανδέ ώχρίασεν, έποδοκτύπησεν, έβλα- 
σφήμησεν είτα δέ, άνακτήσας τόν λόγον, έφώ- 
νησε :

—  Κατηραμένο φεΐδι! Κακή σπορά! ’Ξεύρεις 
πώς σ'άγαπώ, καί τό ’πήρες έπάνω σου ! Νά μέ 
σκοτώσης θέλεις ! Χωρίς άλλο έρριψες την πε­
ριουσίαν μου εις τά πόδια έκείνου τοϋ χαμέ­
νου, ποϋ ’φορούσε στιβάλια άπό μαροκΐνο ! Μά 
τό κλαδευτήρι του πατέρα μου ! Δεν ήμπορώ 
νά σέ αποκληρώσω, . . τι νά σου κάμω ! Σου 
όίόω δμως την κατάραν μου, εσένα,του έξαδέλ- 
φου σου, καί τών παιδιών σου ! Δεν θά σου εΰ- 
γγΐ καλόν απ’ αυτήν τήν ιστορίαν, νά τό 'ξεύ- 
ρη,ς . . . Καί εις τόν Κάρολον τάχα . . . ; αδύ­
νατον, αδύνατον ! Αυτό τό βρωμόπαιδο νά μέ 
ληστεύσγι . . .

Κ’ έθεώρησε τήν θυγατέρα του, ίσταμένην ά- 
φωνον καί άπαθή.

—  Δέν κουνιέται ! καρφί δεν τής καίεται ! 
Εΐνε περισσότερον Γρανδέ καί άπό ’μένα τόν ί­
διον- τουλάχιστον δέν τά έχάρισες, πιστεύω τά 
χρήματά σου ; "Ελα, λέγε (

Ή Ευγενία ήτένισεν έπί τόν πατέρα της εί- 
ρωνικώτατον βλέμμα, δπερ προσέβαλεν αΰτόν.

—  Ευγενία, προσέθηκεν έκεΤνος, είσαι εις τό 
σπίτι μου, είς τό σπίτι του πατέρα σου τό εν­
νοεί: ·, Διά νά μέν-ρς είς τό σπίτι του πρέπει ν’ 
άκούγ,ς τάς διαταγάς του. Ό παπάς αύτό σου 
λέγει.

Ή Ευγενία έκλινε τήν κεφαλήν.
—  Μου προσέβαλες, έξηκολούθησε λέγων ό 

πατήρ της, ο,τι άγαπητότερον έχω ! θέλω νά 
σέ βλέπω ευπειθή. Πήγαινε είς τό δωμάτιόν 
σου. Θά μείνγ,ς έκεϊ έως νά σου δώσω τήν ά­
δειαν νά ευγγ,ς. Ή Άννέτα θά σου φέρνρ ψωμί 
καί νερόν. "Ακόυσες ; Εμπρός !

Ή Ευγενία άνελύθη είς δάκρυα, κ’ έδραμε 
πρός τήν μητέρα της.

Ι ' Ε π ε τ α ι  σ ι / ν ί χ ι  · * ] ■

Εάν ό φιλόδοξος έβλεπε πληρουμένας ολας 
του τάς επιθυμίας, θά ήσθάνετο εαυτόν ώς τόν 
άθλιώτερον τών άνθρώπων. Διότι δέν υπάρχει 
μεγαλειτέραάπελπισία του νά μή δύναταίτις νά 
έλπίσγ, έπαύξησιν τής παρούσης ευτυχίας του.

Η ΝΕΟΤΗΣ ΤΟΓ ΒΑΓΝΕΡ

Ό Γουλιέλμος 'Ριχάρδος Βάγνερ έγεννήθη 
έν Λειψία τγ5 10/22 Μαίου 1813. Ήτο έβδο­
μον τέκνον άστυνομικοϋ υπαλλήλου καί άπώ- 
λεσε τόν πατέρα του έν ηλικία πέντε μόλις 
μηνών.

Ή  χήρ« μήτηρ αΰτοϋ, άφοϋ διήγαγε βίον 
πενέστατον επί δύο έτη, μόλις συντηρούσα πο­
λυμελή οικογένειαν διά τής μικράς δημοσίας 
συντάξεως ήν έλάμβανε, συνεζεύχθη τόν ηθο­
ποιόν Λουδοβίκον Γκέγερ, άρχαϊον φίλον του 
συζύγου της καί καταλιπούσα τήν Λείψιαν ή- 
κολούθησεν αΰτόν μετά τής πλειάδος τεσσάρων 
θυγατέρων καί τριών υιών, οϊτινες άπετέλουν 
τήν μόνην αυτής προίκα.

*  *

Έν τούτοις δ Γκέγερ, καλλιτέχνης έν άπασι 
τοΐς αίσθήμασιν αύτοΰ, μετά πατρικής στοργής 
άνέλαβε τήν ανατροφήν τών θετών του τέκνων, 
τόν μέν ’Αλβέρτον καί τήν 'Ροζαλίαν,προορίζων 
διά τό θέατρον, έλπίζων δέ νά καταστήσγ, τόν 
μικρόν 'Ριχάρδον ζωγράφον. Άλλ’ ή πρός τήν 
ζωγραφικήν άποστροφή του παιδός ήνάγκασεν 
αΰτόν νά παραιτηθή που άρχικοϋ σχεδίου.

Έν ηλικία επτά έτών ήρξατο διδα'σκων τόν 
"Ριχάρδον άρχάς κλ.ειδοκυμβάλου, άλλά μετά 
μικρόν ήσθένησε βαρέως καί δέν ήγέρθη πλέον 
τής κλίνης. Τήν παραμονήν του ίδιου θανάτου 
ήθέλησε ν’ άκούσνι τό παιδίον,ΐνα κρίνγ περί τής 
προόδου αΰτοϋ. Καί δ 'Ριχάρδος έξετέλεσε τότε 
έν τφ γειτονικφ δωματίφ δύο μικρά μουσικά 
τεμάχια. Ή μήτηρ αΰτοϋ ΐστατο παρά τό 
προσκεφάλαιον τοϋ άσθενοϋς,καί δταν έτελείω- 
σεν, ό άσθενής έψιθύρισε διά φωνής έσβεσμένης 
πρός τήν σύζυγόν του :

—  Νά έχη τάχα κλίσιν πρός τήν μουσικήν j
Τήν έπομενην πρωίαν δ Γκέγερ άπέθανεν.Ό­

ταν δ’ ή χήρα άνήλθεν είς τό δωμάτιον τών 
παιδίων καί έλάλει πρός αΰτά περί έκείνου, ο- 
στις τά είχεν άγαπήση ώς πατήρ, στραφεϊσα 
πρός τον μικρόν 'Ριχάρδον τφ ειπε :

—  Ήθελε νά σε κάμγ κάτι τι έσένα.
Καί δ παΤς άκούσας τοΰς λόγους τούτους έ- 

βυθίσθη είς ρεμβασμόν.

•  *

Τώ 1822 είσήχθη έν τή σχολ·7ΐ τοϋ Σταυ­
ρού, ύπό τίνος άδελφοϋ τοϋ μακαρίτου πάππου 
του, καί διακόψας τά μαθήματα τής μουσικής 
έπεδόθη ήδη είς τά γράμματα.

Άλλά κατά τό αΰτό έτος έδόθη έν Δρέσδγ 
ύπό τήν διεύθυνσιν αΰτοϋ τοϋ Βέμπερ ή πρώτη 
παράστασις τοϋ Freischutz, κινήσασα τόν έν- 
θουσιασμόν όλοκλήρου τής Γερμανίας, διότι ά-
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νυψοϋτο διά τοϋ μελοδράματος τούτου νικηφό­
ρος ή έθνική τέχνη έναντίον τής δυναστείας 
τής ιταλικής σχολής.

Ό  έννεαετής Βάγνερ ήσθάνθη τότε τό πρώ­
τον έξεγειρόμενον έν έαυτφ τό μουσικόν όρμέμ- 
φυτον καί άνέλ,αβε πάλιν τό μάθημα τού κλει- 
όοκυμβάλου. Άλλά τά μηχανικά μουσικά γυ­
μνάσματα δυσηρέστουν αΰτόν καθ' υπερβολήν. 
Καί δ διδάσκαλος συλλαβών έπ’αύτοφώρω αΰ­
τόν ήμέραν τινά, ένφ προσεπάθει νά εϋρν) έπί 
τοϋ κλειδοκύμβαλού άπό μνήμης ήχόν τινα έκ 
τοϋ προσφιλούς Freischütz,έπί τοσοϋτον έσκαν- 
δαλίσθη, ώστε έδήλωσε ρητώς ότι : «Δέν θά 
γείννι τίποτε αΰτό τό παιδί !»

'Ο 'Ριχάρδος διέκοψε καί πάλιν τά μαθή­
ματα αΰτοϋ μετά τοϋ άπαισιοδόξου διδασκά­
λου, άλλά δέν έπαυσεν έν ώρα σχολής τάς έπί 
τοϋ Freischütz δακτυλικάς άποπείρας του, καί 
ό Βέμπερ διερχόμενος διά τής δδοϋ ήτο δι'αΰ- 
τόν θέαμα έκτακτον,τό δποΤον έσπευδεν '¿να ΐδη 
καί θαυμάσγ άπό τοϋ παραθύρου.

*  »

Έν τούτοις ή μουσική είχεν αντίζηλον προ- 
τιμωμένην τήν ελληνικήν άρχαιότητα.ΊΙ ζω­
ηρά τοϋ παιδός φαντασία κατεθέλγετο έκ τής 
θαυμασίας μυθολογίας καί τής ένδοξου ιστο­
ρίας τών ήμετέρων προγόνων. Είχεν ήδη με- 
ταφράση τάς δύο πρώτας ραψωδίας τής ’Ο­
δύσσειας, δ δέ καθηγητής αΰτοϋ βλέπων τόν 
περί τάς κλασικάς σπουδάς θερμότατον ζή­
λον τοϋ μικροϋ Βάγνερ, έσκέφθη νά τόν κάμη 
φιλόλογον.

Άλλ’ ό "Ριχάρδος είχε σχέδια πολλφ υψη­
λότερα. Άσθενούντος τινός έκ τών συμμαθη­
τών αΰτοϋ, έτέθη μεταξύ τών νεαρών σπουδα­
στών διαγώνισμα περί συνθέσεως καταλλήλου 
ποιήματος. Τυχών δ" οΰτος τοϋ βραβείου, καί 
γοητευθείς έκ τής έπιτυχίας, έν ήλικία ένδεκα 
έτών άπεφάσισε νά γείνη μέγας ποιητής. Ήρ­
ξατο έπομένως τής σπουδής τής άγγλικής 
γλώσσης έπί μόνω τώ σκοπώ ν’ άναγνώση, τόν 
Σαίκσπηρ έν πρωτοτύπω . Δεκατετραετής δέ 
άπεπειράθη νά γράψγ τραγψδίαν κατά τά σύ­
στημα τοϋ Άγγλου τραγικού.

*  *

Κατά τήν έποχήν ταύτην λόγοι οικογενεια­
κοί ήνάγκασαν τήν μητέρα του νά μεταβή 
είς Λείψιαν, ένθα ή μεγαλειτέρα αυτής κόρη 
‘Ροζαλία άνήρχετο έπί τής σκηνής τοϋ έκεϊ 
θεάτρου, καί ό 'Ριχάρδος άπήλθε τής Δρέσδης. 
Άλλ’ έξετασθείς έν τφ έκπαιδευτηρίω Nico­
lai' τής Δρέσδης κατετάχθη είς τάξιν κατωτέ- 
ραν εκείνης, έν γ  έφοίτα είς τά σχολείον τοϋ 
Σταυρού, καί ό έξευτελισμός οΰτος έπί τοσού- 
τον έπηρέασε τόν χαρακτήρα αΰτοϋ, ώστε άπό 

ΤοΗοε ιε·—1863,

τής μεγίστης έπιμελείας μετέπεσεν είς τήν έ- 
σχάτην αμέλειαν μόνη δέ φιλτάτη άσχολία 
άπέμεινεν αΰτφ ή σύνθεσις τραγωδιών.

Τό πρώτον έκεΐ έν τινι συναυλία ήκουσε τάς 
συμφωνίας τοϋ Βεετχόβεν, αϊτινες άνεζωπύρη- 
σαν καί πάλιν τό έν αΰτφ μουσικόν αίσθημα, 
οΰτως ώστε συνέλαβε τό σχέδιον νά γράψη διά. 
τά μέγα δράμα του μουσικήν όμοίαν τής τοϋ 
Egm ont.

* *

Μή έχων ετι ιδέαν τινά περί μουσικής συν­
θέσεως έπρομηθεύθη τόν ΟΑηγύκ Π Κ  άρροκ ίας  
καί έπεδόθη έν κρυπτφ είς τήν μελέτην αΰτοϋ.

Δυστυχώς τά χειρόγραφα τής ρΒγά·1?/<: τ ρ α -  
γφόία ,ΐ άνεκαλύφθησαν ύπό τής μητρό; αΰτοϋ, 
καί αίέπιπλήξεις έπεσον ραγδαϊαι έπί τής κε­
φαλής τού άνηλίκου δραματοποιοϋ, τοϋ άμε- 
λοΰντος τά ααθήματά του χάριν τοιούτων ά- 
νοησιών. Ό δέ 'Ριχάρδος φοβούμενος νέαν έ- 
πηυξημένην έκδοσιν μητρικών συμβουλών,αν έ- 
μάνθανον οτι ή τραγωδία του μετεβλήθη ήδη 
είς μελόδραμα, έξηκολούθει τάς μυστικάς συν- 
θετικάς σπουδάς , σκοπών ν’ άναφαν?5 ήμέραν 
τινά αίφνης μέγας καί ένδοξος έν μέσω τών έκ- 
πεπληγμένων οικείων αΰτοϋ.

# *

Είργάσθη οΰτως έπί τινα χρόνον, άλλ’ ά- 
πελπισθείς περί τής συγγραφής μελοδράματος, 
άπεφάσισε νά περιορισθή είς τήν σύνθεσιν άπλής 
μελωδίας . Κατέπεισε λοιπόν τήν οικογένειαν 
αΰτοϋ δι’ έπιμόνων παρακλήσεων, καί ένφ ου- 
δέν μουσικόν όργανον έγνώριζεν , ήρξατο τών 
μαθημάτων μουσικής συνθέσεως μετά διακεκρι­
μένου διδασκάλου.Άλλά καί 6 διδάσκαλος οΰ­
τος, ώς ό τοϋ κλειδοκύμβαλού, έξεφράσθη λίαν 
άποθαρρυντικώς περί τοϋ άτιθάσσου τούτου 
μαθητοϋ, τοϋ μή έννοοϋντος νά ύποταχθή είς 
οΰδένα κανόνα.

Τέλος τφ 1829 ό Βάγνερ παρέδιδε πρός έκ- 
τέλεσιν τήν πρώτην αΰτοϋ σύνθεσιν : Π ροα κ ά - 
χρουσμα , κομψώς άντιγεγραμμένον διά τριών 
χρωμάτων μελάνης : έρυθράς διά τά έγχορδα 
όργανα, πράσινης διά τά έμπνευστά καί μαύ­
ρης διά τά κρουστικά.

Το προανάκρουσμα τούτο, κινήσαν γενικήν 
ίλαρότητα,έξετελέσθη έν συναυλία ύπό τής ορ­
χήστρας τοϋ έν Λειψία θεάτρου. Ένεκα δέ τών 
άλλεπαλλήλων καί θορυβωδώς κρουομένων κυμ­
βάλων άπ’ άρχής μέχρι τέλους αΰτοϋ διέμεινε 
περιβόητον είς τά μουσικά χρονικά τής Γερ­
μανίας ύπό τόν τίτλον: τό Π ροακάχρυνσμα  
τώ κ  χυμβάΛωκ.

* *

Άλλ’ ό Βάγνερ δεν άπεθαρρύνθη έκ τής οί- 
κτράς ταύτης άποτυχίας τοϋ πρώτου έργου 
του.Έν τών μεγίστων προτερημάτων τής καλ-
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λιτεχνικής φύσεως αύτοΰ ήτο επί πάσι καρτε­
ρία τις ανένδοτος καί άκατάβλητος.

Περατώσας τάς γραμματικάς αύτοΰ σπου- 
δάς ένεγράφη σπουδαστής τής μουσικής έν τώ 
ΓΙανεπιστημίω τής Λειψίας. Έτερος δέ καθη­
γητής οξυδερκέστερος τών προτέρων διέγνω έν 
τώ νεαρω μαθητή αύτοΰ ίσχυράν πρωτοτυπίαν 
καί άνέλαβε μετά ζήλου τήν καλλιεργίαν αύ- 
τής. Άφοΰ έδίδαξεν αυτόν τήν αρμονίαν καί 
έπεμελήθη τήν σύνθεσιν δύο μουσικών τεαα^ ί­
ων, κατέλιπε τόν μαθητήν αύτοΰ καί πάλιν εις 
τάς ιδίας δυνάμεις.

Ό Βάγνερ έπεδόθη τότε εις τήν μελέτην 
τών συμφωνιών τοΰ Βεετχόβεν, άγρυπνών νύ­
κτας ολας μέ τήν κεφαλήν κεκλιμένην έπί τών 
σελίδων τής 9a« συμφωνίας, ήτις είχε δι’ αυ­
τόν ίδιον ολως θέλγητρον, καί αποπειρώμενος 
νά γράψη τι κατά μίμησιν τοΰ μεγάλου διδα­
σκάλου.

* *

Κατά τό θέρος τοΰ 1832 άνεχώρησεν εις 
Βιέννην μετά τής μεγάλης του συμφωνίας, έλ- 
πίζων ν’άναδείξν) έκεϊ έν τή καλλιτεχνική πρω- 
τευούση τής Γερμανίας τό νέον τοΰτο έργον, 
έν ω συνεκέντρου ολας τάς έλπίδας.

Άλλ' αϊ έλπίδες του διεψεύσθησαν καί ά- 
πήλθε μετ’ ολίγον άπρακτος. Λιερχόμενος δμως 
διά τής Πράγας ηύτύχησε ν' άκούσγ τινά έργα 
αυτού έκτελεσθέντα μετά τίνος έπιτυχίας έν 
συναυλία τών μαθητών τοΰ έκεϊ 'Ωδείου.

Έπανελθών εις Λείψιαν έπεδόθη εις τήν συγ­
γραφήν μελοδράματος, φέροντος τόν τίτλον 
«Οί Γάμοι», φανταστικής καί καθ’ ύπερβολήν 
τρομεράς ύποθέσεως. Τό μελόδραμα τοΰτο ά- 
πήρεσεν είς τήν αδελφήν του 'Ροζαλίαν καί δ 
Βάγνερ έγκατέλιπεν αυτό, άφοΰ συνέθεσε μέρη 
τινα μόνον.

*  *

Μετά μικράν διαμονήν έν Λειψία προσε- 
κλήθη ώς διευθυντής τής ορχήστρας έν τώ Οε- 
άτρω τοΰ Μαγδεμβούργου.Έρασθείς δ’έκεϊ τής 
ήθοποιοΰ Γουλιελμίνης Πλάνερ, έμνηστεύσατο 
μόνον αυτήν, αδυνατών ένεκα τής πτωχίας του 
νά τήν νυμφευθή.

Έπί τής σκηνής τοΰ θεάτρου τοΰ Μαγδεμ­
βούργου είδε καταρρέον καί δεύτερον αύτοΰ έρ- 

ον τήν J ó x i j io r  τοΰ  Π α .Ιίρ ρ ο υ  . Οί άοιδοί 
έν έγνώριζον τά μέρη των,τά λάθη διεδέχοντο 

τά λάθη, καί τό τέλος κατέληξεν έν μέσω τής 
γενικής χασμωδίας τών ηθοποιών καί τοΰ aot- 
νοΰ.

Νέαι άπόπειραι έν διαφόροις μικρκΐς γερμα- 
νικαΐς πόλεσιν άπέληζαν εις συνεχείς άποτυχίας 
καί ό Βάγνερ, μεθ’ολας τάς άποτρεπτικάς συμ- 
βουλάς τών οικείων του,έλαβε τέλος τήν γενναί- 
αν άπόφασιν ν’ άπέλθγ είς τό μέγα κέντρον τοΰ 
Εύρωπαΐκοΰ κόσμου, είς Παρισίους,άγων μεθ'έ-
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αυτοΰ τήν γυναϊκά του — είχε πρό τίνος νυμ­
φευθή τόν Γουλιελμίναν Πλάνερ ·— τόν μέγα 
κύνα του τής Νέας Γής καί τάς δύο πρώτας 
πράξεις τοΰ Ρ ι ίν ζ η .

*  *

Μετά πολυήμερον καί κινδυνώδες ταξείδιον 
άπεβιβάσθη τέλος έν Βουλώνγ, ' συνήντησεν έ- 
κεϊ τόν Μάγερμπεερ, ένεθαρρύνθη ύπ’αύτοΰ, έ­
λαβε συστατικά τινα γράμματα, καί άφίκετο 
είς Παρισίους περί τό έαρ τοΰ 1839. Πασαι αί 
άπόπειραι τοΰ Βάγνερ άπέβησαν καί αύθις μά- 
ταιαι καί μόνον ήξιώθησαν ευμενούς κρίσεως 
καλλιτεχνικά τινα διηγήματα αύτοΰ καί άλ- 
λαι δημοσιεύσεις έν ΙΙαρισίοις φύλλοις.

Πλήρης χρεών, αφανής, δυστυχής, σχεδόν 
άπεγοητεύετο έν τω άγώνι τής τέχνης. ’Αλλ’ 
ή ένάτη έκείνη, ή προσφιλής συμφωνία τοΰ Βε- 
ετχόβεν, ήν τυχαίως ήκουσεν ήμ,έραν τινα έν 
τώ 'Ωδείφ, ένέπνευσεν είς αυτόν νέας δυνάμεις 
καί νέον ένθουσιασμόν.

Παραχωρήσας άντί 500 φράγκων τό κείμε­
νον τοΰ μελοδράματος «Vaisseau Fantôme» είς 
τόν διευθυντήν τοΰ μελοδράματος, ήσφάλισεν 
ούτω τά έξοδα τής έπανόδου καί έπανελθών τό 
έαρ τοΰ 1842 είς Γερμανίαν κατηυθύνθη είς 
Λρέσδην, ΐν’ άναβιβάση έπί τής σκηνής τοΰ έ- 
κεϊ Βασιλικού θεάτρου τόν 'P i i r C y r ,  όπερ καί 
έγένετο τέλος τήν 2 0 ’Οκτωβρίου 1842.

Το μελόδραμα μεθ’ όλον τό σχοινοτενές αύ­
τοΰ,διότι παρετάθη άπό τής Gas μέχρι τής l ia i  
ώρας,έτυχεν έκτάκτου έπιτυχίας. Τό τεθαμβω- 
μένον έκ τής μεγαλοπρεπούς σκηνογραφίας κοι­
νόν έχειροκρότησεν, άνευφήμησεν, άπεθέωσε τον 
Βάγνερ, οστις άπό τής εσπέρας έκείνης— μολο­
νότι έν τώ 'Ριένζνι δέν είχεν έξενέγκη έτι τάς 
μεταρρυθμιστικάς αύτοΰ θεωρίας, άς άργότερον 
έφήρμοσεν έπί τοΰ Λ ο χ ιγ γ ρ Ιχ ,  τοΰ Τ α γ χ ά ο υ -  
Γ.(ρ τών Ν ιβ ε .Ιοϋγχe r  καί τοΰ Π α ρ σ ιγά Λ  —  
καθίστατο πλέον ό προσφιλής έθνικός μελοποιός 
καί σημαιοφόρος τής δραματικής μουσικής τοΰ 
μέλλοντος άνά τήν Γερμανίαν πάσαν. Γ*.

ΟΙ ΠΤΩΧΟΙ ΚΑΙ Ο ΧΕΙΜΩΝ

Λίαν σκληρός μήν ύπήρξεν ό Φεβρουάριος. 
Ούτε έργασία, ούτε άρτος, ούτε πΰρ έν ταϊς 
οίκίαις. Τήν οικογένειαν Κλαδιά κατατρύχει 
άπηνώς ή ένδεια. Ή σύζυγος είνε πλύντοια, 
ό σύζυγος κτίστης. Κατοικοΰσιν έν Βατινιόλν), 
έν τή όδώ Καρδινέ, μαύρην τινά οικίαν, μια- 
σματώδεις άποπνέουσαν αναθυμιάσεις. Τό δω- 
μάτιον αύτών, έπί τοΰ πέμπτου ορόφου κεί­
μενον, είνε ούτω σεσαθρωμένον, ώστε ή βροχή 
εισδύει διά τών ρωγμών τής οροφής. Λέν θά έ- 
μεμψιμοίρουν δέ έπί τή ένδείφ των, αν ό Κω-
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στάκης των, δεκαετές παιδάκι, μή είχεν ανάγ­
κην τροφής όπως άνδρωθή.

Τό παιδίον είνε ασθενικόν, καί ή έλαχίστη 
αφορμή ρίπτει αύτό είς τήν κλίνην. "Οτε έπη- 
γαινεν είς τό σχολεϊον, τοσοΰτον έπεμελεϊτο, 
θέλον νά τά μάθ·ρ ολα διά μιας, ώστ’ έπανήρ- 
χετο ασθενές. Είνε δ' εύφυέστατον, χαριέστα- 
τον διαβολάκι, πετών κατά τήν συνομιλίαν του 
ιδέας άνωτέρας τής ηλικίας του. Οί γονείς 
αύτοΰ, καθ' άς ημέρας δέν έχουν νά τοΰ δώ­
σουν τροφήν, κλαίουν έκ τής λύπης των. Καί 
είνε τρομερωτέρα έτι ή ανησυχία τής στοργής ! 
των, καθόσον τά παιδία αποθνήσκουν ώς μυΐαι I 
έν αύτή τή συνοικία,τόσον νοσώδης είνε.

Έν ταϊς όδοϊς θραύουσιν, έπί τούτω μεμι- 
σθωμένοι άνδρες, τόν πάγον. Ό  Κλαδιάς κασ- 
ώρθωσε μάλιστα νά προσληφθή ώς παγοθραύ­
στης· καθαρίζει τά ρείθρα τών όδών διά τής 
άξενης συντρίβων τόν πάγον, τό εσπέρας δ’ ά- 
ποφέρει δύο δραχμάς. Μέχρις ού έπαναληφθώ- 
σιν αί οίκοδομαί, καί αύταί καλαί είνε διά νά 
μή άποθάνουν άπό τήν πείναν.

Άλλ’ ήμέραν τινά ό πατήρ έπιστρέψας εύ- I 
ρίσκει τόν Κωστάκην κλινήρη. Ή μήτηρ του ά- 
γνοεϊ τί έχει. Τόν είχε στείλει είς τήν Κουρ- 
σέλλην, είς τής θείας του, μήπως είχε νά τοΰ 
δώσγ κανέν έπανωφοράκι ζεστότερον, χονδρό- 
τερον άπό τό πάνινόν του ένδυμα, έντός τοΰ I 
οποίου τρέμει.Ή θεία του είχεπαλαιά άνδρικά 
έπανωφόρια, πλατύτατα, καί ό μικρός ύπέ- 
στρεψε φρίσσων, ζαλισμένος έκ τοΰ ψύχους, ώς 
νά είχε πίει ποτόν τι. Τόρα είνε κατακόκκινος 
έπί τοΰ προσκεφαλαίου, λέγει ανοησίας, νομί­
ζει οτι παίζει τό τόπι, καί τραγωδεϊ.

Ή μήτηρ άνήρτησε ράκος τι σαλίου πρό 
τοΰ παραθύρου, όπως στουμπώσή συντετριμ- 
μένην τοΰ παραθύρου ύαλον- ύπεράνω αύτής 
χαίνουσι συντετριμμέναι δύο άλλαι, έξ ών δια- 
φαίνεται τό πελιδνόν φαιόχρουν τοΰ ούρανοΰ. 
Ή ενδεια έκένωσε τήν Ιματιοθήκην, κομίσασα 
ολα τά άσπρόρρουχα είς τό ένεχυροδανειστή- 
ριον. Εσπέραν τινά έπώλησαν μίαν τράπεζαν 
καί δύο καθέκλας. Ό Κωστάκης κχτεκλίνετο 
πριν χαμαί. Άλλ’ άφότου ήσθένησε τώ παρε- 
χώρησαν τήν κλίνην, άλλά καί αύτή δέν είνε 
αναπαυτική, διότι τό έριον τοΰ στρώματος τό 
έπώλησαν είς ενα μεταπράτην ποός τεσσαρά­
κοντα ή πεντήκοντα λεπτά τήν λίτραν. Τόρα 
δ πατήρ καί ή μήτηρ κατακλίνονται έν τινι 
γωνία έπί αχυροστρώματος, τό όποιον θά πε-
ριεφρόνουν καί οί σκύλοι.

Έν τούτοις άμφότεροι έχουσι τήν προσοχήν 
των προς τόν Κωστάκην άνατινασσόμενον έν 
τή κλίνη. Τί έχει λοιπόν τά μικρόν καί παρα- 
μιλεΐ ; Κανένα ζώον τό έδάγκωσεν, ή μή τού- 
όωκαν κ’ επιε κανέν κακόν ποτόν ; Ή γειτό- 
νισσα, ή κυρά Σκουφά, είσήλθεν είς τό δωμά-

τιόν των έξετάζει καλά τό παιδίον καί λέγει 
ότι έχει πάρει κρύωμα 'Ξέρει αύτή, άπό τέτοια 
αρρώστια έχασε τόν άνδρα της.

Ή μήτηρ κλαίει σφίγγουσχ έν τή αγκάλη 
της τόν Κωστάκην. Ό πατήρ καταβαίνει ώς 
παράφρων καί τρέχει πρός άναζήτησιν ιατρού. 
Φέρει δέ μετ’ αύτοΰ ένα, υψηλόν, ένα χαζσούφη, 
όστις άκροάται τής αναπνοής τοΰ παιδίου τό 
ούς προσηλών είς τά νώτα αύτοΰ, κτυπά διά 
τών δακτύλων έπί τοΰ στήθους, χωρίς νά είπη 
λέξιν. Ή κυρά Σκουφά έφερεν έκ του δωματίου 
της μολυβδοκόνδυλον καί χάρτην όπως γράψη 
τήν συνταγήν του.

Απέρχεται δ’ άφωνος ώς ήλθεν, άλλ’ή μή­
τηρ διά φωνής πνιγμένης :

—  Τί έχει, γιατρέ ;
—  Πλευρίτιδα, αποκρίνεται ό ιατρός εν βρα­

χυλογία, άνευ άλλης έξηγήσεως. Είτα δ’έρωτα 
καί ούτος :

—  Είσθε γραμμένοι είς τήν Εταιρίαν τής 
Αγαθοεργίας ;

—  "Οχι, γιατρέ, τό καλοκαίρι πού πέρασε 
δέ δυστυχούσαμε. Ό χειμώνας μάς έχαντά- 
κωσε.

—  Κρίμ.κ ! Κρίμα !
Καί υπόσχεται ότι θά έπανέλθη. Ή κυρά 

Σκουφά τοΐς δανείζει μίαν δραχμήν διά ν' α­
γοράσουν ιατρικά. Μέ τάς δύο δραχμάς τοΰ 
Κλαδιά ήγόρασαν μίαν όκάν κρέας, κάρβουνα 
καί άλειμματοκήριον. Ή πρώτη αύτη νύξ δι­
έρχεται καλά. Τό πΰρ καίει άκαταπαύστως.Ό 
ασθενής μικρός, ώς ύπό τής πολλής θερμότητος 
αποκοιμηθείς,δέν όμιλεΐ πλέον.Τά χεράκια του 
φλέγουσι. Οί γονείς του βλέποντες αύτόν ύπό 
τοΰ πυρετού κεκμηκότα είσίν ήσυχοι' τήν δ'έ- 
παύριον, μένουσιν ένεοί, καθίστανται περίτρο­
μοι πάλιν όταν ό ιατρός άνασείή θλιβερώς τήν 
κεφαλήν του πρό τής κλίνης, μορφάζων ώς άν­
θρωπος άπολέσας πάσαν ελπίδα.

Έπί πέντε ήμέρας ούδεμία μεταβολή ! Ό 
Κωστάκης ύπνοι καταβεβλημένος. Είς τό δω- 
μάτιον ή ένδεια φαίνεται είσπνέουσα μετά τοΰ 
ανέμου διά τών οπών τής στέγης καί τοΰ πα­
ραθύρου . Ήναγκάσθησαν νά πωλήσωσι πάν 
πράγμα έχον άξίαν τινά, όπως πληρώσωσι τόν 
φαρμακοποιόν . Μετά ταΰτα έστερήθησαν τά 
πάντα, ούδέν τοΐς ΰπελείπετο πλέον.

Ό  Κλαδιάς έξακολουθεϊ θραύων τόν πάγον 
τών όδών" άλλά αί δύο δρα/μαί άς κερδκίνει 
δέν άρκοΰσιν. Επειδή τό δριμύτατον έκεϊνο 
ψύχος δύνατκι νά θανατώσή τόν Κωστάκην 
έπιθυμεΐ νά τακώσιν αί χιόνες, άλλά καί φο- 

| βεΐται άμα μή τακώσι. Απερχόμενος είς τό 
εργον αισθάνεται χαράν όρων καταλεύκους τάς 
όδούς" άλλ’ άμέσως άναπολεΐ τόν άγωνιώντα 

| έκεϊ επάνω μικρόν, καί ζητεί διακκώς άκτΐνα 
τινά ήλίου, έαρινόν τι ήρεμον θάλπος άποσκ-
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ρούγ τήν χιάνζ. "Αν τουλάχιστον ήσαν έγγε- 
γραρρένοι εις τό γραφείου τής Εταιρίας τής 
Αγαθοεργίας, θά είχον ιατρόν καί φάρρακον 
δωρεάν. Η ρ.ήτηρ ρετέβη εις τήν δηραρχίαν, 
αλλ απήντησαν εις αυτήν, οτι αί αιτήσεις 7>- 
σαν πολλαί, οτι έπρεπε νά περιρείνη. Έν τού­
τοι; κατώρθωσε νά λάβγ, αποδείξει; τινάς ποάς 
δωρεάν προρήθειαν άρτου' φιλάνθρωπος δέ 'τις 
κυρία έδωκεν αύτή πέντε δραχράς. Μετά ταΰ- 
τα ή Ινδεια ήρξατο πάλιν.

Τήν -πέμπτην ήρέραν ό Κλαδιά; φέοει τάς 
τελευταίας του δύο δραχράς. Ή τήξις των 
χιονων έπήλθε καί τόν άπέπερψαν. Τόρα, τε- 
τελεσται· ή θερράστ,ρα ρένει ψυχρά, άρτος δέν 
υπάρχει ούδέ φάρρακα δίδει ό φαρρακ οποιός.

, τώ δωρατίψ, τώ στάζοντι ύγρασίαν, ό πα­
τήρ καί ή ρήτηρ τρέρουσιν έχ του ψύχους κα­
τέναντι του ρικρού ψυχορραγουντος. Ή κυρά 
¿κουφά δεν εισέρχεται πλέον νά τούς ίδη, «‘έ- 
πειδη είνε πολύ ευαίσθητη χαΐ δέν βαστά ή 
καρδιά τη ς  νά τούς βλέπγ σέ τέτοια κατά- 
στασι». Οί άλλοι σύνοικοι διέοχονται πάντε- 
εν^τάχει προ τής θύρας των. Ενίοτε ή ρήτηρ’ 
υπο πληρμύρας δακρύων καταλαρβανορένη όο- 
ρά εις τήν κλίνην καί άσπάζεται τον Κωστά- 
κην της, ώσεί όπως ανακούφιση καί θεραπεύση 
αυτόν. Ό πατήρ, αποβλακωθείς, ρένει ολο­
κλήρους ώρας εις τό παράθυρου, άνεγείρων τό 
παλαιόν σάλιον, βλέπων στα,ούσας τάς τηκό­
μενα; χιόνας, τό ύδωρ καταπίπτον άπο τών 
στεγών καί διά τών ρεγάλων σταγόνων του αε- 
λανούν τήν όδόν. Ποιος ’ξεύρει, είρπορεϊ αυτό 
να ωφελήστι τόν Κωστάκην.

Ημέραν τινά, ό ιατρός έδήλωσεν ότι δέν 
θά έπανέλθγ πλέον. Άπώλετο πάσα έλπίς σω­
τηρίας.
„ Αυτός δ ύγρός καιρός τό άπετελείωσεν, 

είπε.
Ο Κλαδιάς καταράται εαυτόν καί τήν τύ- 

χ.Τίν, ή όποια τόν έφερεν εις τοιαύτην κατά- 
στασιν. Κάθε καιρός λοιπόν τήν κάρνει τήν 
φτωχολογιά ν’ άποθνήσχγ ; Ήτο πάγος, καί 
έπείραζε,τώρα λυόνει καί πειράζει περισσότερο. 
Αχ ! αν ή γυναίκα του ήθελε,θ’άναπταν κάρ- 

ποσα κάρβουνα έκεϊ, καί θά ¿πήγαιναν καί οί 
τρεις τους ρ.αζί.Θά ’τέλειωναν τά βάσανα,ριάν 
ώρα άρχήτερα.

Έν τούτοις ή ρήτηο ΰπέστρεψεν εις τήν δη- 
ραρχίαν. Ύπεσχέθησαν νά τοίς στείλουν βοή­
θειαν καί περιρένουν. Τί φρικτή ήρέρα ! ψύ­
χος κατάραυρον καταπίπτει άπό τής οροφής' 
έν ΤΙν.1 Ι ων''? "ΡέΧε’· ή β?οχή· 'Από τά' εσπέ­
ρας δέν έβαλαν τίποτε, εις τό στόρα των, τό 
παιδί μόνον επιε ζεστόν, τά όποιον τοίς έφε­
ρεν εις γείτων. Ό πατήρ, καθήρενος πρό τής 
τραπεζης, την κεφαλήν έν ταίς χερσίν έχων, 
παραρένει ηλίθιος, βόρβους άκούων εις τά ώ-

τα. Εις έκαστον κρότον βημάτων ή ρήτηρ τρέ­
χει εις την θύραν, νορίζει ότι έφθασαν τέλος 
πάντων αϊ ύποσχεθεΐσαι βοήθειαι. Σημαίνει ή 
έκτη ώρα καί ούδέν έφάνη. Ή λύκη τής έσπέ- 
ρπς, ή πλήρης πηλού έν τή όδω εξω, διέρχε­
ται βραδέως καί άπαισίως ώς αγωνία.

Αίφνης έν τή έπαυξανούση σκοτία, ό Κω- 
στάκης ψελλίζει διακεκορρένας τινάς λέξεις-

—  Μαρά... ραρά...
Ή ρήτηρ πλησιάζει καί έπί τής ρορφής αυ­

τής αισθάνεται επι στιγρήν σφοδράν τινα πνο­
ήν. Καί ουδεν ακούει πλέον' άρυδρώς ρόνον 
διακρίνει τό παιδίον άνεστραρρένην έχον τήν 
κεφαλήν καί άκαρπτον τόν τράχηλον. Κραυ­
γάζει, παραφρονούσα, ίκετεύουσκ

Φως ! γρήγορα, φώς ! . . Κωστάκη μου, 
'ρίλησέ ρου !

Άλειρρατοκήριον δέν υπάρχει.Έν τή σπου­
δή αυτής,προστρίβει φωσφόρα,θραύει αύτά διά 
τών δακτύλων της.Είτα διά τών τρερουσών αύ- 
τής χειρών ψηλαφεί τό πρόσωπον τού παιδιού.

—  Ά χ  ! Θεέ ρου ! ’πέθανε !. . . Τ' άκοΰς, 
Κλαδιά; 'πέθανε.

Ό πατήρ ανεγείρει τήν κεφαλήν, ούδέν έν 
τώ σκότει βλέπων.

Πεθανε ; τί ρου λές; Καλλίτερα πού’πέ-
θανε.

Τούς όλολυγρούς τής ρητρός άκούουσα ή 
κυρά Σκουφά αποφασίζει νά έμφανισθή ρετά 
τού λαρπτήρός της. Καθ’ δν δέ χρόνον'αί δύο 
γυναίκες διευθετούσι τόν νεκρόν τού Κωστάκη 
ακούεται κτύπος. Τό βοήθημα έφθασε' δέκα 
δΡ*χρ·“1, αποδείξεις πρός προρήθειαν άρτου 
καί κρέατος. Ό Κλαδιάς, γελά βλακωδώς Ι έ -  
γων οτι,ή Έταιοία τής 'Αγαθοεργίας ποτέ δέν 
προφθάνει τόν σιδηρόδρορον.

Καί τί θλιβερόν πτώμα άπετέλεσεν ό ρικρός, 
ισχνόν, έλαφρόν ώς πτερόν."Αν ένα σπουργίτην 
κατέκλινον έπί τής στρωρνής έκείνης υπό τής 
χιόνος θανατωθέντα καί περισυναχθέντα έν τή 
όδω, τό σώρά του δέν θ’ άπετέλει μικρότερου 
όγκον.

Έν τούτοις ή κυρά Σκουφά φιλόφρων πάλιν 
καταστάσα, παροτρύνει αύτούς νά φάγωσι.Δέν 
θά σηκωθή τό ρικρό’σάν ρένουν αύτοί έτσι νη­
στικοί 'ς τό πλάγι του. Αύθόρρητος άναδέχε- 
ται νά ρεταβή προς άναζήτησιν άρτου καί κρέ­
ατος, προστιθεϊσα οτι έκτός αυτών θά φέρη καί 
άλειρρατοκήριον. Έπιστρέψασα στςώνει τήν 
τράπεζαν, παραθέτει τό φαγητόν ζεστόν ζε­
στόν. Ο ΙΟ.αδιάς καί ή σύ,υγός του βουλιρι- 
ώντες τρώγουσιν άδδηφάγως παρά τόν νεκρόν, 
ούτινος διακρίνουσιν έν τή σκιά τήν κατάλευ- 
κον ρικράν μορφήν. Ή θερμάστρα ψιθυρ ίζει ά- 
νηρρένη' πολύ καλά είνε τόρα. Έστιν ότε οί 
οφθαλμοί τής ρητρός υγραίνονται. Τά δάκρυα 
της πίπτουσιν έπί τού άρτου της. Πόσο θά ζε­
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σταίνονταν τάρα ό Κωστάκης ! ρέ τί εύχαρί- 
στησι θάτρωγεν ολίγον κρέας !

Ή κυρά Σκουφά έπιρένει ν’ άγρυπνήσγ παρά 
τόν νεκρόν. Περί τήν ρίαν ρετά τά ρεσάνυκτα, 
άφ’ ού ό Κλαδιάς άπεκοιρήθη τέλος, τήν κε­
φαλήν του έρείδων έπί τού ποδός .τή« κλίνης, 
αί δύο γυναίκες παρασκευάζουσι καφέν. Προσε- 
κάλεσαν καί έτέραν γειτόνισσαν, δεκαοκταέτιδά 
τινα ράπτριαν' φέρει δέ καί αΰτη υπόλοιπόν τι 
φιάλης οίνου, οπως είσενέγκγ κάτι τι. Αί τρεις 
γυναίκες πίνουσι τόν καφέν των ήρέρα, συνδια- 
λεγόμεναι ταπεινή τή φωνή, διηγούρεναι πα­
ραδόξους περί νεκρών διηγήσεις' κατά ρικράν 
ή οωνή αύτών άνυψοϋται, αί συνδιαλέξεις των 
ευρύνονται, όριλούσι περί τής οικίας, περί τής 
συνοικίας, περί έγκλήματος τινός διαπραχθέν- 
τος έν άποκέντρω τινι όδώ. Ενίοτε δ' ή ρήτηρ 
¿γείρεται καί έρχεται^πρός τόν Κωστάκην, ώς 
διά νά βεβαιωθή ότι δέν έκινήθη.

Επειδή ή δή'λωσις του θανάτου δέν έγένετο 
τό εσπέρας, ό ρικρός κατ' ανάγκην θά ρείνή ε­
κεί τήν επαύριον, όλην τήν ήρέραν. "Εν ρόνον 
έχουσι δωράτιον,συρβιούσι ρετά του Κωστάκη, 
δι’αιτώνται καί ύπνοΰσι ρετ’ αΰτοϋ. ’Ενίοτε λη- 
σρονούσιν αυτόν όταν δ’ αίφνης βλέπουσιν αυ­
τόν νεκρόν, νορίζουσιν οτι τόν έχασαν άλλην
ρίαν φοράν. _ _ ^

Τέλος τήν έπαύριον φέρεται τό φέρετρον δέν 
εΐνε ρεγαλείτερον κουτίου παιγνιδίων, τέσσαρες 
σανίδες κακώς ρικανισθεΐσαι, δωρεάν δοθείσαι 
ύπό τής Διευθύνσεως τώ Κλαδιά, ρετά τήν 
προσαγωγήν πιστοποιητικού ένδειας. Καί δρό- 
ρον ! τρέχοντες πορεύονται εις τήν έκκλησίαν. 
Όπίσω τού Κωστάκη παρακολουθεί ό πατήρ 

ετά δύο εταίρων του, οΰς συνηντησε καθ ό- 
όν, ρετ’ αύτούς δε ή ρήτηρ, ή κυρΖ Σκουφά, 

καί ή έτέοα γειτόνιοσα, ή ράπτρια. Όλοι πα­
τούν έν τή λάσπή. Δεν βρέχει, αλλ ή όρίχλη 
εΐνε τοσούτον υγρά,ώστε διαβρέχει τά ένδύρα- 
τα. Έν τώ ναώ ή νεκρώσιρος ακολουθία τε­
λείται έν σπουδή.Καί έπανάλαρβάνεται ή πο­
ρεία έπί τού λασπώδους λιθοστρώτου.

Τό νεκροταφεΐον κεϊται πολυ ρακράν, εκτός 
τής πόλεως. Διέρχονται διά διόδων τινών , 
κάρπτουσιν οδόν τινα καί τέλος άφικνοΰνται. 
Τά νεκροταφεΐον είνε εύρύς περίβολος, γήπεδον, 
περικεκλεισρένον διά λευκών τοίχων. Φύεται 
χόρτος, τό χώρα ύπογγούται πολλαχού, έν ώ 
έν τφ βάθει φαίνεται δενδροστοιχία άπεψιλω- 
ρένων δένδρων, ών οί κλάδοι διαγράφονται ρε- 
λανες.

Βραδέως ή νεκρική πορπή προχωρεί έν τω 
χθαραλώ χώρατι. Τόρα βρέχει' καί ύπό τόν 
¿αβρόν αύτόν ανάγκη ν’ άναρείνωσι γέροντά 
τινα ιερέα, άποφασίσαντα νά έξέλθή τού ρικρού 
του παρεκκλησίου. Τό νεκροταφεΐον είνε πλήρες 
σταυρών άναποδογυρισθέντων ύπό τού ανερου.

στεφάνων σαπέντων ύπό τής βροχής, πεδίον ά- 
θλιότητος καί πένθους, ήρηρωρένον, λεηλατη- 
αένον, κατάφορτου έκ τού σωρού τών πτωρά- 
των, άτι να συνεπισωρεύουσιν έν αύτώ ή πείνα 
καί τό ψύχος.

Τετέλεσται. Τό χώρα κυλιέται έπί τού φε- 
ρέτρου. Ό Κωστάκης είνε εις τά βάθος τού ρι- 
κρού του λάκκου, καί οί γονείς του απέρχον­
ται. Επειδή εξω έξακολουθεΐ ή βροχή, ό Κλα- 
διάς, έχων είσέτι τρεις δραχράς έκ τών δέκα 
τής'Ετάιρίας τής’Αγαθοεργίας, προσκαλεΐ τούς 
εταίρους καί τάς γειτόνισσας νά πάρουν κάτι 
τι, εις οινοπωλείου τι. Κάθηνται περί τράπεζάν 
τινα, πίνουσι δύο λίτρα;, τρώγουσι καί ολίγον 
τυρίον.Οί έταΐροι προσφέρουσι καί αύτοί δύο λί- 
τράς. Όταν δε ή π α ρέα  έπιστρέφει εί; Παρι­
σιού; ούτ' ένθυρεϊται καν τόν Κωστάκην.

[Émile Zola]. A. Π. ί .
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ΓΑΤΟΣ ΤΥΦΛΟΣ

Έν τινι επιστηρονική έφηρερίδι τής Άρερι- 
κής 6 κ.1Ιονβγ έκτίθησι περιεργοτάτας παρατη­
ρήσεις περί τίνος γάτου τυφλωθέντος κατ άρ- 
φοτέρους'τούς όφθαλρούς. Τάς πρώτας ήρέρας 
τής συρφοράς τό ταλαίπωρου ζώον έφαίνετο κα- 
τεχόρενον ύπό βαθυτάτης θλίψεως' προσέκρουεν 
είς’τά έπιπλα, κατέπιπτε καταβαΐνον τήν κλί­
μακα καί πολλαχώς έβασανίζετο. Εν τού­
τοι; ρετ’ ού πολύ ό κ. Ηονεγ παρετήρησε τόν 
γάτον άναλαρβάνοντα τό θάρρος του καί προσ- 
παθούντα διά διαφόρων ρέσων νά άναπληρώσ’ά 
τήν άπολεσθεΐσαν αίσθησιν. Έν πρώτοι; ρετέ- 
βαλεν έντελώς τρόπον τού καταβαίνειν τήν κλί- 
ρακα' άντί νά προχωρή εις τό ρέσον αυτής ε- 
λάρβανε τό πλάγιον, ρέχρις ού ήσθάνετο τόν 

ύστακα αύτοΰ θίγοντα τό κιγκλίδωρα' τότε 
έ κατήρχετο ρετά τάχους προσέχων νά στρέ- 

φη εις πάσαν καρπήν τής κλίρακος. Κατέγινεν 
έπιρελώς εις τό νά εννοήσή τήν θέσιν τών Ουρών 
καί τών διαφόρων επίπλων, κατώρθωσε δε τού­
το τόσον καλώς, ώστε ρετ’ ολίγον χρόνον ό κ. 
Ι1ονεγ ένόαισεν οτι ό γάτος ανέκτησε την ορα- 
σιν καί ύπέβαλεν αύτόν εί; πειράρατα,ϊνα βεβαι­
ωθή οτι τό ζώον έκεΐνο, όπερ περιεφέρετο τόσου 
άπροσκόπτως,ήτο πάντοτε τυφλόν κατ άρφοτέ- 
ρους τούς όφθαλρούς.

1 Ιοός τοίς άλλοι: ό κ. ΙΙονΡΥ αναφέρει καί ά- 
ξιοσηρείωτον παράδειγρα τής διαγνως-ικής δυ- 
νάυ.εο»; του τυφλού τούτου γάτου. Ηρέραν τινά 
άπήγαγεν αύτόν ρακράν τής οικίας βαδίζων 
διά πολλών έλιγρών, καί τόν κατέλιπεν εις έ- 
αυτόν. Μετά τινα θρηνητικά νιαουρισρατα, το 
ζώον έφάνη λαρβάνον ρίαν άπόφασιν καί διευ- 
θύνθη κατ’ εύθεϊαν εί; τήν οικίαν. Τούτο είνε
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περιερ_γότατον, διότι ούτε νά ίδ·/) ήτο δυνατόν 
τ·/]ν όύόν καθ ο τυφλός, ούτε ΰπό τής όσφρήσε- 
ως νά όδηγηθ^, διότι και τήν αίσθησιν ταύτην 
έχει όλω; αδύνατον, καί ή εις τήν οικίαν επά­
νοδός του εγένετο δι’ άλλης όδού εκείνης, δι’ής 
άπήχθη μακράν. Προσθετέον δέ ότι καί το έ­
δαφος έκαλύπτετο ΰπό χιόνος. κ.

ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΣ

Ait το  παράθυρο ’ ςτα  βάθη μακρυχ 
Ό  κάμπο; ξεχωρίζε ι,  ’
Καί φαίνετ ’ ή άαοκρηά 

Μίσα 'ς τό  8ρόμ' όλη βοή ποό τριγυρίζει'
Ε ίν 'ό  καιρό; όποΟ τρελλή γ ίορτά ζ '  ή χώρα,
Καί σειέται ή μυγδαλα'α με κάλλη άνΟοφόρα.

Φ τω χ ό ς  δ κάμπο;  μας, μά ?χ, Χαί  γυμνός,
ΑφοΟ είν" άαπροντυμένος’

> ‘Μοιάζει μό νΐό ποΟ αχαμνός
Κι απ’ τήν άρρώοτεια κάτασπρος'είν ’  ό καΟμένος. 
Σ το  δρόμο άμαξες, μεθύσι, προσωπίδες,
Καί ρίχνει ό οόρχνός βροχές βανίδες.

Τ ί  τάχα  νάεισαι, 0λι6ερή, ψ,λή βροχή,
ΠοΟ άργά κι' άγάλι γάλι 
Μάς ϊρχεσαι τήν ΐποχή 

ΠοΟ τ ά  νυφιάτικα ή μυγδαλιά εχει βάλει ;
Η φύσις κλαίει τή  χειμωνιά ποΟ τήν παγούνει,
“  κλαίει άπό χαρά 'ς τό  Μάρτι  ποΟ σιμώνει;

Σ  όχεΐνο το παράθυρο ‘μπροαιά χρατεΤ 
Ή  μάννα τό  παιδί της,
Πότε τοδ δείχνει τή γΙορτή,

Πότε τήν ί ξοχή  μ’ε τή λευκή στολή της.
Αποχρηάς χαρά φωτίζε ι  τ '  άγγελοΟδι,
Κ '  ή μάννα είν' ζμορφη, 'σά μυγδαλιάς λουλοΟδι.

'Ρ ίχνε ι  τ ά  μάτΙα  τη ;  καί βλέπει τά  βουνά 
Μ δλόχίονο φουστάνι,
Καί  μ ι  τό νοΟ της άρχινά 

Καί χίλιοι»;  μύρίους στοχασμού; άθελα χάνει, 
Λιγάκι Ολιδεοοός 'σά ' νέφη τοΟ Φλεβάρη,
Μά πάντα καθαρούς, σάν τοΟ χΙονΙοΟ ί:ή χάρι.

Γ ΐα τ '  είνε μάννα μό μυαλό χαί μέ καρδιά,
Καί εινε ή ζωή  της 
ΛουλοΟδι μί τριπλή εύωδίά 

ΠοΟ τής σκορπά δ θεός, δ κόσμος, τό παιδί της.
^ ή; ένθυμιζ ή χειμωνιά κι’  ή άγριάδχ 
"Ο τ ι  κοντεύει τοΟ ΜαρτΙοΟ νάρθ' ή λίακάδα.

Καί νοιώθει 'σάν γλοκειά μαρτιάτικη αύγή 
Σ  τ ά  βάθη τής ψυχή; της,

Κι άκολουθά ή συλλογή:
-  Παρόμοια κι' δ δυστυχής όποΟ ή πίστις

μ  Λ ° 1ρ?νθ0 IXr-‘lt  9“ λ1άζει 'ς τήν καρδιά του. 
Νοιώθει μία ουναμι γλυκεία 'ς τή συμφορά του.

Έ ν ώ  μάς δέρνουνε τοΟ κόσμου τά  δεινά,
Βάλσαμο ή πίστις χύνε·.· 

r  . . Κι'  * * *  ΕΪνε * ,Ävt ς τά  βουνά,
Π .  ιο ί ;  η μυγδαλιά τόν  κάμπο πώς τόν ντύνε ι !

Γ  I  J 1 “ Λ  μ ,0 υ  κ ίκ ρ α ι ς  κ α ί  π ό ν ο ι .
10 Weà θ λ * Ρ *  ν ά το ο  Όυμίζη μόνη.

Σέ τέτοιους στοχασμού; δ νοΟς της καταντ|,
Καί άλλα συλλογιέται.
Μά το παιδάκι της κοντά 

Στήν τρέλλα τής άπόκρηας βουτίέται.
Ξεχνά τά  τόσα του παιγνίδια, καί τό  κρύο,
Κι ?χ«ι παράπονο, καί πόθου; χίλίους δύο.

Μέσ' τήν καρδοδλά του, άγάπαις του χρυσαΤς, 
Σωριάζονται ώραίαις 
Καί πλουμισμέναις φορεσαΤ;

Καί μάσκαις και σπαθιά καί περικεφαλαίαις.
Κυρίαις τό κυττοΟν, τα ϊς βίχνει ζαχαράτα ,
Κανείς τήν έμορφη δίν ξέρει μ α σ κ α ρ ά τ α . . .

Ακόμα τό  παράθυρο 'μπροστά κρατεί 
Ή  μάννα τό  παιδί της.
2εχν Ιέ τ '  Ικεΐνο 'ς τή γΙορτή,

,·■' αδτί1 ϊ ί 1ν ίξοχή  μΐ τή  λευκή στολή της. 
Απόκρηας χαρά φωτίζε ι  τ '  άγγελοΟδι,

Κι' ή μάννα εΤν’ ΐμορφη σά μυγδαλιάς λουλοΟοι.

Κ . Ι Ι αλαμ λε.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

—  "Αν βαστάς·/] αύτάς ό καιρός, θά χάσωμε 
ολα ¡/.ας τά ζά, έλεγε προχθές πρός τινα χω­
ρικόν ό μεγαλοκτημ,ατίας Α*.

Ο θεάς νά φυλάξη μόναχα τήν άφεντειά 
σας, άπήντησεν ό χωρικός.

*
* ¥

'Γ μ η μ α τά ρχη ς  προς ΰχά .Ι.Ιη .Ιον .— Διατί έρ­
χεσαι τόσψ άργά ;

—  Μέ συγχωρεϊτε. Ήμην χθες εις τόν χο­
ρόν τής κυρίας Ρ  . . . Παρακοιμήθηκα.

ν —  Προφάσεις!..μήπως δέν θά κοιμηθνίς καί
I εδώ  ;

*

¥ ¥

Α να κ ρ ιτή ς  — Λεν γνωρίζεις λοιπόν τό ώρο- 
λόγι τούτο, τό όποιον εύρέθη μέσα 'ς τό καλάθι 
σου ;

Κ α τηγορούμ ενος.— Όχι.
Α να χρ . Βάλτε τον πάλι ’ς τή φυλακή ώς 

πού νά τά όμολογήσ·/].
Μετά τρεις ημέρας.
Α να χρ .— Λοιπόν; Γνωρίζεις τώρα τό ώρο- 

λόγι αυτό ;
Κ α τη γ .— Μάλιστα.

ι ^ ναχρ. Να, ετσι σε θέλω βρέ άνθρωπε ! 
Τέλος πάντων ή φυλακή σ' ¿σωφρόνισε. Καί πώς 
τό γνωρίζεις ;

Κ α τη γ .—  Μοΰ τό ’δείξατε, κύριε άνακριτά, 
πρό τριών ημερών. Εινε τό ίδιο.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Έν τινι αυτού βιβλίω ό περίφημος περιπα­
τητικός Δικαίαρχος απαριθμεί όλα τά αίτια
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τά έπιφέροντα τάς έν τφ κόσμφ καταστροφής : 
πλημμύρας, επιδημίας, πυρκαϊάς, άγονίας, είσ- 
βολάς άγριων θηρίων εις κατωκημένους τόπους 
κτλ. Έπειτα συγκρίνει καί άποδέικνύει ότι έξ 
ρλων τών αιτίων τό καταστρεπτικότερο·/ διά 
τον άνθρωπον είνε αυτός ό άνθρωπος.

Όταν ή τύχη μάς Οωπεύγ σημεΐον ότι θέ­
λει νά μάς άπατήσ-ρ.

Ή δόξα συνοδεύει τήν αρετήν ώς ή σκιά τό 
σώμα.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ό  Σ τά ν .Ιε ϋ  χα ί ή ε ις  Κ ό γ γ ο ν  ά π οστοΛ ή .-Ύ ά  
λεχθέντα έν ταϊς έφημερίσι περί διοργανώσεως 
στρατιωτικής εις Κόγγον άποστολής ΰπό τού 
Στάνλεϋ είσίν άνακριβή.Ό Στάνλεϋ άπήλθενείς 
Κόγγον πολλφ τάχιον παρ' όσον προσεδοκάτο, 
καί τάχιον παρ’ όσον αυτός ούτος προΰτίθετο.

Έσκόπει νά διέλθγ τό μέγιστον μέρος τού 
χειμώνος έν 'Ισπανία, όπως άναρρώσγ, άλλά 
προσεβλήθη ΰπό σοβαράς νόσου ένΜαδρίτνι καί 
ό ιατρός άπώλεσεν επί στιγμήν πάσαν περί δια- 
σώσεως αυτού έλπίδα.

Έν τούτοις έπέζησε,καί κατά τήν άνάρρωσίν 
του άνέγνω έν ταϊς έφημερίσιν ότι οί ιθαγενείς, 
μεθ' ών είχε συνάψει φιλικάς σχέσεις, ήρξαντο, 
κατά την απουσίαν του, παρέχοντες σημεία δυ­
σαρέσκειας.

Ή ειδησις αϋτη έλύπησεν αύτόν σφόδρα, 
καίπερ δέ μή άναρρώσας τέλεον άπεφάσισε ν’ά- 
πέλθγ, άμέσως εις Κόγγον, χωρίς οΰδενί νά γνω- 
ρίση τήν αίφνιδίαν αυτού άπόφασιν.

Ό  ιατρός Πεχνες-Λόσχε, ό άναλαβών κατά 
τήν απουσίαν τού Στάνλεϋ τήν διοίκησιν τής 
εις Κόγγον βελγικής άποστολής, επανήλθε πρό 
τίνος εις Ευρώπην, βέβαιος ών ότι ή άποστολή 
οΰδαμώς κινδυνεύει. Είνε αληθές ότι έπυροβο- 
λήθη εις τόν βραχίονα’ έν τούτοις δεν έτραυ- 
ματίσθη, ώς διισχυρίσθησαν, έν έπιθέσει τών ι­
θαγενών κατά τού Στάνλεϋ-Πούλ' άλλ’ένώ με- 
τέβαινεν έκ Μαγκάκας εις τόν τελευταΐον τού­
τον σταθμόν, στίφος ιθαγενών, κεκρυμμένων έν 
δάσει τινι, ¿πυροβόλησε κατά τών άνδρών τής 
άποστολής, ένώ διήρχοντο αϋτό.

ΛΛΛ

Εις κατανάλωσιν τού καπνού έν Γαλλία έ- 
δαπανήθη κατά τό 1882 ή μυθώδης ποσότης 1 
τών 3(13 εκατομμυρίων καί ήμίσεος φρά̂ γκων.

Ίδου δέ κατά εϊόη τού καπνού πώς έδαπα- 
νήθη ή ποσότης άΰτη.
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Διά σιγάρα τής Άβάνης 2 ,500 ,000  φρ. διά 
σιγάρα κατασκευασθέντα έν Γαλλία 58,000, 
000 φρ· διά σιγαρέτα κατασκευασθέντα έν Γαλ- 
λίγ 16,000,000 φρ. διά ταμπάκον 68,000, 
000' διά καπνόν πρός κάπνισμα 160,000,000' 
διά καπνόν πρός μάσσησιν 9 ,000,000 φρ.

Έξ ών άποτελεϊται ολικόν άθροισμα 313,
500,000 φράγκων.

"Ας προσθέσωμεν, όπως συμπληρώσωμεν τό
ανωτέρω ολικόν άθροισμα, 50,000 ,000  φ?. διά
καπνόν τής κατωτέρας άξίας. Ό καπνός δ' οΰ- 
τος δίδοται εις τούς στρατιώτας καί πωλεί­
ται κατά τάς μεθορίους ζώνας εις μετριωτά- 
τας τιμάς πρός άποθάρρυνσιν τής λαθρεμπο­
ρίας.

Ό πληθυσμός τών Παρισίων αυξάνει σπου- 
δαίως' κατά τήν άρχήν τού αίώνος άπετελεΐτο
έκ 546,856 κατοίκων τώ 1882 ήρίθμει 2, 
250,000 ' καί ό αριθμός δέ τών οικιών προώ- 
δευσεν άναλόγως, ώς ήν επόμενον.

Τώ 1830 έν Παρισίοις ΰπήρχον 20,584 οι­
κίας, ών ή άξία έν συνάλω 1,505,688,500 φρ. 
τφ 1846 έγένοντο 29,960, Ιχουσαι ολικήν α­
ξίαν 3 ,250 ,650 ,000 φ?.

Τώ δέ 1881 αί οίκίαι άνήλθον εις 77,014, 
άντιπροσωπεύουσαι ένιαύσιον ένοίκιον 598,930 
651 φρ.

»W

7 / μ ετα ν ά σ τεν σ ις  τώ ν  Γ ερμ α νώ ν. Εις τήν 
Γερμανικήν βουλήν μεγάλην ένεποίησεν έντύ- 
πωσιν έπίσημός τις εκθεσις περί τής μετανα- 
στεύσεως τών Γερμανών, έξ ής έρανιζόμεθα τούς 
έπομένους άρεθμούς :

Άπό τού 1869 μέχρι τού 1872 καί τού­
του συμπεριλαμβανομένου ή μετανάστευσις ηΰ- 
ξησεν άμεταπτώτως' τουναντίον άπό τού 1873 
άχρι τού 1877 ήλαττώθη κανονικώς.

Άπό τού 1878 άχρι τού 1881 περιλαμβα- 
νομένου ήοξατο πάλιν κανονικώς αύξάνουσα. 
Τούναντίον τώ 1 882 ο! μεταναστεύσαντες Γερ­
μανοί ήσαν 168,454 ένώ κατά τό προηγηθέν 
έτος ό αριθμός αύτών είχεν άνέλθει εις 184,369. 
Επειδή αί προηγούμεναι δεκαετείς περίοδοι 
δεικνύουσιν όμοίαν διαδοχήν αύξήσεως καί έ- 
λαττώσεως τών μεταναστών , δυνάμεθα νά ύ- 
ποθέσωμεν ότι τφ 1881 άφικομένης τής αύξή­
σεως εις τό ϋψιστον αυτής σημεΐον, κατά τά έ- 
πόυ.ενα έτη θέλει έλαττωθή κατά πολύ ό α­
ριθμός τών μεταναστευόντων.

»W

Ό Ζωολογικός κήπος »τού Λονδίνου άπώλεσε 
τήν ιπποπόταμον αυτού , Α ύ ί.Ια ν  καλουμέ- 
νην, προσενεχθεΐσαν αύτφ τφ 1853 ύπό τού 
άντιβασιλέως τής Αίγύπτου.Τό πελώριον τούτο
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παχύδερμ.ον, τό εχον βάρος 2,000 χιλιόγραμμα I 
σχεδόν καί μήκος 4 μέτρων συνελήφθη εις τοΐ; 
ϋόασι τής Κεντρώας 'Αφρικής.Ή Άδέλα, καί- 
τοι άνήκουσα είς τήν φυλήν τών άγρίων τετρα­
πόδων, έφάνη ήρεμος πάντοτε καί πραεϊα έπί 
τών οχθών του Ταμέσεως.

Τώ 1877 είχεν άπολέσει τόν σύντροφον ι 
αΰτής Ό δ ά ϊζ ,  μετενεχθέντα ¿πίττας εκ τών ύπό 
του Νείλου διαρρεομένων χωρών, καί άποβιώ- 
σαντα μετά εικοσαετή διαμονήν έν τώ Ζωο­
λογικοί κήπω του Λονδίνου. Φαίνεται οτι τό 
τριακοστόν έτος εινε τό άνώτατον ό'ριον τή; 
ηλικίας του ίπποποτάμου' διότι άν κρίνν) τι; 
έκ τής καταστάσεως τών όδόντων καί τών ο­
στών αυτών εικάζει ότι οί δύο ιπποπόταμοι 
τοΰ Ζωολογικού κήπου του Λονδίνου δεν θά 
έζων έν ταΐς έρήμοις τής ’Αφρική; τοσαΰτα 
Ιτ·/ι όσα έν τώ Ζωολογικώ κήπω, ένθα έτύγ- 
χανον πλείστων περιποιήσεων.

λλ*

Ό λοχαγός Σάου, διοικητής τοΰ σώματος 
τών πυροσβεστών τοΰ Λονδίνου, έδημοσίευσεν 
άρτι τήν γενικήν αύτοΰ έκθεσιν περί τών πυρ- 
κκ'ίών τοΰ 1882 έν Λονδίνω. Έκ τής έκθέσεω; 
ταύτης άποσπώμεν τούς εξής αριθμούς :

Κατά τό έτος 1882 έγένοντο έν Λονδίνω 1, 
920 πυρκαϊαί, έξ ών 104 σπουδαία-., καί 4, 
237 αναφλέξεις καπνοδοχών.

Δυστυχήματα ανθρώπων συνέβησαν έν 34 
πυρκαϊαϊς.Ό αριθμό; τών κατά τό μάλλον καί 
ήττον Οοβαρώς τραυματισθέντων ανέρχεται εΐ; 
290 (ών 121 πυροσβέσται), οί δ’έκ τών τραυ­
μάτων αυτών άποβιώσαντες είσί 39 (ών 3 πυ- 
ροσβέσται).

Ή ποσότης τοΰ πρά; κατάσβεσιν τοΰ πορός 
κατάναλωθέντος υδατος ανέρχεται εί; 16,865,
479 γαλλονια.

Λ,\Λ

’Εσχάτως άπεσφραγίσθησανέν Λονδίνω κατά 
τήν αυτήν ήμέραν τέσσαρες διαθήκαι άνδρών, 
διαπρεψάντων έκάστου έν τφ είδει του. Παρα­
βαλλόμενα-. προ; άλλήλας αί τέσσαρες τελευ- 
ταϊαι θελήσει; παρέχουσι δίδαγμα ούχί ανά­
ξιον λόγου . Ό Σίρ 'Ρίπλεΰ, έχων άλλοτε έν 
Βραδφόρδ έργοστάσιον έριούχων κατέλιπε 300, 
000 λιρών ό περί τά τεσσαράκοντα μυθιστο­
ρήματα φιλοπονήσα; Τρόλλοπ 25,000' ό ευ­
φυέστατος άλλά καί ’ιδιότροπος ποια,τής, καλ­
λιτέχνης Ροσέτης 3 ,000 ' ό φιλανθρωπότατος 
κληρικός Κ λ ώ ζε  1,700. Ό μΰθος όηλοϊ, ότι 
τό ένδύειν τούς ανθρώπου; είνε δεκάκις έπι- 
κερδέστερον ή τό  διασκεδάζει·/ αυτούς' ή δε 
επιμέλεια τής διανοητικής μορφώσεως καί τής 
διορθώσεως τών ψυχών άρκείται εί; έν τοϊς 100 
καί δή ,-κ »I τοϊς 100.

Έν Μακεδονία παρά τήν θέσιν Τσαούς-μο- 
ναστήρι (μονή τών Βλατέων), εύρέθη ύπό γυ- 
ναικός άργυροΰν κύπελλον τής χριστιανικής 
μέν έποχής, άλλά πολύτιμον ύπό Ιστορικήν ί- 
ποψιν. Ιδού δέ τί άναγινώσκομεν περί τής ι­
στορία; αύτοΰ έν τώ Φάρω ri'/c Μ αχεδογΙας.

«'Ότε ό ’Ιησούς Χριστό; εύρίσκετο έπί τοΰ 
τιμίυυ σταυρού, αίτησα; ύδωρ έλαβεν όξος έπί 
κυπέλλου κομισθεν χο2οχννθίπ>ν. Τό κύπελλον 
δ' έκεΐνο έκτοτε μεταφερθέν εί; Βυζάντιον έ- 
φυλάττετο ώς πολύτιμο; θησαυρός. Κατά δέ 
τόν θ' αιώνα δι-ρρέθη εί; τρία τεμάχια τό κύ­
πελλον, έτέθη δέ έκαστον τεμάχιον αύτοΰ ώς 
βάσι; ετέρου άργυροΰ κυπέλλου, έφ’ ού έχαρά- 
χθη ή τοΰ αγιασμού εύχή έχουσα κεφαλίδα 
σταυρόν. Έκτοτε τώ τρία ταΰτα αργυρά κύ­
πελλα , δι’ ών έτελεΐτο ό αγιασμός καί έφυ- 
λάσσετο τό ιερόν άγίασμ.α διά τούς ασθενείς, 
έθεωσοΰντο ώς κτήμα τής ιερά; μονή; τών Βλα­
τέων (Τσαού; -  μοναστήρι). ΓΙρό 25 δέ έτών 
περίπου τό έν τών κυπέλλων τούτων έζητήθη 
παρά τής αύτοκρατείρα; τής ‘Ρωσίας καί ε­
στάλη ώ; δώρον' τά δεύτερον άπωλέσθη καί 
τό τρίτον ΰφίσταται είσέτι έν τή Μονή. Έκ 
τών τριών δέ κυπέλλων, τό άπολεσθέν, κατά 
τήν γνώμην τοΰ περιγράψαντος αύτό, εινε τό 
εύρεθέν ύπό γυναικός άκριβώς κατά τήν θέσιν 
έκείνην, πολύτιμον κειμήλιον διά τόν χριστια­
νικόν κόσμον».

ΙΤ ερ ιήγησες  ΰ ι ά εροσ ιά το ν . Επειδή έκ τών 
τελευταίων εί; τόν πόλον άποστολών κατεδεί- 
χθη ότι άνέφικτος εινε ή διά πλοίων προέλα- 
σις μέχρι τοΰ βορείου πόλου, ό Άγγλος πλοί­
αρχος Cheyne προτίθεται νά μεταβή εί; αύ- 
τόν ή τούλάχιστον νά προσέγγιση ώς οίόν τε 
πλειότερον δι’ αεροστάτου. ΓΙρό; τούτο κατα­
σκευάζει νΰν τρία αερόστατα,άτινα δέν θά στοι- 
χίσωσιν ήττον τών είκοσιτριών χιλιάδων δολ- 
λαρίων.

Ό  Cheyne προτίθεται νά προχωρήσή διά θα­
λάσσης όσον τό δυνατόν προσωτέρω έπί πλοίου 
έκπλεύσοντος έκΝέα; Ύόρκης καί ν’ άποβή είς 
τήν έγγυτέραν τώ πόλω γήν. Τότε δέ θ’ άπο- 
βιβάση μετά τών εταίρων του τά; άναγκαίας 
προς πλήρωσιν τοΰ άεροστάτου δι’ ύδρογόνου 
συσκευάς. καί έφωδιασμένο; διά ζωοτροφιών 
πεντήκοντα ημερών, θ’ άποπειραθή τήν τολμη­
ρών αποστολήν. Σήμερον τοιαύτης ύπαρχούσης 
άγνο ια ς ιό; πρός τούς νόμους τής διευθύνσεως 
τώ ν  ά ερο τά τω ν ,κ α ί ανεπαρκών όντων τών μέσων 
ά τινα  δ ιαθέτει ή επιστήμη, παράτολμο; λίαν 
κρίνετα ι ή ριψοκινδύνευσις ύπό τοιούτους ορούς 
έν χώρα , ή; ή ατμόσφαιρα ταράσσεται άκατα- 
παύστω; ύπό τών μαγνητικών φαινομένων.
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