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Ό  Γρανδέ, αφού περιήλθε πολλάκις τό χιο
νοσκεπές του κηπάριον, χωρίς νά αίσθανθή ψύ
χος, ύπώπτευσεν ό’τ ι  ή θυγάτηρ του ήτο παρά 
τή συζύγω του. Χαίρων δέ, ότι έμελλε νά κα- 
ταλάβγι αύτήν παραβαίνουσαν τάς διαταγάς 
του, άνερριχήθη την κλίμακα ευκίνητος ώς 
γαλήί, » ’ έπεφάνη έν τφ  δωματίω της κυρίας 
Γρανδέ καθ’ ην στιγμήν έθώπευεν αΰτη την 
κόμην τής Ευγενίας, ής ή ¡κορφή έκρύπτετο εις 
τους μητρικούς κόλπους.

—  Παρηγορήοου κόρη μου, θά του περάσ·») 
ό θυμός του πατέρα σου . . .

—  Δέν έχει πλέον πατέρα ! έφώνησεν ό βυ- 
τοποιός. Σύ κ’ έγώ, κυρία Γρανδέ, τό εκάμα- 
μεν αυτό τό παρήκουο κορίτσι ; Ωραία, θρη
σκευτική ανατροφή ! Πώς ! δέν ’πήγες ακόμη 
εις την κάμαρά σου ; Εις την φυλακήν , γρή
γορα, ε’ις τήν φυλακήν \

—  Θέλεις τώρα νά μου στερήσης καί τήν 
κόρην μου ; ειπεν ή κυρία Γρανδέ, προφαίνουσα 
τήν περιπόρφυρον έκ του πυρετού μορφήν της.

—  "Αν θέλης νά τήν φυλάξγ,ς, πάρε την καί 
αδειάστε μου τήν γωνιάν. Τά φλωριά ! Τί έ- 
γειναν τά  φλωριά;

Ή  Ευγενία ήγέρθη , ήτένισεν ΰπερήφανον 
βλέμμα έπί τόν πατέρα της, κ’ έπανήλθεν εις 
τό ύωμάτιόν της, όπου ό γέρων τήν ¿κλείδωσε.

—  Άννέτα ! έφώνησε, σβύσε κάτω τήν φω
τιάν.

Κ ’ έλθών έκάθησεν εγγύς τής εστίας τής 
συζύγου του, λέγων :

—  Θά τά  έδωσε βέβαια εκείνου του μασκαοά 
τού Καρόλου, ό όποιος είχε τά  χρήματά μας 
εις τό ’μάτι.

Ό  απειλών τήν θυγατέρα της κίνδυνος καί 
ή πρός αύτήν στοργή της έδωκαν εις τήν κυ
ρίαν Γρανδέ ικανήν δύναμιν, ϊνα μείνη απαθής 
τό φαινόμενον, άφωνος καί κωφή.

—  Δέν ήςευρα τίποτε απ’ όλα αύτά, είπε 
στρεφομένη πρός τόν τοίχον, ϊν’ άποφύγν) τά 
φλογοβόλα βλέμματα τού συζύγου της.Ή  πα
ραφορά σου μού κάμνει τόσον κακόν, ώστε, τό
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προαισθάνομαι, δέν θά μέ βγάλετε ζωντανήν 
άπ’έδώ.Δι’έμένα τούλάχις-ον ύέν έπρεπε νά τά 
κάμγς αύτά, εμένα, ή όποία δέν σέ δυσηρέ- 
στησα, μού φαίνεται, ποτέ ώς τόρα. Ή  κόρη 
σου σέ αγαπά, καί είμαι βεβαία ότι είνε άθώα, 
όπως είνε τό μικρό παιδί. Μ ή τής κάμνγς λοι
πόν κακόν ανακάλεσε τήν άπόφασίν σου. Κά- 
μνει πολύ κρύον, καί ήμπορεϊς νά τήν άρρω
στη σης άσχημα.

—  Ούτε θά τήν ίδώ, ούτε θά τής ομιλήσω. 
Θά μείννι εις τό δωμάτιόν της μέ ψωμί καί μέ 
νερό, εως νά κάμγ τό θέλημά μ.ου. Τί διάβο
λον ! ένας οικογενειάρχης πρέπει, νομίζω, νά 
’ξεύργι τί γίνεται τό χρυσάφι τού ’σπιτιού.Είχε 
ταΐς μόναις ρούπιαις πού ήσαν ίσως εις τήν 
Γαλλίαν, καί δουκάτα όλλανδέζικα, καί ολω- 
ριά τής Γένοβας . . .

—  'II Ευγενία είνε τό μόνον μας παιδί, . . 
καί εις τό ποτάμι νά τά  έρριψε . . .

—  Εις τό ποτάμι! έκραύγασεν ό γέρων, εις 
τό ποτάμι! Είσαι τρελλή, γυναίκα. Ό ,τ ι  είπα 
θά γείνγ, τό ’ξεύρεις. "Αν θέλγς τήν ησυχίαν 
σου, έξομολόγησέ την, καί μάθε τί τά  έκαμε. 
Αύτά ή γυναίκες τά  καταφέρνουν καλλίτερα

εταξύ τω ν .Ό ,τι νά τά έκαμε τέλος πάντων, 
έν θά τήν φάγω. Μέ φοβείται τάχα ; Καί άν 

έχρύσωσε τόν προκομμένον της έξάδελφον άπό 
τήν κορυφήν ώς τά  νύχια, αύτός ταξειδεύει 
τόρα, . . δέν ήμπορώ νά τρέξω κατόπιν του...

—  ΑΓ, τό λοιπόν . . . ήρχισε λέγουσα ή κυ
ρία Γρανδέ, άλλ’ ενώ άπήντα, ή οξυδέρκειά 
της, όξυνθείσα έκ τής νευρικής ταραχής ή |κ 
τού παθήματος τής θυγατρός της, όπερ έπέ- 
τεινεν έτι τήν στοργήν αυτής καί τήν νοημο
σύνην, παρετήρησε φοβερόν τ ι  κίνημα τής προ- 
βοσκίδος τού άνδρός της. Μετέβαλλεν επομέ
νως τήν έννοιαν, χωρίς νά μεταβάλ·/) τόν τόνον 
τήςάπαντήσεώς της.

—  Λί, τό λοιπόν, . . έξηκολούθησε, τ ί  θέ
λεις νά κάμω έγώ περισσότερον ; Έχω έγώ πε- 
οισσοτέραν δύναμιν έπάνω της ; Δέν μού είπε 
τίποτε . . . σοΰ ’μοιάζει εις αύτό.

—  Χαρά ’ ς τήν γλώσσάν" σου ! Τί εύκολα 
πού όμιλεΐς σήμερα ! Νομίζω ότι μέ περιπαί
ζεις,καί πολύ φοβούμαι οτι είσθε συνεννοημέναι 
μεταξύ σας.

Κ ’ έθεώρησεν ατενώς τήν σύζυγόν του.
»0
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ωσσυν.
—  Θά έλθουν άνθρωποι απόψε, . ν ανα-

—  Νά σου είπώ, άνδρα, άν έχγς σκοπόν νά j στόμα σου , ή σε στέλνω άπό ’κεΐ που ήλθες, 
μ’ άποθάνης, αύτό που κάμνεις είνε ό καλλίτε- Τί βράζει μ.έσα είς τό μαγειρείο ;
ρος τρόπος. Σου τό λέγω καί πάλιν , καί άς 1 —  Είνε κάτι αλείμματα, πού έβαλα νά λυ-
χάσω καί την ζωήν μου : Έχεις άδικον μέ την 
κόρην σου, ή όποια σκέπτεται σωστότερα παρ' 
ο,τι σκέπτεσαι. Αύτά τά χρήματα ήσαν ίδικά ! ψης φωτιά ! 
της. Άν τά μετεχειρίσθη, βέβαια τά μετεχει- I Οί Κρυσώ, ή κυρία Δέ Γρασέν καί ό υιός της 
ρίσθη καλά, καί μόνος ό Θεός εχει τά δικαί- . άφίκοντο την όγδόην ώραν, κ’ έςεπλάγησαν μή
ω|κα νά γνωρίζη τά καλά τά όποϊα κάμνομεν. ----- -Λ-· ^ —■·*5' V" 1 *~ί·'·
Σέ παρακαλώ,κάμε ¡κου την χάριν, συγχώρησε 
τήν Ευγενίαν. Θά μετριάσης τοιουτοτρόπως τό 
κακόν, τό όποιον μού Ικαυ.εν ή παραφορά σου, 
και θά [κοϋ σώσης ίσως καί τήν ζωήν μου.Τήν 
κόρην μου,άνδρα ! δός ¡/.ου τήν κόρην ¡κου !

—  Φεύγω, εΐπεν εκείνος. Τό ’σπίτι ¡κου κα- 
τήντησεν άκατοίκητον. Μητέρα καί κόρη σκέ
πτονται καί όμιλούν ’σάν νά ήσαν... Πω, πώ, 
πώ ! —  ΏραΤα πρωτοχρονιάτικα ¡κοϋ έκαμες,
Ευγενία! έφώνησε πρός αυτήν. Μάλιστα! κλαύ- 
σε, κλαύσε καί σου πρέπει. "Ο,τι έκα;κες θά τό 
μετανοήσγ,ς, κ’ έννοια σου. Δεν ήξεύρω, μά τήν 
αλήθειαν, τί σου χρησιμεύει νά μεταλαβαίνης 
δύο φοραίς τόν μήνα, όταν χαρίζγ,ς κρυφά τό 
χρυσάφι του πατέρα σου είς ένα χαμένο κορμί, 
πού θά σού φάγη καί αύτήν τήν καρδιά σου, 
όταν δεν σού μείνη πλέον άλλο νά τού δανεί- 
σγς. Θά ίδής τί αξίζει ό Κάρολός σου μέ τά 
γυαλιστά του στιβάλια καί μέ τά κοριτσίστικα 
μούτρά του. Ούτε καρδιά, ούτε ψυχή έχει, α
φού τολμά καί παίρνει τά χρήματα ενός κορι
τσιού, χωρίς τήν συναίνεσιν τών γονέων του.

’Αφού έκλείσθη ή αύλειος Ούρα, ή Ευγενία 
έξήλθε τού δωματίου της καί ήλθε πρός τήν 
μητέρα της.

—  Τί γενναιότητα πού είχες διά τήν κόρην 
σου ! τή είπε.

—  Βλέπεις, παιδί μου, πού μάς καταντούν 
τά σφάλ.ματα ; Μ’ έκαμες νά είπώ ψεύματα.

—  "Εννοια σου, καί θά παρακαλέσω τόν Θεόν 
νά τό ρίψν) επάνω μου.

—  Καλέ αλήθεια, έφώνησε καταφθάνουσα ή 
Άννέτα, τό παιδάκι μου θά τρώγνι τάρα ψωμί 
καί νερό οσο ζη ; . .

—  Τί πειράζει, Άννέτα’ ήρώτησεν ήσύχως 
ή Ευγενία.

—  Άμή δέ ; πού θά τρώγω εγώ προσφάγι 
καί τού λόγου σου ψωμί ξερό ; Ποτέ !

—  Σιωπή, μήν είπής λέξιν, Άννέτα, είπεν 
ή Ευγενία.

—  Έννοια σου, κυρία" τσιμουδιά ! θά ίδής.
Ό Γρανδέ έγευμάτισε τήν εσπέραν μόνος,

πρώτον τότε άπό είκοσιτεσσάρων ήδη ετών.
—  ’Σαν χήρος μοΰ φαίνεσαι αύθέντη, είπεν ή 

Άννέτα. "Ασχημο πράγμα , μέ δύο γυναίκες 
μέσα ’ς τό 'σπίτι.

—  Ποιάς σού μιλεΤ καί μιλεΐς ; Ινλεϊσ’ τό

ίδόντες τήν κυρίαν Γρανδέ καί τήν θυγατέρα 

τ Υ ι ς ·—  Ή γυναίκα μου είνε όλ,ίγον κακοδιάθε
τη. Ή Ευγενία τής κάμνει συντροφιάν, άπε- 
κρίθη ό γέρων αμπελουργός,’ ούτινος ή μορφή 
ούδεμίαν εδείκνυε συγκίνησιν,

Μετά μίαν ώραν, δαπανήθεΐσαν είς ομιλίας 
άσημάντους, ή κυρία Δέ Γρασέν, ήτις ειχεν ά- 
ναβή νά έπισκεφθή τήν κυρίαν Γρανδέ  ̂ κατέβη 
πάλιν- πάντες δέ ήρώτησαν αυτήν :

—  Πώς εινε ή κυρία Γρανδέ ;
—  Δέν εινε διόλου, διόλου καλά, άπήντησε. 

Ή κάτάστασις τής υγείας της δέν μού φαίνε
ται ευχάριστος. Είς τήν ηλικίαν της, κύριε 
Γρανδέ,χρειάζεται, ήξεύρετε, μεγάλη προσοχή.

' — Νά ίδούμεν, άπήντησεν ό αμπελουργός, 
πάντη άφγ,ρημένος.

Ηύχήθησαν αύτώ πάντες καλήν νύκτα καί 
άνεχ ούρησαν.

"Οτε δέ οί Κρυσώ εύρέθησαν επί τής όδαύ, 
ή κυρία Δέ Γρασέν ειπε πρός αυτούς :

—  Κάτι έχουν οί Γρανδέ. Ή γργ,ά είνε ά
σχημα καί ουδέ εϊδησιν ’έχει. ΤΙ κόρη έχει τά 
’μάτια κόκκινα, ’σάν νά έκλαυσε πολύ. Μή τυ
χόν ζητούν νά τήν ύπανδρεύσουν , χωρίς νά
Οέλ·/) ; *

Αφού κατεκλίθη ό αμπελουργός, ή Άννέτα 
ήλθεν ανυπόδητος καί άψοφητί πρός τήν Ευ
γενίαν, καί άπεκάλυψεν είς αυτήν πλακούντα, 
έψημένον έν τή, χύτρα.

—  Νά, κυρία, ειπεν ή άγαθή κόρη, ό Κορ- 
νουαγέ μ.ού ’χάρισεν έναλαγώ. Μέ τό ’λ.ίγο πού 
τρώτε τού λόγου σας, θά σάς βαστάξγ αυτή ή 
πήττα μίαν εβδομάδα, καί τόρα μέ τό κρύο δεν 
έχει φόβον νά χαλάσν|. Καλλίτερα, παρά νά 
τοώτε ξερό ψωμί, πού βλάφτει είς τήν υγεία.

—  Καλή μου Άννέτα ! είπε πρός αύτήν ή 
Ευγενία, σφίγγουσα τήν χεΐρά της.

—  Τό έκαμα πολύ εύμορφα, χο>ρίς νά τό 
πάργι ό γέρος μ.υρωδιά. Αγόρασα ο,τι μού έ- 
χρειάζετο μέ τό τάλληρό μου. Τό όρίζω, μού 
φαίνεται.

Καί ταύτα είποΰσα ή υπηρέτρια έφυγε, νο- 
μίσασα ότι ήκουσε τήν φωνήν τού Γρανδέ.

Έπί τινας μήνας ό αμπελουργός ήρχετοκατά 
διαφόρους ώρας είς έπίσκεψιν τής γυναικός του, 
ουδόλως προφέρων τής θυγατρός του τό όνομα, 
ουδόλως βλέπων, ουδέ ύπαινισσόμενος καν αυ
τήν.
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Ή κυρία Γρανδέ δέν έξήρχετο τού δωμα
τίου, καί δσημέραι ή κατάστασις αυτής έοει— 
νούτο. Άλλ' ούδέν έκαμψε τόν γέροντα βυτο- 
ποιόν. Έμενεν ακλόνητος, τραχύς καί απαθής, 
ώς στύλος έκ γρανίτου. Έξηκολούθει πράττων 
κατά τάς έξεις του- άλλά δέν έτραύλιζε πλ.έον, 
ώμίλει όλιγώτερον, καί κατά τάς έμπορικάς 
του εργασίας παρίστατο πολύ δυσκολώτερος ή 
άλλοτε. ΙΙολλάκις δέ καί έλανθάνετο κατά 
τούς άριθμητικούς του υπολογισμούς.

—  Είς τού Γρανδέ κάτι συμβαίνει, έλεγον οί 
χ ρ υ σ ω τ ισ τα ί πρός τούς γρα σεν ισ τά ς .

—  Τί τρέχει είς τού Γρανδέ; υπήρξε μετ’ ο
λίγον τυπική έρώτησις, γινομ-ένη καθ’ όλας 
τάς έν Σωμύρν) έσπερίδας.

Ή Ευγενία μετέβαινεν είς τήν εκκλησίαν, 
συνοδευομένη ύπό τής Άννέτας.Έξερχομένη δέ 
τής λειτουργίας, άν ήρωτάτο ύπό τής κυρίας 
Δέ Γρασέν, άπεκρίνετο δι’ υπεκφυγών καί φρά
σεων άορίστων , αϊτινες ουδόλως έπήρκουν είς 
εκείνης τήν περιέργειαν.

Οΰχ ήττον ΰπήρξεν αδύνατον μετά δύο μή
νας νά κρυβ·71 πλέον,είτε πρός τούς τρεις Κρυσώ 
εϊτε πρός τήν κυρίαν Δέ Γρασέν, τό μυστικόν 
τής φυλακίσεως τής Ευγενίας. Έπήλθε δέ στιγ
μή, καθ’ ήν ούδεμία ήρκει πρόφασις είς δικαιο
λογίαν τής διαρκούς αυτής άφανείας. Είτα δέ, 
χιορίς κάν νά γνωσθή τίς κατήγγειλε τό μυστι
κόν, πάσα ή πόλις έμαθεν, ότι άπό τής πρώ
της τού έτους ή δεσποινίς Γρανδέ διέμενε,κατά 
διαταγήν τού πατρός της, έγκλειστος εντός 
τού δωματίου της, άρτον μόνον τρώγουσα καί 
πίνουσα ύδωρ, καί στερουμένη πυρός, οτι ή Άν
νέτα παρεσκεύαζεν αύτή τραγήματα καί τά έ
φερε πρός αύτήν διά νυκτός- ότι ή νεάνις τέ
λος δέν κατώρθου νά ϊδγ, καί περιποιηθή τήν 
μητέρα της, είμ.ή οσάκις έλειπεν εκ τής οικίας 
ό πατήρ της.

Ή διαγωγή τού Γρανδέ έκρίθη τότε αυστη
ρότατα. Ή πόλις ολόκληρος άπεκήρυξεν αυ
τόν, ούτως είπεϊν, καί άνεμνήσθη τών δολιο- 
τήτων αυτού, τών προδοσιών καί τών σκληρών 
αυτού τρόπων. 'Οτε παρήρχετο, έδακτυλοδεί- 
κτουν αυτόν πάντες ύποψιθυρίζοντες . Οτε δέ 
ή θυγάτηρ του κατήρχετο τήν έλικοειδή όδόν, 
μεταβαίνουσα είς τήν λειτουργίαν ή τόν εσπε
ρινόν, καί συνοδευομένη ύπό τής Άννέτας,πάν
τες οί κάτοικοι προέβαινον είς τά παράθυρα, 
'¿να παρατηρήσωσι τό ήθος τής πλούσιας κλη- 
ονόμου καί τήν μορφήν αυτής, έφ’ ής είκονί- 
ετο άγγελική μελαγχολία καί πραότης.

Δι’ αύτήν όμως ούδέν έσήμαινον κάθειρξις 
καί πατρική δυσμένεια. Έθεώρει τόν γεωγρα
φικόν της χάρτην, έβλεπε τόν μικρόν οκάμνον, 
~όν κήπον, τόν γηραιόν τοίχον τής οικίας, καί 
ανεύρισκεν έπί τών χειλέων της τό μέλι τών 
παλαιών της έρωτικών φιλημάτων.

Έπί τινα χρόνον ήγνόησε τάς ομιλίας, ών 
έγίνετο άντικείμενον έν τή πόλει, ώς ήγνόει 
αύτάς καί ό πατήρ της. Ευσεβής, άγνή ένώ- 
πιον τού Θεού, ένισχυομένη δέ ύπό τής συνει- 
δήσεως καί τού έρωτός της, ύπέμενε καρτεοι- 
κώς τήν οργήν καί τήν έκδίκησιν τού πατρός 
της. Άλλ’ όδύνη βαθεϊα καθίστα ανεπαίσθη
τους πάσας αυτής τάς άλλας όδύνας. Ή υ.ή- 
τηρ της, άκακον καί τρυφερόν πλάσμα, καλλυ- 
νομένη διά τής αίγλης, ήν έξέπεμπεν ή ψυχή 
της καθ’ οσον προοήγγιζεν είς τόν τάφον, ή 
μήτηρ της έφθινεν όσημέραι. Πολλάκις ή Ευ
γενία έμέμφετο έαυτήν, ότι ΰπήρξεν ή ,άθώα 
αιτία τής σκληράς καί βραδείας νόσου ή-ις 
τήν κατεβίβρωσκεν. Αί τύψεις αύται τού συν- 
ειδότος, καίτοι πραϋνόμεναι ύπό τής μητρός 
της, προσήλουν αύτήν έτι μάλλον είς τόν έοωτά 
της. Πάσαν πρωίαν, άμ’ άναχωρούντος τού πα
τρός αυτής, ήρχετο παρά τό προσκεφάλαιον 
τής μητρός της, κ' έκεϊ έκόμιζεν είς αύτήν τό 
πρόγευμά της ή Άννέτα. Άλλ’ ή ταλαίπωρος 
Εύγενία, περίλυπος καί πάσχουσα έκ τών πα
θημάτων τής μητρός α.ύτής, έδείκνυε δι’ άφώ- 
νου νεύματος τό πρόσωπον εκείνης πρός τήν 
Άννέταν, έκλαιε καί ούδ’ έτόλμα κάν νά. όαι- 
λήση περί τού έξαδέλφου της.

ΙΊρώτη ή κυρία Γρανδέ ήναγκάζετο νά τή 
λέγη :

—  Πού εινε αύτός ; πώς δέν γράφει;
—  "Ας τόν συλλογιζώμεθα, μητέρα μου, ά- 

πήντα ή Εύγενία, άλλ' άς μ.ή κάμνωμεν λό
γον δι'αύτόν. Σείς υποφέρετε, σεις πρό παντός 
άλλου. . .

Π &ν ά .Ι.Ιο  ήτο έχεϊνος.
—  Παιδιά μου, έλεγεν ή κυρία Γρανδέ, δέν 

τήν λυπούμαι τήν ζωήν . Ό Θεός μ' άγαπά, 
καί μέ κάμνει νά βλέπω μέ χαράν τό τέλος 
τών βασάνων μου.

Οί λόγοι τής γυναικός αύτής ήσαν πάντοτε 
άγιοι καί χριστιανικοί.

Ότε, γευματίζων παρ’αύτ·?!, έπεριπάτει κα
τόπιν ό σύζυγός της έν τώ κοιτώνί της, έλεγεν 
είς αύτόν πάντοτε, κατά τούς πρώτους μήνας 
τού έτους, τούς αύτούς λόγους, ν '  έπανελάμ- 
βανεν αύτούς μετά τής αύτής μέν πάντοτε εύ- 
αγγελικής πραότητας, άλλά καί μετά σταθε- 
ρότητος συνάμα, έφ’ γ  ό έγγίζων θάνατος ένέ- 
πνεεν είς αύτήν θάρρος, ούτινος είχε στερηθή 
καθ’ ό'λον της τόν βίον.

—  Σ’ εύχαριστώ διά τό ένδιαφέρον τό ό
ποιον έχεις περί τής υγείας μου , άπήντα είς 
αύτόν, οσάκις τή άπέτεινε τήν κοινοτάτην τών 
έρωτήσεων άλλ’ άν θέλγ,ς νά γλυκάνης ολίγον 
τάς τελευταίας μου στιγμάς καί νά έλαφρώσγς 
τους πόνους μου, συγχώρησε τήν κόρην μας. 
δείξου χριστιανός, σύζυγος καί πατήρ.

Τούς λόγους τούτους άκούων ό Γρανδέ, έ
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κάθητο πλησίον τής κλίνης,ώς άνθρωπος, δστις 
βλέπων έοχομένην την βροχήν προφυλάσσεται 
ήσύχως ύπό αύλειον θύραν, καί άκούων σιωπη- 
λώς την σύζυγόν του, οΰδέν άπεκρίνετο. 'Οσά
κις δε αί τρυφερώταται, συγκινητικώταται καί 
πλήρεις χριστιανικής πραότητας ίκεσίαι τώ ά- 
πετείνοντο, έλεγεν άπλώς :

—  Είσαι ολίγον κίτρινη σήμερα,καϋμένη γυ
ναίκα !

Λήθη παντελής τής Ουγατρός αΰτοϋ έφαί- 
νετο έντετυπωμένη επί τού πεπωρωμένου με- 
τώπου του καί των συνεσφιγμένων αΰτοϋ χει- 
λέων . Ούδ’ αυτά τά δάκρυα τόν συνεκίνουν, 
άτινα μετά τάς άορίστους καί στερεότυπους 
σχεδόν άπαιτήσεις του κατελείβοντο έπί τήν 
ώχράν μορφήν τής συζύγου του.

—  Ό θεός νά σέ συγχώρηση, τώ έλεγεν ε
κείνη, όπως σέ συγχωρώ. Θά έλΟη όμως ημέ
ρα, κατά τήν όποίαν θά λάβης ανάγκην έπιει- 
κείας.

’Από τής άσθενείας τής γυναικός του δεν έ- 
βλασφήμει πλέον, ώς συνείθιζε. Άλλ’ Ουχ ήτ- 
τον δεν κατώρθου ν’ άφοπλίση τόν δέσποτίσμόν 
αΰτοϋ ό άγγελος εκείνος τής πραότητας, οΰτι- 
νος ή άσχημία ήφανίζετο άπό ημέρας εις ημέ
ραν, διωκόμενη ύπό τών ήΟικών άρετών, α’ίτι- 
νες έπήνθιζον ήδη τήν όψιν της. Ή τάλαινα 
γυνή είχε μεταβληθή σχεδόν εις αυλόν τινα 
ψυχήν. Τό πνεύμα τής προσευχής έφαίνετο ά- 
παμβλϋνον ούτως είπεΐν τούς τραχείς χαρακτή
ρας τής μορφής της, έξαγνίζον καί περιλάμπον 
αυτούς.Τίς δέν παρετήρησε τό φαινόμενου αυτό 
τής μεταμορφώσεως τών άγίων προσώπων, έφ’ 
ών δεσπόζει τέλος ή ψυχή τής γηίνης τραχύ- 
τητος, καί ζωογονεί καί εξευγενίζει αύτά διά 
τού ενδομύχου ύψους τών νοημάτων ; Τό θέαμα 
τής μεταμ.ορφώσεως ταύτης, ήν συναπετέλουν 
αϊτό άνΟρώπινον ράκος τής γ-υναικός εκείνης 
διαβιβρώσκουσαι όδύναι, έπέδρα, καίτοι άσθε- 
νώς, έπί τόν γέροντα βυτοποιόν, ούτινος ό χα- 
ρακτήρ διέμενε πάντοτε χαλύβδινος. Δέν ήτο 
μέν περίφρων ό λόγος του, άλλά σιγή άδιάπτω- 
τος έπεκράτει τού ήθους του, σώζουσα τήν οί- 
κογενειαρχικήν αΰτοϋ δεσποτείαν.

’Οσάκις ή πιστή αΰτοϋ ’Λννέτα έφαίνετο έν 
τή άγορά, άστειότητές τινες καί υ.ομφαί κατά 
τού αΰθέντου της ήκούοντο συρίζουσαι εις τά 
ώτά της' καίτοι όμως ή κοινή γνώμη κατηγο
ρεί έκφανώς τού γέροντος Γρανδέ, ή υπηρέτρια 
ΰπερήσπιζεν αΰτόν χάριν τής πράς τήν οικίαν 
φιλοτιμίας της.

—  Καί τί μ’ αΰτό ; έλεγε προς τούς κατη
γόρους τού γέροντος, όλοι μας τάχα δέν χειρο- 
τερεύομεν όσο γηράζωμεν ; Ιΐώ; θέλετε νά μή 
σκληρύνη κι’ αυτός ολίγον ; Φθάνουν τά ψεύμα- 
τα. Ί Ι  μικρή μουκυρά ζ ή  σκν βασίλισσα. ΙΙώς 
είνε μονάχη, έτσι θέλει. "Επειτα οΐ αΰθένται

μου ’ξεύρουν τί κάμνουν, . . έχουν τούς λόγους 
των.

Τέλος εσπέραν τινά, περί τά τέλη τού έκρος, 
ή κυρία Γρανδέ, κατατρυχομένη ύπό τής λύ
πης μάλλΟν ή τής νόσου, μή κατοοΟώσασα δ’ 
έτι, παρά πάσας αΰτής τάς παρακλήσεις, νά 
συνδιαλλάξη τήν Εΰγενίαν πρός τόν πατέρα 
τής, ένεπιστεύθη τό μύχιον αΰτής άλγος εις 
τόν Κρυσώ.

—  Νά καταδικάση εις ξηροφαγίαν κόρην εί- 
κοσιτριών έτών ! άνέκοαξεν ό πρόεδρος Δέ Βομ- 
φών, καί χωρίς λόγον ! Άλλ’ αΰτό ΰπόκειται 
εις ποινικήν καταδίωξιν ! είνε παράνομος στέ- 
ρησις τής προσωπικής έλευθερίας...

—  ’Έλα, ανεψιέ μου, είπεν ό συμβολαιογρά
φος, άφησε τά νομικά σου, σέ παρακαλώ. ’Ησυ
χάσετε, κυρία,καί αΰριον εΰθΰς τελειώνει αΰτή 
ή ύπόθεσις" έγώ σάς τό υπόσχομαι.

Ή Εΰγενία, άκούσασα ότι περί αΰτής έγί- 
νετο λόγος, έξήλθε τού δωματίου της.

—  Κύριοι,είπε προβαίνούσα μεθ’ ήθους πλή
ρους υπερηφάνειας, μήν άσχολεϊσΟε, σάς παρα
καλώ, περί αΰτής τής ύποθέσεως.Ό πατήρ μου 
είνε κύριος εις τήν οικίαν του, καί ένόσω μένω 
εις τήν οικίαν του, οφείλω νά τόν υπακούω.Ή 
διαγωγή του δεν υπάγεται εις τήν έπίκρισιν 
τοϋ κόσμου. Μόνον εις τόν Θεόν οφείλει λόγον 
δΓ αυτήν. Σας παοακαλώ λοιπόν ώς φίλους νά 
μή κάμετε πλέον λόγον περί τοϋ πράγματος. 
Κατηγορία τοϋ πατρός μου είνε προσβολή τής 
ύπολήψεώς μας. Σάς εΰχαριστώ διά τό ενδια
φέρον τό όποιον μού δεικνύετε" άλλά θά μέ υ
ποχρεώσετε πολύ περισσότερον, άν λάβετε τήν 
καλώσύνην νά διαψεύσετε όσα λέγονται εις τήν 
πόλιν, τά όποια κατά τύχην ήκουσα.

—  "Εχει δίκαιον, είπεν ή κυρία Γρανδέ.
—  Δεσποινίς, άπηντησεν εΰλαβώς ο συμβο

λαιογράφος, έκπλαγείς έκ τοϋ κάλλους, δι’ ού 
ό μονήρης βίος, ή μελαγχολία καί ό έρως ει- 
χον περιβάλει τήν Εΰγενίαν, ό καλλίτερος τρό
πος νά έμποδίσωμεν τόν κόσμον νά φίλυαρή, είνε 
νά σάς έλευθερώσωμεν.

—  "Αφησε, κόρη μου, τόν κύριον Κρυσώ νά 
διορθώσγ αΰτήν τήν ύπόθεσιν , άφοϋ μάς έγ- 
γυάται περί τ7,ς έπιτυχίας. Γνωρίζει τόν πα
τέρα σου καί ήξεύρει πώς πρέπει κανείς νά τόν 
μεταχειρισθή. "Αν θέλεις νά μ.έ ίδής εΰτυχή εις 
τάς όλίγας ημέρας, αΐ όποϊαι μοϋ μένουν ά- 
κόμη νά ζήσω, πρέπει έξάπαντος νά συμφιλιω- 
θήτε μέ τόν πατέρα σου.

Τή επαύριον ό Γρανδέ, κατά συνήθειαν ήν 
είχεν άποκτήσει άπό τής φυλακίσεως τής Ευ
γενίας, περιήρχετο εντός τοϋ μικρού κήπου καθ’ 
ήν ώραν έκτενίζετο ή Εΰγενία. Οτε δέ ό γέρων 
εφθανεν ΰπό τήν παχύκορμον καρύαν,έκρύπτετο 
όπισθεν τοϋ στελέχους τοϋ δένδρου, έμενεν έκεΐ 
θεωρών έπί τινας στιγμάς τήν μακράν κόμην
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τής θυγατρός του , ν’  έταλαντεύετο βεβαίως 
μεταξύ τής ίσχυρογνωμοσύνης τού χαρακτήρός 
του καί τής επιθυμίας ήν είχε ν’ άσπασθή τήν 
κόρην του. ΙΙολλάκις έμενε καθήμενος έπί τού 
μικρού κατεσκληκότος σκάμνου , έφ’ οΰ ό Κά
ρολος καί ή Εΰγενία ειχον όμ,όσει αιώνιον έ
ρωτα, ενώ έκείνη έβλεπεν έπίσης τόν πατέρα 
της κλοπίως ή διά τοϋ κατόπτρου της. Άν έ- 
κεϊνος ήγείρετο καί ήρχιζε πάλιν τόν περίπα
τόν του, έκάθητο αύτη αΰταρέσκως εις τό πα
ράθυρου καί παρετήρει τόν άπεναντι τοίχον έφ’ 
οΰέθαλλον ώραιότατα άνθη,καί όθεν έκρέμαντο 
άπό τών ραγάδων άδίανθα, κισσάμπελοι, καί 
είδός τι κίτρινου καί >£υκοϋ παχυφύλλου άφθα- 
νοϋντος έντός τών άμπελώνων τής Σωμύρης.

Ό κύριος Κρυσώ ήλθεν ενωρίς, κ’ εΰρε τόν 
γέροντα άμπελουργόν καθήμ.ενον ώράιαν τινά 
ημέραν τοϋ ’Ιουνίου έπί τοϋ μικρού σκάμνου, 
στηρίζοντα τά νώτα έπί τοϋ μεσοτοίχου καί 
άσχολούμενον εις θεωρίαν τής κόρης του.

—  Τί ήμπορούμεν νά σάς δουλεύσωμεν, κύ
ριε Κρυσώ , είπεν ό γέρων άμα Ιδών τόν συμ
βολαιογράφον.

—  "Ερχομαι νά σάς ομιλήσω περί υποθέ
σεων.

—  Ά , ά ! μήπως έχεις χρυσόν νά μοϋ άλ- 
λάξη,ς μέ τάλληρα.;

•—  Όχι, 2χ_ι, . . δέν πρόκειται περί χρημά
των, άλλά περί τής κόρης σας τής Εΰγενίας. 
"Ολος ό κόσμος όμιλεϊ διά σάς καί δι’ αΰτήν.

—  Τί τον μέλει τόν κόσμον ; Καθένας ειν’ 
αΰθέντης εις τό ’σπίτι του.

—  Συμφωνότατος. Καθένας ειν’ αΰθέντ/ις 
νά αΰταχειριασθή, ή, άκόμη χειρότερα, νά πε- 
τάξη τά χρήματά του άπό τό παράθυρον.

—  Πώς δηλαδή ;
—  Ή σύζυγός σου είνε πολύ άρρωστη, φίλε 

μου. 'Έπρεπε νά συμβουλευθής τόν κύριον Βερ- 
ζερέν. Ή ζωή της κινδυνεύει. "Αν, δ μή γένοι- 
το, άποθάνη χωρίς νά τήν περιποιηθής καθώς 
πρέπει, δέν θά ήσαι ήσυχος, μοϋ φαίνεται.

—  Καλά γεράματα ! Τί έχει ή γυναΐκά μου, 
τό ’ξεύρεις. Οι ιατροί, φθάνει νά βάλλουν μιάν 
φοράν τό πόδι των εις τό σπίτι σου, σοϋ έρ
χονται ύστερα 2ξ φοραίς τήν ημέραν.

—  Δέν ήξεύρω, Γρανδέ' κάμε όπως άγαπάς. 
Εί'μεθα άληθινοί φίλοι, καί δέν υπάρχει άν
θρωπος εις όλην τήν πόλιν, ό όποιος νά ένδια- 
φέρεται περισσότερον εις ό, τι σέ αφορά. Ένό- 
μισα καθήκον μου νά σοϋ τά είπώ αυτά" τόρα 
άς γείνη ςί,τι γείνν)" τήν ηλικίαν σου τήν έχεις, 
καί τήν γνώσίν σου τήν έχεις. ’Αλλά δέν ήλθα 
δι’ αΰτό. Πρόκειται περί άλλου πράγματος, τό 
όποιον είνε ίσως πολΰ σοβαρώτερον διά σέ. Ό 
πως δήποτε δέν έχεις βέβαια όρεξιν ν’ άποθά- 
νγ,ς τήν γυναΐκά σου' σοϋ εινε πολΰ χρήσιμος. 
Συλλογίσου .όμως πού θά εύρεθ'ϊίς απέναντι τής

κόρης σου, άν ή κυρία Γρανδέ άποθάνη. Θά ύ- 
ποχρεωθν,ς νά δώσης λογαριασμούς εις τήν Εΰ
γενίαν, διότι ένυμφεύθης μέ τό σύστημα τής 
κοινοκτημοσύνης . Ί Ι  κόρη σου θά έχη τά δι- 
καίωμα νά ζητήση διανομήν τής περιουσίας 
σου, καί νά πωλήση τό Φροαφών. Έν ένί λό
γω, κληρονομεί τήν μητέρα της, τήν όποίαν σΰ 
δέν ήμπορεΐς νά κληρονο^ήσης.

Οί λόγοι ούτοι ύπήρςαν κεραυνός διά τόν 
γέροντα,οστις δέν έγνώριζε τόσον καλά νομ,ικά, 
όσον έγνώριζεν έμπόριον. Ουδέποτε είχε σκεφθή 
κληρονομικήν έκκαθάρισιν τής περιουσίας του.

—  Σέ συμβουλεύω λοιπόν νά τήν μεταχειρί
ζεσαι μέ γλυκύτητα, είπε συμπεραίνων ό συμ
βολαιογράφος.

—  Μά ήξεύρεις τί έκαμε, Κρυσώ ;
—  Τί ; είπεν ό συμβολαιογράφος περίεργος 

ν’ άκούση, τήν έκμυστήρευσιν τοϋ γέροντος, καί 
νά μάθη τής έριδος τήν αιτίαν.

—  "Εδωσε τά φλωριά της.
—  Καί τί μ’ αΰτό ; Ίδικά της δέν ήσαν ; ή- 

ρώτησεν ό συμβολαιογράφος.
—  "Ολοι αΰτό μοϋ λέγουν ! ειπεν ό γέρων, 

καί οί βραχίονές του κατέπεσαν τραγικώς.
—  Ιν’ έχεις σκοπόν τόρα, ΰπέλαβεν ό Κρυ

σώ, δι’ έν μηδαμινόν πράγμα νά παρεμβάλης 
προσκόμματα εις τάς παραχωρήσεις τάς οποίας 
θά τής ζήτησης μεθαύριον, όταν άποθάνη ή 
μήτηρ της ;

—  ’Έτσι αϊ ; Έξ χιλιάδας φράγκα τά ονο
μάζεις τοϋ λόγου σου μηδαμινόν πράγμα ;

—  Αί, φίλε μου ! φαντάζεσαι τί θά στοιχί- 
ση ή άπογραφή καί ή διανομή τής κληρονο- 
νομίας τής γυναικός σου, άν ή Εΰγενία τό ζη- 
τήση ;

- Τ ί ;
—  Διακόσιαις, τριακόσιαις,Γσως καί τετρα- 

κόσιαις χιλιάδες φράγκα ! Θά γείνη έκκαθάρι- 
σις καί πώλησις πρός άκριβή έκτίμησιν τής ά- 
ξίας. Ένφ, άν συνεννοηθή,ς, . . .

—  Μά τό κλαδευτήρι τοϋ πατέρα μου ! άνέ- 
κραςεν ό άμπελουργός, όστις έκάθισεν ώχριών. 
Αΰτό θά τό ίδούμε, Κρυσώ ί

Μετά στιγμιαίαν σιγήν ή άγωνίαν μάλλον ό 
γέρων έθεώρησε τόν συμβολαιογράφον, λέγων :

—  Τρομερόν πράγμα ή ζωή ! μόνον λύπαις 
έχει κανείς ! Κρυσώ ! ΰπέλαβεν έπισήμως, δέν 
θέλεις βέβαια νά μέ γελάσης. Όρκίσου μου εις 
τήν τιμήν σου ότι ο,τι μοϋ είπες είνε σύμφω
νον μέ τόν νόμον. Δείξε μου τόν νόμον, θέλω 
νά ίδώ τόν νόμον. . .

—  'Ξεύρω ή δέν ’ξεύρω τήν τέχνην μου, σέ 
παρακαλώ ; άπηντησεν ό συμβολαιογράφος.

—  Είνε λοιπόν άλήθεια] Ή κόρη μου λοι
πόν ήμπορεΐ νά μέ γυμνώση, νά μέ προδώση, 
νά μέ φονεύση, νά μέ φάγη σύσσωμον.

—  Άφοϋ κληρονομεί τήν μητέρα της.
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—  Κάμε παιδιά ! 'Αχ, ή καϋμένη τι γυναίκα 
"μου ! πώς την αγαπώ ! Τό καλά είνε που εΐνε 
γερή ! Ολη της ή οικογένεια ή ο αν γεροί άν
θρωποι.

—  Δεν έχει ενα μήνα νά ζήση.
Ό  βυτοποιός έπληξε τό μέτωπόν του, έβά- 

δισεν, ΰπέστρεψε, και άτενίζων φοβερόν βλέμ
μα επί τόν Κρυσώ, είπε πρός αύτόν :

—  Τί νά κάμωμεν !
—  Ή  Ευγενία ή μπορεί νά παραιτηθεί τής 

κληρονομιάς τής μητρός της. Συ δέν έχεις βέ
βαια σκοπόν νά την άπακληρώσης ; ’Αλλά διά 
νά έπιτύχγ,ς αύτόν τόν συμβιβασμόν, μή την 
κακομεταχειρίζεσαι. Αΰτό που σου λέγω, φίλε 
μου, εϊνε εναντίον τών συμφερόντων μου.Έγώ, 
τ ί  έργον έχω ; νά κάμνω εκκαθαρίσεις, άπο- 
γραφάς, διανομάς, πωλήσεις...

—  Θά ίδοΰμεν, θά ίδοΰμεν... "Ας τ ’ άφή- 
σωμεν τόρα,Κρυσώ. Μου έκοψες τά υπατά μου! 
Χρυσόν δεν έλαβες διόλου ;

—  Οχι" έχω μερικά παλαιά λουδοβίκεια, 
έως δέκα, σοΰ τά  δίδω. "Ακούσε, καλέ μου φί
λε, φιλιώσου μέ την Ευγενίαν. Όλοι εις τήν 
πόλιν σε κατηγορούν.

—  Οί ανόητοι!
—  'Ελα τόρα . . . τά  χρεώγοαφα έχουν 99. 

Ευχαριστήσου τέλος πάντων καί σύ μίαν φοράν.
—  99 είπες, Κρυσώ ;
—  Μάλιστα.
—  Διάβολε! 99 , είπεν ό γέρων, συνοδεύων 

τόν συμβολαιογράφον μέχρι τής αύλείου θΰρας.
Είτα δέ , μή δυνάμενος πλέον νά μείνη έν 

τή οικία, ένεκα τής ταραχής ήν προύξένησαν 
εις αύτόν ό'σα ήκουσεν, άνέβη εις τής συζύγου 
του καί τη είπε :

—  Σήμερα, γρηά, ήμπορεΐς νά περάσης δλην 
τήν ή μέραν μαζύ μέ τήν κόρην σου. Θά υπάγω 
εις τό Φροαφών.Κάμετε φρόνιμα καί ή δύο σας. 
Είνε ’ξεύρεις, γυναίκα,ή ημέρα του γάμου μας. 
Νά, πάρε δέκα τάλληρα, διά νά στολίσης με- 
θαύριον τό τραπέζι σου, όταν περάση ή λιτα
νεία. Είνε καιρός τόρα που τό ήθελες. Διασκε
δάσετε, . . . χαρήτε. . . Ζήτω ή χαρά !

Ταΰτα δέ είπών, έρριψε δέκα τάλληρα τών
φράγκων επί τήν κλίνην τής συζύγου του, 

κ’ έλαβε τήν κεφαλήν της, ΐνα τήν άσπασθη 
εις τό μέτωπον.

—  Είσαι καλλίτερα, γυναικούλα μου, σή
μερα, α ϊ ;

—  ΙΙώς θέλεις νά έμβη εις τό σπίτι σου δ 
Θεός τής συγχωρήσεως, ό’ταν σύ έχεις έξωρι- 
σμένην τήν κόρην σου άπά τήν καρδιά σου ; εί
πεν εκείνη μετά συγκινήσεως.

—  Αϊ, καλά, καλά . . . είπεν δ πατήρ διά 
θωπευτικής φωνής , νά ίδοΰμεν . . . κάτι θά 
γείνγι.

—  Δόξα βοΐ ό Θεός ! άνέκραξεν ή μήτηρ it»·

ριπόρφυρος έκ χ α ρ ά ς . Ε ύ γεν ίκ , έ λα  νά  φ ιλήσης 

τ ό ν  π α τέρ α  σου, σέ συ γχ ω ρ ε ΐ.

Ά λ λ ’ ό γ έρω ν  ε ίχ ε  γ ε ίν ε ι  ά φ α ν το ς . Έ τ ρ ε χ ε  
τα χ υ π ο υ ς  πρός το ύ ς  αγρούς το υ , προσπαθών 

νά  τα κ το π ο ιή σ η  καθ ’ οδόν τ ά ς  τε τα ρ α γ μ έ ν α ς  
Ιδ έα ς  το υ .

Ό  Γρ α νδ έ  ή ο χ ιζ ε  τ ό τ ε  τ ό  ε ξη κ ο σ τό ν  εκ το ν  

τ ή ς  η λ ικ ία ς  το υ  έ το ς . Ά π ά  δύο δέ ιδ ίω ς  ε τ ώ ν  

ή  φ ιλα ργυ ρ ία  το υ  ε ίχ ε ν  αύ ξήσει ώ ς  α ύ ξάνε ι π ά ν 

επ ίμ ονον α νθρώ π ινον πάθος. Ώ ς  π αρετηρή θη  

έπ ί τ ώ ν  φ ιλάργυρω ν, τ ώ ν  φ ιλ ο δ ο ξώ ν  κ α ί π ά ν

τ ω ν  δσω ν ή ζω ή  προσηλώθη  ε ις  μ ία ν  ά π ο κ λε ι-  

σ τ ικ ώ ς  δεσπ ό ζου σα ν  ιδ έα ν , ή  α γ ά π η  το υ  ε ίχ ε  
τρ α π ή  πρός έν ε’ιδ ικ ώ ς  ούμ βολον τ ή ς  φ ιλ α ρ γ υ -  

ρ ίας το υ . Ή  θέα, ή κ α το χ ή  το ΰ  χρυσοΰ ε ίχ ε  

κ α τα σ τή  μ ονομ αν ία  το υ . Τ ά  δ εσπ ο τικ ά ν  δέ α ύ - 

το ΰ  πνεΰμ,α ε ίχ εν  έ ν τα θ ή  ά να λ ό γω ς  τή ς  φ ι-  

λαργυρ ία ς το υ , κ α ί ή έ γ κ α τά λ ε ιψ ις  τ ή ς  δ ια χ ε ι-  

ρ ίσεω ς ο ίο υ δή π ο τε  μέρους τ ή ς  π εριουσίας του  

κ α τά  τ ό ν  θ ά να το ν  τή ς  συ ζύ γου  το υ  έφ α ίν ε το  

ε ις  α ύ τό ν  π ρ ά γμ α  ε ν τ ε λ ώ ς  π α ρ ά  γ ύ σ ιν .Ν ά  δ η -  
λ ώ σ η  τ ή ν  περιουσίαν α ύ τοΰ  εις  τ η ν  θυγα τέρ α  

το υ , ν ’  άπογράψ η κ α ί δ ια νε ίμ η  τ ά  κ ιν η τά  κα ί 

α κ ίν η τα  κ τή μ .α τά  το υ . . .
—  Ε ίν ε  νά  κόψη κανείς τό ν  λα ιμ ό ν  το υ , ε ίπ ε 

μ εγα λ ο φ ώ νω ς , Ισ τά μ ενος  έν μ έσψ  περιφράκτου 
ά μ π ελώ νος , ού τινος  έ ξ ή τ α ζ ε  τ ά  κ λ ή μ α τα .  . .

Τ έλ ο ς  έλα β ε  τή ν  ά π όφ α σ ίν  το υ , έπέστρεψ εν 

ε ις  Σ ω μ ύρην κ α τά  τ ή ν  ώ ραν το ΰ  γ εύ μ α το ς , ά -  
πόφ ασ ιν έχ ω ν  νά  καμφθή, προ τή ς  Ε υ γ εν ία ς , 

νά  περιπο ιηθή  α ύ τή ν , νά  τή ν  θωπεύση , ΐν α  δυ- 

νηθή ν ’  άπ οθάνη  β α σ ιλ ικ ώ ς , κ ρ α τώ ν  μ έχ ρ ις  
έ σ χ ά τη ς  π νοής τ ά  ή ν ία  τ ώ ν  εκα τομ μ υρ ίω ν 

το υ .
Ινα θ ' ήν σ τ ιγ μ ή ν  ό γέρ ω ν , ο σ τ ις  τυ χ α ίω ς  

ε ίχ ε  π α ρα λά β ε ι τ ό  ά ν τ ικ λ ε ίδ ιό ν  το υ , ά νέβα ινεν 

ά ψ ο φ η τί τ ή ν  κ λ ίμ α κ α  ερχόμενος πρός τ η ν  γ υ -  

ναΤκά τ ο υ ,  ή Ε ύ γεν ία  ε ίχ ε  κομ ίσει έπ ί τ ή ς  κ λ ί
νης τ ή ς  μ η τρός  τ η ς  τ ή ν  ώ ρα ία ν χ ρυ σό τευ κ τον  

κομμοθήκην το ΰ  Κ α ρ ό λ ο υ .Ά μ φ ό τε ρ α ι δ έ , έν α 
πουσία  το ΰ  Γ ρ α νδ έ , έ τέρ π ο ν το  θεωροΰσαι τ ή ν  

ε ικόνα  τή ς  μ η τρός  το υ  κα ί ά να γνω ρ ίζο υ σα ι έν 

αύτ·7¡ τ ή ν  μορφήν το υ .

—  Ε ίν ε  δλω ς  δ ιόλου  τ ό  μ έ τω π ό ν  το υ  κ α ί τ ό  
σ τό μ α  τ ο υ  ! έ λ εγ εν  ή Ε ύ γεν ία ,κ α θ ’  ήν σ τ ιγ μ ή ν  

ό αμ π ελουργός ή νο ιξε  τ ή ν  θύραν.

’ Ιδοΰσα  τ ό  β λέμ μ α , οπερ έρριψεν δ σύ ζυ γός 
τη ς  έπ ί το ΰ  χρυσοΰ, ή  κυρία Γ ρ α νδ έ  ανέκραξε '

—  Θ εέ μου ! σώ σέ μ α ς  !
Ό  γέρω ν ώρμησεν έπ ί τ ή ν  σκευοθήκην, ώς 

ήθελεν όρμήσει τ ί γ ρ ις  έπ ί κο ιμ ώ μ ενον νήπ ιον.

—  Τ ί  ε ίν ' α ύ τό  ; ή ρ ώ τη σ ε  δ ρ ά τ τ ω ν  τ ό  κ ει- 
μ ή λ ιο ν  κ α ί φέρων α ύ τό  εις  τ ό  παράθυρον. Χρυ
σάφ ι ! Χ α ρ ά  ’ ς τ ό  χρυσάφ ι ! Α ύ τό  θά ζυ γ ί ζ η  

δύο λ ίτ ρ α ις .  Ά ,  ά  ! ό Κ ά ρ ολος  σοΰ τώ δ ω σ ε  

α ύ τό  ο τα ν  σοΰ ’πήρε τ ά  φ λω ράκ ια  σ ο υ . Ά ,  κ α ί 
καλά , δ ια τ ί  δέν μοΰ τ ό  ϊ λ ί γ ε ς  ; Δέν έκαμες
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ά σχ η μ η  δουλειά , μ ικροΰλά μου. Π ώ ς  φ α ίνεσα ι 

π ώ ς  ε ίσα ι κόρη μου !

Ή  Ε ύ γεν ία  έ τρ εμ ε  καθ ’ ολα  τη ς  τ ά  μ έλη .

—  Δ έ ν  ε ίν ε  το ΰ  Κ α ρόλου  α ύ τό  ; ΰπ έλαβεν ό 

γέρω ν.
—  Ν α ί ,  π α τέρ α , δέν  ε ίν ε  ίδ ικ όν μου. Τ ό  

π ρ ά γμ α  α ύ τό  ε ίνε ιερά π α ρα κ α τα θ ή κ η .

—  Κ ολοκ ύ θ ια  ! Σ οΰ  ’ πήρε τ ά  χ ρ ή μ α τά  σου, 
πρέπει νά  τ ά  βάλη ς π ά λ ιν  εις  τό ν  τό π ο ν  το υ ς .

—  Π α τ έρ α .. .

Ό  γέρ ω ν  ή θέλησε νάλ .άβη  τ ό  μ α χ α ίρ ιό ν  το υ , 

όπ ω ς αναμ οχλεύση  χρυσήν τ ι ν α  π λ ά κ α , κ α ί ή -  

να γκάσθη  ν ’  άποθέση  τ ή ν  σκευοθήκην έπ ί τή ς  
τρ α π έ ζη ς . Ή  Ε ύ γεν ία  ώρμ ησε νά  τή ν  ά ν α λ ά -  

β η · ά λ λ ’  δ βυ τοπ ο ιό ς , δ σ τ ις  έβλεπ ε συνάμα  κα ί 

τ ή ν  κόρην το υ  κ α ί τ ό  κ ιβ ώ τ ιο ν , ά π ώ θη σεν  αύ

τ ή ν  το σ ο ΰ το ν  β ια ίω ς , έκ τε ίν α ς  τ ό ν  βρα χ ίο να , 

ώ σ τ ε  έπεσεν α ύ τη  έπ ί τ ή ς  κ λ ίνη ς  τή ς  μ η τρός  

τη ς .

—  Γ ρ α νδ έ  ! έφώνησεν ή  μ ή τη ρ  ά να κ α θ η - 
μένη .

Ό  Γ ρ α ν δ έ  ε ίχ εν  έ ξ α γ ά γ ε ι  τ ό  μ α χ α ίρ ιό ν  του  

κ α ί ή τ ο ιμ ά ζ ε τ ο  νά  δ ιαρρή ξη  τ ή ν  π λά κ α .

—  Π α τέρ α  ! έκραξεν ή Ε ύ γ εν ία , π ίπ το υ σ α  

γο νυ π ε τή ς  κ α ί β α δ ίζο υ σ α  ο ϋ τω , ΐν α  φθάση έ γ -  

γύ τεο ο ν  το ΰ  γέρ ο ν το ς  κ α ί ύψώση πρός α υ τόν  
τ ά ς  χ ε ΐρ α ς , π α τέρ α  μου, εις  τ ό  όνομα τή ς  Π α 

ν α γ ία ς  κα ί δ λω ν  τ ώ ν  ά γ ίω ν ,  ε ις  τ ά  όνομα τοΰ  
Χ ρ ίσ το υ , δ οπο ίος άπέθανεν ε ις  τ ό ν  σ ταυρόν, 

εις  τ ή ν  ζω ή ν  σου, εις  τ ή ν  μ έλλου σα ν  σ ω τη ρ ία ν  

σου, σέ έ ξο ρ κ ίζω , μή μοΰ τ ό  έ γ γ ίσ η ς  α ύ τό  τό  

π ρ ά γμ α  ! Ο ύ τε  ίδ ική  σου ο ύ τε  ίδ ικ ή  μου ε ίνε 

α ύ τή  ή σκευοθήκη. Α ν ή κ ε ι  εις  Ενα δυ σ τυ χ ή  
μας σ υ γγ ε ν ή , δ δποϊος μοΰ τ ή ν  ένεπ ισ τεύ θ η , 

κα ί εις τό ν  όποιον πρέπει νά  τή ν  α π ο δ ώ σω  ά -  
θ ικ το ν .

—  Δ ι α τ ί  τ ή ν  έ κ ύ τ τα ζ ε ς  τό. λ ο ιπ όν , άφοΰ 

είνε π α ρα κ α τα θ ή κ η  ; Τ ό  νά  βλέπ η  κανείς είνε 
χ ε ιρό τερον π α ρά  νά  π ιά νη !

—  Γ Ια τέρ α , μ ή  μοΰ τ ή ν  χ α λά σ η ς  ! Ε ίν ε  α 

τ ιμ ία  δ ι ’ εμ έ , έννοεΐς ;
—  Γρα νδέ, κάμε έλεος ! ε ίπ εν ή  μ ή τη ρ .

—  Π α τ έρ α  ! έφ ώ νη σε  κ α ί π ά λ ιν  ή Ε ύ γεν ία , 
ά λ λ ά  το σ ο ΰ το ν  β ρ ο ν τω δ ώ ς , ώ σ τ ε  ή  Ά ν ν έ τ α  ε -  

έσπευσε ν ’ άναβή  π ερ ίτρομ ος.
Ή  Ε ύ γεν ία  έδρα ξεν  8ν μ α χ α ίρ ιό ν , οπερ ή το  

ε ις  α ύ τή ν  πρόχειρον.
—  Α ϊ ,  υστέρα  ; ε ίπ ε  πρός α ύ τή ν  ό Γρά νδε . 

σεσηρός μ ειδ ιώ ν .
—  Γρα νδέ, μ έ φονεύεις ! ε ίπ εν ή  μ ή τη ρ .

—  Π α τ έρ α  ! έφώνησεν ή Ε ύ γεν ία , ολ ίγο ν  
μόνον άν έ γ γ ίσ η ς  α ύ τό  τ ό  σκεύος μέ τ ό  μ α 

χα ίρ ι' σου, θά τρ υ π η θώ  μέ α ύ τό  ποΰ κ ρ α τώ  ! 

Έ ξ  α ι τ ία ς  σου ή μ η τέρ α  μου κινδυνεύει. Φ ό - 
νευσε τό ρ α  κ α ί τ ή ν  κόρην σου, νά  τε λ ε ιώ ν η ς .

Ό  Γ ρ α νδ έ  έκ ρά τη σεν  α κ ίν η το ν  τ ό  μ α χα ίρ ιόν

το υ  έπ ί τ ή ς  σκευοθήκης, κ α ί π α ρ ετή ρ η σ ε  δ ι
σ τά ζω · ;  τ ή ν  θ υ γ α τέρ α  το υ .

—  Τ ό  κάμ νεις  α ύ τό , Ε ύ γ ε ν ία  ; ή ρ ώ τη σ ε .

—  Μ ά λ ισ τα ,  τ ό  κάμ νει ! ε ίπ εν ή μ ή τη ρ .

•—  Τ ό  κάμ νει όπ ω ς τ ό  λ έ γ ε ι ,  έκραξεν ή  Ά ν 
ν έ τα .  "Ε λ α ,  α ύ θ έν τη , κάμε έ να  π ρ ά γμ α  σ ω σ τά  

μ ιά  φορά εις  τ ή ν  ζω ή  σου !

Ό  β υ τοπ ο ιό ς  έθεώρησεν έπ ί μικρόν ά λ λ η λ ο -  

δ ια δ ό χ ω ς  τ ό  χρυσοΰν σκεύος κ α ί τ ή ν  θ υ γ α τέρ α  

το υ . Ή  κυρία Γ ρ α ν δ έ  έλ ιποθύμ ησε.

—  Κ ύ τ τ α ξ ε ,  κ ύ τ τ α ξ ε ,  α ύ θ έν τη , έφ ώ νησεν  ή 

Ά ν ν έ τ α ,  ή κυρά π εθα ίνε ι !

—  Έ λ α ,  έ λ α  πάρ ’ τ ο ,  κόρη μου, κ α ί μ ή  μ α -  

λ ώ νω μ εν  δ ι ’ ενα  κ ο υ τί ! έκραξεν δ β υ τοπ ο ιό ς , 
ρ ίπ τω ν  τ ή ν  κ υ τ ίδ α  έπ ί τ ή ς  κ λ ίνη ς . Σ ύ , Ά ν 

ν έ τα ,  π ή γ α ιν ε  νά  φ ω νά ξη ς  τ ό ν  κύριον Β ερ ζερ έν . 

Έ λ α ,  γ ρ η ά  ! γρη ά  ! ε ίπ ε , φ ιλώ ν  τή ν  χ ε ΐρ χ  τ ή ς  

συ ζύγου  το υ , δέν ε ίνε τ ίπ ο τ ε ,  νά  ! έπ έρασεν, έ -  

φ ιλ ιώ σα μ εν  π ά λ ιν  ! Δ έ ν  έφ ιλ ιώ σα μ εν , μ ικροΰλά  

μου, α ϊ  ; Δ έν  έχ ε ι π λέον ψωμί ξερόν ,θά  τ ρ ώ γ η ς  

δ , τ ι  θέλεις. Ν ά  ! τ ί  κ α λά , α ν ο ίγ ε ι  τ ά  'μ ά τ ια  
τη ς .  Λ ο ιπ ό ν , γ υ ν α ίκ α , γυναικούλα, μου, καλή  

μου, . . κ ύ τ τ α ξ ε ,  νά  ! φ ιλώ  τ ή ν  Ε ύ γεν ία ν  ! Α 

γ α π ώ  τό ν  έ ξά δ ελφ όν  τ η ς  . . .  ά ς τ ό ν  π άρη , ά ν  

θ έλη ς, .. ά ς το ΰ  φ ύ λα ξη  τ ό  κ ο υ τί τ ο υ , .. ’ δ ικό 

το υ  είνε ! Σύ  μόνον νά  μοΰ ζή σ η ς , γυ ν α ίκ α  μου. 
"Ε λ α , κουνήσου, λο ιπ όν  ! "Α κούσε, . . τ ό  τ ρ α 

π έ ζ ι  σου δ ιά  τ ή ν  λ ιτ α ν ε ία ν  θά  ήνε τ ό  κ α λ λ ί

τερ α  σ τολ ισμ ένο  ά π ’ ο λ α  τ ά  τρ α π έ ζ ια  τ ή ς  Σ ω -  

μύρης.
—  Θ εέ  μου ! ε ίπ ε  δ ι ’ ασθενούς φ ω νής  ή κυ

ρία  Γ ρ α ν δ έ ,ε ίν ε  δυ να τό ν  νά  μ ε τα χ ε ιρ ίζ ε σ α ι  τ ο ι 
ο υ το τρ ό π ω ς  τ ή ν  γυ να ίκ α  σου κ α ί τη ν  κόρην 

σου !
—  Δ έ ν  τ ό  κά μ νω  ά λλ η ν  φ οράν, έκραξεν δ βυ

το π ο ιό ς . Ν ά  ίδ ή ς , σ τά σο υ  !
Κ α ί  μ ε τα β ά ς  εις  τ ά  γραφ εΐόν τ ο υ ,  έπέστρεψ ε 

φέρων δράκα λουδοβ ίκ ειω ν, ά τ ι ν α  έσκόρπ ισεν 

έπ ί τ ή ς  κλίνης.
—  Ν ά ,  γυ να ίκ α  ! ε ίπ ε ' σύ νά  ή σ α ι κ α λ ά  κ α ί 

ευ χ α ρ ισ τη μ ένη  , . . κ α ί δέν θά  σοΰ λειψ ή τ ίπ ο 
τ ε ,  ο ύ τ ’ έσένα  ο ύ τε  τ ή ς  Ε ύ γεν ία ς . Α ύ τ ά  τ ά  έ -  

κ α τό ν  λου δο β ίκ ε ια  τ ή ς  τ ά  χ α ρ ίζω .  Μ ή ν τ ά  δ ώ -  
σης όμ ω ς κ α ί α ύ τά ,  κ ορ ιτσά κ ι μου , α ϊ  ;

Ή  κυρία Γρ α νδ έ  κ α ί ή θ υ γά τη ρ  τη ς  έθ εώ - 

ρησαν ά λλ ή λα ς  έκπλ.ηκτο ι.

—  Π άρε τ α ,  π α τέρ α  ! ε ίπ εν ή  Ε ύ γεν ία .Μ ά ς  

φθάνει ή α γ ά π η  σου.
—  Ν ά  ένας λ ό γο ς  σ ω σ τό ς , ά π ή ν τη σ εν  δ γ έ 

ρων έγκολπ ούμ ενος τ ά  χρυσά το υ  νο μ ίσ μ α τα . 
Φ ιλ ιω μ έν ο ι νά  ήμεθα . Π ά μ ε  τό ρ α  κ ά τ ω  εις  τή ν

; σά λα ν , νά  γ ευ μ α τ ίσ ω μ εν  ! Κ ά θ ε  βράδυ Χύτο  κα ί 
δ ια σκ έδα σ ι ! α ϊ, γυ να ίκ α  !

—  Ιν ’ ε γ ώ  τ ό  ή θ ελ α , δ ιά  νά  σ ’  εύ χ α ρ ισ τή σω , 
ε ίπ εν ή έπ ιθ ά ν α το ς ' ά λ λ ά  δέν  ήμπορώ  νά σ η -

| κω θώ .

—  Κ α ϋμ ένη  γρ η ά  ! ε ίπ εν δ β υ τοπ ο ιό ς , νά
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ήξευρες πόσον σέ ά γ α π ώ  ! Κ α ί  ’ σ ένα , κόρη [7.ου.

Κ α ί  π ερ ιπ τυ χ θ ε ίς  κ ά τη σ π ά σ θ η  τ η ν  Ε υ γεν ία ν .

—  Τ ί  εύ χ α ρ ίσ τη σ ις  νά  ο ιλ ή  κανείς  τ ή ν  κό
ρην το υ , ύστερον από μ.άλωμ.α ! Χρυσό μου κο

ρ ιτσ ά κ ι. Κ ύ τ τ α ξ ε ,  γ ρ γ ά ,  να  ! όλο·, μ.ας τό ρ α  

εΓμεθα π λέο ν  α χ ώ ρ ισ το ι .  Π ή γ α ιν ε , φ ύ λα ξέ  τ ο  

α ύ τό , ε ίπ ε  προς τ η ν  Ε υ γεν ία ν , δεικνύω ν εις  αυ

τ ή ν  τ η ν  σκευοθήκην. Π ή γ α ιν ε ,  κ α ί μ.ή φ οβή - 
σ.αι ! δεν θά σου κ ά μ ω  π λέον λ ό γο ν  δ ι ’ α ύ τό  !

Μ ε τά  μ ικρόν ά φ ίκ ε το  ό κύριος Β ερ ζερέν, δ ια -  

σ η υ .ό τα το ς  τ ω ν  έν Σω μ ύρη  ια τρ ώ ν . Μ ε τά  τη ν  

έ ξ έ τα σ ιν  τ ή ς  α ρρώ σ του , έδ ή λω σ ε  καθαρώς είς 

τ ο ν  Γ ρ α νδ έ , ο τ ι  ή  σ ύ ζυ γό ς  το υ  ή τ ο  έπ ικ ινδύ - 
νω ς  ασθενή ς, ά λ λ ’  ό τ ι  μ εγά λ η  ήρευ.ία πνεύμα

τ ο ς ,  ήσυχος β ίος κ α ί π ερ ιπ ο ίησ ις  ενδ ελ εχ ή ς  ή -  
δύ να ν το  νά  π α ρ α τε ίν ω σ ι τ ή ν  ζω ή ν  τη ς  μ έχρ ι 

το υ  τέ λ ο υ ς  το υ  φθινοπώρου.

—  Θ ά  κοστίση, π ολύ  ; ή ρ ώ τη σ εν  δ γ έ ρ ω ν - 

χ ρ ε ιά ζο ν τα ι  ια τρ ικ ά  ;

—  Ι α τ ρ ικ ά  ¿ λ ίγ α ,  ά λ λ ά  π ερ ιπο ίησ ις  π ολ 
λ ή ,ά π ή ν τη σ εν  ό ια τρ ό ς , μ  ή δυνάμενος νά  κ α τα -  

σ τε ίλ ν ι μ.ειδίαμ.α.

—  Τ έλο ς  π ά ν τω ν ,  κύριε Β ερζερέν, ΰπέλαβεν 

ό Γρ α νδ έ , σείς  είσθε ά ξ ϊό τ ιμ ο ς  κ α ί κ α θώ ς πρέ

π ει ά νθρωπος. Έ γ ώ  άφίνομ.αι επ ά νω  σα ς . Έ ο -  

χεσθε νά  β λ έπ ε τε  τ ή ν  γυ ν α ϊκ ά  μ.ου όσα ις φ ο - 

ρ α ίς  ν ο μ ίζ ε τ ε  ά να γκ α ΐο ν . Σ ώ σ α τ ε  μου τ η ν ,  τ ή ν  
κ α λή ν  μ.ου γυ να ικ ούλα  ! Τ ή ν  ά γ α π ώ  π ολύ , νά  

’ ς εύρετε , χ ω ρ ίς  νά  μού φ α ίν ε τα ι,  δ ιό τ ι  εμ ένα , 

β λ έπ ε τε ,  ό λ α  γ ίν ο ν τ α ι  μ έσα  μου, κ α ί μου σ χ ί

ζου ν τ ή ν  καρδιά . Έ χ ω  λύ π α ις , ια τρ έ , π ολλα ίς  
λύ π α ις  . . . ά φ ’ όπου άπέθανεν ό αδελφ ός μ.ου, 

δ ιά  τ ο ν  όποιον έ ξο δ εύ ω  τό ρ α  είς  τ ό  Π α ρ ίσ ι τ ά  

μ α λοκ έφ α λά  μ.ου, χ ω ρ ίς  νά  β λ έπ ω  τ έ λ ο ς .  Ε ίς  

τ ό  κ αλόν, ια τρ έ ,..π ρ οσκ υ νώ  ! "Α ν  ήνε δυ να τόν  
νά  σωθή, ή  γυ ν α ϊκ ά  μου, σ ώ σ α τέ  τ η ν  , κ α ί δεν 

μ ε π ε ιρ ά ζε ι νά  έ ξοδ εύ σω  κ α ί εκ α τό ν  κ α ί δ ια 
κ όσ ια  φ ράγκα .

["Ιίπιτβι βννίχκ«].

Κ α τ ά  τ ά  έν Π ρ ω σσ ία  β α σ ιλ ικ ά  έθ ιμα  ό υιός 
το υ  «ρ ίγ κ ιπ ο ς  Φ ρειδερίκου Κ α ρόλου  Λ εοπ ό λδ ος  
μ ανθάνει τ ή ν  σ ιδηρουργικήν , δ ιδ ά σκ α λο ν  έχ ω ν  

ένα  τ ω ν  Ιδ ίω ν  υ π η ρ ετώ ν , ό σ τ ις  ά λ λ ο τ ε  ε ίχ εν  

άσκήση  τ ό  έπ ιτήδευμ ,α  τ ο ύ τ ο .  Ε ν τ ό ς  τ ω ν  α

να κ τό ρ ω ν  ό κ ο ιτώ ν  το ύ  υπηρέτου  ά ν τ ί  G00 
μαρκών μ ε τεπ ο ιή θ η  είς  χ α λκ ε ϊο ν , έν ώ  τρ ε ϊς  κα ί 

τέσ σα ρ α ς  ώρας τ ή ς  ημέρας ε ρ γ ά ζε τα ι  ό νεκρός 

π ρ ίγκ ιψ , φορών άπλού  χ α λ κ έω ς  σ το λ ή ν , «σ π ό γ -  
γ ω  δ ’ άμ φ ί π ρόσω π α  κ α ί άμ.φω χ ε ϊρ ε  άπ ομ ορ - 1 
γ ύ ς » ,  οσάκις έ ρ χ ω ν τα ι  ε ίς  έπ ίσκεψ ιν α υ τού  ή j 

μ ή τη ρ  κ α ί ο ί συ γγεν ε ίς  τ ο υ .  ‘ Η  δ ιδ α σ κ α λ ία  θά | 
π α ρ α τα θ ή  ά δ ια λ ε ίπ τω ς  μ.έχρις Οκτωβρίου.

Ό  ΙνταΟΟα κρεοβευτής τής Γαλλίας r.. Charles de 
INIoiiy ϊζίδω χε —po τρ ιε τ ία ; περίτοιι ύ τό  τήν ίιτιγραφήν 
« L e I I res d ll R osphore » γραο ικω τάτην περιγραφήν τής 
Κωνσταντινουπόλεως καί τινω ν  άλλων πόλεων τής 'Α 
νατολής. Εν τώ  τελευταίοι κεοαλαίω τοΟ συγγράμμα
τος τούτου ίκτίΟησι 3ιά γλώσση ; ανθηρά; καί πο ιη τι- 
κω τά της τάς περί 'Αθηνών ίντυπώσεις αύτοΟ, αϊτινές 
ε’ σιν απαύγασμα ολογεροΒ ίνΟουσιασμοϋ ύπέρ τής ε λ 
ληνικής τέχνης καί τοΟ ΙλληνικοΟ καθόλου πνεύματος. 
ΊϊκπληροΟντες δπόσγεσιν, ήν Ιποιήσαμεν άλλοτε προς 
τούς ημετε'ρους άναγνώστας, δημασιεύομεν ΙνταΟθα μ ε -  

τάφρασιν τοΟ κεφαλαίου τούτου, πεποιΟότες ό τι παρί -  
χομεν αύτοΤς ανάγνωσμα εύάρεστον καί τά  μάλιστα  !ν- 
διαφόρον. 2 . τ .  Δ .

Α Θ Η Ν Α Ι

[ϊ"πο Καρόλου δε Μουή],

λ '.

Ο υ δ έπ ο τε  θά λησμ ονήσω  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν ,  καθ ’ 

ή ν  άνελθο>νείς τ ά  κ α τά σ τρ ω μ α  το ύ  ά τμ .οπ λο ίου , 

ού έπ έβά ινον ά να χω ρή σα ς  έκ Κ ω ν σ τα ν τ ιν ο υ π ό 

λ εω ς , ε ίδον  ενώ π ιο ν  έμού έκ τεινόρ .ενον, έν ά ν ε -  
φ έλω  π ρ ω ία  τ ό ν  ο ρ ίζο ν τα  το ύ  Α ιγ α ίο υ .  “Ο π ι

σθεν ήμ .ών ή τ ή ς  Λ έσβου  δ ια γρα φ ή , α ό ρ ισ το ς  

κ α ί συ γκ εχυμ ένη , ένεκα τή ς  εω θ ινή ς  ά χ λ ύ ο ς - 

αριστερόθεν δ ’  έ ξ ε τ ε ίν ο ν τ ο  τ ά  όρη τ ή ς  Χ ίο υ , ώ ν  

ή πρ ιονοειδής σειρά , χρώμ.α έχουσα  ύπόφαιον, 

έφ α ίν ε το  ώ σ ε ί άπ ο τυ π ου μ ένη  έπ ί το ύ  κυανού  
α ίθέρος- τ ά  δ έ  σ τρ ο γ γύ λ ο ν  τ ω ν  Ψ α ρ ώ ν  σχ ή μ α , 

τ ώ ν  κ εχω ρ ισμ ένω ν  τή ς  Χ ίο υ  δ ιά  σ τενού  α υλώ 

νας, δ ιεκ ρ ίνετο  καθαρώς έν τ ή  φ ω τε ιν ή  α τμ ό 

σφ α ιρα . Δ ε ξ ιό θ ε ν  δ ’ ή  θ άλα σσα  α κ ίν η το ς , ύπ ο- 
φρίσσουσα είς τ ή ν  π νοή ν  τή ς  έω θ ινή ς  αύρας, 

έ ξ ε τ ε ίν ε τ ο  ε ίς  τά  ά π έρ α ν το ν  δ ιά σ τη μ α , ώ ς  λ ευ -  

κ α ί δ ’ έπ ’  α υ τή ς  κ η λ ϊδ ες  έ νά λ ια  π τη ν ά  έλ ικ ν ί-  

ζ ο ν τ ο  κούφα έπ ί τ ώ ν  γ α λ ή ν ιω ν  ΰ δ ά τω ν . Ή δ ε ϊά  
τ ι ς  αρμ ονία , α ίγ λ η  ά π λ ε το ς , συ νε ϊχον  τ ά ς  α ι 

σθήσεις ή μ ώ ν.

Έ φ ’ όσον προεχωρούμεν, ά π ο θ α υ μ ά ζο ν τες  

τ ή ν  λ α μ π ρ ό τη τα  τ ώ ν  περί ή  μ ά ς , νέα ι νήσοι έ -  
φ α ίνο ν τα ι ώ ς  άναδυόμ ενα ι έκ τ ή ς  θαλά σση ς. 

Δ ιεκρ ίνομ εν έ τ ι  τ ή ν  Χ ίο ν  κ α ί τ ά  Ψ α ρ ά , ό τ ε  έ ί-  

δομεν δ ιαγραφ ομ ένους έμπροσθεν ή μ ώ ν  τούς  
κ υμ α τισμ ούς τή ς  “Α νδρου  κ α ί τ ή ς  Τ ή νου , το ύ ς  

β ρ α χ ώ δ ε ις  όγκους α ύ τώ ν , ώ ν  α ί  εύρεϊα ι δ ια -  

π τυ χ α ί  έφ α ίνο ν το  ώ ς  κ α τά σ κ ια  σ π ή λ α ια . Ά -  

π ω τέρ ω  δέ, πρός τ ά  δ ε ξ ιά , ύ π εφ α ίνοντο  α ί έ -  
σ χ α τα ι  τ ή ς  Ε ύβο ια ς άκρα ι, βουνοί ά γρ ιο ι, ά -  

πόξυροι π έ τ ια ι ,  ά λ λ α χ σ ύ  μ,έν χ λ ο ά ζο υ σ α ι,  ά λ -  
λ α χ ο ύ  δ ’ ιώ δ ε ις  τ ό  χ ρ ώ μ α . Ό  όρ ίζω ν  σύμπας 

έ β α π τ ί ζ ε τ ο  τρ ό π ο ν  τ ι ν ά  είς  νεφ έλην ά τμ ώ ν ,  ής 

ή  σ π α λ λ ιώ δ η ς  χ ρ ο ιά  συ νεμ ίγνυ το  μ α λα κ ώ ς  τ ώ  
κυανώ  ν ρ ώ μ α τ ι  το ύ  κ ύ μ α το ς  κ α ί το ύ  αίθέρος. 

Ή  Α νόρος  κ α ί ή Τ ή νο ς  πρό ή μ ώ ν  έκώ λυον δ ί

κην π α ρ α π ε τά σ μ α το ς  τ ή ν  ά π οψ ιν · καθ ’ όσον δ ’ 
έπ λη σ ιά ζο μ εν , π α ρ α δ ο ζο τέρ α  έφ α ίν ε το  ή θέα 

τ ώ ν  μακρών έκ είνω ν κ α ί κ α τα ξή ρ ω ν  β ρ ά χ ω ν '
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τ ό  έδαφος τ ώ ν  νή σω ν ε ίνα ι έσχημ.ατισμ .ένον έκ 

το ύ  κ α λλ ίσ το υ  μαρμάρου, ό’περ άπ οκαλοΰμ εν 

αρχα ϊκόν πράσινον" Οάμ.νοι φ ύ ο ν τα ι έν τ α ΐ ς  

δ ια ρρω γα ΐς  τ ώ ν  λ ίθ ω ν , ο ί δέ φαλακρο ί λόφοι 
όμ ο ιά ζου σ ι μ έ τ ά  μ .αγευμένα έκ εΐνα  όρη, ά τ ιν α  

κ α τά  τ ά ς  δ ιη γή σ ε ις  τ ώ ν  π α λ α ιώ ν  π ο ιη μ ά τω ν , 

άναδυόμ ενα  έκ  τ ώ ν  κ υ μ ά τω ν  εφρασσον τ ό ν  δρό

μον τ ώ ν  ναυσ ιπόρω ν. Ό  δ ια π λ έω ν  τ ά ς  μυθο- 

λ ο γ ικ ά ς  τ α ύ τ α ς  θ α λά σσ α ς , όπου ούδέν θαυμά

σ ιο  ν  ισχ ύ ε ι νά  κ α τα π λ ή ξν ) τ ή ν  δ ιά νο ια ν , έμ.- 

πεφορημένην τ ή ς  άναμ νήσεω ς τ ώ ν  ελλ η ν ικ ώ ν  
θεώ ν, κ α ί όπου προσμένει τ ι ς  νά  ίδη  δ ια σ χ ίζο ν  

τ ά  κ ύ μ α τα  τ ό  άρμα  τή ς  ’Α μ φ ιτ ρ ίτ η ς ,  φ α ν τά 

ζ ε τ α ι  ό τ ι  νύμ φα ι, ή  σειρήνες, ή  φυσ ίγναθο ι 
τ ρ ί τ ω ν ε ς ,  σ α λ π ίζο ν τ ε ς  δ ιά  ροδ ίνης θ αλασσ ία ς 

σ ά λ π ιγ γ ο ς  κ α ί κ υ λ ινδού ντες  το ύ ς  ά λμ η  περιρ- 

ρεομένους κορμούς α ύ τώ ν  είς τ ά  ή λ ιο θ α λπ ή  κύ

μ α τ α ,  ό 'τ ι τ ο ια ΰ τ α  ό ν τα  έ ν δ ια ι τ ώ ν τ α ι  είς  τ ά  

μ υ σ τη ρ ιώ δ η  σ π ή λ α ια  τ ώ ν  άφ ροστεφ ώ ν νήσων 

κα ί θά ό δ η γή σ ω σ ιν  α σφ α λώ ς  τ ό  σκάφος δ ιά  τ ώ ν  

χ ω ρ ιζο υ σ ώ ν  α ύ τά ς  ά π ’  ά λ λ ή λ ω ν  πόρων. Μ ε τά  

μ.ικράν δ ’ ε ισ έρ χ ε τα ι τ ά  π λο ΐο ν  είς  σ τενό ν  σκο- 
π ελοβρ ιθή  α ύ λώ να , κ α ί π λ έε ι δ ιά  μέσου ά π ορ - 

ρ ώ γ ω ν  υπό ροδοδένδρω ν κα ί κ ά κ τω ν  κ α ί α γρ ιο 

δαφ νώ ν κοσμ,ουμένων β ρ ά χ ω ν , είς  ώ ν  τ ά ς  μ.ε- 

μ ελαν ισμ ένα ς ΰπά το ύ  ανέμου κ α ί τ ο ύ  ή λ ίου  

κορυφάς μ όνα  τ ά  θ α λά σσ ια  όρνεα έπ ιφ ο ιτώ σ ιν . 
"Ο π ισθεν όμ ω ς τ ώ ν  βρά χω ν τ ο ύ τ ω ν  ύποφα ίνον- 

τ α ι  έν ια χού  εύφοροι κ ο ιλά δ ες  - πολίχ_ναι κ α ί 

χ ω ρ ία  ε ίσ ίν  έκ τ ισμ ένα  έν τ α ΐ ς  έ π ιπ τυ χ α ΐς  τ ώ ν  

όρέων, κ α ί έν τ α ΐ ς  πρός τ ή ν  θάλα σσα ν φερού- 

σα ις  δ ιόδο ις . Ε ί τ α  δ ’ α ν ο ίγ ε τα ι  αύθις ενώ π ιον  

ή μ ώ ν  ή  εύρεΤα το ύ  π ελά γο υ ς  έκ τα σ ις "  εΰρισκό- 
μ εθα  έν τ ώ  κ έν τρ ω  τ ώ ν  Κ υ κ λά δ ω ν , ώ ς  έν  ά π ε-  

ρ ά ν τω  λ ίμ νη , έν  ή  π ολλα χ ού  φ α ίνο ν τα ι α ί νή

σο ι, είς  α ς έπ λα νή θ η σα ν  α ί  θ ε ό τη τ ε ς  τ ώ ν  μύ
θω ν, ε ις  ώ ν  τ ά ς  ά κ τά ς  π ροσήραξε  τ ά  π ά λα ι ή 

■φέρουσα τ ό ν  Ό δ υ σ σ έα  ναύς, ώ ν  τ ά ς  άκρωρείας 

έθεώρησαν ό Ό ρ φ εύ ς  κ α ί ό Η σ ίο δ ο ς ,  κ α ί άς 
πρό δ ισ χ ιλ ίω ν  έ τ ώ ν  έβλεπον οί Έ λ λ η ν ε ς  ναυ - 

β ά τα ι ,  ά π α ρ α λ λ ά κ τω ς  ώ ς  ή μ ε ΐς , κ α τα υ γ α ζα -  

μένας ύπό τ ώ ν  ά .κ τίνω ν το ύ  ή λ ίου  κ α ί τ ή ς  ά ν -  

τα να κ λ ά σ εω ς  τ ώ ν  κ υ μ ά τω ν .
’ Ε π ικ ρ α τε ί έθος σήμερον νά  κ α τ α γ ε λ ά τ α ί  

π ω ς  ό ένθουσιασμάς, κ α ί ούδαμ.ώς θά μ.οι ή το  
εύάρεστον νά  π α ρ α σ τή σ ω  μ-είζονα το ύ  πρέπον

το ς  τ ή ν  κ α τα λα μ β ά νο υ σα ν  τ ό ν  νούν συγκ ίνησιν 
π α ρά  τ ά ς  ά κ τά ς  τ α ύ τ α ς - ά λ λ ά  τ ή  ά λη θ εία  θά 

σ τ ε ρ ή τα ι  έ ξ  ά π α ν το ς  το ύ  α ισ θ ή μ α το ς  το ύ  κ α 

λού  κ α ί π α ν τε λ ώ ς  θ άγνοή  το ύ ς  ελληνικούς μύ
θους, ό δυνάμενος νά  δ ιέλθη  α π α θ ή ς  τ ή ν  θά
λα σ σ α ν , ένθα  π α ν  όνομα υπομ ιμνήσκει κ α ί έ'να 
π α λα ιό ν  μύθον. Τ ό  έπ ’  έμ ο ί δέ τα π ε ιν ώ ς  ομο

λ ο γ ώ  , ό τ ι  έσα γηνεύθην. Έ ν  π ο ικ ίλα ις  ά π ο - 
χρώ σεσ ι δ ια κ ρ ίνο ν τα ι κ α τ ’ ά ν ισ α  δ ια σ τή μ α τα  

έ ό ώ  μέν τ ά  μακρά κ ο λ π ώ μ α τα  τή ς  Μ υκόνου, 

έκεϊ οί δύο λόφο ι τ ή ς  Δ ή λ ο υ , ή  ό ξε ΐα  κορυφή

ΪΟΜΟΒ ΙΕ'—1Β88.

τ ή ς  Ν ά ξο υ  κ α ι ά π ώ τέ ρ ω  ά ο ρ ίσ τω ς  τ ό  σ χή μ α  

τ ή ς  Π άρου . Έ π ί  μ α τ α ίω  δ έ  προσπαθείς  νά  δ ια 
σκέδασης τ ά ς  μυθικάς α να μ νή σ ε ις · ό ’Α π ό λ λ ω ν  

κ α ί ή ’Ά ρ τ ε μ ι ς  έπ ιφ α ίν ο ν τα ί σοι έν νώ , άμ α  

ί'δφς τ ή ν  ίεράν α ύ το ϊς  νή σον- κα ί ά κ ω ν  δέ πρό 

τ ή ς  Ν ά ξο υ  α να π ολε ίς  τ ή ν  Ά ρ ιά δ ν η ν  ά π έλ π ι-  

δ α , όδυρομένην έν τ ή  έρήμ φ  χ ώ ρ α  κ α ί π α ρα 

κολουθούσαν δ ιά  τ ώ ν  οφ θα λμ ώ ν τ ό  ίσ τ ίο ν  τή ς  

φερούσης τ ό ν  θ η σ έ α  νη ό ς - μ .ετά  σεβασμού δέ 

χ α ιρ ε τ ί ζ ε ις  τ ή ν  λευκήν Π άρον, ε ίς  τ ή ς  οπο ίας 

τ ά  άψ υχα  μάρμαρα ένεφύσησαν ζω ή ν  οί Έ λ λ η 

νες γ λ ύ π τ α ι .  Ή  ολυμ π ιακή  ο π τα σ ία  σ ελ α γ ε ι 

π ά ν τ ο τ ε  έν τ ο ΐς  τό π ο ις ,  έν οίς έγεννή θ η  κ α ι εν  
οίς έξήρε τ ή ν  δ ιά νο ια ν  τ ώ ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν  κ α ί 

τ ώ ν  π ο ιη τ ώ ν  ή  χά ρ ις  α ύ τή ς  ά .νεπ τύχθη  έν τ·7ί 

γα λ ή ν η  τ α ύ τ φ ,  έν τ ή  μ ο να ξ ία  τα ύ τ ν ),  ένθα ού

δέν  α π οσπ ά  τ ή ν  ψ υχήν άπό τ ή ς  θ εω ρ ία ς- τ ο ι -  

ο ύ το ς  ούρανός, τ ο ια ύ τ η  θ άλα σσα  π ερ ιεβαλλον 

ώ ς  χρυσοφαής ένδυμ ασ ία  τ ά  π λά σμ .α τα  τή ς  

φ α ν τα σ ία ς . Κ α ί  μ ε τ ά  παρέλευσιν χ ιλ ιε τη ρ ίδ ω ν  
έπ ανευρ ίσκοντα ι άκόμη ο ί μ.ύθοι έκεΐνοι. ζ ω ν τ α 

νο ί π ά ν τ ο τ ε ,  α ί θ ε ό τη τ ε ς  α ε ίπ ο τε  π ερ ικ α λλε ίς , 

κ α ί τ α  θεσπέσ ια  φ ά σ μ α τα  ύπ οτονθορύ ζουσ ι τ ώ  
ναυσιπόρω  τ ά  (κσμ ατα  τ ώ ν  σειρήνω ν τ ή ς  Ιω 

νίας.
Π ρό ήμ,ών ε γ ε ίρ ε τα ι ά λ λ η  νήσος, είς  ήν θά 

προσορμισθγ, μ ε τ ’  ο λ ίγ ο ν  τ ό  ά τμ ό π λ ο ιο ν - ε ίνα ι 

ή  Σ ύ ρ ο , ή π α τρ ίς  το ύ  γη ρα ιού  Ε ύμ α ίου , τού  
σ υ β ώ το υ  το ύ  Ό δ υ σ σ έω ς . Α ύ τό ς  ο ύ το ς  δ ιη γ ε ί 

τ α ι  έν Ό δ υ σ σ ε ία , π ώ ς  π α ϊδ α  ό ν τα  ήρπασαν εκ 
Σύράς φοίνικες κ α ί έπ ώ λη σ α ν  ώ ς  δούλον τ ώ  

β α σ ιλ ε ϊ τ ή ς  ’ Ιθάκης  Λ α έρ τν ).  ’ Α π ό  τ ώ ν  χρόνων 

εκ είνω ν  ή  Σ ύ ρα , κ είμ ενη  έν τ ώ  κ έν τρ ω  το ύ  Α ι 
γα ίου , έν θέσει έ π ικ α ιρ ο τά τφ  τ ο ΐς  ν α υ τ ιλ λ ο μ έ -  

νο ις, ήν ά ξ ιο ς  λ ό γο υ  έμ.πορικός κα ί να υ τικ ός  

σ τα θ μ ό ς - κ α ί τ ό  π λ εο ν έκ τη μ α  τ ο ύ τ ο  δ ιε τή ρ η σ ε  
μ έχρι τ ο ύ δ ε - τ ά  σκάφη π ο λ λ ώ ν  μ εγ ά λ ω ν  ε τ α ι 

ρ ιώ ν παραμένουσιν έπ ίώ ρ α ς  έν α ύ τή ,  π ολυάρ ιθ - 

μ.α δ έ  π λ ο ΐα  όρυ,ούσιν έν τ ώ  λιμ .ένι. Τ ο ΐς  ε ξ  
’Α ν α τ ο λ ώ ν  προερχομένοις, π αραπ λέουσ ι δ έ  τ ή ν  

π α ραλ ία ν  α ύ τή ς , φ α ίν ε τα ι α ύ χμ ηρά  κ α ί έρη
μ ος, ά λ λ ’ α ίφνης μ ε τά  τ ή ν  καμ π ήν βράχου τ ι -  

| νός π α ρ ο υ σ ιά ζε τα ι έν έύρεία  σ υ γκ λ ιν ία  όλόκ λη - 

! ρος π ό λ ις  π άλλευκος , ά μ φ ιθ εα τρο ε ιδ ώ ς  έ κ τ ι -  
σμένη . ’Α νεμ όμ υ λο ι, ν ε ό δ α η το ι ο ίκ ία ι μέ πρά

σ ινα  παράθυρα , ό ξέα  κ ω δ ω νο σ τά σ ια , άνδηρα  
υψ ηλά  π ροσπ ίπ το υ σ ι φ α ιδρά  είς  τ ά  β λ έμ μ α τα  

το ύ  τ α ξ ε ιδ ιώ τ ο υ .  Ε ίν α ι α ϋ τη  ή Έ ρμ ού π ολ ις , 
ής α ί όδοί κ α τέ ρ χ ο ν τα ι ώ ς  κ α τα ρ ρ ά κ τα ι ΰψηλό- 

θεν άπό τ ώ ν  δύο λόφ ω ν μ έχρ ι τ ή ς  ά κ τή ς . Δ ιά  
; λέμβου ά π οβα ίνομ εν είς  τ ή ν  ξη ρ ά ν  κ α ί π α ρ α - 

τηρούμ εν, ό τ ι  κα ίπερ ευρισκόμενοι άκόμη έν τ ή  

’ Α ν α το λ ή  , π ρ ο σ εγ γ ίζο μ εν  όμ ως τ ή  Ε ύρώ πφ . 
Ό  π ο λ ιτ ισ μ ό ς  τ ή ς  νέας Ε λ λ ά δ ο ς  π α ρέχε ι εύά
ρεσ τον κ α ί φ ιλόξενον  όψιν έίς  τ ή ν  μ.ικράν τ α ύ -  

I τ η ν  π ό λ ιν  το ύ  Α ιγ α ίο υ .  Ο ί  κ ά το ικ ο ι δέν φ έ- 

ρουσι τ ό  έθνικόν ένδυμα  κ α ί α ί ο ίκ ία ι ε ίσ ίν  ό -
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μ ο ιχ ι τ α ΐ ς  ή μ ε τέρ α ις ’  ά λ λ ’  ά φ ’  ετέρου  βλέπ εις  

χ ο λ λ α χ ο ΰ  δ ενδ ρ ο σ το ιχ ία ς  φο ινίκω ν κα ι ά λοώ ν, 

ώ ς  χ α ρ ’ ή μ ΐν  φ ιλλυ ρώ ν κ α ί κ α σ τα ν εώ ν . Έ ν  με

γ ά λ η  χ λ α κ ο σ τρ ώ τω  π λ α τ ε ία  χ ί  Έ λ λ η ν ίδ ε ς  , 

μιμούμενα·. μ ε τά  τ ίν ο ς  ά χ ειρ ία ς  το ύ ς  ήμετέρους 

συρμούς, ε ξ έ ρ χ ο ν τα ι  μ ε τά  τ ή ν  δύσιν το υ  ήλιου  

είς  π ερ ίπ α το ν . ’Α λ λ ά  μ ε τά  πόθου α να π ολε ίς  

κ ά χ ω ς  τ ά ς  χεριρρεούσας κ ο λ χ ώ δ ε ις  έσ θ ή τα ς , 
το ύ ς  χ ερ ί τ ή ν  κ εφ αλήν κόσμους, κ α ί τ ή ν  λ ε -  

χ τ ή ν  κ ο μ ψ ό τη τα  τ ω ν  ίά δ ω ν  π αρθένω ν ’ ίσω ς  έν 

τ ο ΐς  χ α λ α ι τ ά τ ο ι ς  εκείνο ις χρόνο ις , κ α τά  τά ς  

α ύ τά ς  ώ ρας, έν τ ή  Ιδ ία  π λ α τ ε ία  συνη θρο ίζοντο  

ο ί κ ά το ικ ο ι τ ή ς  Σύρας χρό ναοΰ, ο χ ω ς  άκού - 

σω σ ι τ ά  φ λυ α ρ ή μ α τα  σοφ ισ τοΰ , ο χ ω ς  ιοσ τεφ ε ίς  

ή  κ ισσοσ τεφ ε ίς  ¡χ ετα βώ σ ιν  είς  συμ π όσ ια , ή  οχ ω ς  

θαυμ άσω σ ι τ ή ν  ώ δ ή ν  χ λ α ν ή τω ν  ψαψωδών, ψ α λ - 

λ ό ν τ ω ν  τ ά  δμ ηρικά  ΙΧ η . Ό μ ο λ ο γ η τ έ ο ν  ό τ ι  τ ό  

χαρόν δεν π α ρ ο υ σ ιά ζε τα ι α ν τά ξ ιο ν  το υ  π αρελ 

θόντο ς  έν τ ή  θ ελκ τ ικ ή  τ α ύ τ η  χ ώ ρ α , οπού τ ο  
χ ά λ α ι  ο ί κ ά το ικ ο ι κ α τώ ρ θ ω σ α ν  νά  συνόυάσωσιν 

άρμονικώς α κ ρ ιβ έσ τα τα  τ ά  έ ξω τε ρ ικ ά  σ χ ή μ α -  
τ α  τ ω ν  α ν τ ικ ε ιμ ένω ν , τ ώ ν  μ νημ είω ν , τ ή ς  σ το 

λ ή ς , τ ή ς  γλώ σσν ις  κ α ί τ ω ν  ή θώ ν . Α ί  φορεσίαι 
κ α ί τ ά  έθ ιμ α  ή μ ώ ν  δυσαρμ οστοΰσι τ α ΐ ς  γραυ.- 

μ α ΐς  το υ  δ ρ ίζο ν το ς , τ ή  α ιθρ ία  τ ή ς  ά τμ ,οσφ α ί- 

ρας, τ ή  καθόλου  όψει τ ή ς  μ εγαλοπ ρεπ ούς κ α ί 

δ ια γ ε λ ώ σ η ς  φύσεως.

Ά ν α ρ ρ ιχ ώ μ εθ α  ε ίς  ά γυ ιά ς  σ τενά ς , ώ ν  εκα 
τέρω θ εν  ¿ γ ε ίρ ο ν τα ι κομψ αί ο ίκ ία ι, σιδηροΰς έ- 

χ ου σα ι έ ξ ώ σ τ α ς ,  όχόθεν φ ιλοχερ ίεργο ι νεάνιδες 
θ εώ ν τα ι το υ ς  ξένου ς ’  χ α ν τα χ ό θ ε ν  ά χ ό  τ ω ν  υψω

μ ά τω ν  έκείνων, δ ιά  μέσου τ ώ ν  κ ιγ κ λ ίδ ω ν  τω ν  

κ ή χ ω ν , έν τ α ϊ ς  γ ω ν ία ις  τ ω ν  τ ο ίχ ω ν ,  ύχάρχουσι 

δ ια φ ά σ ε ις  χρός τ ή ν  θάλα σσα ν κα ί προς τ ή ν  π ό -  

λ ι ν  τ ά  ύχερώ α  τ ώ ν  ο ικ ιώ ν ύ χ έρ κ ειν τα ι ά λ λ ή -  

λ ω ν , ώσχερ  σειρά  ορόφων. ’ Α χ ό  δ έ  τ ή ς  άκρας 
το ΰ  λόφου έ κ τε ίν ε τα ι  χα νόρ αμ α  ά χ έρ α ν το ν , τ ό  

ά χ α υ γ ά ζο ν  χ έ λ α γ ο ς , τμ ή μ α  μ έ γ α  κυάνου, έφ ’ 
οΰ ΰ χ ο τρ έμ ο υ σ ιν  α ί α κ τ ίν ε ς  το υ  ουρανού, καί 

φ α ίνο ν τα ι λ ευ κ ά  ι σ τ ία  χ ο ικ ίλ λ ο ν τα  τ ή ν  έ κ τα -  

σ ιν  το ΰ  γλα υ κ ού  κ ύ μ α το ς , κ α ί εν ια χ ού  ά π ώ τ ε -  
ρον ό κ αχνός  τ ώ ν  είς Κ ρ ή τη ν  ή  είς  λ ιμ ένα ς  τή ς  

Μ ικράς Ά σ ία ς  χ λ ε ό ν τω ν  ά τμ ο χ λ ο ίω ν . Ή  ά χ ο -  

ψις ε ίνα ι φ α ιδρά  κ α ί φαεινή . Β αθ μ η δόν  ή  νύξ 
ε κ τε ίν ε ι τ ά ς  χ τέ ρ υ γ α ς  α υ τή ς  έ χ ί τ ώ ν  ΰ δ ά τω ν  

κ α ί δ λόφος τ α χ έ ω ς  έ π ισ κ ιά ζ ε τα ι ’  τ ά  χ α ρ ά -  
Ουρα φ ω τ ί ζ ο ν τ α ι ,  κα ί ο τ ε  έχ ισ τρ έψ α ν τε ς  είς  τ ό  
ά τμ ό χ λ ο ιο ν  έθεώ μ εθα  έκεϊθεν τ ή ν  χ ό λ ιν ,  έφ α ί-  

ν ε το  ή μ ΐν  ώ σ ε ί έ τ έ λ ε ι  λ ύ χ νο κ α ία ν , τ ά  δ έ  φ ώ τ α  
ώ μ ο ία ζο ν  μ έ χ λη θ ύ ν  α σ τέρ ω ν  έσχαρμ ένω ν έχ ί 

μ.έλανος κ α τα χ ε τά σ μ α το ς .

1'Εβι?«ι ·υ«ι ΐ̂ια]
Γί. Γ. 110.11182.

Ή  τύχτο ο μ ο ιά ζε ι τ ή ν  ύ αλον : ε ίν ε  λα-χχοά 
ά μ α  κ α ί εύθραυστος ώ ς  έκείνν).

Ι Σ Τ Ο Ρ ΙΑ  Δ Ο Λ Ο Φ Ο Ν Ο Ι ’  Τ Τ Φ Λ Ο Τ

Έ ν  Κ ρ ο α τ ία  κ α ί έν Σ υ ρμ ία  χ ά ς  έκ γ ε ν ε τή ς  

τυ φ λ ό ς  ε ίν ε  κα ί γουσ .Ιά ρ  τ ο υ τ έ σ τ ι  ραψωδός.

Έ χ ε ιδ ή  δε τ ά  το ΰ  γουσλάρ  έ χ ιτή δ ευ μ α  συν- 

ί σ τ α τ α ι  σήμερον ού μόνον ε ίς  τ ό  ά χ α γ γ έ λ λ ε ιν  

χ α λ α ιά  ή ρω ϊκά  π ο ιή μ α τα ,  ά λ λ ά  κ α ίε ίς  τ ό  χ ο ι -  
ε ΐν  ά σ μ α τα  νέα , μ ,ά λ ισ τα  δέ ά σ μ α τα  ά να λ ό γω ς  

τ ώ ν  έ κ ά σ το τ ε  χ ερ ισ τά σ εω ν ,λ ία ν  ένω ρ ίς φ ρ ο ν τ ί-  

ζο υ σ ι νά  ά να χ τύ σ σ ω σ ι τ ό  π ο ιη τ ικ ό ν  α ίσθημ α  

τ ο ΰ  νεαροΰ τυφ λοΰ . Ό τ α ν  λ ο ιχ ό ν  έλθη  ε ις  ή λ ι-  

κ ίαν δέκα  έ τ ώ ν  τ ώ  ά γο ρά ζου σ ι γούσ.Ιαχ^'ό έ σ τ ι  

λύραν, κ α ί ά γ ο ν τε ς  α υ τό ν  είς π λη σ ίο ν  δάσος τό ν  

κ α τα λ ε ίχ ο υ σ ι μ έχ ρ ι τ ή ς  έσχέρας χ α ρ ά  τή ν  ρί

ζ α ν  χ ίτυ ο ς  καθήμενον έ χ ί  τ ή ς  χ λό η ς . Έ κ ε ΐ  δέ 
διημερεΰον τ ά  χ α ιδ ίο ν  ά κ ρ ο ά τα ι το ΰ  μ ε λ α γ χ ο -  

λ ικοΰ  τ ώ ν  ανέμ ω ν έν τ ο ΐς  κ λά δ ο ις  ψιθυρισμ.α- 

τ ο ς ,  τ ώ ν  α ο ρ ίσ τω ν  θορύβων τ ώ ν  δ ια σ χ ιζ ό ν τω ν  

τ ά  έ ν δ ό τ α τ α  τ ώ ν  δ α σ ώ ν , το ΰ  ά σ μ α το ς  τ ώ ν  
π τη ν ώ ν ,  το ΰ  θροΰ τ ώ ν  τ ε  φ ύλλω ν κ α ί τ ώ ν  έ ν -  

τ ό μ ω ν  ’ έ χ ε ι τ α  δ έ  α ίφ νη ς έμ χλη σθέν  τή ς  μ ε γ ά 

λ η ς  χ ο ιή σ εω ς  τή ς  φύσεως, π ε ιρ α τα ι νά  έ χ α ν α -  

λάβα, δ ιά  τ ή ς  γούσλ.ας χ ά ν τα ς  το ύ ς  άρμονικούς 

έκείνους ή χο υ ς , το ύ ς  μ εσ τού ς  μυστηρ ίου  κα ί 

χ ο ιή σ εω ς .
Κ α ί  τ έ λ ο ς ,  ό τα ν  δ ιά  το ΰ  τ ό ξο υ  γ ινώ σκ η  νά 

χαράγν) μ ελω δ ία ς  κ ινούσας τή ν  ψ υχήν κ α ί τ ή ν  
καρδίαν, ά γο υ σ ι τ ό ν  νεαρόν μουσικόν χ α ρ ά  τ ή ν  

είσοδον κ ώ μ η ς  τ ιν ό ς  ή χ ό λ εω ς  κ α ί τ ο ν  κ α θ ί- 

ζο υ σ ι χ α ρ ά  τ ι ν ι  δοκ ίμ φ  γουσλάρ , χ α ρ ’  ού κ α ί 

μ ανθάνει λ ε λ η θ ό τω ς , έκ  τ ή ς  συχνής άκροάσεως 
κ α ί έχ α να λή ψ εω ς , τ ά  χ α λ α ιά  ή ρω ϊκ ά  ¡άσμ ατα . 

Κ α ί  έά ν  έχ η  κ α λή ν  τ ή ν  μ νήμ ην, μ ε τά  8ν έ το ς  

ε ιν ε  κ α τη ρ τ ισ μ ένο ς  τ έ λ ε ιο ς  κα ί α ύ τό ς  γουσλάρ . 
Π ο ρ ί ζ ε τα ι  δ έ  το ΰ  λ ο ιχ ο ΰ  τ ά  χρός τ ό  ζή ν  μ ε τ α -  

β α ίνω ν  ά χ ό  χ α νη γύ ρ εω ς  είς  χα νή γυ ρ ιν  κ α ί άχό  

χω ρ ίου  είς  χ ω ρ ίον , ά δ ω ν  ένδο ξον  ισ το ρ ία ν  τή ς  

χ α τρ ίδ ο ς ,  τ ά ς  χ ολ εμ ικ ά ς  τ ώ ν  χ ρογόνω ν  ανδρα

γα θ ία ς , τ ά ς  ή ρω ϊκά ς  μ ά χ χ ς  έ ν α ν τ ίο ν  το ΰ  κ λη -  
ρονομικοΰ έχθροΰ, τ ά  ά σ μ α τα  τ ώ ν  χ εδ ιά δ ω ν  

κ α ί τ ά  τ ώ ν  ό ρ έω ν ,τά  το ΰ  γεω χ ό νο υ  κ α ί τ ά  το ΰ  
λ η σ το ύ ’ θά  α ύ το σ χ εδ ιά ζη  δ έ  κ α ί ίδ ια  ά σ μ α τα  

γα μ ή λ ια  κ α ί τ ή ς  β α π τ ίσ εω ς , σ α τυ ρ ικ ά  άσμ α

τ α ,  δ ι ’ ώ ν  θά  χ λ ο υ τ ισ θ ώ σ ιν  α ί χ ο ιη τ ικ α ί  συλ.- 
λ ο γ α ί  τ ώ ν  νεα ν ίδω ν  το ΰ  χωρίου .

Τ ώ ν  ραψ ω δών τ ο ύ τ ω ν  χ ερ ιβ ό η το ς  έ γ έ ν ε το  

Μ ίρκος,ό  έχ ιλ εγό μ ενο ς  ό ανεψιός το ΰ  ά χ η γ χ ο -  
νισμένου. Δ ι ό τ ι  δ θεϊός το υ  άχέθανεν έ χ ί  τ ή ς  

α γχ ό νη ς  κ α τα δ ικ α σ θ ε ίς  ώ ς δολοφόνος.
Ά λ λ ά  χ ώ ς  ; θά  μ.’ ε ίχ η τ ε ,χ ώ ς  γ ί ν ε τ α ι  τυ φ λός  

1 κα ί δ ο λ ο φ ό ν ο ς ;
Α κ ο ύ σ α τ ε .  Ε ίν ε  δ έ  ή ισ το ρ ία  το υ  δραμ ,α τι- 

κ ω τ ά τ η .

Ό  Μ ίρκος έγεννήθη  έχ ί τ ώ ν  μεθορίων τ ή ς  
Β οσνίας  χ α ρ ά  τ ή ν  μ ικράν χόλ,ιν Ν ό β ι ,  κ α ί ά χ ο -  

θ ανόν τος  το ΰ  χ α τρ ό ς  το υ  έμεινεν ορφανός δ ε -  

κ α έξ  έ τώ ν .  Ό  θεΐός το υ  τυ φ λός  κ α ί κ α τά  φυ

Ε  Σ

σικόν λ ό γο ν  γουσλά ρ , τ ό ν  έκάλεσε χ α ο ’  έα υ τώ  

κα ί τό ν  έ δ ίδ α ξε  νά  κρούη τ ή ν  λύραν. Έ ν ε κ α  

δ έ  το ΰ  τρ α γ ικ ο ύ  τέλ ο υ ς  το ΰ  γέρ ο ν το ς  το ύ το υ  έ -  

χω νομ άσθη  ό Μ ίρκος, ώ ς  ε ίχ ο ν , «α νεψ ιός  το ΰ  

ά π η γχ ο ν ισ μ ένο υ » κ α ί κ α τ έ σ τη  ό η μ ο τ ικ ώ τα το ς .

Πρά ε ξή κ ο ν τα  έ τ ώ ν  έν τ ώ  τ ο π ω  τ ο ύ τ ω ,  μ.ία 

σβ ά ν τσ ιχα  ε ίχ ε  τ ή ν  ά ξ ία ν  χ έ ν τ ε  ή  ί ξ  φ λω ρ ίω ν 

σημ ερ ινώ ν, κ α ί τ ο ΰ τ ο  δ ιό τ ι  ο ύ τε  σιδηρόδρομοι 
ύχήρχον τ ό τ ε  ο ύ τε  ά τμ ό χ λ ο α , ο ύ τε  Γ ερμ ανο ί 

ξε νο δ ό χ ο ι, ο ύ τε  θ έα τρο ν , ο ύ τε  κ α τά σ τη μ α  φω

τα ερ ίου . Μ όλ ις  ΰ χ ή ρ χ ό ν  τ ιν ε ς  οδο ί. Κ α τ ά  τ ά  

Σ τ ρ α τ ιω τ ικ ά  δ έ  λ εγό μ ενα  Σύνορα , ένθα  ή γή  

ε ίνε ο λ ίγο ν  εύφορος, το σ ο ΰ το ν  σπάνιον ή τ ο  τό  

χρ ή μ α , ώ σ τ ε  κ ά λ λ ισ τα  ή δ ύ ν α το  νά  θεωρηθή, 

ώ ς  έν τ ώ  μ ελοδράμ ,α τι 'Ρ ο β έρ τω  τω  ύιαβύ.Ιω , 
α υ τό χ ρ η μ α  χ ίμ α ιρ α . Κ α ί  σήμερον ήέ έ χ ί  τ ώ ν  

οχ θ ώ ν  το ΰ  χ ο τα μ ο ΰ  Σ ά β η  α ί σ υ να λ λ α γα ί γ ί 

ν ο ν τα ι ώ ς  έ χ ί τ ό  χ ολύ  δ ι ’ α ν τ α λ λ α γ ή ς ’  ή χ ω 

ρική δή λον ο τ ι  ά γο ρ ά ζο υ σ α  μ α ν τή λ ιο ν , δ ίδ ει 

είς  τ ό ν  έμχορον κ ά νισ τρον όχ ω ρ ώ ν  ή  δω δεκ ά 

δα ς  τ ιν ά ς  ώ ώ ν . Τ ή ν  έχ ο χ ή ν  λ ο ιχ ό ν  χ ερ ί ής 

λ α λ ώ ,  κ α ίέ ν  νόμ ισμ α  ή τ ο  θησαυρός ολόκληρος.

Δ ιά  μ ία ν  λ ο ιχ ό ν  οδ ά ντσ ιχα  ό θείος το ΰ  Μ ίρ- 

κου έγ ε ιν ε  δολοφόνος κ α ί ά χ η γχ ο ν ίσ θ η .

Κ α ί  όμ.ως δέν ή τ ο  κακός ά νθρω χος, ό τά λ α ς ! 
Π ολλο ύ ς  χειμ-ώνας δ ιή λθ εν  ούδέν ά λ λ ο  φόρεμα 

έ χ ω ν  ή ρακώδες έχανω φ όρ ιον . Ά λ λ ’ ο ίμο ι ! τ ά  

ράκη δ ιε σ χ ώ ν το  κ α ί δ ιε νο ε ΐτο  ή δη  ό γ έρω ν  χ ώ ς  

νά  οίκονομήση ά λ λ ο  έχανω φ όρ ιον δ ιά  τ ό ν  χ ρ ο - 

σ εχ ή  χ ε ιμ ώ να , ά λ λ ω ς  ώ φ ε ιλ ε  νά  έ γκ κ ρ τερ ή σγ  

κ α ί νά  άχοθάν·/) ύχά το ΰ  ψύχους.

Τ ό τ ε  δέ ό γη ρ α ιό ς  ραψοιδός έ τό λ μ η σ ε  νά  δ ια -  
νοηθή  χαρ ά λο γό ν  τ ι  χ ρ ά γ μ α , νά  γε ίντι κ α ί αύ

τ ό ς  ά χ α ξ  καν έν τ ώ  β ίφ  το υ  κ ά το χ ο ς  μ ιας 

σ β ά ν τσ ικ α ς , νά  άγοράσ-ρ έν έχανω φ όρ ιον.
Ά μ α  κ ερδα ίνω ν ό λ ίγ α  τ ι ν ά  λ ε χ τ ά ,  τ ά  έ δ α -  

χ ά να  συνήθως είς έχ ισκ ευήν τ ώ ν  ένδ υ μ ά τω ν  

κ α ί το ΰ  κατεσχισμ .ένου  ΰ χ ό  τ ε  τ ή ς  βροχής κα ί 

τ ώ ν  ανέμ ω ν χ ίλο υ  το υ . Σ χ α ν ίω ς  δ έ  άχελάμ.- 

βα νε  τ ή ν  ή δονήν το ΰ  νά  άκούγ έν τ ώ  θυλακίοι 
το υ  σ υ νη χοΰ ντα  δύο ή τρ ία  χ ά λ κ ιν α  κ έρμ α τα , 

δ ιό τ ι  ο ί χ ω ρ ικ ο ί τ ό ν  ά ν τή μ ε ιβ ο ν  δ ίδ ο ν τες  α ύ τω  

οί μέν δράκα σ ίτο υ  ή α ρα βοσ ίτου , οί δ έ  τ ε μ ά -  
χ ιο ν  άρ του , έ ν ίο τ ε  δ έ  τ ιν ε ς  οί κ α ί γ ε ν ν α ιό τα 

τ ο ι ,  ο λ ίγο ν  τ ι  ά λε ιμ μ α .
Τ ό  ά λ ε ιμ μ α  δ ύ ν α τα ι νά  χ ω λ η θ ’7,’ διενοήθη  

λ ο ιχ ό ν  ό γη ρ α ιό ς  νά  συν ά γη  τ ά  τ ε μ ά χ ια  το ΰ  

α λ ε ίμ μ α το ς  κ α ί ήμέραν τ ι ν ά  νά  χορευθ’/ί είς  τή ν  

χ ό λ ιν  κ α ί ν ά τ ά  χω λ .ή σ γ  α ν τ ί  μ ιά ς  σβ ά ν τσ ικ α ς . 
« Τ ί  τ ό  οφελος, ε ίχ ε ,  ν ά χ ω  μ έσ ’ ’ ς τ ό  σ το μ ά χ ι 

μου ’λ ίγ ο  λ α ρ δ ί κ α ί νά  ψοφήσω τό ν  χειμ-ώνα 

ά χ ’ τ ό  κ ρ ύ ο ».
Τ ό  φθινόχωρον λ ο ιχ ό ν , ό θείος το ΰ  Μ ίρκου, 

έχ ω ν  ή δη  συνηγμ ένα  ικ α νά  τ ε μ ά χ ια  α λ ε ίμ μ α 

το ς ,  χαρεκάλεσε κορασ ίδα  τ ι ν α  χ ω ρ ικ ή ν  νά  το ν  
¿δη γή ση  είς  τ ή ν  χ λη σ ίο ν  χ ό λ ιν .

Ό  γη ρα ιός  γουσλάρ  ε ίχ ε  χ α ρ ά ν  μ εγά λ η ν  κ α ί

χ ρ οη σθά νετο  τ ή ν  ή δονή ν , μ εθ ’ ής θά έχ α νή ρ - 

χ ε τ ο  είς  τ ό  χ ω ρ ίον  συνθλ ίβω ν έν  τ ώ  κ ο ίλω  τή ς  

χε ιρός  τ ή ν  χ ο θ η τή ν  το υ  σ β ά ν τσ ικ α ν , ήν έφ α ν- 

τ ά ζ ε τ ο  μ εγά λ η ν  κα ί σ τ ίλβ ο υ σ α ν . Κ α ί  τ ο ι  δ έ  οί 

ήρωες τ ώ ν  α σ μ ά τω ν  δ  έψ α λλεν  έκ υ λ ίο ν το  έν τ ώ  

χρυσώ , κα ί τ ά  τά λ λ η ρ α  τ ά  έσχορποϋσαχ  /ιέ εά ς  

φο ΰ γ εα ο , α υ τό ς  ομ,ως ή ρ κ ε ϊτο  είς  τ ή ν  σ β ά ν τσ ι-  

καν, κα ί τ ό  μ ικρόν έκείνο  χοσόν ή τ ο  τ ό  άκρον 

οριον τ ή ς  φ ιλ ο χ ρ η μ α τ ία ς  το υ . ’ Η σ θ ά νε το  δέ 
ά χ ό  το ΰ δ ε  έ χ ί τ ώ ν  ώ μ ω ν  το υ  τό ν  κα ινουργή  

δ α λ μ α τ ικ ό ν  μ ανδύαν θ ερμ α ίνοντα  τ ή ν  ράχ ιν 

το υ  κα ί ύχό  τ ό ν  χυκνόν το υ  χ ώ γ ω ν α  ύ χ εμ ε ιδ ία , 

χερ ιφρονών τ ά ς  βροχάς κ α ί τ ά ς  χ ιό να ς  το ΰ  χ ε ι -  

μ ώ ν ο ς .Δ ιό  κ α τ ά  χ ά σ α ν  σ τ ιγ μ ή ν  ή ρ ώ τα  τ ή ν  κο

ρ ασ ίδα  :

—  Κ ο ν τεύ ο μ εν  ;

Έ φ α ίν ε τ ο  ή δη  τ ό  κ ω δ ω νο σ τά σ ιο ν  τ ή ς  έκ - 

κ λη σ ία ς  ό τ ε  σ υ νή ντη σεν  κ α θ ’ όδόν νέον τ ιν ά ,  

ο σ τ ις  το ύ ς  ή ρ ώ τη σ ε ’

—  Κ α ί  χ οΰ  χ η γ α ίν ε τ ε  τό σ ο ν  β ια σ τ ικ ά  ;

—  Π η γ α ίν ω  νά  χ ο υ λή σ ω  κ άμ χοσο  λ α ρ δ ί χού  

έχ ω  μ α ζε μ έ ν ο » ,  άχεκρ ίθη  ό τυ φ λ ό ς  δεικνύων 

τό ν  έ ξω γκ ω μ ένο ν  κα ί δ ιά  λ ε χ τ ώ ν  σ χ ο ιν ιώ ν  χ ε -  
ρ ιεσφ ιγμένον τορβ& χ  το υ .

Έ κ ρ ά τ ε ι  δ έ  κ α ί ή κορασίς κ ά ν ισ τρον  μ εσ τό ν  

τ ε μ α χ ίω ν  α λ ε ίμ μ α το ς .

—  Κ α ί  χόσο  τ ά  χ ο υ λ ε ΐς  τ ό  λ.αρδί σου ; ή -  
ρ ώ τη σ εν  ό νέος.

—  Μ ία  σ β ά ν τσ ικ α  ! άχεκρίθη  δ γέρω ν κ α ί 
ή φωνή  το υ  έτοεμ εν ΰχό  τ ή ς  συγκ ινήσεω ς.

—  Π ο λ λ ά  γυρεύεις ! . . Ν ά  ίδ ώ  τ ό  σακκούλι 

σου.
Ό  γέρ ω ν  λύει τ ό  σακκ ίδ ιον.

—  Δ έν  θά τ η ν  εύρής τ ή ν  τ ιμ ή  χ ού  γυρεύεις, 

ε ίχ εν  δ νέος λ α μ β ά ν ω ν  τ ό  κ ά ν ισ τρον  ά χ ό  τ ώ ν  
χ ε ιρ ώ ν  τή ς  κορασίδος κ α ί κρίνων δ ιά  τ ή ς  χ ε ι

ρός το υ  τ ό  βάρος.
—  "Ε τ σ ι  α ί ! ε ίχ ε ν  δ γ έρω ν  άχοθαρρυνόμε- 

νος. Μ ά  ν ά  σ ο ΰ ’χ ώ ,  ’ ξέρε ις  ε ίνε κ α ί χ έ ν τ ε  οκά
δες χ ρ ά γ μ α  ; Δ έ ν  ε ίνε ακριβά  μ ιά ν  σ β ά ν τσ ικ α  !

—  Ν α ί ,  άν ή τα ν  κ α λό , άμ.’  α ύ τό  ε ινε μ α 
ζώ μ α τ α .  Ώ ς  τό σ ο , άν δέν β ιά ζε σ α ι χ ο λ ύ  γ ιά  

τ ή ν  χ λη ρ ω μ ή  . . .
—  "Η θ ελ α  νά  ά γο ρ ά σω  ένα  έχανω φ όρ ι . . .

—  Ά ν  ’μ χορ εΐς  λ ο ιχ ό ν  νά  με χροσμ ένη ς δύο 
μήνες . . . , χού  θά σ τύ ψ ω μ ε τ ά  δαμ άσκηνα , 

νά  χ ου λή σ ω μ ε  τ ή  σ .Ιιβ ο β ίτζα  κ α ί σε χ λ ερ ώ νω .
—  Μ ια  σ β ά ν τσ ικ α  θά μου δώ ση ς  ! ά νεφ ώ νη - 

σεν ό γουσλάρ κ α ί ή  βψις το υ  έξήσ τρα ψ εν ΰχό

χ Χ ? & ς -  „  ,
—  Ν α ί ,  μ ία  σ β ά ν τσ ικ α  θά σου δ ώ σω .

—  Ι Ιά ρ ’  τ ο  τ ό  λα ρ δ ί μου.
Κ α ί  ό μέν νέος ά γο ρ α σ τή ς  έχ α νή λθ εν  οίκαδε 

ευ δα ίμ ω ν  έ χ ί τ ή  ά γορά  το υ , ό δ έ  γη ρ α ιό ς  χ ω -  

λ η τή ς  εύδα ιμ ονέστερος έχ ανή λθ εν  είς  τ ό  χω ρ ίον  

; το υ .

ΤΗ λ θ εν  ό Ν οέμ β ρ ιος  κ α ί τ ό  χ ρ ώ το ν  ψΰχος.



'Ο δέ θείος τού Μίρκου είπε καί τον ώδή,γησαν 
πρός τόν οφειλέτην του, είς ον ύπέμνησε την ύ- 
πόσχεσίν του.

—  Αχ ! μή ’ρωτάς γεροπαππού, καί πού νά 
σού τα  λέω ! Τά δαμάσκηνα ¿χάλασαν έφέτος, 
καί ή σλιβοβίτζα δεν εγεινε τής προκοπής,καί 
να μας κλαΐς ! Αέν πουλιέται καί θα την πι- 
ούμ εμείς. Εχε λοιπόν ύπομονή ώς τον άλλο 
χειμώνα καί δίχως άλλο Θάσε πληρώσω.

—  Θά κρυόνω, βρε παιδί μου, μά τ ί  νά κά
μω, θά σε προσμένω, είπεν ό τυφλός καί άπή,λ- 
θε. Όλον δέ τόν χειμώνα ¿ ιο ν ρ το ύ ρ ιζεν  ύπό τά 
.ράκη του.

Επανηλθεν ό Νοέμβριος καί η, /ιών, καί ό 
γουσλάρ προσέρχεται καί αύθις πρός τόν οφει
λέτην του.

—  Είχα ’λίγο γέννημα, είπεν ό νέος, άλλα 
ό Σάβης έπλημμύρησε τον άγρό μου καί μού το 
’πή,ρε τό γέννημα. Κάμε μ.ου τη χάρι νά με 
προσμένγς ώς τοΰ χρόνου καί δίχως άλλο θά 
σε πληρώσω.

—— Είνε τό αϊμά μου παγωμένο καί δεν έχει 
τη δύναμι νά με ζεστάνγ, είπεν ό τυφλός- άλλ’ 
άφ’ ού δ Σάβης σου έπαράσυρε τό γέννημα άς 
είνε, θά υποφέρω καί θά σε προσμένω.

Ά χ  ! πόσον έλυπεΐτα διότι δεν έφερε τό ά
λειμμά του εις την πόλιν ! Ά λ λ ’ ή σβάντσικα 
τφ έφαίνετο τοσούτον μέγα ποσάν, ώστε ύπέ- 
μεινε την αναβολήν άνευ πολλής μεμψιμοιρίας. 
Τελευτώντος δέ τοΰ χειμώνος ό μανδύας του 
έφαίνετο ώς ιστός αράχνης διεσχισμένος.

Καί αύθις οΐ φθινοπωρινοί άνεμοι παρέσυρον 
τά τελευταία φύλλα τών δένδρων καί δ πάγος 
έλεύκανε τούς λειμώνας, καί ό θείος του Μίρκου 
γσθάνθη αύθις έπερχόμενον τό ρίγος καί κατα- 
,λαμβάνον αύτόν.

Είπε δέ καί τον ώδτ,γησαν εις την κατοικίαν 
τού νεαρού οφειλέτου, όστις όμως τώ είπε :

—  "Εχασα την γυναΐκά μου καί είμαι χα
μένος άνθρωπος. Πήγαινε, καί εγώ τό χρέος 
μου θά ’ς το φέρω μόνος μου, σάν οίκονομηθώ.

Ό  δέ γηραιός ούδέν άντειπών άπή,λθεν- άλλ’ 
ή αναβολή αϋτη θά είνε ή τελευταία.

Ό  χειμών παρήλθε, τό θέρος παρήλθε τό 
φθινόπωρον έπανήλθεν, ό δέ γηραιός ούδεμίαν 
είχεν είδτ,σιν παρά τού οφειλέτου. Ά λ λ ’ ημέ
ραν τινά μανθάνει, ότι ό νέος έμελλε νά ελθγ, 
εις δεύτερον γάμον μετά νεάνιδος φερούσης εις 
αυτόν προίκα πολλάς σβάντσικας.

Έσπευσε λοιπόν πρός τόν γαμβρόν καί τώ 
λέγει :

—  Νά με πληρώσγς. ’Ξέρω πώς έχεις χρή
ματα.

—  Μή με σκοτίζεις ! άπεκρίθη δ χωρικός.
—  Τρεις χειμώνας τώρα κρυώνω καί σε προσ

μένω, είπεν δ τυφλός, μά δέν ’μπορώ νά προσ- 
μείνω περισσότερο.

—  Γέρω ξεκουτιασμένε. όπέλαβεν δ χωρι
κός. γέρω ξεκουτιασμένε, πού Τ ρ ία  χρόνια κυ
νηγάς μιά σβάντσικα !

Ό  θείος τού Μίρκου άπεχώρησε μέν, άλλα 
την ημέραν ου.ως τών γάμων τού νέου, έστάθη 
παρά τ·?ί είσό<5ω τού χωρίου, καί ότε διέβαινεν 
ό γαμβρός άναγνωρίσας αύτόν έκ τής φωνής, 
τφ  είπε :

—  Νά με πλερώσγς, άν θέλγς νά είν’ ό γά
μος σου καλορρίζικος !

Ά λ λ ’ ό νέος άναγκαχάσας,απώθησε κτηνω- 
δώς τόν γηραιόν.

Μετ’ ού πολύ δέ κραυγαί χαρμόσυνοι καί πυ
ροβολισμοί άνήγγειλαν τή,ν παρέλασιν τού γά
μου- καί ότε ή συνοδεία έμελλε νά διαβν[ τάν 
ουδόν τής εκκλησίας, δ γέρων ¿φόρμα αίφνης 
καί σταθείς προ τής θύρας άνεφώνησε πρός τάν 
γαμβρόν :

—  Αέ σ’ άφίνω νά περάσγς, άν πρώτα δέ 
μου πλερώσγς όσα μου χρωστάς.

Ά λ λ ’ οί παράνυμφοι άπεμάκρυναν τον γέ
ροντα καί ή συνοδεία είσή,λθεν εις την εκκλη
σίαν.

—  Τήν δ’ εσπέραν, καθ’ήν ώοαν ό νυμφίος ή- 
γέρθη άπό τής τραπέζης '¿να όδηγήσγ την γυ
ναΐκά του άπό τής πατρική» οικίας εις την οι
κίαν του, άναφαίνεται ό τυφλός.

—  Πού είνέ τος ; έρωτ^.
Ά λ λ ’ οί συμπόται, οΰς δ οίνος κατέστησεν 

εύθυμοτάτους, άντί νά τψ άποκριθώσι,τώ έλε- 
γον διαφόοους αστειότητας :

—  Σύ όά τόν είδες ’ς τά δρόμ.0 καί ’ς τήν 
εκκλησία, καί τώρα δέν τον βλέπεις, όπως τόν 
βλέπομε καί ’μεΐς !

Ό  δέ τυφλός ψηλαφών προύχώρησε καγχα- 
ζόντων τών παρακαθημένων, και συλλαβών αί
φνης τον γαμβρόν άπό τής ζώνης άνεφώνη,σεν :

—  Ά  ! τώρα ’πάν τά  ψέματα, είσαι ’δικός 
μου !

Καί κύψας πρός τό ούς τού γαμβρού, τώ  είπε 
μετά φωνής σημαντικής καί βραχείας ;

—  Νά μου δώσγς τή σβάντσικά μ,ου ! . . ·/ )  
γυναίκά σου έχει . . . Νά με πληρώσγς . . .  έ
χεις τώρα.

Ά λ λ ’ ό γαμβρός άπή,ντησεν έμπαικτικώς.
—  Νά με πλερώσγ,ς, άνεφώνησε τότε ό τυ

φλός υ.ετά ζοφεράς φωνής, εί δέ μή σέ σκο
τώνω !

—  Μωρέ χαρά ’ς τά χωρατό, χαρά . . .
Καί πριν ή άποπερατώση ό γαμβρός τήν φρά-

σιν του, δ τυφλός γουσλάρ άπελπις, έςω φρε- 
νών, τόν αρπάζει διά τής άριστεράς άπό τού 
λαιμ,ού καί διά τής δεξιάς εξάγει πιστόλιον έκ 
τού τηρΰα του καίπυροβολήσας εξαπλώνει κατά 
γής τόν οφειλέτην άπνουν.

Τούτο δ’ έγένετο έν ριπγ οφθαλμού, αστρα
πηδόν.
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Δέν ή θέλησε δέ νά διαφύγνι δ θείος τού Μίρ
κου, άλλα καί εάν ήθελε, τώ ή,το δυσκολώ- 
τατον.

Παρέδόθη εις τούς συλλαβόντας αύτόν καί 
έκουσίως ήχθή ενώπιον τού άποσπασματάρχου, 
όστις τόν άπέστειλε μετά συνοδίας εις τήν φυ
λακήν.

Ή  δίκη δέν διήρκεσε πολύ, διότι ό γουσλάρ 
ώμολόγησε τήν πράξίν του. Καί ύπήρχον μέν 
έλαφρυντικαί περιστάσεις, άλλ’ οί στρατιωτι
κοί δέν τας παραδέχονται.

Ό  τάλ.ας τυφλός άπηγχονίσθη.
Έκτοτε δέ ό λαός έπωνόμασε τόν άνεψιόν 

του Μίρκον, όστις ¿κληρονόμησε καί τά  άσμ,ατα 
τού γηραιού καί τήν γούσλαν του, Όβ-γεοέγο- 
β ιτς , ό έστι μεθερμηνευόμενον, άνεψιόν τού ά- 
πηγχονισμένου.

[Έ κ  τώ ν  τοΟ V . Τ ίεεο ί]. δ.

ΤΑ  ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΣΧΟΛΕΙΑ
έν τα ίϊς δασκσι τ ϊ , ς  Σαχάρας.

[Κ κ τα  τόν Auguste Cherbonneau].

Έν άπάσαις ταΐς μουσουλμανικαΐς χώραις 
γενικός καί σχεδόν απόλυτος κανών ύπάρχει ό
πως παρ’ έκαστο) τζαμίφ ή έκάστω ναϊδρίω ύ- 
πάρχη καί σχολεΐον- άλλ’ή έκπαίδευσις ώς καί 
ή θρησκεία δέν έχει ίδιον προϋπολογισμόν ούδέ 
χορηγίαν παρεχομένην ύπό τής κυβερνήσεως. 
Τά τζαμ.ία καί τά  ναίδρια είνε ιδρυμένα ύπό ευ
λαβών ή ύπό άνωτέρων άρχόντων, οϊτινες κλη- 
ροδοτούσι κτήματα,ών ή πρόσοδος είνε αφιερω
μένη εις διατή,ρησιν τού κτιρίου καί εις αμοιβήν 
τών λειτουργών τής θρησκείας. Έν δέ τοΐς πα- 
ραρτή,μασιτοϋ τζαμίουύπάρχειπάντοτε καί χ ώ- 
ός τις άνατεθειμένος εις τό σχολεϊον τών παί- 
ων, περί δέ τής διακοσμ.ήσεως καί συντηρή,σε- 

ως τού χώρου τούτου φροντίζουσιν οί διευθύνον- 
τες τάς προσόδους τών τζαμίων.

Ό ταν έν τή, συνοικία δεν ύπάρχωσι τζαμία, 
οί κάτοικοι άποτελοϋσιν έρανον όπως μισθώσωσι 
δωμάτιόν τ ι  καί άγοράσωσι τ ’ άναγκαιούντα 
σκεύη, άτινα είνε άλλως άπλούστατα. Τό δη
μοτικόν σχολεΐον καλείται μ εχ τεμ π , ήτοι τό
πος ένθα διδάσκεται ή γραφή, έν πολλοΐς δέ άλ- 
λοις τόποις προτιμάται ή Χέζις μ εζΐά .

Ό  διδάσκαλος ή μ ο υ α η έμ π  συνδέει συνήθως 
μετά τού διδασκαλικού αύτού έργου τό εργον 
ίμάμιμ ήτοι διευθυντού τής προσευχής, χα'ίμιμ 
ήτοι νεωκόρου,ή τού μουεντίν  τού τήν προσευ
χήν άγγέλλοντος.Έν τοϊς τζαμίοις, έξ ών έξ 
ήρτν,ται τό σχολεΐον, παρέχονται τώ διδάσκα
λο» μισθός τις ή δώρα εισφερόμενα εις είδη διά 
τά έργα τής λατρείας, άτινα έκπληροϊ, άλλ’ 
ούδεμίαν ούτος λαμβάνει αμοιβήν διά τά  μα

θήματα.Οί γονείς τών μαθητών παρέχουσιν αύ- 
τώ αντιμισθίαν ήτις ποικίλλει κατά τήν περι
ουσίαν αυτού άπό 15 μέχρις 60 δραχμών κατ’ 
έτος. Έκτος δέ τού μηνιαίου ενοικίου, 6 διδά
σκαλος λαμβάνει δώρα κατά τή,ν έποχήν διαφό
ρων θρησκευτικών εορτών,ώς καί πάντοτε οσάκις 
ό μαθητής άρξηται νέου τινός κεφαλαίου τοΰ 
Κορανίου- καλούνται δέ τά  δώρα ταύτα έν ταΤς 
όάσεσι η 'γ χ α .Παρά ταϊς φυλαΐς,ταϊς κατοικού- 
σαις χώραν έστερημένην ναϊδρίου ή ευκτήριου 
οίκου (Γ,αούγια)  έκαστον χωρίον (κ το ν ά ρ ) κάπως 
μέγα έχει σκηνήν τινα κατεσκευασμένην έκ τρι
χών καμήλου- ή σκηνή αϋτη παρέχεται ή ύπό 
τού σε ίσου  είτε ύπό τής κοινότητος τών μεγι
στάνων καί είνε προωρισμένη νά χρησιμεύγ ώς 
σχολεΐον ύπό τό όνομα σ ε ρ ία ' άλλά τότε ¿δι
δάσκαλος λαμβάνει μόνον δώρα εις είδη καί ε
λάχιστα χρήματα.

Διά τάς πλουσιωτέρας τών οικογενειών εις 
τών εις τήν λατρείαν άνηκόντων, εκλεγόμενος 
μεταξύ τών πρεσβυτέρων, επειδή είνε προωρι- 
σμένος νά είσέρχητ*ι εις τό εσωτερικόν τού _γα- 
ρεμίου, μεταβαίνει αϋτόσε πρός διδασκαλίαν 
τών παίδων καί έν τοιαύτγ περιστάσει δέν είνε 
σπάνιον νά συμμετέχωσι καί κόραι τής διδα
σκαλίας,ήτις γίνεται έν τώ  κόλπω τής οίκογε- 
νείας.

Ούδείς κανών υπάρχει περί έπιβλέψεως τού 
διδασκάλου καί έπιθεωρή,σεως τού σχολείου. 
Ά λ λ ’ άμα ή διαγωγή αύτού παράσχ-ρ σπου
δαίας άφορμάς παραπόνων, οί κάτοικοι τής ό- 
άσεως άναφέρονται εις τόν καδή,ν καί έξαιτοϋν- 
ται τή,ν άντικατάστασιν αύτού- άλλ’ άν τό 
σχολεΐον έχει ίδρυθή ύπό τών ιδιωτών αύτών, 
ή ά.ντικατάστασις τού διδασκάλου τελείται 
κατά τάς άπαιτή,σεις τής πλειονοψηφίας.

Ή  προκαταρκτική έκπαίδευσις συνίσταται 
εις τή,ν παρά των μουσουλυ.ανοπαίδων,τών α
γόντων ηλικίαν έξ μέχρι δώδεκα ετών έκμά- 
Οησιν τή,ς αντιγραφής, άναγνώσεως καί άπαγ- 
γελίας τού Κορανίου,ούδεμιάς φροντίδος κατα- 
βαλλομένης περί κατανοήσεως αύτού. Συνή
θεια δ’ επικρατεί ν’ άπαγγέλλωσιν οί μαθηταί 
τήν ίεράν βίβλον δίς ή τρις ολόκληρον κατά 
τό διάστημα τής εις τό σχολεΐον φοιτήσεως 
αύτών- ταύτοχρόνως δέ διδάσκονται τήν γρα
φήν, ήτις παρά τοΐς Μωαμεθανοΐς είνε σχεδόν 
τέ^νη τις.Άδιήγητος είνε ή βραδύτης τής με
θόδου ν,ν μεταχειρίζεται ό διδάσκαλος πρός 
σχεδίασιν τών δειγμάτων τής γραφής. Έλλεί- 
ποντος χάρτου σχεδιάζει ούτος έπί σανίδων 
καρύας,μετά προσοχής λελευκασμένων, τό άν- 
τιγραφησόμενον χωρίον τού Κορανίου, έκαστος 
δέ τών μαθητών έργάζετάι χωριστά, ούδαμού 
ύπαρχούση; έν χρή,σει τή,ς κατατάξεως καί 
κατά τάς δυνάμεις τών μαθητών διαιρέσεως. 
’Εντεύθεν δ’ έπέρχεται απώλεια χρόνου σπου-



δαία. 'Αξιοσημείωτος δέ είνε ή τελεί« ίσότης 
ή έπικρατοϋσα έν τοΤς προκαταρκτικοί; τού- 
τοις σχολείοις, έν οίς το τέκνον του πλουσίου 
παρακάθηται παρά τό  τέκνον του πένητος,τών 
παίδων συνδεομένων διά τής προσευχής. "Ο
ταν δέ μετά τάς συνήθεις ασκήσεις, ό διδά
σκαλος λαμβάνει τόν λόγον, πράττει τοϋτο Ο
πως έμβάλγ εις τον νοϋν των πρεσβυτέρων τήν 
ιδέαν του Μωάμεθ, ότέ μέν δι’ ιδίας διδαχής, 
ότέ δέ δι' απομνημονεύσεων.Εις την ιδέαν ταύ- 
την ανάγονται τά  πάντα, άνευ δ' αύτής ή μω
αμεθανική διδασκαλία δεν Οά είχε λόγον ύπάρ- 
ξεως. Ιδού δέ ύιά ποίων λέξεων εκφράζεται 
αϋτη- «Τό πρώτον πράγμα όπεο έπλάσθη είνε 
ή οΰσία του Μωάμεθ, έκ δέ τής ουσίας ταύτης 
ό Θεός έξήγαγεν άπαντα τά  υπάρχοντα. Ό  
Θεός πριν ή πλάσγ  τόν κόσμον, έσχεν ΰπ' ό- 
ψει την ιδέαν του Μωάμεθ, ή δέ ιδέα αϋτη έ- 
ξέπεμψε τρεις άκτΐνας.Έκ τής πρώτης τών α
κτινών τούτων όΘεός κατεσκεύασε τόν ούοανόν, 
έφ’ οΰ αναπαύεται ό θρόνος του, έκ τής δευτέ- 
ρας τόν κόσμον δν κατοικοϋμεν, έκ δέ τής τρί
της τόν Άδάμ καί άπασαν αύτοϋ την γενεάν. 
ΙΙάν ο,τι ύφίσταται λοιπόν υπάρχει ώς έκ του 
φωτός τοϋ Μωάμεθ καί ούδέν υπάρχει τό μή 
άπορρέον έκ τής ουσίας αύτοϋ». Κατ’ ουσίαν ό 
σκοπός δν προτίθενται έκεΐνοι εις οΰς είνε άνα- 
τεθειμένη ή έκπαίόευσις τών παίδων είνε τό νά 
καταστήσωσι νοητήν τήν υπεροχήν, δι'ής ό ισ
λαμισμός υπερβάλλει τάς άλλας θρησκείας.Εν
τεύθεν όέ όράται κρεμάμενος εις τούς τοίχους 
έκαστου σχολείου καλλιγραφικός πίναξ άνα- 
γράφων τό έξής χωρίον του Κορανίου, έν ώ ό 
Μωάμεθ, έλίγψ μεριμνών περί τής άληθείας, 
παριστάνει αύτόν τόν Ίησοϋν Χριστόν άγγέλ- 
λοντα την αποστολήν αύτοϋ εις τόν κόσμον. 
« Ώ  τέκνα τοϋ 'Ισραήλ, ό Θεός μ' άποστέλλει 
πρός υμάς, συνωδά πρός τά ιερά βιβλία,«τινα 
είχον ποιήσει γνωστήν τήν έλευσίν μου καί σάς 
προαγγέλλω προφήτην έλευσόμενον μετ' έμέ καί 
καλούμενον Άμέδ».

Έν Βισκάρα, ήτις είνε ή σπουδαιοτέρα τών 
οάσεων τής Σαχάρας ένεκα τής εύφυίας τών 
κατοίκων της, ή στρατιωτική γαλλική διοίκη- 
σις κατώρθωσε νά συστήσγ έν έτει 1851 σχο- 
λεΐον γαλλικόν, εις δ εσπευσαν πρός έκπαίδευ- 
σιν άπαντα τά  παιδί«, άνήκοντα ώς τά πλεϊ- 
στον εις τήν βαρβαρικήν φυλήν, έπεδείξαντο 
δέ πρός τοϋτο τοσαύτην προθυμίαν, ώστε σή
μερον ή γαλλική γλώσσα είνε δσον καί ή άρα- 
βική συνήθης έν τή χώρα έκείνη. 2 **.

Είνε ίδιον τής αδυναμίας τοϋ ανθρώπου νά 
συγχωρή τά  πάντα εις εαυτόν, μηδέν δέ εις 
τούς άλλους.

ΟΦΕΙΣ ΚΑΙ ΑΓΡ ΙΑ  ΖΩιΑ
έν Ί ν δ ίχ ις .

’Επίσημός τις στατιστική τοϋ 1870 ύπελό- 
γιζεν εις 11,416 τόν αριθμόν τών κατοίκων 
τών αγγλικών ’Ινδιών, οϊτινες είχον άποθάνει 
τό έτος έκεΐνο έκ τών δηγμάτων τών ερπετών. 
Ά λ λ ’ άφόβως δύναταί τις νά βεβαιώση δτι ό 
αριθμός ούτος είνε πολύ κατώτερος τοϋ πραγ
ματικού, καί οτι οί έκ δηγμάτων ερπετών θά
νατοι ανέρχονται κατ’έτος έν Ίνδίαις εις πλεί- 
ονας τών 20,000. "Οντως δέ κατά τάς σημει
ώσεις, ά; ό κ. ΡβγΓβΓ, είδικώς έπί τοϋ ζητή
ματος τούτου άσχοληθείς, δημοσιεύει έν τή 
Φύσει, άνευ υπερβολής δύναταί τις νά εϊπη δτι
άπό τοϋ 1870 μέχρι τέλους τού 1880 150, 
000 ή 200,000 ανθρώπων άπέθανον έν Ίνδίαις 
δηχθέντες ΰπό δφεων.

Τούτου ένεκα ή άγγλική Κυβέρνησις ήσχο- 
λήθη εις έςεύρεσιν τών καταλλήλων μέσων πρός 
καταστροφήν τών ιοβόλων δφεων καί έξακρίβω- 
σιν τών συμβαινόντων θανάτων.

Είνε γνωστόν δτι έν Ίνδίαις υπάρχει πλή
θος ποικίλον δφεων , λίαν έπικινδύνων, τών 
πλείστων δέ καί θανατηφόρων. Φοβερώτατος 
όμολογεΤται ό χόβραη, ούτινος τό δήγμα έπι- 
φέρει τόν θάνατον έντός ήμισείας ώρας. Κατά 
τά έπίσημα εγγραοα έν έτει 1880 οί έκ δηγ
μάτων δφεων συμβάντες θάνατοι άνέοχονται
εις 19,060, οί δέ τώ  1881 εις 18,610. Έφο- 
νεύθησαν δέ τώ  μέν 1880 212,776 ερπετά, 
δι'ά έδόθησαν άμοιβαί 11,663 ^ούπιαι (ή ρού
πια ίσοδυναμεΤ πρός 2,50 φρ.) τώ δέ 1881, 
τά μέν φονευθέντα ερπετά άνήλθον εις 254, 
968, καί αί δοθεϊσαι άμοιβαί εις 11,961 ρου- 
πίας.

Ώ ς πρός τά  ληφθέντα μέτρα διά τήν κα
ταστροφήν τών ερπετών,ταϋτα ποικίλουσι κατ' 
έπαρχίας. Οϋτω; έν Βεγγάλη πάς ιθαγενής 
καταστρέφων δφιν δύναταί νά λάβγ παρά προ
σώπων έπί τούτω ώρισμένων ύπό τής άγγλί- 
κής Κυβεονήσεως πιστοποιητικόν, βεβαιοϋν τό 
είδος τοϋ φονευθέντος ερπετού, έπί τή βάσει 
τού οποίου δίδεται αμοιβή εις τόν φονεύσαντα.

Έν ταΤς βορειοδυτικαΤς έπαρχίαις αί άρχαί 
συνέτειναν εις τήν σύστασιν ειδικού σώματος 
άνδρών, έργον έχόντων τήν καταδίωξιν τών ερ
πετών. Έκαστος τών άνδρών τούτων λαμβά
νει μισθόν 2 ρουπίας κατά μήνα καί πρός τού
τω αμοιβήν 30 λεπτών διά πάν έρπετόν φο- 
νευόμενον καί ΰπερβαϊνον τόν άριθμόν 20 κατά 
μήνα. Τό σύστημα τοϋτο φαίνεται παραγαγόν 
λίαν εύχάριστα αποτελέσματα. Έν Βούρμα δέ 
ό άνώτατος διοικητής απονέμει άπαξ κατ' έ
τος αμοιβήν ποικίλλουσαν μεταξύ 10 καί 20 
ρουπιών εις πάντα τά  χωρία, ών οί κάτοικοι 
οιεκρίθησαν εις τήν καταστροφήν τών δφεων.

Ε Σ Τ Ι Α

Τέλος εις τινας έπαρχίας λιθογραφίαι χρωμα- 
σισαέναι παριστάνουσαι τά  ποικίλα είδη τών 
δοεων πέμπονται εις τούς άστυνομικούς καί υ
γειονομικούς πράκτορας, ο'ίτινες οϋτω δύναν- 
ται νά γνωρίζωσι τό είδος τού δφεως, δστις 
παρουσιάζεται αύτοϊς, καί τήν άμοιβήν ήν ο- 
φείλουσιν εις τόν φονεύσαντα αύτόν.

’Αλλά δέν είνε μόνον τά  ερπετά, ών ό όλε
θρο; έπιδιώκεται. Μέγας ωσαύτως είνε καί ό 
αριθμός τών σαρκοβόρων θηρίων έν ταΐς Ίνδί
αις, αί δέ καταστροφαί άς έπιφέρουσιν εις τε 
τούς κατοίκους καί τά  ποίμνια ήνάγκασαν την 
αγγλικήν αρχήν νά λάβη δραστήρια μέτρα πρός 
έξολόθρευσιν τών θηρίων, ών βρίθαυσιν έπαρχίαι 
τινές.

Κατά τινα στατιστικήν τοϋ 1881 ό αριθ
μός τών ύπό τών θηοίων φονευθέντων ανθρώ
πων άνήλθε τό μέν 1Ö80 εις 2840,τό δέ 1881 ' 
εις 2757' τά δέ ύπ’αύτών καταστραφέντα ζώα 
συνεποσώθησαν τώ  μέν 1880 εί; 55,850, τω 
δέ 1881 εις 41,640.

Ή  έξόντωσις καί τούτων, ώς τών ερπετών, 
είνε ζήτημα χρόνου, έπιμονής καί χρημάτων.
Ή  τής Ινδικής κυβέρνησις φαίνεται απόφασιν 
έχουσα νά λάβη πάντα τά  κατάλληλα μέτρα 
πρός θεραπείαν τοϋ κακού. Ήδη δέ εις τάς έ
παρχίας,έν αίς ή δίωξις τών θηρίων ¿»ργανώθη 
συστηματικώς καί έπιμόνως, έπετεύχθησαν ά
ριστα αποτελέσματα.

Στατιστική τις έπίσημος ύπολογίζει τόν ά
ριθμόν τών ύπό θηρίων φονευθέντων άνθρώπων 
οϋτω :

1875 ..........................έφονεύθ. 3735
1876 ...........................  » 2327
1880 ...........................  » 2840
188 1 ...........................  » 2757

Οί άριθμοί ούτοι παρατίθενται χάριν συγ- 
κρίσεως τών δύο τελευταίων έτών πρός τά  1875 
καί 1876, έκ τής παραθέσεω; δέ καταφαίνε
ται δτι δέν ύπάρχει μεγάλη διαφορά μεταξύ 
τών πρώην καί τών νύν προξενουμένων κατα
στροφών εις τούς ανθρώπους. Έν τούτοις ή τε
λευταία στατιστική σημειοϊ έλάττωσίν τινα | 
τοϋ αριθμού τών καταστροφών καί αΰξησιν τοϋ 
τών καταστρεφομένων θηρίων.

Όλεθοιώτατα τών ζφων φαίνονται έκ μέν 
τών ερπετών ό χύ6ρ<α; καί ό βουγχάροε·, έκ δε 
τών θηρίων ό λύκος καί ή τίγρις. Τοιαϋτα θη
ρία έφονεύθησαν τώ  μέν 188Ö 14,886, τώ δε 
1881 15,279. Έκ τοϋ τελευταίου τούτου πο- 

• σοϋ 1,557 ήσαν τίγρεις καί 3,397 λεοπαρδά- 
λεις. Διά τήν καταστροφήν τών θηρίων τού
των έδόθησαν άμοιβαί 91,850 ρουπιών (229, 
020 φράγκων).

Ή  έν Ίνδίαις άγγλική άρχή έζήτησε νά δι-
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οργανώσγ σώμα άνδρών,εργον αποκλειστικόν έ
χόντων τήν δίωξιν τών θηρίων. Εϊς τινας δ’ έ
παρχίας διωργάνωσεν έν ώρισμέναις έποχαϊς 
κυνηγέσια κατά τών θηρίων δΓ ειδικού σώμα
τος κυνηγών. Οϋτως έν Διναπόργ διά τοιούτων 
κυνηγεσίων έπετεύχθη ή έξόντωσις τών λύκων, 
ο'ίτινες έρήμωνον τήν έπαρχίαν ταύτην.

Έν ταΐς κεντρφαις έπαρχίαις ό'που αί τ ί
γρεις είνε πολυαριθμόταται συνεστήθησαν σώ- 

ατα κυνηγών, οίς δίδονται ώρισμέναι άμοιβαί 
ιά τήν καταστροφήν έκάστου τοιούτου θηρίου. 

Τέλος δ’ έπιτρέπεται εις τούς ιθαγενείς τούς 
τοϋτο αίτοϋντας νά διατηρώσι όπλα καί έφό- 
δια, ύπό τινας εγγυήσεις, πρός δίωξιν τών σαρ
κοβόρων θηρίων, ή δέ κεντρική Κυβέρνησις ένε- 
τείλοιτο εις τάς κατ’  έπαρχίαις άρχάς νά πα- 
ρέχωσιν εύκόλως τάς τοιαύτας άδειας.

Τής άμοιβής ή άξία ποικίλλει πολύ κατ’  έ
παρχίας. Έν Βούρμα ή διδομένη άμοιβή διά 
τόν φόνον τίγρεως ποικίλλει μεταξύ 5 καί 20 
ρουπιών. Έν τή έπαρχία τής Μαδράς εινε 50 
— 500 ρούπιαι, έν δέ τη τής Βεγγάλης 12—  
50. Ό φόνος πάνθηρος άμείβεται έν Βεγγάλν) 
55ι£ 2— 10 ^ουπιών, έν δέ Μαδράς δΓ 25 ρου
πιών. Έν τή έπαρχία Oudh οί λύκοι πληρόνον- 
ται πρός 1— 6 ρουπίας, έν δέ Βεγγάλη πρός
5__20 Αί ϋαιναι καί αί άρκτοι πληρόύονται
πρός 1— 12 ρουπίας.

Μεγάλως ώσαύτως πικίλλειή άμοιβή έπί τώ 
φόνω ερπετού, κατά τό είδος αύτοϋ καί την έ
παρχίαν, κυμαίνεται δέ μεταξύ 8 annas (1 φρ. 
καί 25) καί 2 ρουπιών.

Ή  διαφορά αϋτη τής άμοιβής προέρχεται 
έκ τούτου, ότι τό παρεχόμενον ποσόν είνε ση- 
μαντικώτερον όταν πρόκειται νά έξοντωθή θη- 
ρίον. οπερ κατέστη λίαν έπίφοβον διά τών κα
ταστροφών ας έπήνεγκε.

Ώ ς φαίνεται έκ τών άνωτέρω , γενικόν τι 
σχέδιον διώξεως δέν έγένετο έτι δεκτόν. Ή  
φροντίς αϋτη άφίεται ώς έπί τό πλεΐστον εις 
τάς κατά τόπους άρχάς, ών όμως αί προσπά- 
θειαι προσκρούουσιν εις τήν άδιαφορίαν τών ι
θαγενών καί τήν περιφρόνησιν αύτών πρός τόν 
θάνατον. 14

Έν Καναδά ζητούνται γυναίκες. Ένεκα τής 
σπάνεως τού γυναικείου φύλλου έν αύτώ οί μι
σθοί τών γυναικών ύπερετιμήθησαν ύπερβαλ- 
λόντως· ή άδεξιωτέρα. μαγείρισσα λαμβάνει 
2,000 φράγ. έτήσιον μισθόν, ή δέ αύθαδεστέρα 
τών ύπηοεπριών 1,200 φρ-

Δέν όμιλούμεν περί τώ ν  π α ιδα γω γώ ν  καί 
τώ ν  έν κα τασ τή αασ ιν  ύ π ζ’ .ληλων γυναικών,ων 
αί ύπέρμετροι άςιώσεις Ικανοποιούνται πληρέ

σ τα τα .



Ε Σ Τ Ι Α

ΤΟ ΚΑΡΑΒΙ ΤΟΓ ΠΟΤΑΜΟΓ

Καράβι δλοχαίνουργο, σημαιοστολισμένο, 
τοϋ ποταμοϋ κατέβαινε τά ήϊυχ* νερά, 
παπλάκιζε ν.ερήφανχ, 'σάν κοϋρκο; οοοσ/.ωμένο, 
χχ\ λέγει με ανόητη χαρά'
■ Ποολιά, ποϋ παίζετε ’ψηλά, βαρκούλα·.; τοϋ άγέρα, 

καί κοομογυρισμένα 
Ιϊίτε μοο, οί; άπάντησε ποτέ ’; όλη τή σφαίρα 

καράβι 'οάν χ1 Ιμένα;»

—  «Σ ώ π α , σχαφί τοϋ ποταμοϋ ! εΤο* έγώ ξεφτέρια, 
νά σχίζουν άγρια νεοάι όποϋ στερηά δεν έχουν, 
μέ κύματα θεόρατα νά πιάνοννται "; τά χέρια, 
νά τά σχεπάζη ή θάλασσα κι’ οί ουρανοί νά βρέχουν 

απάνω τους κατακλυσμό, 
νά πολεμοϋν 'σάν άλογα 'ς τή; μά'χης τό βρασμό, 
νάχουν κομμάτια τά πανιά, τά "ξάρτια του; σπασμένα, 
χα'. νιχηταί περήφανοι νά φθάνουν ’; τό λιμένα!*

Έν Βιρσεβούργω, 1878.
ΑρίΕΓΟΜΕΝΗΕ ΠΐΌΒΚΛΕΓΙοε.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό  ίερεύς του χωρίου ηλεγχε τόν χωρικόν 
Μήτρον, διότι δέν έφοίτα είς τήν εκκλησίαν.

—  Διαβάζεις τουλάχιστον μόνος σου τό Ευ
αγγέλιο ; τόν ήρώτησε.

—  Δεν μ’ έμαθ’ ή μάννα μου γράμματα.
—· Μου φαίνεται, λέγει ό Ιερεός, πώς δεν θά

ξέρρς ποιός σ’ έπλασε.
—  "Οχ1·
Ό ίερεύς έρωτά τότε διερχόμ.ενόν τινα παϊδα:
—  Ποιος σ’ έπλασε, μικρέ ;
—  Ό θεός.
—· Βλέπεις, λέγει τότε ό ίερεύς τώ χωρικώ, 

πώς σ’ έντροπιάζει ένα τόσο μ.ικρό παιδί ;
- Ά μ ·  αύτό δέν είνε παράξενο, παπά μου- 

ό μικρός άκόμη προχθές ’γεννήθηκε, μά έγώ.... 
’ξέχασα άπό τότες.

*
* *

Ό μικρός ’Λλέκος επανέρχεται έκ του σχο
λείου μετά τών άδελφών του’ έκεΐνοι έχουν 
βραβεία, αυτός δέν έχει.

—  Καί που είνε τό ’δικό σου βραβείο ; έιω- 
τά ή μητέρα.

—  "Ηθελαν νά μου δώσουν καί ’μένα, μαμά,
μά τούς ¿τελείωσαν πλειά.

*
* *

Έν τή αστυνομία.
—· Που κάθεσαι ; έρωτά ό αστυνόμος άνέ- 

στιον λωποδύτην.
—- Πουθενά.
—  Καί σύ ; λέγει πρός τόν σύντροφον αύτοΰ.
—  Κοντά ’ς τό σύντροφό μου.

ΑΑΗΘΕΙΑΙ

Τοιαύτη εινε ή δύναμις τής δικαιοσύνης,ώσ
τε καί αύτοί οί ζώντες διά του εγκλήματος 
άδυνατούσι νά συντηρηθώσιν άνευ μικρού τίνος 
μορίου δικαιοσύνης. Ό κλέπτης, ό απατών ή 
αδικών τινα τών συνενόχων του δέν δύναται 
έπί μακρόν νά έξασκήσρ τό επάγγελμά του.

Ελεύθερος εινε πράγματι ούχί ό έχων καλόν 
κύριον, άλλ’ ό μή έχων κανένα κύριον.

Δυστύχημα εινε τό νά μή έδοκίμασέ τις δυσ
τυχίας έν τώ βίιρ του.

Τού δυστυχούς τό πρόσωπον εινε ιερόν.

Ο,τι είς τό πλοϊον τά έρμα, τούτο είς τόν 
άνθρωπον ή άρετή. Ό  κεκτημένος αυτήν δια- 
περά ασφαλής καί ακλόνητος τό πέλαγος τού 
βίου, χωρίς νά παρασύρηται καί νά κινδυνεύρ 
ν’ άνατραπή υπό τών έκάστοτε παρουσιαζομ.έ- 
νων κλυδώνων.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ή θ η  τω ν  Γίθυ>ά>·. Έν τή Φύσει άναγινώ- 
σκομεν λίαν περιέργους πληροφορίας περί τών 
ηθών τής φυλής,ή όποία οίκεΐ τό μεταξύ Καν- 
τώνος καί "Ράμο μέρος τής Κίνας. Οί ιθαγενείς 
τής χώρας ταύτης εχουσι φυσιογνωμίαν πολλώ 
χαρακτηριστικωτέραν τής φυλής των ή οί κυ- 

! ρίως λεγόμενοι Σΐναι, έξέχουσι δ’ έπί φιλοξε
νία. Αί γυναίκες δέν άκρωτηριάζονται τούς πό- 
δας, φέρουσι δέ γραφικήν αναβολήν άναμιμνή- 
σκουσαν ολίγον τήν άρχαίαν ενδυμασίαν τών 
Έλβετίδων καί Τυρολίδων. ’Ιδού δέ πώς συ- 
νάπτονται οί γάμοι έν τή χώρα ταύτρ. Κατά 
τήν πρώτην τού έτους πάσαι καί πάντες οί 
άγαμ.οι τοποθετούνται κατά μ.ήκος χαράδρας 
τινός ένθεν μέν αύτής οί άνδρες, έκεϊθεν δέ αί 
γυναίκες. Έκαστη νεάνις βάλλει σφαίραν ΰπέρ 
τήν χαράδραν, ό δέ συλλαμ.βάνων αύτήν καθί
σταται ό εύτυχής σύζυγός της. Βεβαιούται δτι 
αί νεάνιδες είσί δεξιώταται περί τό παίγνιον 
τούτο,ώστε 6 ύπ’ αύτών προτιμώμενος νέος είνε 
πάντοτε βέβαιος οτι θά συλλάβρ τήν σφαίραν. 
Περιηγητής δέ τις άνεΰρεν έν τή χώρφ ταύτρ τό 
ύπά τού Μάρκου ΙΙόλου άναφερόμενον παράδο
ξον έθιμον, τό καί έν τή Βισκαία γνωστόν καί 
έπί μακρόν άκμασαν. Κατά τήν γέννησιν βρέ
φους ό άνήρ κατκκλίνεται έπί τριάκοντα ημέ
ρας, τής γυναικός έκτελούσης τά έργα ού μό
νον έαυτής,άλλά καί τά τού συζύγου της.

α 9η : ι ε ς ι · -  τ υ π ο ι ϊ  « κ ο ρ ιν ν η ς - π λ α τ ε ί α  οκομοιας·


