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ΈπΙ τή βάσει τών Ελληνικών πολιτειών έρ- 
ρυθμισμένη ή τών θεσσαλονικέων πολιτεία, ά- 
ναντιρρήτως ώφειλε νά έμπνεύση τάς Έλληνι- 
κάς Ιδέας καί Ιδία τόν προ; τά γράμματα έρω
τα παρά τοϊς εύπόροις,ώς ένέπνευσε τόν πατρι
ωτισμόν και τάς στρατιωτικάς άρετάς ε’ις τόν 
λαόν. Ή  Θεσσαλονίκη έχρημάτισεν αείποτε ε
στία καθαρώς Ελληνική, πράγμα σπανιώτατον 
ή μάλλον μοναδικόν έν μέσω τού έπικρατήσαν- 
τος Βυζαντινού’Ρωμαϊσμοϋ.Τό όνομα μόνον τοϋ 
ένδοξου αύτής ιεράρχου τοϋ Ευσταθίου, θά έ- 
ξήρκει ε'ις ύποστήριξιν τοϋ ήμετέρου Ισχυρισμού. 
Άλλα καί μίαν προ τοϋ Ευσταθίου εκατοντα
ετηρίδα ό Ψελλός, ό κατ’ εξοχήν ούτος φιλέλ- 
λην Βυζαντινός, βλέπων ότι ή Ελλάς έμενε βε- 
βυθισμένη ε'ις τά σκότη τής άμαθείας,παρεκίνει 1 
τόν ανώνυμον της Θεσσαλονίκης αρχιερέα,όπως 
διάχυση φως τι καί έπ’ι τής άτυχοϋς χώρας, έν 
γ οί κολωνοϊ τών μνημείων εγείρονται ώς αθά
νατοι μάρτυρες λησμονηθείσης δόξης. Άλλ’ ε’ις 
άπόδειξιν τοϋ ήμετέρου θέματος έχομεν μάλλον 
ψηλαφητάς αποδείξεις, ή τάς προσημειωθείσα; 
ενδείξεις.

Άνεφέρομεν ένα τών Θεσσαλονικέων κατα- 
φυγόντα εις την αυλήν τοϋ Καντακουζηνοϋ,τόν 
Καβάσιλαν.Ό αύτοκράτωρ, άρεσκόμενος ε’ις φι- 
λολογικάς συνεντεύξεις καί διαγωνισμούς, πα- 
ρεκάλεσε καί τόν Μακεδόνα άρχοντα ν’ άνα- 
γνώσν) πρό τής αυλής του έγκώμιόν τι τής 
Κωνσταντινουπόλεως. Ό  Καβάσιλας, ώς γρά
φει, έγίνωσκεν ότι οί αΰτοκρατορικοί εκείνοι 
διαγωνισμοί ήσαν αληθής κωμωδία, διότι ό 
μάλλον ευνοούμενος προεσημειούτο εις τά χει
ροκροτήματα δουλόφρονος αΰλής’ούχ ήττον ό
μως έδέχθη τήν αϋτοκρατορικήν πρότασιν, επί 
τώ ορω να προτιμήσν) τό τής Θεσσαλονίκης έγ- 
κώμιον τού τής Κωνσταντινουπόλεως.

Ώς γνωστόν ή μεγάλη χριστιανική δόξα τής 
Θεσσαλονίκης συνίστατο εις τόν άγιον Λημή- 
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I τριον άπό τών τεσσάρων τού κόσμου σημείων 
συνέρρεον τότε εις τήνΜακεδονικήν πρωτεύουσαν 
χιλιάδες προσκυνητών ΐνα έορτάσωσι τόν κατ’ 
εξοχήν θαυματουργόν καί φιλοπάτριδα ήρωα 
τής χριστιανοσύνης, τού όποιου τά όνομα διά 
τούς Μακεδόνας κατέστη συνώνυμον αύτή τή 
θεότητι.Περί τής κοσμοβοήτου ταύτης δόξης ή- 
ριζον τότε πράς τήν Θεσσαλονίκην πολλκί άλ- 
λαι πόλεις,ώς έν τή άρχαιότητι περί τοϋ 'Ομή
ρου- τά Σίρμιον ίσχυρίζετο ότι είδε γεννηθέντα 
έν τοϊς τείχεσιν αΰτοϋ τόν αγιονή Σπάρτη ότι 
έκυβερνήθη ϋπό τού μεγάλου νομοθέτου' ή Κό
ρινθος ότι κατείχε τό γνήσιον αύτοϋ λείψανον 

ί ή’Λττική ότι ήτο ή κατ’έξοχήν προς-ατευομένη 
ΰπό τοϋ "Ελληνας αγίου χώρα, διότι έξ αυτής 
παρήχθη ή μυστηριώδης εκείνη Μυροτόκος Παρ
θένος, ε’ις ήν ό άγιος όιφειλε τό διακριτικόν έ- 
πώνυμον Μυροβλύτης. Α ί  περισωθεΐσαι ακολου
θία'. τοϋ άγιου έν σιγή παρερχόμεναι πάσας τάς 
άλλας αξιώσεις,δεν άρνοϋνται τήν πρός τάς 'Α
θήνας μυστηριώδη σχέσιν τοϋ Μυροβλήτου.

"Ολοι οί τού τότε γνωστού κοσμου έμποροι 
είσεκόμιζον τά έμπορεύματά των εις τήν λαμ- 
πράν εορτήν καί τήν λαμπρό τέραν πανήγυριν, 
άς ή πόλις έτέλει εις τιμήν τού ένδοξου πάτρω
νας της. Ή  εορτή εκείνη αναπολεί τά ΙΙαναθή- 
ναια,ώς είπε λόγιος τής ΙΑ' εκατονταετηρίδας, 
συγγράψας ώραίαν περιγραφήν τής πομπής,τής 
πολυτελείας τών ενδυμάτων, καί τής ακολουθί
ας τών δουκών καί τών επισκόπων, τής συνιο- 
Οήσεως καί τών φωνών λαών διαφορογλώσσων, 
καί ιδίως τού μοναδικού εμπορίου, άτινα έζωο- 
γόνουν πόλιν,δικαίως θεωρουμένην ώς τήν δευ- 
τερεύουσαν τής Βυζαντινής αυτοκρατορίας.

Τό ΰπό τοϋ Καβάσιλα άναγνωσθέν έν τώ πα- 
λατίω έγκώμιόν τού άγίου Λημητρίου περιήλθεν 
ήμϊν' ιδού δέ μικρά τις άνάλυσις αυτού. «Οί 
γονεϊς του άγίου Λημητρίου ήσαν οί κράτιστοι 
τών Μακεδάνων καί πάντων τών τότε 'Ελλήνων. 
Έν τώ άξιοιματι αΰτοϋ, ό»ς κυβερνήτου καί νο
μοθέτου τής 'Ελλάδος, ό Δημήτριος συνεκεν- 
τρωσεν άπάσας τάς τής ψυχής δυνάμεις πρός 
δημιουργίαν κράτους, έξασφαλίζοντος τήν δό
ξαν καί τήν ευημερίαν τού 'Ελληνικού έθνους. 
Τήν 'Ελλάδα έτίμησεν ώς νικητής τών βαρβά
ρων, πρό πάντων δέ ώ; νομοθέτης. Ό κυριώτε-
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ρος αύτού σκοπό; άφώρα εις τή ν  καθαίρεσιν θε
ών απηρχαιωμένων πλέον καί ανα ξίω ν του  ο
νόματος, ένεκα τή ς  ΰπό τώ ν  θεών το ύ τω ν  έ ξα -  
σκουμένης τυραννίας καί τώ ν  προσβολών κα τά  
τώ ν  ιδ ίω ν  αυ τώ ν λα τρ ευ τώ ν . Ο ί)τω  πρός τούς 
πατρώους θεούς πολιτευθείς ό Δημ ήτρ ιος ήθέ- 
λνισε νά δείξή  ήμΐν ό'τι ούδ’ εις αυ τόν τό ν  θεόν 
επ ιτρ έπ ετα ι τ ό  τυραννεϊν. Δέν είνε απλούς άγιος 
ώς τοσού το ι άλλο ι, ά λλ ’ αύ τή  ή θεό της.’ Α λ η 
θής του  ’Ιησού Χριστού  ένσάρκωσις, ό Δημ ήτρ ιος 
έξεπλήρωσε τή ν  θείαν αυτού έποστολήν μ ετά  
καλοκάγαθίας άνωτέρας π α ντό ς  επαίνου. Ή  εν 
τ ώ  κόσμω έν τολή  αύτοΰ */)ν άνω τέρα  τή ς  τού 
Προδρόμ.ου, ό πα τρ ιω τισμ ός του  μένει ασύγκρι
το ς " ούδενός τώ ν  αρχα ίων σ τρ α τη γώ ν  φανείς 
κα τώ τερος τη ν  σ τρ α τη γ ικ ή ν  τέχ νη ν , ΰπερέβη 
ά π α ξάπ αντα ς έν τ ι )  φ ιλανθρωπία, ’Επειδή  τό  
κήρυγμά του  υπέρ τού  αληθούς Θεού δεν ηρεσεν 
εις τούς 'Ρωμα ίους, έκπεσών τού  στρα τηγικού  
α ξ ιώ μ α το ς  έσύρθη πρό τού  δικαστηρίου, προε- 
δρευομένου ύπ ’ αυτού τού  αύτοκράτορος' ούτε 
α ί πολυειδεϊς θωπεΐα ι καί υποσχέσεις βασιλέως 
ά γα π ώ ντο ς  καί σεβομένου τό ν  άνδρεΐον καί ένά- 
ρετον αυτού σ τρ α τη γό ν , ούτε ή  σ τρ α τιω τ ικ ή  
καθαίρεσις καί τ ά  επικείμενα κολαστήρια , κα
τόρθω σαν νά δαμάσωσι τη ν  μ εγάλην εκείνην 
καρδίαν. Άνακρινόμενος ειλικρινώς άπελογήθη 
ο τ ι  πραγμ α τικώ ς έκήρυξε τό ν  πόλεμον πρός τούς 
θεούς τή ς  πατρίδος επ ί μ.όνω τ ώ  λό γω  ό 'τι οι 
θεοί ού το ι έπιλήσμονες τή ς  φιλανθρωπικής α
ποστολής τω ν , έκακοποίουν τούς λατρεύοντας 
αυτούς" *π ρος  τυ ιοϋτονς, ώ βα σ ιΛ εϋ , τους θεούς 
τους πα τρώ ους χα ΐ εθη χα ΐ νόμους χα ϊ π ο .Ι ί-  
τε ία ς  άηδώς ίγο>ν ούκ ά ό ιχ ω ».  Το ιού τος ην ό 
υπεράνθρωπος ηρως, άφ ' ου δ ο ξά ζε τα ι ή Θεσσα
λονίκη, ή  αληθής αΰ τη  εσ τία  τή ς  Ε λλη νική ς 
μ.αθήσεως καί τώ ν  Ε λλη ν ικ ώ ν  ιδ εώ ν ».

Ή  βυ ζαντινή  αύλή Ιμεινεν έμβρόντητος επί 
τ ώ  άκούσματι το ιού τω ν  άντιχρ ισ τια ν ικώ ν Ιδε
ών" εννοείτα ι ο τ ι  ή αύτοκρατορική χειρ δεν έ- 
πέθηκε τό ν  στέφανον επί κεφαλής, τοσούτον 
θερμής καί μ ά λ ισ τα  τοσούτον έλληνιζούσης" α 
μέσως έγραψαν εις τό ν  θειον τού  Ν ικολάου, τό ν  
πρφην Θεσσαλονίκης αρχιεπίσκοπον Ν είλον , ο τ ι  
καθήκον ε ίχε νά διορθώση άνεψιόν ά ξιον τού  
πυρός. Ό  άρχιεπίσκοπος ουδόλως έκπλαγείς δ ι ’ 
ιδ έα ς ,τά ς  όποιας καί ένδομύχως ή σπ ά ζετο  καί 
αύτύς μ.άλιστα εις τό ν  άνεψιόν ένέβαλεν, έν 
το ύ το ι ;  πρό; ίκανοποίησιν τού  τ ε  αύτοκράτο
ρος καί τή ς  εκκλησίας έγραψε πρός τό ν  Ν ικό
λαον έπιστολ.ήν έπισυνημμένην έν τ έ λ ε ι τού  
έγκωμίου ε ί; τό ν  άγιον Δημ.ήτριον. Έ ν  τ ή  έ -  
π ισ τολή  τα ύ τη  ό Έ λ λ η ν  ιεράρχης αποτείνει 
πρός τό ν  άνεψιόν του  συμβουλήν άληθώς άλλό- 
κοτον, ό τ ι ώφειλε δηλαδή λαλώ ν πρός Β υ ζα ν- 
τινόν  άκροατήριον νά δείκνυται μάλλον περι- 
εσκεμμένος, μιμούμενος τούς καλούς εκείνους
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έμπόρους ο ϊτιν ες  γινώσκουσι νά κερδαίνωσι παν- 
ταχόθεν, χωρ ίς νά λαμβάνωσιν ύπ ’ δψιν καί 
τό  ποιόν τώ ν  ανθρώπων πρός ο'ύς συναλλάσσον
τα ι"  ά λλω ς τ ε ,  έπ ιλέγει, ό λόγος σου δεν είνε 
έργον χριστιανού, άλλ ’ άνθρώπου έν τ ώ  φανερφ 
ύποκρινομένου τό ν  χριστιανισμόν, έν τ ώ  κρύ
π τ ω  δε συντασσομ.ένου τόΤς εχΟροΐς τή ς  θρη
σκείας.

Α ί  έκ Κ ω νσταντινουπ όλεω ς πρός τό ν  θειον 
καί τ ό ν  πα τέρα  διευθυνόμεναι έπ ισ τοΔα ί τού 
Ν ικολάου Κ αβάσ ιλα  π αρισ τώσιν αυτόν έπ ί το 
σούτον άη δ ιάσαντα  τη ν  βυ ζαντινήν κοινωνίαν, 
ώ σ τε  πάσχει έκ τού  αύτού πάθους τού  άποδή- 
μ.ου Ό δυσσέω ς.Ο ί έν Κ ω νσ τα ντινουπ όλει μή δυ- 
νάμενοι νά έννοήσωσι τη ν  πρός τη ν  θαυμαστήν  
Π ό Λ ιν  άποστροφήν του,έπινοούσι πάν μέσον ϊνα 
το ν  τέρψωσιν" έπ ί τέλους βλέποντες αυ τόν μ ι- 
σούντα τή ν  θαυμ.αστήν Π όλ ιν , τό ν  άποκαλούσι 
Μ ισόπολιν καί τό ν  άποφεύγουσιν. Έ π ανελθών 
εις Θεσσαλονίκην ό Κ α β ά σ ιλα ; άναλαμβάνει 
τή ν  ύπεράσπισιν τού  ΙΙα λα μ ά , καί αποτείνει 
προς τό ν  γνω σ τόν  έχθρόν του  Γρηγοράν τή ν  ε
ξή ς  ειρωνικήν άποστροφήν έν ή έ ξε ικ ον ίζετα ι ή 
πρός τούς Β υ ζα ν τινού ; ταπ εινή  ύπόληψις τώ ν 
Ε λλή νω ν " «ό  δέ σοφ ώ τα τος Γρηγοράς, ώς μή 
άρκούντων α ύ τώ  τώ ν  Β υ ζα ν τίω ν  εις θαύμ.χ, 
προσκαλεΐ καί τού ς  Θεσσαλονικεΐς πρό; τούς 
υμ.νους το ύ ; εαυτού, πέμπων γρά μ μ α τα  καί 
προσκυνείν κελεύων άνδρας έλευθέρους καί μη
δέν ε’ιδ ό τα ; ή λέγειν  ή π ρ ά ττε ιν  πρός ηδονήν, 
ό β έλ τ ισ το ς , ώςπερ ό Ξέρξης άνα ιδώς χρησά- 
μ.ενος τα ϊς  έπιστολαΤς καί ζη τώ ν  ώςπερ άλλον 
τ ιν α  φόρον τό ν  κ ρ ό το ν τό ιού το ν  τά  τή ς  πόλεω ; 
ή θ ο ς » .

Έ ν  το ϊς  συγγράμμασι τοΰ  Κ αβ άσ ιλα  ή  βυ
ζα ν τ ινή  αύτοκρατορ ίαείκονίζετα ι ώς φοβερά τυ 
ραννία,άμ.βλύνουσα τό ν  νούν καί έξευτελίζουσα 
τό ν  άνθρωπον" ό αύτοκράτωρ, κ α τ ’ αύτόν, δέν 
έπρεπεν νά νομ ίζη  εαυτόν ώς άντιπρόσωπον τού 
Θεού, ά λλά  πατέρα ΰποχρεούυ.ενον νά βελτιώσν] 
τή ν  τύ χ η ν  τώ ν  τέκνων του .

Μετά. τού  Κ αβάσ ιλα  έγκ α τέλ ιπ ε  τή ν  Θεσσα- 
J λονίκην καί ό Δημ ήτρ ιος Κ υδώνης, χαρακτήρός 

μ.άλλον εύκάμπτου’ ό πρόσφυξ ούτος κατώρθωσε 
I νά  συμ.μορφωθή πρό; τή ν  έν Β υ ζα ν τίω  κοινωνίαν 
! καί χάριν ψωμισμού νά τα π εινώ σγ  πολλάκις 
i τ ό  φρόνημα καί ν' άπαρνηθή τά ς  άρχάς" υπό 
1 τό ν  βυζαντινόν όμως φλοιόν τού  βασιλικού 

γραμματέως,κα ί τού  άρχιδικαστού Κ ω ν σ τα ν τ ι-  
! νουπόλεως ούδέποτε έπαυσε σφαδάζουσα ή καρ- 
ι δ ία  τού  φ ιλοπάτριδος, καί έν τή  πεοιωπή έν ή 

μόνη ή ίκανότης άνεβίβασεν αύ τόν ούτε τή ν κα
ί τα γ ω γ ή ν  του  έλησμόνησεν, ούτε τ ά  συμφέροντα 
j τή ς  Μ ακεδονίας έπρόδωκεν" ούδέποτε καί αύλή 
| καί έκκλησία ήκουσαν π ικροτέρα; άληθείας ή 

άπό τού  στόμ.ατος τού  θεσσαλονικέως ρήτορας, 
τού οποίου οί χαρίεντες λόγο ι καί α ί γλαφυραί
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έπ ιστολαί δύναντα ι νά θεοιρηθώσιν ώ ;  τ ά  έλ - 
ληνικώτερα προϊόντα  τή ς  τ ό τ ε  περιόόου'πρώτον 
ήδη μ ετά  χ ιλ ιε τή  σ ιγήν οί θόλοι τώ ν  εκκλησιών 
αντήχησαν έκ λόγω ν υψηλών καί συμβουλών 
π α τρ ιω τικ ώ ν  κα ί βασιλεύς καί πα τριάρχης έ- 
διδάχθησαν ό τ ι  ό ιερός ρήτωρ δέν είνε ό δου
λικό; έγκ ω μ ια σ τή ς  τώ ν  έ λ α τ τω μ ά τω ν ,  ά λ λ ’ ό 
α νεξά ρ τη το ; κήρυξ τή ς  άληθείας καί ό άδυσώ- 
πητος καυτηρ ιαστής τή ς  κακίας. »'Ελεύθερον 
χρήμα ό λόγος καί οίον άρχειν μ.έν απ άντω ν , 
δουλεύειν δέ ούδενί" ώ  γάο κρίνετα ι π ά ν τα , πώς 
άν ϋφ’ .ετέρου το ύ το  κριθήσεται ; κρ ιθήσετα ι δέ 
άν τ ισ ιν  έξωθεν άνάγκαις αύ τόν ϋ π α γά γω μ εν  
λόγω  το ίνυν τετιμ ημ ένος ό άνθρωπος, τή ν  τ ε  
ελευθερίαν καί τή ν  κ α τά  π ά ντω ν  άρχήν έξ α
νάγκης έκληρώσατο, καί το ύ τό  έσ τιν  ή είκών 
καί φ  μ,άλιστα τού  θείου μετέσχηκε παραδείγ
μ ατος, τό  μηδεμ ιά δουλεύειν άνάγκή , άλλά  
παντός άφειμ.ένος ζυγού, ζή ν  όπως άν βούλη- 

τ α ι » .
Ο ί έν τή  άγία  Σοφ ία  έκφωνηθέντες λόγο ι αύ

τού είνε μ.άλλον π ολ ιτ ικ α ί δημηγορίαι ή τ ε -  
τριμμ.έναέγκώμ.ια τώ ν  ΰμ.νουμένων α γ ίω ν . Έ γ -  1 
κωμ.ιάζων τή ν  Θεοτόκον ό Κυδώνης έ γκ α τα λ ε ί-  
πει άπ οτόμως τ ό  ίερόν θέμα,καί μεταφέρων τούς 
άκροατάς το υ  εις τή ν  Μακεδονίαν δεικνύει αύ- 
το ΐς  τ ά  έκεϊσε δ ιαπ ρα ττόμ ενα  βδελυρά όργια 
ΰπό τώ ν  Τούρκων, τώ ν  κακή μ.οίρα συμμάχων 
του Κ αντακουζηνού" αύτός ό πονηρός σύμ.μα- 
χο ; είνε ό μόνο; ήμ.ών έχθρός, άνακράζει ό 
Θεσσαλονικεύς μ ίαν άκριβώς εκ α τοντα ετη ρ ίδα  
πρό τή ς  άλώσεως τού  Β υζαντίου " έπειδή δέ η
μείς τ υ φ λ ώ τ τ ο ν τ ε ;  άνεχόμεθα καί υποστηρίζο
με·; τό ν  βάρβαρον,άς προεξέλθν) έπί τέλους αύτή  
ή συγκινδυνεύουσα ήμ ΐν θεότης εις προστασίαν 
τώ ν  διωκομένων π ισ τώ ν . «Ν α ι ,  είνε καιρός ό
πως έπ ί τέλους δειχθή ή θεότης" πολλοί τώ ν  
χριστιανών κ α τέσ τησαν οί συνήγοροι τώ ν  Τούρ
κων, οί δέ άπλούστεροι ήρχισαν νά προτιμώσι 
τάς κ τηνώδεις ήδονάς τού  Ίσλάμ. άπό τώ ν  αυ
σ τηρώ ν άρετών τή ς  χρ ιστιανικής θρησκείας" έ- 
γενόμ.εθα τ ό  εύ τελ έσ τα το ν  πα ίγνιον τώ ν  βδελυ- 
ρών το ύ τω ν  ανθρώπων, ο 'ίτινες γελώ ντες  μ.άς έ- 
ρω τώ σ ι : .τού «/ ·*  Λοιπών ί  νμ έτερος θεός ;  ώ 
θ εο τόκ ε , ώπωλέσαμ,εν τ ά  π ά ντα ,ά γαθά ,χρή μ α - 
τ α .  σώ μ α τα  καί α ύ τή ν  τή ν  έλπίδα" ούδέν μένει 
ήμΐν, είμή ή  έπίκλησις τ ή ;  βοήθειας τού  σού 
βραχίονος». Ό  πα τρ ιάρχης μ ε τ ’ έκπλήξεως ή -  
κουσε τό ν  Μακεδόνα ιεροκήρυκα μ ετα βα λόντα  
τόν άμβωνα εις Πνύκα, όθεν καί μή διορθωθέν- 
τα  καθήρεσεν αύτόν, άπαγορεύσας καί τη ν  άνά- 
γνωσιν τώ ν  ά νταρτικώ ν αύτού λόγω ν . Δ ιω -  
χθείς άπό τ ή ;  έκκλησία ; καί τή ς  αύλής, ό Κυ
δώνης πενόμενος αποφασίζει ν ’άνοίξη σχ ολε ίο ν  
πλήν έγκα ταλείπ ει τή ν  ιδέαν «δ ιό τ ι  τό  μ.έν θη- 
ρίον τού το  (διδασκάλους) τρέφει πολύ ή θαυ
μαστή  Π όλις, οί δέ 'Ρωμ.αΐοι φροντίζουσι μάλ

λον περί τώ ν  έν τή  αγορά πωλουμένων λαχάνων 
ή περί υψηλών θεωρημάτων" ά λλω ς  τ ε  καί οί 
άνθρωποι κατεγυμ-νώθησαν ύπό τώ ν  Τούρκων, 
καί άδυνατούσι νά κ α τα β κ λω σ ι τ ά  δίδακτρα 
τώ ν  τέκνω ν » .

Έ π ανακ τή σας τη ν  εύνοιαν τού  Μ ατθαίου 
Κ αντακουζηνού , τ ώ  απ οτείνει ΰπόμνημ,χ έν ώ 
τ ώ  λέγε ι ό τ ι  μ.όνη ή έξέγερσις τού  Ε λλη νικού  
φρονήματος δύνα τα ι νά σώση τό  καταρρέον 
κράτος α δ ια τί, ώ  βασιλεύ μου, νά λησμ.ονήσγς 
τή ν  Μ ακεδονίαν,τής οποίας μόνον τ ό  όνομ.α έμ- 
ποιεΐ φρίκην εις τούς βαρβάρους ; άπασα ή 'Α 
σ ία  ένθυμ.εΐται ε τ ι  τή ν  δράκα τω ν  γεννα ίω ν έ- 
κείνων, ο 'ίτινες ΰπό τό ν  ’Αλέξανδρον έσ τιξα ν  
αύτήν δ ι ’ ά νεξκλε ίπ τω ν σ τ ιγ μ .ά τω ν  όθεν δεΐ- 
ξον αύ το ΐς  ό τ ι  ζώ μ εν έ τ ι  οί Μακεδόνες, καί γ ε -  
νού ήμΐν ’ Αλέξανδρος, μ.όνω τ ω  χρόνφ δ ιαφέ- 
ρων έκείνου». Ά π ργοη τευ θ ε ίς  μ ε τ ’ ού πολύ καί 
τού  νέου τού του  ’ Αλεξάνδρου, άπ οτείνει πρός 
τό ν  πα τέρα  του  Ίω ά ννη ν  Κ αντακουζηνόν,φ λο
γέράν διαμαρτύρησιν δ ι ’ ής καθ ισ τά  τό ν  οίκον 
αύτού υπεύθυνον τή ς  έπικειμ.ένης καταστροφής" 
«ή  δέ μ εγάλη  Π όλις μένει άπλοΰν όνομ.α καί 
οί τού  βασΟ.έως σύμβουλοι άδια.φορυύσιν, άν 
αύ τώ ν σ ιγώ ντω ν ,έκ ε ίνη  κ α θ ίσ τα το  δ ο ύλη "άλλά 
καί ή  Π λαταμ .ύν, ή ή Π έλλα , ή άλλο τ ι  τώ ν  
ε κ  φκυλοτέρων χωρίων άν ή το  ή πρωτεύουσα 
σου, ώφειλες νά βοηθήση; αύτή ,έπειδή  είνε καί 
ιδ ία  σου π α τρ ίς , καί πρό π ά ντω ν  δ ιό τ ι  έ ξ  αύ - 
τή ς  τή ς  Π όλεως τά  π ά ν τα  πλέον έ ξα ρ τώ ν τα ι, 
άφού είνε τώ ν  μέν βασιλέων έσ τία , εις δέ τό  
Γένος σ ώ ζε ι τή ν  επωνυμίαν, κα λλ ίσ τη  δέ τώ ν  
ύπό τό ν  ήλιον, καί κόσμος μέν ούσα το ΐς  κε- 
κτημένοις, αθάνατος όέ α ισ χ ύ ν η  εις τούς μή  
πρόθυμό υμένυυς π ρ ο μ α χη α α ι υπέρ το ιου του  
χαΛ οϋ » .  Έ π ί  τέλους βλέπων ο τ ι  ούδείς πλέον 
έφρόντιζε «περί τού  πτώμ.ατος τή ς  Π όλεω ς, τό  
όποιον ή ρ ξα το  πλέον νά σή π η τα ι καί μ.όνον τόν 
νεκροθάπτην άνέμ,ενεν», άποφασίζει ν’ άποσυρθή 
έν τ ιν ι  μονή, όθεν α ί εύχαί του  ίσως θαυμα- 
τουργήσωσι πλειότερον τώ ν  περιφρονηθεισών 
συμ.βουλών του.

Έ κ  τώ ν  άνωτέρω  έν μ εγάλη  συνόψει έκ τε- 
θειμένων έκαστος δύνα τα ι νά σχημ.ατίσή κα - 
θαράν Ιδέαν περί τώ ν  έν τα ΐς  Έ λλη ν ικ α ΐς  κοι- 
νότησιν έπ ικρατούντων αίσθημ.άτων καί τή ς  
πρός το ύ ; Β υζαντινούς διαφοράς τώ ν  Ε λ λ ή νω ν  
έν τ ε  τ ώ  νώ καί τ ώ  λ ό γω . «Έ ν  τή  πόλει, γρά 
φει ό Κυδώνης, μ.όνον τ ό  ψεύδος καί ή κολ.α- 
κεία βασιλεύει» .  Έ κ το ς  τώ ν  Ε λλη ν ικ ώ ν  κοι
ν ο τή τω ν  έπ ικρατεΐ τ ό  παλαιόν άνθελλ.ηνικόν 
πνεύμα, δηλαδή  ό άκα τανόη τος έκεΐνος Β υζαν
τινό ς  τραγέλαφος ό καλούμενος ' Ρω μνηω σννη. 
Α ύ τού ; τούς δ ιώκοντας . τ ό ν  Χριστιανισμόν 
Τούρκους άποκαλεΐ ή έκκλησία νέοιη  "ΕΛ.Ζη
ν ας, δ ιό τ ι τ ό  όνομα "Ε Λ Λ η ν  ήν τ ό τ ε  συνώνυ- 
μ.ον τψ  ιί^Γί γ ρ ίσ το ι. Ο ί περισωθέντες έπίσημ.οι
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αναθεματισμοί τού  Ε λλη νικού  ονόματος άπο- 
δεικνύουσιν ό τ ι  οι α κ α τα λό γ ισ το ι έκεϊνοι άν
θρωποι ένόσουν αληθή Έ λλη νοφ ο β ία ν  άνεγρά- 
φησαν δέ τ ά  μ.ισελληνικά τα ύ τα  αναθέματα  καί 
μ.ένουσιν έ τ ι  ανέπαφα έν τ ω  έπισήμφ λειτουρ
γικοί β ιβλίω  τή ς  εκκλησίας, τ ω  Τ ρ ιω ύ ίφ ,  ένθα 
οϋ μ.όνον ό Ι Ιλ ά τω ν  καί π άντες οί άποτελούν- 
τ ε ς  τη ν  αθάνατον δόξαν του  Ε λληνικού  έθνους 
σοφοί, ά λλά  κα ί άπ αξάπαντες οί νυν δ ιδά 
σκοντες τ ά  Ε λ λ η ν ικ ά  γράμ μ ατα  παραπέμπον- 
τα ι  είς τ ο  πύρ τ ό  εξώ τερον.

Γ Ιρώ τη  ή Τουρκοκρατία συνδιάλλαξε τη ν  
έκκλησίαν πρός τό ν  Ε λ λ η ν ισ μ ό ν  άπασαι αί 
κο ινό τη τες , καίπερ ά λλω ς διεπόμ.εναι ύπό κα
θαρού αϋτογθονικοΰ πνεύματος, γεννα ίω ς συνέ
τρεχαν τούς ύπό του  κοινού έχθρού τυραννου- 
μένους αδελφούς, οπουδήποτε τή ς  Ε λλη νική ς 
’Α να το λ ή ς  καί άν ούτο ι κατωκουν. Τ ό  ^ιάσον 
του  έν Κ ω νσ τα ντ ινού π ολή  εθνάρχου έγένετο  ή 
αληθής σημαία τού  Ε λληνικού  Γένους, καί 
πρώ το ι ά ν τά ρ τα ι τή ς  Β υ ζα ντινή ς παραδόσεως 
έκηρύχθησαν αυ το ί οί μοναχοί, διδάσκοντες 
τούς Έ λληνόπ α ιδας ό τ ι ,  απόγονοι τω ν  'Ε λλή 
νων, ούδέν κοινόν εχουσι πρός τούς ‘Ρωμαίους, 
καί επομένως όφείλουσιν ν' ά ν τ ικ α τα σ τή σω σ ι 
καί α υ τά  τ ά  χρ ισ τια ν ικά  όνόματά  τω ν  δ ι ’ ά λ 
λω ν  άναπολούντων τη ν  άληθή κ α τα γω γή ν  τή ς  
ήαετέρας φυλής1.

Ούύεμία αμφιβολία ό τ ι, άν τ ό  Β υζαντινόν 
κράτος κατώρθου νά παρατείνγ, άχρις ήμών τή ν  
ϋπαρξίν του , ήθελεν έξελληνισθή  καί τ ό  όνομα 
καί τή ν  παράδοσιν, ώς ήν αληθώς Ε λληνικόν 
τή ν  τ ε  κ α τα γ ω γή ν  καί τή ν  γλώ σσα ν ’ ή  ιστορία 
όμ,ως δέν φ α ν τά ζε τα ι τ ά  συμβησόμενα, ά λ λ ’ώς 
κριτής αμερόληπτος ε ξε τά ζε ι τ ά  συμβάντα, ή 
δέ Β υ ζα ν τινή  αυτοκρατορία  Ιζη σ ε  καί άπέθα- 
νεν ώς καθαρόν 'Ροψ-αίκον κράτος.

Τ ά  προσημ.ειωθέντα ύπομνημ.χτα τω ν  προσ
φύγων θεσσαλονικέων, ή ομολογία τού  Μ ετο - 
χ ίτο υ , α ί κ α τά  τώ ν  Ιίελοποννησίων συκοφαν- 
τ ία ι  τή ς  αύλής,συκοφαντίαι χρησιαεύσασαι εις 
νεωτέρους ιστορικούς ώς τό  κυριώτερον επ ιχεί
ρημα τή ς  δυσφημίας τή ς  ήμετέρας κ α τα γω γή ς , 
καί τό σα  άλλα  αναντίρρη τα  γ εγο νό τα  άποδει- 
κνύουσιν ο τ ι  έξα ισ ία  έπεκράτησε δ ιάστασ ις τώ ν

I. Ιδού τϊ άναγινιάοκεται ίν τί) ύχό τοΟ μ,ονχ^οΟ 
Διονοοίου συγγραφίίαΐ) ’/ειραγωγίφ τών II α ϊδ ω ν  ( I 810) 
• Ι·: ρ ώ τ  η α ι ς : πώς πρίπιι να όνομαζώμίΟχ ήμίϊς 
'Έλληνις ή Τωμαϊοι ; Ά π ό χ ρ ι σ ι ς  : Ποιί να μή 
Θελτ̂ τϊ-Εε να ίνομάζηοΟι Ρωμαίοι, άλλά "Ελληνες, 8;<5ει 
οί Ί ’ωμχϊοι έδαρβχρωοχν χαι ήφάνιααν ιί,ν Ελλάδα 
τήν γλυαυτάτην μας πατρίδα, καί άν τινχς νίος 
όνομα ή 'Ρωμαϊκόν, ή Έδρχϊχόν, ή 'Αραβικόν πρίπει 
εύΟός να τό άλλάξη, ν.αι νά όνομάζηται μί ονομα Ε λ 
ληνικόν, τοδτίατιν ή Μιλτιάδης, ή θεμιατοχλής, ή ’Α- 
χιλλιύς, ή Ηηοεός, ή Αλέξανδρος, ή Πλάτων, ή Δημο
σθένη; χλπ. χα: τότε ένας νεος άλλάξων τό ό'νομά του, 
θέλει ¿ντρέπεται νά μήν έηη χαι τά έργα τών προγό
νων του*.

Ε λ λ ή νω ν  πρός τούς Β υζαντινούς· ά λλα  ιστορι
κά τεκμήρια  διδάσκουσιν ό τ ι  καί αύτά τ ό  κ λ ί
μα παραδόξως έπιδρών διεμόρφου τούς τ ό τ ε  αν
θρώπους, ώς ή διάφορος πα ιδεία  καί δ ία ιτα  δι- 
εμόρφωσαν άλλοίω ς τό ν  τ ε  νούν καί τό ν  χαρα
κτήρα . Ό  έξ Ε λ λ ά δ ο ς  είς Β υ ζά ντιον  μ ετανα - 
στεύων "Ε λλην άπηονεΐτο τή ν  Ε λλη ν ικ ή ν  αυ
τού  κ α τα γ ω γή ν , άπ αραλλάκτως ώς ό είς Ε λ 
λάδα  μ εταναστεύω ν Β υ ζά ντιο ς  άπ εκήρυττε τον 
βυζαντιν ισμ όν .Τής αμοιβαίας τα ύ τη ς  εξωμοσί
ας αναφέρει 6 κ. Σάθας δύο ρητάς ομολογίας, 
τή ν  τού  Θεσσαλού Γενναδίου τού  Σχολαρίου 
καί τή ν  τού  Β υ ζαντίου  Γεωργίου  Π λήθωνος. 
’ Ιδού τ ί  λέγει 6 πρώτος" «Κ α ί  αύθις Έ λ λ η ν  ών 
τή ν  φωνήν, ούκ άν π ο τε  φαίην "Ελλην είναι διά 
τ ό  μ.ή φρονεϊν ώς εφρόνουν ποτέ  Ε λληνες,άλλ ’ 
άπό τή ς  ιδ ίας μ ,άλιστα θέλω ¿νομάζεσθαι δόξης 
καί ε ί τ ις  έροιτό μ.οί τ ί ς  είμ ι, άποκρινούμαι Χρι
στιανός είναι. Κ α ί γάρ ε γώ  Β υ ζά ντιο ς , καί το ι 
τού  πατρός έκ θ ε τ τα λ ία ς  ενταύθα μετωκηκό- 
το ς  καί οϋ φημι Θ ε ττα λ ό ς  είνα ι, ώς έν Β υ ζα ν- 
τ ίω  γεγεννημ ένος». ‘ Αποτεινόμενος πρός τόν 
αΰτκοάτορα Μα.νουήλ ό Π λήθων τ ω  λέγε ι εξ 
όνόαατος τώ ν  Ιίελοποννησίων καί τώ ν  άλλων 
Ε λ λ ή νω ν  ο τ ι  είνε μέν αληθές ο τ ι  οί Έ λλη νες  
π ολ ιτ ικ ώ ς θεωρούνται υποτελείς τώ ν  Β υ ζα ν τ ι
νών, άλλά  το ύ το  ουδόλως σημαίνει ό τ ι  έπελά- 
θοντο καί τή ς  κ α τα γω γή ς  τ ω ν  έ ξ  έναντίας μά
λ ισ τα  σεμνυνόμενοι έπί το ΐς  προγόνοις ών τό  
α ίμα  ρέει άμ ιγές είς τά ς  φλέβας τω ν  Οεωρούσι 
αυ τό  τό  ρωμαίζον Β υ ζά ντιον  οίον καί ή άρχαι- 
ό τη ς τό  έθεώρει, δηλαδή καθαράν Ε λλη νικ ή ν  

αποικίαν.
’Ενώ  δέ ό άναγεννηεθίς Ε λλη νισμ ός έχει τό  

δ ικα ίωμα ν' άναμνηστεύσγ τ ό  δύσαν καί άδική- 
σαν τή ν  Ε λλη ν ικ ή ν  ιστορ ίαν κράτος,περιπαθώς 
χ α ιρ ετά  τή ν  σκιάν τού  εξελληνισμένου τούτου  
Β υζαντινού  καί μ ετά  συγκινήσεως άναπολού- 
μεν τούς λόγους τού  Π λήθωνος, δ ιό τ ι έν τ ή  ό- 
μ.ολογία τα ύ ττι συνοψ ίζετα ι άπασα ή μεσαι
ωνική Ιστορία  τού  'Ελληνικού "Εθνους : « Έ -  
σμέν γάρ ών ήγεϊσθέ τ ε  καί βασιλεύετε, Έ λ 
ληνες τό  γένος, ώς ή τ ε  φωνή καί ή πάτριος 
πα ιδεία  μαρτυρεί . . Τ α ύ τη ν  γάρ δή φαίνοντα ι 
τή ν  χώραν Έ λλη νες  άεί οίκούντες οί α υ το ί έξ 
ότου περ άνθρωποι διαμνημ.ονεύουσιν, ούδένων 
άλλω ν προενψκηκότων, ούδ’ έπήλυδες κ α τα - 
σχοντες, άλλους τ ε  έκβαλόντες κα ί αΰ το ί ύφ’έ- 
τέρω ν τό  αύ τό  έσ τιν  ό τε  πεπονθότες, ά λ λ ' Έ λ 
ληνες τή ν  δε τή ν  χώ ραν τουναντίον α ύ το ί γε 
άεί φα ίνοντα ι κ α τέχοντες , ούτε τα ύ τη ν  έκλι- 
π ό ν τε ς ι .

κ * .

Ε ίς τόν κόσμον θά εϋργ,ς δέκα ανθρώπους 
πνευματώδεις πρίν ή άπαντήστρς ένα άνθρωπον 
λογικόν.

Ο  Π Α Τ Η Ρ  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΟ Σ

(ΜσΟιστορίχ \. Άλεβό.— Μιτχφρχσις Π. I- Φίρμπου|.

Ι<1  σ ι \ .  3 3 ? .

Τοιούτος λοιπόν ή το  ό ΰπολοχαγός τού  πυ
ροβολικού, όσ τις  τό  Σάββα τον τή ς  28  Μαίου 
τού 1881 ,περί ώραν 5 μ.μ..κατέβη άπό τού  ίπ
που πρό τή ς  πύλης τού  πρεσβυτερίου.Είσήλθεν 
είς τή ν  αυλήν παρακολουθούμενος ύπό τού  'ίπ
που του , όστις μόνος έπορεύθη καί έσ τάθη  ύπό 
μικρόν τ ι  ΰπός-εγον έν τή  αΰλή. ‘ I I  Π αυλίνα  ή το  
πρό τού  παραθύρου τού  μαγειρείου έν τ ω  ίσο- 
γα ίω  ..... . Ό  Ιω ά νν η ς  έλθών πρός αϋ τή ν τή ν  
ήσπάσθη έξ όλης καρδίας είς άμφοτέρας τά ς  

παρειάς.
—  Κ α λή  ’ μέρα,Π αυλίνα μ ου ,τί μου κάμνεις;
—  Κ α λά , πολύ καλά . . .  τ ό  φ αγη τόν  σου 

πολεμώ νά έτοιμ.άσω. Κ α ί θέλεις νά μάθγς τ ί  
θά σου έχωμε ; Σούπα μέ π α τά τε ς , ψητό αρ
νάκι καί αυγά μέ τ ό  γά λ α  . . .

. —  ’ Α ξ ιό λ ο γα  ! Τρελαίνομαι δ ι ’ όλα  αύ τά  
καί είμαι ψόφιος τή ς  πείνας.

—  Κ α ί σ α λά τα , κ ύ ττα ξε  ! τή ν  έλησμόνησα, 
μάλ ισ τα  τώ ρ α  δά θά μου βοηθήσης νά τη ν  β γά - 
λωμε τή  σα λά τα . Θ ά φάμε ’ ς τά ς  έξήμ ισυ α 
κριβώς, δ ιό τ ι ’ ς τά ς  έπτάμισυ ό ά γιος εφημέ
ριος έχει νά  διαβάση τή ν  ακολουθία του .

—  Κ α ί πού ειν’  ό νοννός μου ;
—  Ε ίς τό ν  κήπον. . . Ε ίνε πολύ λυπημένος 

ό άγιος εφημέριος, ένεκα τώ ν  χθεσινών. . . ’ ξέ 
ρετε έπούλησαν τά  κ τή μ α τα . . .

—  Μ ά λ ισ τα , ’ ξεύρω, ’ ξεύρω. . .
—  θ ά  δώσνι λ ιγά κ ι ό νούς του  ό τα ν  σε ίδή 

. . . Δ έν  ε’ιξεύρεις πόσον ευ χα ρ ισ τε ίτα ι ό τα ν  εί
σαι εδώ  ! Π ρόσεχε ! . . .  ό Λουλού θά φ ά γγ  τή ς 
τρ ιανταφυλλιές. . . πώς είνε αναμμένος,ό καϋ- 
μένος ό Αουλού !

—  “Εκαμα μεγάλο  γύρο ’ ς τ ό  δάσος καί έ-

τΡεΧ.*· ,
Κ α ί συνέλαβεν ό ’ Ιωάννης τό ν  ϊππον κατευ-

θυνόμενον πρός τά ς  άναρριχωμ-ένας ρόδάς, άφή- 
ρεσε το ν  χαλινόν καί τ ό  έφίππιον καί το ν  εόε- 
σεν ΰπά τ ό  ΰ π ό σ τεγο ν  έκ τείνας δέ τή ν  χεΐρα 
καί λαβών μεγάλην δεσμίδα άχύρων έτριψε 
δ ι’ αυτής τό  σώμα τού  ίππου, καί είσελθών έ
π ε ιτα  είς τή ν  οικίαν έξεζώ σθη  τό  ξίφος, α ν τ ι
κα τέστησε τό  πηλήκιόν του  διά ε ίκοσιπενταλέ- 
πτου σκιαδιού καί έπορεύθη πρός το ν  κήπον νά 
εϋργ τό ν  άνάδοχόν του.

Σφόδρα τεθλιμμένος ή το  αληθώς ό τά λα ς  
εφημέριος. "Ο λην νύκτα δέν έκλεισε τά  βλέφα
ρά του , έν ω συνήθως έκοιμάτο ευ κ ολώ τα τα  
καί ήσυχα ώς μικρόν πα ιδ ίον . Ί Ι  ψυχή του  
κκτεσπαράσσετο. Τ ό  Λ ο γγ εβ ά λ  νά περιέλθγ είς 
τή ν  κα τοχή ν ξένης , α ιρετικής , τυ χ ο δ ιώ κ τ ι-

δος ! Ά λ λ ’ ό ’ Ιωάννης έπανελάμβανεν ό τ ι  καί 
ό Παύλος έλεγε  τή ν  προτεραίαν :

—  θ ά  έχ ε τε  χρήμ.ατα, πολλά  χ ρ ή μ α τα ,χά - 
ριν τώ ν  π τω χ ώ ν  σας.

—  Χ ρή μ α τα  ! χρήμ ατα  ! . . .  . Μ ά λ ισ τα , οί 
π τω χ ο ί μ.ου τ ίπ ο τε  οέν θά χάσουν, καί ί’σως 
κερδίσουν. . . Ά λ λ ά  τ ά  χρήμ α τα  α ύ τά  πρέπει 
εγώ  νά υπάγω  νά τ α  ζη τή σ ω , καί είς τή ν  α ί
θουσαν ά ν τ ί  τή ς  π αλα ιάς καί α γα π η τή ς  μ.ου 
φίλης, θά εϋρω τή ν  Α μ ερ ικ α ν ίδα  μέ τ ά  κόκ
κινα  τ ά  μ αλλ ιά ,— κόκκινα βέβαια θά είνε τ ά  
μ.αλλιά τη ς  ! —  Ά λ λ ά  θά υπ ά γω  βεβαίως, θά 
υπάγω  χάριν τώ ν  π τω χ ώ ν  μου ! . . . Κ α ί ε 
κείνη θά με δώ σγ , βέβαια, ά λλά  μόνον χρή
μ α τα  θά με δώ σγ . Ή  μαρκησία έδιδε κ ά τ ι ά λ 
λο. ’ Εκείνη έδιδε τή ν  ζω ή ν  τη ς  καί τή ν  καρ- 
δίαν τη ς . . . Κ α θ ’ έβδομ.άδα έτρέχαμ,εν είς έ- 
πίσκεψιν τώ ν  άσθενών, κκί είξευρεν όλας τά ς  
άνάγκας καί όλας τά ς  συμφοράς τώ ν  εδώ α ν
θρώ π ω ν.Κ α ί δσάκις ή ποδάγρα μ’ έκράτει καρ- 
φωμ,ένον είς τ ό  κάθισμά μ.ου, εκείνη μόνη έπή- 
γα ιν ε  κα ί έ ξετέλ ε ι τό  έργον όπως έ γώ  καί α
κόμη καλλίτερα .

Ή  Π αυλίνα  έλθούσα διέκοψε τή ν  συνδιάλε- 
ξιν. Ή ρ χ ε τα  φέοουσα ύπερμέγεθες φαβεντιανόν 
τρύβλιον μεστόν ορεκτικών λαχανικών.

—  Ν ά  με, ειπεν ή  Π αυλίνα , ήλθα νά μα
ζέψω σα λά τα  . . . Γ ιαννάκη , μαρούλια θέλεις 
ή  ραδίκια ;

—  'Ρ α δ ίκ ια , άπεκρίθη ό ’ Ιωάννης φαιδρός 
. . . Πολύν καιρόν έχ ω  νά φ άγω  ^αδίκια.

— ■ Τ ό  λοιπόν, θά φάς άπόψε ... Έ λ α  πιάσε 
τή  σαλατιέρα . . .

Κ α ί ή Π αυλίνα  ήρχισε νά δρέπγ τ ά  κ ιχ ώ - 
ρια, ό δέ ’ Ιωάννης κύπ τω ν έτεινε τ ό  τρύβλιον 
είς δ έρριπτεν εκείνη τ ά  δροσερά φ ύλλα- καί δ 
εφημέριος τούς παρετήρει.

Παρευθύς δέ ήχος κωδωνίσκων ήκούσθη καί 
κρότος τρ οχ ώ ν  άναμεμιγμένος μ ετά  το ύ  είς 
τά ς  πεπαλαιωμένας άμάξας ϊδ ιά ζο ν το ς  ηχηρού 
έκείνου κρότου τώ ν  κακώς προσηλωμένων σιδη
ρών ήλων καί συνδέσμων. . . Τ ό  κηπάριον τού  
πατρός Κ ω νσ τα ν τ ίο υ  ά π εχ ω ρ ίζετο  άπό τή ς  ό - 
δού δ ιά  λ ίαν χθαμαλού φράκτου,ύψουμένου μό
λις  μέχρι τού  στήθους, κ α τά  τ ό  μέσον δέ αυ
τού  ή το  μικρά πύλη κ ιγκ λ ιδω τή .

Κ α ί οί τρ ε ις  άπέβλεψαν καί είδον έρχομένην 
μ ισθω τήν άμαξαν αρχαϊκής κατασκευής,έλκο- 
μένην ύπό ζεύγους χονδρών λευκών 'ίππων καί 
όδηγουμένην ύπό γέροντος ηνιόχου. Π αρά τ ώ  
γέροντι δέ το ύ τω  ήνιόχω  έκάθητο μέγας θε
ράπων έν σ τολή  μ εγαλοπ ρεπ εσ τά τγ  καί τελ ε ιό 
τ α τη .  Έ ν  δέ τή  ά α ά ξη  έκάθηντο δύο γυ να ΐ- 
κες νεαραι φορούσα·, τη ν  αυτήν οδοιπορικήν 
σ τολήν , κομψ οτάτην μέν ά λλ ’ άπ λουστά την.

'Ό τ ε  δέ ή  άμ α ξα  εΰρέθη πρό τού  φράκτου 
τού  κηπαρίου, ό ηνίοχος έσ τα μ ά τη σε  τους ΐπ -
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πους καί αποτεινόμενος προ; τόν εφημέριον είτε'
—  Δέσποτα, κάτι κυρίες σάς ζητούν.
Έπειτα δε στρεφόμενο: προς τάς πελάτι-

δας αύτού ό γέρων ήνίοχος προσέθηκεν :
—  Είνε ό άγιος εφημέριος τού Λογγεβάλ.
Ό  πατήρ Κωνστάντιος προσελθών ανοίγει

την μακράν του κήπου πύλην καί οί οδοιπόροι 
καταβαίνβυσι τής άμάξης. Τά βλέμματα των 
παρευΟύς ποοσηλώθησαν οΰχί αν ευ τινός έκ- 
πλήξεως έπί τοΰ νέου άςιωματικού,οστις παρί- 
στατο ¿μηχανών πως. έχων έν μέν τή δεξιά 
το μέγα ψιάθινον σκιάδιόν του, έν δέ τή άρι- 
όπερά τό μέγα τρύβλιον μεστόν δροσερών κι- 
χωρίων.

ΕΙσήλΟον είς τόν κήπον . . . ή δέ πρεσβυτέρα 
— έφαίνετο ύέ ούσα εϊκοσιπέντε περίπου ετών—  
άποτέινομένη πρός τόν ιερέα, τώ είπε μετά προ
φοράς ξενιζούσης :

—  Είμ.αι λοιπόν ήνχγκασμένη, πάτερ, νά συ- 
στηθώ μόνη μου ; Κυρία Σκώτ. Είμαι ή κυ
ρία Σκώτ, εγώ χθες ήγόρασα την έπαυλιν . . . 
καί τά κτήματα καί όλα τά πέριξ. Χωρίς νά 
φανώ οχληρά, δύνασθε νάμ,οι χαρίσητε προ πάν
των πέντε λεπτά τής ώρας ;

'Επειτα δέ δεικνύουσα την συνοδοιπόρον της 
προσέθηκε :

—  Μις Μπετίνα ΙΙέρσιβαλ. . . ή αδελφή μου, 
τό έμαντεύσατε, πιστεύω. Πολύ όμοιάζομεν, 
δεν ειν’ αλήθεια ; Ά ν  ! Μπετίνα. . . Έλησμο- 
νήσαμεν εις την άμαξαν τούς σάκκους μας . . . 
καί θά μας χρειασθούν.

—  ΙΙηγαίνω καί τους παίρνω.
Άλλ' έν φ ή μίς Πέρσιβαλ παρεσκευάζετο νά 

πορευθν) είς άναζήτησιν τών σάκκων, ό ’Ιωάν
νης τή είπε :

—  Σάς παρακαλώ, κυρία,επιτρέψατε μοι. . -
—  Πολύ λυπούμαι, σάς βεβαιώ, κύριε, νά 

σας βάλω είς κόπον. . . Θά σας τους δώσγ ό θε
ράπων. . . είνε είς τό έμπροσθινόν κάθισμα.

Καί αϋτη είχε την προφοράν τής αδελφής 
της, τους αυτούς μεγάλους μέλανας οφθαλμούς, 
φαιδρούς καί εύθύμους, καί την αύτήν κόμην—  
ούχί πυρράν—  άλλα ξανθήν, χρυσόχρουν,μεθ'ής 
έπαιζαν ελαφρώς αί ακτίνες τού ήλίου. Έχαι- 
ρέτισε δέ τόν Ίωάννην διά χαριεστάτου μειδι
άματος, ούτος δέ έγχειρίσας είς την Παυλίναν 
τό τρύβλιον, έπορεύθη πρός άναζήτησιν τών 
σάκκων.

Έν τώ μεταξύ δέ ό πατήρ Κωνστάντιος σφο
δρά συγκεκινημένος είσήγεν είς τό πρεσβυτέριου 
τήν νέαν δέσποιναν τού Λογγεβάλ.

γ '

Δέν ήσο μεγάλον τό πρεσβυτέριον του Αογ
γεβάλ" το αύτό δωμάτιον έν τώ ίσογαίω ήτο

καί αίθουσα τής υποδοχής καί έστιατόριον,συν- 
εχομένη κατ’ εύθεΐαν πρός τό μαγειρεΐον διά 
θύρας αείποτε όρθανοίκτου. Περιείχε δέ τά α
πολύτως χρήσιμα έπιπλα, δύο παλαιάς πολυ
θρόνας , έξ καθίσματα ψιάθινα , σκευοθήκην, 
στρογγυλήν τράπεζαν. Ήδη δέ έπί τής τρα- 
πέζης ταύτης ή Παυλίνα είχε παραθέση τά 
πινάκια τού εφημερίου καί τού Ίωάννου.

Ή  κυρία Σκώτ καί ή μις ΓΙέρσιβαλ περιήο- 
οντο έξετάζουσαι μετά τίνος περιεργίας παι- 
ικής τήν κατοικίαν τού έφημερίου.

—  Μά ό κήπος, ή οικία, τά πάντα χαριέ- 
στατα, έλεγεν ή κυρία Σκώτ.

Είσήλθον δέ μετά πολλού θάρρους είς τό 
μαγειρεΐον,παρακολουθούμεναι υπό τού πατρός 
Κωνσταντίου , πνευστιώντος , τεθαμβημένου, 
κατεπτοημένου πρό τής αποτόμου καί αιφνί
διου έκείνης ’Αμερικανικής εισβολής.Ή δέ γη- 
ραιά Παυλίνα δυσφορούσα καί σκυθρωπή ύπέ- 
βλεπε τάς δύο ξένας, λέγουσα καθ’ έαυτήν :

—  Γιά’δέ της,τής αιρετικές,τής κολασμένες!
Καί διά τών τρεμουσών αύτής χειρών έξηκο-

λούθει μηχανικώς καθαρίζουσα τά κιχώρια.
— Σάς συγχαίρω,κυρά,τή, είπε ή Μπεττίνα. 

τό μαγειρείο σας είνε μιά χαρά ! — Κύτταξε, 
Σουζή,δέν είνε όπως τό ήθελες τό πρεσβυτέριον;

—  Καί ό έφημέριος,ΰπέλαβεν ή κυρία Σκώτ. 
“Α ! ναι,άγιε έφημέριε, θά με συγχωρήσετε νά 
σάς το είπώ ; Έάν είξεύρατε πόσον μακαρίζω 
τό εαυτόν μου διότι είσθε όποιος είσθε !—  Είς 
τόν σιδηρόδρομον τό πρωί, Μπεττίνα,τί σ’έλε- 
γα ; καί τώρα πρό ολίγου είς τήν άμαξαν ;

—  Ή  αδελφή μου μ’ έλεγεν, άγιε έφημέριε, 
οτι ή μόνη επιθυμία της πρό πάντων ήτο νά 
μή είνε νέος ό έφημέριος,νά μή είνε σκυθρωπός 
ή αγριωπός, άλλά ηλικιωμένος, σεβάσμιος καί 
γλυκύς.

—  Καί εΐσθε ακριβώς τοιούτος, άγιε έφημέ
ριε. Όχι, δέν ήτο δυνατόν νά εϋρωμ.εν καλλί- 
τερον. Συγγνώμην, παρακαλώ, διότι σας όμιλώ 
ουτω πως. Αϊ Γαλλίδες τών Παρισίων είξεύρσυν 
τόσον εύμορφα νά τορνεύουν τάς φράσεις των 
καί νά τας περιπλέκουν. Άλλ’ έγώ δέν είξεύ- 
ρω . . . καί πολύ δύσκολα θά τα καταφέρω άν 
Οελήσω νά λεπτολογώ καί νά μή λέγω τά 
πράγματα άπλούστατα καί άνοήτως όπως μ 
έρχονται. Ένί λόγω είμαι ευχαριστημένη, λίαν 
ευχαριστημένη καί έλπίζω οτι καί υμείς, ά
γιε έφημέριε, θά μείνετ’ ευχαριστημένος, λίαν 
ευχαριστημένος, διότι αί νέαι σας ένορίτισσαι..

—  Ένορίτισσαι μου! είπεν ό έφημέριος,άνευ- 
ρών τόν λόγον, τήν κίνησιν, τήν ζωήν, πάνθ 
όσ’ άπό τίνος ώρας τελείως τον είχον έγκατα- 
λίπη . Ένορίτισσαι μου ! Συγγνώμην, κυρία, 
κόρη μου. . . τόσον είμαι συγκεκινημένος ! Δέν 
είσθε λοιπόν . . . δέν είσθε οιαμαρτυρόμεναι ;

—  Τίς το είπε ; εΓμεθα καθολικαί !

—  Καθολικαί! καθολικαί! έπανέλαβεν ό πα
τήρ Κωνστάντιος.

—  Καθολικαί! καθολικαί! άνεφώνησεν ή γη- 
ραιά Παυλίνα έμφανισθεΐσα φαιδρά καί περι
χαρής πρό τής φλιάς τού μαγειρείου καί ύ- 
ψούσα πρός τόν ουρανόν τάς χεΐρας.

Ή  κυρία Σκώτ παρετήρει τόν έφημέριον, 
παρετήρει τήν Παυλίναν θαυμάζουσα πώς μία 
λέξις της παρήγαγε τοιούτον αποτέλεσμα. Καί 
πρός συμπλήρωσιν τής είκόνος άνεφάνη καί ό 
’Ιωάννης κρατών τούς δύο μικρούς οδοιπορι
κούς σάκκους, δν ό τε πατήρ Κωνστάντιος καί 
ή Παυλίνα ύπεδέξαντο άναφωνούντες :

—  Καθολικαί! καθολικαί!
—  Ά  ! καταλαμβάνω, είπεν ή κυρία Σκώτ 

γελώσα, τό όνομά μας, ή πατρίς μας ! Ένο- 
μίσατε οτι εΐμεθα διαμαρτυρόμεναι. ΙΙαντά- 
πασι, διότι ή μήτηρ |/.ας ήτο έκ τού Καναδά 
Γαλλίς τήν καταγωγήν καί καθολική’ καί διά 
τούτο καί έγώ καί ή αδελφή μου όμιλοΰμεν 
Γαλλικά" καί ναι μέν ή προφορά μ.ας έχει τι 
τό Αμερικανικόν καθώς καί αί έκφράσεις μας, 
άλλά ό’πως δήποτε εκφράζομεν σαφώς ό τι θέ- 
λομεν νά είπωμεν. Ό  σύζυγός μου είνε διαμ.αρ- 
τύρόμενος, άλλά μ'εχει ολην τήν έλευθερίαν καί 
τά δύο μας τέκνα είνε καθολικά.Καί διά τούτο, 
άγιε έφημέριε, ήθελήσαμεν τήν άγιωσύνην σας 
πρώτα πρώτα νά έλθωμεν νά ίδωμεν.

—  Διά τούτο,ύπέλαβεν ή Μπεττίνα. . . καί 
δΓ άλλο τι άκόμη... άλλά διά τό άλλο τούτο 
μάς χρειάζονται οί σάκκοι μας.

—  ’Ορίστε, κυρία, άπεκρίθη ό Ιωάννης δί- 
δων αύτίί ένα σάκκον.

—  Εκείνος είνε ό ’δικός μου.
—  Νά καί ό ’δικός μου.
Έν φ δέ οί σάκκοι μ.ετεβιβάζοντο άπό τών 

χειρών τού αξιωματικού είς τάς τής κυρίας 
Σκώτ καί τής Μπεττίνας, ό πατήρ Κωνστάν- | 
τιος συνέστησε τόν Ίωάννην είς τάς δύο Άμε- ( 
ρικανίδας’ άλλ’ένεκα τής έζακολουθούσης συγ- 
κινήσεώς του ή σύς-ασις δέν έγένετο κατά τούς 
κανόνας, διότι έλησμόνησεν ό εφημέριος £ν μό
νον πράγμ,α, άλλά τό ούσιωδέστατον, τό έπίθε- 
τον δήλον οτι τού Ίωάννου.

—  Είνε ό Ιωάννης ό βαπτιστικός μου,άνθυ- 
πολοχαγός τού συντάγματος τού πυροβολικού 
τού σταθμεύοντας έν Σουβινή. Είνε μέλος τής 
οικογένειας μας.

Ό  Ιωάννης έχαιρέτισε ποιήσας δύο μεγά- 
λας υποκλίσεις, αί δέ Αμερικανίδες δύο μι- 
κράς. Μετά δέ ταύτα άνατρέψασαι τούς σάκ
κους των έξήγαγον δύο κυλίνδρους έκ χιλίων 
φράγκων έκαστον, χαριέντως έγκεκλεισμενους 
έν θήκαις πρασίναις έκ δέρματος όφεως διά χρυ
σών συρμ.άτων περιεζωσμέναις.

—  Σάς έφερα τούτο διά τούς πτωχούς σας, 
άγιε έφημέριε, είπεν ή κυρία Σκώτ.

Ε Σ

—  Καί έγώ τούτο, ύπέλαβεν ή Μπεττίνα.
Καί μετά πλείστης όσης λεπτότητος άπέ-

θεσαν είς τήν δεξιάν χεΐρα τού γηραιού ίερέως 
καί είς τήν άριστεράν τήν προσφοράν των ού
τος δέ άποβλέπων έναλλάξ είς τε τήν δεξιάν 
αυτού καί τήν άριστεράν, έλεγε καθ’ εαυτόν :

—  Τί νά είν’ αύτά τά δύο πραγματάκια ; 
Είνε πολύ βαριά. Λίρες θά έχουν μέσα. . . Μά 
σάν πόσες ; πόσες ;

Εβδομηκοντούτης ήτο ό πατήρ Κωνστάν- 
τιιος καί πολλά χρήμ,ατα διήλθον διά τών χει
ρών του —  πρός ώραν βέβαια μ.ένοντα έν αύ- 
ταΐς— άλλά τά χρήματα ταύτα ήρχοντο κατά 
μικράς ποσότητας, ώστε ούδέ νά ύποπτεύσν) 
ποτέ ήδύνατο οτι θά έλάμβανέ ποτε τοιαύτην 
προσφοράν. Δισχίλια φράγκα ! Ουδέποτε είχε 
διά μιάς δισχίλια φράγκα,τί λέγω; ούδέ χίλια.

Άγνοών λοιπόν τί τω εδωκαν δέν είξευρε 
καί πώς νά ευχαριστήσει. Έψέλλιζε :

—  Σάς είμαι λίαν ευγνώμων, κυρία’ είσθε 
άγαθωτάτη, κόρη μου.

Άλλ’ ή εύχαριστία του αϋτη δέν ήτο άπο- 
χρώσα . Έκρινε λοιπόν ό Ιωάννης οτι ήτο 
χρεία νά έπέμβν).

—  Νοννέ μου, είπεν, αί κυρίαι σάς έόωκαν 
δισχίλια φράγκα .

Τότε δέ υπό εύγνωμοσύνης καί συγκινήσεως 
καταληφθείς ό γηραιός άνεφώνησε :

—  Δισχίλια φράγκα ! δισχίλια φράγκα ! 
διά τούς πτωχούς μου !

Ή  Παυλίνα έπεφάνη διά μιάς αναφωνούσα :
—  Δισχίλια φράγκα ! δισχίλια φράγκα !
—  Φαίνεται, είπεν ό ίερεύς, φαίνεται. . . . 

Λάβε,Παυλίνα,φύλαξέ τα, καί τόν νούν σου ...
Ή  Παυλίνα είχεν έν τώ οίκω πολλά καί διά

φορα υπουργήματα, ήτο Οεράπαινα, μαγείρισ
σα, φαρμακοποιός, ταμίας. Αί χείρές της έλα- 
βον μ,ετά τρόμου καί σεβασμού τούς μικρούς 
εκείνους χρυσούς κυλίνδρους τούς παριστώντας 
τοσαύτας συμ-φοράς άνακουφιζομένας, τοσαύ- 
τας θλίψεις παραμυθουμένας.

—  Καί ού μόνον τούτο, προσέθηκεν ή κυ
ρία Σκώτ, άλλά θά σας δίδω, πάτερ Κωνστάν- 
τιε, καί πεντακόσια φράγκα κατά μήνα.

—  Καί έγώ θά μιμηθώ τήν αδελφήν μου.
—  Χίλια φράγκα τόν μήνα ! Μά τότε λοι

πόν δέν θά υπάρχουν πλέον πτωχοί έδώ.
—  Τούτο ίσα ίσα έπιθυμοΰμεν καί ήμεΐς. 

Είμαι πλουσία, πλουσιωτάτη. . . ωσαύτως δέ 
καί ή αδελφή μου ! . . . είνε μάλιστα πολύ 
πλουσιωτέρα μου . . . διότι νεάνις δυσκόλως 
δαπανά πολλά. . . έν φ έγώ ! “Αχ ! έγώ ! . . . 
Ό  τι δύναμαι, δαπανώ οτι δύναμαι! Όταν 
τις έχη πολλά χρήματα," οταν τις έχη πάρα 
πολλά, όταν τις έχγ έτι περισσότερα, όέν είνε 
δίκαιον, εϊπατέ μ.οι, πάτερ Ινωνστάντιε , δέν 
είνε δίκαιον, υπάρχει άλλος τρόπος παρά τό
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νά έχν) πάντοτε τάς δύο χ εύρας ανοικτάς, καί 
νά δίδη, νά δίδνι όσον δύναται περισσότερα ; 
Και έπειτα και σείς θά μου δώσετε κάτι.

Kai άποτεινομένη προ; τήν Παολίναν:
—τ- Λάβε τήν καλοσύνην,κυρά, σέ παρακαλώ 

καί φέρε μ.ου púa κούπα κρύο νερό. ’Όχι τίποτε 
άλλο. . .. μ.όνον κρύο νερό. . . . έσκασα τής 
δίψα;.

— Kai εγώ, είπεν ή Μπεττίνα γελώσα, έν ώ 
ή Παυλίνα έτρεχε να φέρη τό ύδωρ, εγώ είμαι 
ψόφια τής πείνα;. . . Πάτερ Κωνστάντιε. . . τό 
είξεύρω ότι είνε μεγάλη ή αδιακρισία μου. . . 
Άλλα βλέπω ότι ή τράπεζα ειν’ έστρωμένη. . . 
Δεν είμ.πορεΐτε τάχα νά μα; καλέσετε καί ημάς;

— Μπεττίνα ! είπεν ή κυρία Σκώτ.
—  Έλα δά καί σύ πάλιν, Σουζή! . . . Πά

τερ Κωνστάντιε, θά εύαρεστηθήτε, δεν ειν’ α
λήθεια ;

Άλλ’ ό γηραιό; δεν εϋρισκε πρόχειρον άπάν- 
τησιν, ήγνόει τί νά είπγ.,ήγνόει που εΰρίσκεται. 
Λί γυναϊκε; αύται κατέλαβον έξ εφόδου τό 
πρεσβυτέριόν του! Ήσαν καθολικαί ! τώ έφερον 
δισχίλια φράγκα ! τψ ύπισχνούντο χίλια κατά 
μ.ήνα ! Καί ήθελον νά φάγωσιν έν τώ οϊκω του ; 
Ά  ! τούτο ήτο τό έσχατον κτύπημα ! Κατε- 
λαμ.βάνετο υπό φόβου άναλογιζόμενο; ότι Οά 
τιμ.ήσωσι την λιτήν του τράπεζαν —  ai δύο έ- 
κεϊναι Αμερικανίδες ai ύπέρ πάσαν έννοιαν 
πλούσιαι, α'ίτινε; βεβαίοις θά έτρέφοντο δι’ έκ- 
τάκτων, φανταστικών, άσυνήθων εδεσμάτων. 
Καί έψιθύριζε :

—  Νά φάγετε. . . νά φάγετε. . . θέλετε νά 
φάγετ’ εδώ ;

Έδέησε καί αύθι; νά μ.εσολαβήσγ, ό ’Ιωάννη;.
—  Λίαν ευτυχή; Οά είνε ό άνάδοχό; μου εάν 

εύαρεστήσθε νά δεχθήτε · μόνον διαβλέπω τό 
τί τον ταράσσει . . . Έμέλλομεν νά συμφάγω- 
μενήμεϊ; μόνοι καί διά τούτο δεν πρέπει, κυρίαι 
μου, νά' περιμένετε τέλειόν τι συμπόσιον... Ό 
πως δήποτε θά φανήτε επιεικείς.

—  Μάλιστα, μάλιστα έπιεικέσταται, άπε- 
κρίθη ή Μπεττίνα.

Έπειτα δέ άποτεινομένη προ; την άδελφήν 
τη; προσέθηκε.

—  "Ελα δά καί σύ,Σουζή,μή τά ξυνίζει; δι
ότι τάχα είμαι ολίγον . . . 'Αλλά πρέπει νά εί- 
ξεύρετε οτι τοιούτο; είνε ό χαρακτήρ μου νά 
είμ.αι ολίγον . . . Θέλει; νά μείνωμεν ; Θά άνα- 
σάνωμεν εάν διέλθωμεν εδώ ήσυχα μ,ίαν ώραν.

Καί τί δεν έτραβήξαμεν σήμ,ερον μέ τόν σι
δηρόδρομον. . . μέ την άμαξαν . . . μέ την σκό
νην . . . μέ την ζέστην ! . . . Τόσον άθλια έποο- 
γευματίσαμεν τό πρωί εί; ελεεινόν καί άξιοδά- 
κρυτον ξενοδοχεϊον ! Καί είμεθα ήναγκασμέναι 
νά έπανέλθωμεν τά; επτά νά δειπνήσωμεν εί; 
τό αυτό ξενούοχείον, διά νά έπιστρέψωμεν έ
πειτα διά τού σιδηροδρόμου εί; Παρισιού; . . .

’Αλλά πολύ καλλίτερα νά φάγωμεν έδώ. Δέν 
λέγει; πλέον όχι . . .  "Λ ! τί καλή πού είσαι 
Σουζή μου !

Καί κατεφίλησε τήν άδελφήν τη; μετά πολ
λής τρυφερότητο; καί χάριτο;· έπειτα στρεφο- 
μένη πρά; τόν εφημέριον είπε :

—  Νά είξεύρατε, πάτερ, πόσον είνε καλή !
—  Μπεττίνα ! Μπεττίνα !
—  Γρήγορα, Παυλίνα, είπεν ό 'Ιωάννη;· 

δύο πινάκια. Έλα νά σε βοηθήσω.
— · Καί έγώ,άνεφώνησεν ή Μπεττίνα,καί εγώ 

θά έλθω νά σα; βοηθήσω. Ώ  ! σά; παρακαλώ 
πολύ, θά με διασκεδάση. Μόνον νά με δώσετε, 
πάτερ,τήν άδειαν νά φερθώ ολίγον όπω; εί; τόν 
οίκόν μου.

Καί ελαφρά ελαφρά έξέβαλε τό έπανωφόριόν 
τη; πρώτον, καί ό ’Ιωάννη; ήδυνήθη νά θαυ- 

άσ-/] έν τή έξαιρέτφ αυτού τελειότητι τό ρα- 
ινόν καί έπίχαρι αυτή; σώμα.

Ή  μις Πέρσιβαλ άφήρεσεν έπειτα τόν πϊλόν 
τη;,άλλα βιαίω; πω; καί έγένετο αιτία θαυμα
στή; τινο; καταπτώσεω;. 'Ολόκληρο; σωρό; ά- 
πεσπάσθη καί κατεχύθη ώ; χείμαρο;, ώ; εύρύ; 
καταρράκτη; έπί τών ώμων τή; Μπεττίνα;, ή- 
τι; ί’στατο έμπροσθέν τινο; παραθύρου, δι’ ού 
είσέδυον αί άκτϊνε; τού ήλίου... καί τό χρυσούν 
έκεΐνο φώ; καταχεόμενον άφθονον έπί τή; κό
μη; έκείνης τή; χρυσή;,περιέβαλλε διά θελκτι- 
κωτάτη; στεφάνη; τήν λάμπουσαν εύμορφίαν 
τή; νεάνιδο;. Συγκεχυμένη καί έρυθριώσα ή 
Μπεττίνα έκάλεσεν εί; βοήθειαν τήν άδελφήν 
της, ήτι; μετά πολλή; δυσχερεία; κατώρθωσε 
νά έπενέγκ·/) ποιάν τινα τάζιν έν έκείν/] τή ά- 

| ταξί*.
Τή; καταστροφή; δέ ταύτη; έπανορθωθείση; 

ούδέν ήδυνήθη νά κωλύστ) τήν Μπεττίναν άπά 
τού νά έφορμήστ) κατά τών πινακίων, τών μα
χαιριών καί τών περονίων.

—  Μά, κύριε, έλεγε πρό; τόν Ίωάννην, εί- 
ξεύρω έγώ πολύ καλά νά βάζω τραπέζι" έρω- 
τήσατε τήν άδελφήν μου . . . — "Ελα, Σουζή, 
λέγε όταν ήμην μικρά εί; τήν Νέαν Ύόρκην, 
δέν έβαζα έγώ άξιόλογα τό τραπέζι ;

—  Μάλιστα, άξιόλογα, άπεκρίθη ή κυρία 
Σκώτ.

Καί αύτή δέ παρακαλούσα τόν έφημέριον νά 
συγχώρησα, τήν άδιακρισίαν τή; Μπεττίνα;, έ
ξέβαλε καί αύτή τόν πίλον καί τό έπανωφόριόν 
τη;, ώστε καί έκ δευτέρου ό Ιωάννη; έτυχε 
τού εύαρέστου θεάματος,σώματος θελκτικωτά- 
του καί κόμη; θαυμασία;. Άλλα ή κατάπτω- 
σις, πρό; μεγίστην λύπην τού Ίωάννου, δέν 
έπανελήφθη.

1'Ε *«*β ι βυνίχΐι«).
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Καί έπέστη τό άπαίσιον έτος 1000. Ψρι- 
κίασι; διέτρεξεν άπό άκρου εί; άκρον τόν κατά 
τήν Δύσιν χριστιανικόν κόσμον καί τρόμου έν- 
αγώνιο; προσδοκία κατέλαβεν αυτόν. ’Ηρέμη- 
σεν ή άνθρωπότης, οπω; ήρεμεϊ ή φύσις, όταν 
ή πτέρυξ τή; θυέλλη; προσψαύτι αυτήν.Πνεύμα 
θανάτου έπέπνευσε καί ένέκρωσε τά μέλη καί 
άπέμεινε γρηγορούσα ή φαντασία, πλάττουσα 
μορμολύκεια καί εικόνα; τερατώδεις ώ; έν δι- 
ηνεκεϊ όνείριρ.

Είχε τό έτος τόσα; ημέρα; καί έκάστη ή- 
μέρα είχεν ώρα; καί ή ώρα στιγμάς.Ποία τού
των έμελλεν άρά γε νά είνε ή ύστάτη τού κό
σμου ; Έμελλε τάχα τό πρόγραμμα νά έκτε- 
λεσθή πιστώ; καί άναλλοιώτως, όπως προδιε- 
γράφετο έν τή Άποκαλύψει καί όπως άπό στό
ματος εί; στόμ.α μ.ετεδίδετο έπί γενεάς γενεών ; 
Έμελλε τάχα νά φανή τό σημ,εϊον τού υιού τού 
άνθρώπου έν τώ ούρανώ, νά πικρανθώσιν ώς ά- 
ψινθος τά ΰδατα, ν’ άφανισθή τών ζώων καί 
τών πτηνών καί τών ένύδρων τό γένος, νά δια- 
σείσή τά θεμέλια τής γή; ό σεισμός, νά γείνή 
ό ήλιο; μέλα; ώ; σάκκο; τρίχινο; καί ή σε
λήνη ώ; αίμα καί οί άστέρε; νά πέσωσιν εί; τήν 
γήν, ώ; ή συκή βάλλει τού; όλύνθου; αύτή; 
ύπό μεγάλου άνέμου σειομένη, καί ν’ άποχω- 
ρισθή ό ουρανό; ώ; βιβλίον είλισσόμενον καί 
πάν όρο; καί νήσος έκ τών τόπων αυτών νά 
κινηθώσιν ; 1 Έμ-ελλον όντως νά παρελάσωσιν 
οί φρικτοί εκείνοι τού θανάτου άπόστολοι έπί 
τών άπαισίων αυτών ΐππων,θερίζοντε; άνά μυ
ριάδα; τού; άτυχεϊ; κατοίκους τή; γή; καί έ
μελλεν έπειτα νά ήχήσν) βροντώδη; ή σάλπιγξ 
τού Αρχαγγέλου ; Καί άμέσω; θά ήκούετο ό 
τριγμός τών όστέων, τών έκ τού βάθους τού 
μνήματος άνεγειρομένων νεκρών τών άπ’ αίώ- 
νο; κοιμηθέντων καί εντός τής στενής τού Ίω- 
σαφάτ κοιλάδος θά συνωστίζοντο φύρδην ζών- 
τες καί νεκροί, ειδεχθή κυκεώνα άποτελούντε; 
έκ σαρκών καί ός-έων, φορεμάτων καί σαββάνων; 
Καί κατά ποίαν πράξιν τού φοβερού δράματος 
έμελλεν έκαστος νά άποθάνή ; καί διά τίνος 
τρόπου ; άρα τό πύο έμελλε νά καταφάγή τά 
μέλη του, ή τό ϋδωρ έν φοβερώ άναβρασμώ νά 
καταπίη αυτόν ; Έμελλε νά τ αφή ύπό τά έ- 
ρείπια τών κτιρίων, ή έμελλε νά πέσγ, ύπό τήν 
σπάθην τού ουρανίου έξολοθρευτού ; Καί έμελ
λεν αρά γε νά θανατωθή έκ τών πρώτων καί νά

t. Άεοχάλνψις. Κιφ. ς ', ίδ. 12-16.
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κοιμηθή έπί βραχύ διά ν’άνας-ηθή έπειτα μ,ετά 
τών λοιπών, ή τώ έπεφυλάσσετο ό φρικαλέος 
κλήρος νά ϊδη τού; φιλτάτου; αύτού ύποκύ- 
πτοντα; καί νά μείνρ έσχατος αυτό; καί νά έμ- 
φανισθή μέ τήν ιδίαν αύτού σάρκα ένώπιον τού 
άδεκάστου Κριτού καί ν’ άκούση τήν έσχάτην 
άπόφασιν ;

Τί; ήδύνατο νά λύσ·ρ τά; άπορία; ταύτας, 
αϊτινε; άποτελούσαι σύνολόν τι αόριστον καί ο
μιχλώδες έπεκάθηντο έπί τή; διανοία; ώ; έ- 
φιάλτης ; Ούδεί;. Καί ό άνθρωπος θύμα τής 
άμφιβολίας καί τού τρόμου έκυπτε την κεφα
λήν άναμένων. ΙΙάντε; αδιακρίτως κατείχοντα 
ύπό τού αύτού αισθήματος. Ού μόνον oi ίδιώ— 
ται άλλά καί οΐ ισχυροί καί οί άρχοντες έκυψαν 
τήν άλαζόνα κεφαλήν πρό τής ίόέα; τού κοι
νού καί ο’ικτροτάτου τέλους. Ή  ’Εκκλησία έ- 
φαίνετο ό μόνο; λιμ.ήν σωτηρίας έν TijS μέσω 
τού πελάγους έκείνου τής οδύνης, πάντε; δέ 
κατέφευγον σωρηδόν εις αυτήν έν συντριβή καί 
μετανοί ι̂, άποθέμενοι πρό τού ουδού σύν τώ 
φορτίω τών αμαρτιών καί τό βαλάντιον καί τό 
ξίφος καί τό στέμμα καί παν περιττόν έπίγειον 
βάρος,όπω; έπιπλεύσωσιν έλαφρότεροι.Καί ένψ 
ό βασιλεύ; τή; Γαλλίας έψαλλεν άπό τού άνα- 
λογίου ϋμνου; καί τροπάρια, ό Όθων τή; Γερ
μανία; τώ έκράτει μακρόθεν τό ίσον. Κλεισθεί; 
ούτος έντός τής μονής τής Γλάσσης,έγγύς τής 
'Ραβέννης, καθ'ολην τήν διάρκειαν τής τεσσα
ρακοστής ένήστευσε ψαλμωδών μ,ετά τών μονα
χών, ένδεδυμένο; σάγην άντί χ_ιτώνο; καί έπ' 
αύτού φέρων τήν χρυσοκέντητον πορφύραν, κα- 
τακλινόμενος έπί ςυλίνου κραββάτου, ένψ παρ’ 
αύτόν έκειτο πολυτελής ή αύτοκρατορική κλί
νη.‘Ριχάρδο; ό Β', δούξ τή; Νορμανδίας, συνε- 
κάλεσεν εί; τό κράτος αύτού ό’σου; πλείονα; 
κληρικού; ήδυνήθη καί τούς συνεσπείρωσε περί 
αύτόν,σκεπτόμενο; ό’τι άν ύφίστατο τήν έσχά
την δοκιμασίαν μετά συνοδία; τόσον έναρέτου, 
θά έκέρδκινε κάτι καί αύτάς έξ άντανακλά- 
σεως.Γουλιέλμος ό Δ ’, δούξ τή; αύτή; χώρας, 
θελήσα; νά γείννι μοναχό; καί μή έπιτρέψαν- 
το; τούτο τού ηγουμένου τή; μονής, κατώρ- 
Οωσε νά προμηθευθή μανδύαν καί κορδύλην μο
ναχού καί νά τά έχη παρ’ αύτώ κεκλεισμένα 
έντός ίδίου κιβωτίου, προτιθέμ,ενο; ίσως εύθύ;

| ώς έδίδετο τό σύνθημα νά μ.εταμφιεσθή καί νά 
! παραστή ένώπιον τού Κυρίου, ούχί ώς ισχυρό; 

τή; γή;, άλλ’ώ; ταπεινό; αύτού ύπηρέτη; καί 
έλπίζων νά μή άναγνωρισθή έν τώ μέσφ τή; 
ζάλη; καί τού θορύβου. Τό μ,οναχικόν σχήμα 
άνέλαβε καί ό δούξ τή; Βουργουνδία; Ούγος ό 

I Α'. ’Επίση; καί ό Γουλιέλμος Ε', δούξ τή; Ά -  
κυιτανία;, περιεβλήθη σάκκον καί έπορεύθη εί; 
προσκύνησιν τού άγίου ’Ιακώβου τή; Κομπο- 
στέλλης. ‘Ικανοί προσκυνηταί πάση; τάξεω; 
έπορεύοντο εί; προσκύνησιν τού Παναγίου Τά-

«ι
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φου έν 'Ιερουσαλήμ καί έμεναν έκεί άναμένον- 
τε; όπως εϋρεθώσι πλησιέστερον τής κοίλάδος 
τού Κλαυθμώνος, άφοΰ ούτως η άλλως ώφει- 
λον νά ύποστGot τό ταξείδιον τούτο κάί προε- 
τίμων νά έκτελέσωσιν αύτό πεζοί μάλλον ή 
φερόμενοι βιαίως μετά θάνατον, στιβαζόιχενοι 
μετ’άλλων πολλών έντός νεφελών, ώς έπιβάται 
τών εις Φάληρον μεταβαινουσών άμαξοστοι- 
χιών. Αί λιτανείαι ήσαν τού συρμού, μνημο
νεύεται δ’ έξ κυτών ιδίως μία γενομένη έκ κοι
νής συνεννοήσεως ΰπό τοΰ 'Ρενάρδου, ήγουμέ- 
νου τοΰ 'Ριβαί καί τής Έρμεγγάρδης, ήγουμέ- 
ν / ) ί  του Ζουάρ" ό μέν παοέλαβε τούς ύπ’ αυ
τόν μοναχούς, ή δέ τάς ΰπ’ αύτήν μοναχά; 
μετά πάντων τών έν άμφοτέραις ταίς μοναΐς 
ευρισκομένων ιερών λειψάνων, ¿ξεκίνησαν δέ έ
καστος έκ τής οικείας μ.ονής, παρακολουθοΰν- 
τος πολλοΰ πλήθους, προσελθόντος έξ εύσεβεί- 
ας, άλλα κα'ι έκ περιεργίας καί μετά ίκανώς 
μακράν πορείαν, συνηντήθησαν. Εις τό μέρος 
τής συναντήσεως έστήθη δ σταυρός ώς μνη- 
μεΐον, άγνωστον δέ αν εις τούτο καί ¡χόνον 
περιωρίσθη ή συνάντησις τών οσίων μοναχών 
¡χετά τών όσίων άμνάδων'. Ό  τρόμος καί ή 
προσδοκία έφθασε καί μέχρι του θρόνου τοΰ 
Ποντίφικος. Όσον ευσεβής καί νοήμων αν ήτο 
ό Σίλβεστρος Β ', ή ίδέα όμως οτι αν ή πρόρ- 
ρ·/]σις έπηλήθευε, θά ήναγκάζετο νά παραδώστ] 
πρός τον υπέρτατον κύριον τό σκήπτρον τοΰ κό
σμου καί νά ΰποβάλγ λογοδοσίαν περί τών πε
πραγμένων παρ’αΰτοΰ τε καί τοΰ ποιμνίου του 
έπλήρου τήν ψυχήν του φόβου καί συγκινήσεως. 
Διά τοΰτο δέν έωρτάσθη ή χιλιετηρίς άπό Χρι
στού γεννήσεως, ό'πως έωρτάσθ·/ι άλλοτε ¡χετά 
λαμπρότητος έκτακτου έπί Φιλίππου τοΰ "Α- 
ραβος ΰπό τών ’Εθνικών ή χιλιετηρίς άπό κτί
σεως τής "Ρώμης, οΰδέ κατά νοΰν έπήλθεν εις 
τόν Πάπαν ή σκέψις νά έορτάστ] τό Ίωβιλαΐον.

Εύγλωττος συγγραφέύς , ό κ. Michelet, έν 
τή Ι σ τ ο ρ ία  r ijc  Γ α .ΙΜ α ς  παρέχει τήν εξής ει
κόνα τής τότε καταστάσεως τοΰ κόσμου" «Άνέ- 
» μεν ον πάντες' ό δεσμώτης έν τή σκοτεινή, είρ— 
»κτή, δ δούλος έν τώ άγρώ ΰπό τήν σκιάν τοΰ 
»μισητού πύργου, δ ¡χοναχός έν τή λιτή άσκή- 
»τεία τής ¡χονής, έν τοϊς ¡χονήρεσι θορύβοις 
»τοΰ χορού, έν τώ μέσω τών πειρασμών καί 
»τοΰ κινδύνου τής αμαρτίας, τών έλέγχων καί 
»τών παραδόξων οπτασιών, έλεεινόν παίγνιον 
»τοΰ διαβόλου, όστις τήν νύκτα, άποσύρων τό 
»σκέπασμα τής κλίνες του, τώ έψιθύριζε χαι- 
»ρεκάκως : θά κολασθής ! Πάντες τ,δχοντο νά 
«έξέλθωσι τής αγωνίας οπωσδήποτε" προύτί- 
»¡χων νά πέσωσιν άπαξ καί διά παντός εις χεΐ- 
»ρας τοΰ θεού καί ν' άναπαυθώσιν έστω καί 
»έπί κλίνης πεπυρακτωμένης». Ό  κόσμο; κατά 
τήν έπιτυχή παρομοίωσιν τού αύτοΰ συγγρα- 

Henrion. Tom. SIX, p. 873.

φέως ήτο όμοιος πρός τά είδωλα τ’άπαντώντα 
έν τοϊς καθεδρικοί; ναοΐς τοΰ I καί ΙΑ αίώ- 
νος, ισχνά, άφωνα, μορφάζοντα έν νευρική, συ
στολή |χέ ύφος πάσχον καί όδυνΥ,ρόν. Όπως έ- 
κεϊνα, ¡χέ τάς χεΐρας συνηνωμένας άνέμενεν ό 
κόσιχος τήν φοβέραν ημέραν τής καταδίκες ή 
τής σωτΥ,ρία; του.

Τοιαύτν) μέν ή γενική τοΰ κόσμου άποψις, 
εικόνες όμως λεπτομερείς καί ακριβείς δέν ύ- 
πάρχουσιν. Ό ζόφος τής εποχής καί ή άπό- 
στασις δέν έπιτρέπουσιν είς τόν ιστορικόν νά 
είσχωρήσγ,, νά διευκρίνιση,, ν’ άνατάμτ) τά γε
γονότα. "Αν ό χωλός διάβολος τοΰ Λεσάζ κέ- 
κτηται τήν ύπερφυά δύναμιν ν’ άνεγείρη τάς 
στέγας τών οικιών καί νά δεικνύν) εί; τόν φοι- 
τγ,τήν δον Κλεόπαν τά τελούμενα ύπό έκάστην 
απόκρυφα, δ Ιστορικός ορ,ως δεν δύναται ν’άνε- 
γείργ, τό άσυγκρίτως βαρύτερον καί πυκνότε
ρου κάλυρ.ρ.α έννέα σχεδόν αιώνων. ΙΙλήν ο,τι 
αδυνατεί νά πράξ·/] ή έπιστήυ.η δύναται νά τό 
πράξγ, άκόπως ή έτέρα εκείνα, δύναιχις, περί ής 
έν τή, άρχή τής παρούσ·/]ς διατριβής έλάλΥ,σα, 
ήν έχάρισεν ήρ.ΐν ό Πανάγαθος πρός άποζγ,(χί- 
ωσιν διά τήν έκ τών ετέρων αγαθών τοΰ βίου 
άποκλήρωσίν [χας. Είς τό χάρισρχα λοιπόν τής 
φαντασίας θά καταφύγω, όπως άνευ τής βογ,- 
θείας συσκευής παρουσιάσω είς τό εό(χενές ¡χου 
άκροατήοιον προεκβολάς τινας φωτεινών εικό
νων, άν δε αΰται φανώσι σκοτειναί, παρακαλώ 
νά προστρέξνιτε καί ύ;χεϊς είς τήν ίδικήν σας 
φαντασίαν καί νά έπιχύσγ,τε έπ’ αυτών ολίγον 
περισσότερον φώς.

Θολός είνε δ ουρανός καί παγετώδης ή ατ
μόσφαιρα. Τήν μεγάλην αίθουσαν τοΰ πύργου 
φωτίζει ή έρυθρά λάμψις τής υψηλής εστί
ας, έν ή σπινθηρίζουσι μετά κρότου καιόμε- 
νοι ξηροί κλάδοι. Ό άγέρωγος δεσπότης τοΰ 
πύργου έστιά τραχΰν συμπολεμιστήν. Ό αλυ
σιδωτός θώραξ δέν καλύπτει τά εόρέα στέρνα 
τών συνδαιτυμόνων, καί ή άνασεσυρμένη τοΰ ί- 
ματίου χειρίς αποκαλύπτει τούς μυώνας τής 
στιβαράς χειρός, ήτις αίρει ώς πτερόν τό βαρύ 
ξίφος,τόν πέλεκυν καί τό ρόπαλον.”Ιΐδη ό δού
λος παρέθηκεν αύτοΐς τάς οπτά; σάρκας κά
πρου, ον διεπέρασε διά τοΰ ακοντίου του θη- 
ρεύων δ οικοδεσπότης, ίσοχειλή; δέ άμφορευς 
παράκειται πλήρης γλυκέος καί γενναίου οίνου. 
Καί συνομιλοΰσιν εϋφροσύνως οί δύο ίππόται 
καί άναπολοΰσι τάς παρελθούσας ημέρας καί 
τά παρελθόντα κατορθώματα καί έν τή ρύμγ 
τοΰ λόγου λησμονοΰσιν όλοτελώς τό παρόν.Διά 
μιας ταρτάρειος πάταγος άντηχεϊ, κλονίζεται 
έκ θεμελίων δ ογκώδης πύργος. Καί οί δύο έ- 
κεΐνοι άνδρες, ο’ίτινε; θά έβλεπον απτόητοι πρό 
τοΰ στήθους αυτών τάς αίχμάς δέκα έχθρικών 
δοράτων, άνίστανται βιαίως, κάτωχοοι μέ ο-
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ψιν παρηλλαγμένην, μέ κόμην ήνωρθωμένην έκ 
τής φρίκης . . . Έπήλθεν άρά γε ή τελευταία 
στιγμή ; 5ν ι : ή θύελλα ήν έκυοφόρουν τά πυ
κνά νέφη έξέσπασε καί δ κεραυνός βρέμων,κατέ- 
καυσε τήν ύψικάρηνον δρΰν, τήν αλαζόνα τοΰ 
πλησιοχώρου δάσους βασιλίδα.

Έκ τοΰ στενού καί σιδηρόφρακτου φεγγίτου 
τής ΰγράς ειρκτής κατέρχεται άμυδρά τής η
μέρας ή λάμψις. Έπί στρωμνής σεσηπυίας, δν 
τι ειδεχθές, σύμπλεγμα άπαίσιον οστών καί 
ρακών άνακινεΐται. Μακραί έφύησαν αί τρίγε; 
έπί τοΰ προσώπου του, άπαισίως δέ λευκάζει 
έν τώ σκότει ή μακρά του κόμη, ήν έλεύκανε 
προώρως ή οδύνη. Οί κρίκοι τής άλύσεως το- 
σοΰτον σφιγκτά είσί συνδεδεμένοι μετά τών με
λών του, ώστε νομίζει τις οτι άποτελοΰσι τε
ρατώδη προεξοχήν τών σπονδύλων του. Έμέ— 
τρησε μυριάδας σταγόνων καταπιπτουσών άπό 
τοΰ θόλου μέ μονότονον ψόφον καί έσημείωσε 
μέ τούς όνυχας έπί τού τοίχου άνά ενα τούς 
μάκρους ένιαυτούς, όσους διήλθεν έκεΐ δ τα
λαίπωρος δεσμώτης. Καί έκ τοΰ υπολογισμού 
του συμπεραίνει ότι έγγύς έστιν ή φοβερά η
μέρα, ήν αναμένει έναγωνίως όπως αίτήσηται 
καί λάβγ δικαιοσύνην παρά τοΰ υπέρτατου κρι- 
τοΰ. Αίφνης έν τ·ή σιγή τοΰ τάφου έκείνου αν
τηχεί κλαγγή οξεία, βαρύτ,χος, παρατεταμένη 
καί κραυγαί ακούονται έξω καί πλήθους ίκχαί 
καί βήματα κατεσπευσμένα πολλών δμοΰ αν
θρώπων καί ίππων.Ό δεσμώτης σκιρτά καί ά- 
νίσταται πλήρης φόβου καί χαράς ένταυτώ καί 
τά σιδηρά δεσμά συγκρουόμενα άναδίδουσιν ύ- 
πόκωφον κρότον. Αρά γε ό αρχάγγελος αναγ
γέλλει τήν τελευταίαν τοΰ κόσμου στιγμήν καί 
τήν λήξιν τοΰ μαρτυρίου του . Τείνει τό ούς 
καί άκροάται . . . .

Οίμοι ! ό δεσπότης έπέστρεψεν είς τόν πύρ
γον του καί ή σάλπιγξ αγγέλλει τήν έλευ- 
σίν του" προστρέχουσιν οΐ υποτελείς καί οι οί- 
κέται έν σπουδή καί μετά κρότου καταβιβά- 
ζεται ή κρεμαστή γέφυρα όπως είσέλθη, μετά 
τής πολυπ7.ηθοΰς συνοδίας του.

Έπί τής ¿στρωμένης δι’ δλοσήρίκοΰ έδρας 
της νωχελώς έξηπλωμένη ή πυργοδέσποινα ρεμ
βάζει είς έκλελυμένην καί ηδυπαθή μένουσα 
στάσιν. Τό βλέμμα της πλανάται καί κυλιέται 
βραδύ μέχρι τών πέραν φαινομένων κυανών ό- 
ρέων, ένθα έγένετο άφαντος τήν πρωίαν ή λο- 
φιά τοΰ κράνους τοΰ εύγενοΰς αυτής συζύγου 
καί δεσπότου, οστις έπισάξας τόν θυμοειδή 'ίπ
πον του, άπήλθε πρό; περιοδείαν τών έκτετα- 
μένων γαιών του, άφείς τήν νεόνυμφον σύζυ
γόν του μόνην έν τώ πύργω. Διατί δέν έμ.εινε 
καί κατακλινόμενος ώς άλλοτε παρά τούς πό- 
δας της νά τή άποτείνγ, μυριοστήν φοράν λό-

! γους τρυφερούς αγάπης ; Νέφος πικρίας θολώ
νει τούς διαυγείς οφθαλμούς τής δεσποίνής καί 
οί μαργαρίτινοι όδόντες τη; δάκνουσι μετά έλα- 
φροΰ πείσματος τό σαρκώδες πορφυροΰν χεί
λος. Διά τοΰ μεγάλου παραθύρου εισέρχεται 
ξανθή ηλιακή άκτίς" έντός τοΰ χρυσού πλαι
σίου ό’περ αΰτη σχηματίζει άνακινεΐται ώς κο- 
νιορτος κόσμος άόιόρατος ατόμων. Άλλ’ δ ή
λιος δεν είνε τόσον ξανθός, όσον ή κόμη τοΰ 
νεαρού ακολούθου, όστις άντικρύ έπί σκίμπο- 
δος κάθηται. Άπέθηκεν ούτος έπί τών γονά
των, άτινα περισφίγγει ή στενή ραβδωτή άνα- 
ξυρίς τήν κιθάραν, δι’ής έναρμονίως έμελπε τό 
άσμα τοΰ ’Ρολάνδου, τοΰ άώρως πεσόντως, έν 
'Ρογκισβάλλγ, ΐνα μή ταράξγ, τήν ρέμβην τής 
δεσποίνής του" άλλ’ αύτη παρατηρεί λαθραίως 
αυτόν καί σκέπτεται ότι χθές άκόμη ήτο παι
δί ον καί σήμερον είνε νεανίας καί άνακαλύπτει 
αετ’ έκπλήξεως οτι μέ χάριν άβράν προσαρμό
ζεται ό κρινόλευκος αύτοΰ τράχηλος έπί τοΰ 
εύλυγίστου σώματός του καί οτι τά κεράσια, 
άτινα ώριμάζει δλονέν δ θερμός τοΰ έαρος ή
λιο; δέν εχουσι χροιάν τόσον ζωηράν, οσον αί 
παρειαί του. Δέν θάλλει μόνον έξω ή άνοιξις" 
θάλλει καί έν τή καρδία τοΰ νεανίου καί λάμ- 
πουσιν έν τοϊς όφθαλμοΐς του, έφ’ών μάτην ά- 
ποπειράται ή αιδώς νά έπιρρίψ-ρ πέπλον, έπιθυ- 
μίαι βλαστήσασαι έν μιά νυκτί, όπως τά άνθη 
τοΰ έπί τοΰ παραθύρου άνερχομένου αιγοκλή
ματος. ΤΙ περιφρονημένη σύζυγος έγείρεται' 
σύγκρισίς τις αμέσως άνέρχεται είς τό πνεΰμά 
της καί διά ταχυτάτου λογισμού άναμετρεΐ τό 
βάθος τής άφοσιώσεως καί τήν δύναμιν τοΰ 
πάθους, όπερ δύναται νά περίκλεισή τό στήθος 
τοΰ ένώπιον αυτής Ισταμένου νεανίου. Τό φί
λημα άνατέλλει έπί τά χείλη της καί οί βρα- 
χίονές της είσιν έτοιμοι νά περιπτύξωσιν ώς 
κρίνων στεφάνη τήν ξανθήν κεφαλήν τοΰ ευτυ
χούς άκολούθου, οτε ΰπό τό παράθυρον άκού- 
ονται πένθιμοι ψαλμωδίαι καί οίμωγαί πλή
θους. . . ΓΙώ; έλησμόνησεν ή δέσποινα ότι τήν 
ημέραν έκείνην οί μοναχοί τής πλησίον μονής 
περιφέρουσι τόν τριακοστόν έκτον δάκτυλον τοΰ 
άγιου Ίλαρίωνος καί τόν διακοσιοστόν δέκατον 
τοΰ τίμιου σταυρού ήλον, κειμήλια εύσεβώς έν 
τή μονή φυλαττόμενα είς λιτανείαν, όπως ά- 
ποτρέψωσι τήν έπικειμένην όργήν τοΰ Κυρίου ; 
Φέρει τάς χεΐρας εί; το πρόσωπον καί σπεύδει 
δρομαία νά γονυπετήσ7ΐ πρό τοΰ ευκτήριου της 
καί νά αίτήσηται έν συντριβή συγγνώμην,διότι 
ή άσθενής σάρξ άφέθη νά νικηθή ΰπό τοΰ πει
ρασμού κατά τάς ήμέρας τής δοκιμασίας.

Καί ότε τήν εσπέραν θά έπανέλθφ δ Ιππό
της ούδεμίαν θά αίσθανθή "δυσκολίαν νά έκ- 
βάλη άπό τοΰ μετώπου του τό βαρύ κράνος μέ 

ι τήν κυματίζουσαν λοφιάν.
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Σκότος βαθύ βασιλεύει εις τό ΰπόγειονή η
μέρα αποκλίνει προς τήν δύσιν. Φρύνοι καί 
σκορπίοι καί σκώληκες καί άλλα γλοιώδη ερ
πετά κατοικούσι τά ζοφερά καί απρόσιτα έκεϊνα 
βάθη- άλλ’ ίδοΰ καί σκιά τις, ανθρώπινον ε- 
χουσα σχήμα, κατέρχεται διά τών ολισθηρών 
τής κλίμακος βαθμιδών,κρατούσα λύχνον. Μή
πως είνε το φάσμα, όπερ διατείνονται ότι είδον 
πολλάκις οί γείτονες καί ού την έμφάνισιν ε
πικαλούνται αί μητέρες διά ν’άποκοιμίσωσι τ ’ 
ανυπότακτα τέκνα των ; “Οχι"ή πνευς;ιώσχ του 
λύχνου λάμψις φωτίζει την κατεσκληκυϊαν ' 
μορφήν του φιλάργυρου. Βαίνει μέ βήμα σφάλ- 
λον, προχωρεί εις την σκοτεινοτάτην γωνίαν, 
άνακινεΐ μετά κόπου δύο ογκώδεις λίθου; καί 
εξάγει σιδηρόφρακτον κιβώτιαν. Περιφέρει πε- 
φοβισμένος κύκλφ τό βλέμμα, έπειτα εξάγει 
έκ του κόλπου κλείδα καί ανοίγει αυτό.Ή κί
τρινη λάμ,ψις του χρυσού συναντάται μέ το 
αμαυρόν καί ερυθρωπόν φως τού λύχνου' άλλά 
καί τού χρυσού καί τού λύχνου φωτεινότεροι 
είνε οΐ οφθαλμοί τού τοκογλύφου. ΓΙοτέ τίγρε
ως ή ύαίνης όμματα δεν άπήστραψαν ζωηρότε- 
ρον πρό τής λείας. Ό  σωρός εκείνος τού χρυ
σίου, κέρρ,α τρός κέρμα άποταμιευθείς, είνε ό 
ό καρπός στερήσεων πολυχρονίων, συγκινήσεων 
σφοδρών, αγώνων ύπερανθρώπων' αίμ.α καί ι
δρώτα περιέχει έκαστον νόμισμα,καί άν τό μέ- 
ταλλον είχε φωνήν , πόσας ματαίας Ικεσίας , 
πόσους γόους θυμάτων ήδύνατο νά διηγηθή ! 
Καί θωπεύει ό φιλάργυρος τόν θησαυρόν του 
διά τού βλέμματος καί διά τών χειρών- πάλ
λει ή καρδία του σφοδρώς' καί τό κάτωχρον 
χείλος του μειδιά σεσηρός. Διατί ; διότι άνε- 
μνήσθη ότι τήν επαύριον ή περιουσία τού οφει
λέτου του θά είσρεύσγ, ολόκληρος εις τό νεκρόν 
εκείνο έλος τού πλούτου. . . ότε αισθάνεται τό 
έδαφος σειόμενον υπό τούς πόδας του' οί υγροί 
τοίχοι σαλεύονται, οί θόλοι κλονούνται υπέρ 
τήν κεφαλήν του μετά βοής άπαισίας. Κραυγή 
βραγχνή ανέρχεται έκ τού στήθους καί θνήσκει 
μετά ρόγχου εις τόν λάρυγγά του'βυθίζει τούς 
όνυχας εντός τού χρυσίου καί πίπτει αναίσθη
τος έπ’αΰτού. Λέν ήτο λοιπόν μυθολόγημα τής 
γής ή καταστροφή ! . . ιδού ή στιγμή επέστη. 
Καί ή φρικαλέα είκών τών καιομένων £ν "Α- 
δου λεβήτων τής πίσσης καί τού θείου άνα- 
παριστάται πρό τών οφθαλμών τού αμαρτω
λού' κεντά τούς ρώθωνάς του ήδη ή οσμή τών 
καιομένων σαρκών του καί έκ τού τρόμου πί
πτει ώς κεραυνόβλητος . . .

Καί ήτο δόνησις σεισμού, τιναγμός αιφνί
διος τών σπλάγχνων τής γής.

’Επί τών οδοντωτών τού πύργου επάλξεων 
περιφέρεται ό φρουρός. Τό νυκτερινόν σκότος 
συγκιρνά ή γαλακτώδης διαύγεια τού ενάστρου

ουρανού' ύποκάτο) λιμνάζει τό όδωρ τής τά
φρου, έν ω άνακινούνται έγχέλεις καί βάτρα
χοι' εις τό στερέωμα έπιδεικνύουσι τά φωτεινά 
των συμπλέγματα οί άστερισμοί. Καλύβαι τι- 
νές ταπειναί κοιμώνται ύπό τήν σκιάν τού 
πύργου, ώς παιδία ύπό τήν εφορείαν γίγαντος, 
πέραν δ’ ή ομίχλη ώς πέπλος περιβάλλει τό 
συνηρεφές δάσος. Καί περιέρχεται ό στρατιώ
της κρατών τό τόξον, ενώ εκ τών ώμων του 
έξαρτάται διά τελαμώνος πλήρης βελών ή φα
ρέτρα. Άνετράφη εις τά όπλα έκ νεαράς ηλι
κίας' ακολουθών τόν κύριόν του έπολέμησεν έν 
’Ιταλία, είδε τούς μακροκόμους Νορμανδούς 
καί άπέκρουσε πολλάκις τών Σαοακηνών τόν ά- 
κινάκην. Έν τή σιγή, τής νυκτός ρεμβάζων α
νατρέχει διά τού νοός εις ημέρας παρελθούσας 
καί μία άνάμνησις λυπηρά τώ έπέρχεται. ‘Η
μέραν τινά μετά τών συντρόφων του διήρπασε 
μίαν μονήν, διότι οί έν αυτή άσπλαγχνοι μο
ναχοί ήρνούντο νά δώσωσι προς αυτούς πει
νώντας καί έξηντλημένους τρόφιμα καί άνά- 
παυσιν. Ή  ένθύμισις τού βαρέος έκείνου αμαρ
τήματος τώ ταράσσει τήν ψυχήν καί σκέπτε
ται μ.ετά λύπης οτι ώς έκ τού επιμόχθου έ- 
παγγέλματός του δέν τώ άπέμ.εινε καιρός νά 
έξιλεώση τόν Θεόν δι' ειλικρινούς μετάνοιας. 
Ένώ ταύτα διαλογίζεται λάμψις αιφνίδια θαμ
βοί τά όμματά του καί κρότος φριχτός κλονί
ζει τά ήσυχα τού αίθέρος στρώματα. Τό τόξον 
έκφεύγει άπό τάς χεΐράς του καί ό στρατιώ
τη; πίπτει πρηνής, ψιθυρίζων «Έλεος!» . . .

Βολίς φωτεινή διέσχισε τό στερέωμα καί κα- 
ταπεσούσα έξερράγη εις μικράν άπό τού πύρ
γου άπόστασιν.

Εις μίαν τών ταπεινών τής κώμης οικιών 
κατοικούσι δύο σύζυγοι.Επειδή δέ καί πρό καί 
μετά τήν θείαν ένσάρκωσιν ή ομόνοια σπανίως 
άπεφάσισε νά κατοίκηση ύπό τήν αύτήν στέ
γην, ύφ’ ήν κατοικούσι δύο σύζυγοι, έχομεν ό- 
λην τήν άδειαν νά ύποθέσωμ.εν ότι ή έπικρα- 
τούσα μεταξύ τών δύο συζύγων αρμονία είνε 
όμοία πρός τήν άποτελουμένην έκ τής άνα- 
κοούσεως Στραδιβαρείου τετραχόρδου καί χύ
τρας διερρωγυίας. Ό  σύζυγος έχει άλ.ηθώς μι
κρά τινα έλαττώματα φυσικά καί υλικά, ών 
τά κυριώτερον είνε οτι ό φάρυγξ του, ξηρότε
ρος καί αυτής τής Λεωφόρου τού ΓΙανεπιστη- 
μίου απαιτεί τακτικόν κατάβρεγμα οίνου, αρ
κούντως πολυδάπανον. Άλλά καί ή κυρία Ιχει 
τό ιδίωμα, ώς νεωτέρα τις άναγνώστρια επι
φυλλίδων νά άναλίσκηται ώς κηρός ύπό τά πε
ριπαθή βλέμματα, έθεάθη δέ άνταλλάσσουσα 
εκφραστικόν μειδίαμα μετά κομψού τίνος ιπ
ποκόμου. Τήν εσπέραν έκείνην άν καί ό ουρα
νός ήτο αίθριος, ή οικιακή ατμόσφαιρα ήτο 
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τής κυρίας καί έβρόντα ϋποκώφως τό στήθος 
τού κυρίου,ή δέ ράβδος, ήτις άντιστρόφως πρός 
τό άρχαϊον λόγιον έν ώρα τοιαύτης βροχής ού- j 
δέποτε έμενεν εις τήν γωνίαν, έφρικία άναλο- 
γιζομένη ότι έμελλε καί πάλιν νά κληθή εις 
τήν ενεργόν υπηρεσίαν. Ήδη ή πρώτη αψιμα
χία έγένετο καί ώ; βέλη άντηλλάγησαν συρί- 
ζοντες πικροί λόγοι' ήδη εκτείνεται ή χειρ τού 
συζύγου εις τήν γωνίαν ήδη ή κυρία οξύνει 
τούς όνυχας, πάρασκευαζομένη εις κρατεράν ά
μυναν, ώς γαλή άντιτασσομένη εις τήν έπίθε- 
σιν μολοσσού, ό'τε αίφνης θόρυβος φωνών έγεί- 
ρεται, άντηχούσι βήματα κατεσπευσμένα καί 
άπαισία έρυθρά άντανάκλασις εισδύει διά τών 
θυρίδων καί φωτίζει τήν αίθουσαν. Πώς έλη- 
σμόνησαν οί άθλιοι τάς φοβερά; καί έπισήμους. 
στιγμάς, άς διέρχεται ό κόσμος ; πώς έλησμό- 
νησαν οτι ή οργή τού Κυρίου έπίκρέμχται έπί 
τής κεφαλής των ; Κάμπτεται τό γόνυ τών 
δύο πολεμ-ίων, οΐτινες νομίζοντες τήν έσχάτην , 
στιγμ.ήν έπελθούσαν έναγκαλίζονται καί ζη- | 
τούσι παρ’ άλλήλων συγγνώμην . . .

Καί ή αιτία τού θορύβου είνε πυρκαϊά έκρα- 
γεΐσα εις παρακειμένην οικίαν' αί φωναί είνε 
αί τών ταλαιπώρων οίκητών καί τά βήματα 
τού πλήθους σπεύδοντος νά σβέση, ή ν’ άπομο- 
νώσγ τό πύρ. . .

Έν τώ μέσω τοιούτων συγκινήσεων παρήλθε 
τό φριχτόν έκεϊνο έτος. Διέρρευσαν οί μήνες, 
αί ήμέραι, αί ώραι καί οί άνθρωποι έναγωνίως 
έμέτρουν τήν πάροδον αύτών. Δέν είχον έτι έ- 
φευρεθή τά ώρολόγια, άλλ’ ό αγωνιώδης τού 
στήθους παλμός συνώδευε τήν βραδεΤαν τού 
χρόνου ροήν. Καί διεδέξαντο έν τοιαύτγ πνι
γηρά προσδοκία αί έποχαί τάς έποχάς. Ήλθον 
οί καύσωνες τού θέρους, ήλθεν ή όμίχλη τού 
φθινοπώρου καί ό παγετός τού χειμώνος. Τό έ
τος έβαινε πρός τό τέρμα του καί ό ουρανός ού- 
δέν προανήγγελε. Τί συνέβαινεν άρά γε ; μετη- 
μελήθη ό αγαθός Πλάστης ή άπεκοιμήθη ό αρ
χάγγελος ό εντεταλμένος νά δώσγ, τό σύνθημα;

Καί ιδού άνέτειλεν ή τελευταία τού έτους 
ημέρα. Άφού ή καταστροφή έμελλε νά έπέλθη 
κατά τά έτος 1000 καί άφού έκ τού άπαισίου 
τούτου έτους άπέμενε μία καί μόνη ημέρα, λο
γική ήτο ή συνέπεια ότι κατ’ έκείνην τήν η
μέραν ό κόσμος έπρεπε νά καταστρκφή. Άμυ- 
δρά τις έλπίς αληθώς έτόλμα νά έπανατείλνι 
έν τή ψυχή, άλ.λά τήν έπεσκίαζε πκρευθύς ό 

νόφο; τού τρόμου. "Λνδρες, γυναίκες καί παι- 
ία, γέροντες καί πρεσβύται, ακμαίοι καί α

σθενείς, σοφοί καί αμαθείς, πλούσιοι καί πένη- 
τες, οίκειοθελώς θυσιάζοντε; πάσαν διάκρισιν, 
ήν έμ,ελλε νά καταργήση μετά τινα; ώρας ό 
κοινός όλεθοος, εις πάσαν πόλιν, εις πάσαν κώ
μην, εις πάν χωρίδιον συνέρρευσαν εις τάς έκ-

κ.λησίας.Ήσαν ώχροί τήν μορφήν, καταβεβλη
μένοι έκ τής νηστείας, τής αγρυπνίας καί τής 
μακράς καί άκοιμήτου αγωνίας. Έγονυπέτει 
εύσεβώς ό ποιμήν παρά τόν ιππότην καί ό ρα
κένδυτος προσκυνητής παρά τόν έπίσκοπον. Τό 
θυμίαμα άνήρχετο κατά πυκνάς τολύπας πρός 
ουρανούς καί έςήρχετο θρηνώδης ώς στοναχή 
ό ψαλμός άπό τά στήθη, πιεζόμενα άπό τόν 
μολύβδινον τού τρόμου εφιάλτην' πρό δέ τού 
λιβάνου καί πρό τού ψαλμού έφθανεν εις ουρα
νούς ή προσευχή, ήν έψιθύριζον έν συντριβή τά 
χείλη τού πολιού γέροντος, καί τού άθώου νη
πίου, τού σκαιού στρατιώτου καί τής άβράς 
δεσποίνης, πάντων ίκετευόντων τόν Κύριον νά 
οίκτείρν) τά μετανοούντα αυτού πλάσματα.

Διήλθεν ή ημέρα ολόκληρος έν προσευχή καί 
συγκ.ινήσει άρρήτω. Διέγραψεν ό ήλιος τήν συ
νήθη τροχιάν καί έπήλθεν ή νύξ παγερά καί ά- 
στερόεσσα' οί αστέρες κατέλαβαν έκαστος τήν 
οίκείαν θέσιν εις τό γαλανόν στερέωμα, χωρίς 
νά συνταραχθώσιν ή νά παραμερίσωσιν, όπως 
φανή άλλο τι έκτακτον σημεΐον.Τό πλήθος πα- 
ρέμενεν έν ταΐς έκκλησίαις' έρημοι ήσαν αί ό- 
δοί, αί οίκίαι, οί άγροί καί μόνον έν τώ μέσω 
τού σκότους έλαμπον τά γοτθικά τού ναού πα
ράθυρα' οί ψαλμοί διεκόπτοντο καί έπανελαμ- 
βάνοντο έκ περιτροπής' οσάκις δ’ έσίγων, οσά
κις κατέπαυε καί ό ψίθυρος τής προσευχής, ά- 
ποκαμνόντων τών χειλέων, ιερά καί μυστηρι
ώδης διεχύνετο σιωπή, ής έν μέσω θά ήδύνατό 
τις ν' άκούση εύκρινώς τόν παλμόν τών άγω- 
νιώντων στηθών. Ενίοτε ήγείρετο αίφνης μο
ναχός λευκοπώγων καί μέ φωνήν ήλλοιωμένην 
έξώρκ.ιζε τούς πιστούς εις ειλικρινή μετάνοιαν. 
Καί τότε λυγμοί έξέφευγον τών χειλέων, καί 
αί χεΐρες έκινούντο τύπτουσαι τά αμαρτωλά 
στήθη. Ιίεφαλαί τινες άνυπόμονοι προέκυπτον 
τής Ούρας καί τά όμματα παρετήρουν άπλή- 
στως τόν ουρανόν άλλ' ούδέν άσύνηθες διέκρι- 
νον' οί αστέρες έσπινθηροβόλουν, οι άστερισμοί 
μετέβαλλον βραδέως καί άνεπχισθήτως θέσιν, 6 
άμ,φίβολος σελαγισυ.ός τής επταφώτου πλειά- 
δος προσήγγιζεν εις τήν κορυφήν τού θόλου καί 
τι; διάττων διέσχιζεν αστραπηδόν τά ουράνια 
πλάτη καί έξηφανίζετο εις τό άπειρον.

Ήδη οί άλέκτορες άπό τού πλησίον χωρίου 
ανήγγειλαν ότι ή νύξ βαίνει εί; τό τέρμα τη;' 
ήδη τό φώς τών άστέρων ήρχισε νά ώχριά καί 
υπόλευκος λάμψις έπεχύθη εις τού ουρανού τά 
πέρατα. Οί ψαλμοί έπανελήφθησαν μετά μεί- 
ζονος προθυμίας, ώσανεί τά πεπονημένα στή
θη, άφ’ ών έςήοχοντο άοράτως έζωογονούντο. 
Καί ή υπόλευκος ώχρότης τού όρίζοντος έγέ
νετο βαθμηδόν γαλακτώδης',έδυσαν άστεοισμ.οί 
τινες καί υπό τήν άσθενή λάμψιν τής ύποφω- 
σκούσης ημέρας τ ’άόριστα σχήματα τών άντι- 
κειμ.ένων ήρξαντο νά γίνωνται ευκρινή.Τό στή-
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0ος τών πιστών άνέπνεεν ήδη μήλλον ελευθέ
ριος" τό μέτωπον τό καλυπτόμενου ύπύ συννέ- 
φου οδύνης ήθρίαζε καί εις τούς ερυθρούς καί 
νυσταλέους οφθαλμούς ηΰγαζεν ή προβαίνουσα 
τις έλπίδος λαμπηδών. Έπειτα διά μιας έ- 
φάνη τύ ρόδινον τής ήούς ερύθημα' ήκούσθη εις 
τά δάση τών στρουθιών τύ φλύαρον τερέτισμα" 
οι τελευταίοι τής ομίχλης ατμοί διεσκεδάσθη- 
σαν. Ζώναι χρυσαΐ, πορφυραΐ, ιώδεις, κροκω
τά! έβαψαν τον ορίζοντα, συγκερασθεΤσαι καί 
άποτελέσασαι συμμιγές τις κράμα έξαιοίαςλαμ- 
πρότητος- αί άκρώρειαι έφάνησαν πυριφλεγείς 
καί άπό του λόφου προέκυψε γλυκύθυμος καί 
ζωηφόρος ό άναξ τής ζωής, ό ήλιος ! Καί, ό
ταν αί ακτίνες αυτού είσήλθον διά τών θυρί
δων του ναού καί ώχρίασαν πρό αύτοϋ αί κα- 
ταναλωθεϊσαι λαμπάδες, τότε άπύ πάντων τών 
στομάτων έξήλθε παρατεταμένος στεναγμός ά- 
νακουφίσεως, άναρθροι φθόγγοι ευγνωμοσύνης" 
ελυγίσθησαν τά γόνατα καί πάλιν, συνηνώθη- 
σαν αί χεΐρες καί όσην άπέμεινεν έν τώ στηθεί 
φωνή ηύλόγησε τύ όνομα τού Πλάστου.

Τό έτος 1000 παρήρχετο' ό κόσμος δεν κα- 
τεστράφη· ό Θεός ελέησε τήν αμαρτωλήν αν
θρωπότητα.

Ήτο τώ όντι ή στιγμή ιερά καί επίσημος. 
Ό άνατέλλων εκείνος ήλιος δεν έφώτιζε μόνον 
νέαν ημέραν, νέον έτος, νέον αιώνα. Έφώτιζε 
καί νέαν εποχήν.

X . Α ννινοι.

ΕΝ ΓΕΥΜΑ ΕΝ ΚΙΝΛι

'Ημέραν τινά μή έχοντες άλλο τι νά πράξω- 
μεν άπεφασίσαμεν νά γευματίσωμεν κατά τόν 
Σινικόν τρόπον έν τινι τών καλλιτέιων έστιατο- 
ρίων του Πεκίνου. Άναχωρήσαντες λοιπόν έκ 
τού ξενοδοχείου, έν ώ διεμένομεν, διηυθύνθημεν 
έκεΐ, διερχόμενοι κυκεώνα όδίσκων καί παρα- 
δρομίων καί βαδίζοντες διά μέσου οίκίσκων καί 
καλυβών βρωμερωτάτων, έν αίς ένδιαιτώνται 
ή μάλλον σήπονται πολλαί εκατοντάδες χιλιά- 
δων έπαιτών μέ τά φρικωδώς άπόζοντα ράκη 
των, δηλητηριάζοντες διά τών ακαθαρσιών των 
τήν ατμόσφαιραν. Κατά τήν εξωτερικήν είσο
δον τής αύλής,έν ή τύ έστιατόριον, ΰπάρχουσι 
σωροί ακαθαρσιών, προκατακλυσμιαίοι σκελετοί 
λαχανικών, όστών προαιωνίων, πολλάκις ΰπό 
τών κυνών άνασκαλισμένων, καί καθ’ όλου εί- 
πεΐν, εις έκάστην γωνίαν παντοδαπά σκύβαλα 
τόσον εις τήν όσφρησιν, όσον καί εις τήν όοα- 
σιν αηδή, καί τής ύρέξεως ούχί πολύ διεγερτι
κά. Πρέπει νά έχη τις τύν στόμαχον αληθώς 
γενναΐον ΐνα πεινά ακόμη μετά τήν διά τής αυ
λής ταύτης δίοδον. Εις τήν θύραν τήν εσωτε
ρικήν του καταστήματος κάθηνται τεϊυπόται
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καί παίκται, ο'ίτινες φαίνονται ήκιστα φροντί- 
ζοντες περί τών παρά τούς πόδας των άναδι- 
δομένων λοιμικών αναθυμιάσεων. Έλάβομεν 
καί ημείς τύ θάρρος νά φθάσωμ.εν έως έκεΐ, άφ’ 
ού έθαυμάσαμεν τάς δύο γιγαντείους λυχνίας, 
αϊτινες κοσμοϋσι τήν είσοδον καί τήν επιγραφήν 
αυτής: E le  ζάς zp fic  έ ζα ιρ έ ζυ ν ς  ά ρ ε ιά ς ΐ Είσήλ- 
θομεν λοιπόν έλπίζοντες ότι μία έκ τών τριών 
τούτων αρετών θά είνε ίσως καί ή τιμιότης 
καί ότι θά μάς δώσγ τήν άπόδειξιν ό διευθυν
τής τού εστιατορίου κατά τήν πληρωμήν τού 
λογαριασμού μας.

Μάς εί/ον ετοιμάσει δύο τετραγώνους τρα- 
πέζας καί ξύλινα θρανία περί αύτάς, έφ’ ών έ- 
σ/ον τήν φροντίδα νά θέσωσι παχέα προσκε- 
φάλαια. Εύθύς μετά τήν άφιξίν μας ύπηρέται 
σπεύδουσι περί ημάς με τεϊοδόχας έξ ερυθρού 
άμμολίθου καί κύπελλα έκ μετάλλου λευκού" 
κοχλιάρια δεν ΰπάρχουσι.Οί ύπηρέται ρίπτουσιν 
ϋδωρ θερμόν έπί μιάς πρέζαςφύλλων τείου έντύς 
έκάστου κυπέλλου, ημείς δέ μή δυνάμενοι άλ
λως νά πράξωυ.εν ροφώμεν τύ έγχυμα έκ μικράς 
τίνος οπής κειμένης έπί τού πώμ.ατος τών κυ
πέλλων μας.Άφ’ού δ’έρροφήσαμεν οϋτω τύ τέϊον 
άνευ ζακχάρεως,έζητήσαμεν νάμάς παραθέσωσι 
τά πρώτα φαγητά.Συνέκειτο δ’ή παράθεσις αυ
τή έκ πληθύος μικρών πλακουντίων μέ άλειμμα, 
σακχαρωμένων, άλλ' άθλιεστάτων, έκ ξηρών 
καρπών καί κατ' έξαιρετικήν πρύς ημάς τιμήν 
έκ χαβιαριού τινύς ή μάλλον είπεΐν αλμυρού τα- 
ριχεύματος, έν ώ έμπεριείχοντο άναμίξ έντερα, 
ήπατα, σπλήνες ιχθύων, πάντα δι’όξους τετα- 
ριχευμένα" είτα γαρίδες τής ξηράς έψημέναι με 
ύδωρ άλατοϋχον, αϊτινες όμως ούδέν άλλο ήσαν 
ή παχύται ακρίδες.Τύ έδεσμα τούτο ον έν χρή- 
σει έν πάσι τοΐς θερμοΐς κλίμασι δεν εινε όλως 
δυσάρεστον. Δέν έτιμήσαμεν μεγάλως τά πρώ
τον παρατεθέντα, τά οποία όμως άντικατεστά- 
θησαν αυθωρεί διά άλλων.

Οί ύπηρέται έθεσαν πρώτον έπί τής τραπέ- 
ζης πινάκια ή μάλλον ύποκυπέλλια, διότι τού
των έ/ουσι τύ σχήμα καί τάς διαστάσεις,περιέ- 
χοντα δρυζαν διαφοροτρόπως παρασκευασμένην 
μετά μικρότατων τεμαχίων κρέατος καί έχου- 
σαν σχήμα πυραμιδοειδές. Ξυλαρίδια δέ συνο- 
δεύουσι τά ευχυλα ταύτα, βρώματα. Πώς νά 
κάμωμεν ; Πρέπει νά είνέ τις Κινέζος, Ϊνα δυ- 
νηθή νά φάγν) μέ τά δύο αύτά ξυλάρια, ών τύ 
ίν στερεόν, κρατείται εις ακινησίαν μεταξύ τού 
άντίχειρος καί τού παραμέσου, έν ώ τύ έ'τερον 
κινητόν έργάζεταιμέ τύν δείκτην καί τύν μέσον. 
Οί αύτόχθονες φέρουσι τό ύποκυπέλλιον ύπύ 
τά χείλη των καί ώθοΰντες διά τών ξυλαρί- 
ων τήν όρυζαν καταβρο/θίζουσιν αυτήν ευχε
ρέστατα" τούτο καί ημείς δίς καί τρις έδοκι- 
μάσαμεν νά πράξωμεν, ματαίως όμως, καθ’όσον 
έγελώμεν τόσον πολύ, ώστε μάς ήτο αδύνατον

Ε Σ Τ Ι Α

νά μεταχειρισθώμεν αυτά μετά προσοχής. Δεν 
ήδυνάμεθα δέ άφ’έτέρου νά προδώσωμεν τήν ά- 
ξιοπρέπειάν μας τρώγοντες μέ τάς χεΐρας! Εΰ- 
τυ/ώς εις έξ ήμών,προνοητικώτερος, είχε φέρει 
μεθ’έαυτοΰ ένα έξοχικύν σάκκον περιέχοντα κο- 
χλιάριον, περούνιον καί μαχαίριον.Έκαστος έξ 
ημών βυθίζει διαδοχικώς τύ κοχλιάριον εις τύν 
πρό αύτού βώλον καί τρώγομεν άν καί μετά τί
νος δυσπιστίας, διότι έξ όσων είδομεν έξω έ- 
φανταζόμεθα τί καθαριότης θά ύπάρχγ καί έν 
τοΐς μαγειρείοις ; Τέλος πάντων αναφαίνονται 
καί ήττον μυστηριώδη φαγητά,ικανής μάλιστα 
ποσότητας, ώστε νά χορτασθώσιν έξ αυτών 50 
πρόσωπα : όρνιθες, νήσσαι, άρνειον κρέας, χοι
ρινόν, λαγωοί έψημένοι, ιχθύες καί βραστά λα
χανικά. ΙΙαραθέτουσι ταυτοχρόνως οίνον κοινόν 
καί οίνον έξ όρύζης έντύς μικροσκοπικών κυπέλ
λων έκ πορσελάνης έζωγραφημένης.Είς ούδέν έκ 
τών ποτών τίθεται σάκχαρον, ούδ’ εις αύτύ τό 
τέϊον" τύ δ’ έτι χείρον είνε ότι φέρονται πάν
τοτε βράζοντα άκόμη.Τύ γεύμα περατοϋται διά 
ζωμού, όστις είνε είδός τι καρυκεύματος.

Μάλλον κεχορτασμένοι ή ευχαριστημένοι θά 
προετιμώμεν άλλα τινά Σινικώτερα φαγητά : 
φωλεάς χελιδόνων ή μϋμα έκ ριζών βΗ^-δεί^' 
άλλά φαίνεται ύ’τι τά περιζήτητα ταύτα έδέ- 
σματα πρέπει τις νά παραγγείλη πολλάς ημέρας 
πρότερον καί νά πληρώσγ, πολύ περισσότερα. 
Ήνάψαμεν τά σιγάρα μας καί παρατηρούντες 
περιέργως περί ήμάς έζητήσαμεν οινόπνευμά τι 
μετά σακχάρου.

ΙΙροϊούσης τής ώρας, αί κατ’ άρχάς σχεδόν 
κεναί αιθουσαι πληρούνται όλονέν ύπύ κατα
ναλωτών, οϊτινες άφ’ ού λάθρα καί περιέργως 
μάς παρατηρήσωσιν επιδίδονται εις τάς συνή
θεις αύτών ασχολίας. Οί ύπηρέται φωνάζουσι 
τερετίζοντες ύψηλοφωνότατα τύ όνομα καί τήν 
άξίαν έκάστου πληρωνομένου ποτού ή τραγή- 
ματος, άλλος δέ τις ίστάμενος παρά τώ λογι
στήριο» έπαναλαμβάνει αύτά εις τύν έκεί καθή- 
μενον κύριον τού καταστήματος.

Οί έμποροι παίζουσι παίγνιόν τι είδος τού 
παρ’ ήμϊν ύπύ τών παιδίων παιζομένου : πeτάec 
π ε τ ά ι ι  τύ  π οοΛί. Εις ύψώνει εναλλάξ τινάς 
τών δακτύλων του, οί δ' άλλοι όφείλουσι νά 
μαντεύσωσιν εις τούς οφθαλμούς του καί νά ύ- 
ψώσωσι ταύτοχρόνως μέ αυτόν ισαρίθμους δα
κτύλους" ό δέ έπιτυγ/άνων πίνει έν κύπελλον 
οίνου όρύζης.

Έν τοσούτω ή αίθουσα όλονέν πληρούται ο
σμών προκαλουσών άηδίαν,ιδίως ένεκα τού κα
πνού τού καταστρεπτικού οπίου. Είνε ή ώρα 
τής φοβερής καί παροιμιώδους έκείνης μέθης ! 
Οί καπνισταί μέ κίτρινα χαρακτηριστικά, μέ 
κεκοιλωμένους ύπερβαλλόντως οφθαλμούς άπο- 
σύρονται εις μυστηριώδη δωματίδια άποκε/ω- 
ρισμένα τρόπον τινά, κεκαλυμμένα όιά παραπε

τασμάτων καί κείμενα εις τό βάθος έκάστης αι
θούσης. Έκεΐ φαίνονται ούτοι άπονεναρκω- 
μένοι καί έξηπλωμένοι έπί κλινών πολυτίμως 
κεκοσμημένων στηρίζοντες τήν κεφαλήν έπί προ- 
σκεφαλαίων ύψηλών έκ σκληρής ίππότριχος.

Μή δυνάμενοι τά ύπορ.είνωμεν περιπλέον τήν 
έπιβλαβή τού δωματίου άτμ.όσφαιραν καί νά 
είσπνέωμεν άέρα τοσούτφ βαρύν, άνεχωρήσαμεν 
άναπολοϋντες τήν χρυσήν μας Ευρώπην.

[Έκ τοΟ γ»λλικοθ[. Ζ. Κ. Μ.

Έ π ί  τ ή  ε ίκ ο α ιπ ε ν τα ε τη ρ ίδ ι  τ ο υ

SACHER-MASOCH

llpd τίνος ίώρταοε τήν βίκοοιπενταετηρίδα τοΟ φίλο" 
λογικοΟ του οτκδίου ό αλάίος τήν καταγωγήν μυθιστο" 
ριογοάφος Λεοπάλδος Von Soclicr-Masnrll, δ ΐςοχος 
ζωγράφος τ ο Ο  βίου τών Ιν Γαλικίφ Σλάδων καί Ιου
δαίων Ο! άπανταχοΟ τής γής συνεργάται του δσό τοΟ 
Sucher-MahOcIl διευβυνομίνου διεθνούς περιοδικοί ουγ- 
γράμματος 'Auf der Höhe·, καί άλλοι άνδρες Ιπιφανη 
κατέ·/_οντες Οίοιν ίν Tîj πολιτεία τών γραμμάτων προα- 
ήνεγχον αδτώ πολυτελίς λεύκοιμα, περιίγον αδτογρά- 
φους γνώμας, ί ξ  ών άπανθίζομίν τινας ίνταΟία.

*
* 9

’Αποτέλεσμα τής διανοητικής προόδου εσται 
ή καταστροφή παντός φανατισμού. Ούδαμώς 
δέ μειωθήσεται έκ τούτου ό έρως τού άγαθοϋ 
καί τού άληθούς, άλλ’ούόείς πλέον θά πιστεύη 
οτι τύ άγαθύν καί τύ άληθές ύπύ μίαν μόνον 
παρουσιάζονται μορφήν.

Έ ρ ν ε σ τ ο ς  ‘ Ρ ε νά ν .

*

Ή ιδιοφυία τέμνει ιδίαν όδύν, άμεριμνώσα 
αν οί σύγχρονοι άκολουθοϋσιν αυτή. 'Ό τι έν 
τώ παρόντι πολλάκις ύπολαμβάνεται ώς πα- 
ρέκκλισις άπύ τής ευθείας, έν τώ μέλλοντι θά 
θεωρήται ώς αυτή ή ευθεία.

Ι Ι ι ι ι Ι ο Ι Γ  v o n  G o l l h r t i i i l l .

*

Ή πρήξις τύ παν, ή δόξα ούδέν.
■ ■ ' i - l e t l r i c l i  I l i i a e e .

*

Πρώτιστον καθήκον τών ύπέρ τής έλευθερίας 
τών άλλων άγωνιζομένων είνε νά θυσιάζωσι τήν 
ιδίαν εαυτών έλ.ευθερίαν.

‘Ε ρ ρ ίκ ο ς  ‘Ρ οσ εφ ώ ρ.

*

Αί συνταράξεις παρέρχονται, τά έργα μέ- 
νουσιν. Ό εύμοιρών μεγαλοψυίας, λέγων δέ τώ 
α’ιώνί του τήν άλήθειαν, ουδέποτε θά λησμο- 
νηθή.

Α ι μ ί λ ι ο ς  Ζολ3.



*

Ό σκοπός τής τέχνης έστί πάντοτε ηθικός. 
Ούδαμώς δ’ έπιτρέπεται τή ποιήσει νά κατα- 
βιβάσγ έπί τοσούτον έκυτήν, ώστε πρός χάοιν 
ψευδοφιλοκάλου καί άνοσίως αίσιοδόξου αισθη
τικής νά παρουσιάζη άτελή καί παραπεποιη- 
μένην εικόνα τοΰ κόσμου. Τό λεγόμενον καλάν 
αποτελεί ούχί τήν ουσίαν, άλλά τό έξωτερικόν 
είδος τής τέχνης.

Έ δ ο υ ίρ δ ο ς  Γ ρ ε ίζ ίδ α χ .

*

Εκείνος είνε σοφώτατος άνήρ, όστιςέπίς-αται 
νά λέγγ έν καταλλήλω καιρώ πράγματα οίκο- 
θεν έννοούμενα, άπερ όμως ούδείς άλλος είχεν 
είπεΐ" έκεΐνος είνε γνήσιος καλλιτέχνης, όστις 
ποιεί έργα, άπερ πάντες φρονούσιν ότι δύναν- 
ται νά ποιήσωσι μετ’ αυτόν, άπερ ομως ούδείς 
δύναται νά ποιήση.

\ ν .  Η .  Η Ι β Μ .

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Έγίνετο λόγος έν όμίλω λογίων άνδρών περί 
του κ. Π . . . διορισθέντος παρ’ άξίαν καί πρός 
κοινόν σκάνδαλον είς υψηλήν καθηγητού θέσι;.

—  Νά σάς είπώ, λέγει τότε ό κ. Ρ. κι' έγώ 
θά τόν διώριζα άν ή μην ύπουργός. Ό  II. είνε 
άνθρωπος καθώς πρέπει' ό μ.όνος πού βοά κατά 
του διορισμού του εινε τά συγγράμματα του, 
άλλ’ αύτά έχουν τόσον μικράν σημασίαν !

*

* *
Έλεγέ τις προχθές πρός τήν κυρίαν Μ*, λό

γου προκειμένου περί τής ηλικίας της :
—  Καί 6'μως, κυρία, ήξεύρετε ότι τινές σάς 

δίδουν έπάνω άπό τά σαράντα ;
—  Μπά, καί τά δέχομαι έγώ ’σάν μού τά 

δίδουν ;
*

* #
Την προτεραίαν μάχης άςιωματικός τις ήλθε 

πρός τόν άρχιστράτηγον νά ζητήση τήν άδειαν 
νά μεταβή νά ίδη τόν πατέρα του ευρισκόμενον 
είς τάς τελευταίας του στιγμάς. —  Πήγαινε 
είπε πρός αύτόν ό στρατηγός. « Γ ίμ α  τό>· πα τέρα  
σου χα ΐ τ ι )? μ η τέ ρ α  σου '¿Μ μ α κρυχρύκ ιος  
έπ ί τήη ) ή ς » .

ΑΛΗΘΕΙΑ!

Ό μωρός, άμα αίσθανθή τό πρώτον θάλπος, 
απορρίπτει τό παλαιόν του χειμερινόν επανωφο
ριού. Όταν ή ευτυχία άρχίσνι νά σοί μειδιά, μή 
λησμονής τόν καλόν σου φίλον τών δυστυχών 
ημερών.

"Οταν βράχος τις άποσπάται έκ τού ύψους 
όρους καί κατακυλίεται μεθ' όρμής, δύνασαι,ά- 
νευ κινδύνου τού νά έκληφθής δειλός, νά παοα- 
μερίσγς ΐνα τόν άποφύγγς. Καί όταν μανιώδης 
τις σού ζητεΤ άφορμήν ρήξεως, νομίζεις ότι ή 
τιμή σου απαιτεί νά συνάψγς άγώνα μετ’αΰτοΰ;

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Βαδίζει καί ή θάλασσα !
Αί πόλεις ‘Ροζέττη καί ή Δαμιέττη, κτι- 

σθεϊσαι παρά τήν θάλασσαν πρό χιλίοιν έτών, 
άπέχουσι νυν αυτής δύο μίλλια.’Από τού 1880 
έν τώ Στομίψ τού 'Ροδανού, ή ξηρά προύχώ- 
ρησε τρία μίλλια είς τήν θάλασσαν. Έν Βενε
τία τά ύδατα κατά μικρόν έλαττοϋνται, καί 
έλεύσεται κατ’άνάγκην καιρός, καθ’ δν τάς ο
δούς αυτής άντί γονδαλών θά διατρέχωσιν ά- 
μαξαι. Ή 'Ραβέννη,έπί τών χρόνων τού Στρά
βωνος, περιεβάλλετο , ώς ή Βενετία, ύπό τής 
θαλάσσης.

Νύν ή 'Ραβέννη άφίσταται τής θαλάσσης Sv 
μίλλιον. Ή Άδρία έν Λομβαρδία, άλλοτε λι- 
μήν τής Άδριατικής θαλάσσης, είς ήν εδωκε 
καί τά όνομα, άπέχει είκοσι καί πέντε χιλιό
μετρα τής θαλάσσης. Άπό τού 1804, ή θα- 
λασσία άκτή έν τώ στομίφ τού ΙΙάδου, πρού- 
χώρησε πρός τήν θάλασσαν δώδεκα χιλιάμετρα.

’Αλλαχού, τουναντίον, ή θάλασσα εισβάλλει 
είς τήν ξηράν, κατακαλύπτει διά τών ύδάτων 
αυτής τάς χαμηλάς χώρας καί μεταβάλλει είς 
νήσους μέρη συνηνωμένα άλλοτε τή άκτή.

* ν ν

Ό κ. Gerhard ΙΙοΙιϋΒ,άποσταλείς είς Άβυσ-
σινίαν ύπό τού αΰτοκράτορος τής Γερμανίας 
μετ’ εντολής, έγένετο δεκτός έν έπισήμω άκρο- 
άσει ύπό τού βασιλέως’Ιωάννου.Μετά τήν προσ
φοράν δέ τών δώρων ό αίθίοψ άναξ συνδιελέ- 
ξατο μετά τού κ. Rohlfs περί τής καταστά- 
σεως τής Ευρώπης. Καθά δυνάμεθα νά συμπε- 
ράνωμεν έκ τής περιλήψεως τής συνδιαλέξεως 
ταύτης, ό Άβυσσινός βασιλεύς έχει ίκανώς ά- 
σαφεις ιδέας περί τής καταστάσεως τών δια
φόρων Κρατών τής Εύρώπης. Διότι κατ’ αυ
τόν, τό πρώτιστον Ευρωπαϊκόν Κράτος είνε 
ή Ελλάς, ήτις ήνάγκασε τήν'Ρωσσίαν νά συν- 
ομολογήση ειρήνην μετά τής Τουρκίας, έπεθύ- 
μει δέ νά μάθϊ] άν ή Γερμανία καί ή ’Ρωσσία 
συνηνωμέναι θά είχον τήν ίσχύν νά καταβά- 
λωσι τήν Ελλάδα. Τήν ’Αγγλίαν δέ καί τήν 
Γαλλίαν θεωρεί ώς όλως δευτερεύοντα κράτη.
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