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Σ υ ν εχ ί ζω ν  ό κ, Λ. Ι ίιχέλας τ ό  έργον  a i t o O  τή ς  μ ε -  
τ α φ ρ χ σ ε ω ;  τ ο ν  Σχ ικσπε ίρου, ή ;  τή ν  Ι ξ α ίρ ε ϊο ν  έπ ιτυ -  
-/! XV τοσ οθ τυ ν  2 ;ε : ίμησε  τ ό  Κ ο -- υ ô ν ί ν  τ α ί ς  μ έχρ ι  τοΰδε 
δημοσιενθε ίσχ ι ;  π έν τε  τ ρ χ γ ω δ ία ι ς ,  έπ ελάβ ετο  νθν τής 
μ ε τχ φ ρ ά σ εω ;  τοΟ “ Ε μ π ό ρ ο υ  τής Β ε ν ε τ ία ; » .  Τ ή ς  περτ— 
σπουδαστου  τ α ύ τ η ;  έρ γα σ ία ;  τοΟ κ. Β ιχέλα άποσπά- 
σ μ α τχ  εύμενώ ; π χρ χχω ρη Ο έν :* .4 μ ΐν  πχρ έχομ ιν  σή μ ε-  
ρον λ ίαν άσμένω ;  ε ις t o i ;  ά ν χ γ ν ώ σ τ α ;  τή ς  ί 'Ε σ τ ί α ς » .

Σ . ι .  Δ .

ΣΑΙΚΣΠΕΙ^ΟΥ 
«Ο ΕΜΠΟΡΟΣ ΤΠΣ ΒΕΝΕΤΙΑΣ»

' Α π ο σ π ά σ μ α τ α  « ξ  άνεχδόσο\> μ ε τ α φ ρ ά σ ε ω ς .

( Ό  |{ α  ο  ά  »  ι ο ί ,  μνηστήρ  τ ή ;  Π ο ρ χ ί α  ; ,  ϊ / ε ι  ά -  
νάγχην ‘/ ρ ημ ά τω ν  ό π ω ;  δ ιαγων ισθή  προ; τ ο ύ ;  λ ο ιπ ού ;  
μ νη σ τή ρ α ;  τ ή ;  ώ ρα ία ς  χχι πλούσιας  νύ μ φ η ;- όθεν άπο- 
ΐΕΪνιτχ·.  πρό ;  τόν  φίλον τ ο ν  'Α ν τ ώ ν ιο ν ,  τό ν  » 'Έ μ π ο ρ ο ν  
τ ή ;  Β ε ν ε τ ία ; · .  Ί )  ' Α ν τ ώ ν ι ο ;  μη έ χ ω ν  πρόχε ιρα  
χ ρ ή μ α τα ,  προθυμω; προσφέρει τή ν  προσωπικήν ϊ γ γ ύ η -  
οίν του ποό; εδρεσιν δανείου. Έ ν  τή  έπομένη 5*ηνή 
συνομ ολογε ίτα ι  τ ό  δάνειον μ ε τά  τοΟ Ε β ρ α ίο υ  Σ α θ λ ώ χ ) .

Π ο χ ς ι :  π ρ ώ τ η .  Σχ -ηνή  τ ρ ί τ η .

(Π λ α τ ε ία  έν Βενετ ίφ ).

(Ε ισ έρ χ ο ν τα ι  ό Β Α Σ Α Ν ΐ ( ) Σ  και ό Σ Α Γ Λ Ω Κ . )  

Σ Α Υ Λ Ω Κ
Τ ρ ε ί ;  χ ιλ ιάδες  δουχάτχ- καλά.

Β ΑΣΑ Ν ΙΟ Σ  

Μ ά λ ισ τα "  δ ιά  τρ ε ί ;  μήνα;.

Σ Α Υ Λ Ω Κ  

Δ ιά  τρΕΐ; μήνα ; καλά.

Β ΑΣΑ Ν ΙΟ Σ

Κα ί χ α θ ώ ;  σου ε ίπα , Εγγυητής ό Αντώνιος .

Σ Α Υ Λ Ω Κ  

Ε γ γ υ η τή ;  ό Ά ν τεόν ιο ς "  καλά.

Β ΑΣΑ Ν ΙΟ Σ

Η μ π ο ρ ε ί ;  να μ έ  εύκολύνης ;—  Β ά  μ ο υ  κάμη ;  τήν χ ά -  
ριν ; —  Δ'εν μ ο Ο  δίδει; άπόχρισ ιν ;

Σ Α Υ Λ Ω Κ

Τρεις χ ιλ ιάδες  δουκά τα ,  διά τρείς  μήνας, και έγγυη- 
τ ή ;  ο 'Α ν τ ώ ν ι ο ;

Β ΑΣΑ Ν ΙΟ Σ  

Τ ί λ έ γ ε ι ;  λο ιπόν είς α ύ ι ά ;

Σ Α Υ Λ Ω Κ  

Ο Α ν τ ώ ν ιο ;  είνα ι καλό ;.

Β Α Σ Α Ν ΙΟ Σ  

"Η χούσε ;  τ ίπ ο τ ε  κακόν εναντίον το υ  ;
ΙΟ Μ Ο Ε — 111Τ I « «

Σ Α Υ Λ Ω Κ

' \ ,  ό / ι ι  ο / ι ,  ό χ ι ,  ο/ ι  I 'Ό τ α ν  λ έ γ ω  καλός,  θ έ λ ω  νά  
*πώ ό τ ι  είνα ι φ ερέγγυο ;.  Κα ι ό μ ω ;  ή περ ιουσ ία  του  ε ί ­
ναι όποθετιχή- 'Έ ν α  του  καράβι τα ξε ιδεύ ε ι  διά τήν Τρ ί-  
πολ ιν ,  ά λλο  διά τ ά ;  ’ Ι νδ ία ς '  ε ί ;  τ ό  Έ ι ά λ τ ο ν  μοΟ εΤπαν 
ό τ ι  ϊ χ ι ι  ?ν ά λ λ ο  ε ί ;  τ ό  Μεξιχόν,  ά λλο  πηγα ίν ε ι  εΐ ;  τήν 
’ Α γ γ λ ία ν .  ’Έ / ε ι  δε ¿κόμη καί ά λ λ α  χ ρ ή μ α τ α  σκορπ ι­
σμένα έδώ  κ ’ έχει ε ί ;  τ ά  ξένα. Α λ λ ά  τ ά  καράβια  είναι 
σανίδ ια , ο ϊ να ϋ τα ι  είνα ι άνθρωπο ι"  υπάρχουν ποντ ικο ί  
τ ή ;  γ ή ;  καί ποντ ικο ί  τοΟ νεροΰ, κλ έπ τα ι  τ ή ;  ξη ρ ά ;  καί 
κλέπ τα ι  τής  θαλάσσης ,  ήγουν π ε ιρ α τα ί .  Ε κ το ;  το ύ το υ  
είνα ι ο ί  κίνδυνοι τ ή ;  θαλά σση ; ,  τ ώ ν  ά ν εμ ω ν ,  τ ώ ν  σκο­
π έλ ω ν  ! Μ ο λ ο ν τ ο θ τ ο  ό ά νθρω π ο ;  είνα ι φ ερ έγγυο ; ·  —  
Τρεις  χ ιλ ιάδες  δουκάτα. —  Ν ο μ ί ζ ω  ό τ ι  ήμπορώ  νά πάρω  
τή ν  όπογραφήν του ·

Β Α ΣΑ Ν ΙΟ Σ  

Ν ά  ησα ι  β έβα ιο ;  ό τ ι  ήμπορείς .

ΣΑΥΛΩΚ.

Ν ά  ήμαι βέβαιος ό τ ι  ή μ π ορ ώ  ! Δ ιά  νά ί ,μαι β έβα ιο ;  
πρέπει νά  τ ό  συ λλογ ισ θώ .  Δ ί ν  είνα ι τρόπος  νά  ομ ιλήσω  
μέ τό ν  Ά ν το ' ιν ιο ν  ;

Β Α Σ Α Ν ΙΟ Σ  

"Α ν  άγαπάς ,  έ λα  νά δ ε ιπνήση ; μ * ζ ή  μας ·

Σ Α Υ Λ Ω Κ

Μ ά λ ι σ τ α !  Ν ά  μοΟ μυρίση χ ο ίρ ο ;  ! Ν ά  φ ά γ ω  από τό  
ζ ώ ο ν ,  ι ’ ς τ ό  οποίον ό προφ ή τη ;  σας, ό Ν α ζ ω ρ α ί ο ; ,  έξ- 
ώρκ ισε τόν  δ ιάβολον νά ίίμβη μ έ σ α !  Α γ ο ρ ά ζ ω  καί π ό υ -  
λ ώ  μ α ζή  σας,  ο μ ιλ ώ  μαζή  σας,  π ε ρ ιπ α τώ  μ α ζή  σα ς ,  
ά λ λ α  οέν τ ρ ώ γ ω  μ α ζή  σας, δεν π ίνω  μ α ζή  %ε;, δ'εν 
προσεύχομαι μ α ζή  σ α ;  ! — Τ !  ά λ λ α  έμαθε ;  ι ί ;  τ ό  Ί * -.- 
ά λ το ν  ; .  . . Ποιο ;  είνα ι α ύ τ ό ;  πΟΟ ερ χ ε τα ι  ;

(Ε ισ έρ χ ε τα ι  ο Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Σ ) .

Β Α Σ Α Ν ΙΟ Σ  

Α ύτός  είνα ι & Ά ν τ ο ύ ν ι ο ; !

Σ Α λ Λ Ω Κ  (κ α τ  ίδ ια ν ) .

Π ώς  φ α ίν ε τ ’ άπ ' τ ό  ΰφο ; του  υ ποκ ρ ι τή ; ,  τ ε λ ώ ν η ;  !
" Ω ! Τ ό ν  μ ισώ  κι’  ώ ;  Χρ ισ τ ιανόν ,  χ ' Ι κ τ ό ;  αύτοΟ, δ ιό τ ι  
τ ά  -/ρήματά του  χάρ ισμ α  σάν β λά κα ;  τ ά  δανεί ζε ι  
κ’ Ιξέπεσε τό ν  τόκον μ α ;  { δ ώ  τήν  Βενετ ίαν.
" Α ;  ή το  τρ όπ ο ;  μ ιά  φορά τ ά  χ έρ ια  μου νά πέση, 
και θά έχ ό ρ τα ιν α  κ α λά  τή ν  παλα ιάν  μου έχθραν !
Μ ισεί καί άπ οσ τρ έφ ετα ι  τήν ίεράν φυλήν μ α ; ,  
κ’ έχεΤ όπου σ υ ν ά ζο ν τα ι  ο !  έμποροι ,  μ ’ δόρ ίζε ι  
κ’ έμένα καί τ ά  κέρδη μου τ ά  καλοκερδισμένα, 
ποθ μοΟ τ ά  λ έ γ ε ι  τοκ ισμούς.  Έ ά ν  τό ν  σ υ γχ ω ρ ή σ ω ,  
άνάθεμα τ ό  γένος μου !

Β Α Σ Α Ν ΙΟ Σ

Λ ϊ ,  Σαϋλύικ ,  ακούει;  ; 

Σ Α Υ Λ Ω Κ  '

Μ ε τρ ώ  τ !  μοθ εύρ ίσκ ετα ι ,—  κι άπ όσον ΙνΟυμοίμαι 
δεν ήμ πορώ  διά μ ια ;  νά οοΟ τ ά  προμηθεύσω  
τρείς  χ ιλ ιάδα ις  σ τρ ο γ γ υ λ ά  " Α λ λ  όμως  δέν πε ιράζε ι .
Ό  ΐ ο ύ β α λ ,  ένας πλούσιος  Ε β ρ α ί ο ;  τ ή ;  φυλής μου, 
μοθ τ ά  εύρ ίσκει .—  Μ ιαν σ τ ι γ μ ή ν ’ τ ί  προθεσμίαν ε ίπ ε ; ;

σί



(Πρός τόν  ΑΝΤΩΝΙΟ Ν ).

Σό χροσχυτώ, αύθίντα μου. " O t ‘  βϊχαμίν to  στόμα 
ιό  ονομά σου to  χχλόν, αύθίντα.

ΑΝ ΤΩΝΙΟ Σ

Μολονότι,
δ χ ν ι ί ζ ω  ή δ α ν ε ί ζ ο μ α ι ,  π ο τ έ  δεν  σ υ ν ε ι θ ί ζ ω  

δ ιά φ ο ρ ο ν  εις χ ρ ή μ α τ α  ν'α π α ί ρ ν ω  ή  ν ά  δ ί δ ω , —  

χ ά ρ ι ς  'ς α δ τ ή ν  τ ή ν  β ι α σ τ ι χ ή ν  τοΟ φ ίλ ο υ  μ ου  ά ν ά γ χ η ν  

Οά π α ρ α β ώ  τ ή ν  τ ά ξ ι ν  μ ου .  —  Γ ν ω ρ ί ζ ε ι ;  π ό ο α  0 iXet ; 

ΣΑΥΛΩΚ
Ν α 1., τρ ε ις  χ ι λ ιά δ α ι ς ’  μ ά λ ισ τ α .

ΑΝΤΩΝΙΟΣ
Τρείς μήνες διορία.

ΣΑΥΛΩΚ
Γ.Τχα ξ ε χ ά σ ε ι .  Μ ά λ ισ τ α ’  ’ π ά γ ε ι χ α λ ά ,— τρ ε ις  μ ή νες .

Μ’ {γγύησίν σου' μάλιστα .—  ΠλΓ,ν αχούσε' ΜοΟ είπες 
μοΟ φαίνεται,  ότι  ποτί  διάφορον δεν παίρνεις, 
δανείζεις ή δανείζεσαι.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ
Ποτέ δέν αυνειθίζω.

ΣΑΥΛΩΚ

Εϊς τον  χχιρόν ποΟ ίβοσχε τοΟ θείου του τοΟ Λάβαν 
τά πρόβατα ό Ία χ ώ β ,  — ό Ία χ ώ β  ποΟ λ ίγω ,  
χάρις ’ ς τ ά  νουθετήματα τής γνωστιχής μητρό; του, 
τοΟ πατριάρχου Αβραάμ απόγονος ύπήρξε 
χαί τρίτος του διάδοχος — να!, τ ρ ί τ ο ς . . .

ΑΝΤΩΝΙΟΣ
Τ ί  μέ τοϋτο ;

Μή ίπαιρνε διάφορον x ίχε’ νο; ;

Σ Α Υ Λ Ω Κ

"Οχι,  όχι '
δέν Επαιρνε διάφορον χαθ ίαυ τό ,  ή τόχον 
καθώς τ4 λέγεις. Ά λ λ  ΐδ| τ !  ϊχαμε, δπόταν 
’ ς τον Λάβαν ίστοιχήθηχε δ Ιακώβ, μέ ορον 
νά παίρνε τά  διάλευχα άπ4 τά  πρόβατά του.
Ή τ ο ν  το χέρδος του αίιτδ, χ εδλογημένον ήτο ·
Το  χέρδο; είν' «ύχή θεοΟ, άρχεΤ νά μή τ4 χλίψΐ);.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ 
ΕχεΤνο μέ τ4ν χόπον του ό Ταχώβ τ4 ’ πήρε 

Τ4 πράγμα δέν Ιχρίματο άπ4 τήν θέληοίν του, 
άλλα το  χ ίρ ι  τοϋ ΘεοΟ το ϊχαμε νά γείντ).
Μή λέγει τοΟτο ή Γραφή πρ4ς έ’παινον τοΟ τόχου ; 
ή μή θαορή; τά  χρήματα  τράγου; χαι προβατίνα·.; ; 

Σ Α Υ Λ Ω Κ

Δέν ξεύρω. Μου γεννοβολοΟν Ιπίσχ,ς τά  δικά μου. 
"Αχούσε τώ ρα  νά σοΟ ‘πώ.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ

Βλέπεις, ϋασάνιέ μου ; 
Ι'-Τν’ άξιος δ Διάβολο; ψητά Γραφή; νά λέγν) 
διά τά  τέλη του. Ά λ λ α  ’ ς του πονηροί τ ά  χείλη 
ν’ άχούης λόγια  ίερά, ε’ νε ωσάν νά βλέπη; 
χαχοΟργον άθεόφοβον μέ γελαστήν τήν ό'ψιν, 
μήλον μέ χρώ μα τα  λαμπρά χαι σαπημένον μέσα.
Ώ ,  πώς τό ψεΟδος φαίνεται χαλόθωρον απ' έ'ξω !* 

Σ Α Υ Λ Ω Κ

Τριίς  χιλιάδες. Τ4 ποσόν είν’ άρχετά μεγάλον.
ΤρεΙ; μήνες άπ1 τούς δώδεχα, ώστε  λοιπόν δ τόχος . 

Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Σ

Λέγε, μάς θέλεις, ΣαΙΙλιοχ χρεώστας  σου, ή όχι ; 

Σ Α Υ Λ Ω Κ

Α ν τώ ν ιε ,  πολ.λαέ; φοραές, χαέ όχ ι μιάν ή δύο, 
μ  άράοιασε; τά  μύρια ’ ς τήν μέσην τοΟ Τ ιά λ του ,  
ίμένα χαέ τά πλοϋτη μου χαι τά  συνήθειά μου

Π λήν ό λ α  τ ά  δπέφερα χ’  ΙσιΛπαινα, δ ιό τ ι  
είν ’ ή πολλή  ύπομονή δ χλήρος τής  φυλής μου.
ΜοΟ δβρισε ;  τή ν  π ίστ ιν  μου, βρωμόσχυλον μέ είπες, 
τ ό  φόρεμά μου ϊπ τυ σ ε ς ,— χι’ α υ τά  μόνον χαέ μόνον 
δ ιό τ ι  ιύφιλήθηχα άπ4 τ4  ΐδ ιχόν μου.
Εν τ ο ΰ το ι ς ,  χ α θ ώ ;  φ α ίν ε τα ι ,  μ ’έ'χεις άνάγχην τώ ρ α .  

Λ ο ιπ όν , τ ί  α τέχεσαι ; ’ Ε μ π ρ ό ς , χαέ μ Ε ρ χε σ α ι χαέ λ έγ ε ις  : 
•Χ ρ ή μ α τα  θ έλ ω .  ΣαΟλώχ , χαέ δός μ ου " .  ΤοΟ το  λ έγ ε ις .  
Έ ο υ  ποΟ μοΟ Ιχένωσες  τ ά  σά λ ια  σου ς τ ά  γένε ια ,
Ισϋ όποΟ μ’ Ι χ λ ώ τσ ισ ε ;  ’ σαν σχϋλον ποΟ τόν δ ιώχνεις  
ά π ’ τή ν  αδλήν σου , χ ρ ή μ α τα  γυρεύεις άπ ίμ ένα  ;
Τ !  πρέπει τ ιόρα  νά σοΟ ’ π ώ  ; Ν ’ άποχρ ιθώ  δέν πρέπει :
• Ό  οχύλος ί/.ει χ ρ ή μ α τ α ;  IIοΟ ναϋρη νά  δανείαη
’ ς εσένα δ βρωμόσχυλος  δουχάτα  τρείς  χ ιλ ιάδα ις  ; ·  —
”11 μέ γυρτήν  τή ν  χεφαλήν, μ ’  άναπνοήν πιασμένην, 
σ ι γά  σ ι γά  χαέ τα π ε ινά ,  νά  ’ π ώ  μέ Βφος σχλάβου :
• Λ δ θ έ ν τα  μου, μέ έπτυσες τήν περασμένην Τ ρ ί τη ν ,  
προχθές μέ χατεφρόνησες, τήν  άλλην  μ ’ ε ίπε; σχϋλον 
Ϊδου λ ο ιπ όν ,  8Γ όλην  σου τή ν  τόσ η ν  χαλοσύνην
σοΟ δίδω τόσα δανειχά·.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ

Είμα ι  χαλός  χαέ πάλιν  
όσα  σοΰ είπα νά  ’ ς τ ά  ’ πώ , χαέ πάλιν  νά σέ π τύσω  
χαι νά σοΟ δώσο> χαέ χ λ ω τσ ια ίς .  " Α ν  θέλρς  νά  δανείσης 
τ ά  χ ρ ή μ α τά  σου, δόσε τ α ,  —  άλλ ’ ό χ ι  ώ ;  εις φ ίλον ' 
από τ ό  σ ιε ίρον  μ έ τα λ λ ο ν  χαρπόν π ο τέ  δέν παίρνει 
δ φ ίλο ;  άπ ' τό ν  φ ίλον  το υ '  'ς  Ιχθρόν  νά  τ ά  δανείσης, 
ώ σ τ ε  νά Γχης πρόσω πον  ίά ν  χρεωχοπήση  
νά Ιπ ιβάλης  τήν  ποινήν.

Σ Α Υ Λ Ω Κ

Κύτα ξε  π ώ ;  ά ν ά π τε ις !  
i ’ Ε γ ώ  μ ’  αγάπην έ’ρ χομα ι,  θ έ λ ω  νά σ ’  έ'χω φίλον, 

τ ά  π ά ν τα  όσα  μ ' έχ α μ ι ;  διά νά  μ '  έν τροπιάσης 
νά τ ά  ξ ε χ ά σ ω ,  χ ρ ή μ α τα  νά  σοΟ δανείσω  θέλω  

I χωρές διά διάφορον νά π ά ρω  οΐίτε  ασπρον, 
χΓ  ού τε  μ ’  άχοΟς ! Καχ ία  μου δέν είν ’ αυ τό .

Β ΑΣΑ Ν ΙΟ Σ

θ ά  ή τον

j  μ εγά λη  χαλοσύνη σου.

Σ Α Υ Λ Ω Κ

Λ ύτην  τήν χαλοσύνην 
Οά σοϋ τή ν  χ ά μ ω .  Κόπιασε ς τό ν  συμβολα ιογράφον 
νά γε ίνη  τ ό  συμβόλα ιον  χαέ νά μοΟ τό  σφραγίσης.

Κα ι χάρ ιν  ά σ τ ε ι ό τη το ς ,  Ιάν δέν μοΟ πληρο'ισης 
τήν  δε ίνα μέραν τοϋ  ρηνός  χαέ εις τ ό  τάδε μέρος 
τόσον  ποσόν, όπως  Οά ‘ πή τ ό  συμφωνητιχόν μας, 
ά; όρισθή ως πρόσ τ ιμον  χι’  άν τ ίπο ινον ,  νά πα ίρνω  
μ ιαν λ ί τ ρ α ν  άπ τό  χρέας σου, πού χα τ  άρέσχειάν μου 
Ιπ ά ν ω  άπ* τ ό  σ ώ μ ά  σου Ι γ ώ  νά σοϋ τή ν  χόψω.

Α Ν Τ Ώ Ν ΙΟ Σ

Π άγε ι  χαλά .  Τ ή ν  δέχομα ι αυ τήν  τή ν  συμφωνίαν,
Οά λ έ γ ω  δέ εές τ ό  έ ξη ;  π ώ ς  έχ ε ι  δ Ε β ρ α ίο ς  
μ εγά λην  α γ α θ ό τ η τ α .

Β Α Σ Α Ν ΙΟ Σ  

Δεν θ έ λ ω  όΓ έμενα 
νά β ά λη ;  εές συμβόλαιον παρόμοιον σφραγίδα. 
Κ α λ λ ί τ ε ρ α  τ ά  π ρ ά γ μ α τα  νά μένουν όπως  ήσαν- 

Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Σ

I ί φόβον έχε ις ,  άνθρωπε ; "Εννο ια  σου ! Δέν θ ά  χ ά σ ω .  
Εές δύο μήνας, — δηλαδή  ένα περίπου μήνα 
πρέν λή ξη  τ ό  συμβόλαιον, —  προσμένω νά μου έμβουν 
χ ρ ή μ α τα  τρείς  φοραές τ ρ ιπ λ ά  άπ όσα  μάς δανείζε ι-  

Σ Α Υ Λ Ω Κ

Ω  π α τρ ιά ρ χ α  ’ Α β ρ α ά μ !  ο ί Χρ ισ τ ιανο ί  τ ί  είναι, 
άν τόσον  δολ ιεύ ω ν τα ι  ’ς τ ό  άναμ ετα ξύ  τω ν  
ώ σ τ ε  νά υ π ο π τ εύ ο ν τα ι  τ ο ύ ;  στοχασμούς  τ ώ ν  ά λ λ ω ν  !

Ί Κ  μου, νά ζή ;  ; Ύπόθεσε οτι  δέν μέ πληρόνει' 
άν απαιτήσω τήν ποινήν, ε’ ς τ !  θά μ ώφελήση ;
Μι'α λ ί τρα  σάρ·/.' άνθρώπινη, άπ' άνθρωπον κομμένη, 
δέν είναι τόσον χρήσιμη οΰτε άξίζει τόσον 
όσον το χρέας τοϋ βωδιού, τοΟ τράγου, τού προβάτου 
'Ε γ ώ  το  χάμνιο χάριν του χαέ ώ ;  φιλίας δείγμα.
” Αν ά γα π ϊ ,  'πάγει χαλά. —  άν όχι, χα ιρετώ  σας, 
άλλ ομως τήν φιλίαν μου μή τήν παρεξηγήτε.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ

Ναέ, Σα'ϋλώχ' τ ’ ομόλογον Οά σοϋ τό  ύπογράψω. 

ΣΑΥΛΩΚ

Ένταμονόμεθα λοιπόν 'ς τόν συμβολαιογράφον.
’Πέ του Ισύ τό έγγραφον νά γράψη τό άστεΤον,
Ι γ ώ  δέ πάγω 'ς τό σαχέ νά βάλω τά  δουχάτα. . .
ΚΓ άμέσω; σάς Ιπρόφθασα.

(Ε ξέρ χ ε τα ι ) .

ΑΝΤΩΝΙΟΣ

Λύτό; δ 'Ιουδαίο;
Οά χριστιανεύση 1 Τ ό  γορνά 'ς τήν άγχθοιργίαι. 

ΒΑΣΑΝΙΟΣ

Φοβοδ τήν αγαθότητα άπό ψυχήν άχρείαν.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ

Πηγαίνωμεν χαι μή φοβοδ! Δυο μήνες πριν περάσουν, 
πρέν λήξ ή προθεσμία του, τά  πλοία μου θά φθάσουν,

(Τ ά  πλοΤχ τοδ Ά  ν τ  ω  ν ! ο υ δέν έφθασαν Ιγχαίρως. 
Ά π ’ Ιναντίας διεδόθη ή φήμη τών  αλλεπαλλήλων ναυα­
γ ίων  τω ν .  Ό  έμπορο; τής Βενετίας χαταστραφεέ; δέν ¡ 
δύνχτχι νά ϊξοφλήση τό δμόλογον χατά  τήν λήξίν τοο, 
δ δέ Ί ·  δραΤο; απαιτεί τό συμφωνηθέν πρόστιμον. Έ ν  τώ  
μεταξύ τήν μέν θυγατέρα αύτοΟ Γ ε σ ! χ α ν  έχλεψεν δ 
Χριστιανός Λ ο ρ έ ν σ ο ς ,  ή δ έ  Ι Ι ο ρ χ ί α  Ιγένετο σύ ­
ζυγος τοδ II α σ α ν ! ο υ. Ή  μεταξύ Α ν τ ω ν ί ο υ  χαι 
Σ α δ λ ώ χ  ύπύθεσι; διχάζεται Ινώπιον τοδ Δόγη. Ή  
Π ο ρ χ ! α, Ιν ά- ·σ !α  τοδ  II ασ  α ν ! ο υ μεταμφιεσθεΓσα 
ε’ ς διχαστήν (μετά  τής θαλαμηπόλου αύτής Ν ε ρ ί σ- 
σ α ς 6πό τό σχήμα γραμματέως),  παρουσιάζεται εις 
το διχαστήριον χαέ αναλαμβάνει τό έργον τοδ χριτοϋ. 
Τ αδ τα  δ ιαδραματίζονται Ιν τή έπομένη σχηνή).

Δ. Βικβλαε .
τ Λ ο ς ] .

Ο ΠΑΤΗΡ ΚΩΝΣΤΛΝΤΙΟΣ
|Μ υθιστορία Λ. ’ Αλεβύ. —  Μετάφρασις Π. I. Φέρμπου].

Ε ν ν . , ι ι α *  ι ί ί  ν * ) , .  ί  19.

π'

Τ ρ ε ι ς  έ β δ ο μ ά δ ε ς  π α ρ ή λ θ ο ν .  Ό  ’ Ι ω ά ν ν η ς  τ ή ν  

επ ιο ύ σ α ν  ο φ ε ίλ ε ι  ν ά  ά π έλθν ι  ¡ j . t τ ά  τ ο ΰ  σ ο ν τ ά γ -  

¡ j . x - 6 ;  τ ο υ  ε ί ;  τ ά  δ ι ά  π υ ρ ώ ν  γ υ α ν ά σ ια ,  μ έ λ λ ε ι  

ή δ η  ν ά  έ π α ν α λ ά β η  τ ό ν  σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ό ν  τ ο υ  β ίο ν ,  

δ έκ α  ¡Λεν ή α έ ρ α ;  κ α τ α ν α λ ω θ η σ ο ρ ι έ ν α ς  ε ι ς  σ τ α θ ­

μ ούς  κ α τ ά  τ ή ν  ά ν ο δ ο ν  κ α ί  τ ή ν  κ ά θ ο δ ο ν  κ α ί  έ -  

τ έ ρ κ ;  δ έκ α  ύ —ô τ ή ν  σ κ η ν ή ν  έ ν  τ ω  σ τρ α το π έ δ ο υ  

π α ρά  τ ό  δ ά σ ο ς  τ ή ς  Α ΰ ρ η λ ί α ς .  Θ ά  επ κ νέλ Ο η  δέ 

τ ο  σ ύ ν τ α γ μ α  ε ι ς  Σ ο υ β ι ν ή ν  τ ή ν  δ ε κ ά τ η ν  Α ύ γ ο υ ­

σ το υ .

Λ ε ν  ε ι ν ε  π λ έ ο ν  ό Ι ω ά ν ν η ς  ή ρ εμ ος ,  δ έ ν  ε ινε

| πλέον ό Ιωάννης ευτυχής. Τήν στιγμήν τής ά- 
I ναχωρήσεώ; του ταύτης τήν βλέπει προσεγγί- 
| ζουσαν άδημονών άμα καί φρίττων . . . Άδη- 

I μονών μέν διότι υπομένει αληθές μαρτύριον καί 
σπεύδει νά άπαλλαχθή . . , φρίττων δέ, διότι 
κατά τό είκοσαήμερον τοϋτο μή βλέπων εκεί­
νην,μή όμ.ιλών προς εκείνην, τέλος άνευ εκείνης 
τί θά γείν·β ; Έ κ ε ί η / δέ εινε ή Μπεττίνα ! καί 
τήν λατρεύει !

Άπό πότε ; Άπό τής πρώτης ημέρας, άπό 
τής πρώτης εκείνης συναντήσεως τόνΜάϊον, έν 
τώ κηπαριω του εφημερίου ! Καί αύτη μέν εινε 
ή αλήθεια ! Άλλ’ό ’Ιωάννης παλαίει καί μάχε­
ται κατά τής άληθείας ταύτης, νομίζων ότι 
άγαπά τήν Μπεττίναν άπό τής ημέρας μόνον 
καθ’ ήν φαιδρώς συνδιελέγοντο καί φιλικώτατα 

ί έν τή μικρά αιθούση' έκείνη έκάθητο επί τοϋ 
κυανού ανακλίντρου παρά τό παράθυρον, καί έ- 
ζακολουθοϋσα νά λαλή, διεσκέδαζε διευθετούσα 
τήν έσθήτα τής πλαγγόνας τής Μπέλλας, ήν 
ϋπό τινα έδραν άμελώς κειμένην έκυψε καί έ­
λαβε μηχανικώς.

ΙΙώς έπήλθεν εις τήν μις ΙΙέρσιβαλ νά τω εϊ- 
πν) περί τών δύο νεανίδων, άς θά ήδύνατο νά 
νυμφευθή ; Καί ΰπό τής έρωτήσεως δέ ταύτης 
ουδόλως έταράχθη, άποκριθείς οτι ούδεμίαν 
πρός τόν γάμον ήσθάνετο κλίσιν, διά μόνον τόν 
λόγον οτι ή μετά τών δύο έκείνων νεανίδων 
συνάντησίς του ούδεμίαν ένεποίησεν εις ¡αύτόν 
συγκίνησιν, ούδεμίαν ταραχήν. Καί λέγων μέν 
ταϋτα έμειδία, άλλά μετ' όλίγας στιγμάς όέν 

| έμειδία πλέον, αίφνης καί διά μιάς λαμβάνων 
πείραν τών συγκινήσεων έκείνων καί τής ταρα­
χής. Δέν ήπατάτο δέ' άλλ’ έλαβε πλήρη γνώσιν 

I τοϋ τραύματός του,οπερ τω είχε κατενεχθή κα­
τάκαρδα .

Άλλά δέν άπηλπίσθη. 'Εκείνην μάλιστα τήν 
ημέραν απερχόμενος έλεγε καθ’ έαυτόν: <Άέν
λέγου όχι, εινε σπουδαΐον τό πράγμα, σπουδαι­
ότατου, άλλά Οά σωθώ » .’ Ανεζήτει δέ δικαιολο­
γίαν τινά τής μωρίας του, άποδίδων αύτήν εί; 
τάς περιστάσεις. Ή  έρασμιωτάτη έκείνη νεάνις 
άπό δέκα ήδη ήμερων άνήκεν εις αύτόν καί μό­
νον. ΙΙώς λοιπόν νά άντισταθή κατά τοιού- 
του πειρασμού ; ΈμέΘυεν ύπά τών θέλγητρων 
αύτής,ΰπό τής χάριτος καί τού κάλλους.Άλλά 
τήν έπαύριον όμως είκοσι ψυχαί έμελ.λον νά έλ- 
Οωσιν ε'ις τον πύργον, καί Οά έληγεν ή κινδυ­
νώδης μεταξύ αύτού καί έκείνης οίκειότης. (:)ά 
έλάμβανε θάρρος, θ’ άπεμακρύνετο, θά έχάνετο 
μεταξύ τού πλήθους, θά έβλεπε τήν Μπεττίναν 
ούχί τόσον συνεχώς, ούχί τόσον πλησίον, . . Νά 
παύση βλέπων αύτήν, ώ ! τούτο ούδέ καν ήδύ­
νατο νά το φαντκσθή. Ήθελε νά διαμείνγ, φί­
λος τής Μπεττίνας, άφ’ ού φίλος τη; μόνον 
ήδύνατο νά εινε' διότι ήτο καί άλλη τις σκέψις, 
ήτις δέν ήδύνατο νά χωρέση εις τον νοϋν τού
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Ίωάννου, καί ητις τώ έφαίνετο ούχί παράλο- ( 
γος, άλλά τερατώδης· δέν υπήρχε δέ έν τώ κό- ( 
σμω άλλος τις εντιμότερος τοΰ Ίωάννου,καί τά | 
πλούτη τής Μπεττίνας ένεποίουν αΰτώ τρόμον, 
αυτόχρημα τρόμον.

Το αναμενόμενον πλήθος κατέκλυσε τό Λογ- 
γεβάλ άπό τής 25 Ιουνίου. Ηλθεν ή κυρία ; 
Νόρτων μετά του υίοϋ της Δανιήλ Νόρτων καί 1 
ή κυρία Τοϋονερ μετά του υίοϋ της Φιλίππου 
Τοϋρνερ’ άμφότεροι δέ οϊ νέοι οΰτοι ήσαν πα­
λαιοί φίλοι καί μέλη τής διάσημου Αδελφότη­
τος τών Τριακοντατεσσάρων μνηστήρων, καί 
ώς ποός τοιούτους έφέρετο πρός αυτούς καί ή 
Μπεττίνα, δηλώσασα διαρρήδην ότι μάτην κο- 
πιώσι. Άλλ’ οί φίλοι ουδόλως άποθχρρυνθέν- 
τε; έξηκολούθουν στενώς πολιορκοδντες τήν 
Μπεττίναν.

Ό  Παύλος Λαβαρδέν είσελθύν καί αΰτός 
εις τήν σκηνήν τάχιστα έγένετο φίλος πάντων. 
"Ετυχε δέ τής λαμπρά; καί συγκεχυμένης πο- 
λυπλόκλου- άγωγής νέου προωρισμένου εις τό 
ήδέως ζ-^ν δσάκις δέ περί μόνης διασκεδάσεως 
προέκειτο, οΐον ιππασίας, χορού,διαφόρων παι- 
γνιδίων, λογογρίφων, κωμωδιών, ήτο αείποτε 
έτοιμότατος έν πάσιν έξέχων καί διακρινόμε- 
νος. Ή  υπεροχή του ταχέως άνέλαμψε καί 
έπεβλήθη οϋτως, ώστε ό Παύλος τ·7, κοινή τών 
πάντων επινεύσει έγένετο ό διευθυντής καί ορ­
γανωτής τών έν Λογγεβάλ εορτών.

Ή  δέ Μπεττίνα οΰό’ έπί στιγμήν έδίστασεν. 
’Ήδη ό ‘Ιωάννης συνέστησεν εις αΰτήν τόν Παύ­
λον Λαβαρδέν, οστις μόλις έλεγε τήν τελευ- 
ταίαν λέξιν τής άναποφεύκτου συντόμου φιλο­
φρονητική; προσλαλιάς, καί ή Μπεττίνα κλί- 
νασα πρός τήν Σουζήν τή ειπεν εις τό ου; :

—  Ό  τριχκοστός πέμπτος !
Άλλ’ έν τούτοι; ύπεδέςχτο λίαν φιλοφρο­

νώ; τόν Παύλον καί τοσοϋτον, ώστε έπί τινας 
ή αέρας ό Παύλος πχρενόησε τό πράγμα, νομί- 
σας ότι ένεκα τών ίδιων εαυτού πλεονεκτημά­
των έτυνε τής χαριέσσης καί έγκαρδίου εκεί­
νης υποδοχής. Άλλ’ ήπατάτο απάτην δεινήν 
διότι ή Μπεττίνα επειδή τόν συνέστησεν ό Ιω ­
άννης, ύπεδέξατο αΰτόν ώ; φίλον τού Ίωάννου 
καί οΰδέν πλέον, αύτη δέ ήτο ή μόνη άξίχ τού 
Παύλου. ^

Ό  πύργος τής κυρίας Σκώτ ήτο προσιτό; εις 
πάντας. Λΐ προσκλήσεις ϊσχυον οΰχί έπί μίαν 
μόνον εσπέραν, άλλά διαρκώς, καί ό Παύλος 
ένθουσιών προσήρχετο καθ’ εσπέραν εχαιρε δε 
βλέπων όνειρόν του πραγματούμενον καί 
έπανευρίσκων τοΰς ΓΙαρισίους έν Λογγεβάλ !

Μόνον δε ό Παύλος ούτε μωρός τις ήτο ούτε 
ματαιύφρων. Άλλ’ άναμφιβόλως ή μις Πέρσι- 
βαλ έφέρετο πρός αΰτόν μ.ετ’ ίδιαζούσης όλως , 
φιλοφροσύνης καί εΰνοίας· ασμένως δέ συνδιε- 
λέγετο πολλά; ώρας μόνη μετ’αΰτοϋ. . . Άλλά

τί ήτο τό αιώνιον, τό ανεξάντλητου θέμα τών 
συνδιχλέξεών των τούτων ; Ό  Ιωάννης, κάί 
αύθις ό ’Ιωάννης, καί αείποτε 6 Ιωάννης !

Ό  Παύλος ήτο έπιπόλαιος, άσωτος, μά­
ταιος, άλλ’ όμως καθίστατο εμβριθής οσάκις 
έγίνετο λόγος περί τού Ίωάννου, δν έγίνωσκε 
νά εκτιμά, δν έγίνωσκε νά άγχπά. Μόνη δέ αΰ- 
τοϋ χαρά καί προθυμία ήτο νά λέγγ ό τι κα­
λόν ήδύνατο περί τού παιδικού του φίλου. Βλέ- 
πων δέ τήν Μπεττίναν ασμένως άκροωμένην, 
προέχεεν αφειδώς τήν εΰφράδειάν του.

Εσπέραν τινά ό Παύλ.ος ήθέλησε —  καί ήτο 
βεβαίως δικαίωμά του— νά ώφεληθή έκ τής ίπ- 
ποτικής συμ,περιφοράς του . Συνδιελέγετο μετά 
τής Μπεττίνας έπί £ν τέταρτον τής ώρας' μετά 
δέ τό τέλος τής συνδιαλέξεως έπορεύθη εις συν- 
άντησιν τού Ίωάννου πρός τό άλλο μέρος τής 
αιθούσης καί τω είπε :

—  Μ' άφήκες τό στάδιον έλεύθερον . . . καί 
έπέπεσα ατρόμητος έπί τής μις ΓΙέρσιβαλ.

—  Καί δέν πιστεύω νά είσαι δυσηρεστημέ- 
νος διά τήν έκβασιν τής έπιχειρήσεώς σου. 
'Ιδού όπου έγείνατε φίλοι στενοί.

—  Ναι βέβαια... δέν λέγω όχι. Δέν υπάρχει 
πλάσμα μάλλον αξιαγάπητου καί θελκτικώτε- 
ρον τής μις ΙΙέρσιβαλ,δέν είμαι δά πάλιν τόσον, 
ώστε νά μή το αναγνωρίσω,διότι έκεΐ έν φ συν- 
ομ.ιλοϋμεν οί δύο μα; μέ αναγκάζει νά παριστώ 
πρόσωπον άχαρι καί γελοίου, πρόσωπον τό ό­
ποιον δέν αρμόζει εί; τήν ηλικίαν μου- ή ήλι- 
κία μου είνε ήλικία τών έρώντων καί οχμ τών 
έξ απορρήτων.

—  Τών εξ απορρήτων ;
—  Μάλιστα, φίλε μου, τών έξ απορρήτων ! 

Ίδοΰ ποΐον είνε τό Ιργον μου εδώ μέσα ! Τώρα 
πρό ολίγου μάς παρετήρεις . . . .  "Ω ! βλέπω 
πολύ κοίλα. . . Μάς παρετήρεις. . . ■ Είξεύρεις 
λοιπόν περί τίνος έλέγαμεν ; Περί σοϋ, αγαπη­
τέ μου, περί σού καί μόνον περί σοϋ ! Καί τό 
αΰτό γίνεται καθ’ εσπέραν. Ερωτήσεις ατελεύ­
τητοι : «Συνανετράφητε μαζί ; καί οί δύο σας 
είχετε διδάσκαλον τόν πκτέοα Κωνστάντιον ; 
Θά γείννι μετ’ ολίγον λοχαγός ·, Καί έπειτα ; 
— ταγματάρχης.— Καί έπειτα ;— Συνταγμα­
τάρχης καί τά λοιπά καί τά λοιπά. . .» Ά χ ! 
’Ιωάννη μου, ’Ιωάννη, έάν ήθελες νά επιχείρη­
σής κάτι τι εΰχάριστον ! . . .

Άλλ' ό ’Ιωάννης δυσηρεστήθη καί σχεδόν 
έξωργίσθη, ώστε ό Παύλος έξεπλάγη σφόδρα 
έκ τού αιφνίδιου τούτου έξερεθισμού τού Ίωάν­
νου.

—  Καλέ , τί έχεις ; Νομίζω οτι έγώ δέν 
είπα τίποτε . . .

—  Συγγνώμην, έπταισα. Άλλά πώς σ’ έπ- 
ήλθε τοιαύτη Ιδέα άτοπος ; . . .

—  "Ατοπος ; . . . δέν βλέπω . . . ’Εγώ μ.ά- 
λιστα και περί εμού συνέλκβα τήν αΰτήν ιδέαν.

—  Ά  ! σύ . . .
—  Πώς ! ά ! έγώ : . . . Άλλά πώς όχι καί

> ν’' * ίί ' υ _συ 5 * · * περισσότερόν ειχου . . .
■—  Παύλε, σέ παρακαλώ, παύσε ! . . .
Ή  στενοχώρια τού Ίωάννου ήτο προφανής.
—  Καλά λοιπόν φθάνει . . .  άς παύσωμεν 

αΰτήν τήν όμιλίαν . . . Θέλω μόνον νά είπώ 
ότι ή μις Πέρσιβαλ μ’ ευρίσκει πολύ νόστιαον, 
πολυ νόστιμον, πολύ νόστιμου- άλλά ποτέ όμως 
υπό σπουδαίαν έποψιν, ποτέ ΰπό σπουδαίαν 
έποψιν, ή μικρούλα. Θά καταφύγω λοιπόν καί 
έγώ εις τήν κυρίαν Σκώτ, χωρίς όμως μεγάλα; 
ελπίδας. . . Βλέπεις, Ιωάννη, θά διασκεδάσω 
πολύ έόώ μέσα, άλλά τί τό όφελος.

Καί έτράπη μέν έπί τήν κυρίαν Σκώτ- άλλ’ 
εΰθυς τήν έπιοϋσαν ημέραν μετά πολλής έκ- 
πλήξεως είδε καί εδώ πάλιν τόν Ίωάννην φράσ- 
σοντα τήν οδόν. Οΰτος ήρχετο τακτικώτατα 
καί έκάθητο έν τώ κύκλω τώ ίδιαιτέρω τής 
κυρίας Σκώτ, ητις, ώς ή Μπεττίνα είχε καί 
αΰτή τήν μικράν αύλήν της. Ερχόμενος δέ έκεϊ 
ό Ιωάννης οΰόέν άλλο έπεζήτει ή προστασίαν, 
καταφύγιον, άσυλον.

Τήν ήμέοαν τής φοβεράς εκείνης συνδιαλέ- 
ξεως περί τών ά'νευ έρωτος γινομένων γάμων, 
καί αΰτή ή Μπεττίνα τό πρώτον ήδη ήσθάνθη 
αίφνης διεγειρομένην έν έαυτή τήν ανάγκην 
τού άγαπάν, ητις καθεύδει, άλλ’ οΰχί πολύ 
βαθέως, έν τή καρδία πασών άνεςχιρέτως τών 
νεανίδων. Ή  αΰτή συναίσθησις έγένετο ταυτο- 
χρόνως έν τε τ·75 ψυχή τής Μπεττίνας και τή 
τού Ίωάννου. Καί ούτος μέν φοβηθείς έχώρη- 
σεν εις τά ¿πίσω, εκείνη δέ τοΰναντίον έν όλη 
τή άφελεία τής άθφότητος αΰτής, παρεδόθη 
όλη εις τήν ύπερβάλλουσαν έκείνην συγκίνησιν 
καί συμπάθειαν.

Άνέμενε δέ τόν έρωτα . . . έάν ήτο ό έρως, 
τόν άνδρα, όστις έμελλε νά είνε ό λογισμός της, 
ή ζωή της, ή ψυχή της, άν ήτο αΰτός, ό Ιω ­
άννης ούτος ! Καί διατί όχι ; Τόν έγίνωσκε 
πολύ μάλλον ή πάντας έκείνους, οϊτινε; άπό 
ενός ήδη έτους περιεδινούντο πέριξ τής. περι- | 
ουσίας της. ΙΙάνθ’ όσα δέ περί αύτού έγίνωσκε 
οΰό’ έλάχιστύν τι περιεΐχον τό δυνάμενον νά 
άποθαρρύνρ τήν πίστιν καί τόν έρωτα έντιμου 
νεάνιδος. "Απαγε!

Άμφότεροι δέ καθόλου είπεΐν έποίουν κα- ! 
λώς, άμφότεροι ήσχν έν τώ καθήκοντι καί έν 
τή άληθείή- έκείνη μέν παραδιδομένη, έκεΐνος 
δέ άνθιστάμενος, έκείνη μέν οΰδ’ έπί στιγμήν 
κάν συλλογιζομένη τήν άφάνειαν τού Ίωάννου, 
τήν πενίαν του, έκεΐνος δέ άποδειλιών καί τρε­
πόμενος εις τά οπίσω πρό τού βουνού εκείνου 
τών εκατομμυρίων ώς πρό δεινού εγκλήματος- 
έκείνη μέν διαλογιζομένη ότι δέν εδικαιούτο 
νά συζητή μετά τού έρωτος, έκεΐνος δέ διχλο-

γιζόμενος ότι δέν εδικαιούτο νά σύζητή μετά 
τής τιμής.

Καί ίοου διατί καθ’οσον ή Μπεττίνα έγίνετο 
έρωτικωτέρα καί πκρεδίδετο μετά μείζονος ει­
λικρίνεια; εις τόν προκαλοϋντα αΰτήν έρωτα, 
ίδοΰ διατί 6 Ιωάννης καθίστατο όσημέρχι σκυ­
θρωπότερος καί μ.άλλον έμφροντις, διότι έφο- 
βεΐτο οΰ μόνον τά νά άγαπήσγ, άλλ.ά καί τά 
νά άγαπηθή.

"Επρεπε νά μένη έν τώ δωματίω του καί νά 
μή έρχηται. . . Καί προσεπάθησε μέν άλλά δέν 
το κατώρθωσε . . , διότι ό πειρασμός ήτο σφο­
δρότατο; καί ΰπερίσχυεν. ’Ήρχετο λοιπόν . . . 
έκείνη δέ έσπευδε πρός αΰτόν τείνουσα τάς χεΐ- 
ρας καί έχουσα μειδίαμα έπί τών χειλέων καί 
τήν καρδίαν της έν τώ βλέμ,ματι. Όλη δέ έ­
φαίνετο λέγουσα :

>Άς προσπαθήσωμεν νά άγαπηθώμεν, καί 
έάν δυνηθώμεν άς άγαπώμεθκ !»

Άλλά παρευθΰς τόν Ίωάννην κατελάμβανεν 
ό φόβος, καί μόλις καί μετά βία; έτόλμα νά 
ψχύσγι τάς δύο εκείνα; χεϊρας τάς προθύρ.ως 
παραδιδομένας εις τήν περίσφιγξιν τών χειρών 
του. Ιΐροσεπάθει νά άποφύγγ τό βλέμμα έκεΐνο 
όπερ έρωτικώτατον καί φαιδρόν, τεταραγμένον 
καί περίεργον έπεζήτει τό βλέμμα του. Έτρε- 
μεν άναλογιζόμενος οτι κατ’ ανάγκην ώφειλε 
νά λαλήση πρός τήν Μπεττίναν, ότι κατ’ α­
νάγκην ώφειλε νά την άκούσγ. Τότε λοιπόν 
κατέφευγε καί αΰτός πρός τήν κυρίαν Σκώτ, 
ή δέ κυρία Σκώτ ήκουε τότε παρ’ αυτού λό­
γου; αμφιβόλους, συγκεχυμένους, τεταραγμέ- 
νους, ο’ίτινες δέν άπετείνοντο μέν ποός αΰτήν, 
άλλ’ έκείνη όμως έξελάμβαυεν αύτοΰς ώ; τοι­
ούτους.

Καί δέν ήδύνατο ή Σουζή νά μή άπατηθή- 
διότι ή Μπεττίνα οΰδέν είχεν εϊπη εις αΰτήν 
περί τών αορίστων ετι καί συγκεχυμένων αι­
σθημάτων ΰφ’ ών συνεταράσσετο, άλλ’ έκρυπτε 
καί εθώπευε τό απόρρητον τού ύποφώσκοντος 
έρωτός της, ώς ό φυλάργυρος κρύπτει καί θω­
πεύει τά πρώτα χρυσά νομίσματα τού θησαυ­
ρού του . . . Τήν δέ ημέραν καθ’ ήν θά διεγί- 
νωσκεν ακριβώς τά τής καρδίας της, τήν ημέ­
ραν καθ’ ήν θά ήτο βεβαία ότι άγχπά, ώ ! πώς 
θά έλάλει τήν ημέραν εκείνην, καί μετά πόσης 
χαράς καί ευφροσύνης θά έλεγε τά πάντα πρός 
τήν Σουζήν ! . . .

Λοιπόν ή κυρία Σκώτ έπί τέλους έξέλαβεν 
ώς έξ έαυτής πηγάζουσαν τήν μελαγχολίαν 
εκείνην τού Ίωάννου, ητις όσημέραι έγίνετο 
καταφανεστέρα. Έτέρπετο δέ— οιότι ουδόλως 
δυσαρεστεΐται γυνή νομίζουσχ ότι άγχπάτχι—  
έτέρπετο,λέγω, καί έλυπεΐτο- διότι έτίμχ υπερ­
βαλλόντως τόν Ίωάννην καί φιλικώτατα διέ- 
κειτο πρός αΰτόν, έθλίβετο δέ διαλογιζομένη 
ότι χάριν αΰτής ήτο περίλυπος καί δυστυχής.
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Άλλά ταυτοχρόνως συνγισθάνετο καί την α­
θωότητα τη;' διότι ττρός μέν τούς άλλου; προσ- 
εφέρετο ενίοτε φιλ.αρέσκως, λίαν φιλαρέσκως καί 
βέβαιο»; δέν ήμάρτανε βασανίζουσα αυτούς ο­
λίγον τι' διότι εκείνοι ¡/.εν ούδέν είχον νά κά- 
μωσιν, εί; ούδέν όντε; χρήσιμοι, ώστε ό φιλά­
ρεσκος τής Σουζή τρόπο; άπησχόλει αύτού; 
τέρπων άμα καί συντελών ϊνα κατά τό δή λε- 
γόρ.ενον ιν ρ ία χ ω ν τα ι ο ί  όον .Ιτιά , ώσαάτω; δε 
καί εκείνη . . . Άλ.λά προς τον Ίωάννην ου.ως 
ουδέποτε προσηνέχθη φιλαρέσκως καί κατά 
τούτο έγίνωσκεν έκυτήν ούσαν έκτό; πά- 
σης μέμψεως . Διότι ό ’Ιωάννης κατά την 
κ:ι'σιν αυτής ήτα πολύ ανώτερο; των άλλων 
κατά πάντα καί ΰπέφερε ¿/έ εά σωσπί του , 
οπερ δεν ήθελε·/ ή κυρία Σκώτ. ΟΟεν δί; ήδη 
ή τρις μικρού δεϊν έλάλησε πρός αυτόν ήδέως 
καί εύμενώς, άλλ’ έπειτα πάλιν έσκέφθη . . . 
ότι ό ’Ιωάννης έμ.ελλ.ε νά άπουσιάση επί ήυ.έ- 
ρας είκοσι, ¡/.ετά δε τήν επάνοδόν του, εάν 
έκρινεν εύλογον θά τον ένουθέτει ολίγον καί θά 
διεξήγε τύ πράγμα ούτως, ώστε δεν θά ήρχετο ! 
6 ερως νά ριφθή άνοήτως μεταξύ τή; φιλία; των.

Λοιπόν ό Ιωάννης άπήρχετο τήν επιού­
σαν . . . Καί ή μέν Μπεττίνα προσεπάθησεπαν- 
τί σθένει νά τον καταπείση νά διέλθη τήν τε­
λευταία·/ ταύτην ημέραν έν Λογγεβάλ καί νά 
γευρ.ατίσγ, έν τώ πύργω' ο δε ’Ιωάννης ήρνεΤτο, 
προβάλλων τάς κατά τήν παραμονήν τή; άνα- 
•/ωρήσεώς του άσχολίας.Άλλ’ όμω; ήλθε τήν 
εσπέραν περί ώραν δεκάτην καί ήμίσειαν, πεζός, 
πολλάκις δέ καθ’όδόν έπεχείρησε νά έπανέλθγι 
εί; τό οίκημά του.

—  Έάν είχον θάρρος, ελ,εγε καθ’ έαυτόν, όέν 
θά την έπανέβλεπον. Αναχωρώ αύριον καί δέν 
Οά έπανέλθω εί; Σουβινήν έφ οσον αύτή μένει 
έδώ . . . Τό άπεφάσισα καί τό άπεφάσισα ερι­
στικώς.

Ά λλ’ έςηκολούθησε βαδίζων, διότι ήθελε νά 
την ιδη άπας έτι . . . τό ύστατον.

Ώς οέ είσήλθεν εί; τήν αίθουσαν προσέδρα- 
μεν ή Μπεττίνα εί; προύπαντησίν του λέγουσα:

—  Ήλθετε τέλος πάντων! . . . Άλλα τό- | 
σον έξώρας !

—  Ειχα ασχολία; πολλά;.
—  Καί αναχωρείτε αύριον ;
—  Μάλιστα, αύριον.
—  Πολ.ύ πρωί ;
—  Τάς πέντε.
—  Καί Οά περάσετε άπό τόν δρόμον ό ό­

ποιο; οιέρχεται άπ' εςω άπό τόν κήπόν μα; 
καί έπειτα διέρχεται άπό τό μέσον τού χω-
ρίο« ;

—  Μάλιστα, άκριβώ; αύτός είνε ό δρόμος 
μας.

—  Καί διατί τόσον πρωί; Καί εγώ είχα σκο- 
Τίόν νά άναβώ εις τό άνδηρον τού κήπου νά

σας ίδώ διερχόμενον καί νά σας αποχαιρετίσω.
Καί ταύτα λέγουσα έκράτει έπιμόνω; τήν 

καίσυσαν χεϊρά του. Ούτος δέ περίλυπος άπέ- 
συρεν αυτήν διά τής βίας.

—  Πρέπει, είπε, νά υπάγω νά χαιρετίσω τήν 
αδελφήν σας.

—  Άπό τώρα ! . . . εκείνη δεν σας είδε . . . 
έχει δέκα τριγύρω τη; . . . Καθίσατε ολίγον 
έδώ, πλησίον μου.

Ήναγκάσθη νά καθίση παρ’ αυτή.
—  Ξεύρετε, τώ είπε, καί ημείς άναχωρού- 

μ.εν.
—  Καί σείς ;
—  Μάλιστα' πρό μιάς ώρας έλάβαμεν τηλε­

γράφημα τού γαμβρού μου πολύ εύχάριστον. 
Έπρόκειτο νά ελΟγ, μετά ενα μήνα καί τώρα 
έρχεται μετά δώδεκα ημέρας' ¡/.εθαύριον πρωί 
επιβιβάζεται εί; Νέαν Ύόρκην έπί τού Λ α β ρ α -  
όόρον . . . καί θά ΰπάγωμεν νά τον περιμείνω- 
;/.εν εί; Χάβρην...θάναχωρήσωμεν ¡/.εθαύριον .θά 
παραλάβωμεν καί τά μικρά, θά τα ώφελήσν] 
νά άναπνεύσουν καμμίά δεκαριά ημέρας τόν ά- 
έρα τής θαλάσσης . . . Πόσον θά χαρή ό γαμ­
βρός μου όταν σας γνωρίσγ. . . Τί λέγω νά σας 
γνωρίσγ ; . . . Εκείνος δά πρό πολλού σάς γνω­
ρίζει, διότι εις όλα μας τά γράμματα τού το 
γράφομε·/. Είμαι βεβαία ότι θά συμφωνήσετε 
θαυμάσια οί δύο σας. Είνε εξαίρετος . . . Καί 
πόσας ημέρα; θά λείψετε ;

—  ΕΓκοσ’ ημέρας.
—  Είκοσι ήμ.έρας . . . εις τό στρατόπεδον ;
—  Μάλιστα, κυρία, εί; τό στρατόπεδον τής 

Σερκώτης.
—  Έν τώ μ,έσω τού δάσους τής Αύρηλίας. 

Ήρώτησα σήμερον τό πρωί τόν νοννόν σας καί 
μου παρέστησε καταλεπτώς το μέρος. Καί ναι 
¡/.έν χαίρω πολύ διότι πηγαίνω εις προύπάντη- 
σιν τού γαμβρού μου, άλλά ταυτοχρόνω; καί 
δυσαρεστούμαι ολίγον διότι αναχωρώ, εί δέ μή 
καθ’ ημέραν θά έκαμνα μ,ικράν έπίσκεψιν τού 
νοννού σας . . . καί θά μου έλεγε τά νέα σας. 
θέλετε μετά καμμιά δεκαριά ημέρας νά γρά­
ψετε πρός τήν αδελφήν μ.ου δύο αράδες— δέν 
θα χάσετε πολλήν ώραν,—  νά γράψετε πώς έ­
χετε καί οτι δέν μας λησμονείτε ;

—  ”Ω ! νά σας λησμονήσω . . . νά λησμονή­
σω τήν χάριν, τήν αγαθότητά σας . . . ποτέ, 
κυρία, ποτέ !

Καί ή φωνή του έτρεμε. Φοβηθείς δέ τήν 
συγκίνησίν του ήγέρθη . . .

—  Πρέπει, κυρία, νά ίδώ καί νά χαιρετίσω 
τήν αδελφήν σας.Μέ κυττάζε·....καί θά άπορή..

Καί διήλ.θε διά μέσου τή; αιθούση;' ή δέ 
Μπεττίνα τόν παρηκολούθει διά τών οφθαλμών. 
Ή  κυρία Νόρτον έκάθισε τήν ώραν εκείνην πρό 
τού κλειδοκυμβάλου ϊνα χορεύσωσιν ολίγον οί
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νέοι. Ό  δέ Παύλο; Λαβαρδέν προσελθών πρός 
τήν Μπεττίναν, είπε πρός αυτήν :

—  Ευαρεστεϊσθε νά με κάμητε τήν τιμήν, 
κυρία . . .

—  Ά χ  1, άπεκρίθη, νομίζω οτι έδωκα ύπό- 
σχεσιν εις τόν κύριον Ίωάννην.

—  Τέλ.ος πάντων, αν δέν είν’ εκείνος... εγώ.
—  Εϊμεθα σύμφωνοι.
Καί ή Μπεττίνα έπορεύθη πρός τόν Ίωάννην 

καθήμενον ήδη παρά τή Κυρία Σκώτ.
—  Είπα μίαν μεγάλην ψευτιάν, τώ είπεν. 

Ό  κύριος Λαβαρδέν με προσεκάλεσε νά χορεύ- 
σωμεν, καί εγώ άπεκρίθην ότι έδωκκ ύπόσχε- 
σιν εις υμάς. . . Ναι, δέν είν’ αλήθεια ; θέλετε ;

Νά την κρατήσγ εν ταϊ; άγκάλαις του, νά 
άναπνεύση τό μύρον τής κόμη; της ! . . . Ό  
Ιωάννης ήσΟάνετο ότι αί δυνάμεις του έξέλι- 
πον . . . καί δέν ¿τόλμησε νά είπνι ναί.

—  Πολύ λυπούμαι, κυρία, άλ.λά δέν είμπο- 
ρώ . . . άπόψε δέν είμαι καλά ! Έπέμεινα δέ 
νά έλθω, διά νά μή αναχωρήσω χωρΐ; νά σας 
αποχαιρετίσω' άλλά νά χορεύσω, όχι, δέν είμ- 
πορώ.

Και ταύτα μέν είπεν ό Ιωάννης, ή δέ κυ­
ρία Νόρτον άνέκρουεν ήδη τήν προανάκοουσιν 
τού βαλλισμού.

—  Λοιπόν ! είπε·/ ό Παύλος προστρέχων πε- 
ριχαρής, εκείνος, κυρία, έγώ ;

•—  Ύμεΐ;, είπεν ή Μπεττίνα περίλυπος,ού- 
δόλως άποστρέφουσα τούς όφθαλ.μούς άπό τού 
Ίωάννου.

Ήτο δέ σφόδρα τεταραγμένη καί άπεκρίθη 
ούδ’ αύτή γινώσκουσα καλά καλά τί έλεγε. 
Παρευθύς δέ μετενόησε διότι συνήνεσε νά χορεύ- 
σν), προτιμώσα νά μένν) παρ' αύτφ . . . Άλλ,ά 
δέν ήτο πλέον καιρός, διότι ό Παύλος ελαβε 
τήν χείρά της καί την έσυρε.

Ό  Ιωάννης ¿γερθείς παρετήρει άμφοτέρους' 
νέφος διήλθε πρό τών όμμάτων του καί έπα- 
σχε δεινώς.

—  Δέν Οά κάμω άσχημα,είπε,νά έπωφελη- 
θώ τόν χορόν καί νά φύγω...καί αύριον τά πρωί 
γράφω δύο λέξεις πρός τήν κυρίαν Σκώτ καί τγ 
ζητώ συγγνώμην.

Καί ήλθε πρός τήν θύοαν . . . ουδόλως παρα- 
τηρών τήν Μπεττίναν, διότι άν την έβλεπε, θά 
έμενε.

Άλλ’ ή Μπεττίνα τον παρετήρει,Χαί αίφνης 
είπε πρός τόν Παύλον:

—  Σάς ευχαριστώ πολύ, κύριε, άλ.λά έκου- 
ράσθην ολίγον. Άς σταθώμεν, παρακαλώ . . . 
θά με συγχωρήσετε, δέν είν’ αλήθεια ;

Ό  Παύλος τή προέτεινε τόν βραχίονα του, 
άλ.λ’ ¿κείνη :

—  Όχι, όχι, είπε, σάς ευχαριστώ.
—  Ή  θύρα τήν στιγμήν εκείνην έκλείσθη,ό 

δέ ’Ιωάννης δέν ήτο πλ.έον έκεί. Ή  Μπεττίνα

j διήλθε τήν αίθουσαν δρομαία,ό δέ Παύλος άπέ- 
μεινε μόνος, έκθαμβος, ούδέν νοών.

ΤΟ ΦΙΛΟΙΚΕΙΟΝ
τ ώ ν  Α ν θ ρ ώ π ω ν  n a l  τ ώ ν  ζ ώ ω ν .

β'
Πεοί ίκτρώτεω;.

Έν ταϊς άρχετύποις κοινωνίαις ή ηθική εί­
ναι άμορφος καί άτελεστάτη' ή δημοσία γνώ­
μη τής πάτριάς ή τής φυλής ήκιστα μεριμνά 

ΐ περί τών άτομικών πράξεων' οί γονείς δύναν- 
ται νά διαθέσωσι κατά τό δοκούν τήν τύχην 

i  τών τέκνων των, καί πολλ.ώ μάλλον νά παρα- 
κωλύσωσι τήν γέννησιν αύτών.Καί οί πλείστοι 
ακόμη τών γεγραμμένων κωδίκων, έν κοινω- 
νίαις χωρούσαις εις τήν όδόν τού πολ.ιτισμού,

• ούδεμίαν ποιούνται μνείαν τού έγκλήματος 
! τής έκτρώσεως, μόλις δ' έν τή Ζένδ Άβέστα 

εύρηνται νομικοί ορισμοί περί τού θέματος τού­
του. Παρά δέ ταΐς φυλαΐς τών άγριων είναι 

, έπίσης έπιτετοαμμένον τή έγκύφ ν' απαλλαγή 
! τού καρπού τής κοιλίας της, ώς καί νά κείρ·/) 

τήν κόμην αυτής. Πρός πίστωσιν τών λόγων 
ήμών άναφέρομεν ολίγα παραδείγματα, έκ τών 
παμπληθών, άπερ άπαντώμεν έν πάσαις ταϊς 

! φυλαϊς.
Αί Τασμαναί προβαίνουσι μετά μεγίστης 

εύκολίας εις έκτρώσεις, μή Οέλουσαι νά έχωσι 
τέκνα προτού νά παρέλθωσι πολλά έτη άπό τού 
γάμου αύτών, καί τούτο, ώς λέγει ό αίδέσιμος 
Bonwick, '¿να διατηρώσιν έπί μακράν άκμαίαν 
τήν καλλονήν αύτών. Ό  τρόπος δέ τής έκ- 
τρώσεως είναι ατελέστατος, ώς είναι άτελε­
στάτη καί ή διανοητική τών Τκσμανών άνά- 
πτυξις. Ιΐράς έπίτευξιν τού ποθουμένου άπο- 
τελ.έσματος μία γραία έπιπηδά έπανειλημμέ- 
νως έπί τής γαστρός τής κυούσης γυναικός. 
Όμοία συνήθεια έπεκράτει καί έν Αυστραλία 
κατά τούς χρόνους τής έγκαταστάσεω; τών 
πρώτων Ευρωπαίων άποίκων.

Ό  Bonwick άποδίδωσι τό έθος εις λόγον 
α’ισθηματικόνσυχνάκις όμως παρορμά. εις τού­
το τά; γυναίκας έκείνας άλ,λος λόγος σπου­
δαιότερος, ήτοι ή σπάνις τών τού βίου αναγ­
καίων καί ή δυσκολία τής ανατροφής τών παι­
διών.

Έν Νέα Καληδονία αί γυναίκες ποιούνται 
έπίσης συνηθέστατα έκτρώσεις. Οί τρόποι των 
είσί ποικίλοι' ό άπλούστατος δ' είναι ό διά βα- 
νανών' τρώγουσι δηλ.ονότι χλωρά; βανάνας βε- 
βοασμένας. Ή  συνήθεια κατέστη παροιμιακή 
καί λ.έγουσιν έν τή νήσφ περί γυναικός ποιη- 
σαμένης εκτρωσιν'«Έφαγε κι1 αύτή βανάναν».



Άλλ’ ούδείς έσκέφθη ποτέ νά κατακρίνη πρά- 
ξιν τόσψ άπλήν -/.κι δικαίαν, κατά τήν εγχώ­
ριον ηθικήν.

Έν δε τή νήσω Φορμόζα, καίπερ οίκουμένγ 
όττό φυλής μάλλον ανεπτυγμένης, άπαγορεύε- 
~κ·. εις τά; γυναίκας νά εχωσι τέκνα προτού 
νά συμπληρώσωσι το τριακοστόν έκτον έτος 
τής ηλικίας αυτών ιέρεια·, δέ έκπληροϋσι κοι­
νωνικόν καθήκον, πατοϋσαι επί τής κοιλίας 
τών γυναικών,οσαι καθίστανται έγκυοι προ τής 
νομίμου ηλικίας. Όθεν ή συνήθεια αΰτη δεν 
προέρχεται έξ ατομικές ιδιοτροπίας ή ιδιοτέ­
λειας, άλλα λόγον έχει αυτό το συμφέρον τής 
πολιτείας, φοβουμένη; μή ό πληθυσμός των ά- 
ποτελούντων αυτήν μελών καταστή υπέρογκος 
κκί δυσανάλογος πρύς τούς πόρους τής νήσου-

Καί έν Άμερικό1, επίσης είναι κοινότκτον τό 
έθος τής έκτρώσεως, οπερ ήτο τά μάλιστα 
δικδεδομένον έν ταΐς φυλαΐς ταΐς οίκούσαις 
παρά τκς άκτάς τού Ουδσωνος. Μέχρι του νυν 
δέ έν τή ΙΙλάτα, οΐ ΙΙαϋκγκοϋκι, άφ'ού αί γυ- 
νκΐκές των γεννήσωσι δύο τέκνα ζωντανά, ές- 
αναγκάζουσιν αύτάς νά ποιώνται εκτρώσεις. 
Τό αυτό ποιοϋσι καί οί γείτονές των, οί Μπά- 
υαι.Κατκ τήν μαρτυρίαν τοΰ Οΰμβόλδου, παρ­
όμοιας συνήθειας έχουσι καί οί ιθαγενείς τής 
Όρενόκης, ών αί γυναίκες έςευρίσκουσι ποικίλα 
έξαμβλωτικά φάρμακα καί συνήθως θέλουσι νά 
γίνωνται μητέρες εις εποχην σχετικώς προκε- 
χωρημένην.

Παρά δέ τοϊς πεπολιτισμένοις λαοΐς τής 
λευκής φυλής, ών μείζων ή ευμάρεια καί μάλ­
λον ανεπτυγμένη ή ηθική, τό έγκλημα τής έκ- 
τοώσεως καταδικάζεται ύπό τής δημοσίας 
γνώμης καί αύστηρώς τιμωρείται ύπό τών·νό­
μων. Είναι όμως άφ’ ετέρου γνωστόν όπόσον 
συνήθεις είσί καί παρ’ ήμΐν αί εκτρώσεις. Αί 
δικαστικαί εφημερίδες παρέχουσιν επαρκείς περί 
τούτου πληροφορίας, καί δέν υπάρχει ιατρός, 
παρ’ ου νά μ ή έζήτησάν ποτε γυναίκες έξαμ­
βλωτικά φάρμακα. Καί έν τούτω, ό»ς καί έν 
πολλοΤς άλλοις, όπως καταμάθωμεν την αλή­
θειαν, δέον νάποξέσωμεν τά ηθικόν επίχρισμα 
του νεωτέρου πολιτισμού. Οϋτω δέ θά ίδωμεν, 
οτι έν κοινωνίαις κατ’έπίφασιν τά μάλιστα πε- 
πολιτισμέναις ΰφίσταται ακόμη καί θά ΰφί- 
σταται έπί μακράν ιλύς παλαιάς βαρβαρύτη- 
τος.

Τ'
Π ερί  κ α ιο ο χ τ ο ν ι 'α ; .

Ή  έξάμβλωσις είναι τύπος τεχνικώτερος 
κάί άμα επικινδυνότερο; εφαρμογής τών περί 
πληθυσμού δογμάτων Τού Μάλθου.Άλλ’ή παι­
δοκτονία, άπλουστέρα ούσα καί άμα όλιγώτε- 
ρον επικίνδυνος, είναι διά τούτο καί συνηθε- 
στέρα. Καί παρ’ αύτοίς τοΐς ζώοις δέν είναι
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σπάνια παραδείγματα παιδοκτονίας. Οϋτω 
βλέποαεν την τοιαύτην προνοητικήν ωμότητα 
άσκουμένην ύπό τών σφηκών, οϊτινε; μή ένα- 
ποταμιεύοντες τροοάς διά τόν χειμ.ώνα, κτεί- 
νουσι τά άργά κατά τό φθινόπωρον έκκολα- 
φθέντα. Έν ταΐς κατά φύσιν κοινωνίαις ό βίος 
είναι τραχύς, σπάνια δέ τά έπιτήδεια. Οί άν­
θρωποι. έν ένδείαι; περί την τροφήν τήν καθ’ή- 
μέραν διάγοντες, τρώγουσιν ό'ταν δύνανται, 
οικογένεια δέ πολυμελής είναι βάρος αφόρηταν. 
Τούτου δ’ ένεκα άπανταχού ζητούσι νά προλά- 
βωσι το κακόν διά τού θανάτου τών νεογνών, 
καί ιδία τών θηλέων. Αί τοιαύται δέ πράξεις 
θεωρούνται φυσικώταται, καί ούδείς υπάρχει 
ό ψέγων αύτάς. Διότι έν ταΐς άμορφοι; εκεί- 
ναις κοινωνίαις τό όρμέμ.φυτον τής πρός τά έκ- 
γονα στοργής καταπιέζεται εύκολώτασα ύπό 
τού πόθου πρός έξασφάλισιν τού μέλλοντος. Τά 
παραδείγματά είσί παμπληθή.

Καθ’άπασαν τήν Μελανησίαν ή παιδοκτονία 
ήτο άλλοτε καί είναι άκόμη συνηθεστάτη. Οί 
Τασμανοί, συχνάκις λιμώττοντες, ήκιστα φεί­
δονται τής ζωής τών τέκνων.Καί παρ’ αύτοίς, 
ώ; άπανταχού σχεδόν, θυσιάζονται πρό πάν­
των τά θήλεα. Εκτός δέ τούτου, κατά τόν 
θάνατον τών γονέων, συνθάπτουσι μετ’ αυτών 
καί τά τέκνα των ζωντανά, διότι ούδείς αι­
σθάνεται δρεζιν νά μεριμ-νήση περί τών ορφα­
νών. Τό αίσθημα τής μητρικής στοργής, στε- 
νοχωρούμενον έξ άπηνών άναγκών βίου ελεει­
νού, τρέπεται όδόν άλλην. Ούτως αύταί έκεΐ- 
ναι αί γυναίκες, αί άπαθέστατα κτείνουσαι 
τά ίδια τέκνα, άνατρέφουσι καί περιποιούνται 
κυνάριά.

’Επίσης άνηλεεΐς πρός τά τέκνα των είσί 
καί οί ομοιότατοι τοΐς Τασμανοίς Αυστραλοί. 
Ώς εκείνοι, άναιροϋσι τά πλεϊστα τών νεογνών, 
μάλιστα δέ τά θήλεα. Έκ τούτου δέ κυρίως 
προέρχεται τό όλιγάριθμ.ον τών γυναικών παρ’ 
αύτοίς. ’Αλλά καί τών άρρένων μετρίως φεί­
δονται οί Αυστραλοί. Ό  Στούοτ άναφέρει, οτι 
εις ιθαγενής τών ενδοτέρων τής Αύστραλίας, 
έχρησιμοποίησε τό νοσούν τέκνον του, συντρί- 
ψας τήν κεφαλήν του κατά λίθου καί είτα 
όπτήσας καί φαγών αύτό.

Ιναι αί λοιπαί μελανησιακάί φυλαί δέν σέ­
βονται πλειότερον τήν ζωήν τών τέκνων’ άλλ’ 
άνάγκη να συντάμωμεν τόν λόγον, διότι εχο- 
μεν νάναφέρωμεν παμπληθή ομοια γεγονότα, 
παρατηρηθέντα παρά ταΐς πλείσταις τών ήτ- 
τον ¿ξημερωμένων φυλών.

Έν πατριαίς τισι τής νοτίου Αφρικής οί 
ιθαγενείς πρός σύλληψιν λεόντων έν ταΐς με- 
γάλαις λιθίναις παγίσιν, άς κατασκευάζουσι, 
θέτουσιν ώς δέλεαρ τά ίδιά των τέκνα. Οί κά­
τοικοι τής Φολλινδοχίας άνταλλάσσουσι προ- 
θύμως τά τέκνα των άντί εύτελεστάτου τιμή­

ματος. Τό αύτό δέ ποιοϋσι καί ο! Ζολάς τής 
Σενεγαμβίας κατά τήν μαρτυρίαν τού κ. Τ α - 
φενέλ.

Άλλα πρό πάντων έν ταΐς νήσοις, ένθα ή 
τών επιτηδείων εϋρεσις είναι μάλλον περιωρι- 
σμένη, ή παιδοκτονία είναι κοινοτέρα. Τό έθος 
τούτο ήν λίαν διαδεδομένον καθ’ άπασαν τήν 
Πολυνησίαν. Έν ταΐς Σανδβίχαις νήσοις έκα­
στη οικογένεια φυλάττει δύο ή τρία τό πολύ 
παιόία- τά δ’ άλλα ή πνίγονται ή θάπτονται 
ζώντα. Έν Ταίττ, δέν υπήρχε γυνή μή άπο- 
κτείνασα τουλάχιστον £ν τέκνον της. Γνωστόν 
άλλως, ότι έν τώ Ταίτίω πελάγει ύπήρχεν ή 
αδελφότης τών Άοέων, ήτις έπέβαλλεν ΰπο- 
χρεωτικώς εί; τά μέλη αύτής τήν παιδοκτο­
νίαν, εκτός έλαχίστων εξαιρέσεων σαφώς όρι- 
ζομένων. ‘Η ^ηθεισα αδελφότης έφείδετο μόνων 
τών πρωτοτόκων τών αρχηγών, οί δ1 επιφα­
νέστατοι τών εταίρων ύπεχρεοϋντο νάποκτεί- 
νωσι μόνον τούς πρωτοτόκους υιούς καί πάσας 
τάς θυγατέρας. Άξιον δέ μνείας, οτι ή άδελ- 
φότης τών Άοέων άπετελείτο έκ τών άριστων 
Ταΐτίων, αί δέ συνήθεια·, αυτού ήσαν καθιερω­
μένα! καί έξηγιασμέναι ύπό τής θρησκείας. 
Άλλ' ό άνθρώπινος χόρτος, ϊνα κατ’ Άλφιέ- 
ρην είπωμεν, φύεται άφθόνο>ς έν τώ εύδαίμονι 
έκείνψ κλίματι, αί δέ νήσο·, τής Εταιρίας βρί- 
θουσι κατοίκων. Όθεν πρόδηλον ότι τό έθος 
τούτο άπορρέει έκ τής θεωρία; τής χρησιμ,ό- 
τητος.

‘Ομοίως οί κάτοικοι τής Τικοπίας, νήσου 
έχούσης έπτά μόνον μιλλίων περίμετρον, ΰπε- 
χρεούντο νάφίνωσι ζώντα δύο τών άρρένων τέ­
κνων αυτών, τά δ’ άλλα νά πνίγωσι. Κατ’ ε- 
ζαίρεσιν δ'έσέβοντο τήν ζωήν τών θηλέων, όπό- 
θεν προήλθεν ή άπόλυτος άνάγκη τής πολυγα­
μίας. 'Ομοίως καί διά τόν αύτόν λόγον οί κά­
τοικοι τής νήσου 'Ραδάκ (Ά-ούρ) εφόνευον τό 
τρίτον ή τουλάχιστον τό τέταρτον τέκνον έκά- 
στης γυναικός. «Κράτιστος νόμος ή τού λαού 
σωτηρία.»

Καί περ μονότονον τό θέμα, άνάγκη όμως 
νά έξακολουθήσωμεν τήν λυπηράν ταύτην, άλλ' 
άμα διδακτικωτάτην άπαρίθμησιν. Διότι εί­
ναι σπουδαιότατον νά καταδειχθή, όπόσον α­
σθενή είναι παρά τώ μή τελείως εξημερωμένο» 
άνθρωπο» τά αισθήματα εκείνα, άπερ οί ήμέ- 
τεροι ηθικολόγοι καί φιλόσοφοι ύπολαμβάνουσι 
συνήθως ώς άποκλειστικήν καί έντιμοτάτην 
ιδιότητα τού ήμετέρου γένους.

Πολλαί τών αμερικανικών πατριών τήν αύ- 
πην καί οί τής Πολυνησίας κάτοικοι δεικνύουσι 
περιφρόνησιν πρός τήν ζωήν τών ιδίων τέκνων. 
Οί Γιουρουκαρέ τής νοτίου Αμερικής μετά με- 
γίστης ευκολίας έγκαταλιμπάνουσι ή θυσιά- 
ζουσι τά τέκνα των. Οί Μόχοι τής αύτής χώ­
ρας τά αύτά έποίουν, ιδίως δέ, ώς συνήθως 
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συμβαίνει παρά τοίς άγοίοις, δέν έφειδοντο τών 
διδύμων. Παρομοίως οί ιθαγενείς ΓΙερούβιοι.οί- 
τινες κατά τό μάλλον ή ήττον εχαυσιν έκχρι- 
στιανισθή, δέν βαπτίζουσι τά δίδυμα καί μετά 
δυσαρέσκειας τά άνατρέφουσιν. Ό  Charlevoix 
πκρετήρησε παραπλήσια; συνήθεια; παρά τοΐς 
Έρϋθροδέρμοις· είδε λόγου χάριν νά συνθάπτη- 
Ται ζών τά θηλάζον βρέφος μετά τής θανούσης 
μητρός του.

Ύπό κοινωνικήν εποψιν, ούδεμίαν έχουσι 
σχέσιν οί Έσκιμώοι τοΐς Έρϋθροδέρμοις, έπει- 
όή οί Ερυθρόδερμοι τής βορείου Αμερικής άν- 
αιροϋσιν ώς ιοβόλα θηρία τούς έντυγχάνοντας 
τών Έσκιμώων. Όμως έκάτεροι ήκιστα φεί­
δονται τής ζωής τών ιδίων τέκνων. Οί Έσκι- 
μώοι τής Αμερικής καί τής Καμτσάτκας άπο- 
κτείνουσι τά τέκνα των, αν ήναι ολίγον άσθε- 
νή ή δύσμορφα. Καί τούτο διότι έν ταίς πα- 
γεραϊ; χώραις τής άρκτου ό περί ύπάρξεως α­
γών είναι χαλεπός, δυστυχής δέ ό άτελή εχων 
τήν σωματικήν έργάνωσιν. Δύο γυναίκες Έ - 
σκιμώαι προέτειναν τώ πλοιάρχιο ΙΙάρρυ νάν- 
ταλλάξωσι τά τέκνα των άντί σμικροτάτων 
πραγμάτων, νρμίσασαι δέ συνομολογηθεισαν 
τήν συμφωνίαν, ήρχισαν νάπογυμνώσιν αυτά 
τών ενδυμάτων, έπί τώ λόγω οτι ταύτα δέν 
περιελαμβάνοντο εις τήν συμφωνίαν. Έν Γροιλ- 
λανδία, ή καθόλου είπεϊν παρά τοΐς Έσκιμώοις 
έν γένει, θνησκούσης τής μητρός τά τέκνα συν- 
εθάπτοντο αυτή. Ή  θρησκεία έδικαιολόγει τό 
έθος τούτο, ώς δικαιολογεί άπανταχού τάς 
κοινωνικάς άνάγκας, τάς άπαραιτήτους χρείας. 
Οί Έσκιμώοι έπίστευον, οτι άπό τού Χ ι.Ι . Ιό ,  
τού ένδ¡αιτήματος τών νεκρών, ή μήτηρ έκά- 
λει τό τέκνον της, καί ό πατήρ εφρόντιζε νά 
θετή εν τώ τάφω καί τάς λωρίδας ‘δι’ ού έβά- 
σταζεν αύτό έπί τών νώτων ή μήτηρ.

Εν Σινική, έν τή συνετωτάτη εκείνη ύπό 
πολλά; επόψεις χώρα, ένθα ή επίσημος θρη­
σκεία εΐνε μάλλον κώδιξ ηθικής, ή εκθεσι; καί 
ή παιδοκτονία, ιδία τών θηλέων νεογνών, εί­
ναι έθος παλαιότατον. Υπήρχε καί έπί τών 
χρόνων τού Μάρκου Πόλου, καί τοι νόμος άπη- 
γόρευε τούτο καί βρεφοκομεία ήσαν ιδρυμένα. 
Καί τούτο διότι ή σινική ηθική ήναγκάσθη νά 
ύποχωρήστ), Ενεκα τής υπερβολικής αύξήσεω; 
τού πληθυσμού. Πρός περιστολήν τής έκθέσεως 
τών βρεφών επιτρέπεται έν Σινική ή πώλησις 
τών τέκνων ύπό τών γονέων, καί τά έμπόριον 
τούτο γίνεται άπροκαλύπτως.

Τά αύτά έθιμα έν ταίς διαφόροις χώραις τής 
’Ινδικής, άπό τής Κεϋλάνης μέχρι τών Ίμα- 
λαίων. Ίόία παρά τοΐς μαύροις ίθαγενέσι τής 
’Ινδική; ή παιδοκτονία είναι συνηθεστάτη, ώς 
συμβαίνει παρά πάσαις ταΐς κατωτάταις καί 
ήμιαγρίαις φυλαίς. Καί έκεϊ δέ, ώς καί άλλα- 
χοϋ, κατά προτίμησιν θυσιάζονται τά θήλεα.

Μ
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01 Τόδαι άφίνουσι μόνον μίαν ή δύο κόρας κατ’ 
οικογένειαν. Τά αύτά ποιούσι και οί Χόνδαι 
τών Βινδύων όρέων, οϊτινε; έπίσης καθηγία- 
σαν τό έθος διά τής θρησκεία;. Άναγκαΐον 
επακολούθημα τοιούτων συνηθειών είναι, ώ; 
είκό;, ή πολυανδρία, έπικρατούσα έν Κεϋλάνν) 
καί έν τοΐς Ίμχλαίοις. Άλλ' ή συνήθεια τής 
θυγχτροκτονία; δέν προσιδιάζει μόνοι; τοϊ; ο­
λίγοι; λειψάνοι; τών ημιάγριων ιθαγενών τής 
Ινδικής. Καί αυτοί οί εύγενέστατοι τών ‘Ρχψ- 
πούτων φονεύουσιν εύκολώτατα τά θήλεα τέ­
κνα των. Αυτοί σκέπτονται, οτι είναι άτιμω- 
τικόν νά έχωσι θυγατέρα άνύπανδοον, ονειδι- 
στικόν νά τήν δώσωσιν εις άνδρα κατωτέρου 
γένους, κατας-ρεπτικόν νά τήν νυμφεύσωσι μετ’ 
άνδρός εύγενούς, ζητούντο; μεγάλην προίκα’ 
τέλος, καί τούτο συμβιβάζει όλα, διά τής θυ­
σίας κόρης κατευνάζουσι τά πονηρά πνεύματα.

Είναι χξιον σημειώσεω; ότι αυτοί εκείνοι, 
οί θεωρούντες τήν παιδοκτονίαν ώς πταίσμα 
συγγνωστόν, ύπολαμβάνουσι [ϊαρύτατον άμάρ- 
τημα τό νά τύψωσι μίαν άγελάόα. 'Εν πολ- 
λ.οΐς τόποι; αί περισωθεϊσαι κόραι θεωρούνται 
ώς έμπόρευμα. Οί 'Ινδοί τής Τουλλ.ίας, παρά 
τάς πηγάς τής Ίούμμχς, άνταλλ.άσσουσιν αύ- 
τάς άντί εύτελεστάτων πραγμάτων, ή τά; πω- 
λούσιν άντί ¿λίγων ρουπιέδων. Άφ’ ετέρου ο- 
μω; δυσκόλως πείθονται νά πωλήσωαιν ϊν τών 
προβάτων των, «διότι το πρόβατον, λέγουσι, 
έχει έριον, καί έξ αυτού ένδύονται*. Άλλ.’ ή 
κόρη τί χρησιμεύει ;

Παρά ταϊς σημιτικαΐς καί ταϊ; εύρωπαΐκαΤς 
φυλαΐς, καί αΰταϊς ταϊς μικρόν πεπολιτισμέ- 
ναις, τό ηθικόν αίσθημα είναι μάλλον προω- 
δευμένον. Ναι μέν άναφέρουσί τινε; Ιστορικοί, 
ότι έν καιρώ λιμού οί κάτοικοι τής Μέκκα; 
επώλουν τά τέκνα των άνθ’ ενός μοδίου σίτου. 
Άλ.λά ταύτα προέρχονται έξ άνωτέρας βίας, 
καθόλ.ου δ’ ε’ιπεϊν παρά τε τοϊ; Σημίτχις καί 
τοϊ; Ευρωπαίοι; ή τών παίδων έκθεσις καί ή 
βρεφοκτονία είσί πράξεις σχετικώς σπάνιαι, ά- 
τομικαί, δσημέραι καθιστάμεναι σπανιώτεραι 
έν Ευρώπη. Διότι ώς εξάγεται έκ τών μέχρι; 
ήμών περισωθέντων λόγων τού άγίου Βικεντίου 
Παύλου, ή τών βρεφών έκθεσις ήν συνηθεστάτη 
κατά τήν δεκάτην έβδόμην εκατονταετηρί­
δα. Είναι καί τούτο έν έκ τών πολλών τεκμη­
ρίων, καί ούχί έκ τών άσθενεστέρων, έφ’ ών 
στηριζόμενοι δυνάμεθα νά βεβαιώσωμεν τήν 
πρόοδον τής άνθρωπάτητος. Ό  άνθρωπο; τα- 
πεινοτάτην έχει αφετηρίαν, δύναται όμως βα­
θμηδόν νά ύψωθή πολύ υψηλά, καί θά κατορ- 
θώση τούτο.

[Ch. Letourneau.] Π λ.

ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΝ ΜΑΘΗΜΑ
[Λιόγο01* μ-ίαροΟ ΆλιατοΟ].

Έκεΐνο τό πρωϊ είχα άργήσει πολύ νά υπά­
γω εί; τό σχολεϊον, καί έφοβούμην νά μή μέ 
μαλώσγ, ό διδάσκαλος, ό κ.Χάμελ, διότι μάλι­
στα μάς είχε είπεϊ οτι θά μάς εξετάσγι Γραμ­
ματικήν ν ' έγώ δέν εϊξευρα ούτε λέξιν. Μίαν 
στιγμήν μού έπέρασεν άπό τόν νούν νά τό ρί£ω  
xa rd ri καί νά τρέξω εί; τά χωράφια. Ή  ημέρα 
ήτο τόσον ώραία, τόσον ζεστή !

Ήκουα τά κοσσύφια πού ¿σφύριζαν εις τήν 
άκραν τού δάσους, εί; τό πλαγινόν λειβάδι τούς 
Πρώσσους πού εκαμναν γυμνάσια. Αύτά μ'έγαρ- 
γάλιζαν πολύ περισσότερον παρά οί κανόνες 
τής Γραμματικής, άλλά ένίκησα τόν πειρα­
σμόν καί έτρεξα γρήγορα εις τό σχολεϊον.

Τήν στιγμήν πού έπερνούσα έμπρός άπό τό 
Δημχρχεΐον, είδα άτι είχε μαζευθή πολύ πλή­
θος εμπρός εί; τό μέρος οπού ¿κολλούσαν τάς 
γνωστοποιήσει;. Τώρα δύω χρόνια, άπ’ αυτού 
μάς έρχονται όλαι αί κακαί ειδήσεις, οτι ένι- 
κηθήκχμεν, οτι πρέπει νά πληρώσωμεν τόσα 
εκατομμύρια άποζημίωσιν, καί τόσα άλλα' καί 
έσυλλογιζόμην δίχως νά σταθώ :

—  Τί νά είνε πάλιν ;
Καί ένώ έπερνούσα τρέχοντα; άπό τήν Πλα­

τείαν, ό σιδηρουργό; Βάλτερ, ό όποϊος είχε 
φέρει έκεϊ τον μαθητήν του καί τού έδιάβαζε 
τήν γνωστοποίησιν, μού έφώναςε :

—  Μή βιάζεσαι δά καί τόσο, μικρέ, έχει» 
καιρό νά πρίς ’ς τό σχολειό σου !

Ένόμισα οτι μ’ έπερίπαιζε καί έμβήκα κα- 
ταλαχανιασμένο; εί; τήν μικράν αύλ.ήν τού 
σχ ολείου.

Συνήθως εί; τήν άρχήν τού μαθήματα; έγίνε- 
το μεγάλος θόρυβος,καί άπ’ έξω άπό τόν δρόμον 
ήκουε κανείς τάς φωνάς τών μαθητών πού έμε- 
λετούσαν φωναχτά όλοι μαζί τό μάθημά των 
καί διά νά τό μάθουν καλλίτερα ¿στούμπωναν 
τ’αύτιά των,καί τήν χονδρήν ρήγαν τού διδα­
σκάλου, ή οποία έκτυπούσε έπάνω εις τά τρα­
πέζια, ώς νά ήθελε νά είπνί :

—  Σιωπή δά !
Είχα τήν έλπίδα ότι μέσα εις εκείνην τήν 

παραζάλην θά 'πήγαινα εις τό Ορανίον μου δί­
χως νά μέ ίδή' άλ.λά εκείνην τήν ημέραν ίσα 
ίσα τό σχολεϊον ήτο ήσυχον, ώσάν νά ήτο 
πρωί κυριακής. Άπό τό ανοικτόν παράθυρον έ­
βλεπα τού; συμμαθητά; μου άραδειασμένου; 
εί; τά θρανία των,καί τόν κ. Χάμελ,πού ¿περ­
νούσε κ’ έξαναπερνούσε μέ τήν τρομερήν σιδη­
ράν του ρήγαν εί; τό χέρι.'Επί τέλους ήνοι;* 
τήν Ούραν κ’ έμβήκα. Φαντάζεσθε πόσον κόκ­
κινος ή μην καί τί καρδιοκτύπι είχα !

Καί όμω; 6 κ. Χάμελ μ’ έκύτταξε δίχω; 
θυμόν καί μού είπε σιγά, σιγά :

—  Πήγαινε εί; τήν θέσιν σου , μικρέ μου 
Φράντ;, ολίγον έλειψε ν’ άρχίσωμε τό μάθημα 
διχω; σέ.

’Επήγα κ’έκάθησα εί; τό Ορανίον μου. Τότε 
μονάχα, άο’ ού μού έπέρασεν ό τρόμο; μου, 
παρετήρησα ότι ό διδάσκαλός μου έφορούσε το 
ώραϊον πράσινόν του επανωφόρι, καί τό καλόν 
του ύποκάμισον καί τόν άπό μαύρον μετάξι κεν- 
τημένον σκούφον του, όπως εις τάς εξετάσει; 
ή καμμίαν μεγάλην εορτήν. Έπειτα δέ καί ο- 
λον τό σχολεϊον είχε κάτι έκτακτον, επίσημον. 
Άλλά περισσοτέροιν έ/.πλ.ηξιν άπό όλα μού έ­
καμε όταν είδα εις τό βάθος τής αιθούσης ε­
πάνω εις τά θρανία, τά όποια έμεναν άδεια 
πάντοτε, τους άνθρώπους τού χωριού μας, τόν 
γέρο Χωζέρ, τόν πρώην δήμαρχον, τόν πρώην 
γραμματοκομιστήν καί άλλου; ακόμη. 'Όλοι 
έκεϊνοι οί άνθοωποι έφαίνοντο λυπημένοι , ό 
δέ Χωζέρ είχε φέρει μαζί του ένα παλαιόν άλ- 
φαβητάριον, καταφχγωμένον εί; τά άκρα, καί 
τό έκρατούσενάνο'κτόν έπάνω εί; τά γόνατά του 
καί είχε τά ’ματογυάλια του έπάνω εί; τά; ά- 
νοικτάς σελίδας.

Ένώ έγώ ήμην όλο έκπληξις δε* όλα αύτά, 
ό κ. Χάμελ άνέβη εί; τήν έδραν, καί μέ τήν 
γλυκεϊαν καί σοβαράν εκείνην φωνήν, μέ τήν 
οποίαν μού είχεν ομιλήσει όταν έμβήκα εις τό 
σχολεϊον, μάς είπε :

—  Παιδιά μου, είνε ή τελευταία φορά όπου 
σάς κάμνω μάθημα. Ήλθε διαταγή άπό τό 
Βερολϊνον, μόνον γερμανικά νά διδάσκουν εις 
τά σχολεία τής ’Αλσατίας καί τή; Λοραίνης 
. . . Ό  νέος διδάσκαλος έρχεται αύριον. Σή­
μερον είνε τά τελευταϊον γαλλικόν σας μάθη­
μα. Σάς παρακαλώ νά προσέξετε πολύ.

Αύταί αί όλίγαι λέξεις μ’έφεραν άνω κάτω. 
Ά  ! οί άθλιοι ! νά, τί είχαν κολλήσει έξω άπό 
τό Δημαρχεΐον :

Τό τελευταϊον γαλλικόν μου μάθημα !
Κ’ έγώ μόλις είξευρα νά γράφω ! Ποτέ μου 

λοιπόν δέν θά μάθω ; Έω; αυτού πρέπει νά 
μείνω ; Πώς ¿μετανοούσα τώρα διά τόν καιρόν 
όπου έχασα, όταν έφευγα άπό τό σχολεϊον κ’έ- 
τρεχα ναύρω φωλεάς, ή νά γλυστρώ έπάνω εις 
τόν πάγον τού ποταμού Σάαρ ! Τά βιβλία μου 
τά όποϊα ολίγον προτήτερα μού έφαίνοντο τό­
σον άηδή, τόσον βαρειά, ή Γραμματική μου,ή 
Ιερά μου ιστορία, μού έφαίνοντο τώρα παλαιοί 
μου φίλοι καί έλυπούμην πολύ νά τ’ άπο- 
χωρισθώ. Τό ίδιον καί διά τόν κ. Χάμελ. Ή  
ιδέα ότι θ’ άναχωρήσγ, ότι δέν θά τόν ξαναϊ- 
δώ πλέον, μού έκαμε νά λησμονώ τάς τιμω­
ρία; καί τά κτυπήματα πού μού έδιδε κάποτε 
μέ τήν ρήγαν.

Ό καϋυ.ένος !
Πρός τιμήν τού υστερινού του μαθήματος 

έφόρεσε τά ώραΐα κυριακάτικα του φορέματα,

Κ Σ

καί τώρα εννοούσα διατί οί γέροι εκείνοι τού 
χωριού ήλθαν κ’ έκάθησαν εί; τήν άκραν τή; 
αιθούσης. Μέ τούτο ήθελαν νά είπούν οτι έλυ- 
πούντο διότι δεν είχαν έλθεϊ συχνότερα εις τό 
σχολεϊον έκεΐνο. Είχαν έλθει καί διά νά ευχα­
ριστήσουν τόν διδάσκαλόν μας, διότι έδίδαξε 
μέ τόσην επιμέλεια σωστά σαράντα χρόνια.

Αύτά έσυλλογιζόμην όταν ήκουσα νά φωνά­
ζουν τό όνομά Τ/.ου. Ήτο ή σειρά μου νά είπώ 
τό μάθημά μου. Τί δέν Οά έδιδα διά νά εί- 
μπορέσω νά τού; είπώ όλους έκείνους τούς κα­
νόνα; τή; Γραμματικής δυνατά, φωνακτά, δί­
χω; λάθος ! άλλά τά έμπέρδευσα εις τάς πρώ­
τα; λέξεις,καί έστεκα ορθός εις τά θρανίον μου, 
μέ φουσκωμένη καρδιά, χωρίς νά τολμώ νά ση­
κώσω τό κεφάλι μου.Ό κ. Χάμελ μού είπε :

«Δέν θά σ’ έπιπλήξω, μικρέ μου Φράντς' 
αρκετά τιμωρείσαι μόνος σου' έτσι συμβαίνει 
πάντοτε. Κάθε ημέραν λέγομεν: Μπά ! έχω 
καιρόν' θά μάθω αύριον. Κ' έπειτα βλέπεις 
τί συμβαίνει... Ά χ  ! ή μεγαλειτέρα δυστυχία 
τής 'Αλσατίας μας είνε ότι πάντα μέ τό αύριον 
άργοπορούσε τήν έκπαίδευσίν της. Τώρα αυ­
τοί οί άνθρωποι έχουν τό δικαίωμα νά μάς 
είπούν: Πώς ! λέγετε ότι είσθε Γάλλοι καί δέν 
είξεύρετε ούτε νά ομιλήσετε, ούτε νά γράψετε 
τήν γλώσσαν σας !. . . Εις ολα αύτά,μικρέ μου 
Φράντς,ό πλέον πταίστη; δέν είσαι σύ. Όλοι 
μα; πταίομεν.

«Οίγονεΐς σα; δέν είχαν πολλήν όρεξιν νά σάς 
μάθουν γράμματα. Έπροτιμούσαν νά σάς στέλ- 
λουν νά δουλεύετε εις τά χωράφια ή εις τά 
κλωστήρια διά νά κερδίσουν κάμποσκ λεπτά πε­
ρισσότερον. Κ’ έγώ δ ίδιος τάχα δέν έχω διά 
τίποτε νά κατηγορήσω τον εαυτόν μου; Μήπως 
δέν σάς έβαζα πολλά; φοράς νά μού ποτίζετε 
τόν κήπον μου άντί νά μελετάτε; Καί όταν ή­
θελα νά υπάγω νά ψαρεύσω πέστροφα·.;,μήπως 
δέν σά; ¿σχόλαζα μίαν ώραν γρηγορώτερα; . . .

Τότε άπό ένα εις άλλο πράγμα ό κ.Χάμελ ήρ- 
χισε νά μάς όμιλή καί διά τήν γαλλικήν γλώσ­
σαν,καί μάς είπε ότι είνε ή ώραιοτέρα γλώσσα 
τού κόσμου, οτι πρέπει νά τήν φυλάξωμεν καί 
νά μή τήν λησμονήσωμεν ποτέ,διότι «όταν ένας 
λαός γείνγ, δούλος καί χάση τήν έλευθερίαν του, 
όσο διατηρεί τήν γλώσσάν του είνε ώς νά κρά­
τη το κλειδί τής φυλακής του». "Επειτα έπήρε 
μίαν Γραμματικήν καί μάς έδιάβασε τό μάθη­
μά μας. Μέ μεγάλην μου απορίαν έβλεπα πόσον 
εύκολα εννοούσα. "Ο,τι μού ελεγε μού έφαίνετο 
εύκολον,εύκολον.Νομίζω όμως οτι καί ποτέ μου 
δέν ήκουσα μέ τόσην προσοχήν, καί ότι ούτεέ- 
κεϊνος μάς τά έξήγησε ποτέ μέ τόσην υπομονήν, 
θά έλεγε κανείς ότι πριν άναχωρήσγι ό δυτυ- 
χής ήθελε νά μάς μάθγ, όλα όσα είξευρε, νά 
μάς τά χώσγι μονομιάς εις τά κεφάλι μας.

Έπειτα άπό τό μάθημα ήλθεν ή γραφή. Διά
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τήν ημέραν εκείνην ό κ. Χάμελ μάς είχεν ετοι­
μάσει όλως διόλου νέα ύποδείγματα, τά όποια 
έγραφαν επάνω Γα.1.1ία.'Α ,/σατία Γ α .Ι . Ι ία , 'Α .1- 
ρ α τ ια . Έπρεπε νά ίδής μέ πόσην προσοχήν έ- 
γραφεν ό καθείς. Δέν ήκουες μιλιά. Μόνον 
το τρίξιμον τής πέννας έπάνω εις τά τετρά- 
διον ήκούετο. Μίαν στιγμήν ζήναι έμβήκαν ά­
πό τό παράθυρον άλλά κανείς δεν ¿γύρισε νά τάς 
κυττάξη, οΰι5̂  αυτά τά μικρά,τά όποια έσυρον 
ταί; ίώ τα ις  των προσεκτικά προσεκτικά ώσάν 
νά ήσανκαί αύταί γαλλικά: . . Επάνω εις την 
στέγην του σχολείου περιστέρια έφώναζον σιγά 
σιγά, κ’ ενώ τά ηκουα έλεγα μέ τόν νούν μου:

«Μήπως Οά τ’ αναγκάσουν καί αύτά νά φω­
νάζουν γερμανικά ;»

Κάποτε όταν έσήκωνα τά μάτια μου άπό το 
τετράδιόν μου, έβλεπα δ τι 6 κ. Χάμελ η το α­
κίνητος επάνω εις την έδραν του κ’ ¿παρατη­
ρούσε μέ πολλην προσοχήν οσα πράγματα ήσαν 
τριγύρω του, ώσάν νά ήθελε νά πάρ·/) μέσα εις 
τό βλέμμα του δλον τά σχολεΐον. Συλλογισθήτε! 
Σαράντα χρόνια ήτο έκεΐ, εις την ιδίαν θέσιν, 
καί ή αυλή του ητο πάντα εμπρός, καί ή αί­
θουσα τής παραδόσεως απαράλλακτος.Μόνον τά 
θρανία είχαν γυαλίσει, τριφθή άπά το μεταχεί- 
ρισμα" αί καρυδιαί τής αυλής είχαν μεγαλώσει 
καί το άγιόκλημα πού είχε φυτεύσει αύτάς ανέ­
βαινε εως εις τά παράθυρα,έως εις την ς-έγην.Τί 
σπαραγμός πού θά ήτο διά τάν δυστυχή έκεΐ- 
γον άνθρωπον νά φύγν), νά τά παραίτηση δλα 
έκεΤνα τά πράγματα, καί ν’ άκού-ρ την άδελ- 

ήν του νά πηγαινοέρχεται εις τά άπό ’πάνω 
ωμάτιον, νά μαζεύϊ] τά έπιπλά του διά τήν 

άναχώρησιν· διότι έπρεπε νά φύγουν αΰριον δί­
χως άλλο, νά φύγουν άπό τόν τόπον διά πάντα.

Μολαταύτα ή καρδιά του ¿βάσταξε καί μάς 
έκαμε τό μάθημα έως εις τό τέλος.Κατόπιν άπά 
τήν γραφήν μάς έκαμεν Ίστορίανέπειτα τά μι­
κρά είπαν τραγουδιστά τό β α  β ι  β η  β ι  β ο  β υ  
β (ύ . Έκεΐ κάτω, εις τά θρανίον του, ό γέρων 
Χωζέρ είχε φορέσει τά ματογυάλια .του, ¿κρα­
τούσε τό’Αλφαβητάριον μέ τάς δύο του χεΐρας, 
καί ¿συλλάβιζε τά γράμματα μαζί μ’ αύτά.Καί 
αύτάς ¿προσπαθούσε νά μάθγ! ή φωνή του έτρε­
με άπά τήν συγκίνησιν,κα! ήτο τόσον παράςενον 
νά τόν άκούη κανείς,ώστε δλοι είχαμεν διάθεσιν 
καί νά γελάσωμεν καί νά κλαύσωμεν. ’Α ! θά τά 
ενθυμούμαι αύτά τά τελευταΐον μάθημα !

"Εξαφνα τά ώρολόγι τής έκκλησίας έκτύπησε 
μεσημέρι.Τήν ιδίαν στιγμήν αί σάλπιγγες των 
Πρώσσων πού έπές-ρεφαν άπό τά γυμνάσιά των, 
¿βρόντησαν κάτω άπό τά παράθυρά μας . . . ό 
κ. Χάμελ έσηκώθη, κατακίτρινος, άπό τήν έ­
δραν. ΙΙοτέ δεν μού είχε φανή τόσον μεγαλο­
πρεπής.

*— Φίλοι μου. είπε, σάς. . . σάς. ·. .

’Αλλά κάτι τάν έπνιγε. Δεν είμπορούσε ν’ ά- 
ποτελειώσγι τον λόγον του.

Τότε έστρεψε·; εις τάν μαυροπίνακα, ¿πήρε έ­
να κομμάτι κιμωλίαν, και πατών αύτά μέ δλην 
του τήν δόναμιν, έγραψε, μ.έ όσον χονδρότερα 
γράμματα είμπόρεσε :

ΖΗΤ11 II ΓΑ Λ Λ ΙΑ  !

‘Έπειτα έμεινεν έκεΐ, μέ τήν κεφαλήν άκουμ- 
βημένην εις τάν τοίχον, καί χωρίς νά όμιλήσ·/), 
μ.έ τό χέρι του μάς έκαμνε νεύμα:

—  Έτελείωσε, πηγαίνετε.
|ΑίρΙιοπεε Ρ ιικ ΙβΙ] Α. Π. Κ.

ΠΩΣ ΘΑ ΤΕΛΕΙΩΣΗ Η ΓΗ 
(Κ ι τ χ  τ ίινCamille Flammarion].

Πάν τά γεννώμενον αποθνήσκει. Ή  γή έγεν- 
νήθη, άρα καί θ’ άποθάνγ.

Θ’ άποθάνη δέ είτε έκ γήρατος, όταν τά ζω­
τικά αύτής στοιχεία καταναλωθώσιν έκ τής 
χρήσεως, είτε διά. τής άποσβέσεως τού ήλίου, 
άπά των άκτίνων τού όποιου ή ζωή αύτής έξ- 
ήρτηται. Ήδύνατο νά καταστραφή έπίσης τυ- 
χαίως έκ συγκρούσεως πράς ουράνιόν τι σώμα, 
οπερ ήθελε·; έν τή πορεία συναντήσει, άλλά τά 
τέλος τούτο τού κόσμου είνε τά πάντων άπι- 
θανώτατον.

Δύναται λοιπόν, λέγομε·;, ν’ άποθάνη έκ φυ­
σικού θανάτου, διά τής βραδείας των ζωτικών 
αύτής στοιχείων άναλώσεως. Πράγματι δέ βέ­
βαιον είνε ότι τά ύδωρ καί ό άήρ έλαττούνται. 
Ό  ωκεανός ώς καί ή ατμόσφαιρα είχον, φαί­
νεται, άλλοτε πολύ μείζονα έκτασιν ή έπί τών 
ημερών ημών. Ό  γήινος φλοιός διαπεράται 
ΰπά τών ΰδάτων, άτινα χημ.ικώς συμμίγνυν- 
ται μετά τών βράχων. Είνε βέβαιον σχεδόν, οτι 
ή θερμοκρασία τού εσωτερικού τής σφαίρας φθά­
νει τήν τού ζέοντος ϋδατος εις δέκα χιλιομέ­
τρων βάθος, καί έμ.ποδίζει τά ύδωρ νά καταβή 
βαθύτερον, άλλ’ ή άπορρόφησις θά έξακολου- 
θήσγι σύν τή άπαψύζει τής σφαίρας. Τό οξυ­
γόνο·; δέ, τό άζωτον καί τό ανθρακικόν οξύ, 
έξ ών ή ήμετέρα συνίσταται άτμ.όσφαιρα,· φαί­
νονται υφιστάμενα έπίσης βραδεΐαν άνά7.ωσιν.

Ό  έρευνητής ό έξετάζων τά ζήτημα δύνα- 
ται νά προίδη διά τής άχλύος τών μελλόντων 
αιώνων τήν λίαν είσέτι άφ’ ήμών άφεστώσαν 
έποχήν, καθ’ ήν ή γή, ¿στερημένη τού ατμο­
σφαιρικού υδατώδους άτμ.ού, όστις συγκεντρών 
πέριξ τάς ήλιακάς ακτίνας προφυλάσσει αύτήν 
άπά τού παγερού ψύχους τού κενού διαστήμα­
τος, θ’ άποψυχθή διά τού ύπνου τού θανάτου.

’Από τών κορυφών τών ¿ρέων τά έκ χιόνων 
σάβανον θά καταβή εις τάς ϋψηλάς πεδιάδας 
καί τάς κοιλάδας, διώκον προ αυτού τήν ζωήν 
καί τόν πολιτισμόν καί κατακαλύπτον ίσαεί
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τάς πόλεις καί τά έθνη, τά άπαντώντα έν τή 
διαβάσει αυτού. Ή  ζωή καί ή ένεργητικότης 
τού ανθρώπου θά συσφιγχθώσι τότε άνεπαισθή- 
τως έν τή μεταξύ τών τροπικών ζών/). Ή  Π ε— 
τρούπολις επομένως, τό Βερολΐνον,τό Λονδΐνον, 
οί Παρίσιοι, ή Βιέννη, ή Κωνς-αντινούπολις, ή 
’Ρώμη διαδοχικώς θά κοιμηθώσι τόν αιώνιον 
ύπνον ύπό τήν νεκρικήν αυτών σινδόνα.

Έπί πολλούς κατόπιν αιώνας ή περί τόν Ι ­
σημερινόν άνθρωπότης θ’ άναλαμβάνν] ματαίως 
τάς πρός άρκτον έκδρομάς, ϊνα άνεύργ ύπό τούς 
πάγους τήν θέσιν τών Παρισίων, τής Λυώνος, 
τών Βορδιγάλλων, τή; Μασσαλίας. Αί άκταί 
τής θαλάσσης θά ό>σι τότε μεταβεβλημέναι καί 
ό γεωγραφικός άτλας μετεσχηματισμένος.

Δέν θά ζώσι, δεν θ’ άναπνέωσι πλέον, είμή 
έν τή διακεκαυμένη ζών/), μέχρι τής ημέρας, 
καθ’ήν ή  τελευταία τών ανθρώπων γενεά, Ονή- 
σκουσα ήδη ύπό ψύχους καί πείνης θά καθεσθή 
παρά τήν άκτήντής τελευταίας θαλάσσης, ύπό 
τάς ακτίνας ωχρού ήλίου. Καταληφθεΐσα ύπό 
ψύχους ή τελευταία τών ανθρώπων οικογένεια, 
έψαύσθη ήδη ύπό τού δακτύλου τού θανάτου, 
καί μετ’ ολίγον τά οστά αύτής θέλουσι ταφή 
ύπό τών αιωνίων πάγων τό σάβανον.

Ό  ιστοριογράφος τής φύσεως θά ήδύνατο νά 
■γράφνι έν τώ μέλλοντι : «Ενθάδε κεΐται ή ά·;- 
θρωπότη; άπασα κόσμου ύπάρξαντος άλλοτε! 
Ενθάδε κεΐνται πάντα τής φιλοδοξίας τά ό­
νειρα, πάσαι αί πολεμικής δόξης κατακτήσεις, 
πάσα·, αίπολύκροτοι χρηματολογικαί ύποθέσεις, 
πάντα τά συστήματα ατελούς επιστήμης, έτι 
δέ πάντες οί όρκοι θνητών έρώτων ! Ενθάδε 
κεΐνται αί καλλοναί πάσαι τής γής !... «Άλλ’ 
ούδεμία επιτύμβιος πλάξ θά δεικνύη τήν θέ­
σιν, έν ή ό πτωχός ήμών πλανήτης θά έχη εκ­
φέρει τήν τελευταίαν πνοήν.

Άλλά θάέπιζήσ·/) ίσως ή γή Ικανόν χρόνον, 
ώστε ν’ άποθαννι μόνον ένεκα τής άποσβέσεως 
τού ήλίου. Ή  τύχη ήμών θά είνε πάντοτε τή· 
άληθεια ή αύτή — ό διά τού ψύχους δηλ. θά­
νατος— άλλά θ’άναβληθνί διά μακροτέρας προ­
θεσμίας. Καί έν μέν τή πρώτ·/) περιπτώσει ή 
φύσις έπιφυλάσσει έτι βεβαίως ήμΐν έκατομμύ- 
ριά τινα έτών ύπάρξεω;' έ·; δέ τή δευτέρα δι’ 
εκατομ.μυρίων αιώνων πρέπει ν' άριθμή τις τήν 
σταδιοδρομίαν τού μέλλοντος. Ή  άνθρωπότης 
λοιπόν θά μεταμορφωθή φυσικώς καί ηθικώς, 
πολύ πριν ή φθάση εί; τά άπόγειον αύτής, πο- 
λυ πρό τής παρακμής.

Ό  ήλιος θά σβεσθή. Διαρκώς αποβάλλει μέ­
ρος τής θερμότητος, επειδή ή ενέργεια ήν κα- 
ταναλίσκει έν τή ακτινοβολία είνε,ούτως είπείν, 
ακατάληπτος. Ή  έξαποστελλομένη ύπό τού ζ-  

! στρου τούτου Οερμότης φαίνεται ζέουσα άνά 
πάσαν ώραν 5,900,000,000 κυβικά μυριάμε- 
πρα ϋδατος έ·; τή θερμοκρασία τού πάγου δια-

τελούντος ! Όλη δέ σχεδόν ή θερμότης αϋτη 
άπόλλυται εί; το κενόν, διότι τά ποσάν,όπερ οί 
πλανήται έν τή διαβάσει λαμβάνουσι χρησιμο- 
ποιούντες διά τήν έαυτώ·; ζωήν, είνε άσήμαν- 
τον σχετικώς πράς τήν άπολλυμένην ποσότητα.

Έάν ό ήλιυς συμπυκνούται έπί τού παρόντος 
μεθ’ ικανής έτι ταχότητο; πράς άντιστάθμισιν 
τοιαύτης άπωλείας, ή έάν ή βροχή τών αερολί­
θων, ή άδιακόπως έπί τής επιφάνειας του πί- 
πτουσα, είνε Ικανή πρός συμπλήρωσιν τής δια­
φοράς, το άστρον τούτο δέν θέλει είσέτι ψυ- 
χρανθή' άλλ’ έν τή έναντία περιπτώσει, ή πε- 
οίοδο; τής άποψύξεως έχει ήδη αρχίσει. Τούτο 
δέ είνε καί πιθανώτερον, επειδή αί άνευοισκόμε- 
ναι περιοδικώ; κηλΐδες δέν δύνανται σχεδόν νά 
θεωρηθώσιν, είμή ώς σημεϊον τής άποψύξεως. 
Θά έλθη δέ ήμέρα, καθ'ήν αί κηλίδες αύται θά 
είνε πολυαριθμότεραι ή έπί τών ημερών ήμών, 
καί κατά τήν όποιαν θ’ άρχίσωσι νά καλύπτωσι 
σημαντικόν μέρος τής ηλιακής σφαίρας.

Άπά αίώνος εί; αιών α ή έπισκότισις θ’ αύ- 
ξάνή βαθμηδόν, άλλ’ ούχί κανονικώς, έπειδή 
τά πρώτα τμήματα τού λεπτού φλοιού, τά 
καλύψαντα τήν ρευστήν καί διάπυρον επιφάνει­
αν δέν Οά βραδύνωσι νά θραυσθώσιν, ϊνα διά 
νέων άντικαταστώσιν επιστρωμάτων. Οί μέλ­
λοντες αιώνες Οά ίδωσι τόν ήλιον σβεννύμενον 
καί πάλιν άναπτόμενον, μέχρι τής μεμακρυ- 
σμένης ημέρας, καθ’ ήν ή άπόψυξις θά καταλά- 
βη όριστικώς τήν εξωτερικήν επιφάνειαν,αί τε­
λευταία» διαλείπουσαι καί ώχριώσαι ακτίνες θά 
έκλείψωσι διά παντός καί ή παμμεγέθης ερυ­
θρά σφαίρα εντελώς σκοτισθεΐσα δέν θά έπανέλ- 
θ·/) ποτέ, ΐνα εύφοάνν) τήν φύσιν διά τού ήδέος 
καί ευεργετικού φωτός αύτής.

Εί'δομεν ήδη έν τώ ούρανψ πέντε καί εΐκοσιν 
άστέρα; σπινθηροβολούντας έκ σπασμωδικής 
λάμψεως καί έπαναπίπτοντας εις άπόσβεσιν 
γείτονα τού θανάτου. Λαμπροί αστέρες, οΰς έ- 
χαιρέτησαν οί πατέρες ήμών, έξηφανίσθησαν 
ήδη έκ τών πινάκων τού ουρανού. Ό  ήλιος είνε 
επίσης άστήρ, θά- ύποστή άρα τήν τύχην τών 
αδελφών αύτού. Οί ήλιοι,ώς οί κόσμοι, γεννών- 
ται οιά ν' άποθάνωσι, καί έν τή αίοινιότητι ή 
μακοά αύτών ζωή Οά διαρκέσ-/) «ώς τό διά­
στημα μιάς πρωίας.»

Τότε ά ήλιος, άστρον σκοτεινόν, άλλά θερμόν 
είσέτι, ηλεκτρικόν καί άναμφιβόλως ύπό τών 
κυμαινομένων λάμψεων τοΟ μαγνητικού σέλαος 
άμυδρώς φωτιζόμενον, θά είνε κόσμος άπειρος 
ύπό ςένων όντων οίκούμενος.Περί αύτόν θά έξ- 
ακολουθήσωσι περιστρεφόμενοι οί νεκροί πλα- 
νήται,έω; ού ή Ί/ .Ιια χή  ¿/ιψοχ'ρατία διαγραφή 
ολόκληρος έκ τής βίβλου τής ζωής καί έξαφα- 
νισθή καταλείπουσα τήν θέσιν εις άλλ« κόσμων 
συστήματα, εις άλλους ήλιους,εις άλλας γαίας, 
εί; άλλας ανθρωπότητας, εί; άλλας ψυχάς.—
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τάς διαδόχους ημών έν τή παγκοσμίφ καί αί- 
ωνίω ιστορία.

Τοιοΰτον τό πεπρωμένων τής γής καί πάν­
των των κόσμων. Άλλ’ έκ των διαδοχικών τού­
των καταστροφών πρέπει άρα γε νά συμπερά- 
νωμεν, οτι -/¡¡χέραν τινά το σύμπαν θά καταστή 
άπειρος καί μ έλα; τάφος ; Ούχί βεβαίως' διό­
τι άλλως άπό τής παρελθούσης αίωνιότητος θά 
ήτα ήδη τοιοϋτος. Ό  θεός ήρξατο πλάττων 
από τής πρώτης στιγμής της ύπάρξεώς του, 
δηλ. προαιωνίως, καί δέν θά παύσή κόσμου; 
πλάττων καί οντα. Έν άλλαις λέξεσιν αί δυ­
νάμεις τής φύσεως δέν δύνανται νά μείνωσιν α­
δρανείς. Οί αστέρες θ’ άναβιώσωσιν έκ τής ε­
αυτών τέφρας. Ή  τών αρχαίων συντριμμάτων 
συνάντησές νέας θ’ άναπαραγάγη φλόγας, καί 
ή μετατροπή τής κινήσεως εις θερμότητα θ’ ά- 
ναπλάσγ τάς νεφελότητας καί τούς κόσμους. 
Ουδέποτε λοιπόν θά βασιλεύσν) ό παγκόσμιος 
θάνατος.

Έ ν  Γ α λ ϊζ ίψ . Μ ιχαήλ  λ  Β ιεικε.

Η ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΙΙ ΤΩΝ ΠΤΗΝΩΝ
‘ II φ ω λ « &  τ ο υ  «Ο χχυγος .

Συνειθίσαμεν τόσον πολύ βλέποντες κατά 
τό έαρ τά πτηνά κτίζοντα την φωλεάν των, 
ώστε παν πτηνόν μη φωλεοποιοΰν φαίνεται ή- 
μϊν αποτελούν ανωμαλίαν' έν τούτοις ύπαρ- 
χουσιν έν τώ πτερωτώ γένει είδη τινά χειρα­
φετούμενα, έν μέρει τουλάχιστον, άπό τών ε­
πιμόχθων καθηκόντων τής μητρότητος. Έκ 
τών πτηνών τούτων, πρώτιστον είνε ό τεφρό- 
χρους κόκκυξ ή ώ Λ ίχ ίι; χύχχνξ (Οϋϋυΐϋβ 00- 
ηΟΓϋβ), οστις έρχεται ές Αίγυπτου κατά τά; 
άρχάς τού ’Απριλίου. "Αμ.α τή άφίξει του 
ποιεϊ γνωστήν τήν παρουσίαν αύτοϋ διά τού 
ίδιάζοντος άσματός του, άλλά σπανιώτατα 
έπιφαίνεται εις τού; άδιακρίτους οφθαλμούς, 
Συνήθως μένει κεκρυμμένος' έν τώ δάσει, ή 
έπί τών μηλεών έν τώ μέσω τών άγρών, καί 
κατέρχεται μόνον πρός άναζήτησιν τροφής, ή- 
τις άποτελεϊται έκ σκωλήκων, βδελλών, καμ- 
πών, πυρήνων καρπών, καί ώών μικρών πτη­
νών. Ό  κόκκυξ πράγματι άμειλίκτως λεηλα­
τεί τάς φωλεάς, έφ’ ώ καί δικαίως μισείται 
άσπόνδως ύπό τών μελισσοφάγων, τών κοσσύ- 
φων, τών ΰπολαίδων, καί τών χα .ίογ ίά ννω ι·. 
Όλα ταΰτα τά πτηνά τόν αποτροπιάζονται 
καί δουν μακρύ, εν καί αν ίδωσιν αυτόν, τόν 
καταδ-.ωκουσι διά τών κραυγών των. Καί έν 
τούτοις, κατά πικράν ειρωνείαν, ταυτα ακρι­
βώς τά πτηνά συντελοϋσιν εις διάδοσιν τοϋ 
μισητού είδους,έκκολάπτοντα τά ¿>ά τοϋ κόκ- 
κυγος έν ταίς φωλεαϊ; αυτών, περιθάλποντα

τό νεόσσιον αύτοϋ ύπό τάς πτέρυγάς των, 
τρέφοντα αυτά πρός ζημίαν τής άληθοϋς αυ­
τών οικογένειας. Είνε αληθές ό'τι ή υποβολή. 
τοϋ ξένου στοιχείου έν τή φωλεά αυτών, δέν 
γίνεται επί παρουσία αυτών καί βιαίως, άλλ’ 
έν απουσία αυτών καί δολίως. Όταν ό κόκ­
κυξ δέν κατορ.θώση, διά τών παρενοχλήσεων 
του νά άναγκάση τό θήλυ νά άπομακρυνθή 
τής φωλεάς του. κατοπτεύει, καί ώς κλέπτης 
καραδοκώ·/ τήν στιγμήν καθ’ ήν θ’ άπέλθωσιν 
οϊ οίκοδεσπόται δπως έκτελέσγ τόν σκοπόν 
του, έπωφελεϊται τήν ευτυχή τής απουσίας 
στιγμήν. Καθιπτάμενος εις τό έδαφος, κατα­
θέτει χαμαί τά ώόν αυτού, λαμβάνει αυτά διά 
τών εύρειών σιαγόνων του, έμ.βάλλει αύτό εν­
τός τοϋ λαιμού του μ.ετ’ έπιδεξιότητος ταχυ­
δακτυλουργού, καί άβρότατα παρεισάγει αύτό 

j έν τή ξένη, φωλεά.
Έν έργω καλλίστω, έν ώ ό κ. des Murs ά- 

νέλαβε νά διασαφήνισή τήν ιστορίαν τοϋ κόκ­
κυγας, αναφέρει ύπέρ τά εξήκοντα είδη άποδη- 
μητικών πτηνών, άτινα γίνονται οϋτω θύματα 

! τής πανουργίας καί τής θρασύτητος τοϋ πα­
ρασίτου τούτου. Τό παραδοξότατον δ’ είνε ό’τι 
τά αποδημητικά ταύτα, ών τινα θεωρούνται 
έν τούτοις ώ; νοημονέστατα, δέν καταλαμ- 
βάνουσι τήν απάτην ή κλείουσι τούς οφθαλ­
μούς ό'πως μή σκανδαλίζωνται. Είνε άληθέ; 
δτι ό κόκκυξ δέν προστίθησιν άδεξίως τό ¿>όν 
του, άλλά, ώς νά γνωρίζη τήν άφαίρεσιν, ά- 
φαιρεί έν ή δύω ώά έκ τής φωλεάς έν ή κατέ- 
θηκε το ώόν του. ’Αλλά τούτο δέν έξηγεϊ ού- 
δαμ.ώς τήν αδιαφορίαν ή μακροθυμίαν τών ά- 
ποδημητικών, τά όποια συνήθως δεικνύονται 
λίαν ευαίσθητα όταν πειοάξ-ρ τις τούς νεοσ­
σούς των.

Θά παραδεχθώμεν άρα γε μετά τοϋ Αίλια- 
νοϋ καί τινων άλλων νεωτέρων όρνιθολόγων, 
δτι 5 κόκκυξ, μόνος έκ τών πτηνών, κέκτηται 
τήν παράδοξον δεξιότητα τοϋ νά δύναται νά 
μεταβάλλη κατά βούλησιν ού μόνον τό χρώμα, 
άλλά καί τόν όγκον τοϋ ¿ιού αύτοϋ, δπως δώ- 
σγΐ εις αύτό τό χρώμ.α καί τό μέγεθος ώού άλ­
λου είδους πτηνού ; Άλλ’ ούδέποτε τοιαύτη 
τις άνωμαλία έμνημονεύθη, κατά τάς παρα­
τηρήσεις δέ πολλών τά ώά τοϋ κόκκυγος είσί 
λίαν εύδιάγνωστχ, καίτοι παραλλαγάς τινας 
ένίοτε φέροντχ.

Τό ζήτημα πολύ απέχει έτι τής λύσεως αύ- 
τού' τό αληθές δ' είνε δτι μετά τήν υποβολήν 
τού ι’οοϋ, ό xa./uytâvvoç, ό κόσσυφος, ή ύπο- 
λαίς δέν διακρίνουσι τό ύποβολιμ.αίον τών ι­
δίων ¿ιών καί δτι έπωάζαυσι καί τό ξένον μεθ 
ής καί τά ίδια προθυμίας άχρι τής τελείας 
έκκολάψεως αυτών. Ό  κόκκυξ γεννάται έν γέ- 
νει πρώτος, μόλις δ’ έξελθών τοϋ κελύφους κι­
νείται καί συνταράσσεται τοσοϋτον έν τή φω-
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λεά. ώστε καταρρίπτει αύτής, ώ ζ χα τη  τύ χ η ν  
τά άλλα ώά, ή τά νεόσσια, άν τκϋτα έξεκο- 
λάφθησαν ήδη. Διατείνονται μάλιστα δτι έν 

• τή τελευταία ταύτή περιστάσει ΰπεισδύει δο­
λίως ύπό τήν κοιλίαν τών αδελφών αύτοϋ καί 
δι’ επιτήδειας στροφής ρίπτει αυτούς έξω τής 
φωλεάς. Νομίζετε βεβαίως δτι ή μ.ήτηρ, έμ- 

- πλεως άγανακτήσεως διά τόν σκληρόν θάνα- 
[. τον τών άθώων της τέκνων, θά θανκ.τώση ά- 
ί μέσως τόν άδελφοκτόνον ; Πολλοϋ γε καί δει !
| βεβυθισμένη έν τή τυφλώσει-αύτής, ήτις δι’ 
ξ ήμάς απομένει μυστήριον, περιποιείται τόν 
■ φονέα , ανατρέφει αύτόν μετά στοργής ' ό 

σύζυγος βοηθεΐ αύτήν εις τό άχάριστον τούτο 
’ έργον καί διά τής άδιακόπου μερίμνης τών 

δυστυχών τούτων πτηνών φερόντων αύτώ 
: σκώληκας, κάμπας, καρπούς, ό αδηφάγος κόκ­

κυξ αναπτύσσεται ταχέως. Εύθύς δ' άμα ώς 
δυνηθή νά κάμη χρήσιν τών πτερύγων του, 
άφού λάβη έπί δύο ή τρεις ήμ.έρας τήν τροφήν 

| του άπό τού στόματος τών θετών του γονέων, 
,·· καταλιμπάνει άλύπως καί διά παντός τούς ά- 

ναθρέψαντας αύτόν. Τινές μάλιστα διισχυρί- 
ζονται οτι τά ταλαίπωρα ταϋτα αποδημητι­
κά πτηνά ανταμείβει διά τόν ζήλον καί τήν 
στοργήν αύτών καταβροχθίζων αυτά ώς α­
πλά ς κάμπας' άλλά τούτο βεβαίως είνε συ­
κοφαντία' τό πολύ πολύ, άπαξ ή δίς συνέβη 
εις τόν κόκκυγα ν’ άρπάξη ζωηρότερόν πως 
τοϋ δέοντος τό προτεινόμενον αύτώ πρός τρο­
φήν θύμα καί έν τή απληστία αύτοϋ νά πνίξή 
έν ταίς σιαγόσιν αύτοϋ τόν έτερον τών θετών 
του γονέων.

Άλλά κατά τόν χρόνον τούτον τί γίνεται 
ή αληθής μ.ήτηρ ·, Κατά τινας μέν περιπολεΐ 
πέριξ της φωλεάς καί κομίζει έκάστοτε εις 
τό τέκνον της τό έπιβάλλον αυτή μέρος τής 
τροφής, κατ' άλλους δέ, ύπέρ αύτών πιθανώ- 
τερον τό δίκαιον έχοντας, μετά τήν ύποβολήν 
τοϋ ώού απέρχεται άνεπιστρεπτεί.

Άλλοι κόκκυγες, ώ; οί ¿ρειχαλκόχροες τής 
Αυστραλίας καί τής Νέας Καληδονίας, τής 
Αλγερίας καί τής Προβηγκίας καί τών τρο­
πικών έχουσι τάς αύτάς τώ ήμεδαπω κόκκυγι 
παράσιτους κλίσεις, τούναντίον δέ οί τής Νο­
τιάς καί Κεντρικής Αμερικής, οί τής Μαδκ- 
γασκάρ Λείκνυ-Τται φιλοστοργότεροι καί υπο­
βάλλονται άσμενοι εις τάς μέριμνας τής έκκο- 
λάψεως. Άγνωστον είσέτι ποια τά αίτια τά 
προξενοϋντα τάς διαφοράς ταύτας τών ήθών, 
διαφοράς έξακριβωθείσας πλέον παρά τοϊς άν- 
τιπροσώποις μιάς καί τής αύτής οικογένειας, 

. καί ών, κατά τινας συγγραφείς, τά ίχνη εύρί- 
Ε* σκονται καί έν τώ κοινώ τών κοκκύγων εϊδει. 
γ  Πράγματι πολλοί όρνιθολόγοι άναφέρουσιν οτι, 

! εν τισι περιστάσεσι, μή όρισθείσαις έτι επα- 
Γ κριβώς, καί αϋτός ό τεφρόχρους κόκκυξ κατα­

σκευάζει χονδροειδή φωλεάν ή οίκειοποιείται 
ξένην έγκαταλειφθεϊσαν, καί έν αυτή τίκτει 
πολλά ώά, τά οποία εκκολάπτει μεθ' ής καί 
τάλλα πτηνά μερίμνης καί στοργής. Κ.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό  ποιητής Α* ήρώτα τήν γνώμην τοϋ κ. 
Ρ* περί ενός ποιήματος του νεωστί έκδοθέντος.

—  Είνε έξαίρετον, άπαντή ό Ρ* άν έξαιρέ- 
σγς τούς πλατυσμούς καί τάς πεζολογίας, καί 
τούς κοινούς τόπους.

Γίνεται συζήτησις περί έπιδράσεω; τού κα­
πνού εις τήν υγείαν.

—  Εμένα, λέγει τις, ό πατέρας μου καπνί­
ζει άπό μικρό παιδί' καί έν τούτοις αύτό δέν 
τόν εμπόδισε νά είνε σήμερα σωστά εβδομήντα 
χρονών.

— Ναι, άλλ.’ άν δέν έκάπνιζεν, ύπολαμβά- 
νει ό Άγαθόπουλος, ποιός σού λέγει οτι δέν 
'μπορούσε νά έχή φθάσει καί εις τά όγδοήντα ;

Έν σχολείω κατά τό μάθημα τής φυσικής 
ιστορίας.

—  Λέγε σύ, Θωμά, ποϊον είνε τό ζώον, τό 
όποιον προσκολλάται περισσότερον εις τόν άν­
θρωπον ;

Ό  Θωμάς μετά ώριμον σκέψιν :
—  Ή άβδέλλα, δάσκαλε ! . . .

ΑΛΗθΕΙΛΙ
[ Έ τ  τ ώ »  τοϋ Hop*))].

Ή άσωτία ενός μερικού ανθρώπου ϊνα μό­
νον άνθρωπον αφανίζει' άλλ’ ή άσωτία τού 

1 πολιτεύματος φθείρει τά ήθη όλων τών πολι- 
ί τών, επειδή συγκαλεΐ πανταχόθεν τούς αργούς, 

ώς μυίας εις έτοιμον μέλι, τούς κόπους τών 
εργαζομένων.

Ή  αληθινή ελευθερία περιέχεται εις τά ο­
λίγα τκϋτα λόγια : «Ανθρώπων μηδενός μήτε 
τύραννον μήτε δοϋλον εαυτόν καθιστάναι».

Τά πάθη κυβερνώμενα άπό τον ορθόν λόγον, 
τόσον απέχουν, τού νά έμποδίζωσι τήν αρετήν, 
ώστε είνε αναγκαία είς αύτήν όχι όλιγώτερον 
άφ' δ,τι είνε αναγκαίος είς κυβερνήτην πλοίου 
ό άνεμος.



ΣΗΜΕΙΩΣΕΣ

Τ ά  πηνμα τώ ά η  Λυτά ¿,· τώ  άγγ.ίιχώ  στρατώ . 
Ό  στρατηγός Ούόλσλευ άπαντών είς πρεσβείαν 
τινά τής Εταιρίας τής Έγκρατείας προσφω- 
νήσασαν αύτώ, είπεν ότι αείποτε προσεπάθησε 
παντί σθένει νά πείση τού; ύπό τάς διαταγής 
αυτού αξιωματικού; καί στρατιώτας ότι αναγ­
καιότατη είνε ή εγκράτεια. Έν τή εκστρατεία 
τού 'Ερυθρού ποταμού είχεν αποφασίσει, καί 
παρ’ αύτήν έτι τήν γνώμην τών ιατρών, νά 
μή συμπεριλάβν) μεθ’έαυτού πνευματώδη ποτά, 
πράγματι δέ ούδέποτε στρατιώται ποοσηνέχθη- 
σαν κάλλιον ή οί Ιοικοί του έν τή δυσχερέ­
στατη έκείνν) έκστοατείκ. Έν τή Νοτίω 'Α­
φρική ή προσωπική του φρουρά συνέκειτο απο­
κλειστικοί; έξ ανθρώπων άνηκόντων εί; εται­
ρία; τής εγκράτειας, ούδεμία δέ τών ύπό τών 
οπαδών τών πνευματωδών ποτών προοραθεισών 
ασθενειών πρ.οσέοαλεν κύτους.

Τέλος, έν Αίγύπτψ, έπεβεβαιώθη αύτώ ύπό 
τών ιατρών ότι έπρεπε κράμά τι τουλάχιστον 
οινοπνεύματος μεθ' ϋδατος νά παρέχη τοϊ; 
ς-ρκτιώταις'ό Ούόλσλέύ διέταξε νά δίδεται αύ- 
τοϊς όσον οΐόν τε όλιγώτερον, ή δέ τών οπλι­
τών αύτού ύγεία διετηρήθη καλλίστη. Έν ε­
πίλογοι ό στρατηγός Ούόλσλευ είπεν ότι κατ' 
αυτόν ή χρήσις τών πνευματωδών ποτών είνε 
ή μεγίστη πηγή τών εγκλημάτων, τής έκλύ- 
σεως τής πειθαρχίας, καί άλλων δεινών μα- 
στιζόντων τούς στρατούς.

»VI
Ό κ. <:ruber άνέλαβε νά εξακρίβωση, εσχά­

τως άν τά έντομα έχωσιν άκοήν. Εύρε δέ ότι 
τήν αίσθησιν ταύτην Ιδιαζόντως άνεπτυγμένην 
έχει ή ού.Ιψη (ßlatta germanica). Τό ζώον 
τούτο ί’στατο αίφνιδίως άμα ώς αντηχεί φθόγ­
γος βιολιού. Ό κ. Gruber έΟηκε ικανά; τοιού- 
των συλφών έν ύαλίνω ύοχείω, καί παρήγαγεν 
ισχυρόν ήχον. Αί σύλφαι έφάνησαν σφόδρα δια- 
ταραχθεϊσαι,τινέ; δέ κατέπεσον ώ; παρκλυθει- 
σαι. II επίδρασις τού βιολίου έπενήργει έξ άπο- 
στάσεως πολλών ποδών. Οί κοχλία·. ή,σθάνοντο 
επίσης τον ήχον, άλλ’ οί μύρμηκες διέμενον ά- 
παθέστατοι. Έν πάσι τοϊς τοιούτοις πειράμασι 
υπολείπεται έτι πρός καθορισμόν άν τό έντο- 
μον συγκινήται ύπό άληθούς ακουστικής α'ι- 
σθήσεως ή μόνον ύπό τών μηχανικών κλονισαών 
τών έκ τών παλμών προερχόμενων 6 κ. Gru­
ber κλίνει πρός τήν ποώτην ύπόθεσιν.

ΓΓΙΕΙΝΙΙ
Τ ά  θαλάσσια λουτρά.

Γαλλική έφημερίς δημοσιεύει έπικαίρω; άρ- 
θρον περί τής έπιδράσεως τών θαλασσίων λου­

τρών, έξ ού άποσπώμεν τά επόμενα χάριν τών 
ήμετέρων αναγνωστών :

Τό θαλάσσιον λουτρόν είνε ψυχρόν λουτράν 
ιδίας φύσεως ώφελιμώτατον ύπό ύδροθεραπευ- 
τικήν έποψιν. Τό θαλάσσιον ύδωρ δύναται νά 
θεωρηθή ώς δραστηριώτατον μεταλλικόν ϋδωρ, 
δροσιστικόν άμα καί ενδυναμωτικόν. Ή διά 
τού κολυμβήματος κίνησις τού σώματος, ό 
ζωογόνος τής θαλάσσης άήρ,καί αί έκ τής θέας 
αύτής ήθικαί συγκινήσεις έπιδρώσι μεγάλως 
έπί τού οργανισμού.

Ή θάλασσα θεωρείται δικαίως ώ; αντιδρα­
στικόν κατά τής καχεξίας. Βελτιοΐ καί ένι- 
σχύει τήν θρέψιν, δ δέ περιώνυμος Laennec, 
άφ’ού ¿μελέτησε τήν θεραπευτικήν έπίδρασιν 
τού θαλασσίου άέρος έπί τών βρόγχων, δέν έ- 
δίστασι νά θεώρηση τήν θάλασσαν ώς Ικανήν 
νά θεοκπεύσγ, καί αύτήν τήν άδυσώπητον φθί- 

σιν.
Ό θέλων ν’ άποφύγή τό ρίγος καί τήν ζά­

λην πρέπει νά πέση είς τό ϋδωρ μέ τήν κεφα­
λήν κάτω καί νά μή μεινή έν τή θαλάσσ-ρ υ­
πέρ τά δέκα τό πολύ λεπτά. Τά θαλάσσια λου­
τρά είνε επικίνδυνα είς τού; εύερεθίστους καί 
εί; τούς έχοντας ζωηράν τήν άντίδρασιν τού 
αίματος. ’Απαγορεύεται δέ ή χρήσις αύτών είς 
τά; εγκύου;, εί; τού; έχοντας προδιάθεσιν πρό; 
συμφόρησιν, αποπληξίαν, σκοτοδινίασιν, έσω­
σε; ικά; αιμορραγίας, είς τού; πάσχοντας άσθ­
μα ή άλλας στηθικά; νόσους, άκραν αναιμίαν 
μετά προδιαθέσεων πρός συγκοπήν, πρό πάν­
των δέ καρδιακά νοσήματα. Δέον ν' άπαγο- 
ρεύωνται έπίση; τά λουτρά είς τούς πάσχον­
τας ή παθόντα; ήδη τό ούς, ή οξείας δερμα­
τικά; νόσους.

Πρέπει νά κάμνωσι λουτρά τά μικρά παι- 
δία ; Έν γένει μέχρι; επτά ή οκτώ έτών ούχί. 

Έν τούτοι; τά όλιγον νευρικά νήπια έπιτρέ- 
πεται νά βυθίζωνται έπί τινα δευτερόλεπτα έν 
τή θαλάσση, ένός δέ μόνον λεπτού ή έμβάπτι- 
σις άρκεϊ είς τριετέ; παιδίον.

Καί οι γέροντες δέον ν’ άπέχωσι τών λου­
τρών, διότι έν τή προκεχωρημέν·/) ηλικία πρέ­
πει ν' άποφεύγηται πάς ζωηρός ερεθισμός.

Ό Michelet, μετά ποιήσεως καί λογικής 
πολλής συνηγορεί ύπερ τής ¿>φελείας ήν παρέ­
χει τό θαλάσσιον κλίμα είς τά παιδία τών πό­
λεων, ύποστηρίζει δ' οτι πρέπει ν’ άποσπάσω- 
μεν τόν άνθρωπον άπό τής όλεθρίας εκείνης α­
τμοσφαίρας, ν’ άποδώσωμεν αύτόν είς τήν φυ- 
σιν, όπως άναπνεύστ) τήν ζωήν είς τήν πνοήν 
τής θαλάσσης.
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