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ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΚΟΤΜΟΤΝΔΟΤΡΟΣ

'  Ινκμνήα ιις .

Κατά τόν Φεβρουάριον τοϋ 1 882 ό Κουμουν- 
δοϋρος ήττηθείς είς τήν Βουλήν παρητεϊτο τής 
εξουσίας. Τό όνομά του διεσύρετο, έάν όχι ώς 
απ’ ευθείας καταχραστοϋ, ώς έπωφελουμένου 
ομως έκ τών καταχρήσεων τών περί αύτόν. Ή 
εκκρεμής τότε ΰπόθεσις τών Βελενζικών έθεω- 
ρεϊτο υπό τών αντιπάλων του ώς κήλίς άμαυ- 
ροϋσα διά παντός τήν ύπόληψίν του. Ή πρόσ­
φατος εκείνη ιστορία έχρησίμευεν ώς άφορμή 
πρός άναπόλησιν παλαιών αμαρτιών- πρός έπι- 
μαρτόρησιν δέ τών ψιθυριζομένων κατηγοριών 
ΰπελογίζετο ή μεγάλη δήθεν περιουσία τοϋ 
πτωχού άλλοτε πρωθυπουργού, καί έμετρώντο 
επί τών δακτύλων ή έν ΆΟήναι; οικία του, ή 
εν Μουνυχία έπαυλίς του, τά είς Πόρον καί 
Μεσσηνίαν κτήματά του, μάλιστα δέ τό τελευ- 
ταΐον άπόκτημα, — ό μισθός, ώς έλέγετο, τής 
συμμετοχή? του είς τά βρωμερά τών Θηβών 
κατορθώματα, —  οί έν Εύβοια άγροί, τούς ο­
ποίους άπό τού άτμοπλοίου μοί έδείκνυον μετά 
μειδιάματος έκφραστικοϋ οί συνεπιβάται, ότε 
όλίγας ποό τής —τώσεώ; του ήμέρα: διέπλεον 
τόν Εύβο'ίκόν πορθμόν.

Συγχρόνως δέ κατηγορεϊτο έπί πολιτική ά- 
νανδρία ή άνεπιτηδειότητι, ώς άφήσας νά άπο- 
λεσθή τό άποκτηθέν έν τώ συνεδρίω τοϋ Βερο­
λίνου κέρδος, ώς ΰποκύψας δουλικώ; εί; τής 
διπλωματίας τήν παλιμβουλίαν καί παραδε­
χθεί; τήν άπόσβεσιν τών άπαξ παραχωρηθέν- 
των έπί τού χάρτου συνόρων, — ώς ένί λόγω 
θυσιάσας τοϋ Έλληνισμού τά συμφέροντα.

'Αδέξιο: διπλωμάτης,άπρόβουλο; πολιτικός, 
σφαγεύς τής ’Ηπείρου, καταχραστής τών δη­
μοσίων χρημάτων, άνθρωπος άνευ αρχών, — 
τοιαϋται ήσαν τινές τών κατά τοϋ Κουμουν- 
δούρου έκτοξευομένων μομφών έν έτος προ τού 
θανάτου του.

Τήν 25 Φεβρουάριου 1883, μετά μακράν καί 
πολυώδυνον νόσον, άπεβίωσε. '11 Ελλάς σύμ- 
πασα μετά τοσαύτης πανηγυρικής λύπης τόν 
έπένθησεν, ώστε ουδέποτε ξένος παρατηρητής, 
άγνοών τά καθ’ ημάς, ήδύνατο νά υπόθεση οτι 
τόν θρηνούμενον σήμερον μ έ γ α τ .το.Λ’τ//*· έξύ- 
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βριζον χθές καί κατηγορούν οί π λ ε ϊσ το ι τώ ν  
πλεκόντω ν επικήδειους διθυράμβους είς έ ξύ - 
μνησίν του . Α ί  εφημερίδες πάσαι έπεσώ3ευσαν 
έ ν τό ; πένθιμων περιθωρίων εκφράσεις έλ εγ ε ια -  
κάς, φ ιλοτιμούμεναι τ ίς  πλέον τή ς  ά λλη ς νά 
ύπερυψώση τ ό  κλέος του . Τ ά  δη μ οτικά  συυ- 

| βούλια ¿ψήφισαν στεφάνους έπί στεφάνων, ή 
Βουλή όλοψήφως τ ώ  άπένειμε τή ν  τιμ ή ν  τή ς  
εθνική δαπάνη εκφοράς, ή δέ κηδεία  έτελέσθη  
μ ε τ ’  άσυνήθόυς μ εγχλοπρεπείχς, καί ή πρω­
τεύουσα ολόκληρος πενθηφορούσα τό ν  πχρηκο- 
λούθησε. Λ ό γο ι έπ ί τοϋ  τάφου  του  έξεφωνήθη- 
σαν καί δάκρυα έχύθησαν. Τ ή ν  δ ' έπαύριον ή 
Βουλή, τή  προτάσει τοϋ  προέδρου τή ς  Κυβερ- 
νήσεως, έψήφισε σύντα ξιν  δ ιά  τή ν  χήραν καί 
τή ν  θυγατέρα του , λησμονούσα ή  άκυροΰσα όσα 
έκτος καί έν τό ς  τού  Βουλευτηρίου έλέχθησαν 
περί παρανόμων τοϋ άποβ'.ώσαντος άποθησαυ- 
ρίσεών.

ΙΙοϋ ή κλείς τή ς  τ ο ια ύ τη ; μ εταβολής ; —  
Τ ίνες ήσαν οί δίκαιοι ; Ο ί έξεγειρόμενοι άρά γε  
κ α τά  τοϋ  Κουμουνδούρου ώς άνάνδρως καί δο- 
λ ίω ς θυσιάσαντος τά  ’ Ιω ά νν ινα  καί ώς κλέψαν- 
το ς  τά  δημόσια χρή μ α τα  ; ή  οί σϋνώθούμενοι 
έπί τή ς  πρό τοϋ  οίκου του  π λα τε ία ς  ένόσω έ- 
ψυχομάχει, καί οί κλα ίοντες ήδη αύτόν νεκρόν;

’ Αληθές ό τ ι  ή υπερβολή τή ς  μ ε τά  θάνατον 
τιμ ή ς  α π ο τελ ε ί ιδ ια ίτερον γνώρισμα τώ ν  'Ε λ ­
λήνων. Ή  πρός τό ν  Κουμουνδοϋοον άποδοθεΐσα 
διαφέρει κ α τά  π ο σ ό τη τα  μάλλον ή π ο ιό τη τα  
τή ς  άποδιδομένης ε ί; π ά ν τα  έν Ά θ ή ν α ις  κη- 
δευόμενον. Ά λ λ ’ οί έπικήδειοι λόγο ι όμοιάζουσι 
πρός τά ς  έπιτυμ,βίους έπιγραφάς. ’Εάν κρίνη 
τ ις  τή ν  α νθρω π ότη τα  έκ τώ ν  είς τ ά  κο ιμ η τή ­
ρια πλακών, π άντες οί κοιμώμενοι ¿κοσμούντο 
ζώ ν τες  ύπό πάσης αρετής. Ή  διαφορά ε ίνα ι, 
ο τ ι  οί λόγο ι δέν χαράσσοντα ι έπί μαρμάρου ώς 
α ί έπ ιγραφα ί- ώ σ τε  ό λ έγω ν  έχει τ ό  διπλοϋν 
πλεονέκτημα, ο τ ι κοπ ιά ζει όλ ιγώ τερον τού  γλύ ­
π του  καί ό τ ι  α ί φράσεις του  θά λ.ησμονηθώσι. 
Ν α ι μέν, τυπ οϋντα ι, ά λ λ ’ ό τύπος ευτυχώς 
δέν δ ια ιω ν ίζε ι τ ά  π ά ν τα . "Ενθεν* ή αφθονία, 
τό  μήκος καί α ί ύπερβολαί τώ ν  έπικηδείων α ­
γορεύσεων έν τή  καθ’ ήμάς Έ λ λ ά ό ι.

Ά λ λ ’ ή  υπερβολή τή ς  πρός τούς τεθνεώ τα ς 
άνοχής ά π ο τελ ε ϊ ίσως ά ντισ τάθμ ησ ιν  δικαίάν
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τής πρό του θανάτου υπερβολικές αΰστηρότη- 
τος.Ό'Ελλην κλίνει φύσει προς το ψέγειν,ό νους 
του πηγαίνει ευκόλως είς τά κακόν, ή δέ γλωσ­
σά του προθύμως τίθεται εΐ; τού νού την υπη­
ρεσίαν. Οί ¿ένοι συνήθως έξίστανται επί τή ευ­
κολία μεθ’ ής διασύρομεν άλλήλους, οί δε πλεϊ- 
στοι αύτών δίδοντες πίστιν εις τάς εκατέρωθεν 
διαβολάς, θεωρούσιν άπαντα; ήμάς συλλήβδην 
άζίους τών έναλλάζ προστριβομένων μομφών. 
Πολλάκις ήκουσα την παρατήρησιν ότι ή με- 
τρία μέχρι τούδε ύπόληψις ημών παρά τοϊς ξέ- 
νοις οφείλεται πρό πάντων είς ήμάς αυτούς. 
Άφοϋ όμ.ω; επί ζωής διαβάλωμεν άλλήλους, 
έλαφρύνομεν την συνείδησιν καί τελούμεν είδος 
άνταποδόσεως διά των αμοιβαίων μετά θάνα­
τον επαίνων.

Ώς πρός τους πολιτικούς υπάρχει καί έτέρα 
έπεξήγησις τής πρός τό έγκωμιάζειν τούς νε­
κρούς τάσεως. Οί πρός αυτούς έπαινοι χρησι- 
μεύουσιν ώς ψόγος κατά των ζώντων, επιτυγ­
χάνεται δέ οϋτω διπλή εύχαοίστησις καί διά 
τούς λαλούντας καί διά τούς ακούοντας. Οΰτω 
περίπου έξηγεϊ καί ό Σωκράτης την ύπό του 
Καλλικλέους γενομένην ΰπεράσπισιν του μέν 
καί του δέ έκ των πρώην κυβερνησάντων τάς 
'Αθήνας. «Οί πάσχοντες, λέγει, άπό τύν στό- 
»μαχον δεν κατηγοροϋσιν ώς αιτίους τής νόσου 
»εκείνους, οΐτινες ένέπλησαν καί έπάχυνον τά 
»σώματά των, άλλά κατηγορούσι καί ψέγου- 
»σιν έκείνους ο'ίτινες τύχωσι παρόντες καί τοϊς 
»δίδουσι συμβουλάς οταν έπέλθή μετά καιρόν 
»ή έκ τής πλησμονής νόσος. Είς τούτους θά 
• ποιήσωσιν δ,τι κακόν δύνανται, θά έγκωμιά- 
»σωσι δέ τούς προτέρους καί αιτίους των κα- 
»κών». (Γοργίας § 74). Άδικος εν μέρει ή πα­
ραβολή του Σωκράτους· ούτε ό Θεμ.ιστοκλής, 
ούτε ό Περικλής ήσαν κατά πάντα άξιοι τής 
αίνιττομένης κατηγορίας. Άλλά καί ό Σωκρά­
της ήτο Έλλην ! Άνακαλοϋσι δέ τούς λόγους 
του τά επί τοΰ τάφου του Κουμουνδούρου λε- 
χθέντα παρά τινων των άγορευσάντων, οΐτινες 
ώφελήθησαν τής ευκαιρίας δπως τοξεύσωσι πι­
κρά βέλη κατά του πρώην αντιπάλου του. Έ ­
στω παρηγορία δμως διά τούτον ή βεβκιότης 
οτι, οταν έλθνι— εύχόμεθα δέ πολύ νά άπέχη 
είσέτι, — οταν έλθη, ή ώρα τής είς τήν ιστο­
ρίαν παραδόσεως τού ονόματος του, πρώτοι οί 
τότε έπιζώντες έκ τών σημερινών άντιπάλων 
του θά πλέξωσι καί δι’ αύτόν διθυράμβους καί 
στεφάνους.

Ό  πρωθυπουργός αυτός, όμιλών έπί τού τά­
φου τού Κουμουνδούρου,έντί/νως άπέφυγε τάς 
ύπερβολάς, διεξέφυγε τάς λεπτομέρειας, άνεκή- 
ρυζε τήν έπί τοσαύτα έτη έξασκηθεΐσαν ύπό 
τού άποθανόντος έπιρροήν είς τά τής πατρί­
δας, έτίμησε τον Κουμ,ουνδούρον ώς «προϊόν ' 
τής κανονικής λειτουργίας τού φιλελευθέρου

τής Ελλάδος πολιτεύματος», έθρήνησε τήν 
«στέρησιν άνδρός, δστις ήδύνατο έν δεδομέ- 
ναις περιστάσεσιν νά στηριχθή  έπί τάς πεποι­
θήσεις τής Ευρώπης όπως ποδηγετήση τήνΈλ- 
λάδα έν δυσχερείαις», έθρήνησε τήν απώλειαν 
τού αρχηγού τή ς  ά ντιπ ολ ιτεύσεω ς, διότι «ή 
συνταγματική άντιπολίτευσις άποτελεϊ μέρος 
άναγκαϊον καί άναπόοπαστον έννόμ.ου Κυβερ- 
νήσεως». Ούχ ήττον έπιδεξία, καί πολιτική 
συνάμα, ήτο ή πρωτοβουλία του περί ένδείξεως 
έθνικού πένθους.Ό πρόεδρος τής Κυβεονήσεως, 
καθό άρχηγός τής πλειοψηφίας, αντιπροσωπεύει 
πράγματι τήν ολομέλειαν τής Βουλής. Ήτα 
καθήκον άρα αυτού ή λήθη τής πρός τάν Κου- 
μουνδούρον πάλης καί ή έπ’ ονόμ,ατι τής Βου­
λής εκφρασις τής έθνικής λύπης έπί τώ θανάτω 
του.

Ή  λύπη αύτη ήτο ειλικρινής έκ μέρους τού 
έθνους, οσω καί άν άνεμιγνύετο δόσι; κομματι­
σμού είς τών πολιτευομένων τάς Ορηνφδίας. 
Ώς πολιτικός είχε βεβαίως ποικίλας έλλείψεις 
ό Κουμουνδούρος, άλλ’ ήτο άνθρωπος άγαθός 
καί ειχεν έμφυτον τήν τέχνην τού προσελκύειν 
τήν αγάπην όσων τόν έπλησίαζον. Λέν ειχεν έχ- 
Ορούς,ώς είπεν ό Κ°; Τρικούπης έπί τού τάφου 
του. Ότε κατά τήν προλ.αβούσαν βουλευτικήν 
περίοδον ό έκ Καλαβρύτων βουλευτής κ. Οικο­
νόμος καταφερόμ-ενος κατ' αύτού, έχώρισε τόν 
πολιτικόν άπό τού ανθρώπου, χαρακτήρισα; 
είρωνικώς τόν τελευταϊον τούτον ώς γ .Ι ι χ ύ τα -  
roy , ό Κουμουνδούρος εύστόχως άπήντησεν ότι 
αποδέχεται εύγνωμόνως τήν διάκρισιν , ήτις 
τψ έςασφαλίζει τήν εύμένειαν τού κατηγόρου 
του" διότι ό μέν πρωθυπουργός είναι πρόσκαι­
ρος, ό δέ άνθρωπος διαρκέστερος.

Ητο πράγματι γλυκύς άνθρωπος. "Ισως ή 
γ'λυκύτης του, προβχίνουσα μέχρι ανοχής καί 
ένδοτικότητος άκρας, υπήρξε πηγή κακών καί 
δι’ αύτόν καί διά τήν πολιτείαν. Έάν ήτο ο- 
λιγώτερον γλυκύς, ίσως εξέθετε ζών είς όλιγω- 
τέρους κινδύνους τήν ύπόληψίν του. Έξ άλλου 
όμως ή εύκαμψία του ήτο ίσως στοιχεΐυν δυ- 
νάμεως έν τή άμόρφιρ είσέτι ύπό τήν έποψιν 
τής πολιτικής αγωγής ήμετέρα κοινωνία, ένθα 
τό επάγγελμα τού πολιτεύεσθαι δέν έπαυσεν 
ετι Οεωρούμενον ώς μέσον βιοποριστικόν. Οπως 
δήποτε, έξ απάντων τών επικήδειων πανηγυρι­
στών του μόνος ό ποιητής Κ°· Σουρής ύπέδει- 
ξεν ώ; ελάττωμα τήν πολλήν γλυκύτητα τού 
Κουμουνδούρου :

"Αν ήτο ’λίγο nsi χχχό;,  άν πχντχ δίν ώμ ίλ ι ι  
χαι E1Ç lyOpoi:  χ*ι  φίλου; tou μί οψι γελχβτή, 
αν τοΰλειπε xa'i μια οορχ τό  γ ίλο ιο  às  τα '/¡ίλη 
XI αν χαπου xanou έμενε ή οτ 'γε, ;ou χλειοτ/,, 
ω ,  πιο πολύ Οχ τοΰχαιε τό ΪΟνος τον λιβινι 
χ ή Λ ό ΐ »  Οαλερώτερο Οχ τοδπλεχε οτεφάνι.1

1. «Μ ή  Xxvsoat»,  1 Μαρτ. 83.

Άλλά βεβαίως ή γλυκύτης μόνη καί ή εύ- 
καμ-ψία τού χαρακτήρας δέν έξηγούσι τήν άνύ- 
ψωσίν του. Μόνη ή έπιδεξιότης όπως ώφελήται 
τών περιστάσεων δέν ήθελεν έπαρκέσει, έάν έ- 
στερεϊτο θελήσεω; καί τόλμης. Άνευ δέ τής 
έμφύτου πολιτικής ευφυΐας του δέν ήθελε διά 
μόνης τής ένδοτικότητος κατορθώσει νά κυβέρ­
νηση, έπί τοσαύτα έτη τήν Ελλάδα. Ούδ’έστε- 
ρεΐτο μαθήσεως, εί καί οΰχί συστηματικώς ά- 
ποκτηθείσης. Ναι μέν, ή κυριωτέρα του ίσως 
μάθησις ήτο ή τού ανθρώπου, καί ιδίως τού 
Έλληνος τής εποχής του, άλλά δέν περιωρί- 
ζετο είς μόνην τήν μελέτην ταύτην ή φιλομά- 
θειά του. Ό Λεωνίδας Σγούτας, οστις έκ τών 
πρώτων έν Έλλάδι μετήλθε τό έμπόριον τών 
ξένων βιβλίων, μοί έλεγε πρό είκοσι καί πέντε 
περίπου έτών, ότι ούδένα τών τότε έν ΆΟήναις 
πολιτευομ.ένων είχε πελάτην συνεχέστερον.

Έγνώρισα τόν Κουμουνδούρον κατά πρώτον 
ότε έν ετει 1859 έπεσκέφθη τό Αονδΐνον.Ηύτύ- 
χησα νά τώ χρησιμεύσω ώς ξεναγός έν τή άπε- 
ράντω έκείν-ρ πόλει,τώ έδειξα τά περίεργα αυ­
τής, τούς λιμένας,τάς φυλακάς της, τόν συνώ- 
δευσα είς άγροτικάς έπαύλεις φίλων μου. Τά 
πάντα μετά περιεργείας παοετήρει,περί πάντων 
ήρώτα καί ήρεύνα. ’Ιδίως διέτριβεν είς τά τού 
οικονομικού οργανισμού τής Αγγλίας. Άναχω- 
ρών μοί άφήκεν ερωτήματα έγγραφα περί τής 
υπηρεσίας τών τελωνείων, περί λεπτομερειών 
τού φορολογικού συστήματος. Αί σύντομοι έρω- 
τήσεις του ήσαν τοσούτον περιεκτικαί, ώστε 
διά πολλών καί έκτενών επιστολών καί μ.ετά 
ούχί μικράς μελετάς έδέησε νά τψ κοινοποιήσω 
τά συμ.περάσματα τών ερευνών μου.

’Ολίγους μήνας μετά τήν έκ Λονδίνου άνα- 
χώρησίν του μετέβην είς Ελλάδα.Είς Νεάπολιν 
μετά πλείστης εύχαριστήσεως τόν είδον έπιβι- 
βαζόμενον έπί τού άτμοπλοίου, διά τού όποιου 
άπό Μασσαλίας κατέπλεον. Άλλά ολίγον τόν 
είδον τότε, διότι ή κακοκαιρία τόν περιώρισεν 
ύπό τό κατάστρωμα. Δέν μάς διεχώριζε δέ ή 
κακοκαιρία μόνη. Ήτο είς τήν δευτέραν θέσιν, 
διότι, ώς μοί ίλεγεν,ειχεν έξαντληθή τό βαλάν- 
τιόν του. Ή  έπίδειξις βεβαίως δέν ήτο έλάτ- 
τωμ,ά του. ”1σως τόν ώδήγει είς άποφυγήν αύ- 
τής ούχί μόνον τό άπλούν καί αυτάρκες τού 1 
χαρακτήρας του, άλλά καί ή γνώσις τής φύ- 
σεως τού "Ελληνος,όστις δέν ανέχεται εύκόλως 
ο'ίαςδήποτε υπεροχής τήν έ~ίδε·.ξιν.

Ότε κατά τό 18G7 έπανήλθον είς Αθήνας, 
ό Κουμουνδούρος ήτο πρωθυπουργός. Τόν έπε- 
σκέφθην καθ’ήν ώραν έπρόκειτο νά συγκροτηθή 1 
υπουργικόν συμβούλιον έν τή, οικία του. Επα- 
σχε ποδάγραν, οί δέ συνυπουργοί ήσαν συνηγ- [ 
μένοι είς τόν κοιτώνά του/Γό ύπουργεϊον εκείνο 
ήτο, ώς πρός σχηματισμόν, 8ν τών έκλεκτοτέ- 
ρων έξ όσων έκυβέρνησαν ποτέ τήν Ελλάδα.

Οί συγκροτούντες αύτό άπετέλουν,ύπό τήν προ­
εδρεία·/ τού Κουμουνδούρου, όμ.άδα σεβαστήν 
καί ίσχυράν. Τινές άπεβίωσαν έκτοτε. Διατί οί 
λοιποί άπεσπάσθησαν τοΰ αρχηγού των ; Πταί- 
ουσιν ούτοι ή έκεΐνος ; Τό ζήτημα δέν είναι 
είσέτι ώριμον πρός λύσιν. Άλλ’έάν ό Κουμουν­
δούρος συνεκράτει περί αύτόν τούς συνεογάτας 
έκείνους, ήθελεν εϊσθαι διάφορος ή κατά τά 
τελευταία ετη ιστορία τής Ελλάδος.

Πριν ή άρχίσν) τάς διασκέψεις του τό υπουρ­
γικόν έκεϊνο συμβούλιον, εισήχθην είς τόν κοι­
τώνα τού πρωθυπουργού, όςτις ένδεδυμένος 
μέν, άλλ’ άνευ υποδημάτων, έκάθητο έπί τής 
κλίνης. Περί αύτήν έπί ψαθίνων καθεκλών 
έκάθηντο οί πλεΐστοι τών συναδέλφων του. 
Ούτε σινδόνη ή σκέπασμ,α οίον δήποτε έπί 
τού στρώματος, ούτε παραπετάσμ.ατα έπί τής 
σιδηράς πράσινης χ α ρ ι ύ . Ι α ς , ήτις έχρησίμευεν 
ώ; άνάκλιντρον είς τάν πρόεδρον τής Κυ- 
βερνήσεως. Ή  μέχρι ακοσμίας άπλότης έ- 
κείνη ήτο συγχρόνως καί ένδειξις τής ατμό­
σφαιρας εντός τής όποιας άνετράφη καί έζησε. 
Ό Βούλγαρις ούδέποτε παρεδέχθη τάν Εύρω- 
παΐκόν ιματισμόν, άλλ’ ό εισερχόμενος είς τήν 
οικίαν του, καί πριν ή ίδη τό άςιοπρεπές καί 
έπιβλητικάν τού Τδραίου προκρίτου, ήσθάνε- 
τό πως ότι εύρίσκεται ύπό στέγην αρχοντικήν. 
Ό Κουμουνδούρος έφόρει Ευρωπαϊκήν ένδυμα- 
σίαν, ό δ’ έπί τού λιχανοϋ του δακτύλιος έ- 
μαρτύρει οτι έλαβε τά πρώτα μαθήματα πο­
λιτισμού παρά τών συνοδευσάντων τόν Όθωνα 
Γερμανών’ άλλά πάντα έπ’ αυτού καί περί αύ­
τόν ύπεδείκνυον τόν έπαρχιώτην. Απλούς καί 
αφελής, ούδαμ.ώς έφαίνετο ενθυμούμενος ότι ά- 
νήκεν είς επίσημον έν τή πατοίδι του οίκον, 
ούτινος τό δνομ.α δέν έγένετο δι’ αυτού πρώ­
του γνωστόν είς τήν Ελλάδα.— Κατά τά τε­
λευταία έτη τή; παρελθούσης έκατονταετηρι- 
δος, περί τά 1795, ό Μπέης τής Μάνης Ιωάν­
νης Γληγοράκης, ό έπιλεγόμενος Ζανέτ-μπεης, 
κατη,γορηθείς μετά. δεκαπενταετή ήγεμονίαν έπί 
συνεννοήσει μετά τής Γαλλικής Δημοκρατίας, 
καθγιρέθη ύπό τών Τούρκων «διάδοχος δέ αύ- 
»τού έγένετο ό άπό Κιτριών Κουμουνδούρος, 
»ό κατήγορός του, όστις διέκειτο είς διαρκή 
»κατά τού Γληγοράκη πάλην καί είς φιλικά; 
»μετά τών Τούρκων σχέσεις. Άλλά καί ό Κου- 
»μουνδούρος μετά έπταετή ήγεμονίαν καθηρέ- 
»θη, περί τά 1802, και έστάλη εί; τό κάτερ- 
»γον είς Κωσταντινούπολιν,ένθα καί άπεβίωσε. 
»Είχε κατηγορηθή ύπό τού αντιπροσώπου τής 
»Αυστρίας ώ; συμμετασχών. τής συλήσεως 
»πλοίου Αυστριακού. Τόν Κουμουνδούρον διε- 
»δέχθη ό ’Αντώνιος Γληγοράκης, ό προ/.ατο- 
»χος τού ΙΙέτρου Μαυρομιχάλη1».

1. Ίο ε  Lcakc, Tiavels in ihe Morca, vol. I, |>. 318.
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Ώστε ό Κουμουνδούρος ήδύνατο, εάν ήθε­
λε, νά καυχάται έπί ήγερ.ονική καταγωγή. 
’Λλλ' ούδέ την άξιωσιν τχύτην είχεν, ούδ' έ- 
πεδίωκε τήν έπίδειξιν ευρωπαϊκής δήθεν αγω­
γής. 'Απ’ εναντίας, τό άνεπιτήδευτον των 
τρόπων του έπηύξανε την δημοτιχότητά του.
*Η οικία του ήτο πάντοτε ανοικτή καί πάν­
τοτε πλήρης. ’Εννοείται ότι ή έν αυτή, συρροή 
ήτο μεγαλειτέρα δτε ¿κυβέρνα. ’Αλλά καί οτε 
εύρίσκετο εκτός των πραγμάτων δέν τόν πα- 
ρήτουν οί φίλοι του καί οί περιμένοντες τήν 
εκ νέου άνάβασίν του εις τήν εξουσίαν. ΓΙαροι- 
μιώδης ή ευκολία του εις τό ΰπόσχεσθαι καί 
εις τό δίδειν. Λεν έκράτει, λέγουσι, τάς υπο­
σχέσεις του πάσας' τοϋτο διότι ή ευκολία τής 
πραγματοποιήσεως δέν έξισούτο πρός τήν ευ­
κολίαν τής ύποσχέσεως' άλλ’ ό μέγας άριθ- 
μ.ός τών απερχομένων μέ τάς χεΐρας μή κενάς, 
συνετήρει τήν υπομονήν τών υποσχέσεις μόνας 
λαμβανόντων. Έπερίμενον καί ούτοι τήν σει­
ράν των καί έμενε πλήρης ή οικία του. Μόνον 
περί μεσημβρίαν, οτε ό μετά τό γεύμα ϋπνος 
φέρει γενικήν εις ’Αθήνας ησυχίαν, έκενούντο 
τά δωμάτιά του.

Τοιαύτην ώραν εξέλεξα όπως τόν έπισκεφθώ 
κατά τήν έν Άθήναις, έν έτει 1877, διατρι­
βήν μου. Επανερχόμενος εις ’Αθήνας έθεώρουν 
πάντοτε καθήκον τό νά τόν έπισκεφθώ' μέ εΐλ- 
κυε δέ διαρκής πρός αυτόν συμπάθεια, τήν ότ 
ποίαν μοί άνταπέδιδε δεχόμ.ενός με μ.ετά πολ­
λής πάντοτε εύπροσηγορίκς. Τοϋτο τώ άπέ- 
βαινε τόσω μάλλον ευκολον, καθόσον, έκτός 
τής συνήθους αυτού πρός πάντας προσήνειας, 
έγνώριζεν ότι οΰδέν είχον ποτέ νά ζητήσω ού­
τε δι’ έμέ ούτε δι’ άλλους.

’Αληθώς, έπέτυχον ώς πρός τής ώρας τήν 
εκλογήν. ΤΙ οικία τού πρωθυπουργού ήτο έρη­
μος θαμώνων, άλλ’ ή θόρα κατά τό σύνηθες 
ανοικτή. Ούδένα όυ.ως εΰρον εις τήν αυλήν ό­
πως έρωτήσω έάν 6 οικοδεσπότης είναι ορα­
τός. Άνήλθον τήν κλίμακα βραδέως, κρούων 
διά τής ράβδου μου έκάστην βαθμίδα. Ούτε 
φωνή, οϋτε άκρόασις ! Κρούων καί άναβαίνων 
εφθασα μέχρι τής κορυφής τής κλίμακος. Ε ­
ρημιά καί σιωπή ! Ήτοιμαζόμην νά καταθέσω 
έπί τών σανίδων τό έπισκεπτήριόν μου οτε έπί 
τέλους ένεφανίσθη υπηρέτρια. —  ’Εδώ είναι ό 
Κ°ί Κουμοννδούρος ; —  Είναι έξω.— ’Ι­
δού τό έπισκεπτήριόν μου.

Αίφνης ανοίγεται μ.ία θύρα καί παρουσιάζε­
ται ό πρωθυπουργός, όπισθεν δέ αυτού ό τότε 
έπί τών εξωτερικών υπουργός. Άκοΰσας τον 
μετά τής υπηρέτριας διάλογον ή'λθεν ό ίδιος 
νά ϊδνι τίς ό ζητών αυτόν. ΊΙΘέλησα νά άπο- 
συρθώ ό’πως μή διακόψω σπουδαίαν συνδιάσκε- 
ψιν. Τίτο εποχή τότε κρίσιμος. Οί Ρώσσοι έ- 
μάχοντο πρό τής ΙΙλέβνας' τό ζήτημα ήτο I

έάν ή Ελλάς ώφειλε νά κινηθή ή δχι, έάν έ­
πρεπε νά συμ.μετάσχγ, τού άγώνος, όπως 6χη 
δικαίωμα νά άναμιχθίΙ καί εις τήν μετέπειτα 
διανομήν τών κερδών τής νίκης' ό δέ πρωθυ­
πουργός, ώφελ,ούμ.ενος τού δειλινού ΰπνου τών 
φίλων του, συνεσκέπτετο ήσύχως μετά τού συ- 
νυπουργού του. Άπεσυρόμην λοιπόν, άλλ’ α­
γαθός γέρων δέν ήθέλησε κατ’ ούδένα τρόπον 
νά μέ άφήση.

Κατά τό 1880 τόν είδον έν ΓΙαρισίοις, ένθα 
καί πάλιν τόν ¿ξενάγησα ώς πρό εικοσαετίας 
έν Λονδίνω. Τό ζήτημα τών ελληνικών συνό­
ρων ήτο έκκρεμές τότε, έφαίνετο δέ δ'λως προ­
βληματική ή έκτέλεσις τών περί τούτου απο­
φάσεων τού έν Βερολίνο» συνεδρίου. Ό Κου- 
μουνδονρος έπεσκέπτετο τούς ΐσχύοντας έν 
Γαλλία, συνηγόρων υπέρ τής Ελλάδος. Άλλ’ 
οι άντιθάλαμοι τών υπουργών, οΐ έν στόλή 
κλητήρες καί ΰπηρέται,ή άκρα. εθιμοτυπία τών 
δημοκρατικών Γάλλων,— πάντα τα.ύτα, δλως 
διάφορα τής έν τώ ΰπουργείφ καί τή οικία 
του αληθώς δημοκρατικής άπλότητος, δέν ή- 
σαν βεβαίως αρεστά εις τόν Κουμουνδούρον. 
Έβαρύνετο τά; διά τού αντιπροσώπου τής 
Ελληνικής Κυβερνήσεως επισήμους παρουσιά­
σεις. Τόν παρε/.ίνησα νά παρουσιάζηται άφ’ ε­
αυτού καί άνευ επισημότητας. Τό όνομά του 
τώ έξησφάλιζε ταχεϊαν άπανταχού καί πρόθυ­
μον υποδοχήν. «—  ’Αφού έχετε, τώ ειπον, τό 
πλεονέκτημα νά ίδιωτεύητε, ώφεληθήτε αΰτοδ 
άπαλλαττόμενος τών περιττών διατυπώσεων». 
Ένοστιμεύθη τήν έκφρασιν καί τήν έπανέλα- 
βε σοβαρώ; : — Τώ όντι, άφού εχω τό πλεο 
νέκτημα νά ιδιωτεύω . . . »  ΤΗτο ειλικρινής ά- 
ρά γε λέγων οτι ήτο πλεονέκτημα τούτο ;

Έπα.νεΐδον τελευταϊον τόν Κουμ.ουνδούρον 
κατά τόν ’Ιανουάριον τού 1882. Άνήλθον καί 
πάλιν τήν κλίμακά του ένφ ήτο είσέτι πρωθυ­
πουργός. Άλλ’έδέχετο κατ’εκείνην τήν στιγμήν 
ενα τών πρέσβεων, ή δέ οικία τού ήτο πλήρης 
βουλευτών κα.ί άλλων κατ6χόντων ή ζητούντων 
δημοσίους θέσεις. Περιεφέροντυ πάντες έν πάση 
έλευθερία άπό δωματίου εϊ; δωμάτιον, φέροντε; 
τού; πίλους έπί κεφαλής, συνομιλοδντες, συζη- 
τοϋντες,άς-ειευόμενοι'έφαίνετο μάλλον ώς χρη- 
ματις-ήριον καί ξενοδοχεϊον ή ώ; οικία ιδιωτική 
έστω καί πρωθυπουργού. Μή δυνάμενος νά πε­
ριμένω έδωκα τά έπισκεπτήριόν μου, έν έλλεί- 
ψει υπηρέτου, εις τινα τών παρισταμένων, καί 
άνεχώρησα άναβαλών τήν έπίσκεψίν μου μέχρι 
τής έπικειμένης πτώ-τεώ: του, οτε βεβαίως ήθε- 
λεν ελαττωθή ό αριθμός τών πληρούντων τήν 
οικίαν του.

Πράγματι, οτε μετά τινα; ημέρας τόν έπε- 
σκέφθην τόν 2όρον μόνον καί ήδυνήθην νά συνο­
μιλήσω ήσύχως μετ’ αύτ'οϋ. Έπέστρεφον τότε 

I έκ Βώλου. Είχον ίδει τούς κατοίκους έκεϊ άπα-
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λαύοντας τάς άπαρχάς τής ελευθερίας, είχον 
ίδει μέρος τών έκτεταμένων παραλίων τής Θεσ­
σαλίας, ή δέ θέα ένίσχυσεν έν έμοί τήν έκ-ίμ,η- 
σιν τής επιδέξιου πολιτικής, χάρις εις τήν ο­
ποίαν κατωρθώθη ή ειρηνική προσάρτησις τών 
'Ελληνικών εκείνων χωρών. Έλεγον εις τόν 
Κουμουνδούρον τά; έντυπώσεις μου, μετά προ­
φανούς δ’ ευχάριστήσβως μέ ήκουε λέγοντα οτι 
θά ελΟγ ήμερα καθ’ ήν τό έθνος θά εύγνωμονή 
πρός αυτόν διά τήν έκβασιν τής έμφρονος καί 
συμβιβαστικής πολιτική; του. Ούδ’ ήσαν αβρο­
φροσύνης δήθεν απόρροια οί λόγοι μου. Τά κύτά 
έλεγον πρός φίλους μου καταδικάζοντας ώς ά­
νανδραν καί προδοτικήν τήν διαγωγήν τού προ­
έδρου τής Κυβερνήσεως."Ελεγον οτι ημέραν τι- 
νά θά άνεγείρωμεν ανδριάντας εί; τόν Κουμουν­
δούρον διά τήν άναίμακτον άπελευθέρωσιν τής 
Θεσσαλίας καί μέρους τής ’Ηπείρου' ότι ό δι­
πλωματικός ούτος θρίαμβος αποτελεί έντιμον 
κεφάλαιον έν τή ιστορία, τήν οποίαν έγκαινιά- 
ζουσι τά κατορθώματα τών πατέρων ημών' οτι 
ή ειρηνική λύσις τού ζητήματος,ό βουλήσει τής 
Ευρώπης συμβιβασυ.ός μετά τής Τουρκίας,διευ- 
κολύνουσι τήν μ.έλλουσχν συμ.πλήρωαιν τώνέθνι- 
κών πόθων.'Ατύχημα βεβαίως ή αναβολή τής ά- 
πελευθερώσεως τοσούτων'Ελλήνων καί ήδιάψευ- 
σις τών έλπίδων τάς όποιας έξήγειρε τό έν Βερο­
λίνο» συνέδριον.’Αλλά τό όνειδος τής άκυρώσεως 
τών αποφάσεων τής Ευρώπης δέν επιπίπτει εις 
τήν Ελλάδα ή τόν Κουμουνδούρον' επιπίπτει 
εις τήν Ευρώπην αυτήν. Έάν ή Ελλάς ήτο ί- 
σχυροτέρα, ήδύνατο, διεκδικούσα τάς δικαίας 
απαιτήσεις της, νά έπιβάλν) τήν Οέλησιν της. 
’Αλλά τήν ευθύνην τής αδυναμίας αυτής δέν 
ήτο δίκαιον νά φέργ ό Κουμουνδούρος μόνος. 
Η Ελλάς ήτο απαράσκευος καί ασθενής, διότι 
άπό τής ίδρύσεως αυτού τό μικρόν Ελληνικόν 
κράτος διακυμαίνεται έντός τού διλήμματος 
τή; εσωτερικής διαπλάσεω; καί τής έίςωτερι- 
*ής πολιτικής του. Οί αναπόφευκτοι εξωτερι­
κοί περισπασμοί έδυσχέραινον τήν έντός διαρ- 
ρύθμισιν, οί δέ παρακολουθούντες τήν εσωτε­
ρικήν διάπλασιν περισπασμοί παρέλυον έξ ά- 
νάγκης τήν διά τά έκτός άναγκαίαν ίσχύν. Αυ­
τή έν συνόψει ή ίς-ορία τής 'Ελλάδος κατά τήν 
λήγουσαν πεντηκονταετίαν. Ούδείς τών κατά 
καιρούς πολιτευθέντων δύναται νά θεωρηθή ώς 
αύτάς καί μόνος υπαίτιος διά τό παρελθόν, 
ούτινος συνέπεια ήσαν ή έπί τού Τωσσοτουρ- 
κικού πολέμου αδυναμία τής 'Ελλάδος καί οί 
δις-αγμοί τών κυβερνώντων καί ή μετά τό συνέ- 
δριον τού Βερολίνου ΰπόκλισις εις τήν θέλησιν, 
ή μ,άλλον είπεϊν, εις τήν έλλειψιν θελήσεως τής 
Ευρώπης.

Διά τούτο φρονώ ότι οΐος δήποτε διεΐπε 
τότε τά τής Ελλάδος, ήθελε πολιτευθή ώς έ- 
πολιτεύθη ό Κουμουνδούρος. "Ισως τολμηρότε-

ρός τις ή καί δεξιώτερος διπλωμάτης ένίκα τήν 
ίσχυρογνωμοσύνην τής Τουρκίας ώς πρός δευ­
τέρου λόγου σημεία. 'Αλλά καί ούτος ήθελεν 
έπί τέλους προτιμήσει τήν ειρηνικήν λύσιν διά 
τής σκληρά; Ουσίας τών Ίωαννίνων, ή τήν δια- 
κύβευσιν τού παντός πρός διεκδίχησιν τής Βε- 
ρολινείου γραμμής.'Επίσης δέ φρονώ οτι, έάν έν 
τοιαύτη περιπτώσει ό Κουμουνδούρος άντί προ­
έδρου τής Κυβερνήσεως ήτο αρχηγός τής άν- 
τιπολιτεύσεως, ήθελε σχίσει τά ίμάτιά του δια- 
μαρτυρόμενος καί κατήγορων τήν Ινυβέρνησιν, 
ώς θυσιάζουσαν τά εθνικά συμφέροντα. Καί ή­
θελεν ουτω έκτελέσει τό καθήκον του, ώς τό 
έξετέλεσεν ή τότε άντιπολίτευσις. Διότι έάν οί 
φέροντε; τήν ευθύνην τών κοινών, ύποκύπτον- 
τε; εις τήν ανάγκην, παρεδέχοντο τήν κολό- 
βωσιν τών συνόρων,—·οΙ έν τή, άντιπολιτεύσε» 
έκπροσωπούντες τήν έθνικήν φιλοτιμίαν καί την 
θλΐψιν τών αποκλεισμένων’Ηπειρωτών καί Θεσ- 
σαλών, έχρεώστουν νά διατρανώσωσι τόν ειλι­
κρινή καί γενικόν τότε τού Έθνους οργασμόν 
πρός ένοπλον διεκδίκησιν τών άποκτηθέντων 
εις Βερολϊνον δικαιωμάτων. Ί Ι  αποδοκιμασία 
τών πράξεων τής Κυβερνήσεως ήτο αναγκαία 
διαμαρτύρησις, συνάμα δέ καί έπιφύλαξις τών 
μελλουσών τού Ελληνισμού αξιώσεων.Ό Κου- 
μουνδοΰρος διεκινδύνευσε τήν δημοτικότητά 
του καί έξετέθη εις τήν απώλειαν τής εξουσία; 
πράξας ΰ,τι έπραξεν. "Ητο ή μεγίστη αΰτη 
τών πρός τό Ιθνος υπηρεσιών του. Χάριν αυτής 
θά λησμονηθώσι τού πολιτικού του βίου τά α­
μαρτήματα. Ή μνήμη του θά μείνη ποοσκε- 
κολλημένη εις τήν κατά τό 1881 γενομ.ένην 
έπέκτασιν τής έλευθέρας Ελλάδος, όταν δέ,

I συνάρσει θείγ, συντελεσθή ολοκλήρου τού Ελ­
ληνισμού ή χειραφέτησις, οί μεταγενέστεροι θά 
άναπολώσι τό όνομά του ώς πραγματοποιή- 
σαντος τήν ελευθερίαν τής Θεσσαλίας καί τής 
παρά τόν Πίνδον Ηπείρου.

Λ. Βι&ΒΛΛε. 

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΜΑΣ ΠΟΙΗΜΑΤΑ
[λι>5γημι πρωτότυπον].

α '

Κατά τά παρελθόν θέρος συνώδευον τήν κη­
δείαν περικαλλούς ποτε καί άγαθωτάτης πάν­
τοτε δεσποίνης τών Αθηνών, τή; Εύθαλίας 
X***. Έγνώρισα αύτήν κόρην καί φίλος ών 
προσφιλής τού όλίγας μήνας πρό αύτής θανόν- 
τος συζύγου της, τού αγαθού ταγματάρχου 
Θρασυβούλου X***, συνεδέθην διά στενοτέρας 
γνωριμίας μετ’αΰτής, οτε έγένετο δέσποινα, καί 
έφοίτων εις τόν ανοικτόν καί αγαπητόν οίχόν 
της,όπου ή ειλικρινής τού ταγματάρχου καρδία
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κοίΐ ή ανυπόκριτος άγαθότης τής οίκοδεσποίνης 
με εϊλκυον πολύ συχνά.

Κατά μήνα ’Ιούλιον και περί ώραν 4 μ.μ. ν’ 
άκολουθή τις έν Άθήναις πενθιμον τελετήν μέ­
χρι τού νεκροταφείου, εινε θυσία, ήν μόνον ά- 
ληθής λύπη έπι τή άπωλεία του προπεμπομένου 
νεκρού δύναται νά έπιβάλη. ’Εγώ δεόντως ή- 
σθανόμην κατάκαρδα τήν λύπην διά τόν θάνα­
τον τής καλοκάγαθου φίλης μου, ής όλος ό τεσ- 
σαρακονταετής β ίο ; διέρρευσε προ τών όμμάτων 
μου, καί που καί ποτε συνεμίγνυτο μέ γλυκείας 
άναμνήσει; τής νεότητάς μου. Διό ήκολούθουν 
μετά τού πλήθους σιωπηλός καί περίλυπος.

Όταν ή κηδεία ΙφΘασε πρό τής Μητροπόλε- 
ως, οί περισσότεροι τών άκολουθούντων δέν είσ- 
ήλθομεν εις τον ναόν. Ό καύσων καθίστα η­
μάς τούς ασεβέστατους τών θνητών έκείνγ τή 
στιγμή. 'Αντί νά είσέλθωμεν έκεΐ όπου καί κη­
ρίων φλόγες και πλήθους συνωστισμός έπηύξα- 
νον αυτόν καί άπέπνιγον, άνεζητήσαμ.εν καθ' ο­
μίλους ολίγην σκιάν υπό τήν ήρειπιωμένηνπρό- 
σοψιν τού απέναντι τής Μητροπόλεω; παλαιού 
Διδασκαλείου καί ήρχίσαμεν άπομάσσοντες διά 
τών μανδυλίων τόν ρέοντα άπό τών κροτάφων 
ίδρωτά μας καί ο τρ ίΰ ο γ τε χ  τό απαραίτητον 
πρός ανακούφισή τού "Ελληνος το ιγ α ρ ά χ ι.

Τά σχόλια καί τά περί τού προπεμπομένου 
νεκρού ανέκδοτα είναι τό σύνηθε; θέμα ομιλίας 
όλων τών έξω τού ναού έν τοιαύταις περιστά- 
σεσι σταθμευόντων όμίλων. Ούδέ θ’ άπήρτιζε 
λοιπόν μοναδικήν έξαίρεσιν 6 όμιλος ήμών :

—  Πρέπει νά ήτο εύμορφη γυναίκα 'στόν 
καιρό της, ειπεν ό νεώτερος τών περιστοιχι- 
ζόντων με, ώσεί μέ προύκάλει.

Ήτένισα αύτόν άνωθεν τής φλογός τού πυ­
ρείου δι’ ού ήναπτον τό σιγάρον μου καί φυ- 
σήσας ήδυπαθώ; εις τό κενόν τόν πληρούντα 
τό στόμα μ.ου καπνόν :

—  Τί λές, φίλε μ.ου !, άπεκρίθην. Ωραία ! 
ΙΙτο πλάσμα! Έκτακτος καλλονή ! Δέν εν­

θυμούμαι συμμαθητήν μ.ου δ όποιος δέν τήν έ- 
—ήρε 'στό κοντά όταν ήτο κοπέλα. Μάλιστα 
ένας ό καύμένος, καλή του ώρα, είνε εις τήν 
’Αγγλίαν τώρα, τήν ήγάπα έμμανώς καί ό­
μως ούδέποτε έτόλμησε νά τής τό έξομολογη- 
Οή. Μάς διηγείτο δέ ή ιδία μ,ίαν έσπέραν ό­
ταν έζη ό μακαρίτης ό ταγματάρχης, οτι καί 
αύτή κάπως ένδιεφέρετο δΓ αύτόν, διότι ήτο 
ο μάλλον γνωστός εις αύτήν νέος, ένεκα τών 
δύο αδελφών του, αϊ όποϊαι ή σαν αχώριστοι 
φίλαι της, καί διότι τόν έβλεπεν οτι τήν ή­
γάπα. Άλλά κατόπιν έπεσεν εις τό μέσον ώς 
βόμβα δ ταγματάρχης, εύμορφός νέος, μόλις 
είχε ’βγή άπό τήν στρατιωτικήν σχολήν, ά- 
νοικτόκαρδος, με ώραΐον παράστημα, καί τόν 
ήγάπηδεν. Άλλά σάς λέγω, τόση ήτον ή ά- 
τολμία τού δυστυχούς Βρυνά, ώστε διά τόν

I  A

ταγματάρχην τό σιωπηλόν εκείνο πάθος ήτο 
άργότερον άντικείμενον διασκεδάσεως. Είνε ό­
μως περίεργον ότι ή μακαρίτισσα άπέφευγε 
πολύ ν’άστειολογή περί τούτου καί τουναντίον 
ώμίλει πάντοτε μ.έ πολλήν συμπάθειαν περί τού 
Γεώργη.

—  Ό Γεώργιος Βρυνάς ήτο αυτός, δ δποΐος 
τήν ήγάπα ·, ήρώτησεν άλλος έκ τών περί έμέ.

—  Ναι, άπεκρίθην. Καί τού έλεγα τού ζευ- 
ζέκη : Βρε Γεώργη, 'πέ; της μιά φορά ένα λό­
γο... Τίποτε, φίλε μ.ου. Άμα τήν έβλεπε τού 
έπιάνετο ή δμ.ιλία 'στό στόμα.

Πριν περάνω τάς λέοεις ταύτας, ό έρωτή- 
σας με άπεσπάσθη έκ τού δμίλου ήμ.ών καί δι- 
ευθυνθείς πρός άλλον περαιτέρω δμίλον επα­
νήλθε σύρων σχεδόν άπό τού βραχίονος μιξοπό- 
λιόν τινα κύριον :

—  ’Ιδού δ ένοχος, μοί είπεν.
—  Ό Βρυνάς ! ανέκραξα φωτισθεισών διά 

μιάς όλων μου τών αναμνήσεων.
—  'Ολόκληρος, ειπεν εκείνος, ένφ έπιπτεν 

εις τάς άγκάλας μου καί μέ κατεφίλει.
Τά άπό τής στιγμής τού θανάτου τής κα­

λής μου φίλης μόλις συγκρατούμενα δάκρυα 
μου έξέσπασαν νύν ακράτητα. Χωρίς ν' απαλ­
λαχθώ τής περιπτύξεως τού Βρυνά τόν έσυρα 
ολίγον άπωτέρο> όπως άπομακρυνΟώμεν τών πε- 
ριστοιχιζόντων ήμάς, δι' ούς ίσως καί ή συγκί- 
νησις ήμών ήν ύπερβολική ή ανεξήγητος άν μή 
κωμική. Άντηλλάξαμεν μόλις άπομονωθέντες 
καί άλλους ασπασμούς Οερμοτέρους καί έπί τι- 
νας στιγμάς άμφότεροι σιγώντε; έκλαίομεν.

—■ Τί αναμνήσεις, καύμένε Γεώργη ! ειπον 
εγώ άπομάσσων τά δάκρυα μου.

—  Καί τί θλιβερά σύμπτωσις, είπεν εκείνος 
πράττων τό αυτό. Νά έλθω εις Αθήνας μετά 
τόσα έτη χθες τό πρωί καί χθές τό βράδυ εις 
τής αδελφής μου νά μάθω τόν θάνατον τή; 
Εύθαλίας. Σέ βεβαιώ μέ κατεσπάραξεν !

Έσιωπήσαμεν καί οί δύω έπί μικρόν, είτα 
δ’ έγώ διακόπτων τήν σιγήν :

—  Έμεινες εις τής αδελφή; σου ; ήρώτησα.
—  Ό χι, εις τής Μχχ.έίας,ά-ε'Λρίθη δ Βρυ­

νάς. Έεύρεις, κάθηται εις τό πατρικό μας σπή- 
τι, τό οποίον καθ’ εαυτό εινε στενόχωρον. Ε­
χει δέ καί τόσα παιδιά ή ευλογημένη ! Μιά 
στάνη ! ?Ηλθα κ’ εύρηκα ανεψιούς μέ μουστά­
κια καί άνεψιαίς τής υπανδρείας. Σύ δέ ; ή- 
ρώτησε μεταβάλλων θέμα, έχεις παιδιά ; γυ­
ναίκα ·, δικηγορεϊς ; δημοσιογραφεΐς ; τί κά-
H -w ; ;

—  Έ ς όσων είπες τά δεύτερα μόνον, άπε­
κρίθην. Άπό τά δύο πρώτα είμαι άπηλλαγμέ- 
νος, διότι έμεινα άνύπανδρος.

—  Καί πού κάθεσαι ; θέλω νά έλθω νά σέ 
ίδώ νά τά είποΰμεν έν ήσυχία. Έχομεν δά καί 
τδσχ  νά ‘«ούμί.

Τώ έδωκα τήν διεύθυνσίν μου καί είτα ώς έμ- 
πνευσθείς άπό μίαν καλήν ιδέαν προσέθηκα :

—  Άν θέλεις όρίζομεν ούτω τά τής αΰριον. 
Έρχεσαι εις τά; 4 ή Γ) τό απόγευμα, τά λέμε 
όλίγην ώρα καί κατόπιν καταβαίνομεν εις τό 
Φάληρον οπού έορτάζομεν τήν έλευσίν σου καί 
ταύτοχρόνως κάμνομεν τά μνημόσυνα τών ά- 
ναμνήσεών μας μέ έν δείπνον εις τού Σάββα.

—  Δέχομαι, άπεκείθη ό Βρυνάς, άλλά καί 
τροποποιώ ολίγον τό δρομολόγιον. Έάν έχ·/)ς 
καιρόν έλα καλλίτερον εί; τό ξενοδοχεΐον τό 
μεσημέρι. Προγευματίζομεν μαζύ και τά λέμε 
καλά καλά εως τάς £ξ όπότε θά καταβώμεν εις 
Φάληρον. Έάν έχης δουλειά όχι πολύ έπείγου- 
σαν, άνάβαλέ την. Έάν συνειθίζης νά κοιμάσαι 
τό μεσήμέρι θυσίασε τόν ύπνον σου. Διότι δέν 
θά μείνω πολλά; ήμέρας εδώ πλέον καί ήθελα 
νά τά είποϋμε μιά καί καλή. "Εχω άλλως τε 
καί κάτι νά σού δείξω.

Έδέχθην ν’ άναβάλω μικράν τινα εργασίαν 
χάριν τού αρχαίου συντρόφου τής νεότητός μου, 
έθυσίασα εις τόν βωμόν τής φιλίας τήν όλίγην 
άνάπαυσιν ήν κατά τά θέρος ό καύσων τής με- 
σημβρίας έπιβάλλει εις τούς Αθηναίους καί έ- 
δέχθην τήν τροποποίησιν τού προγράμματος.

—  Αύριον λοιπόν εις τά ς  12  σέ περιμένω εις 
τό  ξενοδοχεϊον, ειπεν ό Βρυνάς.

—  Σύμφωνος, άπεκρίθην.
Ρινόφωνοι ψαλμωδίαι πληρώσασαι τήν πλα­

τείαν άνήγγειλον ήμΐν οτι κηδεία έλάμβανε τήν 
πρός τό νεκροταφεΐον. Έλαβον τόν βραχίονα 
τού Βρυνά καί ήκολουθήσαμεν παρά τό φέρετρον 
προφανώς συγκεκινημ,ένοι άμφότεροι. Ουδέ λέ- 
ξιν άντηλλάςαμεν καθ’όλην τήν μέχρι τού νε­
κροταφείου όδόν. Έκεΐ δέ φθ άσαντες ήκολου- 
θήσαμεν διά μέσου κυπαρίσσων τήν λίαν ευά­
ριθμον νύν νεκροπομπήν μέχρι τού χαίνοντος 
τάφου,άνωθεν τού όποιου έστημεν παρά τό χεί­
λος αυτού. Καί όταν ή νεκρά κατεβιβάσθη εις 
τόν τάφον και ό ίερεύς ψιθυρίζων τό γή  ε ι χαί 
είς γ η ν  ά π εΛ ιΰσε ι, έρράντισε διά τού πτύου μέ 
πηλόν τήν άλλοτε τόσον περικαλλή μορφήν τής 
Εύθαλίας, έφ' ής ό θάνατος είχε νύν επιχύσει 
«ΐγλην άγιότητος, ήκουσα παραπλεύρως μου 
λυγμούς σπαρακτικούς καί είδον τόν Βρυνά χα- 
νόμενον όπισθεν τών κυπαρίσσων. Ότε δέ έκα- 
λύφθη τό φέρετρον καί ήφανίσθη διά παντός άπό 
τών έμμάτων μου ή ανεκτίμητο; εκείνη γυνή, 
έσπευσα πρός αύτόν άπολείβων δάκρυα θαλερά 
καί ακράτητα.

—— Πηγαίνομεν, τφ είπον.
Κ α ί έκινήσαμεν άμφότεροι μέ δακρυβρέκτου; 

έ τ ι  οφθαλμούς, ενφ δ συριγμός τή ς  σκαπάνης 
και δ κρότος τού  κυλιομένου έπί τού  φερέτρου 
χώ μ α τος έφθανε μ-έχρις ήμών άπαμακρυνομέ- 
νων . . .

β ’

Ότε τήν επιούσαν έφθασα εις τό ξενοδοχεϊ- 
ον, εύρον τόν Βρυνάν περιμ.ένοντά μ.ε μετά τί­
νος ανυπομονησίας.Μόλις μ.έ ειδε πλησιάσαντα:

-— Γνήσιος 'Ρωμγός, άνεφώνησε, παρουσιά- 
ζων μοι τό ώρολόγιόν του, οπερ έδείκνυε δωδε- 
κάτην καί ήμίσειαν.

Είχον βραδύνει ήμίσειαν ώραν άπό τής προσ- 
διορισθείσης διά τήν συνέντευξίν μας, ό δέ Βρυ­
νάς διαβιώσας έπί μακράν σειράν ετών έν Α γ­
γλία, σχεδόν ήγανάκτει διά τήν βραδύτητά 
μου. Έγέλασα άπό καρδίας έπί τή άκριβολο- 
γία του καί ούτω τό γεύμα έσχε φαιδρόν πως 
πρόλογον.Τούτο δέ συνετέλεσεν όπως καθ’ όλην 
τήν διάρκειαν αυτού ή ομιλία ήμών περιστραφνί 
μόνον περί τήν φαίδραν ή κωμικήν όψιν τών άπό 
τού χωρισμού μας περιπετειών εκατέρου.

Άλλ’όταν άπεσύρθημεν εις τά δωμάτιά του, 
καί ήνάψαμεν τά σιγάρα μας, καί έτοποθετή- 
θημεν πρό κυαθίσκων καφφέ, ό Βρυνάς άποτό- 
μως άπεκδυθείς πάσαν φαιδρότητα ήρξατο λέ- 
γω ν  :

—  Μόλις έπάτησα εις Αθήνας, ή μοίρα μέ 
έκτύπησε μέ τά θλιβερώτερον δυστύχημα κατ’ 
εύθεΐαν εις τήν καρδιαν. Είμαι άπό τής προ­
χθές άλλος άνθρωπος.Τόση λύπη βασιλεύει έν- 
τός μου, ώστε χρειάζομαι όλην τήν άρχαίαν 
φιλίαν σου, διά νά τήν έκχύσω πρός στιγμήν 
καί άνακουφισθώ ολίγον.

Οϊ λόγοι του είχόν τι τό δραματικόν, διό 
μοί μετήγγισαν αόριστόν τινα λύπην καί άπε- 
ί̂ωξαν πάν ίχνος φαιδρότητος άπ’ έμού. Ή - 

γνόουν σχεδόν τί ν’ απαντήσω εις τόν έτοιμον 
πρός διαχύσεις καλόν φίλον. Διά μιάς συνε- 
σωρεύθησαν έν τω έγκεφάλω μου αί αναμνή­
σεις μου πάσαι, καί κατά φαντασίαν έβλεπον 
αύτάς πρό τών οφθαλμών μου παρερχομένας, 
ώς ταχέως άνελισσομένην άλυσσον, ής οί κρί­
κοι συνέδεον πάντα τού βίου μου τά συμβάν­
τα, άπό τής μαθητικής έπαχής μέχρι τής χθε­
σινής κηδείας. ΊΙννόουν ευκόλως, ότι πεοί τό 
μοιραΐον τέλος τής Εύθαλίας ήθελε περιστραφή 
τού Βρυνά ό λόγος, άήλ’ούτε τί εκείνος έμελλε 
νά μοί είπη ήδυνάμ.ην νά μαντεύσω, ούτε τί 
νά είπω έγώ έγνώριζον. Και έν τ·$ απορία μου 
ταύτνι έψιθύρισα :

—  Εχεις δίκαιον ! ΔΓ ήμάς τούς παιδικούς 
φίλους τής έξοχου ταύτης γυναικός ή Μοίρα έ- 
κτύπησεν αληθώς εις τήν καρδίαν μ.έ οκληρό- 
τατον κτύπημα.

Ό  Βρυνάς άνεστέναξεν έλαφρώς, καί έξηκο- 
λούθησεν :

—  Ά  ! φίλε μου,άν ήξευρες τόν σκοπόν τού 
ταξειδίου μου θά ήννόεις διατί τοσαύτην έντύ- 
ποσιν μοί έπροζένησεν ό θάνατος αυτός . . .

Καί επειδή τόν ήτένισα ώς μή έννοών ;
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—  β ά  σοί τ ά  δ ιηγηθώ  δλα, μοί άπεκρίθη, ιχε 
τή ν  σειράν.

Έ τοπ οθ ε τή θ η  βαθύτερον έπί τού  καθίσματος 
του, ήναψε νέον σιγάρον καί έθλιψε τ ο  μέτωπύν 
του  οίονεί προσπαθών νά συγκεντρώστι τ ά ;  άνα- 
μ.νήσεις του , ή νά εύρη τή ν  άρχήν κυ τώ ν άπο- 
δ ιώκων τ ά  σ κ ο τίζο ν τα  αύ τάς νέφτι δσα έπεσώ- 
ρευσεν εις τή ν  μνήμην του  ό χρόνος :

—  θ ά  ένθυμεϊσαι, ή ρ ξα το  λέγω ν, τή ν  παροι- 
μ ιώδη  δειλ ίαν μου, ή όποία μέ κατελάμβανεν 
οσάκις έβλεπον τή ν  Εύθα/.ίαν, τ ώ  καιρώ έκείνω.

Έ νευ σα  κ α τα φ α τικ ώ ς , ά λ λ ’ ό Βρυνάς έφανη 
ολίγον προσέξας εις τού το  καί έξηκολούθησεν:

—  Ό τ α ν  έτελειώσαμεν τή ν  τρ ίτ ο ν  του  γυ ­
μνασίου, κατέβην μ ετά  τή ς  οικογένειας μου εις 
ΙΙε ιρα ιά  δ ιά  νά κάμωμεν λουτρά καί νά περά- 
σωμεν τό  καλοκαίρι μας έκεϊ. Ή  Εύθαλία , τγ, 
έπιμόνω παρακλήσει τω ν  αδελφών μ,ου άπό τά ς  
οποίας ή το  άχώ ρ ισ τος , έξενίσθη εις τή ν  οικίαν 
μας δύω ή τρεις εβδομάδας. Ή μ η ν  τ ό τ ε  εις ο - 
7. ην τή ν  ά κ α τά σ χετο ν  θερμότη τα  τη ς  π ρώ τη ς 
νεό τη το ς , καθ’ ήν α ί όρρ,αί ημών είνε π ά ν το τε  
α ’ισθηματικα ί καί μάς αναγκάζουν ούτως είπεϊν 
νά τρέχωμεν εις ά να ζή τη σ ιν  ά γνω στου  ιδ εώ ­
δους. Έ π ί  τόσας ημέρας βλέπων άπό πρωίας 
μέχρις εσπέρας τη ν  ΕϋΟαλίαν,ήτο αδύνατον νά 
άποφύγω τη ν  σαγήνην τή ς  καλλονής τη ς , ή  ό­
πο ια , σημείωσε, εΰρίσκετο εις το  ώραιότερον 
σ τάδ ιον , καθ’ ήν εποχήν δη7,αδή συ ν τελ ε ϊτα ι ή 
¡χετάβασις από τή ς  πα ιδικής ηλικ ίας εις τη ν  
δροσεράν νεό τη τα . Δ έν  δύναμαι τώ ρ α  νά έ ξα - 
κριβώσω  ποιαν επιρροήν έσχεν έπ ’ έμού τ ό τ ε  ή 
πρόωρος εκείνη σω μ ατική  ά νά π τυ ξις  τή ς  Εύθα- 
λ ία ς , ά λ λ ’ εκ τός τα ύ τη ς , ή έν Π ειρα ιεϊ μύνωσίς 
μου ή άένναος μ ε τ ’ εκείνης αναστροφή μου, τ ά  
δ εκα επ τά  έ τη  μου, οί περίπατο ί μας,α ί έκδρο- 
μαί μας, α ί μακραί ουνομιλίαι μας, καί πρό 
π ά ντω ν  ή άργία  τω ν  διακοπών συνέτεινον εις 
τό  νά μέ δεσμεύσωσι πρός τή ν  γοη τε ία ν  τώ ν  
χ α ρ ίτω ν  τη ς , του  πνεύματός τη ς  καί τή ς  α γα ­
θό τη τά ς  τη ς .  Ή  νεότης μου εύρεν αμέσως τό  
ίνδαλμά τη ς  καί όλα ι μου α ί σκέψεις έφέροντο 
πρός αυ τήν. Τ ή ν  ήγάπ ησα  τόσον ώ σ τε  νά επ ι­
χειρήσω. . . ά λ λά  μέ τή ν  σειράν.

—  Σε έν6υμ.οϋμαι, διέκοψα, μέ ποϊον πυρ 
μοί ώμ ίλεις περί αυ τής ό τα ν  άργότερα  εςεμυ- 
στηρεύεσο τό ν  έρω τά  σου.

—  Δ έν γνω ρ ίζε ις  τ ά  εννέα δ έκα τα  τή ς  πραγ- 
μ α τ ικ ό τη το ς . Ά φ ε ;  με νά σοί διηγη&ώ π ά ντα  
κα ί Οά ίδής ποΤος έρως έγεννήθη εντός μ.ου μ.έ 
τό ν  καιοόν.
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"Εσυρα τ ό  κάθισμά μου πλησιέστερον πρός 
αυ τόν καί άπεφάσισα νά μή διακόψω τή ν  ρύ­
μην τώ ν  εξομολογήσεων του  φίλ.ου μ.ου, οστις 
έξηκολούθησε :

—  Κ α τ ' άρχάς μέ παρεσυρον ά γνω σ το ι πό­
θοι καί αί α ίσθημ ατικα ί τάσε ις  μου- άλλά  ή -

μέρα τή  ημέρα ό έρως μου εμεγυθύνετο καί ή 
φυσική μου δειλ ία , ή όποία π ά ν το τε  μέ εμπό­
δισε νά τγ, εξομολογηθώ  έσ τω  καί δ ιά  μ ιας μό­
νης λέζεω ς τ ά  πρός αύ τη ν α ισθήμ ατα  μ.ου, κα­
τέσ τη σε  τό ν  έρω τα  έκεϊνον κολοσσόν, δσ τις  έπε- 
κάΟητο τή ς  καρδίας μου καί μοί άφήρει πάσαν 
άλλην σκέψ ιν."Ε τρωγα κ α τά  τύπους,κα ί έμελέ- 
τω ν  ολίγον μόνον εκ φ ιλοτιμ ίας— διό τι,ά νένθυ - 
μήσαι ούτε α ί μ ελέτα ι μου ό τα ν  ήμεθα εις τή ν  
τ ε τά ρ τη ν  τά ξ ιν ,  ούτε τό  απολυτήριόν μ,ου έκ 
του  γυμνασίου, ήσαν α ν τά ξ ια  τή ς πριν έπιμε- 
λείας μου. Ό λ ο ς  μου ό βίος τ ό τ ε  διέρρεεν εις 
ονειροπολήματα περί τή ς  Εύθαλίας καί,εις ποι­
ή μ α τα  πρός αυτήν.

—  Ε ις π ο ιή μ α τα  ! ανέκραξα μεθ’ δλην τή ν  
άπόφασιν ήν είχον λάβει νά μή διακόψω. Κ α ί 
δέν μοί είπες τ ίπ ο τ ε  περί αυ τώ ν τ ό τ ε  !

—  Ίδ οΰ  δ ια τ ί  σοί λ έ γω  ό τ ι  δέν γνω ρ ίζε ις  τ ά  
εννέα δέκα τα  έκ τή ς  ισ τορ ία ; τού  έρωτος αυ­
τού  . . . Ά λ λ ά  μ,έ τή ν  σειράν.

Μ ολονότι ή περιέργεια. μ.ου ε ίχε κοουφωθή, 
ήναγκάσθην νά σιωπήσω  καί νά περιμείνω τή ν  
σκληράν αυ τή ν a a p á r  τού  μεθοδικού'φίλου μου.

—  Τέλος π ά ντω ν , έξηκολούθησεν, ένεγρά- 
φην εις τό  Π ανεπ ιστήμ ιων καί τ ά  ονειροπολή­
μ α τα  μου, με ολα τ ά  μέχρι τού δ ιπ λώ μ α τος 
τέσσαρα του λά χ ισ το ν  έ τη , μοί έφαίνοντο δ τ ι 
ή γ γ ιζο ν  εις τή ν  πραγματοποίησιν. Έ λη σμ ό - 
νουν, ο τ ι  είχον άδελφάς καί δ τ ι ένεκα τή ς  δει­
λ ία ς  μου ή  Εύθαλία ήγνόει σχεδόν εντελώ ς τό ν  
έρω τά  μου. Έ κ α μ να  λογαριασμούς χωρίς τό ν  
ξενοδόχον καί έδιδον ο ίανδήπ οτε έξήγησιν έ- 
νόμ ιζον συνάδουσαν πρός τ ά  συμφέροντα τή ς  
καρδίας μου, εις πάσαν ένδειξιν ά γα θ ό τη το ς  ή 
ο ικ ειό τη τας, ή ν ή Εύθαλία  ¿δείκνυε πρός εμέ. 
Έ ά ν  μοί προσέφερεν Sv άνθος, ε γώ  έγινόμην ευ­
τυ χ ή ς , δ ιό τ ι ΰπέθετον, ό τ ι  ή προσφορά έδήλου 
ο τ ι  ήννόησε τό ν  έρω τά  μ ου .Έ ά ν  μοί έδώρει μ ι­
κρόν τ ι  ενθύμημα, εγώ  ΰπερηφανευόμην, δ τ ι 
τό ν  συμμερίζετα ι. Κ α ί άν π ο τέ  μέ έπήνει μ ετά  
θερμότητας ένεκα τή ς  οικογενειακής φιλίας 
μας, έγώ  έπίστευον, δ τ ι  τ ό  π ρ ά ττε ι έ ξ  έρωτος. 
Δέν λ έγω  δ τ ι  δέν ή το  δυνατόν Γσως νά μέ ά -  
γαπήση άν έγνώ ρ ιζε  ποϊον βαθύτατον αίσθημα 
έτρεφον δ ι ’  «ΰ τή ν ,  ά λ λ ’ εγώ  δχι μόνον ουδέ­
π ο τε  τ ή  ειπόν τ ι ,  άλλά  καί προσπαθών νά κρύ­
ψω τ ό  πάθος μου άπό τούς οικείους κα ί συγ­
γενείς μας. τό  έκρυπτον σχεδόν κα ί άπ ’ ¿κείνης.

—  Μ οί τ ό  έλεγε καί α υ τή  ή Ιδ ία , έψιθύρισα 
κινών τή ν  κεφαλήν.

—  Β εβαίως, έπανέλαβεν ό Βρυνάς,ύπώπτευε 
κ ά τι καί α υ τή , ά λ λ ' ή  δειλ ία  μου μέ καθίστα  
κωμικόν εις τ ά  όμ μ α τά  τη ς .Έ σ ιώ π ω ν  α ιωνίως

| καί έχαναν πάσαν ικμάδα πνεύματος ή έ το ι-  
μ ό τη το ς  οσάκις τή ν  έβλεπον. Έ ρρ ιπ τόμην εις 
άνόητον ρωμαντισμόν καί άφιέμην νά π λα νώ - 
μαι εις ρεμβασμούς σ ιωπών αείποτε κα ί χύνων

τά ύπερεκχειλ.ίζοντα αισθήματα μου εις τετρά­
δια στίχων.

—  Εις τετράδια στίχων ! ανέκραξα καί
πάλιν.

—  Ναι, φίλε μου. Τί τό θέλεις ; ήτο τοι- 
αύτη ή εποχή τότε. Ό  ποιητικός διαγωνισμός 
ήνθει, έξεδί οοντο ή Π α η ΐώ ρ α , ή Χ ρ υ π α -Μ ίς , ή 
Ε ν τ ΐρ π ι/, δέν ενθυμούμαι πλέον τώρα καλώς, 
άνεγινώσκομεν ποιήματα άκόμη καί εις τάς ε­
φημερίδας καί κατετρώγομεν παν νέον ποίημα 
τού Ζαλοκώστα, τού Όρφανίδου, τού Βαλαω- 
ρίτου, τού Ραγκαβή, τών ΙΙαράσχων καί τών 
νεωτέρων ή συγχρόνων μέ αυτούς. Ήτο ποιη­
τική επιδημία, άπό τήν όποιαν δέν ήδυνάμην 
νά διαφύγω, ή μάλλον ήτις μοί ΰπέτρεφε τόν 
πυρετόν τού έρωτός μου. Καί έγραφον λοιπόν 
καθ’ ημέραν ποιήματα !

—  Καί δέν ¿δημοσίευσες κανέν ; διέκοψα μή 
κρατούμενος.

—  Τώρα θά ίδά,ς... με τήν σειράν... μέ τήν 
σειράν...Βλέπεις λοιπόν δτι προσεβλήθην κ’έγώ 
υπό τής κολλητικής νόσου τών τότε συγχρό­
νων μας, ήν σύ μ,όνος ό σιδηρούς διέφυγες.

—  Έγώ ό σιδηρούς . . . .  είπον μειδιών . 
Ναί. . . ναί. . . τήν διέφυγα . . . άλλά μέ τήν 
σειράν.

Ό Βρυνάς ώς μ.ή προσέξας ¿ξηκολούθησε :
—  Τά έτη παρήρχοντο,καί δταν έγεινα τε­

ταρτοετής άπεφάσισα νά μελετήσω, ούχί άπό 
δρεςιν νά γίνω νομικός, άλλ’ έκ πόθου νά έπι- 
τύχω θέσιν έν ττί κοινωνία, νά γίνω άξιος έ- 
κείνης. Έκλείσθην λοιπόν καί έμελέτων δι' δ- 
λης τής ημέρας μέ δυνάμεις ας μοί έδιδεν ό 
πρός ¿κείνην έρως μου καί ή φιλαυτία μου, ή- 
γνοουν δέ τί συνέβαινεν έξω περί έμέ. "Εβλεπον 
μέν τήν Εΰθαλίαν, άλλ’ούδέποτε έφρόντιζον νά 
μάθω μ.ή τις έτάραττε τά όνειρόπολήματά μου. 
Καί πάντοτε παρεξηγών τήν αγαθότητα, ήν 
έδείκνυεν έρωτώσα μ.ετ’ένδιαφέροντος περί έμού 
καί τήν γλυκύτητα δι’ ής προσεπάθει οσάκις 
μέ συνήντα ν’ ανακούφιζα, τούς έκ τής μελέτης 
κόπους μου, έθεώρουν έμαυτόν έξησφαλισμένον 
άπό παντός έπιδρομέως καί έτρεφον φιλαρέ- 
σκως τήν πεποίθησιν,δτι καί αυτή συνεκέντρου 
ολα τά όνειρά της εις τό δίπλωμά μου.ΊΙ κα- 
τάστασις αυτή διήρκεσεν υπέρ τό έτος. "Οσω 
έβυθιζόμην πλειότερον εις τά; μελέτα; μου, 
τόσω άπεξενούμην τού κόσμου καί άπεμ.ονού- 
μην μέ τόν έρωτά μου. Ηλθε τέλος ή ημέρα 
"ών έξετάσεων καί μόλις μοί άπηγγέλθη τό ά- 
ποτέλεσμα, πριν έπιστρέψω εις τήν οικίαν μου, 
δπου μετά παλμών άνέμενον οί συγγενείς μου 
νά μ’ έναγκαλισθούν διδάκτορα, έπορεύθην εις 
πήν οικίαν τής Εύθαλίας,σπεύδων ν'άνα·ρ'ϊίλ.ω 
τήν είδησιν, έν ή συνεκεντρούντο όλα τα όνει­
ρα, τά κοινά δι’άμφοτέρους, ώς έγώ έπίστευον. 
Άνέβην τήν κλίμακα εις τά τέσσαρα καί ώθή-

τοκοε ι*Τ’—ι«».
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σας άνευ ά λ λ η ; δ ια τυπ ώ σεω ς τή ν  θύραν τή ς 
αιθούσης δπου, ώς μοί είπεν ή υπηρέτρια, εΰ­
ρίσκετο ή Εύθαλία , έρρίφθην εντός αυτής έ το ι­
μος, ά ν τ ί χ α .Ι η μ έ ρ α Γ .,  νά φωνά ξω  δυνα τά  ϊνα 
τή ν  κ α τα π λή ξω  : ¿κ ΐά χζω ρ .

Ό  Βρύνάς έσ ταμ ά τη σεν έδώ έπί μικρόν, ά - 
νηγέρθη άπό τού  καθίσματος του . έκαμ.εν έν 
βήμα καί έσ τη  ένώπιόν μου ά τε ν ίζω ν  μ.ε κα τά  
πρόσωπον' έκ τείνων δέ τή ν  μίαν χεΐρα πρός 
έμέ, ένψ διά τή ς  άλλης έκόμβωνε τό  έλαφρόν 
ένδυμά του  κ α τά  τό  ά νώ τα το ν  κυμβίον ειπεν:

—  'Έμ.εινα. φίλε μου, κόκκαλο εις τ ό  κα­
τώ φ λ ι μέ μόνον τό  δ ι . . .  εις τ ά  χείλη .

Ό ρ έγω ν  δέ άμφοτέρα; τά ς  χεΐρας, άνυψών 
τούς ώμους καί ποιών μορφασμόν έκφραστικόν, 
προσέθηκεν ευθύς αμέσως :

—  Κ α ί τ ό  ό ι.... άκόμη έχάθη εις τό ν  κρό­
τον θερμού φ ιλήματος, όπερ κ α τά  τή ν  σ τιγμ ή ν  
έκείνην έδιδεν ή Εύθαλία εις ώραϊον άνθυπα- 
σπ ιστήν τού  πυροβολικού, έχουσα τούς βραχί­
ονας περί τό ν  λαιμόν του .

Έ σ ιώ π η σε . Κ α ί άφού διέσχισε τ ό  δω μ ά τιον 
κ α τά  μήκος, έπέστρεψε καί έκάθισεν εις τό  κά­
θισμά του , όπερ έσυρεν ακριβώς ά -έ να ν τ ι τού  
ίδικού μου' ά τε ν ίζω ν  με δέ :

—  Σε άφίνω νά φ αντασθή ; τή ν  θέσιν μ,ου, 
έξηκολούθησε μέ φωνήν προδήλως συγκεκινη- 
μένην. "07.οι οί πύργοι, ους ε·ίχ_εν οικοδομήσει 
ή φαντασία  μου, ώς έάν ήσαν έκ σιγαροχάρτου 
έκρημνίζοντο έκ θεμελίων εις τό ν  βωβόν κρότον 
ένό; φ ιλήματος καί δ ιεσκορπίζοντο εις τό ν  α­
έρα δ ιά  μ ιά ; πνοής, συμπεριλαμβάνοντες καί 
ολα τ ά  όνειροπού.ήματά μου. ’ Ακόμη σήμερον 
αισθάνομαι τή ν  οδύνην ήν έδοαίμασα.Δέν γ νω ­
ρ ίζω  πώς άπέμεινεν ή  Ν ιόβη  ή ή γυνή  τού  
Λ ώ τ ,  άύ.λά π ιστεύω  δ τ ι  τό  πάθημά τω ν  δέν 
θ’ άπ εϊχε πολύ τού  ίδικού μου. Φ αντάσου δ τ ι 
δέν ειχυν δύναμιν ούτε νά φύγω , ούτε νά προ­
χωρήσω. Ά7.7.’  έμεινα έκεϊ καρφωμένος χωρίς 
αναπνοήν σχεδόν, έως δτου αί εύδαίμονες τρυ ­
γάνε; μέ εΐδον. Ή  Εύθαλία  έκοκκίνισεν, ό ά ν- 
Ουπασπιστής μ.ας έταράχθη  κάπως καί ή τεν ί-  
σαμεν καί οί τρεις άλλήΤ,ους σ ιω π ώ ντες, δ ιό τ ι 
ίσως ούδείς έ ξ  ημών ήςευρε τ ί  πρέπει νά είπ·ρ 
και πώς ν’ άρχίσν,.

—  Έ λ α ,  έλα, πλησίασε, είπε π ρώ τη  ή  Εύ- 
Οαλία κα ταστέλλουσα  τή ν  ταραχή ν τη ς  καί 
προσποιούμενη εύθυμίαν δ ιά  νευρικού τίνο ς  γέ­
λω το ς , έλα  νά σοί έξη γή σω  τό  α ίν ιγμ α  κα ί νά 
σοί συστήσω τό ν  Θρασύβουλον.

Κ α ί αμέσως ΰποκλινομένη ένώπιόν μου μέ 
μιμικήν ΰποκριτρίας έπί σκηνής παρουσιαζού- 
σης δύω αγνώστους :

—  Κύριε Γ εώ ργ ιε , είπε, σάς "παρουσιάζω τόν 
¡χέύ.λοντα σύζυγόν μ,ου.

Στρεφομένη δέ προς τό ν  άνθυπασπιστήν ενώ 
έγώ  γσθανόμην τά ς  δυνάμεις μου έ γκ α τα λ ιμ -

11



πανούσας (jlc καί έπρχώρουν όπως στηοιχθώ 
έπί τίνος καθίσματος :

— Κύριε Θρασύβουλε, ειπεν εξακολουθούσα 
νά ύποκρίνηται το αυστηρόν ήθος οίκόδεσποί- 
ν·/ις παρουσιαζούσης πράς άλλήλους τούς παρ’ 
αυτή προσκεκλημένους, σάς παρουσιάζω τον κ. 
Γεώργιον Βρυνάν, αδελφόν τών δύω στενοτέ- 
ρων καί άγαπητοτέρων φίλων μου, διά τόν ό­
ποιον προητοιμάζομεν την άνακοίνωσιν απόψε, 
διά ν’ άπολαύσν! συγχρόνως δύο χαράς.

Καί χωρίς νά φανή προσέχουσα εις την κω­
μικήν στάσιν άμφοτέρων τών παρουσιαζομένων 
προσέθηκε στρεφομένη πρός με :

—  Αλήθεια λοιπόν, τό δίπλωμα ; τό δί­
πλωμα; τί άπέγειναν σήμερον αί έςετάσεις σου;

—  Έγεινα διδάκτωρ, άπεκρίθην μηχανικώς 
καί μέ φωνήν πάσχοντος, δστις ούτε νά όμι— 
λήσν] εχει πλέον δυνάμεις.

—  Διδάκτωρ ; Φαντάζομαι τήν χαράν τους 
’στά σπήτι δταν έπήγες διδάκτωρ ; Καί έτρε- 
ξεν άμέσως νά τό άνακοινώση ό ίδιος καί εις 
εμέ ! Εις ¿μέ τήν άχάριστον, ή όποια έσυνω- 
μ,ωτούσα εναντίον του καί του έκρυπτα τοιρα 
τόσας ήμέρας τούς άρραβώνάς μου διά νά τόν 
έκπλήξω ! Καί τόν άφινα νά συλλαμβάνη έπ’ 
αυτοφώρω... τούς χαριεντισμούς μου...

Όλα αύτά, τά ειπε ταχέως ώς χείμαρρος 
κατρακυλών καί παφλάζων, χωρίς νά δώσγ 
καιρόν εις εμέ ούτε ένα στεναγμόν νά παρεν­
θέσω. Καί άφού έμειδίασε πρός τόν Θρασύβου­
λον δλως έρυθρά δταν προέφερε τάς τελευταίας 
λέςεις, έπανέλαβε καί πάλιν τήν άκατάσχε- 
τον ρητορικήν της επί τό εύθυμότερον νυν το- 
νίζουσα τάς λέξεις.

—  ’Εμπρός,κύριοι, ας τρέξωμεν εις τό σπήτι 
του κυρίου διδάκτοοος.

Καί στρεφομ-ένη πρός τόν μνηστήρά της μει- 
διώσα πάντοτε :

—  Όπου είνε χαραίς, είπε, πρέπει καί η­
μείς νά είμεθα έκεϊ. Δεν είνε αλήθεια, Θρασύ­
βουλε ;

Καί ενώ τρέχουσα είσήρχετο εις τό πλησίον 
δωμάτιον διά πλαγίας θύρας, έστη πρός στιγ­
μήν πριν είσέλθγ καί άφελώς ΰποκλινομένη προ­
σέθηκε :

—  Κύριοί μου, μισή στιγμοϋλα νά φορέσω 
τό καπέλο μου, τό επανωφόρι μου καί νά πά­
ρω τά γάντια μου.

—  Μάς άπέστειλε τελευταίον γλυκύ μειδία- 
α καί είσήλθεν εις τό δωμάτιον κράζουσα έν- 
οθεν :

—  Πιστεύω οι κύριοι καβαλιέροι μου θά έ­
χουν την καλωσύνην νά μέ περιμένουν τήν μι- 
σή αυτή στιγμοϋλα !

γ '

Ό  Βρυνάς διέκοψεν ένταύθα επί στιγμήν τήν

διήγησίν του διά ν’ άνάψη νέον σιγάρον, εγώ 
δ’ έπωφελήθην τής μικράς ταύτης διακοπής, 
ϊνα σπουδάσω τήν φυσιογνωμ,ίαν του. Διότι α­
ληθώς έχργ,ζεν αϋτη μελέτης. Βαθμηδόν, έφ’ 
δσον προύχώρει ή διήγησις, ή τό πριν απαθής 
μορφή του έφαίνετο ώσεί έμ-ψυχουμένη ΰπό ά­
γνωστου ζωικής δυνάμεως, ώσεί θερμαινομένη 
έκ πυρός εσωτερικού, δπερ είχε μέν καλύψει ή 
τέφρα τού χρόνου, ήρξατο δέ ν’ άναρριπίζν) ό 
πρόσφατος θάνατος καί τώ άπέδωκε τήν πρώ- 
την θερμότητα ή άνασκάλευσις τών αναμνή­
σεων. Καί έβλεπον τόν Βρυνάν σχεδόν σπινθη- 
ροβολούντα έκ νεότητος, ώ; έάν ή εκδρομή εις 
τό παρελθόν τώ είχεν αποδώσει καί τήν πα- 
ρελθούσαν ¿κείνην ηλικίαν.Καί ήμην πλέον ανυ­
πόμονος νά ίδω πού έμελλον νά καταλήξωσιν 
αί άγνωστοί μοι λεπτομέρειαι αύται τού δρά­
ματος τής καρδίας αυτού. Καί ενώ έγνώριζον 
πάντα τά έπακολουθήσαντα μέχρι τής λύσεως, 
ήρχισα νά συλλαμβάνω τήν υπόνοιαν, δτι νέαι 
δλως δι’ έμ.έ καί άγνωστοι περιπέτειαι τού βίου 
τής Εύθαλίας ήθελον μοί άποκαλυφθή.

Ένώ δέ τοιαύτα τινά διελογιζόμην, ό Βρυ- 
νάς διακόπτων τάς περιπλανήσεις τών σκέψεών 
μ.ου καί έπαναλαμβάνων τήν διήγησίν του :

—  Έ , φίλε μου, είπεν άφού έρρόφησε δίς ή 
τρις καπνόν έκ τού σιγάρου του καί άφήκεν αυ­
τόν νά πλημμυρήση το δωμάτιον κατά νέφη, 
τί νομίζεις δτι έφάνη εις εμέ εκείνη ή σ τ ι γ -  
¡ιοΰ .Ια  ; Έάν σοί ειπω αιών, ή παρομοίωσις θά 
είνε πολύ τετριμμένη. ’Αλλά διά νά έννοήσγς 
πώς ήδύνατο νά μοί φανή πρέπει νά φαντα- 
σθής τήν θέσιν μου. Κεραυνωθείς ΰπό τών αλ­
λεπαλλήλων ανακαλύψεων καί μή δυνάμενος νά 
συναθροίσω ούχί πλέον τά θρύμματα τής έτοι- 
μότητός μου ή τού θάρρους, άλλ’ ούτε μέ αυ­
τήν τήν δειλίαν μου νά όπλισθώ, ήμην έρριμ- 
μένος ώς πτώμα επί τίνος καθίσματος καί δέν 
έτόλμων καν ν’ ατενίσω τόν ευτυχή άντίζηλ.όν 
μου, μεθ’ού ήμην μόνος έν τή αϊθούστ). Φαίνε­
ται δέ δτι πολύ κωμική θά ήτο ή απελπισία 
μου,διότι εκείνος,οίκτείρων με ίσως έπεχείρηοε 
πρώτος νά μ’ έξαγάγγ, έκ τής νάρκης, εις ήν 
ειχον βυθισθή.

—  Φαντάζομαι, μοί είπε, ποίαν χαράν θά 
έχουν αί άδελφαί σας, αί όποΐαι μάς ώμίλουν 
περί τής ήμέρας ταύτης, ώς περί. . . .

—  Δέν γνωρίζουν τίποτε ακόμη εις τό οπή- 
τί μου, διέκοψα άμηχανών καί ούδέ τούς ο­
φθαλμούς άνεγείρας πρός αυτόν.

—  Πώς ; δέν έπήγες ακόμη εις τό σπήτι ; 
άνέκραξεν ή Εύθαλία είσερχομ.ένη εις τήν αί­
θουσαν καί προσπαθούσα νά φορέση έν σπουδή 
τά χειρόκτιά της.

—  Ήλθον πρώτον εδώ νά σάς τό αναγγεί­
λω, άπήντησα έγώ μετά τίνος πικρίας καί μετά 
πόνου προσβλέπων αυτήν.

I  Α

—  Αύτό πρέπει πολύ νά σέ κολακεύγ, Εύ­
θαλία, είπε μ’ έλαφρόν τόνον ειρωνείας 6 Θρα­
σύβουλος, καρφώσας τά βλέμματά του έπά- 
νω της.

’Εκείνη δέ χαμηλώσασα τούς οφθαλμούς της 
ένώ αί παρειαί της έπορφυροΰντο, άπήντησε 
μετά προσπεποιημένης άφελείας :

— ’Αλήθεια, τούτο ήτο παραπολύ έκ μέ­
ρους τού κυρίου Γεωργίου καί ομολογώ δτι δέν 
τό ήξιζα.Άλλά θά τόν αποζημιώσω, τρέχουσα 
πρώτη έπάνω καί άναγγέλλουσα τήν εϊδησιν, 
άμα φθάσωμεν εις τό σπήτι.

Καί άμέσως έξερχομένη πρώτη έκ τής αι­
θούσης :

—  Κύριοι, προσέθηκεν,άς σπεύσωμεν ολίγον, 
διότι φαντάζομαι τήν ανυπομονησίαν των εκεί. 
’Αλήθεια, κύριε Γεώργιε, είνε καί ή μαμά μου 
εις τό σπήτί σας διά νά σέ άσπασθή έκ τών 
πρώτων.

—  Μέχρι τής οικίας μας ούδένα άλλον λό­
γον άντηλλάξαμεν, έξηκολούθησεν ό Βρυνάς, ε­
λαφρώς στενάξας. Τά λοιπά ίσως τά ενθυμεί­
σαι, διότι σύ είχες σπεύσει πρώτος νά φέργς 
τήν είδησιν μή περιμείνας, ούτε ν’ απαλλαγώ 
τών τυπικών άσπασμ.ών τών συμφοιτητών μ.ας.

—  Δηλαδή, ούδέν άλλο γνωρίζω,άπήντησα, 
ή δτι ένώ ημείς διασκεδάζομεν έορτάζοντες τό 
δίπλωμά σου καί έχορεύομεν, σύ ησο εις άνε- 
ξήγητον δι’ έμ.έ κατήφειαν βυθισμένος καί ούτε 
άπαξ έχόρευσες. Τότε τό άπέδωκα εις τήν με- 
γάλην χαράν καί εις τήν έκ ταύτης συγκίνη- 
σιν, διότι ουτω μ.έ διεβεβαίωσες, δτε έπανει- 
λημμένως τήν εσπέραν έκείνην σε ηρώτησα.

—  Ιδού λοιπόν ό’τι τώρα έχεις τήν λύσιν 
τού αινίγματος. Τό δίπλωμα μοί έφαίνετο πλέον 
άχρηστον. Μετενόουν σχεδόν διότι έδωκα εξε­
τάσεις άφοϋ αύται δέν μοί έφερον έκείνην ώς 
γέρας. Καί σέ βεβαιώ δτι ήσθανόμην καί τύ­
ψεις συνειδήσεως οσάκις σέ έέλεπον, διότι ένεκα 
τού έρωτός μου ειχον έπισπεύσει τάς έξετάσεις 
μου άθετήσας τήν πρός σέ ύπόσχεσίν μου. Σέ 
ειχον ίδεΐ πόσον δυσηρεστήθης, δταν σοί ανήγ­
γειλα δτι δέν ήμπορώ νά σέ περιμε’·νω «κόμη 
ενα μήνα διά νά συνεξετασθώμεν, καθώς είχο- 
μεν συμφωνήσει, καί σέ έβλεπον πήν έσπέραν 
έκείνην πόσην χαράν ¿δείκνυες διά την έπιτυ- 
χίαν μου καί πόσας διαχύσεις φιλίας μοί εκα- 
μνες. Μοί έδείκνυες αληθώς τήν χρυσήν σου 
καρδιά, καί όμως έγώ πάλιν δέν έπωφελήθην 
τής ευκαιρίας νά σοί ανοίξω τήν αίμ«"ωμένην 
ίδικήν μου, νά σοί ¿ξομολογηθώ τόν πόνον μου, 
νά ζητήσω άπό σέ παρηγοριάν, συμβουλήν, α- 
νακούφισιν. Άλλ’ έκαθήμην εις μίαν γωνίαν 
μόλις δυνάμενος νά κρατήσω τά δάκρυά μου 
καί έβλεπον τήν Εύθαλίαν χορεύουσαν με τΓ-<ν 
ευτυχή αντίπαλόν μου.

—  Τούτο άληθώς καί σήμερον άκόμη μέ έ*"

πλήττει. Διότι άφού κατ’ έκείνην τήν έσπέραν 
δέν μ,οί είπες τίποτε, πώς δέν μοί είπες τήν 
άλλην ημέραν ; Πώς έσιώπησες εντελώς μέχρι 
σήμερον ; ΙΙώς άντέσχες ; Δέν σέ ήννόησαν καν 
άπό τό σπήτί σου ;

—  Εκτός τής Άγλαίας μας, ούδείς άλλος! 
’Αλλά καί αύτή δέν μοί έλεγε τίποτε. Μόνον 
μ.οί έδείκνυεν δλην τήν πρός έμέ στοργήν της 
εις τό παραμικρόν, καί μέ συνεπάθει σιωπη- 
λώς. Όταν δέ ή μεγαλειτέρα άδελφή μ.ου έγέ- 
λα μέ τήν έκπληξιν τήν όποιαν μοί ειχον πα­
ρασκευάσει κρύψασαι άπό έμέ τούς άρραβώνας 
τής Εύθαλίας, ή Άγλαία μας ούδαμώς συνε- 
μερίζετο τάς περί τής συνωμοσίας ταύτης ά- 
στειότητας καί συνείθιζε νά λέγγ, μυστηριωδώς 
κάπως μέ τήν γλυκεΐαν φωνήν της :

—  "Αν δέν βγή σέ κακό ή άστειότης μας ε­
κείνη, πρέπει νά ήμεθα εύχαριστημέναι.

Καί προσεπάθει νά ύποδείξ·/) εις τήν μεγάλην 
αδελφήν μ.ας, ήν εϊχεν έπί τέλους μυήσει εις 
τό μυστικόν τού έρωτός μου, δτι πολύ θά μ.οϋ 
κοστίσν) ό γάμος τής Εύθαλίας.

— Καλέ δέν βαρειέσαι ! άντέτεινεν εκείνη 
πάντοτε.Θά έρωτευθή κάμμιάν άλλη έπειτ’άπ’ 
ολίγον καιρόν καί δέν θά τώ κοστίση τίποτε...

—  Καί δμως, διέκοψα έγώ τόν Βρυνάν διη­
γούμενο·/, νομίζω δτι αύτός ό γάμος έκόστισεν 
εις δλους σας καί έπαρακόστισε μ.άλιστα. . .

—  Είνε αληθές, μ.οί άπήντησεν εκείνος έν 
συγκινήσει. Διότι είνε βέβαιον οτι έκεϊ έκρυο- 
λόγησεν ή Άγλαία μας καί τήν έχάσαμεν. . .

Εις τήν θλιβεράν ταύτην άνάμνησιν έσιωπή- 
σαμεν καί οι δύο άποτόμως. Έγώ δέ παρεσύρ- 
θην εΐ; σιωπηράν συγκίνησιν, ούχ’ ήσσον τής 
τού Βρυνά προφανή. Είτα δέ θέλων νά έξαγά- 
γω καί έμέ αυτόν καί εκείνον τών λυπηρών σκέ­
ψεων, εις ας είχε ρίψει ημάς ή άνάμνησις τής 
γλυκύτατης αδελφής του καί έπιμόνως έπανερ- 
χόμενος εις τό κύριον θέμα ήμών τόν ήρώ- 
τησα :

—  Άλλ’ ακόμη δέν μοί εξήγησες, πώς κα- 
τώρθωσε: νά σιωπήσης καί νά κρύψης άπό δλους 
ημάς τόν πόνον σου.

Ό Βρυνάς ήγέρθη, έβάδισε πρός τάς άπο- 
σκευάς του καί έξήγαγεν έκ μικρού μαρσίπου 
τετράδιον ογκώδες καί ύποκίτρινον έκ τής πο­
λυκαιρίας.

Παρουσιάζων μοι δ’ αύτό:
—  ’Ιδού, μοί ειπεν, δ άφωνος φίλος εις ον 

ήνοιγον τήν καρδίαν μου.
Τό ήρπασα, βιαίως σχεδόν, καί τό ήνοιξα 

μ.έ άκατάσχετον περιέργειαν. Δέν ήδυνήθην δέ 
νά κρατήσω επιφώνημα έκπλήξεως, δταν ειδον 
οτι ήτο πλήρες στίχων :

—  Αύτά λοιπόν είνε τά ποιήματά σου ; ά- 
νέκραξα. Καί πώς δέν έδημοσίευσες κανέν πο­
τέ έκ τής πληθύος αυτής.



—  Έάν λάβ·/]ς τον κόπον νά τά φυλλομέτρη­
σες θά ίδής ότι ¿δημοσίευσα.

—  Καί ούόέποτε μοί ειπές τι ! ειπον ώ; πα- 
ραπονούμενος ένω οί όφθαλ{Αθί ¡¿ου έπλανώντο 
ετνI των στίβων.

—  Τί τά θέλεις, φίλε μου; Ησο τότε τόσον 
άπησχολημένος εις τήν μελέτην σου ώστε δεν 
έτόλμων νά τήν διακόψω.'Έπειτα ή καρδια μου 
περιέκλειε τοιαύτην πλημμύραν θλίψεως, ώστε 
άν έξέσπα ποτέ εις εκμυστηρεύσεις προς σέ Οχ 
παρέσυρεν όλα τά ρωμαϊκά δίκαια μέ τά όποια 
τότε ένησχολεϊσο. Έγώ δέ έσκεπτόμην δτι ει- 
νε μωρόν νά έχω τήν κξίωσιν όπως κί ανόητοι 
διηγήσεις τών αισθηματικών περιπετειών μου, 
καταλάβωσι τον χρόνον δν είχες άφιερώσει διά 
τόν Οίκονομίδην καί τον Κκλλιγκν.

δ '

Ένω ταΰτα έλεγεν ό Βρυνάς έγώ άνεγινω- 
σκον στίχους του. ΊΙσκν άτεχνοι κκί ποτε ά­
κομψοι, ένικχοϋ δέ ή ανάγκη του μέτρου κκί 
τών ομοιοκαταληξιών, κατέστρεφον τήν ίδέκν. 
Άλλά τοσοϋτον αίσθημα ή το δικκεχυμένον έν 
κυτοϊς, ώστε άκοντα μέ περέσυρεν ή άνάγνωσις. 
Μετέπιπτον άπό έκπλή,ξεως εις έκπληξιν, διότι 
άνεκκλυπτον καλλονκς άπροσδοκήτους καί έξέ- 
φρκζον έκαστοτε τόν θαυμασμόν μου διά ρ.ιάς 
λέξεως, έξακολουθοΰντος τοΰ Βρυνά νά λέγγ :

—  Θά ευργς αύτοΰολην τήν ιστορίαν του έ­
ρωτός μου, κκί όταν κύτος έτάφη διά παντός 
εντός μου διά τοΰ γάμου τής ΕύΟαλίκς, θά ϊ- 
δγ,ς ότι ήρχισαν κί σελίδες τής φιλίας μου, δι­
ότι υπάρχει εις τό τετράδιον αύτό τό τελευταΐ- 
ον άν δεν άπατώμκι, ποίνιμκ γραφέν διά τάς ε­
ξετάσεις σου κκί άφιερωμένον εις σέ.

—  Πώς ; εις έμέ.άνεφώνησα έκπληκτος ς-ρέ- 
φων αμέσως ολας τά; σελίδας, ΐνκ ευρω τό τέ­
λος.

—  Ναι, εί; σέ είπεν ό Βρυνκς μειδιών. Έάν 
μ,άλιστκ μελετήσγ,ς τάς ημερομηνίας θά ίδης 
ότι ένφ πριν έγραφον σχεδόν καθ' ημέραν, άπό 
τών γκμων τής Ευθαλίκς δεν έγραψα πλέον πα­
ρά μετά οκτώ -/¡μέρας, όταν α£ εξετάσεις σου 
μοί προύξένησαν τόσην χαράν, ώστε διήγειρον 
κκί πάλιν όλα τά αισθήματα τής βαρυθύμου 
καρδίας μου, Βλ.έπεις ότι δέν έγραφον ποιήματα 
έξ επαγγέλματος, άλλά μόνον οσάκις ήσθανό- 
μην συγκινήσεις εντός μου.

—  Βρέ αδελφέ, σύ μέ συγκινεΐς τώρα έπειτα 
άπό τόσα χρόνια μέ αυτά εδώ τά αισθήματα 
σου, ανέκραξα μ.όλις περάνας τήν άνάγνωσιν 
τοΰ εις εμέ αφιερωμένου ποιήματος.

Καί έγερθείς τώ έτεινα καί τάς δύω μου χεϊ- 
ρας όντως συγκεκινημένος. Ό δέ Βρυνκς θλίοων 
μοι άμφοτέρας άπήντησεν :

—  ”Ω ! τό έγραψα τήν έπιοΰσαν τών εξετά­
σεων σου,οπότε άν ένθυμήσαι διά πρώτην φοράν

520 Ε ?

πρός τό βράδυ έςεδηλώθη ή σοβαρότης τής ά- 
σθενείας τής ’Αγλαΐας μας."Αν τό έγραφον άρ- 
γότερον θά ήτο ίσως θερμότερο·/, διότι δέν ήμ- 
πορώ νά λησμονήσω ότι κατά τήν ασθένειαν της 
σύ έδείχθης πλειότερον αδελφός πρός αύτήν ή
* ϊ “ ·

Έβλεπον ότι ή ομιλία έλάμβκνε τροπήν ήν 
έγώ ήθελον ν’ άποφύγω, διό καί έστρεψα φύλ­
λα τινα τοΰ χειρογράφου επί τή έλπίδι ότι θά 
ευρω αφορμήν ν’ αλλάξω θέμα ομιλίας. Καί τυ- 
χαίως διατρέχω·/ τό χειρόγραφον ¿νόμισα ότι 
εύρον στίχους γνωστούς μοι ήδη. "Ηρχισα ν’ κ- 
νκγινώσκω άπό τής πρώτης στροφής τό ποίημα 
έκεϊνο, όπερ έφερε τήν παράδοξον επιγραφήν 
ΓΛ  μ ο ι  χαρ,ύ ιοχτόνοι καί άνεμνήσΟην ότι ήτο όν­
τως γνωστόν μοι έκ δημοσιεύσεως.

—  Άλλ’ αυτό κάπου τό άνέγνωσα,έοώνησα.
— ’Ιδού ότι ήλθεν ή σειρά του,μοί άπήντησεν

ό Βρυνκς μειδιών. Δέν άπκτάσαι' τό άνέγνω- 
σες εις τήν Xpvaa.lida.

—  "Εχεις δίκαιον. 'Ακριβώς εις τήν Χ ρ υ σ ά · 
Λ !da τό άνέγνωσα όλίγας ημέρας μετά τούς γά- 
μους τής Εύθκλίας. Καί ένθυμοΰμαι οτι ΰπώ- 
πτευσα πρός στιγμήν ότι τό είχες γράψει σύ, 
άλλ’ επειδή τόσον έπιμόνως μοί τό ήρνήθης ό­
ταν σοί ώμίλησα περί τούτου, έπίστευσα ότι ή­
το απλή σύμπτωσις ή δημοσίευσις αύτοΰ αμέ­
σως μετά τούς γάμους εκείνης.

•— Καί όμως εκείνη τό έμάντευσε !
Μοί τό έλεγεν ή ’Αγλαΐα μ.ας όλίγας ημέρας 

προ τοΰ θανάτου της.Ή Εύθαλία ώς ενθυμείσαι 
διήρχετο πολλάς ώρας μόνη μετά τής Άγλ.αίας 
μας καθ’ ολην τήν άσθένειάν της. 'Όταν δέ έ- 
δημοσιεύθη τό ποίημα αύτό,έλεγεν ότι ήτο πε­
πεισμένη ότι ήτο Ιδικόν μου. Καί διά νά πείση, 
καί τήν 'Αυλαίαν περί τούτου τη, διηγήθη τήν 
μετά τάς^έζετάσεις μου σκηνήν έν τώ οίκω της, 
ήν πρό ολίγου σοί διηγήθην.Προσέθετε δέ, ότι 
μόνον άνθρωπος αισθανθείς τότε τοικύτην απελ­
πισίαν ήδύνατο νάγοάψν) τούς στίχους αύτούς. 
Καί ήτο ή μόνη ήτις μ’έμάντευσε !

—  Περίεργον, ειπον ώς άφγρημένος.
Μόνη εκείνη έμάντευσε καί εμέ.
—  Καί σέ ; ήρώτησεν ό Βρυνάς έκπληττό- 

μενος. ΓΙώς ; Πότε ; Σέ τί επάνω ;
Έδίστασα πρός στιγμήν άν έπρεπε νά φανε­

ρώσω τό μυστικόν μου. Άλλ’ έσκέφθην ότι εί- 
χον παρέλθει έκτοτε αρκετά έτη, ώστε ή άπο- 
κάλυψις δέν ήτο δυνατόν πλέον νά γεννήση, ψυ- 

ρότητα ή σκάνδαλον. Τπέκυψα λοιπόν εις τάς 
ιαχυτικάς τάσεις,εις άς μέ ειχον παρασύρει αί 

έςομολογήσεις τοΰ φίλου μου καί ειπον :
—  Όταν έδημοσίευσα τό πρώτον καί μόνον 

ποίημά μ.ου.
—  Λοιπόν έγραψες καί σύ ποιήματα ; άνε- 

φώνησεν ό Βρυνάς έπί μάλλον έκπλησσόμενος. 
Καί ¿δημοσίευσα; ; Κ' έγώ σ’ ένόμιζα σιδηροΰν!
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Είπέ μου τα λοιπόν. Λιηγήσου μοι τά καθέκα­
στα.

Μ
Ε

ΤΗλθεν ή σειρά μου πλέον. Ούτε πρός τόν 
φίλον όστις μοί ήνοιξε τήν κάρδίαν του ήδυνά- 
μην ν' άρνηθώ τάς ¿ξομολογήσεις μ.ου ούτε τήν 
πρός διαχύσεις τάσιν ήτις μέ είχε καταλάβει 
ήουνάμην ν' άποφύγω. Ηρχισα δέ λίαν άπο- 
τόμως.

—- Τό α π α ν το ν  μου. ειπον, είνε τό έν τή 
Α νγρ  δημοσιευθέν έλεγεϊον έπί τώ θανάτω τής 
αδελφής σου.

Ό Βρυνάς έυ.εινεν έμβρόντητος . Μέ ήτένισε 
πρός στιγμ.ήν καί δάκρυα άνέβλυσαν εις τούς 
οφθαλμούς του. Άλλ' άπομάσσων αύτά καί γι­
νόμενος κύριος τής συγκινήσεώς του :

—  Ουδέποτε μοί ώμίλησες περί αύτοΰ, ¿ψι­
θύρισε μέ παράπονον.

—  Άλλά,Βρυνά μου, ήτο δυνατόν νά σοί τό 
όμ.ολογήσω ποτέ.’Ενόσω ή Αγλαΐα έζη, έφρόν- 
τιζον, έφ' όσον ήδυνάμην, ν’ αποκρύπτω τόν 
έρωτά μου άπό σοΰ, όχι διότι δέν ήτο ουτος 
άγνός ή δέν ήτο σοβαρόν καί μέγά τό αίσθημά 
μ.ου, άλλά διότι έφοβούμην ότι ήθελες ίσως ύ- 
ποπτεύσει ότι ή πρός σέ φιλία μ.ου ήτο ψευδε- 
πίδειξις, καί ύφίστατο μόνον ένεκα τοΰ έρωτος 
πρός τήν αδελφήν σου.

—  Καί όμως άν τότε ήμην ήσυχος, παρενέ- 
λαβεν ο Βρυνάς,άν δέν ήμην τυφλός έκ τοΰ ίδι- 
κοΰ μου έρωτος, έπρεπε νά τό εννοήσω. Τώρα 
ότε άναμ,ιμ.νήσκομαι όσα περί σοΰ μοί έλεγεν ή ; 
Αγλαΐα καί όσας τρυφερότητας άντηλλάσσετε, 
αναγνωρίζω ότι μ.όνον άνθρωπος τετυφλωμ,έ- 
νος έξ έρωτος, ώς έγώ, ήτο δυνατόν νά μ.ή δι- 
ακρίνγ τήν αληθή εκείνην σημασίαν.

Έπηκολούθησε βραχεία σιγή άμφοτέρους ς-ε- 
νοχωροΰσα, ήν διέλυσε·/ έκεϊνο; έςακολουθών:

— Άλλά διηγήσου μου τά τοΰ ποιήματος. 
Διότι έγώ άκόμη ένθυμοΰμαι, οτι εις τό γρα- 
φεΐον τής Ό’ί'θο, δέν ¿γνώριζαν τίποτε νά μοί 
εϊπουν περί αύτοΰ,εκτός τοΰ ότιτοΐς έστάλη διά 
τοΰ ταχυδρομείου.

—  'Ιδού λοιπόν ή ιστορία του, άπεκρίθην υ­
πάκουων εις τήν θέλησίν του. Πόσον ήγάπων 
τήν Αγλαΐαν είνε σήμερον αδύνατον νά σοί πε- 
ριγράψω. Τοΰτο μόνον σοί λέγω, ότι καθώς σύ 
οΰτω καί εγώ έστήριζον όλας τάς ελπίδας μου 
εις τό δίπλωμα. Άλλ’ ή μέν ’Αγλαΐα ούδένα 
άλλον ήγάπησεν ένόσφ έγώ έμελέτων, ό θάνα­
τος όμως μοί έστέρησετήν ευτυχίαν μου ήν (ο­
νειροπόλησα. Άπό τής έπιούσης τοΰ διπλώμα­
τος μου, ενώ έγώ ένόμιζον, ότι ήμην ό ευτυχέ­
στερος τών θνητών, ή μοίρα ήθέλησε νά μέ ε- 
ξαγάγη, τής άπατης, καί πρώτο; εγώ έμαθον 
άπό στόματος τοΰ ίατροΰ τόν κίνδυνον όν διέ- 
τοεχεν ή ζωή τής λατρευομένης κόρης. Ήγρύ-

πνησα, έκοπίασα, έπάλαισα, άφωσιώθην,έκλαυ- 
σα, έδεήθην, έπραξα τό παν όπο>: άπομακρύνω 
άπό τής κεφαλής αύτής τον κίνδυνον, άλλά 
μά την, μάτην ! Ή Αγλαΐα εχάθη δι’ όλους 
μας ! . . . Καί όταν σύ μέ ηύχαρίστεις δι’ οσα 
υπέρ αύτής έποαττον, έγώ ήσθανόμην έν έμαυ- 
τώ τήν δύναμιν νά θυσιάσω τήν ζωήν μου διά 
νά σώσω εκείνην

Ό  Βρυνάς τώρα πλέον έχυνε δάκρυα θαλερά. 
Και τούτον ίδών εγώ ήθέλησα νά κάταπαύσω 
τήν θλιβεράν ομιλίαν,ήτις άλλως ήγγιζεν όδυ- 
νηρώς τά μυχιαίτατα τής καρδίας μου. Άλλ’ 
εκείνος :

—  Όχι, όχι, είπε. Διηγήσου τά πάντα, 
διότι πολύ πολύ θά μέ ανακούφιση τοΰτο.

—  Δέν έχω τίποτε άλλο νά σοί διηγηθώ,τώ 
ειπον,ή οτι άφοΰ έχωρίσθημεν διά παντός άπό 
τής γλυκείας μορφής της καί άπεσύρΟην μέ τήν 
πρόφασιν ν’ άναπαυθώ έκ τών τόσων κόπων καί 
αγρυπνιών μου έδωκα διέξοδον εις τήν άπελ- 
πιστικήν λύπην μου καί έκλάιον καθ' ολην τήν 
νύκτα αόνος έν τώ δωματίω μου. Τήν δ* έπι­
οΰσαν ή ποιητική μονομανία τής εποχής κα- 
ταλαβοΰσά με ούτω έξη σθένη μέν ον μοι ένέπνευ- 
σε τήν ιδέαν νά χύσω τήν πιέζονταν τά στή­
θη μου λύπην εί; στίχους. ’Έγραψα λοιπόν τό 
έλεγεϊον έκεϊνο ααί καταβάς εις 1 Ιειραιά άπέ- 
στειλα τό χειρόγραφον πρός τήν σύνταξιν τής

( >/ύρ7ο δι’ επιστολής έπί συστάσει, έγκλειούσης 
καί έν δεκάδραχμον, οπερ ήθελε προλάβει πάν- 
τκ περί τής δημοσιεύσεως τοΰ δισταγμόν. Τό 
ποίημα έδημοσιεύθη, άλλ’ ό ποιητής ήτο άγνω­
στος άκόμη καί ε’.ς τήν σύνταξιν τής Αύγ·?χ. 
Καί ιδού ό λόγος δι’ δν όλα·, αΐ προσπάθεια·, καί 
έρευναί σου περί τής άνακαλύψεως τοΰ ποιήσαν- 
τος άπέβησαν εις μάτην.

Ό Βρυνάς κατά τήν συνήθειάν του ήγέρθη 
νά περιπατήση εντός τοΰ δωματίου, προσπαθών 
νά καταστείλν) τήν έτοίμην εις σφοΛράν έκρη- 
ξιν συγκίνησίν του. Έπεκοάτησε δέ σιγή καί 
έπί τινα λεπτά ήκούετο μόνον ό έρρυθμος έπί 
τοΰ πατώματος ψόφος τών βημάτων τοΰ Βρυνά. 
Εις μίαν δέ στροφήν στάς ένώπιόν μου :

—  Σέ θαυμάζω, είπε.πώς δεν έξωμολογήθης 
ούδ’ άπαξ εις έμέ τόν έρωτά σου πρός τήν α­
δελφήν μου, άφοΰ έγώ ήμην ό μόνος φίλος σου 
καί ό μόνος αδελφός έκείνης.

Έγώ δέ διαγνούς εις τούς λόγους τούτους 
πικρόν τινα δισταγμόν περί τής ειλικρίνειας 
τοΰ έρωτός μου, ή μάλλον υπόνοιαν ότι τό αί­
σθημά μου ήν παροδική τής νεότητος έξαψις, 
έλαφρόν τι καί παιδαριώδες αίσθημα, οπερ καί 
νον έζήτουν ν’ άναβιβάσω εις τό ύψος τοΰ ίδι- 
κοΰ του παρασυρδμενος δήθεν ΰπό τών εξομολο­
γήσεων του γ,σθάνθην έν τή καρδία μου πόνον 
άγνωστον καί έγερθείς:

Διότι έπερίμενα,άπεκρίθην σοβαρώς ώ; ποοσ-



βληθείς εί; τά ιερώτερα, νά σοί τό αναγγείλω 
οταν θά ήδυνάμην καί να σοί άποδείξω τό μέ­
γεθος του έρωτός μου καί την ειλικρίνειαν τών 
αισθημάτων μου ζητών σοι την χεϊρά της. Έ - 
σιώπησα έκτοτε διότι ή τύχη δέν ήθέλησε να 
μοί παράσχ·/] την ευτυχίαν αυτήν. "Αν Ss σοί 
τόλέγω σήμερον, πράττω τούτο διότι είμαι εις 
(láotv νά σοί τό αποδείξω πόσον τήν ήγάπων 
σήμερον οπότε έζησα βίον ολόκληρον μόνος μέ 
τόν έρωτα εκείνον,κλείσας τήν καρδίαν μου πρός 
πάσαν άλλην καί άποκρούσας πολλάς ευκαιρίας.

Ό  Βρυνάς έφάνη έκπλαγείς, με ήτένισε μέ 
θαυμασμόν καί :

—  Σύ είσαι ήρως, άνεφώνησεν. Είχον δίκαιον 
ό’ταν σέ έπίστευον σιδηροΰν πάντοτε χαρακτή­
ρα. Άλλα τώρα σε αναγνωρίζω χαλύοδινον- δι­
ότι σύ άπαξ άπολέσας τήν ευτυχίαν σου έκλει- 
σας τήν καρδίαν καί δεν ώνειροπόλησας άλλην, 
ενώ εγώ . . . .

—  Ένω σύ ; ήρώτησα δυσπιστών νυν μέ τήν 
σειράν μου πρός τήν σοβαρότητα όσων περί του 
πρός τήν Εΰθαλίαν έρωτός του μοί διηγήθη.

—  Ένω εγώ, είπε μελαγχολικώς,εξηκολυύ- 
θουν ¿νειροπολών τήν Εύθαλίαν μέχρι προχθές. 
Καί δτανέμαθον τήν χηρείαν της,¿τακτοποίησα 
τάς υποθέσεις μου έν Αγγλία καί ήρχόμην νά 
τή εξιστορήσω νυν τόν έρωτά μου καί νά ζη­
τήσω τήν χεΐρά της !

Εις τήν ομολογίαν ταύτην του Βρυνά άπέ- 
μεινα ώς κεραυνόπληκτος. Ουδέποτε ήδυνάμην 
νά ΰποπτεύσω τηλικούτον μέγεθος έρωτος. Καί 
ίδών με εκείνος σιωπώντα :

—  Εννοείς τώρα ποιον κτύπημα δι’ εμέ ή- 
το ό θάνατος αυτής;

’Εγώ έκίνουν τήν κεφαλήν θλιβερώς μ.ή εΰρί- 
σκων λέξεις νά έκφράσω ο,τι διελογιζόμην.

—  Τώρα θά σέ μιμηθώ, έξηκολούθησεν ό 
Βρυνάς.Θά κλείσω τήν καρδίαν μ.ου μέ τήν οδύ­
νην του ταφέντος έρωτός μου.

Καί περισυνάζων τά έπί τής τραπέζης χει­
ρόγραφά του προσέθηκεν:

— Άλλά τήν κλείω πολύ αργά, άφοϋ μέχρι 
σήμερον τήν έτρεφον μέ όνειρα καί ελπίδας μελ- 
λούσης ευτυχίας !

σ τ '

Μετά μίαν ώραν εύρισκόμεθα εις Φαληρον. 
Άνεπνέομεν τήν δρόσον του πνέοντος ¡ ι . τά τη  καί 
έθαυμαζομεν τάς καλλονής τής μαγευτικής πα­
ραλίας. Ό  ήλιος έδυσεν, έπήλθεν ή νύς καί ή 
επί τής ήρέμου έπιφανείας τής θαλάσσης σελα- 

ίζουσα σελήνη έφώτιζε τό παρά τήν άκτήν 
είπνόν μας. Ή  ομιλία περιστραφεΤσα περί ο,τι 

άσήμαντον είχεν ήθη έξαντληθή καί ερροφώμεν 
σιωπηλοί τόν καφέν. Ό  Βρυνάς ιδίως έφαίνετο 
παραδεδομένος είς σκέψεις βαθείας.

—  Τί σκέπτεσαι ; ήρώτησα όπως έξαγάγω
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αύτόν άπό τών σιωπηλών διαλογισμών του.
—  Σκέπτομαι, άπεκρίθη, ό'τι έν τώ ίδεώδει 

καί αίσθηματικώ βίω μας πολλαί άναλογίαι 
ΰπάρχουσι μεταξύ ημών τών δύο.Ήγαπήσαμεν 
άμφότεροι καί δεν άπηλαύσαμεν τήν ευτυ­
χίαν ήν ώνειροπολήσαμεν. Έγράψαμεν καί 
οί δύο στίχους μόνον όταν ή καρδία μας' 
ήσθάνθη παλμούς έρωτος ή οδύνης, έλπίδος ή 
απελπισίας. Τά πρώτά μας ποιήματα ήσαν α­
φιερωμένα είς τόν έρωτά μας καί έδημ.οσιεύθη- 
σαν οταν ή καρδία έθρήνει τήν απώλειαν τής 
ευδαιμονίας της 1

I Λ

Ό  Βρυνάς άνεχώρησε μετ’ όλίγας ημέρας είς 
’Αγγλίαν καί πάλιν, όπου διάγει βίον άποχω- 
ρητοΰ,θεραπεύων εναλλάξ τόν κερδώον καί τόν 
λόγιον Έρμήν. Μ*.

ΐ τ α τ ι σ τ ι χ α ΐ  σημ ειώ σεις

ΠΕΡΙ ΚΡΗΤΗΣ

λ ’

Λ ι ,ο ιχ η τ ιχ ή  x a l  ά ιχ α σ τ ιχ ι )  ό ια ί ρ ε σ ι ς .

Ή  μεγαλόνησος τής Μεσογείου Κρήτη διοι- 
κητικώς μέν διαιρείται είς πέντε Διοικήσεις, 
ΰποδιαιρουμένας είς δεκατρία επαρχεία, άπο- 
τελούμενα έξ όγδοήκοντα όκτώ Δήμων, οΐτινες 
περιλαμβάνουσιν έν συνόλω 1133 πόλεις καί 
χωρία, καί διοικεϊται ΰπό Γενικού Διοικητοΰ 
Χριστιανού, δύω Διοικητών Χριστιανών καί 
δύο) Μωαμ.εθανών, όκτώ Έπάρχων Χριστιανών 
καί πέντε Μωαμεθανών. —  Διχαστικάς δ’ άρ- 
χάς αριθμεί £ν Έφετεϊον ή Κακουργοδικεϊον, 
πέντε Πσωτοδικεΐα,τρία Έμποροδικεϊα καί ε’ι- 
κοσιτρία Ειρηνοδικεία.

β’
ΠΛηθοομός.

Ό  πληθυσμός τής νήσου κατ' επίσημον ά- 
πογραφήν τού 1881 ανέρχεται είς 2/9,192 
ψυχάς,ήτοι 142,248 άρρενας καί 136,944 Οή- 
λεις(Ίδε έφ. Κ ρ ή τη ν  àoiè.bl /).Έξ αύτών 204, 
781 είσί χριστιανοί, 73,487 Μωαμεθανοί, 254 
Καθολικοί, 17 Διαμαρτυρόμενοι, 646 Ίσραη- 
λΐται καί 7 ’Αρμένιοι. Άπεγράφησαν δ' ώς α­
κολούθως: 276,235 ώς κάτοικοι τών επαρχι­
ών καί τών πόλεων, 894 έν ταίς Μοναίς, I 4 / 
είς τούς Τεκέδες, 444 έν ταίς φυλακαϊς, 75 έν 
τοίς νοσοκομείοις καί 1397 ώς άποτελούντες 
την έγχώριον χωροφυλακήν.

γ ’

Π αραγωγή.

Κατά τάς έτησίους δημοσίας προσόδους τού 
άφόρου έτους 18/'.) καί τού εύφορου 1880, έπί 
τή βάσει άςιοπίστων πηγών,ήτοι απολογισμών
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τής Γενικής Διοικήσεως καί τ.τ.έντός τών δύω 
έτών παρήχθησαν τά εξής : έλαιον αξίας 84, 
552,468 γροσίων, προϊόντα προβάτων 52, 
462,000 γροσίων, δημητριακοί καρποί καί άλ­
λα διάφορα προϊόντα 108,400,545 γροσίων'ή- 
τοι ή άξία διετούς παραγωγής άνήλθεν είς
245,415,013 γρόσια. ’Αρα ό μέσος ορος τής 
έτησίας παραγωγής υπολογίζεται είς 1.227, 
075 λίρας Τουρκίας.

Ελαίου δέ παρήχθησαν κατά μέν τό άφορον 
έτος 1,018,446 οκάδες, κατά δέ τό εύφορον 
20,119,761 οκάδες, ήτοι κατά μ.έσον όρον έ- 
τησίως 10,569,103 όκάδας έλαίου.

δ '

Έ ζα γω γή .

Έκ τών έν Κρήτη παραγομένοιν προϊόντων 
ό σάπων καί τό έλαιον κατέχουσι τήν πρώτην 
θέσιν έν τή έξαγωγή. Ούτως άφαιρουμένων 5, 
583,840 οκάδων έλαίου έκ τής διετούς παρα­
γωγής,ήτοι δέκα οκάδων έτησέως κάτ’άτομον, 
διά τήν έγχώριον κατανάλωσιν, υπολείπεται 
πρός έξαγωγήν κατά διετίαν 15,554,366 Ο­
κάδες.

Κατά τούς υπολογισμούς τού ββνΟΓγ,Γάλλου 
περιηγηθέντος τήνΚρήτην έν έτειΐ 779,έτησίως 
έξήγετο τότε τής νήσου έλαιον μόνον 2,160, 
000 οκάδες. Ή  σπουδαία αϋτη διαφορά μεταξύ 
τής εξαγωγής τής έποχής ¿κείνης καί τής ση­
μερινής άποδοτέα κατά πρώτον μέν λόγον είς 
τήν χρήσιν τών νέων σιδηρών ελαιοπιεστηρίων, 
έπειτα δέ καί είς τήν έπιγενομένην έλαιοφυ- 
τείαν. Μόνον ό γνωστός παρ’ ήμΐν έργοστα- 
σιάρχης Ούστά ’Ρεσσίδ μ’ έπληροψόρησεν, ότι 
έν διαστήματι ολίγων έτών κατεσκεύασεν 850 
— 900 τοιαύτα.

Κατά δεύτερον λόγον εξάγονται χαρούπια, 
βελανίδια, τυρός καί γαλακτερά,οίνοι,κάστανα, 
πορτοκάλλια, σταφίδες, σπόγγοι, μέταξα, έρια’ 
καί κατά τρίτον βρώμη, λεμόνια, κίτρα, μέσπι- 
λα, μανταρίνια, κρόμμυα, μέλι, κηρός, ¿λαίαι, | 
πικρά καί γλυκέα αμύγδαλα, κοχλίαι,οινόπνευ­
μα, ανθόνερου, δαφνέλαιον, μυρτόφυλλα, δί- 
κταμος, νάξιοι λίθοι, εγχειρίδια, ράβδοι, μάλ­
λινα σκεπάσματα, χασλαμάδες, ράκη, ¿φθαρ­
μένα μέταλλα, οστά, πίτυς καί ακατέργαστα 
δέρματα προβάτων, αιγών, βοών, λαγωών καί 
ζουρίδων.

Ό  8«νατγ έν Ι \ ρ ΐ ι τ ι χ α ΰ : ¿ π ι σ τ υ . ΐ α ΐ ς  (σελ. 
149) αναφέρει ότι ή έξαγωγή τής νήσου πρό 
αίώνος άνήρ/ετο είς 5,226.666 φράγκα, ήτοι 
26.133,330 γρόσια.

ΊΙ άξία τών έξαχθέντων έν ετει 1874 
(Τουρκικόν κρητικόν ήμερολόγιον τού 1299 σελ. 
147) άνήλθεν είς 9.240,500 γρόσια διά τήν 
Τουρκίαν καί 24,209,600 γρόσια διά τό έξω- 
τερικον εν συνόλω ετελωνίσθησαν άντικει-

υ.ενα εξαγωγής αξίας 33,450,100 γροσίων.
Έν έτει 1875 ή άξία τών μέν είς Τουρκίαν 

έξαχθέντων άνήλθεν είς 24,204.600 γρόσια, 
τών δ’ είς χώρας ξένας είς 19. 242,900 γρό­
σια, καί έν συνολφ είς 43,447,500 γρόσια 
[Τουρκ. κρητ. ήμερ. 1293 σελ. 155], ποσόν ά-
νώτατον διά τήν έξαγωγήν τής Κρήτης, όπερ 
μόνη ή έξαγωγή τού 1882-83 δυνατόν νά φθά- 
ση, ένεκα τής μεγίστης αφθονίας τού έλαίου.

Μεταγενεστέρους πληροφορίας περί εξαγωγής 
ξύρίσκομεν έν έκθέσει τής Διευθύνσεως τών Τε­
λωνείων Κρήτης, δημοσιευθείση περιληππκώς 
έν τή «ΙΙατρίδι» καθ’ήν έν έτει 1879 έξήχθη- 
σαν αντικείμενα άξίας 28,204,780 γροσίων,καί 

I κατά τό έτος 1880 άξίας 35,282,698 γρο­
σίων.

Ε
Ε ισ α γ ω γ ή .

Τά έκ τού έξωτερικού είσαγόμενα άντικείμε- 
να είσί τά έξής: παντοειδή υφάσματα, μέταλ­
λα, έπιπλα, φάρμακα, βιομηχανικά έογαλεϊα, 
πήλινα καί ύάλινα σκεύη, πετρέλαιον, ποτά, 
, τάα τα ι,αρώματα,καπνά, καφές, ζάκχαρις, ¿ρύ­
ζια, άλευρα, όσπρια, δημητριακοί καρποί, πα­
στά, βούτυρον, βαφαί,δέρματα κατειργασμένα, 
βούβαλο δέρματα άκατέργ αστα, άνθρακες καί 
ξυλεία καύσιμος καί οικοδομήσιμος.

Κατά τά προμνησθέντα ημερολόγια ή άξία 
τών μέν έν έτει 1874 είσαχθέντων αντικειμέ­
νων άνήλθεν είς 13,22/ ,099 γρόσια, τών δ’ έν 
έτει 1875 είς γρόσια 15,152,462.—  Έν έτει 
δέ 1879 είσήχθησαν κατά τήν έκθεσιν τού Τε­
λωνείου άξίας 16,956,425 γροσίων καί κατά 
τό έτος 1880 άξίας 17,834,000 γροσίων. 

σ τ '

Γ εν ιχα ί παρατηρήσεις  επ ί  τής ε ισαγωγής  
καί ¿ {α γ ω γ ή ς .

Άξιοσημείωτον καθ’ ή μάς ότι, ένφ τή εξα­
γωγή τών έτών 1874, 1875, 1879, καί 1880 
παρατηρεϊται λίαν δυσανάλογος αύξομείωσις, 
ες έναντίας έν τή εισαγωγή τών αύτών έτών 
παρατηρεΐται βαθμιαία αϋξησις. Ή  ποικιλία 
αΰτη τής αύξήσεως καί έλαττώσεως τής εισα­
γωγής καί εξαγωγής άποδοτέα είς πολλά αί­
τια, ή λεπτομερής έξερεύνησις τών οποίων οΰ 
τού παρόντος.

'Γό αυτό παρετήρησεν άλλοτε ό Έξ. Κ. Φω- 
τιάδης, πρώην Σύμβουλος τής Γενική; Διοική- 
σεως. έν πραγματεία τού τινι, ύπό τόν τίτλον 
«Χρήζομεν μεγαλητέρων φώτων», σύγκρισιν 
ποιούμενος έπί τής προόδου τυύ τόπου τής 
εισαγωγής καί τής έξαγωγής' έγραφε δε τάδε- 
«Έν έτει 1779 έξήχθησαν τού λιμένος Χανιών 
μόνον διά τήν Γαλλίαν προϊόντα άξίας 8,950, 
000 γροσίων καί είσήχθησαν κατά τό αύτό 
έτος εμπορεύματα γαλλικά άξίας 2,750,000
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γροσίων κατά δέ τό έτος 1864 εϊχομεν εξα­
γωγήν 371 000 λιρών στεσλινών καί είσαγω-
γ^ν 574,000».

'Επί τή βάσει των άνωτέρω υπολογίζεται, 
θ'- ή έτησία εξαγωγή Κρήτης είναι Εση πρός 
τό τέταρτον περίπου τής έτησίας παραγωγής, 
ή δ’ εισάγω·)'/) είναι πάντοτε σχεδόν έλάσσων 
τής εξαγωγές· καί είδικώτερον, ή μέν αύξόμεί- 
ωσις τής εξαγωγές άποδοτέα πρός τήν αφορί­
αν ή ευφορίαν τού έτους, εις δέ τήν τακτικήν 
βαθμ.ιαίαν αΰξησιν της εισαγωγές, κατά τά τε­
λευταία μάλιστα έτη, παρέχουσι τήν αφορμήν 
τό στάσιμον τής εγχωρίου βιομηχανίας, ή ελ- 
λειψις ουσιωδών στοιχείων πρός άνάπτυξιν καί 
ΰποστήριξιν τής γεωργίας καί ή όσημέραι πολ- 
λαπλασίασις τών αναγκών τού βίου.

Χχνία, 21 ’ Ιουλίου 1883.

Γ. Ιλ Κ . Κ νΑ Λ ΪϊΑ Κ ΙΙΕ

Φ ΙΛΑΝΘ ΡΩ Π ΙΑ

Ημέραν τινά, ένφ περιεπάτουν μετά φίλου 
μου πλησίον Τής παραλίας, παρετήρησα κοι- 
μώμενον επί του σκληρού εδάφους άνθρωπον, 
οΰτινος -τά ενδύματα έμαρτύρουν τήν έσχάτην 
ένδειαν πίλος παλαιός καί τετριμμένος ήτο 
καταβιβασαένος επί τών οφθαλμών του, τό 
μαύρον ένδυμά του ήτο έσχισμένον καί άνευ 
κομβίων, αί δέ περικνημΐδές του είχον κατα­
τριβή διά τών οπών τών υποδημάτων του" ό 
πώγων αυτού έφαίνετο άπό πολλών ημερών α­
ξύριστος.

Άμφότεροι, ό φίλος μου καί εγώ, ήσθάνθη- 
μεν άμέσως τό αυτό αίσθημα συμπάθειας, καί 
έστάθημεν θεωρούντες τό οίκτρόν δείγμα εκείνο 
τής δυστυχίας.

ΙΙαραχρήμα, χωρίς νά είπω λέξιν, έξήγαγον 
έκ τού θυλακίου μου £ν πεντόφραγκον, καί θέ- 
των αύτό επί τής παλάμης μου τό έδειξα πρός 
τον σύντροφόν μου. Ένόησε τόν σκοπόν μου ε­
κείνος, καί πλουσιότερος ών έθεσε δύο πεντό­
φραγκα πλησίον τού ίδικοϋ μου. Τά περιετύ- 
λιξα καλώς εντός τεμαχίου χάρτου, καί κά- 
μνων μικράν στροφήν έπροχώρησα σχεδόν έ'ρ- 
πων πρός τόν κοιμώμενον εκείνον άνθρωπον. 
Παρετήρησα ότι ήτο ανοικτόν τό θυλάκιον τής 
περισκελίδος αύτού, θυλάκιον, τό οποίον πολ- 
λάκις βέβαια θά ήρεύνησεν εις μάτην. Έπλη- 
σίασα βαδίζων έλαφρώς καί ίστάμενος έκάστοτε 
μή έξυπνήση αύτόν ό θόρυβος τών βημάτων 
μ.ου· ουδέποτε γαλή θέλουσα νά καταλάβγ έξ 
άπσοόπτου πτηνόν τι έδειξε πλειοτέραν ϋπομ.ο- 
νήν, έπροχώρησε μετά πλειοτέρας έπιτηδειό- 
τητος καί σιωπής' ουδέποτε κλέπτης έκράτη- 
σεν οϋτω τήν αναπνοήν του. Έφθασα ούτω ό­
πισθεν τής κεφαλής τού κοιμωμένου, ενταύθα 
δέ άνέπνευσα άπαξ έλευθέρως. "Επειτα έκλινα

πρός αύτόν βραδέως καί έλαφρώς, έξέτεινα τόν 
βραχίονα καί είσήγαγον ήσύχως τήν χεϊρά μου 
εί; τό χαϊνον έκεϊνο καί πειναλ.έον θυλάκιον, εν 
ώ άφήκα τό μικρόν δέμα. Είτα άπέσυρα τήν 
χεϊρά μου, άνηγέρθην, καί άπεμακρύνθην μ.ετά 
τής αυτής προσοχής' ό ταλαίπωρος έκεϊνος δέν 
είχε έξυπνήσει.

"Ω ! τόν καλόν άνθρωπον πόσην ηδονήν μάς 
έπροξένησε τήν ήμέραν εκείνην ! Καί πώς έπε- 
θυμούμεν νά τω είχαμεν δώσει περισσότερα έτι 
έξ ευγνωμοσύνης ! Έάν ποτέ κατά τύχην οί ό- 
φθαλμοί του πέσωσιν επί τών γραμμών τούτων, 
άς δεχθή τάς ευχαριστίας μας.

Λ 1 | ΐ Ι ιο η «6  Κ » ι ί *.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Εις έστιατόριον :
Εις τών πελατών παραπονεϊται οτι τό σ.τι- 

γτέχ ι του δέν είνε πρόσφατο.
—  Κύτταξε, λέγει πρός τόν υπηρέτην, τ£ 

άσχημη μ,υρωδιά βγάνει !
— Μέ συγχωρεϊτε, άπαντά οΰτος δεικνύων 

τόν παρακαθήμενον τρώγοντα μετά πολλής ο- 
ρέξεως, ή μυρωδιά είνε τού ψαριού πού τρώγει 
ό κύριος !

*

* *
Ό Άγαθόπουλος καταταχθείς εις τόν στρα­

τόν κατά τήν έποχήν τών πολεμικών παρα­
σκευών είνε σήμερον άνθυπολοχαγός. Πρό τι- 
νων ημερών έπετήρει εις τά γυμνάσια τών νεο­
συλλέκτων. Όλοχίας προγυμναστής άνέπτυσ- 
σε τάς κινήσεις :

—  Μέ τό #*·, έλεγε, σηκώνετε όλοι τόν άρι- 
στερόν πόδα καί τόν κρατείτε μετέωρον έως ο- 
του άκούσητε τό πρόσταγμα όύω.

Δοθέντος τού προστάγματος ό Άγαθόπου- 
λος παρατηρεί πολύ πλησίον δύω πόδας υψω­
μένους, ένα δεξιόν παρά ένα άριστερόν. Καί 
χωρίς νά σκεφθή, οτι κατά λάθος νεοσύλλε­
κτός τις ύψωσε τόν δεξιόν πόδα παρά τόν ά­
ριστερόν τού παραστάτου αυτού, ό Άγαθόπου­
λος λίαν σοβαρώς φωνάζει :

—  ΙΙοϊος εινε αύτάς ό όποϊος κρατεί καί 
τούς δύω πόδας ταυτοχρόνως υψωμένους !

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Ό άνθρωπος, ό φανταζόμενος ότι τό ύπέρ- 
τατον αγαθόν είνε ή ζωή, εξευτελίζει τήν ψυ­
χήν του.

Ό άργός όμοιάζει πρός τό λιμνάζον ύδωο,τό 
όποιον σήπεται.

ι ; η π η ϊι- -  τυποις -κορικνης- πλατεία οκονπιαχ-


