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ΓΙαρήλθον πολλαί έβδοαάδες, καθ’ δ; τόσον 
συνείθ'.σα εί; τόν έν τώ φρουρίω βίον, ώστε μοί 
έφαίνετο οϋ μόνον υποφερτό;, άλλά καί ευχά­
ριστο; μάλιστα. Έν τή οικία του φρουράρχου 
μέ έθεώρουν ώ; μέλος τής οικογένειας.Ό φρού­
ραρχος καί ή σύζυγό; του ή σαν εξαίρετοι άν­
θρωποι. Ό  Ίβάν Κούσμ.ιτς, οστις άπό παιδός 
τού λόχου είχεν άνέλθη εις τόν βαθμόν άςιω- 
ματικοΰ,ήτο άνήρ απλούς τους τρόπου; καί α­
παίδευτος, άλλ’ αγαθός καί ακέραιος. Ή σύ­
ζυγός του ήγε καί έφερεν αυτόν, τούτο όμως 
συνεβιβάζετο μέ τήν έμφυτον νωθρότητα τού 
χαρακτήρας του. Ή  Βασίλισσα Ίεγοράβνα δι­
ψάει τά τού στρατού άπαραλλάκτως ώ; καί 
τά τής οικίας αυτής,καί αϋτη έδιδε τάς δια- 
ταγάς τάς άφορώσα; εις τήν τού φρουρίου υ­
πηρεσίαν άπαραλλάκτως ώς καί τάς άφορώσα; 
εις τό νοικοκυριόν της. Ί1 Μαρία Ίβανόβνα 
βαθμηδόν ημέρωσε καί δέν ήτο τόσον άγρια, 
ώς ότε τό πρώτον τήν είδον. Έσχετίσθημεν 
περισσότερον. Είδον δέ, ότι καί καρδίαν είχεν 
αγαθήν καί κρίσιν πολλήν. Μικρόν κατά μι­
κρόν προσψκειούμην μέ τήν καλήν έκείνην οι­
κογένειαν, καθώς καί μέ αυτόν τόν Ίβάν Ίγνά- 
τιιτς, τόν ετερόφθαλμον ΰπολοχαγόν, δν ό 
Σβαμ,πρίνης κατηγορεί ώς έχοντα υπόπτους 
σχέσεις μετά τής Βασιλίσοης Ίεγορόβνας,όπερ 
όμως ήτο ψευδέστατον. Άλλ' ό Σβαμπρίνης 
δέν έσκοτίζετο ποσώς διά τοσούτον μικρά 
πράγματα, άν αί καταλαλιαί του ήσαν βάσι­
μοι ή ανυπόστατοι.

Έγενόμην αξιωματικός. 11 υπηρεσία ήκιστα 
ήτο οχληρά.Έν τώ εόλογημένψ ΰπό τού Θεού 
φρουρίω έκείνω. ούτε ασκήσει; στρατού είχο- 
μεν, ούτε φρουράς, ούτε στρατιωτικά; επιθεω­
ρήσεις.Ό λοχαγός έγύμνα,εν ενίοτε τους στρα- 
τιωτας του, άλλά τούτο εκαμ.νε μόνον καί μό­
νον διά νά κατατριβή εύαρέστως τάς ώεας του. 
Άλλά δέν είχεν άκόμη κατορθώση νά τοϊς 
μάθη τί έστι κλίσις έπί δεξιά καί κλίσις έπ'
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άριστερά- έπεδόθην εις τήν μελέτην καί ό ζή­
λος πρός τά γράμματα άνεζωπυοήθη έν έμοί. 
Τήν πρωίαν άνεγίνωσκον καί άπεπειρώμην νά 
μεταφράζω, ενίοτε δέ καί νά στιχουργώ. Έ - 
γευμάτιζον σχεδόν καθ' έκάστην παρά τώ 
φρουράρχω. όπου συνήθως διέτριβον καί τό υ­
πόλοιπον τής ημέρας. Τή εσπέρα δέ ήρχετο ό 
παπά. Γαρασίμ μετά τής συζύχου του Άκου- 
λίνας, ήτις ήτο ή χειροτέρα κακογλωσσού τής 
χιόρας. Οΐκοθεν έννοεΐται, ότι καθ’ έκάστην έ- 
βλεπόμεθα ό Σβαμπρίνης καί έγώ. Όμως άπό 
ώρας εί; ώραν έμειούτο ή ευχάριστησις, ήν ή- 
σθανόμην έκ τής συνομιλίας του.Αί άκατάπαυ- 
στοι αστειότητες αύτού περί τής οικογένεια; 
τού φρουράρχου καί ιδίως πειρακτικαί τινες πα­
ρατηρήσεις αύτού περί τής Μαρίας Ίβανόβνα; 
τά μάλιστα μέ δυσηρέστουν . Έν τώ φρουρίψ 
μόνον μ.έ τήν οικογένειαν έκείνην ειχον σχέ­
σεις, άλλά δέν έπεθύμ.ουν καί άλλης τινός τήν 
σχέσιν.

’Εναντίον πασών τών προρρήσεων οϊ Βασκίρ 
δέν έπλησίαζον. Άκρα ησυχία έπεκράτει περί 
τό φρούριόν μ.ας. Ά λλ 'ή  ησυχία αϋτη έταρά- 
χθη αίφνης ύπό έμ.φυλίου πολέμου.

Είπον ανωτέρω, ότι κατεγινόμην ολίγον εις 
στιχουργίαν. Τά δοκίμιά μου άναλόγω; τής έ- 
ποχής δέν ήσαν παντάπασιν άπορριπτέα, καί 
αυτός δέ ό Σουμαροκώφ* τά έπήνεσε πολλά έτη 
βραδύτερο·/. Μίαν ήμέοαν συνέπεσε νά γράψω 
άσμάτιόν τι, οπερ μ.οί ήρεσε. Είναι γνωστόν, 
ότι οΐ συγγραφείς ύπό τό πρόσχημα νάκού- 
σωσι τά; κρίσεις τών άλλων ζητοϋσι νά εϋρω- 
σιν εύμενέΐ; άκροατάς των έργων των άντέ- 
γραψα λοιπόν τό άσμάτιόν μου καί τά έφερον 
εί; τόν Σβαμπρίνην, οστις μ.όνος έν τώ φρουρίω 
ήδόνατο νά κρίν/ι περί ποιήματος.

Μετά βραχύ προοίμιο·/ έξήγαγον έκ τού θυ­
λακίου μου τον χάρτην καί τώ άνέγνωσα τούς 
ακολούθους στίχους : 2

Ι’.ςολοθρεύοιν τους Ιρ ω τ ικ ο υ ;  λογισμούς προσπαθώ 
να λησμονήσω  τήν ώ ρα ίαν  μου ! Φ ευ ,  άποφεύγων τήν 
ιΜάσσαν μ ο υ , έ λ π ί ζω  νά 2πανακτήσο> τήν  ελευθερίαν μου !

’ Λ λ λ '  οϊ α * */μ αλω τ ί ια ν τέ ς  με^όφΟαλμο'ι εΐσ\ πάντοτε

1. Π ο ιη τής  διάσημος τ ό τ ε ,  λησμονηθε ίς  ϊπ ε ι τα .
2. Οϊ σ τ ί χ ο ι  ο ό το :  είνα ι γεγραμμενο ι  χ α τ ά  τ ο  δφος, 

τ ό  Ιν  χ ρήσε ι  κ α τά  τήν εποχήν εκείνην.
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ί ν ώ π ιό ν  μου. Κ χ τ ι τ χ ρ χ ξ χ ν  τήν ψυχήν μου χα ί Ι ξη φ ά ν ι -  
σαν ϊ ή ν  ήουχίχυ μου.

Ι ϋ  ήχ ι ;  γ ι ν ώ ο χ ι ι ;  τ α ;  δ υ ο τυ χ ία ;  μου, Μ ί χ α χ ,  β λ ί -  
πουχα ί μ ϊ  ί ν  ι ή  οϊχτρδ, χα τχχ τχα/ ι ,  λυπήσου τ&ν 
α’χμχλωιύν σου.

«ΙΙώ; σου φαίνεται ;» ήρώτησα τόν Σβαμ- 
ττοίννιν, άναμένων εγκώμιο ν τι, ώ; όφειλόμενον 
φόρον.

Άλλα μετά μεγίστης δυσαρέσκειας ήκουσα 
τον Σβαμπρίνη·/, οστις συνήθως ήτο λίαν φι- 
λόφρων καί περιποιητικώτατος , νά μοί είπη 
κατά πρόσωπον, ότι τό άσμάτιον δεν ήξιζε τί­
ποτε.

«Πώς τούτο ; τον ή ρώτησα άγωνιζόμενος 
ν' άποκρύψω τήν δυσαρέσκειαν μου.

—  Διότι τοιοϋτοι στίχοι, μ.οί άπεκρίθη, εί- 
σίν άξιοι του διδασκάλου μου Γρεδιακόφσκη’ 
και μοί ενθυμίζουν πολύ τά ερωτικά ώδάρια 
αύτού».

Έλαβε·/ από τα; χεϊράς μου τόν χάρτην καί 
ήρχισε νά έξονυχίζν] ανηλεώς έκαστον στίχον, 
έκάστην λέξιν, έξευτελίζων με κακεντρεχέστα­
τα. Δεν ήδυνήθην νά κρατηθώ καί ήρπασα έκ 
τών χειρών του τόν χάρτην, καί τώ έδήλωσα 
οτι επί ζωής μου δέν θά τώ δείξω καμ.μίαν έκ 
τών ποιητικών μου συνθέσεων. Ό  Σβαμπρίνης 
καί ταύτην ¡αου τήν απειλήν δεν παρέλιπε νά 
χλευάση.

«Νά ίδώμεν, μ οι είπεν, άν θά ήμπορέσγ,ς νά 
κράτησής τόν λόγον σου' οί ποιηταί χρειάζον­
ται ένα ακροατήν, ώς ό Ίβάν Κούσμιτς φιά­
λην οινοπνεύματος πρό τού φαγητού. Καί ποία 
είναι, σέ παρακαλώ, αυτή ή Μάσσα, εί; τήν ό­
ποιαν φανερώνεις τά τρυφερά αισθήματα σου 
καί τήν ερωτικήν φλ.όγα σου ; Μήπως είναι ή 
Μαοία Ίβανόβνα ;

—  Δεν είναι ίδική σου δουλειά, άπεκρίθην 
συνοφρυωθείς, νά μαθης ποία είναι αύτή ή Μάσ­
σα, ούτε α.ί συμβουλαί σου μού χρειάζονται, 
ούτε τάς εικασίας σου θέλω νάκούσω.

—  ”Ω ! ώ ! τί κενόδοξος ποιητής, καί τί έ- 
χέμυθος εραστής,όπού είσαι ! έξηκολούθησεν ό 
Σβαμπρίνης έρεθίζων με έτι ¡/.άλλον. "Ακουσον 
μίαν φιλικήν συμβουλήν : "Αν θέλγ,ς νά έπιτύ- 
χ γ ς  σέ προτρέπω νά μή καταφεύγης είς τά ά­
σματα.

—  Τι εννοείτε μέ αύτά κύριε; άνέκραζα.Έ- 
ξηγήθητε σάς παρακαλώ.

—  Ευχαρίστως,ύπολαβών είπεν εκείνος.Εν­
νοώ ότι άν Οέλης νά έλθη ή Μάσσα Μιοονώφ 
νά σε εύρη τό βράδυ, αντί νά γραφής στίχους 
περιπαθείς, καλλίτερα θά εκαμνες άν τής ¿χά­
ριζες ίν ζευγάρι σκουλαρίκια.»

Τά αίμά μου άνέβρασε. «Διατί έχεις τοιαύ-

1. Γ ελο ίο ;  π ο ιη τή ; ,  ον ή Α ’ χχτεμίνη ή Κ ’ χ λευά ζε ι  
7,λ\ εν αζ»:ί*> Κανον ι^υω  του Ι*·ρ ημητηρίου αί»τ^ς.

την ιδέαν περί αυτής ; ήρώτησα, άγωνιζόμ.ε- 
νος νά συγκρατήσω τήν άγανάκτησίν μου.

—  Διότι, άπεκρίθη, σατανικώς μειδιών, δι­
ότι γνωρίζω έξ ιδίας πείρας τά συνήθια της.

—  Ψεύδεσαι, άθλιε, τώ ¿κραύγασα ρ.ανιο>- 
δώς, ψεύδεσαι αναιδέστατα.»

Ό  Σβαμπρίνης ήλλαξεν οψιν.
«Τούτο δεν θά περάσγ έτσι, [/.οί είπε σφιγ­

γών ίσχυρώς τήν χεΐρά [/.ου- θά [/.οί δώσητε ί- 
κανοποίησιν.

—  Ιίολύ καλά, όταν αγαπάς» άπεκρίθην 
¡/.ετά χαράς' διότι εκείνην τήν στιγμήν ή[/.ην 
ί-ο ψ .ο ς  νά τόν κατασπαράξω. "Εσπευσα πά- 
ραυτα είς τόν Ίβάν Ίγνάτιιτς, όν εύρον κρα­
τούντα βελόνην είς τήν χεϊρα. Κατά διατα­
γήν τής συζύγου τού φρουράρχου, ώρ[/.άθιζε 
¡/.ύκητας, έτοιμάζων ούτως αυτούς πρός άπο- 
ξήρανσιν διά τόν χει;/.ώνα :

« Ά  ! ΙΊιότρ Άνδρέιτς, ¡μοί είπεν άμα μέ 
είδε. καλώς ώρισες. Πώς ήτο καί τούτο ; άν 
¡μου δίδετε τήν άδειαν νά σάς έρωτήσω.» Τώ 
είπον έν όλίγαις λέξεσιν, ότι ήρισα ¡μετά τού 
Άλέξεϊ ’Ίβανιτς, καί οτι τόν παρακαλώ νά 
παραστή ώς ¡μάρτυς ¡μου. Ό  Ίβάν Ίγνάτιιτς 
¡με ήκουσε ¡μέχρι τέλους ¡μετά ¡μεγίστης προσο­
χής, προσηλών επ’ εμού ατενώς τόν ¡/.όνον αυ­
τού οφθαλμόν.

«Κατεδέχεσθε νά ε’ιπήτε, ¡/.οί είπεν, ότι θέ­
λετε νά φονεύσητε τόν Άλέξεϊ 'Ίβανιτς καί 
έγώ νά γείνω ¡μάρτυς σου- αυτό θέλετε νά ¡μού 
είπήτε ; άν ¡μοί δίδετε τήν άδειαν νά σάς έρω­
τήσω.

•—  Άκοιβώς αυτό.
—  Αλλά, θεέ μου,τί τρέλλα σάς ήλθε,Πι­

άτο Άνδρέιτς; Ύβρίσθητε ¡/.έ τόν Άλέξεϊ Ί -  
βανιτς. Έ , καί τί μέ τούτο; σπουδαίο πρά­
γμα ! ώσάν νά κολλά κάνενός ή ύβρις είς τύ 
πρόσωπον. Σ έ  είπεν άνοησίαις; είπέτε του πα- 
λαβομάραίς, έσήκωσε τό χέρι του διά νά σάς 
κτυπήση, δόστε του Sv ράπισμα' σάς έδωκε κ' 
εκείνος, άλλο σείς' καί έπειτα τραβάτε ό κα­
θένας τόν δρόμον του, καί ¡μπαίνομε ύστερα ή- 
¡μεΐς είς τό ¡μέσον καί τά συμβιβάζομεν. Τώρα 
ό;/.ως. . . Καί είναι καλό πράγμα νά σκοτών·/] 
κανείς τόν πλησίον του ; άν ¡μού δίδετε tyjv ά- 
δειαν νά σάς έρωτήσω. Καί άν ήτο βέβαιον 
πώς σείς θά τόν σκοτώσητε, κάτι ύποφέρεται. 
Ό  Θεός νά ¡/.έ συγχωρέστ,, άλλά δεν τόν χω­
νεύω καθόλου. Ά ν όμως αϋτός σέ σουβλίσή, 
τότε ωραία ;μά τήν αλήθεια θά τά καταφέργς. 
Καί ποιος θά έογη κερδεμένος ; άν μού δίδετε 

, τήν άδειαν νά σάς έρωτήσω.»
Τά επιχειρήματα τού φρονίμου αξιωματικού 

ουδόλως ;μέ έκλόνησαν. Ί1 άπόφασίς ¡μου ήτο 
j ακράδαντος. « Οπως άγαπάτε, είπεν ό Ίβάν 

Ίγνάτιιτς, κάμετε 0 τι σά; άρέσει, άλ.λά τί νά 
κάι/.ω έγώ να γείνω ¡μάρτυς ; Ε, κτυπυΰνται

: ι α

δύο, πολύ καλά· ύστερα; αύτό σάς φαίνετε πα­
ράξενου ; άν μού δίδετε τήν άδειαν νά σάς έ- ότ 
ρωτήσω. Δόζα τώ Θεώ είδα άπά κοντά καί 
τούς Σουηδούς καί τούς Τούρκους καί αύτά τά 
πράγματα δεν μού κάμνουν πολλήν έντύπωσιν» .

Ιΐροσεπάθησα νά τώ έξηγήσω ό'σω έδυνάμην 
κάλλιον τίνα τά καθήκοντα τού μάρτυρος.
Άλ.λ' ό Ίβάν Ίγνάτιιτς δέν ήτο είς κατάστα- 
σιν νά εννοήσ·/]. «Κάμετε όπως άγαπάτε,είπεν.
Ά ν  έπρόκειτο νάνακατωθώ είς αύτήν τήν ύ- 
πόθεσιν έκεΐνο πού έπρεπε νά κάμω έγώ ήτο 
νά υπάγω νά αναγγείλω είς τόν Ίβάν Κού- 
σμιτς, σύμφωνα πρός τούς στρατιωτικούς κα­
νονισμούς, πώς πρόκειται νά γείνγ, μέσα είς τό 
φρουράν μ.ία πράξις έγκληματική καί εναντία 
είς τά συμφέροντα τού στέμματος καί νά είπώ 
τού φρουράρχου πώς είναι καλόν νά λάβη τά 
άναγκαϊα μέτρα. . .»

Έφοβήθην καί καθικέτευσα τόν Ίβάν Ίγνά­
τιιτς νά μη εϊπ·/] τίποτε είς τόν φρούραρχον. 
Κατώρθωσα μετά πολλού κόπου νά τόν κατα- 
πραύνω καί νά λ.άβω τόν λ.όγον του, ότι Οά σι- 
ωπήσή· μ.εθ' δ τόν άφήκα ήσυχον.

Κατά τήν συνήθειάν μου μ.ετέβην τήν εσπέ­
ραν είς τού φρουράρχου. Προσεπάθησκ νά φανώ 
ήρεμος καί φαιδρός, ίνα μή διεγείρω υποψίας 
καί ΐνα άποφύγω οχληράς ερωτήσεις. 'Ομολο­
γώ όμως οτι δέν είχον τήν απάθειαν έκείνην, 
ήν καυχώνται οτι εχουσιν άλλοι έν παρομοία 
περιστάσει. Καθ' όλην τήν εσπέραν έκείνην έ- 
βλεπον, οτι είχον κατασ-ή πλέον τού συνήθους 
εύαίσθητος καί περιπαθής.Ή Μαρία Ίβανόβνα 
μοί έφαίνετο τότε εΐπερ ποτέ καί άλλοτε ώρα ία 
καί άξιάγαστος. "Ενεκα δέ τής ιδέας, οτι τό 
έσχατον ίσως έβλεπον αύτήν, διέβλεπον έν αύ­
τή νέα θέλγητρα. Ό  Σβαμπρίνης είσήλθε. Λα­
βών δ' αύτόν ιδιαιτέρως τώ άνεκοίνωσα τήν 
μετά τού Ίβάν Ίγνάτιιτς συνομιλίαν.

«Τί χρειαζόμεθα τούς μάρτυρας ! μοί είπε 
τραχέως. Ήμπορούν κάλλιστα καί νά λεί- 
ψουν.»

Συνεφωνήσαμεν δέ νά μονομαχήσωμεν όπι­
σθεν τών σωρών τών άχύρω*, τή έκ-η ποωϊνή 
ώρα τής επαύριον. Ιίλέπων ημάς οΰτω φιλ,ικώς 
διαλεγομένους, ό Ίβάν Ίγνάτιιτς περιχαρής 
ολίγον έλειψε νά μ.άς προδώσή.

« “Ετσι έπρεπε νά κάμετε άπό πρώτα, μοί 
είπε χαίρων προδήλως. Κάλλιον κακός συμ.βι- 
βασμός, παρά καλό μάλλωμα.

—  Τί ; τί, Ίβάν Ίγνάτιιτς, είπεν ή σύζυ­
γος τού φρουράρχου, ή όποια έπαιζε . T a m e r -  

τιτη ιχ  είς μίαν γωνίαν, δέν ήκουσα καλά.»
Ό  Ίβάν Ίγνάτιιτς, κατανοήσας έκ τής φυ­

σιογνωμίας μου, οτι δυσηρεστήθην, ένθυμήθη 
τήν ϋ-όσχεσίν του,τά έχασε καί δέν εϊξευρε τί 
νάπαντήση. Ό  Σβαμ.πρίνης τόν έξήγαγε τής 
αμηχανίας.

«Ό  Ίβάν Ίγνάτιιτς, είπε. μάς επαινεί, δι- 
τά έφτιάσαμεν πάλιν.

—  Καί μέ ποϊον,πατεράκη μου,έμάλλωσες ;
—  Μέ τόν ΙΙιότρ Άνδρέιτς, και τά έχον- 

δρύναμεν μά/,ιστα.
—  Μά διατί;
—  Διά τιποτένια πράγματα, δι’ ένα τοα- 

γουδάκι.
—  'Ωραία αιτία διά μάλλωμα, ένα τραγου­

δάκι. Καί πώς συνέβη αύτό ;
—  Ιδού πώς. Ό  ΙΙιότρ Άνδρέιτς έκαμε αύ- 

ταΐς ταϊς ήμέραις ενα τραγούδι καί ήλθε νά 
μού τραγουδήσγι σήμερα τό πρωί.Τότε έγώ τού 
έτραγούδησα £ν άλλο τό ίδικόν μου :

I οΟ λο*/αγοΰ ω ρα ία  κόρη
μέσ* ς τ α  μ εσ ά νυ χ τα  ποΰ τρέχεις .

Επειδή εγώ έτραγωδούσα άλλον σκοπόν, τού 
έκακοφάνη τού ΓΙιάτρ Άνδρέιτς. Άλλ' έπειτα 
έσκέφθη, οτι ό καθένας είναι ελεύθερος νά τρα- 
γωδή ΰ τι θέλει καί έτσι τά εφτιάσαμε.»

Ή  αναίδεια τού Σβαμπρίνη μέ κατετάραξε' 
άλλ’ ούδείς άλλος έκτος έμού έννόησε τούς 
χυδαίους υπαινιγμούς αυτού. Ούδείς τουλά­
χιστον έπειράθη νάντείπτ] τι. Άπό τών ποιη­
μάτων ή ομιλία έστράφη είς τούς ποιητάς έν 
γένει καί ό φρούραρχος έκαμε τήν παρατήοη- 
σιν, ότι όλοι αύτοί είναι διεφθαρμένοι καί μέ­
θυσοι είς τόν έσχατον βαθμόν · μέ προέτρεψε 
δέ φιλικώς νά παραιτήσω τήν ποίησιν, ώς α­
συμβίβαστον μέ τήν θέσιν μου καί είς ούδέν χρή­
σιμον.

Δέν έδυνάμην νά υποφέρω τήν παρουσίαν τού 
Σβαμπρίνη- όθεν εσπευσα νάποχαιρετίσω τόν 
φρούραρχον καί τήν οικογένειαν αυτού. Έπαν- 
ελθών οΐκαδε έξήτασα τό ξίφος μου, ¿δοκίμασα 
τήν αιχμήν του καί κατεκλίθην άφ'ού πρώτον 
παρήγγειλα είς τόν Σαβέλιιτς νά μ' έξυπνηση 
τή έπαύριον είς τάς έξ.

Τή επαύριον κατά τήν ταχθείσαν ώραν ΰπή- 
γον είς τό προσδιωρισμένον μέρος καί άνέμενον 
τον αντίπαλόν μου, οστις δέν έβράδυνε νά ελθ·/). 
«Πιθανόν νά καταλάβωσιν ή μάς, μοί είπεν, α­
νάγκη νά σπεύσωμεν». Έξεδύθημεν τάς στο- 
λάς μας, καί έσύραμεν τά ξίφη. Κατ’ έκείνην 
όμως τήν στιγμήν έπεφάνη ό Ίβάν Ίγνάτιιτς, 
ακολουθούμενος υπό πέντε απομάχων. Διέταξε 
δε ήμάς νά παρουσιασθώμεν αμέσως ενώπιον 
τού φρουράρχου . Ί ’πηκούσαμεν μετά πολλής 
δυσαρεσκείας· οί στρατιώται περιεκύκλωσαν ή­
μάς καί ήκολουθήσαμεν τόν Ίβάν Ίγνάτιιτς, 
οστις μάς ώδήγει ώς έν Οριάμβω, βαδίζων βή- 
ματι στρατιωτικώ μετά μεγαλοπρεπούς σοβα- 
ρότητος.

Είσήλθομεν είς τήν οικίαν τού φρουράρχου' 
ν ό δέ Ίβάν Ίγνάτιιτς άνοίξας καί τά δύο φύλλα 
1 τής θύρας, ανέκραξε στομφωδώς : «Συνελ,ήφθη- 

σαν !»
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Ή  Βασίλισσα Ίεγορόβνα έσπευσεν εις προϋ- 
πάντησίν μας : «Τ ί θά είπή αύτό ; νά μελετάτε 
φόνον μέσα εις τό  φρούριόν ¡/.κς ! Ίβάν Κού­
σμιτς,βάλε τους άμέσως υπό κράτησιν ... ΓΙιότρ 
Άνδρέιτς, Ά λέξεϊ Ίβανιτς, παραδόσατε τά  ξί­
φη σας, πκρκδόσατέ τκ γρήγορα. . . Παλάσκα, 
πήγαινε τκ  σπαθιά ’ς τό κελλάρι... Πιότρ Ά ν ­
δρέιτς, κύτό ποτέ δέν τό περίδενα από σένα’ 
πώς δέν έντρέπεσαι ; άλλος είναι ό Ά λέξεϊ Ί -  
βκν.τς, κΰτόν άπό τους σωματοφύλακας τόν έ­
στειλαν εδώ, γ ια τί ’πήρε μίαν ψυχήν ’ςτό λαι­
μό του. Λυτός δέν πιστεύει τό  Χριστό. Μκ σύ, 
τκ  ίδια θέλεις νά κάμής;» Ό  Ίβάν Κούσμιτς 
έπεδοκίμαζε πάνθ’ οσκ έλεγεν ή σύζυγός του, 
κκΐ προσέθετε :

«Τήραξ' έκεϊ ! Καλά λέγει ·>ι Βκσίλισσκ Ίε ­
γορόβνα- κί μ.ονομ.αχίαι άπκγορεύονται ρητώς 
άπό τόν στρκτιωτικόν κώδικκ».

Έ ν τούτοις ή Παλάσκα παρέλαβε τκ ξίφη 
μας καί τκ  μετέφερεν είς τήν άποθήκην. Κκϊ 
έγώ μέν δέν ήδυνήθην νκ κρατήσω τόν γέλωτκ, 
άλλ' ό Σβαμπρίνης έμενε σοβαρός.

«Μεθ’δλον τό  σέβκς τό  όποιον εχω πρός υ­
μάς, εϊπεν άταράχως πρός τήν σύζυγον του 
φρουράρχου, δέν δύνκμκι νκ μ ή σάς κάμω τήν 
παρατήρησιν, δτι μάτκιος είνκι ό κόπος, τόν 
όποϊον λκμβάνετε, νκ μάς δικάζετε κκϊ μάς 
τιμωοήτε πειθαρχικώς. ’Αφήσατε αύτήν τήν 
φροντίδκ εις τόν Ίβκν Κούσμιτς, δέν είνκι ί- 
δικόν σκς έργον κύτό.

—  ΙΙώς, πώς, πατεράκη μου ! ΰπολκβοϋσκ 
ειπεν ή σύζυγος του φρουράρχου.Μήπως ό άν- 
δρκς κκϊ ή γυναΐκά του δέν είνκι ένκ σώμκ, 
μια ψυχή ; Ίβκν Κούσμιτς, τ ί  κάθεσαι αυτού 
'σάν ξύλο ; Στρύμωξέ τους γρήγορα είς χωρι­
στή φυλακή τόν κκθένκ κκί βάλε τους νη- 
στείκ, διά νά τούς βγή άπό τό κεφάλι αυτή 
ή άνόητη ίδέκ. Κκί νκ ελθη κκί ό παπά Γ κ - ! 
ρκσίμ νκ τούς βάλγ, κανόνα, διά νκ ζητήσουν 
συγχώρεσι άπό τόν Θεόν καί άπό τούς άνθρώ- 1 
πους.»

Ό  Ίβκν Κούσμιτς δέν εΐξευρε τ ί  νά κάμνι. 
Ί Ι  Μαρία Ίβανόβνκ ήτο κάτωχρος. Μικρόν 
κατά μικρόν όμως ή κκτκιγίς έκόπασεν.'Η σύ- | 
ζυγός του φρουράρχου κατεπραύνθη, κκί μάς 
διέταξε νάσπκσθώμεν άλλήλους. Ή  Παλάσκα 
μάς έπέστρεψε τκ  ξίφη μας.’Εξήλθομεν δέ φι- 
λιωθέντες κατ’ επίφκσιν. Ό  Ίβκν Ίγνά τιιτς  
μάς συνώόευσεν οϊκκδε.

ο Πώς δεν έντράπης, τώ  είπον μέ θυμόν νά 
μάς κκτκγγείλγ,ς είς τόν φρούραρχον, άφ' ου 
μου έδωκες τόν λόγον σου, πώς δέν Οκ τό 
κάμης;

—  Μάρτυς μου ό Θεός, άπεκρίθη, πώς δέν 
είπον τίποτε είς τόν Ίβκν Κούσμιτς- άλλ’ ή 
Βασίλισσα Ίεγορόβνα μέ κκτάφερε μέ τρόπο 
κκί τής τκ είπα όλα. Αύτή έλαβε τά  άπκι-

τούμενκ μέτρα έν άγνοια του φρουράρχου. "Ας 
έχν) όμως δόξαν ό Θεός που ήλθαν δλκ τά 
πράγματα δεξιά κ’ έτελείωσεν ή ύπόθεσις έτσι 
μέ τό καλόν.»

Μετά τήν άπόκρισιν ταύτην έπανήλθεν οί- 
κκδε,έμεινα δέ μόνος μετά του Σβαμπρίν·/).«Ή 
ύπόθεσις μας δέν θά τελειώσνι έτσι, τώ  είπον.

—  Βέβαια, άπεκρίθή ό Σβαμπρίνης, θά μοί 
πληρώσητε μέ τό αίμα σας τήν αυθάδειαν σκς. 
’Αλλά χωρίς άλ.λο θά μάς έπιτνιρώσιν, ώστε 
πρέπει νά ύποκρινώμεθα επί τινκς ήμέρας.Κα­
λήν έντάμωσιν».

Καί άπεχωρίσθημεν ώς νά μή είχε συμβή 
τίποτε.

Ό τ ε  επανήλθαν είς τήν οικίαν του φρου­
ράρχου,εκάθησα κατά τήν συνήθειάν μου πλη- 
σίον τής Μαρίας Ίβκνόβνας' ό πατήρ αυτής 
δέν ήτο έν τή οικία, ή δέ μήτνιρ τνις ένησχο- 
λεΐτο περί τκ  οικιακά. Συνωμιλοϋμεν ταπεινή 
τή φωνή. Ή  Μαρία Ίβανόβνκ μέ έπέπληττε 
τρυφερώς διά τήν άνησυχίαν, είς τήν οποίαν 
τήν είχεν έμβάλει ή μετά του Σβαμπρίν·/) έ-

'̂°υ'«Έρράγισ' ή καρδιά μου, μοί είπεν. "Οταν 
ήλθαν κκί μάς είπαν πώς είχατε σκοπόν νά 
κτυπνιθήτε μέ τά σπαθιά ! Τ ί άλλόκοτοι όπου 
είνκι οι άνδρες ! δι’ ένα λόγον, τόν όποϊον θά 
λησμονήσουν τήν άλλην εβδομάδα είναι έτοι­
μοι νάλλ.Υ,λοσφκγώσι καί νά θυσιάσωσιν όχι 
μόνον τήν ζωήν των, άλλ’ ακόμη κκί τήν τ ι ­
μήν κκί τήν ησυχίαν έκείνων οπου. . . ‘Αλλ’ 
είμαι βεβαία, ο τι δέν έδώκατε σεϊς άφορμήν. 
Ό  Άλ.έξεί Ίβανιτς, αύτός είναι ή αιτία τής 
φιλονεικίας.

—  Κκί άπό τ ί  παρακινεΐσθε ποϋ λέγετε αύ· 
τό, Μαρία Ίβανόβνκ ;

—  Μά άπό. . . Ά π ό  τήν συνήθειαν ποϋ έ­
χει νκ περιγελά δλ.ους. Δέν μοϋ άρέσει διόλου 
αύτός ό Ά λέξε ϊ Ίβανιτς, έξ εναντίας μοϋ φαί­
νεται ανυπόφορος. Καί δμως δέν ήθελα πάλιν 
νκ μή είμαι αρεστή είς αύτόν διότι *ν  ήτο 
αύτό θά ήμην είς πολύ μεγάλην άνησυχίαν.

— Καί τί νομίζετε, Μαρία Ίβανό βνα -, Τφ  
άρέσκετε ή οχι ;»

Ή  ΜκρίκΊβανόβνα έθορυβήθη καί ήρυθρίασε: 
«Μοϋ φαίνεται , είπε τέλος , μοϋ φαίνεται, 

δτι τοϋ άρέσω.
—  Καί πόθεν τό  είξεύρετε ;
—  Διότι μοί έκαμε προτάσεις γάμου.
—  Κκί πότε ;
—  Τον περασμένο·/ χρόνον, δύο μήνας πριν 

έλθετε.
—  Καί δέν συγκατετέθητε ;
—  "Οχι καθώς βλέπετε. Ό  Ά λέξεϊ Ίβανιτς 

είναι βεβαιοις έξυπνος άνθρωπος καί άπό κα­
λήν οικογένειαν- έχει μάλιστα καί περιουσίαν- 
άλλά μόνον ή ίδέκ, δτι έπρεπε δτκν θά μάς έ-

βαναν τά  στέφανα νά τόν άσπασθώ ένώπιον ό­
λων τών παρευρισκομένων. . . όχι, όχι, δι' δλ.ον 
τόν κόσμον δέν θά τό  έκαμνα ! ο

Οί λόγοι τής Μαρίας Ίβκνόβνας μ.οϋ ήνοι- 
ξαν τούς οφθαλμούς καί πολλά ήδυνήθην δι’ 
αύτών νά έξηγήοω. Ένόησκ τότε τήν κατ’ αύ- 
τής έπίμ,ονον καταφοράν τοϋ Σβαμ,πρίνη. Είχε 
πιθανώς παρατηρήσει τήν άμοιβαίαν ημών συμ­
πάθειαν καί προσεπάθει νά χωρίστ, ημάς, οί δέ 
λόγοι οί προκαλέσαντες τήν μεταξύ μας έριν 
μοί έφάνησαν τοσοϋτον μάλλον άτιμοι, κκθ’ό’- 
σον άνεκάλυψα έν αύτοϊς άντί άπρεπούς καί 
χυδαίου άστεϊσμού, ώς κκτ'άρχάς τούς έξέλα- 
βον έξ ένκντίας προεσχεδιασμένην συκοφαντίαν. 
Έπετάθη δέ τό τε έν έμοί ή έπιθυμία νά τιμω­
ρήσω τόν άναιδέστκτον ψεύστην κκί άνέμενον 
άνυπομόνως εύθετον καιρόν. Δέν άνέμεινα δ’έπί 
πολ.ύ. Τή επαύριον, έν ώ ήσχολούμην είς ποίη- 
σιν έλεγείου καί έόκκνον τόν κάλαμον άγωνι- 
ζόμενος νκ εϋρω ομοιοκαταληξίαν έκοουσεν ΰπό 
τό  παράθυρόν μου ό Σβαμπρίνης. Άποθείς τόν 
κάλαμον έλκβον τό ξίφος μου καί έξήλθον τής 
οικίας.

«Ούδεμίκ χρεία περαιτέρω άναβολής, μοί 
είπεν ό Σβαμπρίνης, δέν μάς έπιτηροϋσι πλέον. 
Ά ς  ύπάγωμεν είς τήν όχθην τοϋ ποταμού. ’Ε­
κεί κανείς δέν Οά μάς έμποδίση». Έβαδίσαμεν 
έν σιγή κκί κατελθόντες άπότομον άτραπόν, έ- 
στημεν παρά τό  χείλος τοϋ ποταμού καί διε- 
σταυρώσαμεν τά  ξίφη.

ΌΣβαμ,πρίνης ήν έπιδεξιώτερος έμού έν τοϊς 
δπλοις, άλλ’ ήμην ισχυρότερος αύτοϋ καί τολ­
μηρότερος, καί ό κ. Βωπρέ, δστις είχε χρημα­
τίσει καί στρατιωτικός.μοί είχε παρκδώσει μα- 
θήμκτά τινα ξιφασκίας, είς & έποίησα πολλάς 
προόδους. Ό  Σβαμπρίνης δέν έπίστευεν, δτι ή- 
μην τόσον έπικίνδυνος άντίπαλος. Έ πΙ πολλήν 
ώραν διεξιφιζόμεθα άνευ άποτελέσμ,ατος, άλλ’ 
έν τέλει, ίδών δτι ό Σβαμπρίνης έξησθενοϋτο, 
τάν προσέβκλ.ον σφοδρώς καί τάν ήνάγκασα 
σχεδόν νά είσέλθνι όπισθοχωρών είς τόν ποτα­
μόν. Αίφνης ήκουσκ τινα, καλοϋντά με γεγω- 
νυία τή φωνή‘έστρεψα ταχέως τήν κεφαλήν καί 
είδον τόν Σκβέλιιτς τρέχοντα πρός μ.ε διά τής 
άτραποϋ . . . Κ α τ ’ έκείνην δμως τήν στιγμήν 
ήσθάνθην οξύν νυγμόν είς τό  στήθος, ύπό τόν 
δεςιόν ώμον καί έπεσα άναίσθητος.

Ι ' Ε « ™ »  η · ( χ ι ι · ] .  * * Π .

Ε Σ

Άναγκαιοτάτη έν παντί έργω είνε ή μέθο­
δος, διότι δι’ αύτής μέγα ποσόν έργασίας κκ- 
τορθούτκι έν όλίγω χρόνφ. « Ή  μέθοδος, όρθώς 
είπέ τις, ομοιάζει τή συσκευασίγ.- έμπειρος συ- 
σκευαστής ήξεύρει νά συσκευάσ-/) έντός κιβω­
τίου διπλάσια άντικείμενα ή δσα δύνκται νά 
ϊοποθετήσή άπειρος άνθρωπος·.

Γ εν εσ ις , ά ν ά π τυ ξ ις

Κ Α Ι ΤΕΛΟΣ ΤΗ Σ  ΓΗ Σ

Τά τρία τκϋτα ζητήματα άπησχόλησαν άπό 
1 τών παλκιοτάτων χρόνων τόν άνθρώπινον νοϋν. 

Ό  λαός δέ κκί οί φιλόσοφοι παντός έθνους καί 
πάσης εποχής έπενόησαν υποθέσεις πρό πάντων 
πρός έξήγησιν τοϋ πρώτου τών ζητημάτων τού­
των. Άπασαι αί μέχρι τοϋδε θεωρίαι παραδέ- 

I χονται γ»}>· yijr ώς μετασχημκτισθέν μέρος τής 
άλλοτε είς τό  άπειρον διεσπαρμένης ύλης· ώς 
ό Αναξαγόρας κκί ή Παλ.αιά Διαθήκη ουτω 
καί ή νεωτέρα φιλοσοφία κκί έπιστήμη παρα­
δέχεται έν άρχή τό  γάοζ. Έ ν ώ δμως ή πκ- 
λαιά φιλοσοφία άποδίδει τήν γένεσιν τής γής 
καί τών λοιπών άστέρων άπό τού χάους τή δυ­
νάμει άνωτέρου τινός όντος, ή νεωτέρα έπιστή­
μη προσπαθεί νά έξηγήσή τκύτην διά τών ήδη 
γνωστών φυσικών νόμων καί δυνάμεων.

Α ί νέαι τής κοσμογονίας θεωρίαι στηρίζον- 
I τα ι άφ’ ενός μέν έπί τής έπιγνώσεως τών συμ- 

πάσης τής φύσεως κυριευουσών δυνάμεων, άφ’ 
ετέρου δέ έπί τής άνακαλ.ύψεως τού ένιαίου τής 
ύλης τών διαφόρων άστέρων1 — «Πάσα ή ύλη, 
(λέγει ό Κάντ) έξ ής πάντες οί είς τά ήμέτε- 
ρον πλανητικόν σύστημα άνήκοντες πλανήται 
καί κομήται σύγκεινται,άποσυντιθεμένη είς τά  
στοιχεία αυτής, έπλ.ήρου όλ.οτελώς τόν χώρον 
έκεϊνον, έν ω σήμερον τά  έξ αύτής γενόμενα 
σώματα περιπλ.ανώνται». Ή  ϋλ.η αύτη εύοί- 
σκετο ένεκα τής έλλ.είψεως πιέσεως ή έλξεως έν 
άεροειδεϊ καταστάσει, καί μάλιστα έν άραιό- 
τη τι ήν άδύνατον σήμερον νά φκντασθώμεν. Ή  
μεγάλη κύτη νεφέλη, ώς δυνάμεθκ νά καλ.έ- 
σωμεν τήν έν κκταστάσει αερίων ή άτμών τό  
άπειρον πληοοϋσαν ΰλην, δέν ήτο δυνατόν νά 
μεινγ διαρκώς έν κκταστάσει ηρεμίας. Μικραί 
άνωμαλίαι έν αύτή, μέρη τινά έν πυκνοτέοα 
ευρισκόμενα κκταστάσει, κατέστησαν κέντρα 
έλξεως, περί ά ή ύλη ήρξκτο βαθμηδόν συμ- 
πυκνουμένη, διά τού τρόπου δέ τούτου έσχη- 
ματίσθησαν διάφορα κεντρικά σώματα,ή μικρό- 
τεραι νεφέλαι, ών έκάστη παοίστησιν ήμΐν έν 
πλανητικόν σύστημα έν τή άρχική αύτοΰ κα- 
ταστάσει.

Τκ κεντρικά ταύτα σώμ.ατα, ή δπως έν τού­
των, τό  μάλλον ημάς διαφέρον, λάβωμεν, ή άρ­
χική τοϋ ήμετέρου ηλιακού συστήματος νεφέλη, 
ήρξατο τούτο μέν δυνάμει τής πάντοτε προχω- 
ούσης συμπυκνώσεως νά θερμκίνηται,τούτο δέ, 
υνάμει τής κεντρικής έλξεως νά αποκτά περι­

στροφικήν τινα κίνησιν περί τάν έαυτής άξονα, 
ήτις τή έπισωρεύσει πάντοτε νέας ύλης μεγά·»

1. Τ ό  γε γο νό ς  τοΟ το ,  μ ί χ ρ ι  πρό ο λ ίγ ω ν  ε τώ ν  ρ,ίνον 
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λω; έπεταχύνετο. Σώματα ομως ούχί στερεά, 
μετά μεγάλης ταχύτητος περιστρεφόμενα, το- 
σαύτην κεντρόφυγα δύναμιν άναπτύσσουσιν, 
ώστε ή ΰλη των πόλων ά π ο μάκ ρ υ ν ο μ έ ν η έπι- 
σωρεύεται εις τον ισημερινόν (ώς πάς τι; πει­
ραματικών δύναται νά πεισθή), όπως έκεΐ τμή- | 
μα. αυτής, διά τ·7,ς έλαττουμένης έλξεως, έν εί- 
δει δακτυλίου άπό του κεντρικού σώματος ά- 
ποσπασθή. Καί τι άλλο πράγματι είνε ό νυν 
ετι φαινόμενο; δακτύλιος του Κρόνου ■r¡ μέρος ¡ 
τι αύτοϋ του Κρόνου τοιουτοτρόπως άποσπα- ¡ 
σθέν ; Άλλ’ οπως ό τού Κρόνου δακτύλιος, εάν 
δεν μετέβη εϊσέτι εις την στερεάν κατάστασιν, 
μετά παρέλευσιν τις οίδε πόσου χρόνου θέλει 
εις τεμάχια διαρρηχθή, οΰτω καί ό αρχικός 
οΰτος δακτύλιος μετά παρέλευσιν του ώρισμέ- 
νου χρόνου διεσπάσθη εις τεμάχια, άτινα άνα- 
λαβόντα σφαιροειδές σχ·7,μα, ήοξαντο δυνάμει 
κεκτημένων δυνάμεων ταύτοχρόνως περί το 
κεντρικόν σώμα καί τόν εαυτών άξονα νά περι- 
στρέφωνται.

Τά τεμάχια ταϋτα παριστώσιν ήμΐν τά πρε­
σβυτέρα,μεγαλείτερα καί μάλλον άπομεμακρυ- 
σμένα τέκνα του ήλιου, τον Ουρανόν καί τον 
Ηφαιστον.-—-Διά τού αύτοϋ τρόπου βαθμηδόν | 

έσχηματίσθησαν καί οί λοιποί πλανήται, έν οίς . 
ή Γ η , ό Έ ρ/ ιήc καί ή ’Λ γ ρ ο Μ τη  την ΰστάτην 
κατέχουσι Οέσιν. Ό  ήλιος έν τούτοι; πάντοτε 
συμπυκνούμενο; έπί μάλλον καί μάλλον έθερ- I 
μαίνετο' όθεν πιθανόν ολίγον μετά την γένεσιν j 
τών πλανητών ήοξατο άποπέμπων θερμότητα 
καί φώς.

Τινές τών αναγνωστών πιθανώς την στιγ­
μήν ταύτην άποροϋντε; θά έρωτήσωσι' πώς εί­
ναι δυνατόν ή γή, σώμα 6λω; στερεόν καί ψυ- 
χρόν, ν’ άπετέλει άλλοτε μέρος του φλεγομένου 
ήλιου ; Ούδέν τούτου φυσικώτερον, άποκρινό- 
μεθα. Καί ή γή, ώς δλα τά ουράνια σώματα, 
διήλθε την κατάστασιν τής πυρακτώσεως' τού­
το δεικνύει ήμΐν ή υψηλή τού εσωτερικού αυ­
τής θερμοκρασία, ής μικρά τεκμήρια λαμβάνο- 
μεν έν ταϊς θεομαΐς πηγαϊς καί έν τή πεπυρα- 
κτωμένη .la va  τών ηφαιστείων τι όμως πα­
ράδοξον έάνή γή, το μικρόν τούτο σημεϊον,πα­
ραβαλλόμενο ν πρός τόν πατέρα αυτής ήλιον1, 
άπεψυχράνθη ήδη έπί τοσοΰτον, έν ω ό ήλιος 
εϊσέτι πυρακτόϋται;— ΓΙάντες οί πλανήται άπό 
τή; άεροειδοϋς καταστάσεως μετέβησαν, μετα- 
βαίνουσιν ή θά μεταβώσι βαθμηδόν εις τήν ύ- 
γράν, έκ ταύτης δε εις τήν στερεάν.

Έν τοΐς πλανήταις τού ήμετέρου συστήμα­
τος δυνάμεθα ολόκληρον σχεδόν τής γής τήν 
Ιστορίαν ν” άναγνώσωμεν ό "Ηφαιστος καί ό
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Ουρανός, οί δύο μάλλον άπομεμακρυσμένοι καί 
έπομένως αρχαιότεροι τών πλανητών, έκπέμ- 
πουοι νϋν έτι φώς ίδιον, δηλ. εΰρίσκονται είσέ- 
τι έν καταστάσει πυρακτώσεως, ό Ζεύς δεικνύει 
εϊσέτι τήν νεφελώδη (κατάμεστου άτμών ΰδα- 
τος) αύτοϋ ατμόσφαιραν, ό Άρης ευρισκόμενος 
εις ήν καί ή γή κατάστασιν δεικνύει γήν καί 
θάλασσαν,καί οΰτω καθεξής. ’Αλλά καί τό μέλ­
λον τής γής είνε γεγρα μ μ έι-ον  ιίη  τ ο ί ζ  ά σ τέ -  
ραη. ΙΙερί τούτου κατωτέρω.

Περιγράφοντες τήν γένεσιν τών διαφόρων ου­
ρανίων σωμάτων παρελείψαμεν ν' άναφέρωμεν 
τήν γένεσιν ενός είδους τοιούτων, τών δορυφό­
ρων τών πλανητών. Πώς άλλως δμως ήδύναν- 
το ούτοι νά λάβωσι τήν άρχήν των ή πάντη 
δμοίω; τοΐς πλανήταις ; Οπως διά τής κεν- 
τρόφυγος δυνάμεως άπεσπάσθησαν τού ήλιου οί 
πλανήται, οΰτως άπεσπάσθη τής γής ή σελή­
νη, τού Κρόνου οί 8 αύτοϋ δορυφόροι κτλ. Τί 
άλλο δέ είνε ό δακτύλιος τού Κρόνου ή δορυ­
φόρος έν τή γενέσει αυτού ;

Άκολουθήσωμεν νϋν Ιδιαιτέρως τάς τύχας 
τής Γής άπό τής έποχής καθ’ ήν ήδη, άπό τού 
ήλίου άποχωρισθεΐσα καί παραγαγοϋσα τήν σε­
λήνην, ήρξατο βαθμηδόν άπό τής άεροειδοϋς είς 
τήν ύγράν καί άπό τής υγρά; είς τήν στερεάν 
νά μεταβαίνη, κατάστασιν. Καί πρώτον μέν δεν 
πρέπει νά παραλείψωμεν ν'άναφέρωμεν ότι κατά 
τήν μετάβασιν τής Γής άπό τής άεροειδοϋς εις 
τήν ύγράν κατάστασιν τά διάφορα χημικά 
στοιχεία, άτινα μέχρι τής στιγμής έκείνης έ- 
λεύθερα περιίπταντο, ήρξαντο έπ’ άλλήλων νά 
έπενεργώσι, καί ότι οΰτω έσχηματίσθησαν αί 
πρώται χημικαί ενώσεις. Τά σώμ,ατα ταύτα 
διεκρατοϋντο, δυνάμει τής ύψίστης θερμοκρα- 
σίας ήν ή γή έπί μάλλον καί μάλλον συμπυ- 
κνουμένη άνέπτυσσε, τούτο μέν έν υγρά κατα- 
στάσει, ώ; όλοι οί λίθοι καί τά μ,έταλλα, τού­
το δέ έν καταστάσει άτμών, ώς τά ΰδωρ δπερ 
έξ δλοκλήρου τότε έπλήρου τήν περί τήν γήν 

! άτμόσφαιραν.
Πολλοίέπειράθησαν νά ύπολογίσωσι τόν βαθ- 

1 μόν τής θερμοκρασίας ταύτης καί τόν χρόνον 
καθ’ον αΰτη διήρκεσεν, ήτοι τόν χρόνον ούτινος 
ήτο ανάγκη οπως ή πεπυρακτωμένη αΰτη σφαΐ- 
α άποψυχθή. Τοιοϋτοι δμως ύπολογισμ.οί ού- 
εμ,ίαν έχοντες έπιστημονικήν βάσιν, ούδεμίαν 

έχουσιν άξίαν,τόσω μάλλον, δσω οί μέν διαφέ- 
ρουσι τών δέ ού μόνον χιλιάδας άριθμών, άλλά 
εκατομμύρια. Βέβαιον εϊνε δτι ή θερμοκρασία 
ήτο πολύ ύψηλή, οσον τεχνητώ; δέν δυνάμεθα 
νά παραγάγωμεν, καί δτι ή διάρκεια ταύτης 
ήτο πολύ μακρά, δσον ή ήμετέρα φαντασία δέν 
δύναται νά σκεφθή.

Ή  Γή, ώς πάν ύγρόν σώμα πάντη έλεύθερον, 
έν υγρά καταστάσει άπέκτησεν ομοιόμορφον 
σφαιροειδές σχήμα, άποψυχομένη δμως δέν ήτο
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δυνατόν νά διατηρήση έντελώς αύτό' ήτο ά- 
δύνατον νά διατηρήσγ τήν λείαν έπιφάνειαν τής 
ύγράς σφαίρας. Ώς πάν σώμα άποψυχόμενον, 
οΰτω καί ή έπιφάνεια τής Γής άποψυχομένη 
συνεστέλλετο, μή δυναμένη δέ ώς έκ τούτου νά 
έγκλείστ] έν αύτή δλόκληοον τής γής τόν όγ­
κον, έρρηγνύετο οΰτως είπεϊν, τά ρήγματα δέ 
ταύτα επληροϋντο πάραυτα ές ήμιύγρων έμπύ- 
ρων σωμάτων, άτινα έπί τή; έπιφανείας άνερ- 
χόμενα βαθμηδόν κατεψύχοντο. Τοιουτοτρό­
πως έσχηματίσθησαν έπί τής γής καί τά αρχι­
κά όρη καί αί άρχικαί νήσοι καί αί άρχικαί 
ήπειροι. Άλλά καί τό έν τή άτμοσφαίρα διε- 
σπαρμένον ΰδωρ ήρξατο νϋν,δυνάμει τής μεγά­
λης αύτού πιέσεως, βαθμηδόν νά καταπίπτή 
έπί τής έπιφανείας τής γής δπω; σχηματίσν) 
τό άπέραντον έκεΐνο καί αρχικόν πέλαγος, ο- 
περ ολόκληρον τήν γήν περιέβαλε.

Ενταύθα δμως είς τήν έξιστόρησιν τών τυ­
χών τής γής άφικόμενοι διστάζομεν σχεδόν νά 
προχωρήσωμεν, διότι αί γνώσεις ημών, οί ήδη 
γνωστοί φυσικοί νόμοι άδυνατοϋσι νά έξηγή- 
σωσι τό φαινόμενον έκεΐνο, δπερ αίφνης νϋν πα­
ρουσιάζεται πρό τών οφθαλμών ημών. Παρά 
τήν άνόργανον ΰλην, τήν μόνον δι’ έξωτε- 
ρικών δυνάμεων κινουμένην, αναφαίνεται νύν 
κατά πρώτον καί αίφνης (;) νέον είδος σωμά­
των έπί τής γής δι’ άγνώστων καί έσωτερικών 
δυνάμεων κινουμένων καί άναπτυσσομένων, ά- 
ναφαίνονται ό ρ γ α η * α  δν ζα . Πώς έγεννήθησαν 
ταύτα; πώς Ιλαβον τήν άρχήν αύτών ; ιδού 
έρωτήσεις τού; σοφούς πάσης έποχής άπα- 
σχολήσασαι καί άπασχολήσουσαι τίς οίδε έπί 
πόσον εϊσέτι άνευ τινός αποτελέσματος. Καί 
έν τούτοι; πρέπει νά παοαδεχθώμεν δτι ό 
παλμός τής ζωής έπί τής γής εσχε ποτέ άρ­
χήν , πρέπει νά παραδεχθώμεν φιλοσοφικώς 
σκεπτόμενοι δτι ή γή άπαξ τούλάχιστον έσχε 
τήν δύναμιν έκ τής άνοργάνου ΰλης αύτομά- 
το>ς οργανικά όντα νά παραγάγν). "Αν ή αύ- | 
τάματος γένεσις οργανικών όντων άπεδείχθη | 
νύν έπιστημονικώς διά τήν ήμετέραν έποχήν 
ψευδής, τούτο δέν αποκλείει δτι, ύπό περιστά­
σεις δλως άλλοίας τών νύν, τοιαύτη αύτόμα- 
τος γένεσις ήτο δυνατή. Τί δμως ώφελοϋσιν 
ημάς τοιαϋτα φιλοσοφικά συμπεράσματα πρός 
λύσιν τού αινίγματος τής ζωής ; Τί ωφελεί η­
μάς νά γνωρίζωμεν δτι ή υλη έσχε τήν ιδιό­
τητα ύπό περιστάσεις τινάς νά πλάσγ οργανι­
κά όντα ; Τό αίνιγμα τής ζωής μένει άλυτον 
καί θά μείνη άλυτον μέχρις ού δυνηθώμεν δυ­
νάμει γνωστών φυσικών νόμων ές άνοργάνου 
ΰλης νά κατασκευάσωμεν οργανικά όντα.

Τό ζήτημα τούτο καθίστησιν έπί μάλλον ί 
δυσχερές ή παντελής άγνοια τών κατά πρώτον 
έπί τής γή; άναφανέντων οργανικών όντων. Ή  
παλαιοντολογία καί γεωλογία, αί γνωρίζουσαι

ήμΐν τού; κατοίκους τής γής κατά τάς διαφό­
ρου; γεωλογικά; έποχάς, δέν είνε είς κατάστα- 
σιν ν' άνεύρωσι τούς αρχικούς τής γής κατοί­
κους. Καί τούτο φυσικώτατον. Οί παλαιοί τής 
γής κάτοικοι διετηρήθησαν μέχρις ημών δι' ά- 
πολιθώσεως τών έςωτερικών ή έσωτερικών αύ­
τών σκελετών πώς ήτο λοιπόν δυνατόν οί πρώ­
τοι τή; γής κάτοικοι, οϊτινε; κατά τάς νύν ΐ- 
σχυούσας θεωρίας ήσαν άτελέστατοι, μικρότα­
τοι καί εύθραυστοι οργανισμοί,ν’ άποτυπωθώσιν 
είς στρώματα τής γής τοσούτον εύκρινώς,δπως 
ήμεΐς μετά τοσαύτας χιλιετηρίδας δυνηθώμεν 
νά τούς άνεύρωμεν ;

Αί πρώται άπολιθώσεις, αί ευρισκόμενα', έν 
τοΐς βαθυτάτοις τής έπιφανείας τής γής στρώ- 
μασιν, είσίν ήδη άρκούντως άνεπτυγμένοι ορ­
γανισμοί καί έν άφθόνφ ποικιλίγ παρουσιάζον­
ται' όλοι σχεδόν οί τύποι τών φυτών καί ζώων 
έκτός τών άνωτάτων τών καί νύν έπικρατεστέ- 
ρων ευθύς άμα τή άρχή τής ζωής άναφαίνονται, 
άνκαί έννοεΐταιύπό τών κατωτέρων καί άτελε- 
στέρων οργανισμών άντιπροσωπευόμενοι. Άνε- 
ρευνώντε; οΰτω τά διάφορα τής γής στρώμα­
τα. βλέπομεν πώς ολόκληροι οϊκογένειαι καί 
τάξεις φυτών καί ζώων άναφαίνονται, βασιλεύ- 
ουσι καιρόν τινα έπί τής γής διά τής πληθύος 
καί ποικιλίας αύτών, δπω; καί πάλιν άποθά- 
νωσιν,οΰτω δέ καταλίπωσι τήν κυριαρχίαν νέ- 
αις πάλιν τάξεσι καί οϊκογενείαις. Οΰτω βλέ­
πομεν τήν κυριαρχίαν τών κρυπτογάμων φυ­
τών, ών αί άπολιθώσει; άποτελοΰσι τά πολλά 
έν Ευρώπη καί ’Αμερική ανθρακωρυχεία, καί 
ών έκαστον κολοσσαίας είχε διαστάσεις1, έν τώ 
σ ν σ τή μ α τι τον  άνθραχος (ΟοιΊιοιίδγΒίεηι), βλέ­
πομεν έν τή μεσο ΐ,ω ϊχ ί) καλουμένη εποχή τήν 
παντελή κυριαρχίαν τών ερπετών, ών ή ποικι­
λία, ή πληθύς καί τό μέγεθος προκαλοϋσι τόν 
ήμέτερον θαυμασμόν. Τά ερπετά ομως ταϋτα 
βαθμηδόν μειοϋνται κατ' άριθμόν, όπως έν τή 
χαινοΐ.ωτχϊ) καλουμένη εποχή καταλάβωσιν ήν 
καί νύν κατέχουσι θέσιν, καταλίπωσι δέ τήν 
κυριαρχίαν τή άνωτάτν) τάξει τών ζώων, πρό 
πάντων τή τών μαστοφόρων. Ή  τελευταία αΰ­
τη έποχή τής ζωής έπί τής Γής εινε καί ή μ.άλ- 
λον άξιοθαύμαστος, τούτο μέν διότι έν αύτή 
έζησαν τά ζώα έκεΐνα, άτινα κινούσι τόν θαυ­
μασμόν ήμών έπισκεπτομένων τά παλαιοντο­
λογικά μουσεία, τούτο δέ διότι έν αύτή έπί 
τέλους άνεφάνη (έξ άγνώστων γονέων έλκον τά 
γένος) τό άνώτατον, τό μάλλον ψυχικώς άνε- 
πτυγμένον όλων τών ζώων, ή κορωνίς πιθανόν 
τής φύσεως καί τή; ζωής, ύ ά τθ ρ ω -ο ς .

ΙΊώ; είνε δυνατόν, τήν διαδοχικήν ταύτην 
άνάπτυξιν τών οργανικών όντων έν ταΐς άπογ

1. Τ ΐ ι  τ ό π  ζ ή ι α ν τ α  κρυπ τόγαμ α  * υ τ α  ι ΐχ ο ν  ίψος 
3 0  -  4 0  μ ί τ ρ ω ν  Εκαστον, Εν ω  νΟν τ α ί τ ο ί  μόνον ώ ;  Ρο -  
τά να ι  ζώ ο ι .
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λιθώσεσιν άνευρ ίσκοντες, νά μ.νι παραδεχθώμεν 
μετά τών Gothe, Lamarck, Darwin κτλ., ότι 
ό άνθρωπος καί τά περικυκλοϋντα αυτόν ζώα 
είβΐ μ.όνον 8ν μικρόν κλάσμα τοϋ συνόλου τών 
βιωσάντων οργανισμών1, πώς είνε δυνατόν ν’ 
άμφιβάλλωμεν ότι αί νυν ζώσαι οικογένεια-, 
καί είδ·/ι είσί μόνον το προϊόν άκαταπαύστω; 
ένεργουσών δυνάμεων, είσί μόνον οί απόγονοι 
διά παντός άποσβεσθέντων οργανισμών ; Ού 
μόνον ή γεωλογία καί αί άπολιθώσεις, άλλ’ λ 
εμβρυολογία καί ιστορία τής άναπτύξεως διά 
τών εργασιών αυτών καί εφευρέσεων τοϋτο μό­
νον έπιβεβαιοϋσι. Καί αύταί διδάσκ.ουσιν ήμΐν 
οτι άνάπτυξις καί έπομένως πρόοδος είνε τό 
τέρμα τής ζωής. . . .

Ή  άνάπτυξις όμως αΰτη Οά διαρκέσγ, έπ’ 
άπειοον ; είνε ό άνθρωπος τό τελειότερον ζώ- 
ον, όπερ ποτέ Οά κατοίκηση επί τής γής ; Τό 
δεύτερον είνε άγνωστον περί του πρώτου όμως 
δυνάμ.εθα ν' άπαντήσωμεν ούχί. Παν πράγμα 
λαβόν αρχήν έχει καί τέλος.'Η οργανική ζωή, 
τό  ώραιότατον τοϋτο τής γής στόλισμα, είνε 
έφήμερον. Ό πως μόνον από μ.ιάς διδομένης 
στιγμής ήδυνήθησαν νά γεννηθώσιν επί τή ; 
γής οργανικά όντα, οϋτω μόνον καί μέχρι μιά; 
ώρισμέννις στιγμής θά δυνηθώσι νά ζήσωσιν έπ’ 
αυτής.

Τά τρία σπουδαιότερα καί αναπόφευκτα τής 
ζωής στοιχεία, τό ύδωρ, ό άήρ καί ή θερμό- 
της,εΰρίσκονται εις βραοεΐαν,βραδυτάτην,άλλά 
βεβαίαν έλάττωσιν. Τό ϋδωρ^, οπερ ά7.7.οτε έ~ 
κάλυπτεν ολην τής γής τήν επιφάνειαν, καλύ­
πτει νύν μ.όνον τά  τρία τέταρτα ταύτης, την 
έλάττωσιν δέ τών δύο άλλων ζωικών στοι­
χείων δεικνύουσιν ήμΐν τά  απέραντα εκείνα 
τροπικά δάση τά  άποτυπωθέντα έν τοΐς άν- 
θρακωρυχείοις Γερμανίας, Α γγλ ία ς, Αμερι­
κής κ.'τ.λ. Είνε αδύνατον νά έξηγήσωμεν την 
άνάπτυξιν γιγαντιαίων τροπικών δασών έν τοι- 
αύταις χώραις, χωρίς νά παραδεχθώμεν οτι ή 
θερμοκρασία τών χωρών έκείνων τό τε ήτο ίση 
τή  νϋν τροπική, καί ότι τό ανθρακικόν όξύ,ού- 
τινος απόλυτον έχουσι τά  φυτά ανάγκην, έν 
μεγάλν) ποσότητι εΰρίσκετο έν τώ  άέρι.

Θά έλθγι λοιπόν ημέρα, καθ’ ήν τό ύδωρ εν­
τελώς άπό τής γής Οά έκλειψη, θά έλθη ή­
μερα καθ’ ήν ή ατμόσφαιρα έπί τοσοϋτον Οά 
έλαττωθγ,ώστε ή άπό τοϋ ήλίου λαμ.βανομένη 
Οερμότης μετά τής μεγίστης ευκολίας εις τό 
άπειρον θά άκτινοβολήται. Ποιος οργανισμός
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θά δυνηθή, τότε νά άντίσχη εις τήν στέρησιν 
τοϋ ύδατος ή εις τό ψϋχος έκεΐνο ; Οΰδείς. Ο* 
κάτοικοι τών πόλεων θά τραπώσι πράς τόν ί ” 
σημερινόν ζητοϋντες θερμότητα, μέχρις ού κα 
ένταϋθα τοσοϋτον ή θερμοκρασία καταβ^,ώστ5 
πάσα ζωή νά ή αδύνατος έπί τής γής. Αιώ­
νιος θάνατος θά βασιλεύσν) τότε έπί τής γής, 
νεκρός δέ ό πλανήτης ούτυς Οά έξακολουθήστι 
τόν περί τόν ήλιον δρόμον αΰτοϋ, όπως σήμε- 
ρον ή νεκρά η1 σελήνη τρέχει περί τήν γήν.

Τ ί κωλύει πράγματι ήμάς νά παραδεχθώμεν 
οτι ή σελήνη ό>ς καί οί λοιποί πλανήται έκα- 
τοικήθησαν, κατοικοϋνται ή θά κατοικηθώσι 
ποτέ ύπό οργανικών όντων; Ούδείς φυσικός νό­
μος άντιβαίνει εις τήν ύπόθεσιν ταύτην. Όθεν 
πολύ πιθανόν πάντες οΐ πλανήται άναλόγως 
τοϋ μεγέθους αυτών νά περιεβλήθησαν έπί βρα- 
χύτερον ή μακρότερον χρόνον καί τό ώραιότα­
τον τοϋτο κόσμημα τής οργανικής ζωής.

Ό  θάνατος τής γής, όπως άνω περιεγοάψα- 
μεν αΰτον, είνε ό φυσικός, ούτως είπεΐν, θάνα­
τος, άνάλογος τοϋ θανάτου τής σελήνης, οΰχί 
όμως καί ό μόνος. Λέν είνε ΰλως ά.πίθανον,πρίν 
ή έλθη ή ημέρα εκείνη, νά έπισυμβή, ή βρα­
δεία άλλά ασφαλή; τοϋ ήλίου άπόσβεσις.Άλλά 
καί τό τε ή αυτή αιτία θά έπιφέρη τόν θάνα­
τον, —  ζ<) ψνχο<:~.

Τήν αυτήν τύχην οίαν ή γή θά λάβωσι καί 
οί 5-οιποί πλανήται τοϋ ήμετέρου συστήματος, 
πιθανόν δέ καί ό ήλιος. Είνε όμως δυνατόν 
μετά τήν έντελή άπόψυξιν όλου τού συστήμα­
τος νά έπέλθν) καί τό τέλος αυτού , δήλα δή 
αιώνιος θάνατος νά βασιλεύσγι έν αύτώ; Τούτο 
δεν δυνάμεθα νά σκεφθώμεν, καί τούτου ένεκα 
προσπαθοϋμεν διά θεωριών όλίγην επιστημονι­
κήν βασιμότητα έχουσών ν’ άνασκευάσωμεν τό 
ήμέτερον σύστημα. Νομίζοντες οί νϋν φυσιοδϊ- 
φαι άδύνατον τήν έντελή τής ύλης ηρεμίαν 
παραδέχονται οτι Οά έπέ7.θγ) ποτέ είτε δι'ένός 
είτε δι’ ετέρου τρόπου ή συνένωσις τών διαφό­
ρων σωμάτων τοϋ συστήματος,καί ότι διά τής 
συνενώσεως ταύτης τοσαύτη θερμότης θ’ ά- 
ναπτυχθή, ώστε τά  διάφορα σώματα θ’ άπο- 
συντεθώσιν εις τά  στοιχεία αυτών,καί ούτω θά 
σχηματισθή πάλιν ή αρχική τοϋ συστήματος 
νεφέ7.η.
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1- ' Ό τ ι  ή σελήνη Είνε ήδη νεκρά άποδεικνύε·. μ ι τ χ  

μ εγά λ η ;  π ιΟκνότητο ;  ή παντελ/,;  ΐλ λ ε ιψ ι ;  ϋ ο χ τ ο ;  ί"-1 

χοΰ δορυρυρου χοϋχου-

2. Ο ύ δ ίνα  λο ιπόν ρόδον προσ ίγοΟ ; χή ; γή ;  θανάτου  

ε'/ει ή επ ισ τήμη , μάχην δε π ολλα ί  εδ φ ά ν τχσ το ι  χεφχ- 

λ α ί  ζηχοΰσ ι τ ό  τέλος  αύχή ; Ιν τ ή  συγκρούσει προ ; κο­

μ ή την  τ ι ν ά .  Το ιοΟ το ;  θάνα το ;  θά  ή το  ό μ ά λλ ον  άπ ί4 

θανο ; ,  Γνα μή Ι ΐπ ω μ ιν  άδύνατος .

ΛΙ ΣΥΓΚΙΝΗΣΕΙΣ ΜΙΚΡΟΥ ΠΕΡΔΙΚΙΟΥ

Είξεύρετε οτι τά  περδίκια πηγαίνουν πολλά 
μαζί καί φωλγάζουν μέσα εί; τ ’ αυλάκια, καί 
άμα ακούσουν τόν παοαμικρότερον θόρυβον πε- 
τοϋν επάνω έξαφνικά καί σκορπούν εις τόν άέρα. 
Εις τό  ίδικό μας κοπάδι εϊμεθα πολλοί, 67,οι 
άνοικτόκαρδοι, καί κατοικοϋμεν εις τόν κάμπον 
κοντά εις τήν άκραν ενός μεγάλου δάσους.'Εγώ 
από τό τε όπου εννοιωσα τόν εαυτόν μου, είμαι 
πολύ ευχαριστημένος άπότήν ζωήν.Μολαταύτα 
κάτι τ ι  μέ άνησυχοϋσεν ολίγον, έκεΐνο τό τρο­
μερό κυνήγι διά τά όποιον αί μητέρες μας "Αρ­
χισαν νά ομιλούν σιγά σιγά αναμεταξύ των. 
Ενας γερο-πέρδικος άπό τό χοπάΰι μας, μοϋ 

έλεγε πάντα δι’ αυτό-
«Μή φοβείσαι, Κοκκινούλη— μέ λέγουν Κοκ- 

κινούλη, διότι τό  ράμ.φος μ.ου καί τά πόδια μου 
είνε κόκκινα'— μή φοβείσαι, Κοκκινούλη. Θά 
σέ πάρω μαζί μου τήν ημέρα πού θ' άρχίσγ, τό 
κυνήγι καί είμαι βέβαιος οτι δέν θά ττάθγ,ς τ ί ­
ποτε».

Είνε πονηρός γερο-πέρδικος" ζωηρός ακόμη, 
μο7.ονότι έχει μερικαίς τρίχαις- άσπραις εδώ κ’ 
έκεΐ.Ό ταν ήταν πολύ μικρός άκόμη, τόν επήρε 
ένα σκάγι εις τό φτερό καί επειδή άπ'αύτό έ- 
γεινε κάπως βαρύς, κυττάει δύο φοραίς εμπρός 
του πριν πετάξ·/;, παίρνει καιρόν καί δέν πετά 
ασυλλόγιστα. Συχνά μ.' έπαιρνε μαζί του εις 
τό έμβασμα τοϋ δάσους. 'Εκεί πέρα είνε ενα 
'σπητάκι, χωμένο μέσα 'ς τα'ις καστανιαίς, ά­
φωνο ώσάν έρημη φωλγά, καί πάντα κλειστό.

—  Κύττα καλά αύτό τό  'σπήτι, μικρέ, μοϋ 
έλεγεν ό γέρων οταν ίδής νά άναβαίνη, καπνός 
άπό τήν στέγη του, καί ίδής τήν θύρα του κα­
τά  παράθυρά του ανοικτά, ή δουλειά μας’πάγει 
άσχημα.

’Εγώ είχα όλην μου τήν εμπιστοσύνην είςαύ- 
τόν, διότι είξευρα ότι δέν ήτο τό πρώτο κυ­
νήγι πού έβλεπε.

Πραγματικώς, τό  άλλο πρωί, μόλις εφεξε, 
ακούω κάποιον νά μ,οϋ φωνάζν) σιγά σιγά εις 
τ '  αυλάκι.

— Κοκκινούλη, Κοκκινούλη !
Ή το  ό φίλος μου γερο-πέρδικος. Τό βλέμμα 

του ήτο κατατρομαγμένο.
— "Ελα γρήγορα, μοϋ είπε,καί κάμε ό,τι κά­

μω εγώ .
’Επήγα κατόπιν του μισοκοιμισμένος, κα­

τρακυλώντας άνάμ.εσα εις τούς βώλους τοϋ χώ- 
ατος, χωρίς νά πετώ, σχεδόν χωρίς νά πη- 
ώ, ώσάν ποντίκι. Έπηγαίναμε πρός τό δάσος, 

καί περνώντας είδα ότι ή καπνοδόχη τοϋ μι­
κρού 'σπητιοϋ ¿κάπνιζε, τά  παράθυρα ήσαν α­
νοικτά καί έμπράς εις τήν όρθάνοικτην θύραν 
έστεκαν ώπλισμένοι οΐ κυνηγοί καί τριγύρω 
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των έπηδοϋσαν οί σκύλοι. Έν φ έπερνούσαμεν 
ένας κυνηγάς έφώναξε :

— Τώρα τό πρωίας κυνηγήσωμε εις τόν κάμ­
πο. τό απομεσήμερο κυνηγοϋρ.ε εις τό δάσος.

Τότε έκατάΤ-αβα διατί ό γέρων μου σύντοο- 
φος μ’ έπήγαινεν εις τό δάσος. Μολαταύτα ή 
καρδία μου έκτυπούσε δυνατά, πρό πάντων ό­
σον έσυλλογ-.ζόμην τούς δυστυχείς μας φίλους. 
’Έξαφνα τήν στιγμήν όπου έμβαίναμεν εις τό 
δάσος, οί σκύλοι ήρχισαν νά τρέχουν πρός τό 
μέρος μας"

— Σκύψε, πέσε προύμυτα, μ.οϋ είπεν ό γεοο- 
πέρόικος κ’ έξαπ7.ώθη καί αυτός εις τό  χώμα.

Εκείνην τήν στιγμήν δέκα βήματα μακρυά 
μας ένα ορτύκι κατατρομ,αγμένο ήνοιξε τό  ραμ­

ί φος του καί τά  πτερά του καί επέταξε μέ φοβι- 
] σμένην φωνήν.Ήκουσα ένα τρομερόν κρότον καί 
I μάς έσκέπασε μία σκόνη πού είχε παράξενη μυ- 
1 ρωδιά, κάτασπρη καί κατάζεστη , μολονότι ό 

ήλιος μόλις είχε εύγεϊ. Τόσος φόβος μέ είχε 
πιάσει, πού δέν ¿μπορούσα πλέον νά τρέξω.Εύ- 
τυχώς έμβήκαμεν εις τό δάσος. Ό  σύντροφός 
μου έζάρωσε ¿πίσω άπό μ.ίαν μικράν βαλανιδιά" 
έπήγα κ’ εχώθηκα κ’ εγώ κοντά του κ’ έρ.είνα- 
μεν εκεί κρυμμένοι, κυττάζοντας ανάμεσα άπό 
τά  φύλλα.

Εις τά  χωράφια αί τουφεκιαίς έπαιρναν κ’ έ­
διναν.Εις κάθε κρότο έκλεια τά  'μ.άτια μου πα­
ραζαλισμένος" έπειτα όταν άπεφάσιζα νά τ ’ά- 
νοίξω, έβ7,επα τόν ανοικτό καί γυμνό κάμπο, 
τούς σκύ7,ους πού έτρεχαν , πού ¿σκάλιζαν εις 
τά  χαμόκλαδα καί έστρεφογυρνοϋσαν άπ’ εδώ 
καί άπ’ έκεΐ ώσάν τρελλοί. Όπίσω άπ'αύτούς 
οί κυνηγοί έβλασφημοϋσαν, έφώναζαν" τά  του­
φέκια έλαμπαν εις τόν ήλιον. Μία στιγμή εις 
ενα μικρό σύννεφο καπνού μοϋ ’ φάνηκε πώς είδα 
—  μολονότι τριγύρω έκεΐ δέν ήτο κανέν δέν— 
δρον— νά πετά κάτι τ ι ’σαν φύλλα πού σκορ- 
πιώνται. Ά 7 λ ’ ό γέρων μου σύντροφος μοϋ είπε 
ότι ήσαν πτερά καί πραγματικώς εκατό βή­
ματα εμπρός μας ένα ώραΐο στακτερό περδίκι 
έκυλίσθηκε μέσα 'ς τ ’ αυλάκι μ.έ αναποδογυρι­
σμένο καί αίματωμένο κεφάλι.

Ό τα ν  ό ήλιος έγεινε πο7.ύ ζεστός καί άνέβη 
πο7,ύ υψηλά, αί τουφεκιαίς έπαυσαν διά μιάς. 
Οί κυνηγοί έπέστρεψαν εις τό  ’σπητάκι των ό­
που ήκούετο νά τρίζη ή φωτιά πού είχαν ανά­
ψει άπό κλήματα. Εις τόν δρόμον ώμιλούσαν 
αναμεταξύ των , μέ τό  τουφέκι εις τόν ώμον 
κ’ ¿λογάριαζαν πόσα ¿σκότωσαν ό καθείς, έν ώ 
οί σκύλοι ήρχοντο άπό ’πίσω κατακουρασμένοι, 
μέ κρεμαστή γλώσσα. . .

—  Πάνε νά ©άγουν, μ,οϋ είπεν ό σύντροφός 
μου, άς κάμωμε κ’ήμεΐς.τό ίδιο.

Καί έμβήκαμεν εις ένα χωράφι αραβοσίτου, 
πού ήτο έκεΐ κοντά εις τό δάσος. Ωραίοι φα­
σιανοί ¿τσιμπούσαν έδφ κ’ έκεΐ κ’ ¿χαμήλωναν
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τον κόκκινον λόφον των άπό τόν φόβον μήν τού; 
ίδοΰν. Ά  ! τώρα ήσαν ¿λιγώτερον υπερήφανοι 
απο άλλαι; φοραίς. Έν ώ έτρωγαν μάς ¿ρω­
τούσαν χν έσκοτώθη κανείς άπό τού; ίδικούς 
των. Εί; αΰτό το μεταξύ οί κυνηγοί εί; το τρα­
πέζι των ήρχισαν νά κάμουν θόρυβον, ήκούαμεν 
ότι έτσίγκριζκν τά ποτήρια των καί ¿τίναζαν 
του; φελού; τών φιαλών. Ό  γέρων έσκέφθη ότι 
καιρός ήτο να πάμε νά κρυφθούμε.

Εκείνην την ώραν θά ¿νόμιζε κανείς ότι τό 
δάσος έκοιματο. Ό  μικρός λάκκο; οπού 'πή­
γαιναν καί έπιναν τά ζαρκάδια ήτο ήσυχος. 
Κανένα; λαγώ; δέν έφαίνετο μέσα εις τό θρούμ- 
πι. Μόνον ένοιωθε κανείς μίαν μυστηριώδη α­
νατριχίλαν ωσάν κάθε φύλλον, κάθε χορτάρι νά 
έκρυπτε μία ζωήν πού έκινδύνευεν.Είς τό δάσος 
εΰρίσκονται πολλαί κρυψώναι; , τρύπαι; . θά­
μνοι, αγκάθια, λάκκοι.Νά είπώ την αλήθειαν, 
¿προτιμούσα νά είμαι κρυμμένος μέσα εί; μίαν 
τέτοιαν τρύπαν- άλλ' ό σύντροφός μου ¿προτι­
μούσε νά μείνωμεν εί; τ' ανοικτά. Καί καλά έ- 
κάμαμεν,διότι οί κυνηγοί ήρχοντο εί; τό δάσος.

”Ω ! αυτή ή πρώτη τουφέκια εί; τό δάσος, 
αυτή ή τουφέκια πού έτρυπούσε τά φύλλα ω­
σάν χαλάζι ’Απριλίου, κ’ έκαμε σημάδια εις 
ταίς φλούδαις των δένδρων ! Ποτέ δεν θά τήν 
λησμονήσω. Ενα; λαγώ; τώρριςε ’; τήν τρε­
χάλα ξερριζόνοντας οπού ¿περνούσε τό χορτάρι 
μέ τά τανυσμένα νύχια του. Δυό τρεϊς φασια­
νοί επέταξαν βαρειά- θόρυβος ήκούετο μέσα εις 
τά χαμηλά κλαδιά, εις τά ξηρά φύλλα, άπό 
ταίς τουφεκιαίς έκείναις, αί όποϊαι ¿τάραξαν, 
¿ξύπνησαν, ¿τρόμαξαν όλα όσα έζούσαν εί; τό 
δάσος. Οί τυφλοπόντικοι ¿χώνοντο μέσα εί; 
τάς τρύπας των. Ένας σκαντζόχοιρος εύγήκεν | 
άπό τό κοίλωμα του δένδρου, όπου είχαμε ζα- 1 
ρώσει, έστρεφε γύρω τά βλακώδη του 'μάτια, 
ακίνητα άπό τήν τρομάραν. Αί πεταλούδαι, αί 
άγριομέλισσαι έπετοΰσαν κατατρομαγμέναι έόώ 
κ’ έκεϊ. Μία ακρίδα μέ κατακόκκινα πτερά ήλ- 
Οεν άπό τόν τρόμο της κ’ έκάθησε κοντά εις τό 
ράμφος μου- άλλά κ’ έγώ είχα τέτοια τρομάρα 
πού ουτε τήν ¿πείραξα.

Ό  γέρων όμως ήτο ήσυχος. Είχε τόν νοϋν 
του εί; τά γαυγίσματα καί εις ταίς τουφεκιαίς 
καί όταν ¿πλησίαζαν, μου έκαμνε νεΰμα κ’ έ- 
πηγαίναμεν ολίγο μακρύτερα, έκεϊ όπου δέν μας 
έφθαναν οί σκύλοι, καί μάς έκρυπταν καλά τά 
πυκνά φύλλα. Μολαταύτα μία φορά ¿νόμισα 
ότι έχαθήκαμεν.Τό μονοπάτι άπό τό όποιον έ­
πρεπε νά περάσωμε τό έφύλαγεν ένας κυνηγός 
άπό κάθε άκρη. Άπό τό ένα μέρος ήτο ένα; 
παλληκαράς μέ μαύραις φαβορίταις- εί; κάθε 
κίνημα πού έκαμε ¿βροντούσαν τό κυνηγετικό 
του μαχαίρι, ή παλάσκα του, ή πυριτιδοθήκη 
του , χωρίς νά λογαριάσω καί ταίς ύψηλαίς 
γ χ έ ια ις  μέ κομβία πού τού έφθαναν έως εί; τά

γόνατα καί τόν έκαμναν άκόμη πειό υψηλό. 
Εί; τήν άλλην άκραν ήτο ένας κοντός γέρων, 
ό όποϊος άκουμβούσεν εις ένα δένδρον κ’ έκά- 
πνιζεν ήσυχα τήν πίπαν του, καί 'μισόκλειε τά 
’μάτια του ώσάν νά ήθελε νά κοιμηθή. Αύτάν 
δέν τον έφοβούμην, άλλά τόν άλλον έκεϊ, τόν 
άλλον. . .

—  Δέν νοιώθει; σύ άπ’ αύτά, Κοκκινούλη, 
μού είπε μέ γέλοιο ό γέρων καί χωρίς φόβον μέ 
φτερούγαις άνοικταίς έπέταξε σχεδόν άνάμεσα 
άπό τά πόδια τού τρομερού κυνηγού μέ ταίς 
φαβορίταις.

Καί ή άλήθεια είνε οτι αυτός 6 κακομοίρης 
ήτο τόσον πολύ δυσκίνητος μέσα εις ¿κείνην 
τήν κυνηγετική του φορεσιά, είχε τόσον πολύ 
τόν νούν του εί; τόν εαυτόν του καί τόν έπαοα- 
τηρούσε μέ καμάρι άπό 'πάνω εως κάτω, ώστε 
έωςοτου νά ξεκρεμάση άπό τόν ώμ.όν τουτό του­
φέκι,τά σκάγια του δέν μάς έφθαναν πλέον. Ά !  
πού νά 'ξεύρουν οί κυνηγοί όταν θαρρούν πώς 
είνε ολομόναχοι εί; μίαν άκραν τού δάσους, 
πόσα μικρά ’μάτια τούς κατασκοπεύουν ’πίσω 
άπό τά; βάττους, πόσα μικρά ρ.υτερά ράμφη 
βαστούν τά γέλοια των διά τήν άνεπιτηδειό- 
τητά των !

Ήμεΐς έφεύγαμεν, καί ολοένα έφεύγαμεν. 
’Επειδή τό καλλίτερο πού είχα νά κάμω ήτο 
νά πηγαίνω κατόπιν εί; τόν γέρον μου,επετοΰσα 
οπω; έπετούσεν εκείνο;, έτοιμος νά σταθώ άμα 
σταθή ¿κείνος. ’Εμπρός εί; τά 'μάτια μου έχω 
άκόμη όλα τά μέρη άπό τά όποια έπεράσαμεν. 
ποό πάντων τό μεγάλο έκεϊνο πράσινον παρα­
πέτασμα άπό βαλανίδια';, όπου μού έφαίνετο 
ότι έβλεπα παντού κρυμμένον τόν θάνατον,καί 
τόν στενόν δρόμον όπού ή μητέρα μου Πέρδικα 
μάς είχε εύγάλει τύσαι; φοραίς περίπατον εις 
τόν ήλιον τού Μαίου, όπου έπηδούσαμεν έν ω 
έτσιμπούσαμεν τά κόκκινα μυρμήγκια πού έ- 
σκαρφάλωναν εί; τά πόδια μας, όπου άπαν- 
τούσαμε μικρούς άνοστονδυμένους φασιανούς, 
βαρεϊς ’σάν κοτόπουλα, πού δέν κατεδέχοντο νά 
παίξουν μαζί μας.

Τόν είδα ώσάν εις τά όνειρόν μου τόν στενόν 
έκεϊνον δρόμον τήν στιγμήν οπου ένα ’λάφι έ- 
τρεχεν εις αυτόν μέ τά υψηλά λιγνά του πόδια. 
Έπειτα είδα τήν μικράν λίμνην όπου έρχον­
ται τά πουλιά κοπαδιαστά, όλα μ’ένα πέταγ­
μα, νά πιούν νερό καί νά πιτσιλισθούν μέ μι- 
κραίς σταλαγματιαίς, πού κατρακυλούν ¿πάνω 
εί; τά γυαλιστερά πτερά των. . . Εις τήν μέ- 
σην τής μικράς λίμνης ήσαν κάτι μικραίς πυ- 
κναίς οκλήθραις καί έκεϊ ¿πήγαμε νά κρυφθού- 
μεν.’Εκεΐ ήτο άδύνατον νά μάς μυρισθή ή μύτη 
των σκύλων,Μόλιςέπέρασεν ένα λεπτό ηλθεν ένα 
ζαρκάδι πού έσύρετο εις τά τρία του πόδια καί 
ά'φινε ¿πίσω του κόκκινα σημάδια ¿πάνω εί; τά 
χόρτα. Τόση λύπη μού έκαμε πού τό έβλεπα,
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ώστε έκρυψα τό κεφάλι μου κάτω άπό τά φύλ­
λα. άλλά τό ήκουα τό κακομοίρα πληγωμένο 
πού έπινε εί; τήν λίμνην φυσώντας,καταφλογι- 
σμένο άπό πυρετόν.

"Ηρχισε νά βραδυάζη. Αί τουφεκιαίς ήκού- 
οντο μακρυά, σπανιώτερα. Έπειτα έπαυσαν ό- 
λως διόλου. Τό κυνήγι είχε τελειώσει. Έπε- 
στρέψαμεν σιγά σιγά εί; τόν κάμπον διά νά 
μάθωμεν τί άπέγειναν οί ίδικοί μας. Έν ώ έ- 
περνούσα εμπρός άπό τό ξύλινο ’σπητάκι είδα 
ένα τρομερό πράγμα.

Εις τήν άκραν μιας τάφρου οί λαγοί μέ τήν 
κόκκινη προβιά, τά μικρά στακτερά κουνέλια 
μέ τήν κάτασπρη ουράν ήσαν ’ξαπλωμένα χα­
μού. Τά πόδια των ηνωμένα άπό τόν θάνατον 
¿νόμιζες ότι ¿ζητούσαν έλεος, τά σβυσμένα ’μά­
τια των ¿νόμιζες ότι έκλαιαν. Κοντά εί; αύτά 
έκείτοντο κόκκινα·, πέρδικαις, στακτερά περδί­
κια, γερο-πέρδικοι ώσάν τόν σύντροφό μου, καί 
’φετεινά περδικάκια πού είχαν άκόμη χνούδι 
κάτω άπό τά πτερά των ’σάν εμένα. ’Ξεύρετε 
τίποτε πειό λυπητερό άπό ένα πουλί ’πεθαμένο; 
Είνε τόσον ζωντανά τά πτερά ! Σέ πιάνει α­
νατριχίλα νά τά βλέπης μαζωμένα καί κρύα... 
Ένα μεγάλο καί εύμορφο ζαρκάδι έφαίν^το’σάν 
νά έκοιματο καί ή τριανταφυλλιά του γλώσσα 
εΰγαινεν έξω άπό τό στόμα ώσάν διά νά γλείψη 
άκόμη.

Καί οί κυνηγοί ήσαν έκεϊ σκυμμένοι κ’ ¿με­
τρούσαν κ’ ¿τραβούσαν πρός τό μέρος των τά 
’ματωμένα πόδια, ταίς σχισμέναις φτερούγαις, 
δίχως διόλου νά σεβασθούν τάς νωπά; ¿κείνα; 
πληγάς. Οί σκύλοι, πού τυύ; είχαν δέσει διά 
νά άναχωρήσουν , ¿κινούσαν άκόμη τά ρύγχος 
των, ώς νά ήτοιμάζοντο νά δομήσουν πάλι μέσα 
εις τά χαμόκλαδα.

”Ω ί ένφ ό ήλιος έδυεν έκεϊ κάτω καί αυτοί 
άναχωρούσαν κατακουρασμένοι, καί ή σκιά των 
έπιπτεν ¿πάνω εί; τούς βώλους τού χώματος 
καί εις τά μονοπάτια τά υγρά άπό τήν βραδυνή 
δροσιά, πώ; τούς έκαταρώμην, πώς τούς ¿μι­
σούσα άνθρώπους καίζώα.οληντήν συμμορίαν!.. 
Ούτε ό σύντροφός μου ούτε έγώ δέν είχαμε τήν 
δύναμιν νά χαιρετίσωμεν μέ μιά φωνήν τήν η­
μέραν αυτήν πού ¿τελείωνε.

Εις τόν δρόμον μας άπαντούσαμεν κακομοίρα 
ζώα σκοτωμένα άπό ένα μολύβι τυχαίως, καί 
έμεναν έκεϊ άφημένα εις τά μυρμίγκια καί τούς 
τυφλοπόντικους,κίσσας, χελιδόνια, πού τάς εύ- 
ρε τό φαρμακερό μολύβι έν ώ έπετούσαν,καί ή­
σαν έξηπλωμέναι άνάσκελα καί έτέντοιναν τά 
μικρά των πόδια πρός τήν νύκτα, ή όποια κα- 
τέβαινεν,δπως πάντοτε τό φθινόπωρον,κρύα καί 
υγρά.Άλλά περισσότερον άπό όλα σού έσπάρα- 
ζε τήν καρδιά ν’ άκούης εις τήν άκραν τού δά­
σους, εις τό λειβάδι, έκεϊ κάτω, πρός τό μέρος 
τού ποταμού πού είνε γεμάτο άπό λυγαριαίς,

φωνχίς πού νά προσκχλοΰν μέ άγωνίαν, μέ ά- 
πελπισίαν άγαπητά όντα καί νά μήν ταΐ; ά- 
ποκρίνεται κάνεις ! . . .

[A lphonse DaudetJ. Α .  Π . Κ.
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Οστις τήν πρωίαν, μετά τού ήλίου τήν ά- 
νατολήν διέλθη τήν 'Οδόν Έρμού, βλέπει γρα­
φικόν θέαμα. Έν ώ ή θορυβώδης οδός μόλις ά- 
φυπνίζεται καί που υπάλληλός τις φαίνεται 
άνοίγων την θύραν καί τά παραθυρόφυλλα ¿μ.— 
πορικού, μικρά δ’ άγέλη αιγών γαλακτοφό- 
ρων χωρεΐ σκιρτώσα καί σειούσα τούς κωδω- 
νίσκους της, αί μικραί έργάτιδες, ράπτριαι 
τό πλεΐστον, έκ τών συνοικιών ιδία τής Πλά­
κας καί τού Ψυορή παρελαύνουσι καθ’ ομάδας, 
ώς περδίκια,μεταβαίνουσαι εις τό ημερήσιόν των 
Ιργον. Βαδίζουσι γοργαί, ζωηραί, δροσεραί ώς 
νά έλούσθησαν έν τή δρόσω τής πρωίας, εύ- 
σταλεϊ; καί άβραί έξ ήβης καί νεότητος, μέ 
τό έκ τσ ιτ/ον  ή προστύχου άλπαγά φόρεμά των 
καί τό περισφίνγον κομψώς καί άναδεικνύον τό 
πλαστικόν τού σώματός των έπανωφόριον, τόν 
καστανόχρουν ψιάθινον πέτασον των ή τήν ά- 
σκεπή κεφαλήν καί εις πλεξίδα καταρρέουσαν 
ή διά κτενός συγκρατουμένην κόμην. Είνε τό­
σον χαρίεσσαι, ώστε άπορεϊ τις πώς μέ ποιάν 
τινα τής κόμης άνάδεσιν καί μόνην τήν άσπι­
λον καθαριότητά των κατωρθούσι νά έπιδει- 
κνύωσι τοιαύτην καλλαίσθητον φιλαρέσκειαν. 
Εί; τάς χεϊρας αυτών κρατούσι μικρόν τι δέ­
μα διά χειρομάκτρου ή έφημερίδος περιτετυ- 
λιγμένον είνε τό ψωμί των τό λιτόν των γεύ­
μα θά συμπληρώση πέντε λεπτών τυρίον ή έ- 
λαϊαι έκ τού παντοπωλείου τήν μεσημβρίαν.Αί 
ταλαίπωροι ! ά! όχι ταλαίπωροι" τήν πτωχίαν 
αυτών φέρουσι γενναιότατα καί άξιοπρεπέστα- 
τα, καί καθ’όδόν, ώς νά μή τήν παρέλαβον μεθ’ 
εαυτών άλλά τήν έγκατέλιπον εις τόν πτωχόν 
των οίκίσκον, ούτε τήν δειλίαν της αισθάνον­
ται ούτε τήν περιδεή συστολήν της. Τουναν­
τίον γελώσι καί άστειεύονται, περιέργως, άνη- 
σύχω; στρέφουσαι τήν κεφαλήν, άλλαι χαμαί 
νεύουσαι τούς οφθαλμούς άλλά πονηρώς όπι­
σθεν τών βλεφαρίδων κρατοϋσαι τό βλέμμα καί 
παρατηρούσαι δίχως νά βλέπωσι. Αί ώραιότε- 
ραι, βαδίζουσι πάντοτε εις τό μέσον τής έπί 
τής γραμμής πεντάδας ή έξάδος, άρχουσαι τού 
ομίλου των, ύψαύχενες, ευθυτενείς, εύτυχεϊς 
διότι τήν καλλονήν των έπιβεβαιοΐ εις αύτάς 
καθ έκάστην ού μόνον ό μικρό; στρογγύλος κα- 
θρέπτης, ά κρεμώμενος εις-τον τοίχον καί κρυ­
πτόμενος μετά στοργής εί; τό θυλάκιον, άλλά 
καί τό θαυμαστικόν έπιφώνημα τού υπαλλήλου 
τού έμπορικού, σπερ τάς συγκινεϊ ήδέως έν ώ



δήθεν τάς έξ οργίζει. Ώ  έχουν δίκαιον νά είνε 
ευτυχεί? διά τήν καλλονήν των αΐ δυστυχεί?! 
Ή  καλλονή είνε τό ύψιστον ιδανικόν καί των 
ήγεμονίδων ετι καί νά μήν είνε των —τωχών 
αύτών νεανίδων,ώνό μόνο? πλούτο? είνε αί καλ- 
λίτεχνοι γραμμαί τη? μορφή? των καί χρυσό? 
οί βόστρυχοί των καί μαργαοίται οί όδόντε? 
των καί κοράλλια τά χείλη των ;

Άλλα τό μέγιστον των θέλγητρων των είνε 
οτι εύωδιάζουσιν είοέτι οικογένειαν- το ραπτι­
κόν κατάστημα δεν άφαιρεϊ άπ’ αυτών το 'σ.-ιι- 
τιχίν τό νοιχοχνρέϊχον έκεϊνο ήΟο?, τό όποιον 
κοσμεί τά? κόρας των οικογενειών. Δέν έχουσι 
τό προπετές τού βλέμματος καί τής γλώσσης, 
τής αναβολής καί των κινήσεων των αλλαχού 
ραπτριών. Όμ,οιάζουσι πρός μ.αΟητρίας· καί ό­
ταν τό εσπέρας, μετά ένδεκάωρον εργασίαν έν 
τώ καταστήματι καί ώρα? μόνον ανάπαυλαν, 
σχολάζουσιν, ούδέν λείπει έκ τού σχολάσματος 
παρθεναγωγείου, ούτε ή πρό τής θύρας συνώ- 
στισις, ούτε ή έκ τής άποτινάξεως τού καμά­
του καί τής άνακτήσεως τής ελευθερίας άγαλ- 
λίασις, ούτε ό βόμ,βος καί ή ορμητική έξοδος 
ώς μελισσών άνοιγομένης τής κυψέλης, ούτε ή 
βιαία κίνησις τής γλώσσης καί τού σώματος 
μ.ετά δέσμευσιν έπί ξυλίνου θρανίου, ούτε ό πο- 
λιός πατήρ, ή ή γραία μήτηρ ή ό αδελφός οϊ 
άναμένοντες έξω τής Ούρας όπως όδηγήσωσιν 
αύτάς οικαδε.

Λί πλεϊσται τών ραπτριών είνε πτωχαί- τών 
πλείστων τό χαμόγειον πληροί τό θλιβερόν ε­
κείνο ψύχος, τό μέχρι τής καρδίας ψυχραϊνον 
καί μ,αρτυρούν τήν έλλειψιν άνδρός έν τ-ρ οικο­
γένεια- ό πατήρ ή άπέΟανεν ή είνε ανάπηρο?- ό 
αδελφός ή εύγήχε κακός ή ένυμφεύθη καί μερι­
μνά περί τήςνέας του οίκογενείας έγκαταλείπων 
εις τήν τύχην της τήν παλαιάν. Καί ή κόρη, ή 
μή γενομένη γυνή έτι,αναλαμβάνει νά γείνη ά- 
νήρ. Πολλάκις έχει καί μικρά αδέλφια, καί ο­
λίγοι είξεύρουν τί θέλουν τά μικρά παιδία ν’ 
άνατραφούν, καί πόσον σπαραξικάρδιου είνε νά 
τά βλέπγς νά τρέμουν εις τά φορεματάκια των 
καί νά σέ παρατηρούν, ώς νεόσσια, μέ βουλιμι- 
ώντα, Ικετευτικά βλέμματα. Άλλ’ αυτή ή κό­
ρη, ή ράπτρια, τά οίκονομεΐ όλα. Δι’ αυτής έ­
χει έλαιον ό λύχνος, τίθεται έπί τού μικρού 
πυραύνου ή χωμάτινη χύτρα, καί άφ’ ου διω- 
χθή τό ρίγος καί ή πείνα φαιδρύνεται ολίγον 
τό κατηφές των υπόγειον. Άλλ' οι ταλαίπω- 
οοι δάκτυλοί της, οί νυχθημερόν κινούμενοι, 
οί ταλαίπωροι όφθαλμ.οί της οί νυχθημερόν κύ- 
πτοντες έπί τού ραψίματος —  διότι διά νά έ- 
παρκ·71 εις τάς δαπάνας των έργάζεται καί τήν 
νύκτα— κουράζονται, άποκάμνουν, καί θά έ- 
σταμάτων άκαμπτοι, καί θά έκλειον βαρείς,άν
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ή ήσυχος αναπνοή τών ΰπνούντων αδελφίων 
της καί τής άποκοιμηθείσης τέλος ασθενούς μη- 
τρός της δέν τή έψιθύριζε μέχρι τού βάθους τής 
ψυχής τη ς  :

— Κοιμούμεθα διότι αγρυπνείς σύ- δέν τρέ- 
μομεν διά τό ψωμί τής αύριον, διότι θά τό 
προμηθεύσγς σύ- ζώμεν διότι έργάζεσαι σύ- 
εί: σέ έλπίζομεν. Τόσαι έλπίδες δέν είμπορούν 
ν' άποτελέσουν έν θάρρος; Έργάζου !

Καί εργάζεται- άλλ’ έως ότου νά γείνγ, ικα­
νή νά κερδίζη δύο δραχμάς τήν ημέραν όποιαν 
όδυνηράν καί άθλίαν μαθητείαν διήλθε ! Ποσά- 
κις έπέστρεψε μέ κενάς τάς χεϊρας, χωρίς λε­
πτόν κάν, ότε ήτο μ ικρή  καί δέν ήμείβετο δι­
όλου, ή μόνον διά καμμιάς δεκάρας διά τά 
φορέματα τά όποία έπήγαινεν άπό τού κατα-' 
στήματος εις καμμίαν οικίαν. ”Ω ! τί τρομε­
ρά? νύκτας διήλθον τότε! Άλλ’ αύτά παρήλ- 
Οον- κατά μ,ικρόν άπό 50, 80 λεπτών, άπό 
μιάς δραχμής τό ημερομίσθιον αυτής άνήλθεν 
εί; 2 δραχμάς. Τώρα ή ασθενής μήτηρ δέν έρ- 
γάζεται πλέον δύναται ν’ ασθενή ήσύχως · ή 
μήτηρ έγεινε μάμμη καί έγεινεν αυτή ή μήτηρ- 
καί πόσον γενναία μήτηρ ! ή ψυχή της έστο- 
μώθη ^ν τ ή δυστυχία, ή έργασία, ή άφοσίωσις 
περιεθωράκωσε τήν τιμήν της, καί όταν τή ψι­
θυρίζουν, κατά τήν διάβασίν της τήν πρωίαν ή 
τήν εσπέραν, λέξεις χυδαίως φιλόφρονας, πόσον 
μακράν είνε ό νούς της άπό αισθήματα τών ό- 
ύών καί βλέμματα αυθάδη !

*

« *
’ Αλλαι εύρίσκουσι γλυκυτέραν τήν πτωχίαν 

των- είνε όρφαναί- έργάζονται μόνον δι’ έαυ- 
τάς, ή άν έχωσι μητέρα πλύνει καί αυτή ή 
πλέκει περιπόδια- διά τούτο δέν άγρυπνούσι 
τήν νύκτα- δέν εκνευρίζονται υπό τής εργα­
σίας- όταν δέ μάθωσι καλά νά κόπτωσι καί 
νά ράπτωσιν άποσύρονται εις τήν απόκεντρου 
συνοικίαν των, κολλώσιν £ν φ ιγ ο υ ρ ίν ι, έκ τίνος 
περιοδικού τού συρμού,έξω τού παραθύρου των, 
καί άνακηρύττονται μ ο δ ίβ τρ α ι διά τά φορέ­
ματα τής γειτονείας.

'Άλλαι εύτυχέστεραι, άντιστρόφως πρός τά 
πτηνά τά μεριμνώντα μόνον περί τροφής καί 
ούχί περί ένδυμασίας, δέν εργάζονται διά νά 
ζήσωσιν, άλλά διά νά ένδυθώσιν- ΰπάρχουσιν 
άλλαι χείρες, χείρες άνδρικαί, έργαζόμεναι διά 
τόν άρτοπώλην, τόν παντοπώλην καί τόν κρε- 
οπώλην ετι- αΰταί εργάζονται διά τήν προίκα 
των, καί ό,τι κερδίζουν μεταβάλλεται εις ά- 
σπρόρρουχα, έσθήτας, περιπόδια, τρίχαπτα, 
ταινίας, έπιμελώς τοποθετούμενα εντός πα­
λαιού κιβωτίου, άχρις οΰ άγορασθή καινουρ­
γές διά τών αυτών χρημάτων έργάζονται μ.ετά 
παλμών διά τό μέλλον των, τό οποίον ένδο- 
μύχως εύχονται νά είνε όσον τό δυνατόν ολι-
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ιτερον μέλλον καί περισσότερον παρόν. Καί 
ατί όχι; διέρχονται τόσα νυαφικά φορέματα 
ιά τών χειρών των, δέν είνε δίκαιον νά. διέλ- 
ωσι καί τά ίδικά των ; Καί έπί τέλους άξι- 

όϋνται ενός τών μεγίστων πρός πτωχήν κόρην 
έπαίνων, όταν, ΰπό τά στέφανα, παρά νεαρόν 
τινα έργάτην έν μέσω τών συγκινήσεων τού 
Ι-άμου, άκούωσι γειτόνισσάν τινα νά ψιθυςιζή 
εις μίαν άλλην ότι τή»- .τρο ϊχά  τη ς  τή ν  ίχ α μ ε  

Iιέ τό  β ε .Ιόν ι της ·
“Αλλαι, ετι ευτυχέστερα·., έχουσιν ίκανώς 

εύπορους γονείς- έχουσιν ιδίαν οικίαν, έχουσι 
κτήματα, άλλ’ αΐ μητέρες των τάς στέλλουν 
εις καλήν τινα μ ο δ ίσ τρ α ν  διά νά γείνουν orVo- 
κιιγα/- ναι, διά νά γείνουν οίκοκυραί- νά μ.ά- 
Οουν νά κόπτουν, νά ράπτουν —  διά τών χει­
ρών έννοείται καί οχι διά τής γλώσσης —  νά 
προσθέσουν καί κάτι τι εις τήν προϊκά το>ν— τό 
μηδέν  ά; αν δέν ισχύει έπί πολλών πραγμάτων, 
ιδία δ’ έπί προικός—  νά γείνουν έπιδέξιαι, νά 
έξυπνήσουν- θεωρούσι τό ραπτικόν κατάστημα 
ώς πρακτικόν τι κοινωνικόν σχολείου.

*
• #

Καί πράγματι αναπτύσσονται- μανθάνουν νά 
όμιλώσι καλλίτερου - έρχόμεναι εις συνάφειαν 
πρό; τόσας κυρίας, εισερχόμενα! εις τόσας οι­
κίας πρός δοκιμήν φορέματος ή άλλην παραγ­
γελίαν, βλέπουσιν, άκούουσιν, άποκτώσι τό ή­
θος έκεϊνο τής συμπεριφοράς , τό τεχνητώς έ- 
κεϊνο άβρόφρον τών υπαλλήλων τών έμπορικών 
προκριτότερον πάντως τής τραχείας άκαμ.ψίας 
τωνίδία δ’έν τή κοινωνία ημών, έν ή ή ανατρο­
φή συμπληρούται διά τήςμ.ιμήσεως,ένή ή τάξις 
μορφούται συχνά έν τώ χρηματοκιβώτιο) . έν 
ή ό πλούτος πολλάκις άργά ερχόμενος άνατι- 
νάσσει τινάς όλως άπαρασκεύους εί; τήν αρι­
στοκρατίαν καί άναγκαζει αυτούς νά μάθωσι 
κατεσπευσμένος όσα προφθάσωσι, διατί νά μή 
μιμώνται, καί παρωδώσι πολλάκις, τήν καλήν 
συμπεριφοράν καί αί ράπτριαι ώς τόσαι άλλαι ; 
Μανθάνουσι λοιπόν νά διευθετώσι μετά. κα / - 
λαισθησίας τά έπιπλά των , νά κυκλοφορώσι 
δεξιώς τά ψευδή τών προσαγορεύσεων νομίσμα­
τα, νά ένδύωνται κομψότατα, γνωοίζουσαι έκ 
στήθους, έκ τού έπαγγέλματός των, όλην τήν 
ξενικήν τού συρμού φρασεολογίαν καί τάς γα ρ ­
ν ιτούρα ς καί τούς π .Ιισ έδ ες  καί τά ρο./άν καί 
τόσα άλλα τά όποια πληρούσι τό στόμα— οί- 
μοι καί τήν κεφαλήν ! — τόσων καλών κυριών.

Αναπτύσσονται λοιπόν- ή δ' άνάπτυξίς των 
έχει τό καλάν ότι είνε μεταδοτική- όλη ή οι­
κογένεια αισθάνεται τήνέπίδρασιν αύτής- άπα- 
λύνουσι κατά μικρόν τήν τραχείαν έπιδερμίδα 
τής ιθαγενούς Ιΐλακιώτισσας- ένδύουσι κομ.ψό- 
τερον τάς άδελφάς των- είσφέρουσι καθ εσπέραν 
τήν κτηθεϊσαν καλλαισθησίαν, όπως τό ήμεοο-

μίσθιόντων διά τών ύποδημ.άτων αύτών φέοου- 
σιν εί; τήν οικίαν των τήν κόνιν τών μεγάλων 
οικιών.

*

# *
Δέν έπιχειρούμεν ένταύθα ν’ άναλύσωμεν άν 

καί παρ’ήμΐν ή πολυτέλεια, έξ ής καί έν ή ζώ- 
σιν αΐ ράπτριαι άποτόμως μεταπίπτουσαι τό 
εσπέρας εί; τήν πτωχίαν των, δέν άναπτύσσν) 
παρ’ αύταΐς τήν δίψαν τής άποκτήσεώς της- 
αν ό πλούτος, ού έφάπτονται αΐ χεΐρές των, δέν 
κατατριβή τού; χαρακτήρας αύτών- άν τά με­
ταξωτά καί τά σηρικά καί τά βελούδα έφ' ών 
κύπτουσιν άπό πρωίας δεν άποτυπώνται έν τώ 
έγκεφάλω αύτών περιπετώντα τήν νύκτα περί 
τό προσκεφάλαιόν των έν τώ πενιχρά των δω- 
ματίω" άν ή διαφθορά— ώ; έπιδημία τής ψυχής 
— δέν διαδίδηται ή πάσα έπιδημία έκ τής συμ- 
πυκνώσεως άνευ έποπτείας αύς-ηροτάτηςαύτών- 
άν αί χείρέ; των έργάζονται ένίοτε ούχί διά τήν 
αιδώ καί τήν ηθικήν,καί τό είξεύρουσι πολλά- 

I κις, καί λάθρα, πονηρώς παρακεκινδυνευμένα ύ- 
ποψιθυρίζουσιν οικογενειακά ανέκδοτα- άν ή δ- 
δός έξω καί αί άμαξαι καί ή έπ’ αύτής έπο- 
χουμένη αναιδής πολυτέλεια δέν συμπληρώσι 
διά τού κακού παραδείγματος τήν ίλιγγίασιν- 
άν άποκκμούσαι νά έργάζωνται διά τήν πολυ­
τέλειαν τών άλλων δέν άποφασίζωσι τέλος νά 
έργασθώσι διά τήν Ιδικήν των, άν δέν όλισθαί- 

1 νωσι. δέν πίπτωσιν.
Τκύτα είνε άντικείμενον άλλης μελέτης. 

Άλλ’ ένταύθα όφείλ.ομεν νά είπωμεν οτι τό δά- 
πεδον τών ραπτικών καταστημάτων παρ’ ήμϊν 
δέν είνε τόσον ολισθηρόν όσον αλλαχού, ότι ή 
κοινωνική ημών κατάστασις δέν έξωθεΐ εί; χει- 

I ραφέτησιν άπό τών οικογενειών τάς έκ τών χει­
ρών των ποριζομένας τόν άρτον αύτών νεάνι- 
δας, άρκούσαν χειραφέτησιν θεωρούσα; ήδη ότι 
δέν μένουσι τεθαμμέναι έν τώ μυχώ τού πα­
τρικού οίκου, άλλ’ έξέρχονται, διέρχονται διά 
τού πλήθους , μεταοαίνουσι πρός άναζήτησιν 
εργασίας, ότι ή στατιστική τών ατυχών πλα­
σμάτων ούδεμίαν ιδιαιτέραν άποδεικνύει προ- 
διάθεσιν , προπαρασκευήν έν τώ έπαγγέλματι 
τών ραπτριών.

*

* *
Ί 1 μόρφωσις λοιπόν τοιαύτης εργατικής τά- 

ξεως καί παρ' ήμϊν ού ¡/.όνον δυσμενώς καί δυσ- 
πίστως δέν πρέπει νά ύποβλέπηται ΰπό τής 
κοινωνίας, άλλά τουναντίον προστατευτικό»; 
νά. ένθαρρύνηται ύπ’ αύτής. Αί έργάτιδες είνε 
τό ήκιστα έπιβλαβές προϊόν τής πολυτελείας.

Τό ήκιστα έπιβλαβές ; Μόνον ; Λί ράπτριαι 
καί αί άλλαι έργάτιδες τών κλωστηρίων, με­
ταξουργείων, πιλοποιείων*,τού εργαστηρίου τών 
άπορων γυναικών συναπαρτίζουσι κατά μ,ικρόν 
συντεταγμένη·» τάξιν γυναικών έργατικήν, ά-
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ποχειροβίωτον’ πολλαπλασιάζουσι του; εργα­
ζομένους βραχίονα;, καθιστώσιν άρτιωτέραν 
την ολ.ιγόχε-.ρα ημών βιομηχανίαν, είσφέρουσιν 
εις τάς χειροτεχνία; τήν γυναικεία·/ εκείνην 
δεξιότητα, ήν μάτην πειρώνται νά συλλάβωσι ' 
διαφεύγουσαν οί χονδροί ανδρικοί δάκτυλοι. 
Καί μ.όνα ταΰτα ; ή εργασία, r.τι; είνε γυμνα­
στική του σώματος άμα καί τής ψυχής καί 
τού; χαρακτήρα; των κρατύνει, καί τνςν θέλη- 
σίν των καθιστά ρωμαλέαν, καί άντί τής ώ- | 
χρότητος τών χλωρωτικών εξ άδρανοΰ; σκια- 
τραφήσεω; προσώπων διαχέει εττί τών παρειών 
αυτών το ροδόχρουν τής ΰγιείας’ αί γυναίκες 
αύται γίνονται ¡¿άλλον άνθρωποι, διότι κατέρ­
χονται εν τή ενεργώ ζωή, κατανοοϋσιν αυτήν 
κάλλιον, έκ —όσων δ'έξ άγνοιας απατών προφυ- 
λάσσονται ! Άποκτώσι τό ηθικόν θάρρος τού 
βίου έκ τής συναισθήσεω; ότι δύνανται καί αύ- 
ται νά όισιν άτομα έν άνάγκγ,, ότι δεν είνε α­
παραίτητον νά σττιρίζωνται έπί του βραχίονο; 
του άνδρό; 0πω; βαδίσωσιν. Καί επί πάσι άντί 
νά σκωριώσι παρερριμ.μέναι έν τ·?, υγρασία τής 
σκιά; σφυοηλατούνται υπό τής έργασία; χρη­
σιμότατα ελατήρια τ·?,; κοινωνική; μηχανής.

"Αν δέ ποτε καταιγί; έπισκήψη έπί τήν οι­
κογενειακήν φωλεάν— καί πόσον συχνά έπισκή- 
πτει ή τρομερά αΰτνι καταιγί; !— καί πλήξγ 
τον πατέρα καί παραλύσϊ) τήν μητέρα καί έκ- 
σφενδονήστ, εϊ; τό χείλος του κρημνού τά νεόσ- 
σια ίλιγγιώντα έπί τώ μεγέθει τής συμφορά;, | 
εγγύς δ’ έκεϊ ακούεται ό φοβερό; θροϋ; απαί­
σιων πτερύγων, καί τά νεόσσια πτήσσουσι, καί 
τά χνοάζοντα είσέτι πτερά των έπιφρίσσουσιν 
έκ τού κινδύνου, ώ τότε άντί άνανδρα έξ άπελ· 
πισίας,θεωρούντα έαυτά ανίκανα πρό; άμυναν, | 
νά παραδοθώσιν εί; τάν καταφθάνοντα άρπαγα, 
θά ένθυμηθώσιν τί έπραξαν, τί πράττουσιν άλ­
λα γειτόνων δένδρων νεόσσια, θά εννοήσουν ότι 
εχουσι τήν πρός σωτηρίαν ικανότητα προσπε- 
φυκυϊαν είς τούς ώμους των, οτι είνε δυσχερέ­
στατο·/ μέν. καί έπίμοχθον καί αγωνιώδες, —  
αλλά δυνατόν ν' ανοίξουν,νά κινήσουν τά; πτέ 
ρυγάς των, αν θέλουν νά σώσουν τό σώμά των.

Αί πτέρυγες αύται θά είνε αί χεϊρε; τών 
πτωχών κορών.

Αρ. Π .  Κ υν ρτ ίΛ ΐ ιε .

Τό μήκος όλων τών νυν έν χρήσει υποβρυ­
χίων καλωδίων υπερβαίνει τά; 20,000 θαλασ­
σίων μι λ, ίων, ή δ’ άξία αυτών ανέρχεται είς
750.000,000 φράγκων περίπου.Μόνον διά του 
Ατλαντικού Ωκεανού διήκουσιν έπί τού πα­
ρόντος εννέα καλώδια, ών τό τελευταίο·/ έτέθη 
εί; διάστημα 12 μόνον ημερών. Τριάκοντα α­
τμόπλοια εύρίσκονται διαρκώ; έν ένεργεία πρός 
έπανόρθωσιν καί τοποθέτησιν υποβρυχίων κα­
λωδίων.

Έκ παρισινή; έφημερίδος έρανιζόμεθα τάςέ- 
πομένας λεπτομερείας περί τού βίου τού προέ­
δρου τής Γαλλικής δημοκρατία; έν τή έξοχική 
αυτού οικία.

»Ό  κ. Γρεβύ εγείρεται καθ’ έκάστην ϊκανώ; 
πρωί. ΙΙερί τήν έκτη·/, άχρι τής έβδόμη; ώρας, 
σχεδόν κανονικώς, κατέρχεται είς τούς διαδρό­
μου; τού κήπου του καί κατευθύνεται κατά 
ποοτίμησιν πρός τόν μύλον του. Διαλέγεται με­
τά τού μυλωθρού οίκειότατα, έξετάζει δέ λε­
πτομερέστατα περί πάντων τών έν τώ μ.ύλω 
άπά τής προτεραία; συμβάντων.

»Μόνος έξέρχεται εί; τόν πρωινόν τούτον πε­
ρίπατον διαρκούντα μίαν ώραν, ενίοτε δέ καί 
πλέον’ άλ.λ.ά, συχνάκις, κατά τήν ημέραν, αί 
σκέψεις του έπανάγονται είς τό αυτό άντικεί- 
μενον καί επανέρχεται είς τόν μύλον τόν επι­
δεικνύει εί; τού; έπισκεπτομένου; αύτόν, ώς καί 
τά; υδραυλικά; μηχανά;, ώ; αληθής δέ ιδιο­
κτήτη; προσκαλεϊ αυτούς εί; θαυμασμόν πασών 
τών βελτιώσεων, όσα; είσήγαγεν έν τώ θερινώ 
του καταλ.ύματι.

»Ουδέποτε σχεδόν ό κ. Γρεβύ κάμνει περί­
πατον έκτό; τού κήπου του’ δύο δέ τό πολύ ή 
τρεΐ; φοράς μόνον κατά τήν αυτόθι διαμονήν 
του έπισκέπτεται τόν πατρικόν οίκον, όπου οί- 
κούσιν οί αδελφοί αύτού.

»'Ο πρόεδρο; τής δημοκρατία; δέχεται επι­
σκέψεις πρό τού γεύματος, άπό τής ένάτη; καί 
ήμισείας ή δέκατη; ώρας, καί τό άπόγευμ.α μέ­
χρι τή; εσπέρα;. ΙΙρό; τούτο έγκαθίσταται, ό­
ταν ό καιρό; είνε ωραίος, έπί μικρού έξώστου 
κειμένου όπισθεν τού εστιατορίου του. ‘II το- 

 ̂ ποθεσία είνε θελκτικοιτάτη· υψηλά δένδρα πυ­
κνόφυλλα κωλύουσι τον ήλιον νά ρίπτν) φλογε­
ρά; τά; άκτϊνάς του, χωρίς ομω; νά έπιποο- 
σθώσιν εί; τήν θέαν τών θαυμάσιων πέριξ το- 
πείων. Έπί τού έξώστου είοί τοποθετημένοι 
σκίμποδες, καθέκλαι. τράπεζα, παρ'ή κάθηται 
ό κ. Γρεβύ, κρατών σημειώσεις, άν παραστή 
ανάγκη, κατά τό διάστημα τών επισκέψεων. 
ΙΙαντε; σχεδόν οί μεταβαίνοντες εί; έπίσκεψιν 

ι αύτού γίνονται δεκτοί ανεξαιρέτως' έν τούτοι; 
όταν ό θυρωρό; άναγγέλλη άγνωστόν τινα, ό 
πρόεδρο; αποτείνει αύτώ συνήθως ταύτην τήν 
έρώτησιν :

» —  Φορεΐ καλά ενδύματα ;
“Ή έρώτησι; αυτη πιθανώς μόνον σκοπόν έ­

χει νά παρασκευάσν) άναλόγω; τού ξένου τόν 
οικοδεσπότην, διότι, ό>; είπομεν, ούδείς σχεδόν 
άποπέμπεται.

»Αί έντεύξεις διαρκούσιν ολίγον, ολίγα λε­
πτά μόνον, καθ' ά ό πρόεδρος έλαχίστας μόνον

Ε Σ Τ Ι Α

προφέρει λέξεις. Ενίοτε έπί τού έξώστου έκεί- 
νου φέρονται ποτήρια καί ζύθος, καί εύθυμο- 
τέρα, θορυβωδεστέρα έπακολουθεΐ διάχυσι;. 
'Αλλά παρετηρήθη οτι κατά τό έτος τούτο σπα- 
νίως έδέξατο συμπότα; ό μικρό; έξώστης».

ΟΙ ΚΥΝΕΣ ΕΝ ΠΑΡΙΣΙΟΙΣ

Τού λοιπού οί προσωνυμούντε; τού; Ιίαρι- 
σίους «πόλιν τών δύο εκατομμυρίων ψυχών» 
πρέπει νά έπιλέγωσι «καί τών διακοσίων χι­
λιάδων κυνών»,διότι πρότινος έγένετο έ·/ Πα- 
ρισίοι; ή άπογραφή τών τετραπόδων τούτων, 
οϋχί, ώς έννοεϊ πάς τ ι ;  έξ απλού περιεργίας 
αισθήματος, αλλά διότι καί οί κύνε; άνυψώ- 
Οησαν εί; τήν τάξιν τών φορολογουμένων.

Ό  πρός τέρψιν (ούχί βεβαίως καί τών γει­
τόνων) συντηρούμενο; κύων άποφέρει εί; τό 
κράτος δέκα φράγκα κατ’ έτος, ό φρουρός δέ 
κύων πέντε.

’Αλλά τοσαύται συμβαίνουσι καταχρήσεις, 
ώστε ή διεύθυνσις τών έμμέσων φόρων μόλι; 
εισπράττει τό  ήμισυ τού όφειλομένου φόρου.Ε­
κατόν χιλιάδων μόνον κυνών καταβάλλεται ό 
φόρος, έν ώ ΰπάρχουσι διπλοί, παντός είδους, 
έν τή πρωτευούσγ τής Γαλλίας. ΙΙρό; πρόλη- 
ψιν λοιπόν πάσης καταχρήσεω; έλήφθη τό έ- 
πόμενον μέτρον

« Επειδή ή περί κυνών αστυνομική διάτα- 
ξ ι ;  ορίζει ότι τά ζώα  ταύτα πρέπει νά φορώσι 
περιδέραιον σεσημειωμένα φέρον τό όνομα τού 
κυνός. τού Ιδιοκτήτου καί τήν διεύθυνσιν αύ­
τού, ό τελευταίος ούτο; οφείλει προσερχόμε- 
νος νά καταβάλτ) τόν φόρον, νά φέρν) τό περι- 
δέραιον τούτο, τό όποιον θέλει σφραγισθή διά 
πεπυρακτωμένης σφραγΐδος ύπό ειδικού υπαλ­
λήλου. Έκ τούτου εύχερώ; θά έννοήται άν έ- 
ξετελέσθησαν αί άναγκαΐαι διατυπώσεις, τών 
έλεγκτών δέ τό  έργον θέλει κατά πολύ άπλο- 
ποιηθή».

Διά τού νέου τούτου μέτρου αί εισπράξεις, 
καθά λέγεται, θ’ αΰξήσωσιν ΰπέρ τό έκατομ- 
μύριον. Ώ στε, καθώς βλέπετε, τό πράγμα άςί- 
ζει καί ύπεραξίζει τόν κόπον. Κ*.

ΤΗΛΕΓΡΑΦΟΙ ΕΝ ΕΥΡΩΠΗι

Τό διεθνές τηλεγραφικόν γραφεΐον έδημοσί* 
ευσεν άρτι άπογραφήν τής έκτάσεως τών τη­
λεγραφικών γραμμών τών διαφόρων κρατών τή; 
Ευρώπη;. Τά  έξαγόμενα τή ; άπογραφή; ταύ- 
τη ; είσί τά  επόμενα :

Ή  Γερμανία έχει τηλεγραφικά; γραμμά; έκ- 
τάσεω; 260,680 χιλιομέτρων ή 'Ρωσσία 22.1, 
538 χιλιομέτρων’ ή Γαλλία 211,607’ ή Με-

γάλη Βρετανία 107,715’ ή Αυστρία 92,527’ 
ή ’Ιταλία 89,150’ ή Ουγγαρία 54,852’ ή Ι ­
σπανία 40,742’ ή Σουηδία 29,879’ ΤΟ Βέλ- 
γιον 27,922’ ή Ελβετία 10,155’ ή Νορβηγία 
15,604’ αί Κάτω Χώραι 14,153’ ή ΙΙορτο- 
γαλλία 10,964’ ή 'Ρουμανία 8,662’ ή Δανία 
8,400' ή Έλλά; 4,614’ ή Βουλγαρία 3,400’ 
ή Βοσνία 3,180’ ή Σερβία 3,134’ τό Λουξεμ­
βούργο·/ 536. δ.—

ΔΑΝΕΙΟΝ IIΝΕΥΜΑ

Χαρακτηριστικόν τή; εποχή; μας.
Μεταξύ δύο νεανιών:
—  Νίκο, γιά κύτταξε τί ώραία νέα ! Είνε 

ή κόρη τού υπαλλήλου Μ*, ή Οελκτικωτέρα 
καλλονή τών ’Αθηνών !

Ό  Νίκο; άδιαφόρω; :
—  Μά δέν έχει πεντάρα, καί κόρη χωρίς 

προίκα είνε γιά ’μένα τό ί'διο ’σάν νά ήταν ά- 
γόρι !

¥ *
Ό  II* είνε τό τακτικόν θύμα τών δανειστι­

κών τάσεων τών φίλων του, οϊτινε; λαμβά- 
νουσι χωρίς ποτέ νά τώ άποδίδωσιν οβολόν. 
Προχθές βλέπει έρχόμενον πρός αύτόν διά δε- 

1 κάτην ίσως φοράν ενα τών φοβερών τούτων δι- 
I ωκτών του, όστι; αυτήν τήν φοράν τού ζητεί 
I — όχι μεγάλο πράγμα — είκοσι φράγκα μόνον.

Μή θέλων νά τού άρνηθή, έντελώ; ό II* λέ- 
| γει πρό; αύτόν :

—  "Ακούσε νά σού ’πώ, ηύρα ενα μέσον πού 
άν θέλγις είμποροΰμεν σήμερον νά κερδίσωμεν 
άπό 10 φράγκα ό καθένας μας.

—  Αλήθεια ! καί τί χρειάζεται νά κάμωμε 
δι’ αυτό !

—  Άπλούστατον πράγμα’ δεν έχομεν παρά 
νά άνοίξωμε τό χέρι καί σύ καί έγώ. ’Ιδού, 
πάρε 10 φράγκα τά όποια σού χαρίζω μέ όλη 
μου τήν καρδιά άντί νά σού δανείσω 20. Τοι­
ουτοτρόπως κερδίζει; έσύ τά 10 αυτά φράγκα, 
καί έγώ κερδίζω τά άλ.λα 10, τά οποία δέν 
σού δανείζω !

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Ί1 πεποίθησις ήν έχει ό άνθρωπο; εί; τήν 
ι άξίαν του καθιστά αύτόν πράγματι άξιον, κα­
ί ή άπόφασι; νά ποοοδεύση είνε πολλάκις ήδη 

πρόοδο;.
•

Ό  έχέμυθος άνθρωπο; ελκύει πρός εαυτόν 
, τάς έκμυστηρεύσει; τώ·/ άλλων, ώς ό συμπε- 

πυκνωμένος άήρ ελκύει τό·/ ελεύθερον άέρα.

8 3 5
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

'Οποία σημασία αποδίδεται παρ’άλλοι; λα­
οί; εί; την βράβευσιν τών αγαθών καί γενναίων 
πράςεων , ου μόνο·/ συστηματικών σωαατείων 
άλλα και ιδιωτών έτι πρασερχομένων προ; εν­
θαρρύνουν τών διαπραττόντων αυτά; καταφαί­
νεται εκ τού επομένου γεγονότος, όπερ έρανι- 
ζόμεθα έκ γαλλικές έφημερίδος'

Ή  Κ ο α ή  Σ ω τη ρ ία  τής Λυών διηγείται 
ότι —ρό τινων ημερών εί; τό ταμιευτήριου 
τη; πόλεω; ταύτη; παρουσιάσθη δεκατριετή; 
παΐς όπως καταθέση 500 φράγκα. Επειδή δε 
ΰπ' ούΒενός συνωδεύετο έγγυητού, οί ύπάλλη- 
λοι ήρώτησαν αυτόν δυσπίστως πόθε·/ είχε-/ α­
ποκτήσει την μεγάλην εκείνην ποσότητα, καί 
άν είχεν αποκτήσει αυτήν τιμίως.

Το παιδίον άπήντησε μετά πολλές άπλό- 
τητο; καί φυσικότητας, ότι ή ποσότης εκείνη 
είχε σταλή αύτώ εξ ’Αγγλίας ύπ' αγνώστου 
φίλου πρός αμοιβήν γενναίας πράξεώ; του.

Ό  παϊς ούτος πράγματι 'Αντώνιος Μβζϊαί 
ονομαζόμενος Ισωσε την ζωήν ομήλικό; του 
κινδυνεύσαντος νά πνιγή έν καταρράκτη, αν 
έσχημάτιζε ποταμό; τις. Ο μικρός ΜηζϊηΙ ¿πή­
δησε γενναίω; εις τό βάραΟραν καί Ισωσε τόν ά- 
γωνιώντα παίδα.

'Ολίγα; ημέρας ύστερον ά νεαρός σωτήρ ε- 
λαβεν επιστολήν έκ ΣουΟαμπτώνος, περιέχου- 
σαν γραμμάτιο-/ τής ’Αγγλικής Τραπέζης εί­
κοσι λιρών στερλινών, καί εχουσαν οότω :

«ΙΙαιδί μου,
«Άνέγνωσκ προχθές εί; μίαν από τά; εδώ 

εφημερίδας γραμμά; τινας διά σέ' δέν είξεύρω 
άν θά λαβής τό μετάλλιον, τό οποίον θά εινε I 
ή μόνη δικαία αμοιβή πρός μικρόν Γάλλον σώ- 
σαντα γενναίως τήν ζωήν άλλου με κίνδυνον 
τής ίδικής του.

«Το έλπιζω. 'Εν τούτοι; μου έφάνη ότι θά 
εύχαριστηθγς αν μάθής ότι είνε καί εκτός τής 
πατρίδας σου κάποιος, ό όποιο; θέλει τό κα­
λόν σου καί θά τό θέλν) πάντοτε,διότι έδειξε: 
τόσην γενναιότητα καί άφοσίωσιν, καθόσον 
μάλιστα αυτός ό φίλος κατοικεί πολύ μακράν, 
εί; τήν 'Αμερικήν !

»Σέ παρακαλώ νά δεχθής έκ μέρους του 
500 φρ. ώ; δείγμα τής ύπολήψεώ; του, καί 
σέ συμβουλεύω νά μή τά έξοδεύσγ,ς, άλλα νά 
τά καταθέσγς εις τήν Τράπεζαν, όπου 'ίσως θ' 
αύςήσουν μέ τόν καιρόν.

“ ^χγς καιρόν καί εύχαρίστησιν νά γρά-
ψης, ό φίλος σου θά λάβη μέ πολλήν εύχαρί- 
στησιν τήν επιστολήν σου,δέν θά δυσηρεστεΐτο 
δέ διόλου άν τού στείλγς καί τήν φωτογρα­
φίαν σου. >’( )  ψί.Ιος σον

Ά!Γι·Ρ(Ι Γ.ιιηιΙηε ΟΙηρν
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ετών, καθ' ον χρόνον ό κ. Ι’λάδστων ήτο υ­
πουργό; τών οικονομικών, ναυπηγός τις εμπει­
ρότατος μέν έν τή τέγνρ αΰτοϋ, άλλ’ άπλοϊ- 
κώτατος τούς τρόπους άνηρ, προσήλθεν εις τόν 
οίκον τοΰ κ Lindsay.μέλους τοΰ Κοινοβουλίου, 
έπιτετραμμένου δ’ είδικώς τήν επιμέλειαν τών 
συμφερόντων τών "Αγγλων έφοπλιστών.

Επειδή ό κ. Lindsay δεν εύρίσκετο οίκοι, ό 
ναυπηγός άπεφάσισε νά τόν πεοιμείνη, έν τώ 
μεταξύ δέ χρόνω συνήψε συνδιάλεξιν μετά κυ­
ρίου τινός έκεΐ ευρισκομένου καί κκταγινομένου 
νά άντιγράψή πίνακα τινά πλήρη αριθμών, ον 
έξέλαβεν ώ; υπάλληλον.

Κατευχαριστηθεί; εκ τών εύστοχωτάτων α­
παντήσεων, ά; ό υποτιθέμενος υπάλληλος εδι- 
δεν εις πάσάν του έρώτησιν, προέτεινεν αύτφ 
έν τέλει νά τόν προσλάβή εις τήν υπηρεσίαν 
του έπί έτησίω μισθώ 200 λιρών στερλινών. 
Εις ό εκείνος άπήντησεν ότι δέν ήδύνατο νά 
άποφασίσγ, πριν ή ζητήση πρώτον τήν γνώμην 
του προϊσταμένου του.

Έν τοσυύτω φθάνει ό κ. Lindsay, εις δν ό 
αγαθός ναυπηγός επαναλαμβάνει τήν πρότασίν 
του περί τού υπαλλήλου.

—  ΙΙολύ καλά, άπαντά ό Lindsay μετά α­
ταραξίας όμοιας πρός τήν τοΰ υπαλλήλου του. 
Ό  υπάλληλός μου πις·εύω οτι κολακεύεται πολύ 
άπό τήν προσφοράν σας, άλλα πριν συνάψητε 
συμφωνίαν, είνε ανάγκη νά γνωρίζητε τό όνο- 
j.y. του' υ.άθετε λοιπόν ότι Ι/ετε νά κάμετε μέt i Sy
τόν έντιμότατον κύριον Ούίλλιαμ Γλάδστωνα.

ΤΙΙτο πράγματι ό υπουργός τών οικονομικών, 
οστις ήσχολεΐτο νά λαβή στατιστικά; τινας 
σημειώσεις άναγκαιούσας αύτώ.

»%!

Υπολογισμός περίεργος:
Ύπελόγισέ τι; ότι, έάν ετίθεντο εις τήν σει­

ράν κατά μήκος αί 3/,000 πλοίων εμπορικών 
άτινα κέκτηται ή'Αγγλία, τό πρώτον αν ;ών 
θά είσήρχετο εις τόν λιμένα τής Λισβώνης ένώ 
τό τελευταίο-/ Οά εύρίσκετο έτι έν τψ ναυσταθ- 
μ<·> τού Λονδίνου.

* »V

Κατά τήν επίσημον άπογραφήν τών βελγι­
κών αρχών ό πληθυσμό; τού Γ.ελγίου άνήρχετο 
τή 31 Δεκεμβρίου 1882 εις 5,655,197 ψυχών.
'¡I τού προηγουμένου έτους άπογραφή άνεβί-
βαζε τόν πληθυσμόν εις 5,585,846,έξ ού γίνε­
ται δήλον ότι έν διάστηματι ένός έτους ό πλη­
θυσμός ηΰξησε κατά 70,000 περίπου ψυχάς.
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