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Ότε συνήλθον εις έμαυτόν έπί πολλήν ώραν 
δέν έδυνάμην ούτε τί μοί συνέβη νά ένθυμηθώ 
ούτε που εύοισκόμην νά έννοήσω. Ήμην έξη- 
πλωμένος έπι κλίνης έν δωματίψ άγνώστφ καί 
ή,σθανόμην μεγίστην ατονίαν. Ό  Σαβέλιιτς ΐ- 
στατο ενώπιον μου κρατών λύχνον έν τή χειρί, 
καί εις άλλος άνέλισσε μ.ετά προσοχής τούς πε­
ριβάλλοντας τον ώμον καί τό στήθος μ.ου έπι- 
δέσμ,ους. Μικρόν κατά μικρόν ό νους μου καθί­
στατο διαυγέστερος. Ένεθυμήθην τήν μονομα­
χίαν μου καί δέν έδυσκολεύθην πλέον νά έν­
νοήσω, οτι ήμην πληγωμένος. Κατ’έκείνην τήν 
στιγμήν ή Ούρα έστράφη άθορύβως περί τούς 
στρόφιγγας αύτής. "Αί, τί κάμνει ; ¿ψιθύρισε 
φωνή, ήν άκούσας έρρίγησα.

—  Πάντοτε εις τήν αύτήν κατάστασιν, ά- 
πεκρίθη ό Σαβέλιιτς στενάζων- πάντοτε άναί- 
σθητος. Τέσσαρε; ήμέραι τώρα καί πλέον.»

Ήθέλησα νά στραφώ, άλλά δέν ήδυνήθην. 
«11ου είμαι; ΓΙοΐος είναι έδώ;» είπον μ.ετά 
κόπου.

Ή  Μαρία Ίβανόβνα έπλησίασεν εις τήν κλί­
νην μου καί έκλινεν ήρέμ,α πρός μ.ε.

«Πώς αίσθάνεσθε τόν εαυτόν σας; μέ ήρώ- 
τησε.

—  Καλά, δόξα τώ Θεώ, άπεκρίθην διά φω­
νής ασθενούς. Σεις είσθε, Μαρία Ίβανόβνα; δέν 
μοί λέγετε. . .»

Δέν έδυνήθην νά τελειώσω τήν φράσιν' ό Σα­
βέλιιτς έξέπεμψε κραυγήν καί χαρά διέλαμψεν 
έν τώ προσώπω του.

«Ήλθεν εις τόν εαυτόν του, ήλθεν εις τόν 
εαυτόν του, έπανελάμβανεν. "Ας έχη δόξαν ό 
Θεός ! Πατέρα μου ΙΙιότρ Άνδρέιτς, μά εις 
ένα φόβο πού μάς έβαλες ! τέσσαρες ήμέραις 
τώρα ! τέσσαρες ήμέραις ! ένας λόγος είναι...»

Ή  Μαρία Ίβανόβνα τόν διέκοψε.
«Μή τού όμιλείς πολύ, Σαβέλιιτς, είπεν,εί­

ναι άκόμη πολύ άδύνατος.»
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Έξήλθε καί έκλεισε μετά προσοχής τήν Ού- 
ραν. Ό  νούς μ.ου έταράσσετο ύπό ποικίλων καί 
συγκεχυμένων συλλογισμών- εύρισκόμην λοιπόν 
έν τή οικία τού φρουράρχου, άφ’ ού ή Μαρία 
Ίβανόβνα ήδύνατο νά είσέρχηται εις τό δωμά- 
τιόν μου ! Ήθέλησα νά έρωτήσω τόν Σαβέ­
λιιτς, άλλ’ ό γέρων ύψωσε τούς ώμ,ους καί έ- 
βυσε τά ωτα- έκλεισα τούς όφθαλμ.ούς μου 
μ.ετά δυσαρέσκειας καί μετά μικρόν άπεκοι- 
μήθην.

Έξυπνήσας προσεκάλεσα τόν Σαβέλιιτς,άλλ’ 
άντ’αυτού είδον ένώπιόν μου τήν Μαρίαν Ίβα- 
νόβναν, ήτις μ’ έχαιρέτισε διά τής γλυκείας 
αύτής φωνής. Δέν δύναμαι νά έκφράσω ύφ’ ο­
ποίου ήδέος συναισθήματος κατελήφθην έκεί- 
νην τήν στιγμ.ήν. ’Έδραζα τήν χεϊρά της καί 
τήν έθλιψα μετά παραφοράς, ραίνων αύτήν διά 
τών δακρύων μου. Ή  Μαρία δέν τήν άπέουρε, 
καί αίφνης ήσθάνθην έπί τής παρειάς μου τήν 
ύγράν καί φλογέράν έπίθεσιν τών χειλέων της. 
Ταχεία φλόξ δ'.έδραμ,εν εις όλον τό σώμά μου.

«'Αγαπητή μου,καλή μου Μαρία Ίβανόβνα, 
τή είπον, γενού σύζυγός μ,ου, συγκατατέθητι 
νά μέ κάμγς εύδαίμονα.»

’Εκείνη όμως συνελ.θούσα εις έαυτήν καί ά- 
ποσύρασα τήν χεϊρά της. «Πρός θεού, ε’ίπεν, 
ησυχάσατε, είσθε άκόμη έν κινδύνω, ή πλ.ηγή 
σας είναι φόβος μή άνοίξν] έκ νέου- νά προφυ- 
λάττεσθε άν όχι διά άλλο, τουλάχιστον προς 
χάριν μου».

Μετά τούς λόγους τούτους, έξήλθε καταλι- 
πούσά μ.ε έν άρρήτω ευδαιμονία. ’Η,σθανόμην 
οτι έπανηρχόμην εις τήν ζωήν. «0ά γίνγ ¡.δι­
κή μου, μέ άγαπά !» ολαι μου αί σκέψεις συν- 
εκεντρούντο έν τή ιδέα ταύτγ.

’Από τής στιγμής έκείνης ή,σθανόμην ότι ή 
ύγίειά μου έβελτιούτο άπό ώρας εις ώραν. Ό  
κουοεύς τού συντάγματος μοί έπέδεσε τήν πλη­
γήν, διότι οϋδείς άλλος ιατρός ύπήρχεν έν τώ 
φρουρίω, καί δόξα τώ θεώ δέν έφέρετο ώ; ια­
τρός.

Ή  ηλικία μου καί ή φύσις έπετάχυναν τήν 
θεραπείαν μ.ου. Άπασα ή, οικογένεια τού φρου­
ράρχου μοί έπεόαψίλευσε φιλοστόργως παν- 
τοίας περιποιήσεις. Ή  Μαρία Ίβανόβνα ουδέ­
ποτε σχεδόν μ.έ άφινε μόνον- οίκοθεν δ’ έννοεΐ-
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ται οτι έδραξάμην τη; πρώτης ευκαιρίας ϊνα 
συμπληρώσω την διακοπεΐσαν έκδήλωσιν του 
έρωτός μου, καί ή Μαρία τότε μέ ήκουσε μετά 
πλείονο; υπομονής. Μοί ώμολόγησε δε καί αυ­
τή άφελώς ότι ήσθάνετο συμπάθειαν πρός με 
καί προσέθηκε οτι καί εις τούς γονείς τη; με- 
γάλην άναμφιβόλως Οά έμποιήση ευφροσύνην ή 
ευδαιμονία αυτη. «Άλλά συλλογίσθητε κα­
λώς, μοί είπε' μήπως φέρουσι κανέν εμπόδιον 
οί ίδικοί σας γονείς ;»

Οί λόγοι οΰτοι με ένέβαλον εις σκέψεις. Ού- 
δαμώς άμφέβαλλον περί τής στοργής τής μη- 
τρός μου' άλλα γινώσκων τον χαρακτήρα καί 
τόν τρόπον του σκέπτεσΟαι του πατρός μου, 
προησθανόμην οτι ό έρως μου δεν θά τόν συν- 
εκίνει υπερβολικά καί θά έξελάμβανεν αυτόν 
μάλλον ώς νεανικήν τρέλλαν είπον δέ τούτο 
έν ειλικρίνεια εις τήν Μαρίαν Ίβανόβναν. Ούχ 
ήττον άπεφάσισα να γράψω τώ πατρί μου μεθ’ 
ό'ση; μοί ήτο δυνατόν ευγλωττίας, ΐνα τώ ζη­
τήσω τήν ευχήν του. "Εδειξα δέ τήν επιστο­
λήν μου τή Μαρία Ίβανόβνα, ήτις εκρινεν αυ­
τήν Οελκτικωτάτην καί περιπαθεστάτην, τού­
του δ' ένεκα δέν αμφέβαλλε πλέον περί τής ε­
πιτυχίας καί άφήκεν έλευΟέραν τήν διάχυσιν 
τών αισθημάτων τής καρδίας της μεθ' άπά- 
σης τής εμπιστοσύνης,ήν παρέχουσιν ή νεότης 
καί 0 ερως.

Συνεφιλιώθην μετά του Σβαμπρίνη κατά τάς 
πρώτα; ημέρας τής άναρρώσεώς μου. Ό  Ίβάν 
Κούσμιτς μεμφόμενός με διά τήν μονομαχίαν 

οί είπε : «Τό βλέπεις πολύ καλά, ΙΙιότρ Ά -  
ρέιτς, έπρεπε κατά τό αυστηρόν δίκαιον να 

σέ φυλακίσω' άλλ' αρκετά έτιμ.ωρήθης.Ό Ά -  
λέξεϊ "Ιβανιτς Ομως έφυλακίσθη τ·7ί διαταγή 
μ.ου καί μένει τώρα μέ καλήν φρουράν εντός 
του σιτοβολώνες καί τό ξίφος αύτοϋ τό έχει 
κλειδώση ή Βασίλισσα Ίεγορόβνα. θά έχη και­
ρόν να σκεφθή άνέτω; καί νά μεταμεληθή».

"Ων αρκετά ευτυχής δέν ήτο δυνατόν νά 
μνησικακώ πλέον κατά του Σβαμπρίνη. Οθεν 
έμεσίτευσα ύπέρ αύτοϋ καί ο αγαθός φρούραρ­
χος τή άδεια τής συζύγου τυυ συνήνεσε νά τόν 
άπολύση τής φυλακής. Ό  Σβαμπρίνη; ήλθε νά 

έ ίδη καί έφάνη μετανοών έκ βάθους ψυχής 
ιά τά συμβάντα,ώμολόγησεν ότι όλυν τόσφάλ- 

μ.α ήτο ίδικόν του καί μέ παοεκάλεσε νά λη­
σμονήσω τό παρελθόν, ών δ' έκ φύσεω; ήκιστα 
μνησίκακος τώ συνεχώρησα έξ όλη; καρδίας 
τήν εριν μ.ας καί τήν πληγήν μου. Ύπελάμ- 
βανον δ' οτι ή διαβολή αύτοϋ ήν αποτέλεσμα 
στιγμιαίας παραφοράς προερχομένης έκ προσ- 
βληθείσης φιλαυτίας καί περιφρονηθέντο; έεω- 
τος, οθεν συνεχώρησα μεχαλοψύχως τόν δυσ­
τυχή αντίζηλόν μ,ου. Μετ’ ού πολύ έθεραπεύ- 
θην έντελώς καί ήδυνήθην νά έπιστρέψω εις τό 
οίκημά μου. Άνέμενον δέ άνυπομόνως τήν ά-
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πάντησιν εις τήν επιστολήν μου, μ.ή τολμών 
νά ελπίζω,άλλα καί προσπαθών νά καταπνίγω 
έν έμοί θλιβερά προαισθήματα. Δέν είχον έλθη 
άκόμη εις εξηγήσεις μετά τής Βασιλίσσης Ίε- 
γορόβνας καί τοϋ συζύγου της. Άλλ' ήμην βέ­
βαιος,ότι ή αϊτησίς μου δέν θά έξέπληττε παν- 
τάπασιν αύτούς, διότι καί έγώ καί ή Μαρία 
δέν έκρύπτομεν τά ήμέτερα αισθήματα ένώπιόν 
των καί ήμεθα έκ τών προτέρων πεπεισμένοι 
περί τής συναινέσεως αύτών.

Τέλος ημέραν τινά ό Σαβέλιιτς είσήλθεν εις 
τό δωμάτιόν μου, κρατών εις τήν χεΐρα επι­
στολήν. Τήν έλαβον τρέμων. ‘Η επιγραφή ήν 
τού πατρός μ.ου. Ίδών τούτο, κατενόησα ότι 
τά πράγμ.ατα ή σαν σοβαρά, διότι συνήθως μοί 
έγραφεν ή μήτηρ μ.ου καί ούτος ήρκεΐτο νά 
προσθέτη ίόιοχείρως έν τέλει όλίγας γραμμάς' 
έπί πολλήν ώραν δέν έτόλμων νάποσφραγίσω 
τόν φάκελλον. άλλ’ άνεγίνωσκον έπανειλημμέ- 
νως τήν έπιγραφήν «Πρός τόν υιόν μ.ου Πιότο 
Άνδρέιτς Γρινέφ,κυβερνεϊον’Ορεμβ.ούργου φρού- 
ριον Βελογόρσκ».

Προσεπάθουν νά διαγνώσω έκ τού χαρακτή- 
ρος τής γραφής τού πατρός μου έν οποία πνευ­
ματική διαθέσει διετέλει ότε έγραφε τήν έπι- 
στολήν. ’Επί τέλους άπεφάσισα νά την απο­
σφραγίσω, καί έκ τών πρώτων γραμ.μών κατεί- 
δον ότι ολαι αί έλπίδες μου έματαιώθησαν. Ή  
έπιστολή είχεν ώς έξής :

«Υιέ μου, Πιότρ ! έλάβομ.εν τήν 15 τού πα­
ρόντος μηνός τό γράμμα σου όιά τού οποίου 
μάς έζήτεις τήν πατρικήν εύχήν καί τήν συν- 
αίνεσίν μας εις τόν γάμον σου μ.ετά τής Μα­
ρίας Ίβανόβνας κόρης Μιρονώφ1. Καί όχι μό­
νον δέν έχω σκοπόν νά σοί δώσω τήν εύχήν μου 
ή τήν συναίνεσίν μου, άλλ' άκόμη έχω σκοπόν 
νά έλθω έως αύτοϋ καί νά σέ τιμωρήσω όπως 
σοϋ πρέπει διά τήν άνόητον διαγωγήν σου, ή 
όποία είναι διαγωγή μικρού παιδίου μ.έ όλον 
τόν βαθμ.όν αξιωματικού οπού έχεις,διότι άπε- 
δείχθης άνάξιος νά φέρης τό ξίφος, τό οποίον 
σοϋ ένεπιστεύθησαν διά νά φρουρής τήν πατρί­
δα καί όχι διά νά μονομαχής μέ άλλου; τρελ- 
λους όμοιου; σου. Θ ά  γράψω άμ.έσως πρός τόν 
Άνδρέαν Κάρλοβίτς,ί'να τόν παρακαλέσω νά σέ 
μεταθέση άπό τό φρούριον Βελογόρσκ εις κά- 
νέν άλλο μάλλον εύάερον μέρος διά νά σοϋ πέ­
ραση ή τρέλλα. Μαθ ούσα ή μήτηρ σοι) την μο­
νομαχίαν σου καί τόν τραυματισμόν σου Ιπεσεν 
άσθενής άπό τήν λύπην της καί άκόμη εΰρί- 

1 σκεται εις τό κρεβάτι. Τί θά. γείνη ·, ΙΙαρακα- 
λώ τόν θεόν νά σέ διόρθωση αν καί δέν τολ- 
μώ νά ελπίζω εις τό έλεος αύτοΰ.

»6 πατήο σου Λ. 1'.»
Π άνάγνωσις τής επιστολής έκείνης όιήγει-
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ρεν έν έμοί διάφορα συναισθήματα. Λί σκληραί 
φράσεις, ών ο πατήο μου αφειδή έποιήσατο 
χρήσιν, βαθέω; μέ επίκρανα·/' ή περιφρόνησις 
ήν έδείκνυε πρός τήν Μαρίαν Ίβανόβναν μοί έ- 
φαίνετο καί άδικο: καί άπρεπή; ενταύτώ. Τέ­
λος μέ έτρόμαζεν ή ιδέα ότι Οά σταλώ μακράν 
τοϋ φρουρίου. Ίδίω; δέ έθλιβόμην διά τήν α­
σθένειαν τής μητρός μου. Σφοδράν ήσθανόμην 
άγανάκτησιν καί κατά τοϋ Σαβέλιιτς, μή άμ- 
φιβάλλων οτι κύτος έγνώρισε τήν μονομαχίαν 
εις τούς γονείς μου. Άφ’ ού έπί τινα ώραν δι- 
εσταύρωσα βηματιζων κατά μήκος καί πλάτος 
έν τώ στενώ δωματέω μου, έστην άποτόμω; πρά 
αύτοϋ καί τώ είπον μέ θυμόν' «Φαίνεται πώς 
δέν σέ ήρεσκε ότι ένεκά σου έπληγώθην καί σχε- 
δόν έφθασα εις τό χείλος τοϋ τάφου, θέλεις α­
κόμη νά φονεύσης καί τήν μητέρα μου ! » Ό  
Σαβέλιιτς έστη ακίνητος,ώς νά τόν έπληξε κε­
ραυνός. «Εύσπλαγχνίσου με, αύθέντα, ανέκρα­
ξε σχεδόν έλολύζων, τί καταδέχεσαι νά. μοϋ εϊ- 
πης ; έγώ είμαι ή αιτία πού επληγώθης; Άλλ’ 
ό θεός είξεύρει πού έτρεχα νά βάλω τό στήθος 
μου ϊμπροσθέν σου διά νά μέ κτυπήση εμέ τό 
ξίφος τού Άλέξεί "Ιβανιτς. Άλλά τά κατηρα- 
μένα γηρατεία μέ εμπόδισαν. Τί έκαμα λοιπόν 
τής μητέρας σας ;

—  Τί έκαμες ; άπεκρίθην. Ποιος σέ έβαλε 
νά γράψης καταμήνυσιν εναντίον μου ; Μήπως 
σέ έβαλαν εις τήν υπηρεσίαν μου διά νά μέ 
κατασκοπεύη; ;

—  Έγώ νά. γράψω καταμήνυσιν ; άπεκρίθη 
ένδακρυς' ώ Κύριε, βασιλεύ τών ουρανών ! Νά, 
καταδέξου νά διαβάσης τί μυΰ γράφει ό αύ- 
Οέντης καί θά ίδής αν σέ κατεμήνυσα». Ταύ- 
τοχρόνως έξήγαγεν έκ τοϋ θυλακίου του επι­
στολήν, ήν μοί παρουσίασε, καί άνέγνων τά ε­
πόμενα'

«Εντροπή σου, παληόσκυλο, πού δέν μού 
έγραψες τίποτε περί τού υιού μου ΙΙιότρ Άν­
δρέιτς, εναντίον τών αύστηρών διαταγών μου, 
καί όπου κατήντησε νά μανθάνω άπό ξένους 
τάς τρέλλα; του. Οΰτω λοιπόν έκτελεϊς τό 
καθήκον σου καί τήν θέλησιν τών κυρίων σου ; 
Ηά σέ στείλω νά φυλαττη; χοίρους , παληό- 
σκυλε, διότι μού έκρυψες τήν αλήθειαν καί δι­
ότι παραβλέπεις καί άφινεις τό παιδάριον ε­
λεύθερον νά κάμνη ό τι θέλει.Όταν λάβη; τήν 
παρούσαν επιστολήν σέ οιατάσσω νά μέ πλη­
ροφόρησης αμέσως περί τής καταστάσεω; τής 
υγείας του,ή όποια καθώς μανθάνω εκαλλιτέ- ] 
ρεύσε καί νά μού όρίσης ακριβώς τό μέρος οπού 
έκτυπήθη καί άν εθεραπεύθη εντελώς».

Προφανώς ό Σαβέλιιτς ούδόλω; έπταισε καί 
ενώ τον ποοσέβαλα διά τών υπονοιών καί τών'  ̂ ' » - Μ ΓΙ3 * ίΥ ·|αο|Α<ρων, τας οποίας του ε/.α̂ /.α. Ιον εί,ηττ,σα 
συγγνώμην, άλλ' ό γέρων ήτο απαρηγόρητος. 
«Νά, πού κατήντησα, έλεγε, αύτή είνε ή χά­

ρις οπού αξιώθηκα ν’ απολαύσω άπό τούς αύ- 
θέντα: μου διά. τάς μακράς μου υπηρεσίας! εί­
μαι παληόσκυλο, είμαι χοιροβοσκός, καί εκτός 
άπό αύτά είμαι καί ή αιτία τής πληγής σου! 
Όχι, πατέρα μου Πιότρ Άνδρέ.τς δέν είμαι 
έγώ ή αίτια, πταίει εκείνος ό καταραμένος 
I ιο υ σ ιε , αύτός σέ έμαθε νάναδεύη; αύτά τά 
σουβλιά καί νά κτυπάς τό πόδι σαν νά μπο­
ρούσε κάνεις μέ τά σουβλιά καί τά κτυπήματα 
τών ποδών νά προφυλαχθή άπό ένα κακόν άν­
θρωπον ! Ήτον βλέπεις, χρεία νά έξοδευθούν 
τόσα χρήματα διά νά πληρώνεται αύτός ό ¿ιαυ- 
σίέ /»

Άλλά τί; έλαβε τόν κόπον νά. καταγγείλη 
τήν διαγωγήν μου εις τόν πατέρα μου; ό στρα­
τηγός; δέν έφαίνετο ότι έσκατίζετο πολύ περί 
εμού, καί έπειτα ό Ίβάν Κούσμιτς δέν εκρινεν 
άναγκαϊον νά τώ άναφέρη τήν μονομαχίαν μου" 
δέν εΐξευρον τί νά υποθέσω. Πολλά; υποψίας 
μοί ένέπνεεν ό Σβαμποίνης, διότι μόνος αύτός 
θά ωφελείτο έκ τής τοιαύτης καταγγελίας ής 
ένεκα ήτο δυνατόν νάπομακρυνθώ τοϋ φρου­
ρίου καί νά χωρισθώ άπό τή; οικογένειας τοϋ 
φρουράρχου. Άπεφάσισα νά υπάγω καί νά διη- 
ηθώ όλα εις τήν Μαρίαν Ίβανόβναν. Ήλθε 
’ αϋτη εις προϋπάντησίν μου εις τά πρόθυρα 

τή; οικίας.
«Τί; σάς συνέβη; μοί είπε' πόσον ωχρός εί- 

σθε !
— Τετέλεσται» ζ-7, άπεκρίθην εγχείρισα; αύ­

τή τήν επιστολήν τοϋ πατρός μου.
Ήλθε καί αύτής ή σειρά νά ώχριάση. Άνα- 

γνοϋσα μοί άπέδωκε τήν επιστολήν καί μοί εί­
πε μέ τρέμουσαν φωνήν «Δέν ήτο τής τύχης 
μου" οί γονείς σου δέν μέ θέλουσιν εις τήν οι­
κογένειαν των' γενηθήτω τό θέλημα τού θεού. 
Ό  θεός είξεύρει καλλίτερα τί πρέπει εις τόν 
καθένα' δέν είναι νά γείνη αλλέως . . . Πιότρ 
Άνδρέιτς, έστε εύτυχείς σείς τούλάχιστον.

—  Αύτό δέν θά γίνη. ανέκραξα, άρπάσα; 
τήν χείρά της. Μέ αγαπάς, είμαι έτοιμος εις 
όλα. Ύπάγωμεν νά προοπέσωμεν εις τού; πό- 
δας τών γονέων σου' είναι απλοϊκοί άνθρωποι, 
δέν είναι ούτε υπερήφανοι, ουτε σκληροί' θά 
μάς δώσωσιν αύτοί τήν εύχήν των καί θά νυμ- 
φευθώμεν' καί έπειτα μέ τόν καιρόν είμαι βέ­
βαιος πώς θά ήμπορέσωμεν νά. μαλάξωμεν τόν 
πατέρα μου. Ί1 μήτηρ μου Οά μεσιτεύση ύπέρ 
εμού καί θά τόν πείση νά μέ συγχώρηση.

—  Όχι, ΙΙιότρ Άνδρέιτς, άπεκρίθη ή Μα­
ρία, δέν θά. σέ ύπανδρευθώ χωρίς τήν εύχήν 
τών γονέων σου. "Αν δέν έχης την ευχήν των,

1 δέν θά προκόψης. "Ας ύποταχθώμεν εις το θέ­
λημα τού θεού. "Αν εύρη; άλλην νύμφην, αν 
τήν άγαπήσης,ό Θεός άς είναι μαζύ σου ! ΙΙι- 

} ότρ Άνδρέιτς, έγό> θά προσεύχωμαι καί ύπέρ 
τών δύο σας».
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Τήν έπήρεν εις τά τέλος τό παράπονον καί 
έφυγεν. Είχον οκοπόν νά τήν ακολουθήσω εις 
τό δωμάτιόν της, άλλ’ έβλεπον οτι δεν ήμ.ην 
εις κατάστασιν να συγκρατήσω έμαυτόν καί έ- 
πανήλθον εις τήν οικίαν μου. Έκαθήμην βεβυ- 
θισμένος εις στυγνήν μελαγχολίαν, δτε ό Σαβέ- 
λΐ'.τς έλθών αίφνης μέ άπέσπασε των συλλογι­
σμών μου. »Νά, αΰθέντα, είπε, παρουσιάσας 
μ οι χάρτην κατάγραφον, τήραξε άν είμαι κα­
τάσκοπος του αΰθέντου μ.ου καί άν θέλω νά 
βάλω σκάνδαλα άναμέσον του πατρός καί του 
παιδιού του». Έλαβον έκ τής χειρός αυτού 
τόν χάρτην,δστις περιείχε την άπάντησιν του 
Σαβέλιιτς εις τήν επιστολήν τήν όποιαν είχε 
λάβει. Είχε δε αυτολεξεί ως ακολούθως·

«Αΰθέντα Άνδοέα Πέτροβιτς, γαληνότατε 
πατέρα μ.ου, έλαβα τήν γαληνοτάτην επιστο­
λήν σας εις τήν όποιαν καταδέχεσαι νά παρα- 
πονήσαι εναντίον μου, του δούλου σας, καί νά 
μέ όνει δίζνκ, διότι δεν εκτελώ τά; διαταγάς I 
των αΰθεντών μ.ου. Καί εγώ ό όποιος δεν εί­
μαι παλήόσκυλο άλλά πιστός σας δούλος, υ­
πακούω εις τάς διαταγάς των αΰθεντών μ.ου, 
καί πάντοτε σάς υπηρέτησα μέ ζήλον έως οτου 
άσπρισαν αϊ τρίχες μ.ου. Δεν σάς έγραψα τί­
ποτε διά τήν πληγήν του ΙΙιότρ Άνδρέιτς, 
γιατί δεν ήθελα νά σάς τρομάξω χωρίς λόγον- 
καί ίδοΰ που μανθάνομεν πώς ή κυρά μ.ας, ή 
μ.ητέρα μ,ας, ή Άβδοτία Βασιλιέβνα ασθένησε 
άπό τόν φόβον της- καί θά υπάγω νά προσευ­
χηθώ τόν θεόν διά τήν υγείαν της. Καί ό Πι— 
ότρ Άνδρέιτς είναι κτυπημένος εις τό στήθος, 
κάτω άπό τόν δεξιόν ώμον , άναμέσα εις τά 
πλευρά καί ή πληγή είναι βαθειά ώς ένα β ιρ -  
σόχ καί μισό1- καί τόν έφέραμε άπό τό ποτάμι 
καί τόν ¿βάλαμε εις τό σπίτι του φρουράρχου- 
καί ό κουρεΰς όπου είναι εδώ ό Στέπαν Περα- 
μάνωφ τόν κυττάζει- καί τώρα ό ΙΙιότρ Ά ν- 
δρέιτς χάρις τώ Θεφ είναι καλά καί όλο καλά 
έχει νά λέγγ κανείς δι’ αΰτόν- ο'ι άοχηγοί του, 
καθώς λέγουν, είναι εΰχαριστημένΟς άπό αΰ­
τόν καί ή Βασίλισσα Ίεγορόβνα τόν έχει ώσάν 
παιδί της,καί άν του συνέβη ενα τοιούτον πε- 
ριστατικόν δέν πρέπει νά τόν μ,αλλώνγς- καί τό 
άλογο πού έχει τέσσερα πόδια καί αΰτό σκον­
τάφτει. Καί καταδέχεσθε νά μ.οϋ γράφετε πώς 
θά μέ στέλλετε νά φυλάττω χοίρους- ο τι εί­
ναι τό θέλημ.α του αΰθέντου άς γείνγ. Καί 
τώρα σάς προσκυνώ ταπεινώς.

» Ό  jTtirtilc car δονΛor 
» Α ρ χ ι ι ι  Σ α β ε λ ι ε φ » .

Ά ν α γ ι ν ώ σ κ ω ν  τ ή ν  ε π ι σ τ ο λ ή ν  τ ο ύ  α γ α θ ο ύ  

γ έ ρ ο ν τ α ς  δ ε ν  ή δ υ ν ή θ η ν  ν ά  μ ή  μ ε ι δ ι ά σ ω  π ο λ -  

λ ά κ ι ς .  Ή σ θ α ν ό μ η ν  ο τ ι  δ έ ν  ή μ η ν  ε ι ς  κ α τ ά σ τ α -  

σ ι ν  ν ά  γ ρ ά ψ ω  π ρ ό ς  τ ό ν  π α τ έ ρ α  μ ο υ ,  π ρ ό ς  κ α ­

ί .  Τ ρ ι ΐ ;  δ α ιτ ν λ ο ν ς  π ιρ ίπ ν υ .

r.40

Οησύχασιν δέ τής μ.ητρός μου μοί έφαίνετο ε­
παρκής ή επιστολή τού Σαβέλιιτς.

Άπό τής ημέρας εκείνης ή θέσις μ.ου μ.ετε- 
βλήθη- ή Μαρία Ίβανόβνα σχεδόν δέν μοί ώ- 
μίλει πλέον καί προσεπάθει μάλιστα νά μέ ά- 
ποφεύγη. Ό  οίκος τού φρουράρχου μοί κατέ­
στη άνυπόφορος, βαθμηδόν δέ συνείθιζον νά 
μένω μόνος έν τώ οίκήματί μου. Κατ' άρχάς ή 
Βασίλισσα Ίεγορόβνα είχε παράπονα, άλλά 
βλέπουσα τήν έπιμονήν μου, μέ άφήκεν ήσυ- 
χον. Τόν δέ Ίβάν Κούσμιτς έβλεπον υ,όνον οτε 
ή υπηρεσία τό άπήτει. Σπανιώτατα δέ συνην- 
τώμην μετά τού Σβαμπρίνη πρός δν ήσθανό­
μην όσημέραι μείζονα αντιπάθειαν, διότι μ.οί 
έφαίνετο οτι έτρεφε κρύφιον μίσος κατ’ εμού, 
όπερ ένίσχυε τάς ύπονοίας μου. Ή  ζωή μοί έ- 
γένετο επαχθής. Κατελήφθην υπό στυγνής με­
λαγχολίας, ήν έτι μάλλον έπηύξανεν ή άπο- 
μόνωσις καί ή άπραζία.

Ό  έρως μου όμως άνεζωπυρεΐτο έν τή σιγή 
καί μέ ¿βασάνιζε δεινότερον. Δέν ήσθανόμην 
πλέον διάθεσιν πρός άνάγνωσιν, οΰτε μέ έθελ­
γαν τά γράμματα- είχον δέ εις τοιούτον βα- 
θμ.όν άπογνώσεως περιστή, ώστε έφοβουμην μή 
παραφρονήσω ή μή τραπώ εις ακόλαστον βίον, 
οτε έπήλθον συμβεβηκότα άπρόοπτα, τά όποια 
έσχον μεγίστην έπίδρασιν έπί τού βίου μου,καί 
συνετάραξαν σφοδρώς καί σωτηοιως τήν ψυ­
χήν μ,ου.

ζ-”·
Π  α ιγά τσ ίψ

Προτού νάφηγηθώ τά παράδοξα συμβεβη­
κότα ών υπήρξα μάρτυς, άνάγκη νά είπω ολί- 
γας λέξεις περί τής καταστάσεως έν ή εΰρί- 
σκετο τό κυβεονεΐον Όρεμβούργου περί τά τέ­
λη τού έτους 1773. Ή  όλβία αΰτη καί μεγά­
λη επαρχία κατωκεΐτο υπό πληθύος φυλών η­
μιάγριων, αΐτινες πρό βραχέος χρόνου είχον ά- 
ναγνωρίσει τήν κυριαρχίαν τών ρώσσων τσά­
ρων. Αί συνεχείς αΰτών άνταρσίαι, τά άνυπό- 
τακτον αΰτών εις τους νόμους, ή αποστροφή 
πρός τόΰς θεσμούς τών πεπολιτισμένων κοινω­
νιών, ή αστάθεια καί ή ώμάτης αυτών άπή- 
τουν διαρκή καί άγρυπνον έπίβλεψιν τής κυ- 
βερνήσεως όπως συγκρατώνται έν υποταγή.Καί 
είχε μέν ή κυβέρνησις κτίση φρούρια έν έπικαί- 
ροις θέσεσι καί ώ; έπί τό πλεϊστον είχεν έγκα- 
ταστήσή έν αΰτοΐς διαρκή φρουράν έκ Κοζά­
κων, τών παλαιών κατόχων τών οχθών τού 
Ίαίκ. Άλλ'αΰτοί ούτοι οί Κοζάκοι εις οϋς ήτο 
έμπεπιστευμένη ή διατήρησις τής τάξεως καί 
τής άσφαλείας έν ταίς χώραις έκείναις, είχον 
καταστή άπό τίνος χρόνου υπήκοοι έπίφοβοι 
καί έπικίνδυνοι τή αΰτοκρατορική κυβερνήσει. 
Τώ 177-2, μια τών πρωτίστων κωμοπόλεων αΰ­
τών έστασίασε. Αφορμήν δ- είχεν ή στάσις αϋ-
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τη τήν αΰστηρότητα μ.έ τήν όποιαν ένήργησεν 
ό στρατηγός Τράουβεμβεργ,οπως άνορθώσή τήν 
χαλαρωθεϊσαν πειθαρχίαν έν τώ στρατώ. Άλλ' 
ή τοιαύτη αΰστηρότης άντί νά ώφελήση έγένε- 
το τοΰναντίον παραίτιος τού βαρβάρου θανάτου 
τού Τράουβεμβεργ, καί τής άνακηρύξεως νέου 
αρχηγού καί τέλος τής καταστολής τής στά­
σεως διά μυδροβολων καί διά σκληρών ποινών.

Ταύτα συνέβησαν μικρόν τι πρό τής μετα- 
βάσεώς μου εις τά φοούριον Βελογόρσκ. Κατά 
τόν χρόνον όμως τής διαμονής μ.ου έν τώ φρου- 
ρίω τά πάντα ήσαν ή έφαίνοντο ήσυχα. Άλλ.' 
ή εξουσία μ.εθ’ υπερβολικής εΰκολίας παρέσχε 
πίστιν εις τήν προσπεποιημένην μ,ετάνοιαν τών 
στασιαστών, οΐτινες ύπέκρυπτον τά μίσος αΰ­
τών καί άνέμενον κατάλληλον εΰκαιρίαν ΐνα 
άρχίσωσιν έκ νέου τόν άγώνα.

’Επανέρχομαι εις τό θέμ.α τής διηγήσ»ώς 
μου- εσπέραν τινά (περί τάς άρχάς τού 'Οκτω­
βρίου τού έτους 1773) έκαθήμην μόνος έν τή 
οικία μου, άκούων τόν συριγμάν τού φθινοπωρι­
νού ανέμου καί Οεώμενος τά γοργώς πρό τής 
σελήνης διολισθαίνοντα νέφη. ΙΙροσελθών δέ 
τις μ.’ έκάλεσεν έκ μέρους τού φρουράρχου εις 
ού τήν οικίαν μετέβην παραχρήμ.α, εΰρον δ’ ε­
κεί τόν Σβαμπρίνην,τόνΊβάν’Ιγνάτιιτς καί τόν 
ούρ ιαδγιχ  τών Κοζάκων. Οΰτε ή σύζυγος,οΰτε 
ή θυγάτηρ τού φρουράρχου ήσαν έν τώ δωμ.α- 
τίψ. Ό  φρούραρχος μέ άντεχαιρέτισεν έν αλ­
λοφροσύνη. 'Εκλεισε τήν θύραν, είπεν εις όλους 
νά καθήσωσιν έκτός τού ούρ ιαόχ ϊχ , οστις ϊστα- 
το όρθιος καί έξαγαγών τού θυλακίου του έ'ν 
έγγραφον είπεν :

«Κύριοι αξιωματικοί,σοβαρά ειδησις ’. ακού­
σατε τί μοί γράφει ό στρατηγός».

'Εβαλε τά όμματοϋάλιά του καί άνέγνωσε 
τά άκόλουθα :

«Πρός τόν κύριον φρούραρχον τού φρουρίου 
Βελογόρσκ, λοχαγόν Μιρονώφ (έμπιστευτικόν).

»Διά τής παρούσης μου σάς άναγγέλλω,ότι ό 
σχισματικός Κοζάκος τού Δόν Ίεμελιανός Που- 
γάτσεφ, άφ’ού κατέστη ένοχος άσυγγνώστου ύ­
βρεως, σφετερισθείς τά όνομα τού άοιδίμου αΰ- 
τοκράτορος Πέτρου τού Γ , ¿στρατολόγησε συρ­
φετόν λήστών, ένέβαλεν εις ταραχάς τά χωρία 
τού Ίαίκ, κατέλαβε δέ καί κατηδάφισε μάλι­
στα πλεϊστα φρούρια, διαπράττων πανταχού 
λήστείας καί φόνους. Επομένως άμα τή παρα- 
λ.αβή τής παρούσης δέον νά προνοήσητε, κύριε 
λοχαγέ, περί τών καταλλήλων μέτρων πρός ά- 
πόκρουσιν τού είρημένου κακούργου καί σφετε- 
ριστού, καί εί δυνατόν πρός παντελή έξόντω- 
σιν αΰτού, έν ή περιπτώσει ήθελε στρέψει τά 
όπλα του κατά τού φρουρίου, τού όποιου ή φύ- 
λαξις είναι άνατεθειμένη ΰμΐν».

«Νά προνοήσωμεν περί τών καταλλήλων μέ­
τρων είπεν ό φρούραρχος, έκβαλών τά ομμα-

τούάλια καί διπλώσας τό έγγραφον. Άκούς έ- 
κεΐ! ένας λόγος είνε. Αΰτός ό αλιτήριος φαίνε­
ται δυνατός καί ημείς δέν έχομεν περισσοτέ­
ρους άπό εκατόν τριάκοντα άνδρας, άν λογα- 
ριάσωμεν καί τοΰς Κοζάκους, εις τοΰς όποιους 
δά πολλήν εμπιστοσύνην δέν πρέπει νά έχω- 
μεν, καί άς μή σού κακοφανή, Μάξιμ.ιτς». Ό  
ούριαδνιχ έμειδίασεν - «όμως άς κάμωμεν τό 
χρέος μ,ας, κύριοι άξιωματικοί.Νώ έκτελήτε μ.έ 
άκρίβειαν καί τάξιν τήν υπηρεσίαν- νά τάξητε 
φρουράς, νά διοργανώσητε νυκτερινάς περιπο­
λίας- έν περιπτώσει προσβολής νά κλείσητε τάς 
πύλας καί νά κάμ,ετε έξοδον τών στοατιωτών. 
Σΰ, Μάξιμ.ιτς, πρόσεχε τοΰς Κοζάκους. Πρέπει 
νά έπιθεωρήσωμεν τά κανόνια, νά τά καθαρί- 
σωμεν καλά καί ιδίως πρέπει νά φυλάξωμεν μυ­
στικότητα. Κάνεις μέσα εις τό φρούριον νά μή 
μάθή τίποτε πριν τής καταλλήλου ώρας».

Άφ’ οΰ έδωκε τάς διαταγάς ταύτας ό Ί- 
„βάν Κούσμ.ιτς μάς άπέλυσεν έξήλθομεν μετά 
τού Σβαμπρίνη καί συνεζητοΰμεν καθ’όδόν περί 
τών γενομένων. «Τί φρονείς ; πώς θά τελειώ­
σουν όλα αυτά ; τόν ήρώτησα.

■—  Κύριος οιδε, άπεκρίθη, θά ίδωμεν- πρός 
τό παρόν δέν μού φαίνονται σπουδαία τά πράγ­
ματα. Ά ν όμως. . .»

Διέκοψε τότε τόν λόγον καί έβυθίσθη εις συλ­
λογισμούς, έν άλλοφροσύν-/) δ’ έσύριζε τόν σκο­
πόν γαλλικού τίνος άσματος.

Μεθ’ όλας τάς προφυλάξεις μας, ή αγγελία 
περί τής έμφανίσεως τού ΙΙουγάτσεφ διεδόθη 
έν τψ φρουρίω. Ιναίπερ πολΰν τρέφων σεβασμ,όν 
πρός τήν σύζυγόν του,δ Ίβάν Κούσμιτς δέν ήτο 
δυνατόν δι' ολον τόν κόσμ,ον νάποκαλύψη εις 
αΰτήν μυστικόν έμπεπιστευμένον αΰτώ, ώς μυ­
στικόν τής υπηρεσίας. Αμα λαβών τήν έπι- 
στολήν τού στρατηγού κατώρθωσεν έπιδεξίως 
νά ξεφορτωθή τήν Βασίλισσαν Ίεγορόβναν, εί- 
πών αυτή ότι ό πάτερ Γαρασίμ έλαβεν έξ Ό -  
ρεμβούργου σπουδαιοτάτας ειδήσεις,τάς οποίας 
έτήρει πολύ μυστικάς. Ή  Βασίλισσα Ίεγορό- 
βεα κατελήφθη παραχρήμα ΰπά τής έπιθυμ.ίας 
νά έπισκεφθή τήν παπαδιάν καί κατά συμ.βου- 
λήν τού Ίβάν Κούσμιτς, παρέλαβε μ.αζί της 
τήν Μάσσαν διά νά μή μείνη κατάμονος εις 
τήν οικίαν, καί στενοχωρηθή τό παιδί. Μείνας 
κύριος τού πεδίου ό Ίβάν Κούσμιτς έστειλεν α­
μέσως καί μάς προσεκάλεσεν, ¿φρόντισε δε νά 
κλείσή τήν Παλάσκαν έν τώ μ.αγειρείω διά νά 
μ.ή ήμπορέση νάκούσγ κρυφά τί θά έλέγετο.

Ή  Βασίλισσα Ίεγορόβνα έπανήλθεν οίκαδε, 
μ.ή δυνηθεϊσα νά μάθή τίποτε άπό τήν σύζυ­
γον τού παπά, έπανελθούσα δ'έμαθεν, οτι κατά 
τήν άπουσίαν της συνεκροτήθη στρατιωτικόν 
συμβούλιον ΰπό τήν προεδρείαν τού Ίβάν Κού- 
σμ,ιτς καί ότι τήν Παλάσκαν τήν είχον κλείση 
έντός τού μαγειρείου. Έννοήοασα ότι ό σύζυ-
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γός της τήν έξηπάτησε τώ άπηύθηνε παντοίας 
¿ρωτήσεις. Άλλ’ό Ίβάν Κούσμιτς ήν προητοι- 
μασμένος εις τήν τοιαύτην έπΐθεσιν/Οθεν ούο 
έπ’ έλάχιστον έθορυβήθη, άλλ' άπεκρίθη θαρ- 
ραλέως εις τήν φιλοπερίεργον γυναΐκά του-

«Είξεύρεις, μητερίτσα ¡¿ου. πώς αί γυναίκες 
έδώ ηύραν νάνάπτουν τήν φωτιά μέ άχυρο: καί 
επειδή άπό αυτά ήμπορεΐ νά συμβή κανέν δυσ­
τύχημα προσεκάλεσα τούς άζιωμ,ατικούς μου 
καί τούς έδωσα διαταγήν νά προσέχωσι καί 
νά μή άφίνωσι τάς γυναίκας νάνάπτουν τήν 
φωτιά με άχυρα, άλλα μέ φρύγανα και χαμό­
κλαδα.

—  Καί τι χρεία είχες νά κλείδωσης τήν 
Παλάσκα; τάν ήρώτησεν ή σύζυγός του' γιατί 
τά καϋμένο τό κορίτσι νά μένη κλεισμένο εις τό 
μαγειρείο, ώς που νά γυρίσουμε ;»

Ό  Ίβάν Κούσμιτς δεν υπέθετε δτι Οά τώ 
έγίνετο τοιαύτη έρώτησις, άμηχανών δέ έψέλ- 
λισεν άσυναρτήτους τινας λέξεις. Ή  Βασίλισσα 
Ίεγορίβνα κατενόησεν αμέσως τάν δόλον του 
συζύγου της · άλλά γινώσκουσα καλώς δτι δέν 
ήτο δυνατόν νά μάθϊ) τίποτε άπό αύτόν κατ’ 
εκείνην τήν στιγμήν,έπαυσε τάς ερωτήσεις καί 
όμίλησε περί άγγουρίων τονρσ ί τά όποια ή Ά -  
κουλίνα Παμφιλόβνα εϊξευρε πολύ ώραϊα νά 
κατασκευάζγ,. Όλην τήν νύκτα ή Βασίλισσα 
Ίεγορόβνα δέν ήδυνήΟη νά κλείσν) τά δμματα, 
μή ούσα Ικανή νά μαντεύση τί έβυσσοδόμει ό 
σύζυγός της. Τή επαύριον έπιστρέφουσα άπό 
τήν εκκλησίαν είδε τάν Ίβάν Ίγνάτιιτς άσχο- 
λούμενον νά έξαγάγη έκ του κανονιού τά ρά­
κη, τούς χάλικας, τά ξυλάρια, τούς άστραγά- 
λους καί τάς παντοειδείς άκαθαρσίας δι'ών τά 
παιδάρια είχον παραγεμίσει αύτό' »Τί νά ση­
μαίνουν αύταί αί πολεμικά! προετοιμασία:; δι- 
ενοήθη ή σύζυγος του φρουράρχου. Μήπως φο­
βούνται καμμίαν έπίθεσιν τών Κιργησίων ; 
’Λλλ' ήτο ποτέ δυνατόν ό Ίβάν Κούσμιτζ νά 
μού κρύψν) ένα τέτοιο τιποτένιο πράγμα ;» Έ ­
κ άλεσε δέ τάν ΊβάνΊγνάτιιτς έχουσα σταθεράν 
άπόφασιν νά μάθη παρ’αύτού τό μυστήριον, δ- I 
περ κατεβασάνιζε τήν γυναικείαν περιεργίαν 
της.

Ή  Βασίλισσα Ίεγορόβνα έν άρχή τής ομι­
λίας εκαμε λόγον περί τών οικιακών άντικει- 
μένων, ώς δικαστής άρχίζων τήν άνάκρισιν δι' 
ερωτήσεων άλλοτρίων τής ύποΟέσεως, πρός έν- 
Οάρρυσιν τού κατηγορουμένου καί χαλάρωσιν 
τής προσοχής αύτού- είτα μετά βραχυτάτην 
σιγήν άνεστέναξεν έκ βάθους ψυχής καί είπε 
σείουσα τήν κεφαλήν :

«Ώ  ! Θεέ μου καί Κύριε! τί τρομερά νέα ! 
Τί θά γίνωμεν ;

—  Αί ! μητερίτσα μου, άπεκρίθη ό Ίβάν Ί ­
γνάτιιτς, ό Κύριος είναι πολυέλαιος,έχομεν αρ­
κετούς «τρατιώτας καί άφθονον πυρίτιδα- έκα-

θάρισα καί τό κανόνιον. Πιθανόν νάποκρούσω- 
μεν αύτόν τόν ΓΙουγάτσεφ. Ά ν ό Θεός δέν μάς 
έγκαταλίπγι, ό λύκος δέν θά φάγη κανένα εδώ.

—  Καί τί άνθρωπος είναι αΰτός 6 Πουγά­
τσεφ;» ήρώτησεν ή σύζυγος τού φρουράρχου.

Ό  Ίβάν Ίγνάτιιτς κατενόησεν οτι ώμίλη- 
σεν υπέρ τό δέον καί έδηξε τήν γλώσσάν του. 
Άλλ’ ήτο πολύ άργά πλέον. Ή  Βασίλισσα Ίε­
γορόβνα τόν έβίασε νά τή διηγηθή τά πάντα, 
άφ’ ού τώ έδωσε τόν λόγον της δτι δέν θά είπη 
εις κάνένα τίποτε ές όσων ήθελεν άκούσει. Καί 
έτήρησε τήν ύπόσχεσίν της, καί όντως δέν είπε 
τίποτε εις κάνένα, έζαιρουμένης μόνον τής πα­
παδιάς καί τούτο διά τόν άπλούστατον λόγον, 
δτι ή άγελάς τής καλής εκείνης γυναικός εύρί- 
σκετο άκόμη έν τγ, στέππη καί ήτο κίνδυνος νά 
τήν άρπάσουν οΐ λτ,σταί.

Μετ’ ού πολύ πάντες ώμίλουν περί τού Που­
γάτσεφ. Αί διαδοθείσαι περί αύτού φήμαι ήσαν 
ποικίλαΐ'ό φρούραρχος άπέστειλε τόν oúptath lx  
νά πληροφορηθή περί πάντων έν τοϊς χωρίοις 
καί τοΐς μικρούς φρουρίοις τών πέριξ. Μετά δι­
ήμερον δ’ απουσίαν έπανήλθεν ό σύγιαιϊιϊ* καί 
άνεκοίνωσεν, δτι είδεν έν τή στέππη; εις άπό- 
στασιν εξήκοντα βερστίων άπό τού φρουρίου 
πολλά πυρά καί δτι ήκουσε νά. λέγωσιν οϊ Βα- 
σκίρ δτι μεγίστη δύναμις στρατού έχώρει πρός 

: τά πρόσω. Δέν έδυνήθη δέ νά λάβγ άκριβεστέ- 
ρας πληροφορίας, διότι έφοβήθη νάπροχωρήση 
περισσότερον, ινα μή έμπέση εις χεΐρας τών άν- 
ταρτών. Μετ’ ού πολύ παρετηρήθη δτι οι Κο­
ζάκοι τής φρουράς εύρίσκοντο εις διηνεκή κί- 
νησιν" έν άπάσαις ταύς όδοΐς συνήρχοντο κατά 
μικρούς ομίλους συνομιλούντες πρός άλλήλους 
ταπεινή τή φωνή καί διαλυόμενοι άμα έβλεπον 
κανένα δραγόνον ή άλλον τινά ‘Ρώσσον στρα­
τιώτην. Κατεσκόπευσαν τά κινήματά των ό 
Ίουλάϊ, βαπτισμένος καλμοΰκος, έποιήσατο τώ 
φρουράρχω σπουδαιοτάτην άποκάλυψιν. Κατ’ 
αύτόν αί άνακοινώσεις τού ούριαδνΐχ ήσαν ψευ­
δείς" άμα έπανελθών ό άπιστος Κοζάκος είπε 
τοΐς συντρόφοις αύτού δτι προύχώρησε μέχρι 
τού στρατοπέδου τών ανταρτών, δτι έπαρου- 
σιάσθη ενώπιον τού άρχηγού των, καί δτι ό άρ- 
χηγός έκεύνος τώ προέτεινε πρός ασπασμόν την 
χεΐρα καί συνδιελέχθη έπί μακρόν μετ’ αύτού. 
Ό φρούραρχος διέταξε παραχρήμα τήν φυλά- 
κισιν τού οιγιιαιΜ* καί διώρισεν εις τήν θέσιν 
αυτού τόν Ίουλάϊ

Μαθόντες τούτο οί Κοζάκοι δέν άπέκρυψαν 
την άγανάκτησίν των, άλλ’ έγόγγυζον άπρο- 
καλύπτως" καί ό Ίβάν Ίγνάτιιτς, ό έκτελέσας 
τήν διαταγήν τού φρουράρχου, τούς ήκουσεν ί- 
δίοις ώσί, λέγοντας άρκούντως εύκρινώς :

«Καρτέρει καί θά ίδής, γέρο τυφλοπόντικα!»
Ό  φρούραρχος έσκόπει νάνακρίνή τόν συλλη- 

φθέντα αύθημερόν, άλλ’ό ούριαδνΐχ κατώρθωσε
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νά δραπετεύσ·/] τή συνδρομή άναμφιβόλως τών 
συνενόχων αυτού.

Δεύτερον δέ συμβεβηκός έπηύξησε τήν άνη- 
συχίαν τού λοχαγού . Συνελήφθη εις Βασκίρ, 
κομίζων στασιαστικής έπιστολάς. "Ενεκα τού­
του, ό φρούραρχος άπεφάσισε νά συγκαλέογ, καί 
αυθις τούς άξιωματικούς καί πρός τούτο έπει- 
ράθη νάπομακρύνή καί πάλιν τήν σύζυγον αύ­
τού ύπό άλλο πρόσχημα. Άλλ' επειδή ό Ίβάν 
Κούσμιτς ήτο ευθύτατος καί ειλικρινέστατος 
άνήρ μόνον κατάλληλον μέσον εύρεν έκεΐνο τού 
όποιου είχε κάμει χρήσιν καί άλλοτε.

«Τά εμαθες, Βασίλισσα Ίεγορόβνα, τή είπε 
ξηροβήχων, ό πάτερ Γεράσιμος έλαβε καθώς λέ- ( 
γουν άπό τήν πόλιν. . .

—  Σιώπα, σιώπα, είπε διακοψασα αύτόν ή | 
σύζυγός του, θέλεις πάλιν νά συγκαλέσης πο- : 
λεμικόν συμβούλιον καί νά όμιλήσητε έν άπου- 1 
σία μου διά τόν Ίεμιλιανόν Πουγάτσεφ- άλλ.ά 
δέν θά μέ γελάσης αύτήν την φοράν».

Ό  Ίβάν Κούσμιτς τήν ήτένισεν έκθαμβος.
»Αΐ λοιπόν ! μητερίτσα μου, είπε, άφ’ ού τά 

είξεύρεις ολα, μείνε- τί νά κάμωμεν ; θά όμι- 
λήσωμεν ένώπιόν σου.

—  Καλά, καλά, πατεράκη μου , άπεκρίθη, 
έμένα δέν ήμπορεϊς νά μέ πουλήσγς. Στείλε 
καί φώναξε τούς άξιωματικούς».

Συνήλθομεν λοιπόν πάλιν, ό δέ Ίβάν Κού­
σμιτς άνέγνωσεν ήμΐν, ένώπιον τής συζύγου αύ­
τού , τήν προκήρυξιν τού Πουγάτσεφ , συντε- 
ταγμένην ίσως ύπό τίνος ημιμαθούς Κοζάκου. 
Ό  άλιτήριος άνήγγελλεν ήμΐν, δτι προετίθετο 
νά έκστρατεύσν] άμέσως κατά τού ήμετέρου 
φρουρίου , προσεκάλει δε τούς Κοζάκους καί 
τούς στρατιώτας νά συνταχθώσιν αυτώ καί 
προέτρεπε τούς άρχηγούς νά μή έναντιωθώσιν 
αύτφ , τούς ήπείλει δ’ έν έναντία περιπτώσει 
διά σκληροτάτων βασάνων. Ή  προκήρυξις ήν 
γεγραμμένη εις ϋφος χυδαιότατον μέν, άλλά 
σθεναρόν, καί θά παρήγαγε πιθανώς πολλήν αϊ- 
σθησιν εις τό πνεύμα τών άπλοϊκών άνθρώπων. 
« ’Ώ,τόν άθλιον ! άνέκραξεν ή σύζυγος τού φρου­
ράρχου, είδες έκεϊ τί τολμά νά μάς προτείνγ ! 
νά έβγωμεν εις προϋπάντησίν του νά καταθέ- 
σωμεν εις τούς πόδας του τάς σημαίας μας ! 
Ά ,  τού σκύλου ό γυιός ! δέν είξεύρει πώς έ­
χουμε σαράντα χρόνων υπηρεσίαν καί πώς δόξα 
τώ Θεώ είδαν πολλά τέτοια τά μάτια μας ! 
Είναι δυνατόν νά εύρέθησαν φρούραρχοι τόσον 
άνανδροι ώστε νά ύπακούωσιν εις αύτόν τόν ά-

I *χρεΐον !
—  Βέβαια, είναι άπίθανον δτι εύρέθησαν 

τοιούτοι, άπεκρίθη ό φρούραρχος, όμως λέγου- 
σιν, οτι αύτός ό κακούργος έκυρίευσε πολ,λ.ά 
φρούρια.

—  Φαίνεται, δτι πράγματι είναι ισχυρός, 
παρετήρησεν ό Σβαμπρίνης.

—  Θά μάθωμεν τώρα άμέσως τάς πραγμα­
τικής δυνάμεις του, ΰπολαβών είπεν ό φρού­
ραρχος.Βασίλισσα Ίεγορόβνα δός μοι τό κλειδί 
τού κελλαριού ! Ίβάν Ίγνάτιιτς, φέρε έδώ τόν 
Βασκίρ καί είπέ εις τόν Ίουλάϊ νά φέρη βέργας.

—  Περίμενε λιγάκι,Ίβάν Κούσμιτς, είπεν ή 
φοουραρχίνα, έγερθεϊσα τού καθίσματος, άφισε 
πρώτα νά βγάλω τήν Μάσσα έξω άπό τό σπίτι, 
διότι άλλέως θάκούσγ, τάς φωνάς καί θά φο- 
βηθή. Καί εγώ νά σάς είπώ τήν μαύρη άλή- 
θεια, δέν είμαι τόσω περίεργη νά βλέπω τέτοι- 
αις άνακρίσεις. Χαίρετε ! . . .»

Ή βάσανος ήτο τοσούτον έρριζωμένη εις τά 
δικαστικά ήθη τής τότε έποχής, ώστε τό κα­
τάργησαν αύτήν οΰκάζιον Αικατερίνης τής Β' 
έμεινεν έπί πολύ άνεφάρμοστον. Έπεκράτει 
τότε ή ιδέα, δτι ή ομολογία τού κατηγορου­
μένου ήτο άπαραίτητος πρός καταδίκην, ιδέα 
ού μόνον παράλογος, άλλά. καί πολλήν τήν ά- 
νακολουθίαν έμφαίνουσα, διότι άφού ή άρνησις 
τού κατηγορουμένου δέν χρησιμεύει πρός άπό- 
δειξιν τής άθωότητος αύτού,ήκιστα έπρεπε νά 
χρησιμεύή εις άπόδειξιν τής ένοχής καί ή ο­
μολογία, ήν έξαναγκασθείς ύπό τών βασάνων 
έκαμεν. "Ομως καί σήμερον άκόμη συνέβη νά- 
κούσω πολλούς γέροντας δικαστάς λυπουμέ- 
νους διά τήν κατάργησιν τού βαρβάρου έκείνου 
έθους. Άλλ’ έν τοΐς χρόνοις ήμών ούδείς ύ- 
πήρχεν ό άμφιβάλλων περί τής άνάγκης τής 
βασάνου, ούτε οΐ δικασταί, ούτε αυτοί οΐ κα­
τηγορούμενοι. Τούτου έ'νεκα ή διαταγή τού 
φρουράρχου ούδένα ήμών έξέπληξεν ή συνετά- 
ραξεν. Ό  Ίβάν Ίγνάτιιτς υπήγε προς άναζή- 
τησιν τού Βασκίρ, κρατουμένου έν τώ κελλαρίω 
τού φρουράρχου, καί μετά μικρόν έφερον αυτόν 
εις τόν άντιθάλαμον, ό δέ φρούραρχος διέταξε 
νά προσαγάγωσιν αύτόν παραχρήμα ένώπιόν 
του.

Ό  Βασκίρ ύπερέβη μετά κόπου τό κατώ- 
φλιον τής θύρας, διότι οί πόδες του ήσαν διά. 
ξύλινων πεδών συνεσφιγμένοι.’Απεκαλύφθη έκ- 
βαλών τόν υψηλόν αύτού σκούφον καί έστη 
παρά τήν Ούραν. Τόν παρετήρησα καί έφρικί- 
ασα άκουσίως'ούδέποτε θά λησμονήσω τόν άν­
θρωπον έκεΐνον έφαίνετο τούλάχιστον έβδομη- 
κοντούτης καί ούτε ρΐνα ειχεν ούτε ώτα. Ή  
κεφαλή του ήτο έν χρώ κεκαρμένη, άντί γε- 
νειάδος είχεν άραιάς τινας τρίχας. Ητο δέ 
κοντός, ισχνός καί κωφός- άλλ’ οί ταταρικοί 
οφθαλμοί του διετήρουν άκόμη τήν λάμψιν των.

«ΑΓ, αί ! είπεν ό φρούραρχος, άναγνωρίσας 
έκ τών φοβερών άκρωτηριασμών, δτι ό άνθρω­
πος εκείνος ήτο έκ τών ανταρτών τών τιμω- 
ρηθέντων τώ 1741, είσαι γερολύκος, καθώς 
βλέπω, εχεις πιασθή καί άλλοτε εις τάς παγί­
δας μας. Δέν είναι λοιπόν ή πρώτη φορά πού 
επαναστατείς, άφ’ ού τό κεφάλι σου είναι έτσι



644 Ε Ϊ Τ Ι Λ

καλά συγυρισμένο.Πλησίασε καί είπέ μας ποιος 
σέ έστειλεν ;»

Ό  γέρων Βασκίρ έσιώπα καί έκύτταζεν ήλι- 
θίως τόν φρούραρχον.

«Αϊ ! διατί σιωπάς ; έξηκολούθησεν ό Ίβάν 
Κούσμιτς, μήπως δεν καταλαμβάνεις ρωσσικά; 
Ίουλάϊ, έρώτησέ τον εις τήν γλώσσαν σας, 
ποιος τόν έστειλεν εις τό φρούριόν μας;»

Ό  Ίουλάϊ έπανέλαβεν εις γλώσσαν ταταρι- 
κήν τήν έρώτησιν του Ίβάν Κούσμιτς, άλλ’ ό 
Βασκίρ τόν έκύτταξεν επίσης ήλιΟίως,καί ουδέ 
λέξιν ¿ξεστόμισε. «Γιασκί 11 άνέκραξεν ό φρού- 
αρχος, Οά σέ κάμω εγώ νά όμιλήσης.Έλα,έκ- 
ύσατέ τον. Εμπρός Ίουλάϊ, συγύρισέ τον κα­

θώς πρέπει».
Δύο απόμαχοι έξέδυον τόν Βασκίρ, ζωηρά 

ύέ ανησυχία άπετυπούτο έν τώ προσώπψ τού 
δυστυχούς εκείνου. Έρριπτεν έδώ καί έκεϊ τά 
βλέμματα, ώς μικρόν ζώον έμπεσόν εις χεϊρας 
παιδιών. Άλλ' ότε είς απόμαχος έλαβε τάς 
χεϊρας του, τάς έφερε περί τόν τράχηλόν του 
καί σκύψας ¿σήκωσε τόν γέροντα επί τών ώμων 
αυτού, καί οτε ό Ίουλάϊ έλαβε τάς ράβδους, 
τότε ό Βασκίρ έξέπεμψε γογγυσμόν ασθενή μέν 
άλλά παρατεταμένον, καί ύψώσας τήν κεφα­
λήν ήνοιξε τό στόμα αυτού, έν ώ αντί γλώσ- 
σης, έφαίνετο κινουμένη μόνον ή ρίζα αυτής.

Πάντες κατελήφΟημεν ΰπό φρίκης. «Καλά 
είπεν ό φρούραρχος, καθώς βλέπω δεν θά ήμ- 
πορέσωμ-εν νά μάθωμεν τίποτε άπ' αυτόν. Ί -  
ουλάι πήγαινε πάλιν τόν Βασκίρ είς τό κελλά- 
ρι, ήμεϊς δέ, κύριοι, έχομεν ακόμη νά όμιλήσω- 
μεν» .Έξηκολουθούμεν συζητούντες περί τής θέ- 
σεως ήμών, ότε ή Βασίλισσα Ίεγορόβνα είσώρ- 
μησεν άσθμαίνουσα καί έντρομος εις τό δωμά- 
τιον.

«Τί τρέχει ; ήρώτησεν ό φρούραρχος έκπλη­
κτος.

—  Δυστυχία μας ! δυστυχία μας ! τό φρού- 
ριον Νιζνεόζερν έκυοιεύΟη σήμερα τό πρωί- ότι 
ήλθεν άπ’έκεΐ ό ψυχογυιός τού παπά Γαρασίμ' 
είδε πώς τό έπήραν. Έκρέμασαν τόν φρούραρ­
χον καί όλους τούς αξιωματικούς, καί όλους 
τους στρατιώτας τούς ήχμαλώτισαν οΐ κα­
κούργοι Οά έλθουν γρήγορα καί έδώ.»

Ή  απρόοπτος αυτή εϊδησις παρήγαγεν έν 
έμοί βαθεϊαν αΓσθησιν ό φρούραρχος τού φρου­
ρίου Νιζνεόζερν,μειλίχιος καί μετριόφρων νέος, 
μοί ήτο γνωστός. Πρό δύο μηνών έπέρασε μετά 
τής νεαράς συζύγου του άπό τό φρούριόν μ.ας, 
έρχόμενος έζ Όρεμβούργου καί κατέλυσεν έν τή 
οικία τού Ίβάν Κούσμιτς. Ή  Νιζνεοζερνάγια 
άπεϊχε τού ήμετέοου φρουρίου είκοσιπέντε βέρ- 
στια μόνον.Όθεν άπό ώρας είς ώραν έπρεπε νά- 
ναμένωμεν τήν έπίθεσιν τού Πουγάτσεφ. Άνε- 
λογίσθην τί θάπογείνή ή Μαρία Ίβανόβνα, καί

1 . Γ · 4 > ρ ι χ ή  β λ α ο φ η μ ί » .

I ή σκέψις αϋτη μ.έ ένέβαλεν είς μεγίστην αγω­
νίαν.

«’Ακούσατε, Ίβάν Κούσμιτς,ειπον τώ φρου- 
ράρχφ, καθήκον ήμών είνε νά ΰπερασπισΟώμ.εν 
τό φρούριον μέχρι τελευταίας πνοής, αυτό έν- 
νοεΐται. Άλλά πρέπει νά φροντίσωμεν καί περί 
τής άσφαλείας τών γυναικών. Στείλατε αύτάς 
είς Όρεμβούργον, άν ή όδός είνέ ακόμη έλευ- 
Οέρα, ή άλλως είς κάνέν άπώτερον καί πλέον 
άσφαλέστερον φρούριον, είς το όποιον οϊ κα­
κούργοι δέν έπρόφθασαν νά είσχωοήσωσιν ακό­
μη ».

Ό  Ίβάν Κούσμιτς έστράφη πρός τήν σύζυ­
γόν του.

«Βλέπεις, μητερίτσα μου, είπε, πραγματι- 
κώς δέν πρέπει νά σάς στείλωμεν είς κάνέν μα- 
κρινότερον μέρος, μέχρις ού ύποτάξωμεν τούς 
έπαναστάτας;

—  Τί ανοησία ! άπεκρίθη ή σύζυγος τού 
φρουράρχου. Καί πού εύρίσκεται φρούριον τό 
όποιον ύέν φθάνουν αί σφαΐραι ; Καί διατί ή 
Βελογορσκάγια δέν είνε ασφαλής ; Δόξα τώ 
Θεώ, έζήσαμεν είκοσιένα χρόνια τώρα είς αυτό' 
είδαμεν καί Βασκίρους καί Κιργίσους, ίσως δι- 
ώξωυ,εν καί τόν Πουγάτσεφ.

—  Τότε, μητερίτσα μου, ΰπολαβών είπεν ό 
Ίβάν Κούσμιτς, μείνε άν θέλης, άφ’ ού έχεις 
τόσην έμπιστοσύνην είς τό φρούριον μ.ας. 'Αλ­
λά τί νά κάμωμεν τήν Μάσσαν ; Καλά άν νι- 
κήσωμεν ή άν μάς έλθουν έπικουρίαι. Ά ν 6μ.ως 
οί λησταί κυριεύσωσι τό φρούριον ; . . .

—  Αί ! τότε. . .»
Άλλ’ ένταύθα ή Βασίλισσα Ίεγορόβνα δέν 

ήδυνήθη ουδέ λέξιν νά διαρθρώσν) καί ¿σιώπη­
σε, καταπνιγεΐσα ύπό τής συγκινήσεως.

« ’Όχι, Βασίλισσα Ίεγορόβνα, προσέθηκεν ό 
φρούραρχος, ίδών ό'τι οί λόγοι αύτού παρήγα- 
γον ζωηράν αίσθησιν είς τήν σύζυγόν του, ίσως 
πρώτην τότε φοράν καθ’ όλον τόν συζυγικόν 
βίον των' δέν είναι πρέπον νά μείνν) έδώ ή Μάσ- 
σα. Νά τήν στείλωμεν είς Όρεμβούργον είς τήν 
νονάν της. Έκεϊ υπάρχουν πολλοί στρατιώται 
καί κανόνια, καί τά τείχη είναι λίθινα. Καί σέ 
άκόμη θά συνεβούλευα, άν μέ ήκουες, νά ύπά- 
γης έκεϊ πέραν' διότι άν καί ήσαι γραϊα, συλ­
λογίσου τί θά γείνγις άν κυριευθή έξ έφόδου τά 
φρούριον.

—  Καλά, καλά, είπεν ή σύζυγος τού φρου­
ράρχου, θά στείλωμεν τήν Μάσσαν άλλά μή 
βάλης μέ τόν νούν σου νά μοΰ είπής νά φύγω 
καί έγώ, διότι αύτό δέν γίνεται. Δέν στέκει, 
τώρα είς τά γεράματα νά χωρισθώ άπό σέ καί 
νά υπάγω νά ζητήσω μοναχικόν τάφον είς κα­
νένα ξένον τόπον. Έζήσαμε μαζί καί μαζί θά- 
ποθάνωμεν.

—  Έχεις δίκαιον, είπεν ό φρούραρχος. ’Εμ­
πρός τώρα, δέν εχομίν καιρόν νά χάνωμίν.Πή­
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γαινε νά έτοιμάσγς τήν Μάσσαν' αΰριον τά 
έξημερώματα θά τήν στείλωμεν καί Οά τής δώ- 
σωμεν μάλιστα καί συνοδίαν, άν καί νά λέμε 
τήν άλήθεια, δέν έχομεν έδώ περιττούς άν- 
δρας. Άλλά πού είναι ;

—  Είς τής Άκουλίνας Παμφιλόβνας, άπε- 
κρίθη ή σύζυγός του. Έλιποθύμησεν άμα έμα­
θε πώς έκυριεύθη τό Νιζνεόζνερ' φοβούμ.αι μή 
μού άρρωστήσγ. Θεέ μου καί Κύριε ! Τί έχουν 
νά ίδούν τά 'μάτιά μας !»

Ή  Βασίλισσα Ίεγορόβνα ύπήγε νά προετοι- 
μάσν) τά τής άναχωρήσεως τής Ουγατρός αυ­
τής. Ή  συζήτησις παρά τώ φρουράρχω έξηκο- 
λούθει έτι, άλλ' έγώ δέν έλαβον πλέον μέρος.

Ή  Μαρία Ίβανόβνα έπανήλθε κατά τήν ώ­
ραν τού δείπνου, ώχρά καί τούς οφθαλμούς έ- 
χουσα έρυθρούς. Έδειπνήσαμεν έν σιγή, καί ή- 
γέρθημεν τής τραπέζης ταχύτερον τού συνή­
θους. Έκαστος ήμώνμετέβη είς τό οίκημα αύ­
τού, άφ' ού άπεχαιρέτισεν ολην τήν οικογέ­
νειαν. Έλησμόνησα σκοπίμως τό ξίφος μου καί 
έπανήλθον νά τό λάβω' προγσθανόμην ότι θά 
εΰρισκον μόνην τήν Μαρίαν. Πραγματικώς δέ 
μέ συνήντησε πρό τής θύρας καί μοί παρουσία­
σε τό ξίφος μου.

«Ύγίαινε, Πιότρ Άνδρέιτς, μοί είπεν όδυ- 
ρομένη' μέ στέλλουν είς Όρεμβούργον. Υγιαί­
νετε καί εύτυχήτε. "Ισως ό θεός μάς δώση νά 
έπανιδωθώμεν, αλλέως . . . »

Τόν λόγον της διέκοψαν οί λυγμοί. Έγώ δέ 
θλίψας αύτήν είς τάς άγκάλας μ.ου :

«Χαϊρε, άγγελέ μου, τή ειπον, χαΐρε, ποθη­
τή μου, χαΐρε άγάπη μου' ό τι καί άν μοί συμ- 
βή, έσο βεβαία ότι ή τελευταία μου σκέψις, ή 
τελευταία μου ή δέησις θά ήναι ύπέρ σού».

Ή  Μάσσα έξηκολούθει θρηνούσα, κεκλιμέ- 
νην έχουσα τήν κεφαλήν έπί τού στήθους μου. 
Τήν ήσπάσθην παραφόρως καί έξήλθον έν 
σπουδή.

["ΙΙη,ΐΒΐ ια]. * * Π .
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Τό πρώτον αίσθημα, όπερ αισθάνεται ό τό 
πρώτον αποβιβαζόμενος έν τή τελευταία άκρα 
τής Tovp.UioQy είνε ή έκπληξις. Πάν ο,τι βλέ­
πει στρέφων κύκλω τό βλέμμα υέν το είδε βε­
βαίως ποτέ άλλοτε, ούδέ τό έφαντάσθη' ή φύ- 
σις έρ.φανίζεται αύτώ ύπό νέαν δψιν, ολως πρω­
τότυπον.

TOJIOE— ΙΕ Τ '. Ιβ Μ

Τό Μεσολόγγιον κεΐται έπί γλώσσης γής ο­
μαλής καί αμμώδους προεχούσης έντάς άβα- 
θούς λιμνοθαλάσσης είνε δέ τόσω χαμηλή ή θέ- 
σις αύτού,ώστε άπό τίνος άποστάσεως φαίνεται 
ώσεί έπιπλέον μόλις έπί τών γαλανών ύδάτων.

’Επειδή τά τενάγη, άτινα περικυκλοΰσι τά 
Μεσολόγγιον, έκτείνονται έπί πολύ ούχί βαθύ­
τερα τών 4-5 ποδών, κατ’ ανάγκην τά πλοία 
σταθμεύουσι πολύ μακράν τής άκτής, καί μό­
νον πλοιάριά τινα ¿στερημένα τρόπιδος δια- 
πλέουσιν έλευθέρως τήν άλμυράν λίμνην διά κον­
τού άπωθούμενα.

Άλλοτε τά άτμόπλοιαπροσήγγιζον είς τό νη- 
σύδριον τού άγίου Σώστου πρός παραλαβήν τών 
άναχωρούντων καί άποβίβασιν τών άφικνουμέ- 
νων , ή δέ μεταξύ τού άγίου Σώστου καί τού 
Μεσολογγίου συγκοινωνία έγίνετο διά πλατείας 
τινός πάσσαρας ήτοι μεγάλης άβαθούς λέμβου. 
"Αν το άτμόπλοιον καθυστέρει ένεκα κακοκαι­
ρίας, έπί ημέρας πολλάκις ήναγκάζοντο οί τα- 
ςειδιώται νά παραμένωσιν έκεϊ μυρίας κακο- 
παθείας υφιστάμενοι έν τή έρημονήσω. "Ωστε 
τό μέχρι Μεσολογγίου ταξείδιον έλογίζετο ώ; 
έν έκ τών έπιπονωτέρων. Ευτυχώς πρό τινων 
έτών ή δυσχέρεια αϋτη έξέλιπε διά τής κατα­
σκευής τής οδού Τ ονρ .Ιιόος , ένούσης τήν ξηοάν 
μετά νησίδος τινός φερωνύμου.

* Λ

Ή  Τουρλίς— άγνοώ άν έλαβε τό όνομά της 
άπό τουρ.Ιίω>· τών θαλασσινών πτηνών —  είνε 
όδός θεμελιωθεΐσα έντός τών ύδάτων. Έν άρχή 
ένέπηξαν πασσάλους πυκνούς είς τόν πυθμένα' 
ειτα. συνέπλεξαν έν αύτοϊς φρύγανα, ξύλα, λί­
θους, χώμα καί οΰτως έστερεώθη κατά μικρόν 
τεχνητόν έδαφος προβαΐνον 4 στάδια έντός 
τής θαλάσσης . Κατά διαστήματα μόνον άφέ- 
θησαν πόροι, ΐνα διέρχωνται τά πλοιάρια, έ- 
ζεύχθη δ' ύπέρ αύτούς ή όδός διά ξυλίνων γε­
φυρών.

Ώστε νύν, ή διά θαλάσσης συγκοινωνία τε­
λείται μέσω τής τεχνητής ταύτης οδού, δι’ ά- 

αξών, μέχρι τού τέρματος αύτής, έκεΐθεν δέ 
ιά λέμβου μέχρι τού άτμοπλοίου , όπερ ήδη 

σταθμεύει ούχί μακράν, καθ'όσον έπιτρέπει τών 
ί ύδάτων ή βαθύτης.

Ή  έπί τής οδού τής Τουρλίδος άμαξοδρομία 
ι είνέ τι έκτακτον καί θαυμάσιον' ένθεν καί έν­

θεν βλέπει τις έκφεύγοντα τά μικρά τής λί­
μνης κύματα, τά χείλη τής στενής όδού άπο- 

I σβέννυνται σχεδόν έν τή γοργότητι τού δρόμου,
: νομίζει δέ τις πρός στιγμήν οτι ώς άλλος ένά- 
' λιος θεός πετά μετά τού άρματός του έπ’ αύ- 
| τής τής έπιφανείας τών ύδάτων.

Πάσα πόλις έχει τήν ιδίαν αύτής φυσιογνω­
μίαν, τήν ιδίαν όψιν, έξ ής άναγνωρίζεται ύπό 
τού οδοιπόρου— τό Μεσολόγγιον έχει τι πρόσ-
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θετόν συστατικόν · ιδίαν οσμήν, την οσμήν 
των βούρκων του. Οί πλεΐστοι δέν δύνανται 
νά υποφερωσι τήν δριμεΐαν έσμήν του Οαλασ- 
σίου βορβόρου, τινέ; άρέσκονται εί; ταύτην, ε­
γώ τήν αναπνέω άπλήστω; —  ίσως διότι είνε 
οσμή τή; πατρίδο; μου.—  Τό άληθέ; είνε δτι 
άπαξ άναπνεύσα; τι; αυτήν καί αν με δεδεμέ- 
νους τού; οφθαλμού; άχθη ποτ’έκεΐ Ο'άναγνω- 
ρίσ-/-, ευθύ; δτι εύρίσκεται έν Μεσολογγίω.

*  *

Το εσωτερικόν του Μεσολογγίου παρέχει 
κοινήν όψιν επαρχιακή; πόλεω; τή; Έλλάδός- 
αί οδοί εινε στεναί καί ακανόνιστοι, ένεκα δέ 
τή; όμοιότητος πολλών καί τή; τελεία; όμα- 
λότητο; τη; όλης πόλεω; εύκόλω; άπόλλυται 
εν τω δικτύω αυτών, ό τό πρώτον περιερχό- 
μενο; τό Μεσολόγγιον. Λίαν αισθητή είνε" ή 
εντελή; ελλειψι; πλατεία; καί ίσιο; πρό; πα­
ρηγοριάν όνομάζουσιν οί Μεσολογγΐται πλα­
τείαν τήν έχουσαν τό μάλλον ύποφερτόν πλά- 
το; ο δ ον αυτών. Ες όλων τών ωραίων τεχνών 
ή μάλλον προοδεύουσα έν Έλλάδι είνε άν’αα- 
φιρρήστω; ή αρχιτεκτονική- άλλ’ έν Μεσολογ­
γίω δέν ευρίσκει τι; ώ; έν άλλαι; πόλεσι τή; 
Έλλάδο; πολλά; οικία; έφαμίλλου; τών αθη­
ναϊκών. Έκ δε τών παλαιών οίκων τών ποό τή; 
Έπαναστάσεω; σώζονται έτι δύο ή τοεΐ; σχε­
δόν ήρειπωμένοι.

Ό  έπισκεπτόμενο; τό Μεσολόγγιον άποιεΐ 
πω; έσκέφθησάν ποτε άνθρωποι νά κτίσωσι πό- 
λιν έν τοιαύτ·/] άκαταλλήλω θέσει χαμηλή καί 
περιωρισμέν/) πανταχόθεν, Βεβαίω; δέ τό Με- 
σολόγγιον,μή εκπροσωπούν ουδέ τήν θέσιν ουδέ 
τό όνομα αρχαία; τινό; πόλεω;, δέν ύπήρξεν έν 
άρχή άλλ’ή συνοικισμό; δεκάδο; άλιέων,οΐτινε; 
έκτισαν τά; καλύβα; των έκεΐ ϊνα ώσιν έγγυ- 
τέρω τή; θαλάσση;. "Οπου συναθροισθώσιν ό- 
λίγαι οίκογένειαι, εί; πραγματευτή; θά φέρ·/) 
τά; πραγματεία; του, εί; παντοπώλη; τά ά- 
ποικιακά του'ό συνοικισμό; λαμβάνει δψιν χω­
ρίου- τό χωρίον γίνεται κώμη καί ή κώμη κω- 
μόπολι;— κωμόπολις δ’ήν τό Μεσολόγγιον περί 
τά; άρχά; τού 1821,μή άριθμούν πλείονα; τών 
τρισχιλίων κατοίκων.

Αί δύο περίδοςοι πολιορκίαι, ή -ηρωική έξο­
δο; τή; φρουρά; , ή διά τού δαυλού τού Κα- 
ψάλη μαρτυρική καταστροφή άνύψωσαν τήν μι- 
κράν πόλιν τών άλιέων εί; θέσιν λ.αμπρού με­
τεώρου, πρό; ό ήτένισαν τεθαμβωμένα δλα τά 
έθνη τή; γή;. Καί δταν ή έλευθερία έπέχυσε 
τήν γλυκεΐαν αυτή; αιγλην έπί τών έρειπίων 
εκείνων, τά όποια έκάπνιζον άκόμη, έπί τών 
βόθρων καί τών υπογείων , έν οί; ήχνιζεν έτι 
τό αίμα γογγύζον τά; νύκτα;, τό Μεσολόγγιον 
έκ τή; ιδία; του τέφρα; άνεγεννήθη καί κατα- 
λαβάν τόν τίτλον δν διά τόση; θυσία; άπέκτη-

σεν εγενετο έ.-αζίω; πρωτεύουσα τού νομού Αι­
τωλία; καί ’Ακαρνανία;.

"Αν ύφ’ δλα; τά; έπόψει; ή θέσι; τή; πό­
λεω; ήν άκατάλληλο;, έφημίζετο δμω; διά τό 
υγιεινόν τού κλίματα;. Ή  χαμηλότη; τού έδά- 
φου; έπέτρεπεν εί; τά αλμυρά υδατα νά δια- 
βρέχωσιν εί; πάσαν πνοήν άνέμου τά; όδού; 
παρασύροντα μέν τά; άκαθαρσία;, λούοντα δ’ 
έτι αυτά;, καί καταλείποντα τού; ζωογόνου; 
αυτών άτμού; άνά τήν πόλιν πάσαν. Οί δέ ια­
τροί απέστελλον πολλάκι; τού; έκ στηθικών 
νοσημάτων πάσχοντα; εί; Μεσολόγγιον, καί 
πλεϊστοι έθεραπεύοντο έκεΐ. Άφ’ δτου δμω; 
αί όδοί ΰψώθησαν περί τά; άκτά; κωλύουσαι 
τήν εισροήν τή; θαλάσση;, έγένετο δέ καί ή 
νεωτάτη πλατεία όδά; έν είδει βραχίονα; έν τή 
θαλάσσγ καί αΰτη έξικνουμένη καί περιπτυσ- 
σομένη μέγα. μέρο; τή; πόλεω;, ύψηλοτέρα δέ 
τού φυσικού έδάφου; , τό κλίμα τού Μεσολογ­
γίου διεφθάρη καί οί πυρετοί, οί τέω; άγνωστοι 
έκεΐ, είνε ήδη συνηθέστατοι καί ούχί έντελώ; 
ακίνδυνοι.

Πολύ προτιμότερον θά ήτο άν έξ άοχή; αί 
οίκίαι εκτίζοντο έντό; τή; θαλάσση; διά μ ώ -  
. Ιω ν  καί ή δψι; τή; πόλεω; θά ήτο ώ; δευτέ- 
ρα; Βενετία; καί τό κλίμα πολύ καλλίτερον, 
άλλ’ ήδη είνε πλέον άργά !

Ή  νεωτάτη έπί τή; θαλάσση; όδό; έχουσα 
πλάτο; είκοσι μέτρων καί διεύθυσιν άγκωνοει- 
δή,εΐνε θαυμάσιο; τόπο; περιπάτου. Τήν πρωίαν 
βλέπει τι; έκεΐθεν ¿λισθαίνοντα έπί τών γαλη- 
νιαίων ύδάτων τά διάφορα είδη τών πλοιαρί­
ων : τά .τριάρια, τά; γ α ίτα ς , τά; μ π ισ χ α ρ έ - 
σας. "Αν ή αύρα δέν έχει τήν δύναμιν νά πλη- 
ρώσή τά λευκά ιστία, ό ναύτη; όρθιο; έπί τή; 
πρύμνη; κλίνει συνεχώ; τό σώμα καί βυθίζει 
τό σ τα .Ι ίχ ι έν τώ ϋδατι μετ’ έπιδεξιότητο;, ήν 
δέν δύναταί τι; νά έκτιμήσγ άν μή πειραθή νά 
πράξη τούτο μέ κίνδυνον θαλασσίου λουτρού , 
διότι τό σκαφίδιον εί; τόν έλάχιστον κλονισμόν 
άνατρέπεται . "Αν δέ προσπνέγ, έλαφρόν /ιαΐ- 
σ τρά Λ ι, τά πλοιάρια τότε άπλούσι τό ίστίον, 
κατοπτριζόμενα δ’ έν τω γαλανώ καθρέπτγ 
τ-ή; λίμνη; ζωγραφούσιν ΰπό τά; τρόπιδα; αύ- 
τών καί δεύτερον ίστίον άνεστραμμένον έντό; 
τών ύδάτων,όμοια πρό; κολοσσαία; χήνα;, αΐ- 
τινε; πετώσι τήν μίαν πτέρυγα έν τή θαλάσ­
ση βυθίζουσαι καί τήν έτέραν ύψούσαι ύπέρ αύ- 
τήν.Ώ; έπί συνεπτυγμένη; σηρική; έσθήτο; κυ- 
ανοχρόου ολαι αί άποχρώσει; τού κυανού σκια- 
γραφούνται έπί τή; θαλάσση;. Τά μικρά νησύ- 
δοια μόλι; άποτυπούνται ώ; κηλΐδες έπί τών 
υπάτων, καί ή λιμνοθάλασσα εκτείνεται τόσον
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εύρεΐα καί τόσω γαλήνιο;, ώστε τό βλέμμα ά- 
πατώμενον νομίζει δτι πέραν έκεΐ βλέπει αυ­
τήν έλαφρώ; ανωφερή, ώσεί τών βουνών τά; 
ύπωρεία; περιλείχουσαν.

*  *

’Εκπληκτικόν καί πρωτοφανέ; έν Μεσολογ­
γίω θέαμα άπό τή; ακτή; είνε οί έν τή θαλάσ­
ση φράκται καί αί καλύβα·, τών άλιέων. Ώ ; 
γνωστόν τά κυριώτατα προϊόντα τού Μεσολογ­
γίου εινε οί πεφημισμένοι ιχθύ; καί τά ές αύ- 
τών εξαγόμενα ώά. όμοια πρό; διπλήν κάννην 
πιστολιού, τά κοινώ; αύχοτάραγα. Άλλ οί ι­
χθύς έκεΐ δέν άλιεύονται ώ; έν τώ άνοικτώ πε- 
λάγει διά δικτύου ή άγκιστρου, άλλα διά. τών 
ιχθυοτροφείων κατ’ άγέλα; περικλειόμενοι έν­
τό; τών καΛαμωτών, ήτοι φρακτών έκ καλά­
μων καί πάλών πεπηγμένων έν τώ άβαθεΐ πυθ- 
μένι. Οί ιχθύ; κεκλεισμένοι τρέφονται καί πα- 
χύνονται ώ; χήνες’ οί φράκται όλονέν περι­
στέλλονται, συσφίγγονται δ’ έν τέλει ώ; κλω­
βό;. έν ώ δύνανται κατά τά λεγάμενα τΓ,ύνία 
τού αύγούς-ου διά τή; άπόχη; καί διά τή; χει- 
ρό; έτι νά συλλάβωσι τού; ήχμαλωτισμένου; 
ιχθύ;. Τά γιΡιάρία  πάντα άνήκουσιν εί; τό δη­
μόσιον. οπερ απολαμβάνει έκ τή; ένοικιάσεω; 
αυτών ύπέρ τά; διακόσια; πεντήκοντα χιλιά­
δα; δραχμών κατ’ έτος. Οί δέ ένοικιασταί ϊνα 
κάλλιον φυλάττωσιν αυτά καί έπιτηρώσι συνε­
χώς, πηγνύουσιν έν τή θαλ.άσση πε.έάδαί<Γ,ή"θΐ 
μικρά; καλύβα;, ώ; τά; τών άγροφυλάκων,αι- 
τινε; κατοπτρίζουσιν έν άπαραμίλλω γραφικο- 
τητι τά; καλαμοπλέκτους ξανθά; στέγα; αύ- 
τών έντό; τών κυανών ύδάτων.

’Εκτός τή; διά τών χαΛαμωχών αλιεία;, αί 
μεσολογγΐται άλιεύουσιν ένίοτε καί διά τού κά- 
μακος μετά θαυμασία; έπιτηδειότητο; πηγνύ- 
οντε; τήν περόνην αύτού έπί τή; ράχεο>; με­
γάλη; τινό; μ α ρ ίδα ς ή λιπαρού λάβρακο;.

*  »

Οί ιχθύ; τού Μεσολογγίου άναμφισβητήτω; 
ύπερέχουσι πάντων τών έν άλλαι; θαλάσσαι; ά- 
λιευομένων καί διά τό πάχος καί διά τήν ιδια­
ζόντως νόστιμον γεύσιν αύτών. Έκ μέν τών 
παστών ιχθύων δέν γνωρίζω τί; είνε έφάμιλλος 
τών καπνιστών ρ α ρ ίδ ω ν  καί τών άλατισμένων 
σπά ρω ν  τού Μεσολογγίου, άλλά καί έξ όλων 
τών προϊόντων τής τελειοτέρα; γαστρονομική; 
τέχνη; δέν γνωρίζω τι δυνάμενον νά παραβλη- 
θή πρό; τό άριστούργημα τής μεσολογγιτικής 
αλιευτικής, πρό; τό άμίμητον π ε τά .Ι.Ι ι ή ’.έιδ- 
καυεο. Τό πετά .1 ·Ιι δέν είνε ίδιον είδος ιχθύος, 
άλλ’ ίδιο; τρόπος παρασκευή; χεφά.Ιον ή κάλ- 
λιον μ α ρ ίδα ς .— Σημειωτέον δέ ότι έν Μεσολογ­
γίω μ α ρ ίδα ις  καλούσι ούχί τού; μικρότατους 
εκείνου; ιχθύς ώ; άλλαχού, άλλά τά; κοινώ; 
λεγομένα; τσι.ποόμας.Αί μ α ρ ίδα ις  αύται ψηταί

άποπνέουσι τήν γλυκεΐαν οσμήν οπτή; τρυγό- 
νο; μάλλον ή ίχθύο; καί διά τούτο καλούνται 
θωπευτικώ; καί τμυχοαοιί.έσ/ς,θταν είνε μικοαί, 
νωπαί καί άβρόσαρκοι.

Τό πετά-ί.)/. κατασκευάζεται ώ; έξή;·ό ιχθύς 
σχίζεται εί; δύο άπό τή; κεφαλή; μέχρι τή; 
ούοά;’ διπλούται ούτως ώστε τό δέρμα νά ελθνι 
ένδον καί ή σάρξ πρό; τά έξω καί αλατίζεται 
καλώ;·(είς τό άλάτισμα άπαιτεΐται όλω; έκτα­
κτο; τέχνη)'μετάδύο ή τρεΐ; ώρα; πλύνεται καί 
ψήνεται ήπλωμένο; έπί τή; σχά ρα ς."Α; μή έχη 
τι; φάγη ποτέ .-τε τά .ί.ίιΛ ς μή γνωρίζν) ότι είνε 
ιχθύ; καί ά; δοκιμάση έπί τού άκρου τή; πε­
ρόνη; τεμάχιόν τι έκ τών έκλεκτών περί τήν 
κοιλίαν, καί ά; είπή, άν δύναται, τί είνε αύτό 
τό όποιον τρώγει. "Αν εί; τόν άνανάν άποδίδε- 
ται ή ίδιότη; ότι άναμιμνήσκει εί; τόν τρώ- 
γοντα όλα τά είδη τών όπωρικών, τό π εζά .Ι.Ιι 
έχει συγγενή τινα ιδιότητα νά ένθυμίζή τήν 
γεύσιν τών ήδονικωτέρων φαγητών άπό στήθους 
όρπυγος,μέχρι; έγχέλεω; καί άπό μοσχείου πεφ- 
τεκίου μέχρι χοιριδίου γαλαθηνού. "Οταν δοκι­
μάση τις τό πρώτον τεμάχιον άπομένει πρό; 
στιγμήν άναυδος, θαυμάζων, ρεμβώδης, ώ; έ- 
νώπιον άριστουργήματος καλλιτεχνικού— είτα 
δ’ έπιπίπτει λάβρο; καί κατά τού ύπολοίπου.

Τήν εσπέραν δί; τής έβδομάδο; ή στρατιω­
τική μουσική άνακρούουσα έν τώ καφεπωλείφ 
τή; Τουρλίδο;—  όπεο έτήρησεν έκ τή; θέσεω; 
καί τό όνομα τού άσεβώς κα.τεδαφισθέντο; ίστο- 
ρικοΰ’Ανεμομύλου— συγκαλεΐ πέριξ έν τοΐ; τοα- 
πεζίοι; καί άνά τήν όδόν τόν άρρενα καί Ιδίως 
τόν θήλυν πληθυσμόν, όστι; καί κατ’ αύτήν 
τήν επίσημον στατιστικήν τού 1879 ύπερβαί- 
νει τόν πρώτον κατά εκατοντάδα ψυχών.

Αί μεσολογγίτισσαι φημίζονται κοινώ; ώ; 
εύμορφοι γυναίκες. Αί ένδυμασίαι αύτών δέν έ- 
χουσί τι τό ίδιάζοντινέ; είσιν ύπέρ τό δέον πο­
λυτελείς καί φαίνονται έξ ’Αθηνών προερχόμε­
να. ι, αί δέ λοιπαί εινε κατά τό μάλλον ή ήττον 
έπιτυχεΐ; απομιμήσεις τών πρώτων. Τό έλλη- 
νικόν ένδυμα δέν σώζεται- ούδαμού βλέπει τις 
πλέον κοντογούνιον βελούδινον καί χρυσοκέν­
τητο·/, άν δέ που προβάλλει έρυθρόν τι φέσι έπί 
γυναικεία; κεφαλής, άλλ’έπιπλέει τούτο μόνον 
ώς περισωθέν ναυάγιον εθνισμού έπί στολή; καθ’ 
όλα ευρωπαϊκής, ενίοτε μάλιστα καί μετημφιε- 
σμένον διά δικτυωτού μέλανος πέπλου.

Ή  φούστανέλλα ύπάρχει, άλλά καί αύτή 
παρηκμακυΐα. Αί .Ιεΰ έν τιδ ες , οϊτινες θά έφερον 
αύτήν έλαφράν, κομψήν’ έσφιγμένην περί τήν ό- 
σφύν,προτιμώσι τό τόσον άπλούστερον ευρωπα­
ϊκόν ένδυμα. 'Ώστε άπομένει νύν γεροντικόν έν­
δυμα τών παλαιών έκείνων, οϊτινε; δέν έπεί- 
σθησαν νά βάλωσι ^μάχκικα,μεθ’όλας τά; δια-



μαρτυρήσεις τής κόρης καί του υιού, καί βλέπει 
τις αυτήν παραμορφουμένην διά ψιαθίνου πίλου 
καί λινοϋ ή μάλλινου σουρτούχον,υπο το όποιον 
κρέμαται μέχρι των αστραγάλων μακρά καί 
πολύπτυχος ώς γυναικεϊον μεσοφοριού ! . . Τα­
λαίπωρου ένδυμα τής ελληνικής δόξης, αν εγ­
καίρως δέν σέ περισώσωσιν επί των ανδρεικέλων 
μουσείου, μετά πεντήκοντα τό πολύ έτη οί έλ- 
ληνόπαιδες δέν θά δύνανται νά μάθωσι τί έ- 
φόρει ό Διάκος δταν έμάχετο παρά την Ά λ- 
λαμάναν.

* *

Πόσον ώραία εινε ή δύσις ! Ό  ήλιος κλίνει 
πέραν τής θαλάσσης, κρουνούς ρευστού χρυσού 
συμμιγνύων έν τοΐς ΰδασι’ αί πολύπτυχοι κο- 
ρυφαί τού Άρακύνθου φαίνονται χουσοπράσι- 
νοι· ή απότομος Βαράσσοβα, ή έχουσα κατά 
την παράδοσιν τρεις κορυφάς, διότι κατεπλά- 
κωσε ποτε τρία αύέλ.φια, προσλαμ-βάνει χροιάν 
καινουργούς χαλκού,καί ϊσως διά τούτο Χαλ- 
κίς εκαλείτο τό πάλαι. Καί μετά τήν τελευ­
ταία·; ταύτην λάμψιν τής περιχαρούς ημέρας, 
ή μελαγχρινή έσπέρα άρχεται έπιχέουσα τό 
μελαγχολικόν της λυκόφως άνά τόν ουρανόν, 
τήν γην καί τήν θάλασσαν.Ό ουρανός φαίνεται 
μολυβδόχρους, ή γή σκιερά, τά ΰδατα φαιά. 
Ή πόλις άνάπτει τά φωτά της, ό ουρανός τούς 
αστέρας του, καί ή ήρεμος καί ύπνώττουσα θά­
λασσα, ήτις δέν έχει φώτα, δανειζομένη κατο­
πτρίζει έν τοΐς κόλποις αυτής τά φώτα τής 
πόλεως καί τού ουρανού τούς αστέρας.

Ενίοτε δμ,ως έχει καί ή θάλασσα τά φώτά 
της— δταν κατά τάς ασέληνους νύκτας οι άλι- 
εΐς άλιεύουσι μέ τά πυροφάνια , άτινα έν Με- 
σολογγίιρ καλοΰσι πρια/ς. Δέν έτυχε νά ίδω, 
άλλ’ υποθέτω πόσον λαμπρόν θά είνε τότε τό 
θέαυ.α.i ·* *

Δέν δύναταί τις ν’ άνεύργ πλέον ίχνη τών 
ηρωικών φρουρίων,άτιν'άπέκρουσαν τοσάκις τάς 
έχθρικάς έφόδους· ήσαν πάντα έκ χώμ.ατος καί 
τόσω στερεά, ώστ'έξηοανίσθησαν ευθύς ώς έξέ- 
λιπον άπ’αΰτών τά ανδρεία στήθη,άτινα τά έ- 
Οωράκιζον. Ύπάρχουσι προμαχώνές τινες λιθό­
κτιστοι καί έπ' αυτών παλαιά τηλεβόλα,άλλ’ 
είνε ταύτα έργα νεώτερα, άνεγερθέντα μετά 
τήν άνάκτησιν τού Μεσολογγίου.

Τά μόνα λοιπόν λείψανα τής μεσολογγιτικής 
δόςης περικλείονται έν τώ Ήρώω. Είνε δέ τό 
Ήρωον κήπος απεριποίητος, κιγκλιδωτήν εχων 
πρόσοψιν, πλατάνους δέ καί ροδοδάφνας ώς 
μόνην φυτείαν. Ή  θύρα τού κήπου εινε πάν­
τοτε κλειστή διά κλείθρου’ δίς, τρις δύναταί 
τις νά πορευθή έκεΐ,θέλων νά έπισκεφθή τό Ή ­
ρωον καί πάντοτε θά προσκρούσν) έπί τών κιγ- 
κλίδων τής θύρας, ένφ ζηλοτύπως βλέπει τούς 
παΐδας άναροιχωμένους άπό τών τοίχων καί
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εί σπηδώντας δπως δοέψωσι ροδοδαφνών άνθη.
1 Έρωτάτε : διατί είνε κλειστή ή θύρα ; Καί σάς 

άπαντώσιν άφελώς : διά νά είνε φυλαγμένον 
τό'Ηρώον ! ’Αλλά πρός Θεού έλειψεν εις απόμα­
χος άντί μικράς αμοιβής δυνάμενος νά φυλάττη 
— ώ νά φυλάττγ τί ; τάς λείψανοθήκας τών πα­
τέρων άπό τής ιεροσυλίας τών υιών ! Τό έθνος 
αύτό τό δανεΐζον φρουράς εις τάς τραπέζας, 
δέν ήδύνατο νά τάξη φρουράν παρά τόν τάφον 
τού Βότζαρη; Όχι ! διότι εύρέθη άπλούστερος 
τρόπος, νά κλειδώνεται ή θύρα τού ΊΙρφου. 
Τις ποτε θά θελήσγ νά ύπάγη έκεϊ ; "Ας ύπά- 
η καί άπό τής μικρά; θύρας τού νοσοκομείου 
ερχόμενος αύλάς καί κήπους· άν τό έπιτρέ- 

ψωσιν αί πλύντριαι τού νοσοκομείου —  οΰτω 
τουλάχιστον είσήλθον έγώ.

« *

Εν τώ μέσιρ τού κήπου ΰψούται κεκυφώς ό 
μαρμάρινος άνδριάς τού Βύρωνος, ό άνεγερθείς 
έκεΐ διά συνδρομών. "Ενθεν καί ένθεν αυτού ώς 
μικραί στήλαι ύπάρχουσι πεπηγμένα σιδηρά 
τηλεβόλα τής πολιορκίας, ών ό σίδηρος άπελε- 
πίσθη ύπό τού χρόνου ώς κορμός πεύκης.

'Αριστερά κεΐται τό ιδίως Ήρωον’ κωνοει­
δής λόφος χώματος φέρων έν σχήματι μικράς 
πύλης ή κρήνης έπί μαρμαοίνης πλακός τήν ε­
ξής έπιγραφήν:

4-Τ
E N  TOYTU1 Ν ΙΚ Α  

U N I  ΛΕ11ΜΛΛ1 Π Ο Λ Υ Π Λ Η Θ Ε ΙΣ  ΕΝ Θ Α  Κ Ε Ο Ν ΤΑ Ι  

Ε ΙΝ ΕΚ  Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ ΙΑ Σ  ΙΦΙ Μ Α ΧΕ ΣΣΑ Μ ΕΝ 01  

Χ Ι 'Π Η Ι ΙΔ Α Λ Ι Ι Ι Ι Ι  

Π Ο Λ ΙΟ Ρ Κ ΙΑ  1ΙΟΛΙΟΡΚΙΛ

A  Β

Χ Ι Ή Π Ι Ι Λ Λ Ι Ι  Χ Γ 'Π Η Π Λ ΔΙΙ

Έκ τής έπιγραφής ταύτης δηλούται οτι έ­
κεΐ ύπάρχουσι τεθαμμένα τά οστά τών πεσόν- 
των κατά τάς δύο πολιορκίας.

Δεξιά τού Βύρωνος ό τάφος τού Μάρκου Βό­
τζαρη, άπλούν τετειχισμένον ϋψωμ.α , έφ' ού 
'ίστατο άλλοτε μαρμάρινου άγαλμα τής 'Ελλά­
δος δωρηθέν κατά τό 1835 ύπό τού Γάλλου 
καλλιτέχνου David d’Angers.Τό άγαλμα τούτο 
ήκρωτηριάσθή ύπό βαρβάρων χειρών κατά τήν 
έπανάστασιν τού 1862 σταλέν δέ πρός έπι- 
σκευήν δέν έπεστράφη πλέον.

Άλλ' οπωσδήποτε, νομίζω, οτι πρέπει καί 
πάλιν νά τεθή έπί τής ώρισμένης θέσεως αυτού’ 
είνε δέ βεβαιότατου οτι καί έν ύψίστγ πολιτική 
παραφορά ούδένα πλέον διατρέχει κίνδυνον ά- 
κρωτηριασμ.ού.— ΙΙάντες γνωρίζουσι πόσον αύ- 
στηρώς ή θεία δίκη έτιμώρησε τούς ίεροσύλους 
τού Ι862,θανατώσασα αυτούς εντός τού έτους.
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’Ολίγον άριστερώτερα απλούς σωρός χώμα­
τος ΰψούται καί υπέρ αυτόν σανίς μ.έλαινα φέ- 
ρουσα έν εϊδει πλαισίου τήν άνω πλάκα παλαιού 
πιεστηρίου’ άναγινώσκεται δ’ή εξής έπιγραφή 
οϋτω λευκοί; γράμμασι κεχαραγμένη :

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Χ Ρ Ο Ν ΙΚ Α  

I .  I .  Μ Α Γ Ε Ρ .

Παρ’αύτφ σταυρός έπί μικρού ξυλίνου κιβω­
τίου ήνεωγμένου καί κενού δεικνύει τήν θήκην, 
έν ή είχε κατατεθή ή καρδία τού Έπαμ.Δελη- 
γεώργη. Ή  ανατομική περιεργία τινών προέβη 
έπί τοσούτον, ώστε ήναγκάσθησαν κατόπιν νά 
φυλάξωσιν αυτήν έν τή έκκλησία τής άγίας 
Παρασκευής.

Έτεροι τάφοι φαίνονται κύκλω’ ό τού Θεο­
δώρου Γρίβα, όπισθεν τού άνδριάντος τού Βύ­
ρωνος έχων άντί παντός σήματος δενδρολίβα- 
νον πελώριον, καί πρόσθεν εις τά άριστερά ό 
τού Ζαφειριού Βάλβη.

Καί αυτός ό άγωνιστής, ό ιστορικός φοΐνιξ 
εύρίσκεται έκεΐ. Μεταφυτευθείς έν τω κήπω 
συνετρίβη ύπό τού ανέμου. Τά δύο μέρη τού 
κορμού παρά τώ Ήρώφ πεπηγμένα νύν, όρθούν- 
ται διάτρητα έκ τών σφαιρών καί όλονέν ση- 
πόμενα έν ύπαίθρω.— Άλλ’ έπρεπε κάλλιον νά 
φυλαχθώσι τά τίμια λείψανα τού γηραιού άπο- 
μάχου !

Τοιούτον είνε τό Ήρωον τού Μεσολογγίου : 
τόση ιστορία, τόση άνάμνησις, τόση ζωή καί 
τόση δόξα, άναμίξ τεθαμμέναι έντός ολίγων 
πήχεων γής !

Π ε ο ρ π ο ε  Α ρ ο ς ι χ η ς .

ΕΠΙΔΡΑΣΙΣ ΤΩΝ ΔΙΕΓΕΡΤΙΚΩΝ
έπ ί τ ή ς  ά νΟ ρ ω π ίνη ς  ζ ω ή ς .

Οί άνθρωποι πάντων τών κλιμάτων καί πα­
σών τών χωρών, άγριοι ή πεπολιτισμενοι,φαί­
νονται αισθανόμενοι όρμεμφύτως τήν ανάγκην 
τού νά παράσχωσιν έαυτοΐς τεχνητήν τινα έγ- 
κεφαλικήν ζωήν διά τών διεγερτικών. Εύθύς δ’ 
ώ; ή πείρα άπεκάλυψεν αύτοϊς τήν ϋπαρςιν καί 
τάς ιδιότητας τοιούτου τινός διεγερτικού, πα- 
ρεδέξαντο τήν χρήσιν αυτού. Έφ’ οσον αί σχέ­
σεις καί αί συναλλαγαί έγένοντο ευχερέστερα'., 
οί λαοί έδανείσθησαν παρ’ άλλήλων τά ειδικά 
προϊόντα έκάστης χώρας, ούτω δέ τά παντο­
ειδή διεγερτικά διεδόθησαν πανταχού. Έκ τού­
του δέ προέκυψεν οτι τό αύτό άτομον ποιείται 
χρήσιν πολλών διεγερτικών άλληλοδιαδόχως, ή 
έν κράματι.

Δυσκόλως θα έσχημάτιζέ τις ιδέαν τής έπι- 
δράσεως τών διεγερτικών ουσιών, άν μή είχε 
πρό οφθαλμών αριθμούς τόσον άκριβεΐς,οίοι είνε 
δυνατόν νά παρατεθώσι σήμ.ερον

'Εκτός τού χαβά τού τού μαεί, τού

μ π ιζ έ . Ι , τού χ α σ /c, καί τού όπιο/ , παρά πολυ- 
πληθεστάτοις Ινδικοί; μόνον ή Άσιανοΐς λ.αοϊς 
έν χρήσει όντων, ό καφές άριθμ.εϊ υπέρ τά 100, 
00(5.000 καταναλωτών έπί τού μείζονος μέ­
ρους τού άρχαίου κόσμου καί έπί μεγάλου τής 
Αμερικής καί τής ’Ωκεανίας.

Τό τέΐον ήκολούθησε πανταχού τόν καφέν 
είνε δ' έν μεγίστη χρήσει έν Αγγλία, ταϊς Ή - 
νωμέναις Πολιτείαις , τή, 'Ρωσσία , καί είνε 
προσέτι τό δημοφιλές ποτόντής Κίνας καί τής 
Ιαπωνίας. Ό  χρήσιν αυτού ποιούμενος πληθυ- 
συ.ός άποτελεΐ σύνολο·/ τουλάχιστον 500 εκα­
τομμυρίων.

Τά πνευματώδη ποτά είσίν έν χρήσει ύπό
600,000,000 ανθρώπων, έν πάσαις ταΐς χώ- 
ραις, έκτός τών πρεσβευουσών τό μουσουλμα­
νικόν θρήσκευμα, όπερ άπαγορεύρει ρητώς τήν 
χρήσιν αύτών.

Ό  καπνός κατέκτησε τόν κόσμον άπό τής 
άνακαλύψεως τής Αμερικής’ 900 περίπου έκα- 
τομ.μ.ύρια ποιούνται ποικιλοτρόπως χρήσιν αυ­
τού.

Οί αριθμοί ούτοι, καίτοι έκ τών καλλίστων 
πηγών άντληθέντες, δέν είνε βεβαίως καθ’ ο­
λοκληρίαν ακριβείς. Έπί πλέον περιλαμβάνουσι 
ολοκλήρους τούς πληθυσμούς τούς ποιουμένους 
χρήσιν διεγερτικών. Κατ’ ακολουθίαν, όπως 
φθάσωμεν εις τόν πραγματικόν τών καταναλω­
τών αριθμών, πρέπει ν'άφαιρέσωμεν σχεδόν όλα 
τά παιδία καί τό πλεΐστον τών γυναικών.

Άλλως τε, άν είνε δυσχερές, αδύνατον μά­
λιστα νά καταστρώσωμεν στατιστικήν ακριβή 
τής καταναλώσεως τού χα σ 'ις , τού ¡ ιπ ιτε Λ  καί 
τού όπίοι/ έτι, έχομεν όμ.ως άκριβεστάτας μ.αρ- 
τυρίας περί τής χρήσεως τού καφέ, τού καπνού 
καί τών πνευματωδών ποτών έν ταΐς κυριωτέ- 
ραις χώραις. Έρανιζόμεθα άριθμούς τινας έκ 
τών ειδικών έργων τού διαπρεπούς ίατρού'Ριάν.

K aza râ .lo ia iç  ζοο  χαψε 
έν τα ίς  ό ιαγύροιε χ ώ ρ α /t:.

Ί ’όννοι

Μεγάλη Βρετανία............... 16,000
Βέλγιον καί 'Ολλανδία . . . .  40,000
Γερμ.ανία, ’Ρωσία καί παράλια τής

Βαλτικής................ 60,000
Γαλλία, Ισπανία, ’Ιταλία, Τουρκία,

Α ν α τ ο λ ή ................ 55,000
Ήνωμέναι Πολιτεία·....... 90,000
Καναδάς, Αυστραλία κτλ. . . . 30,000

Ό .Ι ιχ ό ν  291,000

Ή κατανάλωσις τού καπνού υπολογίζεται 
σήμερον άνερχομένη περίπου εις 2/5,000,000
χιλιόγραμμα.

Έν Γαλλία τά πνευματώδη ποτά κκτανα- 
λίσκονται ώς έξης :
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Έκατάλιτο*
Οίνο·.................................... 28,283,000
Οινοπνεύματα........................ 910,000
Μηλΐται ο ίν ο ι ...................  2,000,000
Ζύθοι................................... 7,026,000

Οίχδήποτε καν ώσι αί τ’άποτελέσματα ταύ- 
τα παραγαγούσαι αίτίαι, δέον πρώτον ν’ χνα- 
γράψωμεν δτι ύπό ποικίλας μορφάς τά διεγερ­
τικά κατέστησαν πάγκοινα.

Οπως έξακριβώσν) τις την έπίδρασιν τού 
καφέ, δέον νά μελετήσν; αυτήν έπί ανθρώπου 
ουδέποτε πιόντος, ή πίνοντος κατά μακρά μό­
νον διαστήματα. Μικρόν μετά τήν πόσιν τού 
θελκτικού καί ευώδους ποτού, εννοεί ότι ή κυ­
κλοφορία τελείται μετά μείζονος ζωηρότητος 
καί ότι ή θερμότης αυξάνει' συναίσθημά τι ευ­
εξίας, άνακουφίσεως καταλαμ.βάνει αυτόν μετ' 
ού πολύ ό εγκέφαλος αισθάνεται έξιλαρυντικήν 
τινα διέγερσιν αί σκέψεις, αί εικόνες επέρχον­
ται άλληλοδιάδομοι’ όμ.ιλεΐ προθυμότερον,γρά- 
φει εύχερέστερον αί εντυπώσεις του δεν αϋξά- 
νουσιν ούτε κατά τήν έντασιν ούτε κατά τον 
τύπον, άλλ' αισθάνεται πλείω πρός διάχυσιν 
διάθεσιν ή μνήμη εΐνε πιστή, ή φαντασία ζωη­
ρά, άλλ' ή κρίσις καθίσταται δι' αΰτό τούτο 
ήττον πρόθυμος καί ασφαλής. 'Ασθενής δόσις 
αρκεί όπως έπιτύχωμεν τ' αποτελέσματα ταύ- 
τα, συνοδευόμενα καί ύπ’ αϋπνίας' δόσις ίσχυ- 
ροτέρα συνεπιφέρει πυρετόν.

Οΐαν δέ βάοκνον ΰφίσταται ό άρχίζων νά 
καπνιζγ ! Ή  ναυτία είνε μηδέν πκρκβαλλομέ- 
νη πρός τά έκ τού πρώτου σιγάρου συναίσθη­
μα. Ένθυμήθητε τάς έντυπώσεις τής πείρας 
σας οσοι καπνίζετε' τόν άποπειρώμενον νά κα- 
πνίσ·/ι καταλαμβάνει έζάντλησις, γενική άδια- 
θεσία, ξηρότης τού λάρυγγος, ταραχή των ι­
δεών, βάρος τής κεφαλής, σκοτοδίνη, βόμβος 
τών όότων , λιποθυμίαι , νευρικός τρόμος, ψυ­
χρός ίδρώς, ασθενείς, συχνοί καί διαλείποντες 
παλμοί, κοπιώδης αναπνοή' εμετοί, κωλικόπο­
νοι, τέλος ύπνος παρακολουθούμενυς ύπό κε­
φαλαλγίας. Τοιαύτα είνε τά συμπτώματα τής 
διά η χ ο τ ια ι ’ής άρχής τής δηλητηριάσεως.

Οίανδηποτε χρήσιν τού καπνού καί άν ποι- 
ήσηταί τις απορροφά νικοτιανην μία δε στα- 
γών τής ουσίας ταύτης φονεύει κύνα μέτριου 
άναστήυ.ατος' ό άνθρωπος θανατούται διά όό- 
σεως 7 ή 8 σταγόνων. ΙΓ/.εϊστα άνάφέρονται 
παραδείγματα θανόντων έν ώ έκάπνιζον, ε­
σχάτως δε παιδίον τι έδηλητηριάσθη κάμ.νον 
πομφόλυγας σάπωνος διά πίπας έμπεφορημέ- 
νης χυμού καπνού.

'Αλλά δέν θέλω νά γείνω θρηνώδης. Οπως 
μή θεωρηθώ ώς μεροληπτών, άκούω τούς μετ’ 
ενδιαφέροντος ϋπερασπιζομένους τόν καπνόν, 
οϊτινες έπαναλ.αμβάνουσι μετά τού Σγαναρέλ-

λου, τού γελοίου ήρωος τού Μολιέρου : «Ό  
καπνάς είνε θείος καί τίποτε δέν έξισούται με 
αυτόν». Έρωτήσατε συβαριτικόν τινα καπνι­
στήν καί ιδού τί θά σάς άπαντήση : «Ό  κα­
πνός μού προξενεί σειράν εύαρέστων συναισθη- 
μάτων. Τό αισθητικόν καί διανοητικόν ίγ ω  
φαίνεται ήττον πιεζόμενον έν τή κατοικία του' 
ή φαντασία αναπτύσσεται, καί αί λέςεις έρ­
χονται ώς άφ’ εαυτών όπως ζωγραφήσωσι τά; 
εικόνας, αΐτινες διαδέχονται άλλήλας ζωηοαί 
καί ταχεία·.' ή γή έξηφανίσθη, είμαι επί άλ­
λης σκηνής, άφίεμαι εις φαντασιώδεις ρεμβα- 
συιούς, ενθυμούμαι, συνδυάζω, πλ.άττω, έν ένί 
λόγω ζώ έν τώ ίδανικώ». Εις τόν άβρόν τού­
τον καπνιστήν δύνασθε ν'άπαντήσητε : «Ό  ε­
ρεθισμός τών νευρικών κέντρων, ού περιεγρά- 
ψατε τά συμπτώματα, αναγκάζει αυτά ν’άπο- 
λέσωσι δυνάμεις, νά κατατριβώσιν άναλόγως 
πρός τήν εργασίαν αυτών'μετά τινα καιρόν επέρ­
χεται άντίδρασίς τις έκδηλουμένη διά μ.ικράς 
έκλύσεως, άπαθείας, κοπώσεως' τό ιδανικόν εξ­
αφανίζεται, τό πραγματικόν εμποιεί μικράν εν- 
τύπωσιν · επέρχεται αίμωδίασίς τις , ατονία, 
νωθρότης, μελαγχολία' τήν εξαψιν τών δυνά- 
μεων διαδέχεται κατάπτωσις στιγμιαία. Με­
τά περίοδον έπανοοθώσεως, ό οργανισμός σας 
αναλαμβάνει τήν αρχικήν αυτού κατάστασιν, 
εξ ής δύνασθε νά έξαγάγητε αύτόν διά τού αυ­
τού τρόπου. Μέ τήν διαφοράν, ότι κατά νόμον 
σοφώτατον καί ύφελιμώτατον τής ήμετέρας 
φύσεως , πάσα έντύπωσις έπαναλαμβανομένη 
έν βραχεί διαστήμ,ατι άμ.βλύνεται ' αίσθανό- 
μεθα άσθενεστέραν αύτήν όσημέραι, ώστε όπως 
προξενή έκάστοτε συναίσθησιν τής αύτής έν- 
τάσεως, ή έντύπωσις δέον ν’ κϋξάνν) τήν δύνκ- 
μιν αύτής . Ό  καπνίζων, όπως σκεφθή, όπως 
αίσθανθή, όπως συνδυάσμ, οπως δημιουργήσφ, 
καταδικάζει εαυτόν ν' απορροφά καθ' έκάστην 
μείζονα ποσότητα καπνού.’Αλλά δέν είνε τούτο 
τά μεγαλείτερον κακόν ό αληθής κίνδυνος καθ' 
όσον αφορά εις τήν νοημοσύνην είνε ό έξής : 
πάσαι ημών αί λειτουργίαι είσίν έπιδεικτικαί 
εξεω; . "Αν συνειθίσητε τόν έγκέφαλόν σας νά 
τίθηται εί; κίνησιν δυνάμει διεγερτικών, Ο’άρ- 
νηθή νά έργκσθή όταν στερησητε αυτόν τού­
των' θά διέλθητε τήν ύπαρζίν σας έν τή αλ­
ληλοδιαδοχή ερεθισμού καί ληΟκργίας,κςιι δέν 
θά δυνηθήτε ν' άποσείσητε τήν κκταλαμβά- 
νουσαν ήμάς νάρκην τών περιόδων τή; άντι- 
δ;άσεως είαή διά νέας δόσεως τού μεθυστικού 
φαρμάκου. Έπί πάσι δε δυνάμει τής αλληλεγ­
γύης τών οργάνων καί τών λειτουργιών, μετ 
ολίγον τό σώμα απαιτεί τεχνητόν τινα ερεθι­
σμόν διά τήν έκπλήρωσιν πράξεων φυσικώς αυ­
τοματικών. Ό  καπνιζων έχει ανάγκην νά κα- 
πνίστ, όπως κεντήση τήν όρεςίν του , είτα δέ 
καπνίζει όπως διευκολύνγ, τήν πέψιν καπνίζει
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προσέτι όπως έκπληρώση τάς ήττον ίδανικάς 
λειτουργίας».

Ενδιατρίβομεν πολύ έπί τών άφορώντων εις 
τόν καπνόν, διότι ή χρήσις αυτού δύναται έκ 
πρώτης ζψεως νά φανή ίκανώ; άθώα' διεδόθη 
ύπό μοοφά; ούτε φόβον ούτε μεγάλην αντιπά­
θειαν διεγειρούσας. Τά αποτελέσματα αυτού 
είνε έπίβουλα, ώστε διαφεύγουσι τήν συνήθη 
παρατήρησιν είνε οίκειότατος εχθρός, καθ' ού 
ούδεμίαν λαμβάνομεν προφύλαξιν, είμή μόνον 
βραδύτατα οπως έκδιώζωμεν αύτόν, ή έπανορ- 
θώσωμεν τήν προζενηθείσαν ύπ’ αύτού λεηλα­
σίαν. Δέν συμβαίνει τό αύτό διά τά πνευμ.α- 
τώδη ποτά, ών τό άμεσον αποτέλεσμα, ή μ.έ- 
θη, έμπνέει ευθύς έξ άρχής φόβους, αποστρο­
φήν, αηδίαν, καί υποκρύπτει ουσχερέστερον τήν 
κινδυνώδη αύτών φύσιν καί ύπ’ αύτήν έτι τήν 
μορφήν σ α ρ τρ ΐζ , ή τού έξαιρέτου καμπανίτου, ι

"Αν έρωτήσητε ιατρόν τινα όποία εινε ή έ- 1 
πίδρασις τής έκ τών πνευματωδών ποτών μέ­
θης, έπί τής ύγιείας, θά σάς εΐπή: «Ή  συνήθης 
χρήσις ισχυρών δόσεων πνευμ.ατωδών ποτών πα­
ράγει τήν δυσωδίαν τής αναπνοής, τήν τραχύ­
τητα τής φωνής, τόν ύδρώπικα, τόν καρκίνον, 
τάς χοιράδας, τούς λειχήνας, τάς παραλύσεις, 
τήν ήλιθιότητα, τήν παραφοράν, τόν εγκεφα­
λικόν πυρετόν, τήν παραφροσύνην' προσέτι ά- 
φαιοεί τήν δύναμιν τής άντιστάσεως κατά τών 
νοσηρών έπιδράσεων, δς προξενοήσιν οί διαλεί- 
ποντες πυρετοί, ό τυφοειδής πυρετός, ό τύφος 
καί ή χολέρα». Έάν συμβουλευθήτε φιλόσοφόν 
τινα ή νομολόγον, θά σάς είπωσι : «Τά πνευ­
ματώδη ποτά έπιφέρουσι τήν παντελή έκλυσιν 
τής Οελήσεως, τήν ανανδρίαν, τήν απάθειαν, 
τήν διαφθοράν τών ηθικών αισθήσεων' προσά- 
γουσι δ’ ένώπιον τής δικαιοσύνης τά τρία τέ­
ταρτα τών κακούργων».

Τοιούτοί είσιν οί έχ Οροί ήμ.ών. "Επρεπε προ 
παντός άλλου νά γινώσκωμεν αυτούς. Τοιούτοί 
εισιν οί οικείοι ήμών, οί κατκστάντες αχώρι­
στοι. Τό γεγονός ύφίστατα·.' αν μάς φαίνεται 
δυσάρεστον, ζητήσωμεν τόν λόγον δι' όν εινε 
τοιούτον είνε τό μόνον μέσον όπως έργασθώμεν 
κατόπιν πρός διόρθωσιν αύτού.

Ό  Δημόκριτος Ιλεγεν ότι άν τό σώμα ένήγε 
τήν ψυχήν εί; δίκην, θά έπειθεν ευκόλως τού; 
δικκστάς ότι αΰτη κακώς διοικεί. Άς προσπα- 
θήσωμεν νά είσαγάγωμ.εν διά βραχέων τήν ΰ- 
πόθεσιν ταύτην εις τήν κρίσιν υμών άποφεύ- 
γοντες τήν μερολη |/ίαν τό σύνηθες σφάλμα τών 
είσαγγελικών κατηγοριών.

Ό  νοήμ,ων καί ελεύθερος άνθρωπος απολαύει 
τών πλεονεκτημάτων τού μεγαλείου του, άλλα 
δέν αποφεύγει τούς κινδύνους αύτού : δύναται 
νά ποιήται χρήσιν τής ελευθερίας αύτού μέχρις 
υπερβολής, πρός κίνδυνον αύτού. Ίί αρχέτυπος 
έκπλήρωσις τού προορισμού του έξαρτάται έκ

τής αμοιβαία; καί αρμονικής έπιδράσεως σώ­
ματα; τινός καί ψυχής, διότι ώρίσκμεν αύτόν 
ώς «νοημοσύνην έξυπηρετουμένην ύπό οργά­
νων». Όπως αί ορέξεις ήμών ώσιν ηϋχαριστη- 
μέναι κατά τούς νόμους τής φύσεως, π;έπε·. τό 
λογικόν νά δ ι ευθύνη τήν θέλησιν. Ά ν τό 6s- 
μέμφυτον ΰπερισχύση όπως ύπηοετήσ  ̂ προθυ- 
μότεοον μίαν τών όρέξεών μας. χύτη γενομένη 
πάθος, δεσπόζει πρός ζημίαν τών άλλων' διότι 
τά πάθη είνε άνάγκαι ακανόνιστοι. Αί ορέξεις 
ήμών δυνατόν νά ταχθώσιν εις τρεις μεγάλα; 
κατηγορίας: άνάγκας ύλικάς πρός συντήρησιν 
τής ύπάρξεως' επιθυμίαν συγκινήσεων καί ά- 

I πολαύσεων ροπήν πρός τό ιδανικόν.
Τό πάθος τής μέθης έν πάσι τοϊς βαθμ.οΐς 

προέρχεται πάντοτε, τουλάχιστον εν άρχή, έξ 
έλλείψεως άρμονίας, ισορροπίας, μεταξύ τών 
φυσικών ήμών ορέςεων καί τών όρων τής ύπάο- 
ξεως.Τών πλείστων τών μεθυστικών ποτών έγέ- 
νετο κατ’ άρχάς χρήσις πρός σκοπόν όλως διά­
φορον τού καταστάντος πάγκοινου κατόπιν. Οί 
κάτοικοι τής Πολυνησίας έδιδαν τό χάβα εις 
τούς πολεμιστάς όπωςένθαορύνωσιν αυτούς πρός 
μάχην' τού οπίου καί τού καπνού χρήσις έγέ- 
νετο κατ' άρχάς ώς φαρμ.άκων. Ό Νικό δέν 
προύτίθετο νά είσαγάγη εις Ευρώπην ύπό τά 
όνομα «χόρτον τής Βασιλίσσης» δηλητήριον, 
άλλά φάρμακαν λίαν προσφιλές τοΐς Ίνδοίς.

Χωρίς νά παρακολουθήσωμεν τήν ανέλιξιν 
τής διαδόσεως τών παντοίων μεθυστικών, άς 
λάβωμεν τά πράγματα, οία εύρίσκομεν αύτά 
σήμερον, καί ίδωμεν πώς ιδρύεται καί έπεκτεί- 
νεται ή χρήσις αύτών. "Ας έκλέξωμεν ώ; τύ­
πον τόν καπνόν.

Πολλοί καπνίζουσιν έξ άπλής μιμήσεως, έκ 
κομπορρημοσύνης' οί έφηβοι εύρίσκουσιν έν τώ 
πρώτω αύτών σιγάρφ— μή ΰπολογιζομένης τής 
πρώτης αηδίας— πολλαπλήν εύχαρίστησιν νο- 
μίζουσιν ότι χειραφετούνται άθετούντε; τάς 
πατρικά; απαγορεύσεις, υποδύονται ήδη τόν 
άνδρα, άναζητοΰντες έπί τής γωνίας τού χεί­
λους τον μ.ή φυέντα έτι μύστακα' κομπάζουσιν 
ενώπιον τών συμμαθητών αύτών έπί άνέςχρτη- 
σία, συβαριτική διαίτγ,, πρωίμω άναπτύξει. Οί 
ράθυμοι, οί παθητικοί χαρακτήρες, δέν αισθά­
νονται ποσώς τάς διεγέρσεις ταύτας τής περι- · 
φιλαυτίας, τά, ανυπομονησίας ταύτας τής έ- 
φηβικής ηλικίας, ή τουλάχιστον δέν κατανο- 
ούσιν αύτά;' καί ομω: πράττουσιν όποις καί οί 
άλλοι' καπνίζουσι, διότι βλέπουσι τούς άλλους 
καπνίζοντας.

Καί παρά τοΐς πεπολιτισμένοι; έτι έθνεσι, 
παρ’ οίς ή άνθρωπίνη δίαστηριότη; διατίθησι 
μυρία μέσα όπως έπωφεύ.ώς άσχολήται, πολ­
λοί καπνίζουσιν έξ αργίας' ζητοΛιι παρά τού 
καπνού φάρμακον κατά τής άνίας, επικαλούν­
ται την βοήθειαν αύτού, όπως «σκοτώσουν τήν
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ώραν».Φευ Ί δυσχερέστατου άναλαμβάνουσιν α­
γώνα- δέν «σκοτώνεται ή ώρα» διά του έκπεμ- 
πομένου καπνού, άλλά παν φύσημα κατ' αυτής 
μειοΤ τήν διάρκειαν τής ΰπάρξεω; αυτών- ου- 
τω δε καταλ.ήγουσιν εις τήν αυτοκτονίαν.Του­
λάχιστον ό -/¡ρω; τού Μολιερου ήπίστατο νά 
διασκεδά ζ·/1 τήν άνίαν αυτού,χωρίς νά δηλητη- 
ριάζηται- ήρκεϊτο νά πτύ-/) εις το ϋδωρ «διά 
νά κάμν/) κύκλ,ους».

Θά εϊπωσί τινες: Ό  καπνός εις πολλούς είνε 
παραμυθία" προξενεί τήν λήθην, τόν λήθαργον 
τής οδύνης. Έστω' άλλά δέν έχουσι προχεί­
ρους εΰγενεστέρας παραμυθίας; Ό καπνός εκ­
τός τής λήθης τής θλίψεως δέν συνεπιφέρει καί 
τήν λ.ήθην τού φαρμάκου, ούτινος εδει νά γέ- 
νηται χρήσις; δέν αποκοιμίζει μετά τής οδύ­
νης καί τήν ενεργητικότητα τής ψυχής, ήτις 
δυνατόν νά έπενέγκν) τήν λήθην εις νέας τρε­
πόμενη οδούς;

'Οπωσδήποτε καί άν έξετάσωμεν τήν χρή- 
σιν τών διεγερτικών, επί τέλους συμπεραίνομεν 
οτι δι’ αυτής σκοπεΐται ή ίκανοποίησις πραγ­
ματικής ανάγκης, ή θεραπεία έλλείψεώς τίνος, 
ισορροπίας τής ύπάρξεως ημών : νόσου, θλίψε- 
ως,έλλείψεως ιδανικού. ’Λλλ’ εις τήν πραγμα­
τικήν ταύτην ανάγκην δέν δυνάμεθα άρά γε νά 
παράσχωμεν ίκανοποίησιν άθώαν καί γόνιμον ; 
Νομίζω ότι μετά σκέψιν ούδείς θ' άπαντήση 
άποφατικώς. Τά διεγερτικά δέν είνε απαραί­
τητα, δέν είνε ωφέλιμα, είνε πάντοτε επικίν­
δυνα. Έκ τής χρήσεως τών μεθυστικών ποτών 
προέρχονται αί φυσικαί, διανοητικαί , ήθικαί 
καί κοινωνικά! άνωμαλίαι, έξ ών δικαίως τρο- 
μάζουσι τόσοι νόες καί ών άναζητεΤται παρά 
πολλών τό φάρμακον δυστυχώς έν έπιπολαίαις 
θεραπείαις, ένεκα έλλείψεώς τόλμης, όπως έπι- 
ληφθώσιν αυτών τών αιτίων, άτινα έπιβάλλου- 
σιν ήμϊν, τόσον βαρεΕαν τήν τυραννίαν αύτών, 
ώστε νά έπανιστάμ,εθα μετά φρίκης κατά τών 
αποτελεσμάτων αυτών. Α .  Κ.

Έ κιτμι τό τ*λο;|

ΟΙ ΚΑΤΟΙΚΟΙ ΤΩΝ Ι1ΑΡΙΣΙΩΝ
* α τ - έπ »γγέ ) .μ ,ο ι ια

». Κατά τινα άρτι δημοσιευθεΐσαν άπογραφήν 
τών επαγγελμάτων έν ΙΙαρισίοις, οί μέν μετερ- 
χόμενοι τέχνην τινά έν τή πόλει ταύτη,προϊ- 
στάμενοι ή έργάται , άμφοτέρων τών φύλων 
συμποσούνται εις 1,263.480, ύπάρχουσι δ’ ά- 
νευ έπαγγέλματος άνθρωποι 74,606.

Οί εις τό έμπόοιον, τάς τοαπεζιτικάς καί 
μεσιτικά; εργασίας άσχολούμενοι είσί 551,678.

Την τρίτην θέσιν κατέχουσιν οί ζώντες έκ 
μόνων τών εισοδημάτων αυτών, άριθμούμ.ενοι
εις 230,910, έξ ών 210,860 εϊσίν ίδιοκτήται 
καί 20,050 συνταξιούχοι τού Κράτους.

Αΐ έλευθέοιοι τέχναι έπασχολούσιν 186,731 
πρόσωπα, έκ τών όποιων είσίν :

66,720 δημόσιοι υπάλληλοι.
42.646 καλλιτέχναι.
21.821 διδάσκαλοι καί καθηγηταί. 
18.304 ιατροί, φαρμακοποιοί κτλ.
16,899 δικηγόροι, δικασταί, συμβολαιο­

γράφοι, δικαστικοί κλητήρες. 
11,184 έπιστήμονες, φιλολόγοι, δημ.οσιο- 

γράφοι.
5,938 μοναχοί καί μ.οναχαί.
3,219 κληρικοί τών διαφόρων δογμάτων. 

Ή  υπηρεσία τών σιδηροδρόμων καί τής άλ­
λης συγκοινωνίας έν τή πόλει δι' άμ.αξών, διά 
πλοίων τού ποταμού καί τών διωρύγων έπα-
σχολούσι 49,905 ανθρώπους, ών 1,075 είσί
τού έμποοικού ναυτικού καί τής άλιείας.

Τέλος ή δημοσία δύναμις (στρατός, χωρο- 
φυλακή, αστυνομία) περιλαμβάνει άτου.α 34, 
047, έν οίς συμ.περιλαμβάνονται καί οί υπάλ­
ληλοι καί αί οικογένεια', αυτών. α.—

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΓΜΑ
—  Είμπορώ νά σού τά βεβαιώσω, φίλε μου, 

αύτός ό κ. X* είνε ένας ουτιδανός, τόν όποιον 
κανείς άνθρωπος σεβόμενος εαυτόν δεν πρέπει 
νά πλησιάζη.

—  Μπά ! αύτό είνε απορίας άζιον ! Άμ.'αΰ- 
τάς δέν ήτον ό καλλίτερο; σου φίλο; τώρα τό­
σα χρόνια ;

—  Άπ'αύτό λοιπόν 'μπορείς νά συμπεράνρς 
ότι ή κρίσις μου περί αϋτού είνε ή μόνη όρθή.

*
# *

Ό  Βολταιρος ήτο εις τήν Βαστίλλην όταν 
παρεστάθη ό Οΐδίπυυς. Ό  άντιβασιλεύς, δστις 
τόν είχε φυλακίσει, τοσούτον έθέλχθη έκ τού 
δράυ.ατος. ώστε άπέδωκε τήν έλευθερίαν εί; 
τόν φυλακισμ.ένον.

Ό  Βολταιρος υπήγε νά εύχαριστήσγι τόν η­
γεμόνα, δστις τώ εΐπεν :

—  Έστέ φρόνιμ.ος, καί θά φροντίσω περί 
ύμών.

—  Σάς είμαι άπείρως ύπόχρεως, άπεκρίνα- 
το ό Βολταιρος, άλλά θά παρακαλέσω τήν ΰ- 
μετέραν υψηλότητα νά μή φροντίση πλέον εί; 
τό εξής ουτε περί τής κατοικίας μου ούτε περί 
τής τροφής μου.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Καθ' όσον ή εύνοια τής τύχη; καί ή περι­
ουσία έγκαταλείπουσιν άνθρωπόν τινα,άφίνουσι 
καταφανή έν αΰτώ όλα τά έλαττώματα, άτινκ 
εσκεπον καί άπέκρυπτον άπό τά όμματα τού 
κόσμου.
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