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Ο ΦΟΝΕΥΕ TOT ΑΔΕΛΦΟΥ ΜΟΥ

—  Σήυ.ερα π·.ά θά ο άγω μιά βούκα ψωμί νά 
’πάγη στήν καρδιά μου !— Είπεν ή αήτηρ μου 
καθεζου.ένη μεταξύ έμοΰ καί τού αδελφού μου 
παρά τήν λιτήν τράπεζαν, ήν 6 υπηρέτης είχε 
παραθέσει εις τό δωμάτιόν μας.

—  Πρώτα κάμε το, καί ύστερα 'πέ το. μη- 
τέοα.— Άπήντησε πειοακτικώς ό αδελφό; μου, 
διότι άπό τίνος πολλάκι; μεν ήκουε τήν καλήν 
ταύτην πρόθεσιν, ποτέ όμως δέν τήν έβλεπε 
πραγματουμένην.

Ή  μήτηρ, συνειθισμένη εις παρόμοιας του 
νεωτέ;ου της υίοΰ παρατηρήσεις, ούδ’έπρόσεξε 
καν είς τούς λόγους του. Άλλ’ έπιστραφεΐσκ 
ποος τήν όπισθεν αυτής θύραν, ΐνα βεβαιωθή 
οτι είναι κεκλεισμένη,

—  Και μή μου άφήσετε , είπεν , αύτή τήν 
(teiaouf’átia νά ’ξαναμβή, 'δύ μέσα. "Ω. χαρά 
στό μας αλήθεια, 'σταίς το ύ μ τα κ : καί τούς 
σά./roi c /

Σα σα νρά ιΊα  ήτον ό Γάλλο; υπηρέτης του 
έπί τόν Βόσπορον ξενοδοχείου , έν ώ ή μήτηρ 
μου ήλθε νά μέ συναντήσ/), μόλις άφικόμενον 
έκ τής 'Εσπερίας. Τό πρωτοφανές διά τήν έ- 
παρχιώτιδα σχήμα του γρά χου .αί συνεχείς του 
καταζυοίστου Γάλλου υποκλίσεις,ένέπνευσαν εί; 
αύτήν ευθύς έξ άρχής άκατάληπτον αντιπά­
θειαν. Καί τό χειρότερον ήτο, οτι ό δυστυχής 
υπηρέτης προσπαθών καί καλά νά κατακτήση, 
τήν εύνοιάν της έπολλαπλασίαζε τού; σ ά Ί τυ η ;  
καί ταίς to r/ m a ic  αύτοϋ, ύποκλινομ.ενο; ουτω 
πιθηκιστικώς. ώστε έκορύφωσε. κατ’ αύτά; ετι 
τά; πρώτας ημέρας, τήν εναντίον αύτοϋ άγα- 
νάκτησιν τής μητρός μου . ήτις και τόν έβα- 
π- ισε μέ τό όνου.α τής σεισοπυγίδος, διότι, ε- 
λεγεν,είχε (hidvxfi, τουτέστι καταςύριστ ·.·/ πρό- 
σωπον καί δέν ήμποροϋσε νά σταθν 'στά ξ ιρ ή  
του , χωρίς νά σκύψη τό κεφάλι καί νά σείσν, 
τήν ούρα του.

Μετά τινας ούτω πως έμπ/ικτικά: πα ρ α τ η ­

ρήσεις καί έπί τού όλου παραστήματος και τή; 
ενδυμασίας τού άτυχούς Λουή , ή μήτηρ μου 
διέκοψεν άνεπαισθήτως τό γεύμα τη; καί, προ- 

ιοΜοε ιετ —ten».

σηλώσασα τούς οφθαλμού; είς τό παράθυρου , 
έβυθίσθη ολίγον κατ’ ολίγον είς σκέψεις, κατά 
τήν συνήθειάν της.

Ό  Βόσπορος έκυλίετο χαριένπως ϋπό τά 
βλέμματα μας- πολυάριθμα ίσχνοτενή άκάτια 
διέσχιζον τά κυανά του νερά κατ’ αντιθέτους 
διευθύνσεις, ώς χελιδόνες πετώσαι μετ’άπαρα- 
μίλλου ταχύτητ ος. Ή  μή τη ρ μου τά παρετή- 
ρει δι’ απλανών όμμάτων καί μετά μακράν 
σιωπήν άναστενάςασα βαθέως,

—  'Διές έσυ ! είπε, πώς περνούν τά χρόνια, 
καί γυρνούν τά πράγματα ! Δέν θά γυρίση τό 
παιδί μου . έλεγα , δέν θά προφθάση νά έλθη 
’πίσω, καί θ' άποθάνω, καί θά μείνουν τά ’μά­
τια μου ανοιχτά, άπό τήν λαχτάρα ’πού έχουν 
νά τό 'διοϋνε! Ό λ’ήμεριτσα ’παραφύλαγα τού; 
δρόμου; καί 'ρωτούσα τούς διαβάτας. Καί ό­
ταν έοράδυαζεν. άφην' ανοιχτή τήν Ούρα έως 
’στά μεσάνυχτα. Μή σφαλείς, Μηχαήλέ,'¡Απο­
ρεί νά έλθ' άκόμη. Καί δέν θέλω νά έλθη τό 
παιδί μου καί νά ’βρή κλειστή τήν Ούρα μου. 
Φθάνει ’πού είναι τόσα χρόνια έρημο καί ξένο. 
άς μήν έρθη, καί ’στό χωριό του νά τού φανή 
πώς δέν έχει κανέναν εί; τόν κόσμο, ’πού νά 
φυλάγη τόν ερχομό του. 'Σαν έπλάγιαζα , σ’ 
έβλεπα 'στόν ύπνο μου, καί μ’έφαίνετο πώς α­
κόυα τήν φωνή σου, κ’ έσηκονόμουν καί άνοιγα 
τήν Ούρα : ήλθες, παιδί μου ;— Ήταν ό αγέ­
ρας, ’πού σβ'.ντζινιζε ’στόν δςου.ο.

Καί έτσι 'ςημέρονε, καί έτσι 'βράδυαζε. Ό - 
χτώ χρονάκια 'πέρασαν, ψωμί δεν έπήγε στήν 
καρδιά μου. Γιατί, δέν θά προφθάση νά έλθη 
τό παιδί μου. έλεγα . καί θά 'πεθάνω καί θά 
μείνουν τά ’¡/.άτια μ.’ άνοιχτα ! Καί 'διές έσύ ! 
Τώρα 'πού σ'έχω κοντά μου, τώρα 'πού σέ θω- 
ρώ. μου φαίνεται 'σάν νά ήταν χθέ; 'πού 'διά- 
οηκες καί σήμερα ’πούήλθες.Καί ή πίκραις’ποϋ 
ήπια, παιδί μου, καί ή τρου.άραις 'πού έτοά-
C- -  '· . . , · . ' * ' .1οηςα είναι σαν να υ.ην ήτανε πο τε !

'Καώ έκοψε μηχανικώς ολίγον άρτον, ώς έάν 
ήθελε νά εξακολούθηση τό φαγητόν τη;- ά/,λά 
πριν τόν θέση είς το στόμα, ήτένισε πάλιν διά 
τού παραθύο. υ,είδε τόν άείρ;οθν Βόσποοον. είδε 
τά παλινοστοϋντα σκάοη . καί στενάζασα έκ 
μέσης καρδίας έπανέλαβεν άργά καί θλιβερά'

—  Έτσι περνούν τά χρόνια, καί γυρνούν τά
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πράγματα ! ’Απ' έκεϊ 'που ¿φοβούμουν δεν έ- ι 
πα.θα τίποτε' καί άπ’ εκεί ‘που ήμουν ήσυχη | 
•/¡7.0ε τό κακό ! Έπήγε; εί; τήν άκρη του κό­
σμου, παιδί ρ.ου, καί <5εν ¿χάθηκες, κ’έγύρισες. 
Καί ό Χρηστάκη; μα; —  πέντε ώραι; δρόμον 
έπήγε, κ’έμεινεν έκεΐ ! . . ”Ε. . . ¡κάναν αΐ νεκροί 
δεν γυρίζουν ’πίοου ! . .

“Ητανε παραρ,ονή των Φωτών— 'ξεύρει; πώς 
είναι ή καρδία ρ.ου σέ τέτοιαι; έπίσημαι; ·/·,ρ.έ— 
ραις. Ένθυμήθηκα τόν ¡κακαρίττι τον πατέρα 
σου, ν ' ένθυμήθηκα, πώ; μιά τέτοια παραμονή, 
'σαν είδε; τού κόσμου τά παιδιά 'που ‘κρατού­
σαν ταί; σονρβ ια ίζ καί σούρβιΐ.αν τού; ανθρώ­
που; ρέσ"; τόν δρόμο,'πήρε; καί σύ μιά σκούπα 
καί άρχησε; νά χτυπά; τόν πατέρα σου 'πά' 
στήν ράχη καί νά τόν σαυρβίζης: Σούοβα,σούρ- 
βα ! γερό κορμί, γερό σταυρί, ολο 'γειά καί δύ- 
ναμι, καί τού χρόν’ γεροί !» "Ετσι μικρό 'που 
ήσουνε, ήξευρε; τά λόγια. Καί τό 'χάρικεν ό 
μακαρίτης, καί σέ ’πήρε στην αγκαλιά του καί 
σέ 'φίλησε : —  Εχε την ευχή μου, καί νά ρ.οΰ 
τρανέψη;! —  Καί σ’ έδωκε ρ.ιά πεντάρα, καί 
ρ.' έκούνησε μέ το δάχτυλο καί μέ είπε . —  
Αύτό τό παιδί, γυναίκα, θά γένη ! — Που τό 
ήξευρε, πώ; ϋστερ’ άπό τοεί; μήνες θέ νά σ’ 
άφην' ορφανό ! Καί 'που τό ήςευρε, πώ; ή πα- 
ράμοναίς των Φωτών θέ νάρχουνταν καί θά 
'περνούσαν καί σύ θά κακοπάθιαζε; στην ξενη- 
τειά κι’ έγώ θέ νάκλαιγα μονάχη!

“Ετσι κ’ εκείνη την παραμονή. Ό  Μιχαή- 
λο; 'πού μέ ήξευρεν, έπη γεν άπό 'νωρίς εις τό 
βουνό καί έφερε μιά σουρβιά:Ένα μεγάλο κλωνί 
γεμάτο σφιχτά καί πράσινα 'μάτια.— Μ' αυτά 
τά σοϋρβα, μανά, θά 'διούμεν άπόψε τήν τύχη 
μα;.— 'Σάν ήρθεν ό Χρηστάκη; στό σπίτι, έ- 
καθήσαμε στό παραγώνι κ'έχωρίσαμε τήν φω­
τιά σέ δυά μεριαί;, καί άρχησεν ό Μιχαήλο; 
νά βάζη τά σοϋρβα στην μέση ’πά' στην καυ­
τερή τήν πλάκα, γιά νά 'διούρ.ε τήν τύχη μα;. 
Πρώτα πρώτα σ' ώνομάτισεν εσένα , κ’ έκοψε 
σούρβο καί τό έβαλε. Καί μόλι; τώβαλεν , έ- 
βρόντηξε καί 'πήδηξε κι'έβγήκεν άπ'τήν ‘στιά. 
“Εχε τήν εύχή ρ.ου, Μιχαήλο ! τού είπα. ’Α­
πόψε εϋφρανες τήν καρδιά ρ.ου. ‘Σάν είν’ ό Γι- 
ωργή; μας γερό;, είμασθ' όλοι καλά ! Ύστερα 
ρ.’ ώνομάτισεν εμένα. "Ε ! κ' έγώ, 'πές, καλά 
'πήγα. Ύστερα ώνομάτισε τον Χρηστάκη —  
καί 'διέ; έσύ ! Τό ’μάτι τη; σουρβιάς έμεινε 
‘πά’στήν πλάκα 'πού τώβαλε, σιγανό καί ακί­
νητο, ώστε ‘πού έμαύρισε κ' ¿κάπνισε ν '  έγει- 
ρεν ¿λίγο καί έκάηκε ! —  Χριστό; καί Πανα­
γιά, παιδάκι μου ! τού είπα. Αέν έβαλε; καλό 
σούρβο ! Κ' ¿πήρα τήν σουρβιάν άπό τά χέρι 
του ·/.' ¿διάλεξα τό πιύ καλό τό 'μάτι καί ά­
νοιξα καινούριο τόπο στήν φωτιά καί τό έβαλα 
. . . Έκάπνισεν ¿λίγο, έμαύρισεν, έτανίσθη κ’ 
έμεινε στόν τόπο ! Τότ’ έγέλασεν ό Χρηστάκη;

δυνατά κ’ έπήρεν ενα δαυλί καί άνεκάτωσε τά 
κάρβουνα καί είπε'

—  Έγώ, μητέρα, είμαι βασταγερό; άνθρω­
πο;, τό ’ςέοει;. “Ετσι εύκολα εύκολα δεν πηδώ 
νά φύγω μέσ’ άπό 'λίγη ζέστη ’σάν καί λόγου 
σα; . "Αν θέλγ,; νά ίδή; τήν τύχη μου , φέρ’
έδώ !—

Καί ’πήρε τό κλωνί άπό τό χέρι ρ.ου καί τό 
έβαλε ρ.έσ’στήν φωτιά.Κ’έπυρώθηκαν τά σοϋρβα 
καί ήρχησαν νά βροντούν καί νά πηδούνε . . .

Τωρα, λέγε μου έσύ ο,τι θέλει;. Σοϋρβα εί­
ναι σοϋρβα, τό 'ξέρω. Καί τήν τύχη τήν βλέ­
πουν γιά τήν συνήθεια, οχι γιά τήν αλήθεια, 
κι' αύτό σωστό. Μά όταν ‘θυμηθώ τού; κούφι­
ου; εκείνου; κρότου; καί ταί; μακρυναί; του- 
φεκιαί;, ’πού ϋστερ’ άπό ‘λίγαις ήμέραι; άρχη- 
σαν ν’άκούγωνται τριγύρω στά χωριά, μοϋ ςε- 
σηκόνετ’ ή καρδιά μου, καί δεν ‘μπορώ νά η­
συχάσω.Τό πράγμα ήταν καθαρό καί ’ξάστερο, 
μά 'μεΤ; δέν τό 'ψηφήσαμε, μόνο τό 'πήραμ’έ- 
λαφρυά κ’ έγελάσαμεν.

Έκεΐ 'πάνου στά γελοία άνοιξεν ή θύρα ν ' 
έμβήκεν ό Χαραλαμπή; τού Μητάκου.Τόν 'ξεύ- 
ρει;.τ11ταν συνομήλικο; τού Χρηστάκη καί τόν 
έαοιαζε πολύ στό ανάστημα καί ταί; πλάται;. 
Όσον ήτο μικρό; ήρχετο συχνά στό σπίτι μα;' 
ά 'σάν έμεγάλωσε κ’ έπήρεν άσχημο δρόμο, 
έν ήμποοούσα νά τόν βλέπω 'μ.προστά μ.ου. 

Γιατί πολλαίς φοραί; έκαμνε τό κακό, καί τόν 
έπαιρναν γιά τόν Χρηστάκη. Τόσο πολύ τόν 
έμοιαζε- καί 'σάν συντεχνίται; όπου ήτανε 'φο­
ρούσαν καί τά ί’δια τά ρούχα. Γι' αύτό τόν έ­
βαλα μιάν ημέρα 'μπροστά. 'Από τότε δέν έ- 
ξαναπάτησε στό κατώφλοιο μας- κ εκείνη τήν 
βραδειά ήλθε.

—  Καλησπέρα, κυρά ! Καλό στά κάμνετε !
—- Καλό στόν Λαμπή. *Λν μέ φέρνη; κάνα

γράμμα, κάτσε νά σέ κεράσω.
—  Όχι, κυρά,έγώ τήν ’παραίτησα πιά τήν 

π ό ο τα · Καί ήρθα ϊσα ίσα νά ξαναπώ τού Χρη­
στάκη νά μήν άφήση νά τήν πάρη κανένας 
άλλος.

'Εκεί.’σάν νά μ’έταράχθηκεν ή καρδιά μου !
—  Καί γιατί, Λαμπή ;
—  Γιατ'είναι καλή δουλειά ή π Jora, κυρά, 

καλή δουλειά !
—  Καί 'σάν είναι καλή δουλειά ή λ Jora, 

γιατί δέν τήν κρατεί; τού λόγου σου, ‘πού τήν 
είχες ώ; στά τώρα ;

(-Ιαρρεϊς τού έδωκε κανεί; μιά μ.αχαιριά, καί 
άλλαξεν ή θωριά του καί άρχησε νά μ,ασσά τά 
λόγια του.

—  Έγώ, κυρά, δυο χρόνια ‘πήγα κ' έφερα 
τήν πόστ’ άπό τό σιδερόδρομ.ο, έκαμ' αρκετού; 
παράδε;. Τώρα πιά ά; κάμουν καί οί φίλοι.

—  “Ακούσε νά σέ 'πώ, τού είπα τότε, Λαμ­
πή ! Έσύ άν έκαμε; παραδε;, καθώς .τό λένε—
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Θεό; ν ' ή ψυχή σου ! Έμ.εί; τέτοιου; παράδε; 
δέν τού; χρειαζόμασθε. Έπειτα, ’ξεύρει;' οί 
χα ϊψ έ (ϊίη δέν έχουν πλέον πέραση. Καί αύτό; 
'πού κουβαλεί τήν ,τύ σ ια  δέν 'μπορεί πλέον ν’ 
άρχοντήνη μέ τά υστερήματα, 'πού στέλνει κα­
νένα ορφανό, ξενητεμμένο, μέσ' στά γράμμα,νά 
μνημονέψουν τόν πατέρα του. Όσο γιά τήν 
άλλη τέχνη ’πού σ’ άρχόντηνε, Λαμπή, νά ό 
Θεός καί ά; σέ κρίν/ι. 'Εμένα το παιδί μου εί­
ναι χριστιανό; καί τίμιο; άνθρωπος, καί 'ξεύ- 
ρει νά 'βγάλη τό ψωμί του μέ τόν ΐδρω τού 
προσώπου του.

"Ετσι τού είπα, γιατί τά ήξευρα πώ; ήταν 
κλέφτης. Καί ’κεϊ'ποΰ τού τάλεγα, παιδί μ,ου, 
τόν έπιασε μ.ιά τρεμούλα καί άσπρισαν τά χεί­
λια του, καί άγρίεψεν ή ματιά του, 'σάν σελη­
νιασμένος. —  Ώ , Παναγία μου ! τρεΐ; φοραί; 
άνοιξε τό στόμα του νά συν τύχη, καί τρεϊ; φο­
ραί; ακόυσα τά 'δόντια του νά κροτιοϋνται , 
παιδί μου, μ.ά τήν φωνήν του δέν τήν ακόυσα ! 
"Ετσι ¿στριφογύριζε τό νεκρόχλωμό του ποό- 
σωπο ! Καί είδα τήν άπειρή του φρίκη καί τήν 
'ματιά του τήν τρομαγμένη, πού 'ξέταζε κλε- 
φτάτα κλεφτάτα τά ρούχα, καί τό δεξί του χέ­
ρι, ώ; ανάμεσα στά δάχτυλα ! Ωσάν νά ήτανε 
χρισμένο; κάτι τι κι’έφοβούνταν μ.ήν τό 'διού- 
με. Καί ϋστερ’άπό τόν φρικτόν άγώνα —  Ό , 
Παναγία μου! 'σάν κανεί; πού ψυχομαχ ά λαι- 
μοπνιγμένο;, παιδί μου,

—  Μήν άκού; τόν κόσμο, κυρά ! Έγώ εί­
μαι καλό; άνθρωπο; ! είπε, κ’ έκρυψε τό πρό­
σωπο μέ τά χέοια του, κ’ έβγήκε, καί δέν έ- 
καλονύχτισε ! . . .

—  θωρεΐς, μητέρα ; Είπε τότε ό Χρηστά­
κη;. Σέ τώλεγα καί δέν τό 'πίστευε;. Έσκό- 
τωσεν άνθρωπο, καί τόν πιάνει τό αίμα. Όλο; 
ο κόσμο; τό λέγει καί σύ δέν τά πιστεύει;.
Αμα 'πή; πώ; 'ςεύρει; κάτι τι πού έκαμεν—  

α; ήναι καί γιά δοκιμή μονάχα —  θαρρεί πώς 
τού λέ; γιά τό φονικό. Θαρρεί πώς έφάνηκε τά 
αίμα στά χέοια του, γιά νά τόν προδώση.

—  Άφοϋ δέν τό είδε; μ.έ τά 'μάτια σου, τού 
είπα, τί σέ μέλει καί τόν κακολογά;. Καθε 
άρνί κρεμιέται άπό τό ίδιο του ποδάρι. Καί 
άν ήναι αλήθεια, έχει θεό πού θά τόν κρίνη 
καί ά; όψεται. Κάμε μου μόνο τήν χάρι, καί 
μή άνακατόνεσαι στήν ύπόθεσι τή; πόστα; : 
Αύτό; χωρί; αιτία βέβαια δέν τήν παραιτά.

—  Λέν άκού; 'πού σού τό λέγω, μητέρα; Εί­
πε πάλ’ εκείνος. Είναι τό αίμα 'πού τόν πιά­
νει ! Τό αίμα, 'πού έχυσε στόν δρόμο του, έ- 
στοιχειώθηκε τώρα, καί δέν τόν αφήνει νά πέ­
ραση. Προχθές αναγκάσθηκε νά γυρίσ’ άπό τά 
μισόδρομα καί ν’ άφήση τήν πόστα. 'Ακούεις, 
είδε κάποιον 'πού τόν παραμόνευε: Χωρί; άλλο 
ηταν τό αίμα. Γιατί λέγουν, πώ; όποιος σκο- 
τώση άνθρωπο καί δέν σκεφθή νά γλύψη άπό

τό μαχαίρι του τό αίμα, ή θά στοιχειωθ'/ί νά 
τόν πνίξη καμμιά 'μέρα, ή θά τόν μαρτυρεύη, 
ώ; πού νά τ'όμολογήση καί νά τόν κρεμάσουν.

—' Τήν εύχή μου, παιδάκι μ.ου, μή
μ.αύ ξεσηκόνει; τήν καρδιά μ.ου περισσότερο. 
Καί,νάχης τήν εύχή τή; Παναγίας, μήν άνα- 
κατόνει; αύτά τά πράγματα ! Γιατί σ’ ακούει 
κανεί; άπό τήν εξουσία κ' ευρίσκει; τόν μ.πε- 
λά σου ! Άφησε καί τήν πόστα καί τόν πο- 
στιέρη νά κουρεύωνται, καί βλέπε τήν δουλειά 
σου, 'σάν νοικοκυροπαΐδι.

Μά 'κείνος ό μακαρίτη; —  τόν ήξευρες πώ; 
ήτανε— δέν τόν έχωροϋσεν ό τόπος νά καθήση. 
Τόν έμαθα τέχνη καί τόν άνοιξ’άργαστήρι, γιά 
νά πιάση τόν τόπο τού πατέρα του. Μά, έλα 
πού αγαπούσε νά γυρνά μέσα στού; δρόμου; !

—  Ά π ’ έδώ 'ω; στό Λουλεβουργάζι , είπεν, 
είναι πέντε ώραι; δρόμος. Μιά φορά κάθε δε­
καπέντε θά 'πάγω καί θά έλθω, γιατί ν' ά- 
φήσω νά ώφεληθή άλλο; ;

—  Όχι, νάχης τήν εύχή μ.ου ! Δέν σ’ άφή- 
νω νά πάρη; τήν πόστα ! Ύποσχέσου μ,ου πώ; 
δέν τήν παίρνεις, γιατί θά μέ κάμη; νά χάσω 
τήν ησυχία μ.ου !

—  “Ε ! καλά, είπε τότε. Δέν τήν παίρνω. 
“Αφησε νά μείνη; καναδυό μ.ήνε; χωρί; γράμ- 
μ.α, καί νά 'διής έσύ πώ; θά τό μετανοιώσης.

Αύτό μ.’ έγγιξεν εκεί πού μέ 'πονούσε. Τά 
γράμματά σου δέν ήρχοντο τακτικά, γιατί τά 
άνοιγαν στόν δρόμ,ο. Καί δέν φθάνει, πού δέν 
άφηναν μέσα τίποτε, μόνον ύστερα ¿ντρέπον­
ταν νά τά φέρουν ανοιγμένα,καί έτσι έμενα έγώ 
χωρίς ειδήσεις σου, κ’ ¿καθόμουν κ’ έκλαια. 
Μολαταύτα δέν τού είπα τίποτε. Τόσον καιρό 
ϋπόφερα, ά; ΰποφέρ’ άκόμα.

Όταν ήλθεν ή ήμέρα τή; πόστας, τόν βλέ­
πω κ’έμβαίνει μέ τόν σάκκο τού χ ο η ιχ ιο ΰ  στήν 
αμασχάλη, καί μ.έ τό τουφέκι στόν ώμ.ό του.

—  Τώρα πιά, μητέρα, είπε, τό κεραστικό 
δέν θά πηγαίνη σέ ξένα χέρια. Αύριο 'πού θά 
σέ φέρω τό γράμμα τού Γεωργή,θά μού τό δώ- 
ση; ¿μένα. 'Ορίστε ; —

Είχαν περάσει κοντά δώδεκα ήμέραι; άπό 
εκείνη τήν βραδειά, 'πού τού τό είχα ¿μποδί­
σει. Όπως πάντοτε, έτσι καί τότε είχαν ξε- 
χασθή πλέον ή προφητεία·.; τή; παραμονή; 
τών Φωτών. Μά τόν γυιόν τού Μητάκου δέν 
τόν ¿λησμόνησα. Γι’ αύτό άρχησα νά τόν 'νει- 
δίζω,πώ; έκαμε δουλειά τού κεφαλιού του. Μά 
'κείνο; 'πού ν’ άκούση! Έπήρε τήν υποχρέωση 
’πάνου του ! Ύπεσχέθηκε στού; προεστού; καί 
στόν Καϋμακάμη !

’Σάν είδα 'πού πάν τά λόγια μου χαμένα , 
τόν έδωσα κ’ έγώ τό γράμμα σου, καί, έχε 
τόν νοΰν σου δά, παιδί μου, τού είπα, νά μή 
χάση; τό γράμμα τού Γεωργή μας! —  Ηαρρώ 
πώ; τόνε βλέπω άκόμα '. "Εβγαλε τό φέσι του



έφίλησε τό χέρι μου, ν ' έπνιγε.. . Ποιος τό ή- 
ξευρε νά μ ή τον άφήστ] ! . .

Τήν άλλη τήν ή μέρα ήτανε νάρθη ό και- I 
νούριος ό Δεσπότης. Οί επίτροποι καί οί προ­
εστοί έπνιγαν άπό 'νωρίς εις τόν σιδηρόδρομο' 
οί δάσκαλοι μέ τά παιδιά του σχολείου άρα- ( 
διασμένα' οί παππάδες καί οί άλλοι χωριανοί 1 
έβγήκαν καμμιάν ώρα δρόμο , για νά τον προ- 
σωπαντησουν. Ό  Μιχαήλος έπηγε ν ' έκεΐνος 
μαζί τους. Έμεινεν άδειο θαρρείς τά χωριό. ! 
Ή ώρα της πόστας ήλθε, μά όέν ανησύχησα ] 
για τόν Χρηστάκη : Χωρίς άλλο θά έλθή μέ 
τήν συνοδεία του Δεσπότη. Ό  καιρός ήταν 
καλός ν ' έγώ έφύλαγα στό παραθύρι.'Σάν είδα 
τόν κόσμον άπό μακρά 'που έπέστρεφε, έσιαξα 
τό φακιόλι μου κ’ έβγήκα ώς έξω άπό τό χω­
ριό νά φιλήσω κ’ έγώ του Δεσπότη τό χέρι. Τά 
έξαπτέρυγα καί γ, σημαίαις τής εκκλησίας έ­
λαμπαν άπό μακρυά εις τόν ήλιο, καί κατόπιν 
έγυάλιζα.ν οί σταυροί καί τά φελώνια των παπ- 
πάδων. 'Πίσω, στό ένα πλάγι,διέκρινα χρυσοσέ- 
λωτο τό άσπρο άτι, που έπήγαν γιά τόν Δε­
σπότη' μά όσο καί άν έκόντευε, Δεσπότης δεν 
έφαίνετο έπάνω του. Βγά! είπα μέ τόν νού μου, 
καί άρχησα νά πλησιάζω ανήσυχη καί βιας-ική.

—  Φεύγα, κυρά! έφώναξε τότε έν' άπό τά 
παιδιά, πού έτρεχαν έμπρός έμπρός μέ τά γιορ- 
τερά τους. Φεύγα 'πίσω, γιατ’ έρχεται τ ’ α­
σκέρι! Άκούς έκοψαν τόν σιδερόδρομο καί μάς 
έπήραν τόν Δεσπότη!

Έκεϊ έτινάχθηκεν ή καρδιά μου ! Ό  πόλε­
μος άκούετο, μά οί 'Ρούσσοι ήτανε μακρυά, 
'ξεύρω ν ' έγώ ; στά Μπαλκάνια, μάς έλεγαν, 
κι’ άκόμη παρά πέρα. Καί τ<ί>ρα νά κόψουν έ­
ξαφνα τόν σιδερόδρομο.— Είδες, είπα, καί Οά 
πάθη τίποτε τό παιδί ! καί έκόπηκαν τά γό­
νατά μου κ’ έμ.εινα στόν τόπο,Έκεϊ έπρόφθαξε 
τό πλήθος βιαστικό καί τρομαγμένο. Κ’ έπρό- 
βαλ’ ό Σταυρός μέ τά 'ξαπτέρυγα κι'έπρόβαλ’ 
ό παππάς ρ.έ τό θυμιατήρι,καί 'πρόβαλαν τέσ- 
σαρες ’νομάτοι μ' ένα λείψανο στόν ιυμο, καί 
στό πλάγ’ ό Μιχαήλος άνεμαλιάρης καί λου­
σμένος εις τά δάκρυα . . . .  "Αχ ! παιδί μου ! 
παιδάκι μου ! . . ΙΙοιός τό ήξευρε νά τόν έμ- 
ποδίση ! ! —

’Εδώ ή τρέμουσα φωνή της συνεπνίγη ΰπύ 
τών λυγμών καί των κλαυθμών της.

Η τον ή πρώτη φορά έκείνην τήν ημέραν. 
Καί έπειδή έγνώριζον τήν φύσιν τής δυστυ­
χούς μητρός μου, ούτε έγώ τήν διέκοψα, ούτε 
τόν αδελφόν μου άφήκα. Ή  θλίψις ύπεοεπλημ- 
μύρει τήν φιλόστοργου αυτής καρδίαν, καί άν 
δέν τήν άφηνεν νά έκχειλίσν, άπαξ καί δίς καί 
τρις τής ημέρας, δεν ήδύνατο νά εύρη άνα- 
κούφισιν. Τό φοβερόν τραύμα είχε πληξει τόν 
πολυπαθή μας οίκον πρό τριών καί έπέκεινα έ- 
τών. Άλλ’ ή πρόσφατος έλευσις έμοϋ,όστις δέν

είχον ίδή τό φρικτόν έκεΐνο δράμα έκ τού πλη­
σίον, άνέξανε τάς μόλις οΰλωθείσας πληγάς 
τής ταλαίνης. Ή  έμή παρουσία καθίστα τήν 
απώλειαν τού μακαρίτου πολύ μάλλον έπαι- 
σθητοτέραν, διότι, καθώς έλεγεν ή μήτηρ μου 
δικαίως, έφαίνετο πλέον πώς ή χαρά μας δέν 
είμπορούσε νά ήναι σωστή. Τόσον ολίγους ’πού 
τούς άφήκα τούς έδικούς μου,τούς εύρισκον ό- 
λιγωτέρους. Καί ούτε έγώ νά τόν φιλήσω,ούτε 
ό πτωχός άδελφός μου ήδύνατο πλέον νά εύ- 
φρανθή έπί τή έπανόδω τού τόσον καιρόν προσ- 
δοκηθέντος αδελφού του ! Καί έκλαιε λοιπόν 
ή δύστηνος καί διηγείτο τήν θλιβεράν έκείνην 
ιστορίαν, ούς έάν είχε συμβγ αυτήν τήν προ­
τεραίαν.

Καί όταν αί πλήμμυραι τών δακρύων άνε- 
κούφιζον ολίγον τήν βαρυπενθή αυτής καρ­
δίαν, νομίζετ’ έλησμόνει τήν δυστυχίαν της ; 
Πολλού γε καί δει. Τήν θλίψιν διά τόν φόνον 
τού αγαπητού μας άδελφού διεδέχετο ή αμεί­
λικτος οργή κατά. τού φονέως.

—  Καμμιά φορά, μοί έλεγε κατ’ ιδίαν ό ά­
δελφός μου, ένόμιζον πώς άρχιζε νά ξεχ νά τον 
Χρηστάκη, μά ποτέ δέν τήν είδα νά ςεχάσν) 
τόν φονιά του.

Καθ’ όλον τό μεταξύ διάστημα ούτε Δε­
σπότη,ούτε Καϋμακάμη άφήκεν ήσυχον διά νά 
τή εύρουν τόν φονέα τού τέκνου της. Κατ’ άρ- 
χάς ένομίσθη, ότι έφονεύθη, συντυχών εις τήν 
συμπλοκήν κατά τήν έπί τού σταθμού τού 
Λουλεβουργάζ έφοδον. 'Αλλά μετ’ ολίγον έπι- 
στώθη, ότι τούτο δέν ήτο δυνατόν. Οί έπελ- 
Οόντες πρός παραλαβήν τού άρχιερέως εύρον 
τόν σταθμόν τούτον έρημωμένον ύπό τών έπι- 
τοπίων αρχών πρό δύο ήδη ημερών, έξ ού χρό­
νου πάσα συγκοινωνία μετά τής πρωτευσύσης 
ήτο διακεκομμένη, τούς δέ 'Ρώσσους άμαχητί 
καταλαβόντας τό χωρίον, άλλά μόλις περί τά 
μέσα τής προηγηθείσης έκείνης νυκτός. Τόν 
πτωχόν αδελφόν μου όμως άνεκάλυψαν έν τή 
άτάκτω αυτών έπιστροφή παρά τήν γέφυραν 
τής λεωφόρου,πολύ μακράν τού χωρίου,καί νε­
κρόν πολύ πρό τής άφίξεως τών 'Ρώσσων. Δέν 
έφονεύθη λοιπόν τυχαίως, ούδ’ έν συμπλοκή. 
’Αλλ’ ούτ’ έπίτηδες ήτο δυνατόν νά έφονεύθη 
ύπό στρατιωτών ή λγ,στών. Διότι ούτε οί μέν 
θά άφηναν τόν νεκρόν άσύλητον, ούτε οί δέ ά- 
νέπαφον τόν ταχυδρομικόν σακκον. Πάσα δέ έ- 
πίσημος έρευνα κατέληγεν ε’ις τό ψηλαφητόν 
συμπέρασμα, ότι ό φόνος έγένετο έξ ένέδρας 
καί ούχί πρός σκοπόν ληστεύσεως. Διά τούτο 
ή μήτηρ μου έπέμενεν εις τήν εύρεσιν καί τι­
μωρίαν τού φονέως. Ό  τρόπος δι’ ού ό πρώην 
κακής φήμης ταχυδρόμος παρέπεισε τόν άνύ- 
ποπτον νεανίαν νά διαδεχθή τό επικίνδυνον 
αύτού έργον, παρείχεν εις τάς έρεύνας αυτής 
τόν οδηγητικόν μίτον.
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— Δέν 'μπορεί νά ήναι άλλοιώς, έλεγεν. Ό  
φονιάς πρέπει νά ήταν μανισμένος μαζί του, 
καί πρέπει νά τό ήξευρε.'Αλλέως δεν’μποροΰσε 
νά τόν παραμονεύσή αύτή τήν πρώτη τήν ή­
μερα, πού ’πήρε τήν πόστα 'πάνου του. Είναι 
λοιπόν χωρίς άλλο χωριανός μ.ας,ή κανείς άπό 
τά περίχωρα. Όταν έπήραν αυτόν, 'πού είχε 
πρώτα τήν πόστα, στήν φυλακή, είπα πώς έ- 
καμεν ό Θεός κρίσι. Μά ΰστερ’ άπό δύο ήυ.έ- 
ραις τόν έβγαλαν, γιατί εύρέθη, πώς, όταν έ- 
γεινε τό φονικό, έκεΐνος ήταν στό χωριό μας. 
Ποιός τό 'ξεύρει; Ίσως κ’ έψευτομαρτύοησαν... 
Μά τώρα, πού ήρθες πια καί σύ,παιδί μου,μήν 
αφήστε τόν άδερφό σας άνεκδίκητο. Μή μέ 
βλέπεις έτσι καί σιωπάς ! Ά ν δέν είχα παιδιά 
στόν κόσμο, θενάκοφτα τά μαλλιά μου, Οενά- 
βαζα άνδρίκια ρούχα, καί μέ τά τουφέκι στόν 
ωμο θενά κυνηγούσα τά ίχνάρια τού φονιά, ώς 
'πού νά ’κδικήσω τόν νεκρό μου. Γιατί 'διές, 
παιδί μου, ό φτωχός μας ό Χρηστάκης δέν ευ­
ρίσκει ησυχία, μόνο παλεύει μέσ’ στό μνήμα 
του όσαις φοραίς’νοιώθη τό φονιά του νά πατή 
τά χώματα. Καί τόν 'νοιώθη,παιδί μου! στήν 
άκρη τού κόσμου νά εύρίσκεται, έκεΐνος τόν 
'νοιώθει,’σάν νά τού ’πατούσε τήν καρδιά του! 
Γι’ αυτά έκδίκησι ! πρέπει νά γενή έκδίκησι !

Ό  μή γνωρίσας τήν άγαθοτάτην ταύτην μη­
τέρα πρό τού θανάτου τού υιού της, θά τήν έκ- 
λάβη ίσως ώς γυναίκα τραχέος καί σκληρού 
χαρακτήρος, άφού έγώ αύτός έδυσκολευόμην 
πλέον νά άνεύρω έν αύτή τήν άπειρον έκείνην 
φιλανθρωπίαν, ήτις τήν έκαμνε νά φείδηται καί 
νά συμπονή καί αυτήν τήν άψυχον φύσιν, καί 
ώς έκ τής όποιας δέν ύπέφερε νά ί'δή ούδέ μί­
αν όρνιθα σφαζομένην. Διότι, ναι μέν, έκδί- 
κησιν λέγουσα, ήννόει κυρίως δ ικα ιοσύνην. ’Αλ­
λά τήν δικαιοσύνην ταύτην δέν ήννόει άνευ προ­
σωπικής αυτής ϊκανοποιήσεως προσμετρουμένην 
μόνον ύπό τής άπαθούς χειρός τού νόμου.

—  Νά τόν ίδώ κρεμασμένον, έλεγε, νά τρα­
βήξω τό σχοινί του, καί ύστερα ας άποθάνω !

Τόσον φρικαλέως έπιθυμητή έφαίνετο ή έκ- 
δίκησις εις τήν φιλοστοργίαν τής φυσικής καί 
άμορφώτου γυναικός!

Τά ψυχρά τής έπιστήμης σκέμματα, δι’ ών 
έδοκίμαζον ένίοτε νά καταπραύνω τάς όρμάς 
τής θερμής αυτής καρδίας, έξητμίζοντο πριν 
φθάσωσι τόν σκοπόν αύτών, ώς μ.ικραί σταγό­
νες ύδατος , όταν πίπτωσιν έπί σφοδρώς φλε- 
γομένης καμίνου. Ούτω καί κατ’ έκείνην τήν 
ημέραν. Όταν μετά μακράν διδαχήν περί τής ! 
Οέσεως τών ατόμων άπέναντι τής δημοσίου δι­
καιοσύνης, τή ύπεσχέθην ότι θά κινήσω πάντα 
λίθον πρός εύρεσιν καί τιμωρίαν τού κακούργου,

—  Ναι ! είπε, μετά τίνος άγριας έντρυφή- 
σεως. Νά τόν ίδώ κρεμασμένο, νά τραβήξω τό 
σχοινί του, καί ϋστερ’ άς ’πεθάνω !

’Αλλ’ αίφνης έκοούσθη ή θύρα , καί , μετά 
προφανούς δυσαρέσκειας είδε τήν καταξύριστον 
μορφήν τού υπηρέτου εύσεβάστως παρακύπτου- 
σαν όπισθεν τού θυροφύλλου.

—  Τί τρέχει, Λουή ; τόν ήρώτησα εΐσερχό- 
μενον.

—  Μία Τούρκισσα, άπήντησεν ύποκλινόμε- 
νος πρό τής συνοφρυωμένης μητρός μου, μία 
Τούρκισσα πρός έπίσκεψιν.

—  Πρός έπίσκεψιν ημών; Δέν είναι δυνατόν ! 
Θά εχης λάθος, Λουή, πήγαινε ! Δέν γνωεί- 
ζομεν καμμίαν Τούρκισαν. Ά λλ’ ένώ τον άπέ- 
πεμπον ούτω. χάριν τής μητρός μου, ήκούσθη 
ταραχή έν τώ διαδρόμω καί φωναί ώς έριζόν- 
των. Ό  Λουής ύπεκλήθη έκ νέου όσον οίόν τε 
βαθέως, όπως μέ πεισγ, ότι ήμεΐς ήμεθα οί 
ζητούμενοι . Άλλ’ αίφνης ή Ούρα άνοίγει μετά 
φοβερού πατάγου, ώθήσασ’ αύτόν νά πέσν) κα­
τακέφαλα, ένώ μία γραϊα, σχεδόν άπερικάλυ- 
πτος Όθωμανίς έρρίπτετο εις τούς πόδας τής 
μητρός μ,ου, μετά λυγμών καί δακρύων. Φαί­
νεται ότι οί έξω ύπηοέται τή έκώλυον τήν εί­
σοδον καί έκ τής άπελπισίας αυτής έβίασε τήν 
θύραν.Ό έμβρόντητος Λουής έπρόφθασε νά συν- 
έλθγ καί έκδιώξη διά λακτισμών τόν δειλώς 
άκολουθούντα αύτήν ύψηλότατον λευκοσάρικον 
σοψ ταν, άλλ’ό άδελφός μου, παρεμβάς, ώς τόν 
είδεν, έπέπληξε τόν υπηρέτην καί είσήγαγε με­
τά μεγάλης χαράς τόν ισχνόν καί λευκόχλω- 
μον έκεΐνον Τούρκον, ώς έάν ήτον ό οίκειότα- 
τος αύτώ φίλος.

—  Είναι ό Κιαμήλης μας, είπεν, έπιδεικτι- 
κώς πρός έμέ, καί αύτή Οά είναι ή μητέρα του !

Ή  μήτηρ μου μόλις καί μετά βίας άπαλλα- 
γεΐσα τών περιπτυγμών τής Όθωμανίδος, ήτέ- 
νισεν υψηλά πρός τήν συμπαθητικήν τού σοφτά 
μορφήν μετά παραδόξου στοργής, καί —  Έσύ 
είσαι Κιαμήλη, παιδί μ.ου ; τόν ήρώτησε. Καί 
πώς είσαι ; Καλά ; Καλά ; Δέν σ’ έγνώρισα μέ 
αύτή τήν φορεσιά σου !

Ό Τούρκος έκυψε μετά δακρύων εις τούς ό- 
■ φθαλμούς καί λαβών έφίλησε τήν άκραν τού φο- 
I ρέματός της.
| — Ό  Θεός πολλά καλά νά σέδΐνγ, Βαλιν-

δέ ! είπε. ’Μέρα νύχτα παρακαλώ νά κόβγ ά- 
I χρόνια μου νά βάζγ στά ’δικά σου. —

Ή  μήτηρ μ,ου έφαίνετο υπερβολικά ευχαρι­
στημένη· ό Μιχαήλος έπήγε νά τά χάσνι άπό 
την χαράν του, άπευθύνων μυρίας έρωτήσεις 
και περιποιήσεις πότε εις τόν ίσχνοτενή έκεΐνον 
πρασινορασοφόρον καί πότε εις τήν μητέρα του. 
Μόνον έγώ καί ό Λουής ίστάμεθα άφωνοι καί έ- 
νεοί. Έπί τέλους λαβών τόν άδελφόν μου κατά 

| ΓέΡ0̂ ν
•—  "Ελα, άφησε τά γέλοια σου, λέγω, καί 

1 είπέ μου τί συμβαίνει έδώ πέρα ; Τίς σάς είναι 
'■ αύτοί;



—  Τώρα θά σε τό’πώ, είπεν ό αδελφός μου 
γελών έτι περισσότερον. Τώρα θά σέ τό 'πώ. 
Πήγαινε.Λουή! δυό καφέδες γρήγορα ! Μά κύτ- 
ταξε, νά μήν τούς κάμγς πάλε 'σάν τά φραγ­
κικά σου τ’ άποπλύμ.α.τα ! Ά-λά-τούρκα. καί 
χωρίς ζάχαρι ! Άκοϋς ;

Καί ταύτα λέγων είσήλθε μετ’ έμού είς τό 
προσεχές δωμάτιον.

—  Αυτός είναι ένας Τούρκος, 'πού τόν έγιά- 
τρευεν ή μητέρα έφτά μήνες είς τό σπίτι μας, 
καί αυτή είναι ή μάνα του, πού ήλθε τώρα νά 
τής 'πή τό Σπολλάτη!

Είπεν ό άδελφός μου, γελάδας πρός μεγάλην 
μου εκπληξιν.

—  Ένας Τούρκος,’πού τόν έγιάτρευεν ή μη­
τέρα έφτά μήνας ! Καί άπό πότε εγεινεν ή μη­
τέρα νοσοκόμος τών Τούρκων ; ΊΙρώτησα εγώ 
συνωφρυωμένος έξ άγανακτήσεως.

Πρέπει νά σημειώσω, ότι ό Μιχαήλος έ- 
συνείθιζε ν'άστείζηται έπί τών άδυναμ.ιών τής 
μητρός ημών, τόσω μάλλον ασμένως,οσω μάλ­
λον άγογγύστως καί προθύμως τάς έπλήρονεν 
έκ τού ίδιου του βαλαντίου. Τίποτε δέν τόν 
ηύχαρίστει τόσον,όσον νά μιμήται τήν μητέρα 
μας, δρώσαν ύπό τήν επήρειαν αδυναμίας τί­
νος, τής οποίας τά στοιχεία παρεμόρφου έπί 
τό κωμικώτερον κατά τρόπον όλως ίδιον αύ- 
τώ. Ή  ανοχή τής καλής μητρός, ήτις έγέλα 
καί αυτή,οσάκις τόν ήκουεν, έρρίζωσεν έν αύτώ 
έτι μάλλον τήν κακήν ταύτην συνήθειαν. Διά 
τούτο, όταν μέ είδεν άγανακτοϋντα έπί τώ ά- 
κούσματι,

—  "Ακούσε νά σέ ’πώ, μοί είπεν."Αν έννοή,ς 
νά τά εχγ,ς έτσι καταιβασμένα,δέν σέ λέγω τί­
ποτε. θά μοϋ χαλάσγς τήν Ιστορία. Κάλλιο 
νά τήν άφήσουμε μίαν άλλην ήμέρα, γιά νά 
γελάσγς καί συ μέ τήν καρδιά σου, νά γελάσν) 
κ' ή μητέρα κομμάτι, πού τόσαις ήμέραί; όέν 
έγέλασεν άκόμη μέ τά σωστά της, ή καύμένη.

—  Έλα ! τώ είπον τότε. Ή  μητέρα φαίνε­
ται πολύ εύχαριστημένη άπό τήν έπίσκεψιν, 
καί είναι όλως διόλου ένασχολημένη μέ τούς 
Τούρκους της,πού δέν είμπορώ νά χωνέψω. Ώς 
πού νά πιούν τόν καφέ τους καί νά μάς ξεφορ­
τωθούν, είπέ μ.ου τήν ιστορία.

—  “Ακούσε λοιπόν, μοί είπεν. Είξεύρεις πό­
σον ή μητέρ’ άνησυχοΰσεν όταν έλειπες. Καί 
δέν φθάνει πού άνησυχοΰσεν έκείνη, μόνον δέν 
άφηνε καί τόν κόσμο στήν ησυχία του. ΙΙοιός 
περνά νά τόν σταματήση μέσ’στόν δρόμο' ποιος 
έφθασεν άπό πουθενά, νά πά νά τόν ’ρωτήση : 
μή σέ είδαν, μή σέ άκουσαν. Τήν 'ξεύρεις.Ένα 
πρωί πρωί έτρυγούσαμε τά πεπόνια στό χω­
ράφι. "Εξαφνα βλέπ' ένα διαβάτη πού περ- 
ν*ύσε. Δέν τόν αφήνει νά ’πάγ·/) στήν δουλειά 
τευ, μόνο τρέχει στήν φράκτη.

—  ' Ωρα καλή, θειέ 1

—  Πολλά τά  έτη, κυρά !
—  Ά π ό  τήν Ευρώπη έρχεσαι ;
—  ’'Οχι, κυρά, άπό τό  χωριό μου. Καί πού 

είν’ αύτή ή Ευρώπη ;
—  Νά, ’ ξεύρω κι’ έγώ ; αύτοϋ πού είναι τό 

παιδί μου. Δέν άκουσες νά λένε τίποτε γιά τό 
παιδί μου ;

—  “Οχι.κυρά.Καί πώς τό λένε τό παιδί σου;
—  Ά μ ’ ’ξέρω καί ’γώ μαθές; Ό  νουνός του 

τό  ’βάφτισε Γιωργί. καί πατέρας του ήτανε ό 
Μιχαλιός ό πραμματευτής. ό άνδρας μου. Μά 
’κείνο, άκούς, έπρόκοψε καί ’πήρεν ένα όνομα 
άπό τά  περιγραμμάτου' καί τώρα. ’σάν τό 
γράφουνε μέσ’σταίς εφημερίδες, δέν ήξευρω κι 
έγώ ή ϊδια,τό παιδί μου είναι μαθές πού λ.ένε, 
ή κανένας φράγκος !

—  Τήν ιστορία, Μιχαήλε ! τήν Ιστορία τού 
Τούρκου ! διέκοψα έγώ άνυπομόνως.

—  Στάσου δά ! είπεν εκείνος. Ή  ιστορία 
ήλθεν ϋστερ’ άπό τήν κουβέντα. Τστερ’ άπό 
τήν κουβέντα, βλέπεις την μητέρα καί κοφτεί 
τό  πιό καλό, τό  πιό μεγάλο πεπόνι.

—  Ά μ ' δέν παίρνει; κάνα 'πωρικό άπό τόν 
κήπό μας, θειέ ;

—  Ευχαριστώ, κ.υρά, όεν έχω τόπο να τά 
βάλω.

—  Δέν πειράζει, θειέ, τό  καθαρίζω καί τά 
τρώγεις.

—  Ευχαριστώ, κυρά, μέ κρατεί κοιλόπονος.
—  Έ λ α  νά χαρής , κάμε μου τήν χάρι. 

Γ ιατί, ’διές, έχω παιδί στήν ξενητιά, κ’ έχω 
καρδιά καμμένη.ΚΤάφοϋ δέν’μπορώ νά τό στεί- 
λω στό παιδί μου, φά’ το καν τού λόγου σου 
πού είσαι ξένος. "Ισως τωϋργ κι' εκείνο άπό κα- 
νέναν άλλονε.

Ό  άνθρωπος έχασε τήν ύπομ.ονή του.
—  Ντζάνουν καλά, χριστιανή γιά ! μά 'σάν 

εχης παιδί στήν ξενιτιά, τ ί  σέ φταίγω έγώ νά 
βάλω, έτσι θεονήστικος, δλην αύτή τήν χολέ­
ρα μέσ’ στό στου.άχι μου ! Μή θάρρος πώς έ- 
βαρέθηκα τήν ζωή μου ; Έ γώ  έχω γυναίκα πού 
μέ καρτερά, κ’ έχω παιδιά νά θρέψω. Μά ’σάν 
θέλης καί καλά νά χρηοιμοποιήσγς τό  πεπόνι 
σου, στεϊλέ το στοϋ Γερο-Μούρτου τό  χάνι.Ε ­
κεί κοντά ένας ξένος παλεύει μέ τόν θάνατο, 
θερμασμένος εδώ καί τρεις έβδομάδες. Ά μ α  
γευθή αύτή τήν χολέρα,πίστεψέ με,θά γλυτώ- 
σνι καί αύτός άπό τήν θέρμη καί ή θέρμη άπ’ 
αύτόνε.

—  Τέλος πάντων ! τού είπα, ¿τελείωσαν τά 
έπεισόδια ; Άρχησε πλέον τήν ιστορία !

—  Στάσου δά ! άπήντησεν εκείνος πειρακτι- 
κώς. Μήπως είμεθα είς τήν Ευρώπην πού που- 
λ.ούν τό κρέας δίχως κόκκαλα ; Σέ λέγω τήν 
ιστορία καθώς έγένηκεν. Ά ν  δέν σ' άρέσγ, ά­
φησε την κατά μέρος. Πάμε νά ’διοϋμε τήν χα-
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—  Σέ ήθελα νά είσαι άπό πουθενά,έξηκολού- 
θησεν έπειτα, νά ίδής τήν μητέρα, όταν τό ά- 
κουσε.— Χριστός καί Παναγιά, παιδάκι μου ! 
—■ Καί έπεσε τό πεπόνι άπό τά χέρια της, 
κι’έγεινε 'σάν πήττα! Κ’ εσιαξε τό φακιόλι στό 
κεφάλι της, κ’ επήρε τύν δρόμο. Δηλαδή τά 
σπαρμένα καί τ ’άσπαρτα χωράφια κατ’εύθεΐαν 
γιά νά φθάση όσον τό δυνατόν γρηγορώτερα. 
Έγώ 'πού τήν ήξευρα, τήν άφήκα νά’πάγγ.Μά 
’σάν ¿προχώρησε κάμποσο καί είδε πού δέν τό 
¿κούνησα, εγύρισε 'πίσω θυμωμένη, καί,

—  Τί χάσκεις άπ' αύτού, μωρέ πολλακαμ- 
μένε ; —  έφώναξε. —  Έ  ; φυλάγεις νά τό ’πώ 
γιά νά σαλέψης ;

"Αν σέ βαστά μήν τήν ακολουθείς ; Θά ή­
ταν καλή νά μέ φακιολίσ-/) μέ καμμιά βωλάκα. 
Άφήκα λοιπόν τήν δουλειά μ,ου, κ’ έπεσα κα­
ταπόδι της. Πού νά τήν φθάσγς ! Βρέ αγκάθια, 
βρέ χανδάκια, βρέ φράχταις— δέν έβλεπε τίπο­
τε. Τίποτε άλλο, παρά τού Γερο-Μούρτου τον 
σκεπό πού ¿κοκκίνιζε μακουά μέσ’ς·ά. σπαου.ένα.

'Σάν έφθασε κοντά, άοχησαν τά γόνατά της 
νά τρέμουν κ’ έκάθησε σέ μιά πέτρα.

—  Χριστός καί Παναγιά, παιδάκι μου ! Καί 
πώς δέν μού τό είπες πώς ήταν έ'νας άρρωστος 
’δωπέρα ;

—  Άμ.’ τί νά σέ τό ’πώ ! Μήπως είσαι για­
τρός γιά νά τόν ’γειάνγις;ΈκεΤνο,ώς -καί οΠαπ- 
πά -  Δήμος, πού τ ’ ακούσε, δέν έπήγε νά τόν 
’διή. Γιατ’ είναι, λέγει, Τούρκος, κ’ οί Τούρκοι 
δέν πληρόνουν, γιά εύχέλαιο.

—  Τούρκος είπες ; έφώναξε τότε, καί ήλθεν 
ολίγο στήν θωριά της.— Σάν είναι Τούρκος—  
Δόξα σοι ό Θεός 1 Είχα μιά φοβέρα μήπως ή­
ταν τό Γιωργί μ.ας !

—  Ινρΐμα πού δέν σοϋ τό είπα πρωτήτερα, 
μητέρα, νά μη χαλάσνις τού κόσμου τά χωρά­
φια καί νά κάμγς τά πόδια μου κόσκινο μέσ’στ’ 
αγκάθια. Άπό τή βία σου, μ.’ έκαμες νά πάρω 
τόν δρόμο άξυπόλυτος. — Μά ’κείνη, στό με­
ταξύ, ξανακίνησε πρός τού Μούρτου τό χάνι.

Έκεΐ πού έπεσα πάλε καταπόδι της, κ’ έ- 
πήγα νά πηδήξω ένα χανδάκι, άκούω κάποιον 
καί βογκά. Στρέφω καί θωρώ, ένας Τούρκαρος 
χαμαί, μέ κίτρινο πρόσωπο, μέ κόκκινα ’μά­
τια! “Ετσι εύκολα πού γελώ στή ζωή μου,ποτέ 
δέν ¿γέλασα γιά άρρωστον άνθρωπο.

Κ’ έκείνη τήν ήμέρα δέν ήμπόρεσα νά βα- 
σταχθώ, γιατί, δέν ήξεύρεις. ’Εδώ ήταν μιά 
βάτος, κι’ εδώ μι’ άγριαγγινάρα. ΚΤ ό Τούρ­
κος, πού παράδερνε παραλαλώντας είς τήν μέ­
ση, έγύριζε στή βάτο, καί τής έκαμνε τεμενά­
δες, καί τήν γλυκομιλούσε, καί τής εκαμνεν 
εργολαβία. Έγύριζε στήν άγριαγγινάρα κ’ έ­
τριζε τά ’δόντια, κι’ αγρίευε τά ’μάτια, κ’ έ- 1 
σήκωνε μέ ’βρυσιαις τό χέρι του, νά τής κόψϊ] ι 
τό κεφάλι! Τά μεγάλα του λόγια άπό τήν μιά I

καί ή αδυναμία του άπό τήν άλλη ήτανε νά 
σκάσγς άπό τά γέλοια. Μά ’σάν ήλθεν ή μη­
τέρα καί μέ είδε, σοϋ έκαμεν ένα θυμό ! ένα 
θυμό ! θεός νά σέ φυλάγγ !

—  Τί στέκεις καί γελάς αύτοϋ, βρέ χάχα; 
Έ  ; τί στέκεις καί γελ^ς ! Ό  άνθρωπος ψυ- 
Ζ°ίΑαΧ?) *** σ-·' ™ χαίρεσαι ; Πιάσ’ άπό ’κει- 
νά ! Φορτώσου τον στήν ράχη σου !

—  Καλέ, χριστιανή, αύτός είναι μιάμισυ 
φορά μακρύτερος άπό ’μένα, πώ; θέλεις νά τόν 
φορτωθώ στήν ράχη μου !

—  Πιάσ’ άπ’ έκεινά, σέ λέγω, γιατί ’ξέρεις;
Άν σέ βαστφ μήν τό κάμης ! Έπιασα λοι­

πόν καί μέ ’φόρτωσε τόν Τουρκαλά στήν ράχη 
μου κ’ έπήραμε τόν δρόμο.

Ό  Γερο-Μοϋρτος έλιαζε τήν κοιλιά του έξω 
άπό τήν θύρα τού χανιού. ’Σάν μάς είδε, ¿γέ­
λασε βαθειά μέσ’ στόν λαιμό του κ’ έφώναξεν 
—  Ώρέ, δέν μοϋ φορτώνεσαι κάλλιο ’κειό τόν 
ψόφιο γάδαρο, γιά νά κερδαίσγς κάν τά πέτα­
λά του, μόνο ’σκομαχάς έτσι στά χαμένα γιά 
νά π^ς τήν λοιμική στό σπίτι σου;

Έγώ δέν άπηλογήθηκα γιατί, καταλαμβά­
νεις, αναπνοή γιά χορατά δέν μ’ ¿περίσσευε. 
Μά ή μητέρα,τήν ’ξεύρεις τήν μητέρα. Τού έ- 
διάβασε τόν εξάψαλμο γιά τήν απονιά του!

’Σάν τόν ¿φέραμε στό σπίτι, ¿στρώσαμε τό 
στρώμα τού Χρηστάκη καί τόν ¿πλαγιάσαμε. 
Ό  Χρηστάκη; ό μακαρίτης έγύριζε τότε στά 
χωριά τής επαρχίας, μέ ταις πραμματειαί; ε­
πάνω στ’ άλογο. “ΙΙτανε πριν άνοίξν) τό μα­
γαζί του. Καί ’σάν έμαθε πώς έχουμε τόν άρ­
ρωστο είς τό σπίτι, έπήγε κ’έρριψε τήν κάππα 
του είς τής θειάς μας τό σπίτι, στό Κρυονερό. 
Ή μητέρα τόν έμάλονε πάντοτε γιά ταίς ά- 
καταστασίαις του, κ’ εκείνος ό μακαρίτης α­
φορμήν ¿γύρευε γιά νά ’ξωμέν·/), νά ζγ τού κε­
φαλιού του. Έφτά μήνες είχαμε τόν άρρωστο 
στό σπίτι, έφτά μήνες δέν ¿πάτησε τό κατώ- 
φλοιο μας. Ώς πού άναγκάσθηκεν ή μητέρα νά 
τόν στείλγ μαζί μου στήν Πόλι, πριν γιατρευ- 
θή ολως διόλου.

—  Καί πώς είχε ξεπέσει στό χωριό μ,ας ; ή- 
ρώτησα έγώ. Καί πώς συνέβη ν’ άρρωστήση ;

—  Χούμ ! είπεν ό αδελφός μου ξύων τήν κε­
φαλήν του. Αύτό κ’ εγώ μόνον άκοαις μ,έσαις 
τό γνωρίζω. Μήπως μάφηκε μαθές ή μητέρα 
νά τόν έρωτήσω, καθώς ήθελα ;

“Ανθρωποι εϊμεθα, έλεγε, καί ή άρρώστιαις 
είναι γιά τούς ανθρώπους.Αλλοίμονο σ’ οποίον 
δέν έχει ποιός νά τον κυττάξγ ! Και ποιος ή- 
ςεύρει, άν αυτήν τήν ώρα καί τό Γ ιωργί ¡¿ας 
δέν είν’ άρρωστο στή ξενιτειά, χωρίς κανένα 
έδικό στά πλάγι του! Μήν κάθεσαι λοιπόν καί 
μοϋ ψιλορωτάς τον άνθρωπο, μόνο ’γιάνέ τον 
πρώτα !

Ό  Κιαμήλης είναι καλός,πολύ καλός ό καϋ-
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μένος, έξηκολούθησεν ό αδελφός (/.ου, καί πυλ- 
λαίς φοραί; άνοιςε μονάχο; του νά μέ ’πή τό 
"ώ; άρρώστησε. Μά όσα'·; φοραί ς τό ’δοκίμαζε 
τόνε 'ςανάπιανεν ή θέρμη.

Έδώ μάς διέκοψεν είσελθούσα ή μήτηρ ¡/.ου 
μ.ετά των ςένο>ν της. [1 κοντή καί πως εύσω­
μος Όθωμανίς εΊ̂ ε τ α κ τ ο π ο ι η μ έ νον τό λευκό­
τατου αυτής γ ια σ μ ά χ ιον καί συνεκράτει επί το 
κοσμιώτερον τον μαύρον καί μακρόν αυτής ι̂ε- 
ρ ( τ Ο κ ,  ΰπό τον ποδόγυρον του όποιου μόλις έ­
βλεπες τά μυτωτά καί κίτρινα .-ταποιτσίά τν,ς. 
’Αλλά βαθεϊαν έντύπωσιν μοί ένεποίησε τώρα 
ή όιχρά. καί μ,ελαγ χολική του Κιαμήλ όψις,τά 
χαρακτηριστικά τής όποιας μοί έφάνησαν τό­
σον ήμερα, τόσον ήδέα, ώστ’ έκέρδησεν οΰτως 
είπεΐν έξ εφόδου τήν συμπάθειαν μου. Τούτο 
δεν διέφυγε τήν προσοχήν τής μητρός, ήτις 
έγνώριζε τήν πρός τούς Τούρκους αντιπάθειαν 
μου. Δι αυτό άτενίσκσα φιλ.οστόργως πρός αυ­
τόν ενώ μοί τόν παρουσίαζε·/,

—  Ό  άρίσκος1 ό Κιαμήλης!,ε’ίπεν,είναι πο­
λύ . πολύ καλό παιδί. Τρώγει καί κόλλυβα- 
πίνει καί άγιασμα" φιλά καί του παππά τό 
/έρι" τί να κάμν, ! Όλα γιά νά ’γιάν/ι.

Οϊ οφθαλμοί τής μητρός του έπληρώΟησαν 
δακρύων. Μόλις δέ τοϊς άπέτεινα δύο τρεις λέ- 
εεις εί; τήν γλώσσαν των. καί ή ρ γη σαν νά με 
πλ.ηρώσιν ευχών κ’ ευλογιών, επαίνων κ’έγκω- 
μίων με τάς γνωστάς έκείνας ύπερβολάς τής 
τουρκικής εθιμοτυπίας.Άλλ.’ή μήτηρ μου δια- 
κόψασα τόν χείμαρρον τής ρητορικής αυτών ά- 
ποτόμως,

—  Τώρα καθήστε, είπε. νά ’διοϋμε τί Οά 
κάνουμε. Ή  χανούμισσα, παιδί μου. έχει ένα 
γυιο στόν Ζη.τ//έ*ποϋ είναι άπό τούς πρώτους 
άνακριτάδες. Τής είπα τήν συμφορά πού μάς 
έγείνηκε" Οά τόν βάλη νά μάς εύρη τόν φονιά! 
II καύμένη ! δεν ήξεύρεις τί καλή πού είναι ! 
Γί κρίμα, πού δεν τό ήξευρα νά έρθω προτή- 
τερα ’στήν Πόλι ! Ώς τα τώρα Οά τόν είχα 
τρεις φοραίς κρεμασμένο, καί Οά ήμουν άπ’αύ- 
τή τήν μεριά τουλάχιστον ήσυχη !

II Τούρκισσα ήννόησεν ολίγον περί τίνος έ- 
πρόκειτο.

—  Ναι, είπε,καί ό υιός μου ό έφέντης, καί ό 
ύούλός σας ό Κιαμήλης καί εγώ ή σκλάβα σας, 
ώς τού Σουλτάνου τό κατώφλ.οιο θενά πάμε, 
μά τήν ύπόΟεσί σας χαμαί δεν Οά τήν άφή- 
σουμε. Χωρίς άλλο τήν είχαν ώς τά τώρα 
μ ΐ ) η ί ρ  άΛζ ι  ,ύπό τόν τάπητα καί δι’αύτό δεν 
έπιάσθηκ’ ο φονιάς. Ό  γυιός μου, ό Έφέντης 
είναι ανακριτής εις τόν Ζαπτιέ, τήν γή νά σχί- 
σγ νά έ;/.βγ, ό κακούργος, πάλι Οά τόχ εύρη.

—  Καί,τίποτε" έςηκολούθησεν ό Κιαμήλης, 
μ'ε τήν συμπαθητικήν φωνήν του. Ούτε λεπτό 
έξοδα ! '() έφέντης 6 αδελφός μου με μιά κον-

1 . Χχϊδευϊΐχδν=ο χιΐΐ/μ,ίνοί!

δυλιά τά διορθώνει. Καί άν θέλ·/) ό Θεός, πάγω 
κ’ έγώ στήν επαρχία γιά τήν ανάκριση. Όταν 
’σκοτώθηκε τό παιδί τής Βαλ.ιδές μου,είναι’σάν 
νά ’σκοτώθηκε·/ ό έφέντης ό αδελφός μου. Πρέ­
πει νά γενή έκδίκησι !

Άπερίγραπτον εϋχαρίστησιν ένεποίει ό ζή­
λος άμφοτέρων όχι μόνον εϊ; την μητέρα, ά.λλά 
καί εί; τόν άδελ.φόν μου καί εί; εμέ αυτόν, ός- 
τις έσκεπτόμην τώρα, ότι καί ή πρός αλλο­
θρήσκους γενομένη ευεργεσία δέν άπωλέσθη έπί 
ματαιω. Έφ’ ικανήν ώραν συνδιελ.έχΟημεν έπί 
τού θέματος, κ’ έγώ, όστις ήμην τελείως ά- 
πηλπισμένος περί άνακαλύψεω; τού φονέως.διά 
τε τόν παρεμπεσόντα χρόνον καί διά τάς ευθύς 
μετά τόν φόνον έπισυμβάσας ώς έκ τού πολέμου 
καταστροφάς έν τή επαρχ ία ήμών, δέν ήργησα 
νά πεισθώ ότι είναι πιθανόν άκόμη νά δοθή δι­
καιοσύνη εί; τόν άτυχή νεκρόν μας. Τίτο λοι­
πόν πολύ φυσικόν, άν τώρα ήρχησα νά περι- 
ποιώμαι τούς μόνους δυνατούς νά μάς παρα- 
σταθώσι πρός έκπλήρωσιν τού καθήκοντος η­
μών τούτου. Αμα ώς ή γραία Όθωμανίς πα- 
ρετήρησε τήν διάθεσίν μ.ου ταύτην,

—  Καί τώρα είπε, Σουλτάνε μου, δός τά 
κλειδιά στόν ξενοδόχο" άπό σήμερα καί νά πά- 
γη είσθε μουσαφήριδέι; μου. —

Τούτο ήτον όλω; διόλου άπροσδόκητον. Οι 
Τούρκοι . ιδίως έν μεγαλοπόλεσιν , όχι μόνον 
δέν κατοικούν ΰπό μίαν με χριστιανούς στέγην, 
άλλ’ ούδ’εί; τήν αυτήν συνοικίαν τούς ανέχον­
ται. Τί ήτο λοιπόν τούτο ; Μί’.άπό τάς πολλάς 
δουλοπρεπεϊ; φιλοφρονήσεις; Άλλ’όχι, ή γραία 
δέν ώμίλει διά τόν τύπον.

—  Έσύ είσαι διαβασμένος άνθρωπος, μοί έ­
λεγε. καί γνωρίζεις τού Θεού τόν νόμ.ον. Κ’ ε­
άν είχα μόκο μία πεθαμή τόπο στήν οικουμένη, 
καί ήξευρα πώς ή ευλογημένη γυναίκα πού έ- 
κοίταξε τ’ ορφανό μου έφτά. μήνες εις τό στρώ­
μα τού παιδιού της εΰρίσκετ’ έδώ πέρα ξένη, 
καί δέν τής έδιδα τό αναπαυτήριο τής κεφα­
λής μου νά πατήσν) τό ποδάρι της— δέν θά έ­
κλειε·/ ό θεός τήν Ούραν τού ελέους του εί; τήν 
προσευχήν μου ; Αέν Οά έσήκωνε τήν ευλογίαν 
άπό τά έργα τών χειρών μου ; Δέν θ’άπέστρεφε 
τό πρόσωπον του άπό τό χ ο ν ρ μ π ά η  ¡/.ου ; “Ελα, 
ζαχαρένιε μου ! Μήν τό κάμης καί κριματισθώ !

Καί παρεμβάς ό Κιαμήλης καί φιλήσας τήν 
άκραν τού φορέματος μου,

—  Μή σάς κακοφανή, είπε, γιατί δέν ήλ­
θαμε νά σάς πάρουμε πρωτήτερα. Τό ’μάθαμε 
πώς εισθ’ έδώ, καί δύο ’μέραις τώρα γυρνούμε 
νά σάς εΰρουμε. Όλα τά χάνια κατά σειράν έ- 
πήραμεν. Όλη τήν πόλιν έκοσκινίσαμε. Μά ε­
μείς, άπλοι άνθρωποι, εΐμασθε ’σάν τά βώδια. 
Κοντά στόν νούν ήτανε, πώς αφέντης ’σάν τού 
λόγου σου πορεύεται άλά φράγκα, καί κάθεται 
στό ξενοδοχείο.Τώρα πού σάς ηϋραμε, δέν’μπο­
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ρεί νά γείν/) άλλοιώς. Ιναί αποταθείς πρός τήν 
μητέρα μου- Δεν είν’έτσι, σουλτάνα μου ; είπε" 
Έμεϊς τά ¿συμφωνήσαμε πλέον. Αυτός ό κια- 
φίρης ό Σεισουράδας δέν θά σέ χαλάση πια τό 
κέφι σου . Μιά κλωτσιά πού μ’ έδωκε τού τήν 
σχωρνώ γιά τά χατήρί σου, μά ’δωπέρα δέν μέ­
νουμε πλέον. Δέν είν’ έτσι ;

—  Ναι , εϊπεν ή μητέρα μ,ου , δέν μένουμε, 
’σάν τό θέλη καί ό Γεωργής. Άκούς έκεί, τή 
Σεισουράδα νά χτυπήσγ τό παιδί μου, τόν Κια- 
μήλη !

Τότε παρετήρησα ότι καθ’ήν ώραν έγώ ήκουον 
τήν ιστορίαν τού Ιν.αμήλ παρά τού αδελφού 
μου, οι τρεις εναπομείναντες είχον συνομ,ώσει 
κατά τού ξενοδόχου καί τού άτυχούς Λουή. 
"Επειτα ή γραία Όθωμανίς άνέκρουσε μίαν ά- 
νατόλικωτάτην δέησιν' —  «Έπτά ημέρας θά 
καθήσω έξω άπό τό ενδιαίτημά σου' έπτά φο­
ράς τήν ημέραν θά φιλώ τό κατώφλοιον τής θύ- 
ρα; σου’ έπτά φοράς τήν ώρα» κτλ. —  κ’ έγώ 1 
έχασα έπτά φοράς τήν υπομονήν μου . Άλλως 
τε, ή πρόσκλησις αϋτη μοί έφαίνετο ευνοϊκή διά 
τήν ΰπόθεσίν μας.Διά τούτο άφήκα τήν μητέρα 
μ.ου νά πράξ-ρ όπως θά τή, ήρεσκεν.

Μόλις παρήλθεν ήμίσεια ώρα καί ή Όθωμα­
νίς μετά τού υιού της άπήρχετο έν άληθεΐ θρι- 
άμβω, άγοντες μεθ’ έαυτών τήν μητέρα καί 
τόν αδελφόν μου, ώς έάν ήσαν τά μάλλον πε­
ριζήτητα λάφυρα. Εις εμέ ούτε αΐ υποθέσεις, 
ούτε αί διαθέσεις μου έπέτρεπον ν'άλλάξω κα­
τοικίαν. Άπεποιήθην λοιπόν νά δεχθώ τήν 
ξενίαν των όπως τήν προσέφερον. Ύπεσχέθην 
όμως ότι εύθύς ώς τελειώσω τάς εισαγωγικά; 
ένεργείας παρά ταΐς άρμοδίαις άρχαίς πρός ά- 
ναζήτησιν τού φονεύσαντος τόν αδελφόν μας, 
Οά τούς έπισκέπτωμ’ έπί μακρόν καί καθ’ έκά- 
στην έν τώ οίκω των.

Ή  εργασία αϋτη δέν έχρειάσθη πολύν χρό­
νον. Διότι, όπου ό νόμος δεν ύπαρχε', παρά έν 
τή καλή θελήσει τών καθ’ εκαστα άρχών, ή 
χρονίζει καί ή άπλουστέρα ύπόθεσις έπ’ άπει­
ρον, ή τελειούται έν μιά στιγμή καί ή μάλλον 
περίπλοκος. Καί ναι μέν ή έδική μα; δέν ήτο 
δυνατόν νά τελειώσ·/) οϋτω; αστραπηδόν, άλλ’ 
ήδη κατ’ αύτάς τάς πρώτας ημέρας τών μετά 
τού υπουργείου τής αστυνομίας συνεννοήσεων 
μου, διετάχθησαν έν τή επαρχία ήμών πολ- 
λαί συλλήψεις, ό δέ υιός τής φίλης ήμών Ό -  
θωμανίδος, ό ανακριτής, όλως ζήλος καί άφο- 
σίωσις, έξεκίνησεν έκ τής πρωτευούσης, συνο- 
δευόμενος ΰπό τού αδελφού μου,κ’ έφωδιασμέ- 
νος μέ πάσαν πληρεξουσιότητα ποός άνάκρισιν 
τών συλληφθέντων καί πρός καταδίωξιν άλλων 
υπόπτων. Εις τόν άνυπόμονον Κιαμήλ δέν έ- 
πετρέψαμεν νά συναπέλθη,τούτο μέν χάριν τής 
έπισφαλεστάτη; ύγιείας του, τούτο δέ όπως 
μή μείνωσιν αί δύο γραϊαι ολως διόλου μόναι.
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—  Καί τώρα πιά 'πού έβάλαμε τό νερό στ’ 
αυλάκι, μάς έλεγε μετά τινας ημέρας ή μή­
τηρ μου, έρχου δά, παιδί μου, νά περνά; τήν 
ημέρα μαζί μας. Εμείς εΐμεθα όλη ’μέρα στό 
σπίτι, γιατί έτελειώσαμε τούς γύρους μας.Και 
πού δέν μ' ¿πήγε τό παιδί μου ό Κιαμήλης ! 
καί πού δέν μ’ έπήγεν ή χανούμισσα ! Πρώτα 
πρώτα έπήγαμεν έδώ κοντά στήν Άγιά-Σο- 
φιά. Ύστερα μ' ¿πήγαν κ’ ¿προσκύνησα στόν 
τάφο τού Κωνσταντίνου, στό Μ ε φ ά -μ ιϊδ ά η .  
Νά πάς καί σύ δά, παιδί μου ! Έδώ μεριά έ­
χουν τόν Άράπη, πού τόν έσκότωσε, σκεπα­
σμένο όλο Ja  γούρια  καί j a . /ιά. Κ’ έκεϊ μεριά 
τόν φτωχό τόν βασιλέ, μέ ¡/.όνο μιά μικρή 
κανδύλα ’πά’ στό μνήμά του ! Κ' έπήγαμε καί 
σ’ ένα τζαμί καί είδαμε·/ επάνω σ’ ένα παλαιό 
δένδρο τήν αλυσίδα, πού ήταν κρεμασμένη ή 
χεϊρα τής Δικαιοσύνης. Κ’ έπήγαμε καί στό 
Μβαλουκλί, καί είδαμε τά ψάρια, πού ζωντά­
νεψαν μέσ’ στό τηγάνι, όταν έπάρθηκεν ή Πό­
λι. Καί επάνω στήν Πόρτα πού έπάρθηκεν, εί­
δαμε τά γράμματα, πού έγραψεν ό άγγελος ε­
κείνη τήν ήμερα, τάχα γιά τήν Πόλι. «Τά 
χειρ’ χειρ' χειρότερο» ! Τά είδαμε, μά, 'σάν 
αγράμματη πού είμαι.δέν τά ’διάβασα. Καί τί 
νά τά διαβάσω, παιδί μου ! Μήπως δέν τό 
βλέπουμε κάθε ’μέρα πώς πηγαίν’ ή Πόλι ; 
Καί πού άλλού δέν 'πήγαμε ! Καί τί δέν εί­
δαμε ! Μά τώρα πού ’τελείωσαν, άρχησα πάλε 
νά στενοχωρούμαι. Γι’ αύτό έρχου κάθε'μέρα 
νά σέ βλέπω, νάχγ,ς τήν εύχή μου, καί νά μέ 
λέγγις δά κι’ ολα, πώς πηγαίν’ ή κρίσι μας.

("E=tteu nn%iw], Γ .  Μ. Βιζ υ ΗΝΟΕ.

Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΛΟΧΑΓΟΥ
[Μ/Οιατόρτΐ[ΐα Αλε ξά νδρου  Πούοχινί.
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Ή  Α π ρόοπ τος  ιπ ίσ χ ιψ ίζ .
Ή  πλατεία ήρημώθη. Ίστάμην έν τή αύτή 

θέσει, διότι ή διάνοιά μου έκ τηλικούτων φο­
βερών συγκινήσεων διαταραχθεϊσα ήτο άκόμη 
θολωμένη.

Ιδίως ΰπέρ παν άλλο μέ κατεβασάνιζεν ή 
άβεβαιότης περί τής τύχης τής Μαρίας Ίβα- 
νόβνας. «Πού νά ήναι ; τί νά έγεινεν ; έπρό- 
φθασε νά κρυφθή ; τό καταφύγιόν τη; νά ήνε 
ασφαλές ; »Ύπο τοιούτων δεινών συλλογισμών 
κατατρυχόμενος ΰπήγον εις τήν οικίαν τού 
φρουράρχου. Ειδον δ' εν αύτή τά σημεία τής 
δγ,ώσεως.Έδραι, τράπεζαι, σκευοθήκαι κεκαυ- 
μέναι, τρυβλία συντετριμμένα, μεγίστη δ’ α­
ταξία πανταχού. Άνέβήν ταχέως τήν μικράν 
κλίμακα τήν άγουσαν εις τό δωμάτιον τής 
Μαρίας Ίβανόβνας, όπου πρώτην τότε φοράν 
είσήλθον.Ή κλίνη αΰτής ήτο άνατετραμμένη,

ίο
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ή ιματιοθήκη άνεωγμένη καί λεηλατημένη. 
Μία λυχνία εκαιεν άκόμη πρό του εικονοστα­
σίου, έπίσης κενού. Άλλ’ είχον άφίση εις τήν 
θέσιν του μικρόν κάτοπτοον άνηρτημένον με- 
ταζύ τής θύρας καί τού παραθύρου. Τί να ε- 
γεινεν ή κατοικούσα τον άπλούν αυτόν καί 
παρθενικόν θάλαμον ; Φοβέρα τι; ιδέα έπήλθεν 
εί; τόν νουν μου. Έφανταζόμην τήν Μαρίαν 
εί; τα; χειρ ας των ληστών.Βάρος δεινόν έπλά- 
κωσε τήν καρδίαν μου, έχυσα δάκρυα πικρά καί 
έν όδυν/) έκάλουν γεγωνυία τή φωνή τήν αγα­
πητήν μου. Κατ’ εκείνην την στιγμήν Ορου; ε­
λαφρός ήκούσθη και ή Παλάσκα,κάτωχρος, έξ- 
ήλθεν έκ του όπισθεν μέρους τής ιματιοθήκης.

“"Αχ ! Πιότρ Άνδρέιτς, είπε συνάπτουσα 
τά; χεϊράς της, τί ημέρα ! τί τρομάρες έτρα- 
βήξαμε!

—  Ή  Μαρία Ίβανόβνα ; ήρώτησα άνυπό- 
μονος" τί κάμνει ή Μαρία Ίβανόβνα ;

—  ΊΊ κυρά ζή, άπεκρίθη ή Παλάσκα' είναι 
κρυμμένη εις τό σπίτι τη; Άκουλίνα; Παμφι- 
λόβνας.

—  Εί; τής παπαδιάς ! ανέκραξα φρίττων. 
"Τψιστε θεέ ! έκεϊ εΰρίσκ.εται ό Πουγάτσεφ». 
Έξώρμησα του δωματίου, κατήλθον διά δύο 
αλμάτων εί; την οδόν καί έκτος έμαυτυΰ έδρα­
ν, ον εις την οικίαν του παπά. Μακρόθεν δ’ ή- 
κουσα άντη χούντα έν αυτή άσματα καί καγ­
χασμούς. Ό  Πουγάτσεφ έγευμάτιζεν έκεϊ μετά 
τών συν αύτώ. Ή  Ιίαλάσκα μέ είχε παρακο­
λούθηση. Την έστειλα νά καλέσγ, κρυφίως την 
Άκουλίναν Παμφιλόβναν. Μετά μ.ικρόν έξήλ- 
Οεν εις τόν άντιθάλαμον ή παπαδιά, κρατούσα 
έν τή χειρί κενόν φιαλίδιον.

«Διά τό όνομα τού Θεού, πού είναι ή Μα­
ρία Ίβανόβνα ; ήρώτησα μετ’άνεκφράστου τα­
ραχής.

-— Είναι πλαγιασμένη ή περιστεροϋλά μου, 
άπεκρίθη ή παπαδιά, είναι πλαγιασμένη ’; τό 
κρεβάτι μου, ’πίσω άπο τόν ξυλότοιχον. "Αχ! 
Πιότρ ’Λν<5ρέιτς, ολίγον έλειψε νά συμβή με­
γάλη συμφορά. ’Αλλά δόξα τώ Θεώ καλά την 
έγλυτώσαμε. Μόλις ό κακούργος είχε καθίσν) 
’ς τό τραπέζι, καί τό κακόμοιοο άρχισε νάνα- 
στενάζνι. Μού έφάνη πώς θά έτελείωνα άπό 
τόν φόβον μ.ου. Εκείνος την ήκουσε : «Ποϊος 
αναστενάζει ’ς τό σπίτι σου, γργά;» Έπρο- 
σκύνησα μέ μεγάλην ταπεινότητα τόν ληστήν: 
«Ή  άνεψ'.ά μου,τσάρε, είναι άρρωστη, καί την 
«έχω ’; τό κρεβάτι μία ’βδομάδα τώρα. —  
«Καί είναι νέα ή ανεψιά σου ; —  Νέα είναι, 
«τσάρε. —  "Ελα, γργά,δεΐξέ μου την ανεψιάν 
«σου.» Τά έχασα' άλλα τί ήμπορούσα νά κά­
μω ; «Πολύ καλά, τσάρε' άλλά τό κορίτσι 
«δέν έχει την δύναμιν νά σηκωθή καί νά πα- 
«ρουσιασθή εις την μεγαλειότητά σου. —  Δέν 
«πειράζει, γργβί' ’πηγαίνω εγώ καί τήν βλέ-

«πω.» Καί θά τό πιστεύσγς; ό κακούργος έπή- 
γε πίσω άπο τόν ξυλότοιχον. Παρεμέρισε τό 
παραπέτασμα τού κρεβατιού καί έκύτταξε μέ 
τά άγρια 'μ.άτια του, πού είναι ’σαν τού γε­
ρακιού. καί τίποτε άλλο. Ό  Θεός μάς ήλθε 
βοηθός.Πιστεύει; πώς περιμέναμεν καί έγώ καί 
6 παπάς, νά πάθωμεν μ.αρτύρια ; Κατ’ ευτυ­
χίαν ή περιστεροϋλά μου δέν τόν έγνώρισε.Θεέ 
μου παντοδύναμε, τί πανηγύρια μάς ηύραν ! 
Καϋμένε Ιβάν Κούσμιτς, ποιό; θά τό έπίστευε; 
Καί ή Βασίλισσα Ίεγορόβνα καί 6 Ίβάν Ίγνά- 
τιιτ; ! Αυτόν πάλιν γιατί τόν έσκότωσαν; Καί 
σάς πώς σά; άφησαν ; Καί τί θά είπήτε γιά 
τόν Σβαμπρίνην, γιά τόν Άλέξεϊ Ίβανιτς ; 
Εστρογγυλόκοψε τά μ,αλλιά του καί νά το; 
τώρα πού μεθοκοπα μ.’ αυτούς. Είναι έπιτή- 
δειο; άνθρωπος, πρέπει νά τό όμολογήσωμεν. 
Καί δταν ώμιλούσα γιά τήν άρρωστη άνεψ'.ά 
μ.ου, πιστεύει; πω; μού έρρηξε μιά ’ματιά ’σάν 
νά θελε νά μού ’μπήξτ] 'ς τά στήθη τό μα­
χαίρι του. Καί όμως δέν μάς έπρόδωκε. Τού- 
λάχιστον γιά αυτό ας τού χρεωστοΰμεν χάρι!»

Κατ’ έκείνην τήν στιγμήν ήκούσθησαν ταύ- 
τοχρόνως κραυγαί τών οίνοφλύγων συμποτών 
καί ή φωνη τού παπά Γαοασίμ. Οί συμπόται 
έζή τουν οίνον καί ό παπάς έκάλει τήν σύζυ­
γόν του.

«Γύρισε ’; τό σπίτι σου, Πιότρ Άνδρέιτς, 
οί είπε λίαν συγκεκινημένη. Καιρόν δέν έχω 
ιά συνομιλίαις, έχω άλλη δουλειά, βλέπεις. 

Θά σ εϋρν) κάμμιά συμφορά αν πέσγ,ς πάλιν ’ς 
τά χέρια των. "Εχε γειά, Πιότρ Άνδρέιτς,ο τι 
είναι νά γείνη θά γείνγ, ίσως ό Θεός εύδοκήση 
νά μή μάς άφήσν) έρημους.»

II σύζυγος τού ίερέως είσήλθεν έγώ δέ κα- 
Οησυχάσας κάπως έπανήλθον εις τόν οίκόν μου. 
Διερχόμ.ενος διά τής πλατείας, είδον πολλούς 
Βασκίρ συνωθουμένους περί τήν αγχόνην ϊνα 
άφαιρέσωσι τά υποδήματα τών άπηγχονισμέ- 
νων. Μετά πολλού κόπου συνεκράτησα τήν όρ- 
γήν, ύφ’ ής κατελήφθην καί ήτις ήσθανόμην 
πόσον άνωφελής ήτο. Οί λγ,σταί έτρεχον άνά 
τά φρούριον καί έλεηλάτουν τάς οικίας τών ά- 
ξιωματικών. Πανταχόθεν δ’ ήκούοντο αί κραυ­
γαί τών όργιαζόντων άνταρτών. Εισήλθον εις 
τήν οικίαν μ,ου.’Ο Σαβέλιιτ; μ.έ συνήντησεν έπί 
τού κατωφλίου. «Δόξα τώ θεώ, άνέκραξε ίδών 
μ.ε, έφοβήθηκα μή σ’ έξανάπιασαν οί κακούρ­
γοι. Ά χ  ! πατέρα μου Πιότρ Άνδρέιτς, θά τό 
πιστεύσ·/)ς ; οί κακούργοι μάς τά ’πήραν όλα' 
τά ενδύματα, τά άσπρόρρουχα, τά σκεύη μας, 
καί τά πιάτα άκόμη ! τίποτε δέν μάς άφησαν ! 
Άλλ’ ας έχη δόξαν ό θεός, άφ’ου τουλάχιστον 
σέ άφηκαν ζωντανόν ! Μά έγνώρισες, αύθέντα, 
τόν ά τα μ ά ν  τους ; 1
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—  "Οχι, δεν τόν έγνώρισα ' ποϊος λοιπόν 
είναι ;

—  Πώς, πατεράκη μ.ου ! έλησαόνησες τόν 
μ.εθύστακα πού σού έσούφρωοε τό τοι•Λ οΊ’τ τ ι  την 
ημέραν τού χιονοστροβίλου, το ι,.ίούπ ι άπό λα­
γοτόμαρο καί κατακαίνουργο μ.άλιστα ; Καί 
αυτός ό αχρείος, έξήλωσεν όλαις ταϊς ραφαϊς, 
οτε τό έφόρεσε».

"Εμεινα έμβρόντητος. Ή  όμοιότης τού Που- 
γάτσεφ καί τού όδηγού μου ήτο πράγματι κα- 
ταπλ.ηκτική' έπί τέλους έπείσθην. ότι ό Που- 
γάτσεφ ήτο αυτός έκεΐνος, καί τότε ήδυνήθην 
νά εννοήσω τήν χάοιν, τήν οποίαν μού έκαμε, 
έθαύμαζον δ ’ υπερβαλλόντως τόν παράδοξον 
σύνδεσμον τών γεγονότων . "Εν παιδικόν τη ν - 
.Ιυ ι’π ι ,  δοθέν εις ένα τυχοδιώκτην μέ εσωζεν 
άπό τήν αγχόνην καί είς μέθυσος περιτρέχων 
τά καπηλεία έπολιόρκει φρούρια καί έκλύνει 
την αυτοκρατορίαν.

«Δέν θά φάγγις τίποτε ; μοί είπεν ό Σαβέ- 
λιιτς, όστις ένέμενε πιστός εί; τά; συνηθεία; 
του. Ή  άλήθεια είναι πώ; δέν έχομεν τίποτε 
’; τό σπίτι' άλλά θά ψάξω παντού καί θά σού 
ετοιμάσω κάτι τι».

Μείνας μόνος ήρχισα νά σκέπτωμαι. Τί ώ- 
φειλον νά κάμω ; Νά μή φύγω εκ τού ύποτα- 
χθέντος εις τόν λγστήν φρουρίου, ή νά ταχθώ 
υπό τάς διαταγάς αυτού, εθεώρουν όλω; α­
νάξιον αξιωματικού. Τό καθήκον μοί ύπηγό- 
ρευε νά υπάγω καί νά παρουσιασθώ έκεϊ, όπου 
ήδυνάμ,ην άκόμη νά φανώ χρήσιμος εί; τήν πα­
τρίδα μου , έν ταϊς κρισίμ.οις περιστάσεσιν έν 
αίς εΰρίσκετο. Άλλ' ό έρω; μετ’ οχι όλιγωτέ- 
ρας δυνάμεω; μ.έ παρεκίνει νά μείνω παρά τή 
Μαρία 'ίβανόβνα,όπως ύπερασπίζωμαι καί προ­
στατεύω αυτήν. Καίτοι δέ προσεδόκων άναπο- 
δράστως προσεχή μεταβολ,ήν τών πραγμάτων, 
όμως μ.εθ’όλα ταύτα ήδυνάτουν νά καταστείλω 
τόν φόβον μου, άναλογιζόμενος τούς κινδύνους, 
είς τούς όποιους ήτο έκτεθειμ-ένη.

Τάς σκέψεις μου ταύτα; διέκοψεν ή έλευσι; 
Κοζάκου, οστις ήλθε δρομαϊο; όπως μοί άναγ- 
γείλγ, οτι ό μέγας τσάρος μέ προσεκάλει ένώ- 
πιόν του.

«Πού είναι ; ήρώτησα έτοιμος ών νά υπα­
κούσω.

—  Είς τό σπίτι τού φρουράρχου, άπεκρίθη 
ό Κοζάκος. Μετά τό φαγητόν ό πατέρας μ.ας 
υπήγε ’; τά λουτρόν τώρα αναπαύεται. Ά  ! 
άρχοντά μου, πώς φαίνεται πώς είναι μεγάλον 
υποκείμενον' κατεδέχθη νά φάγγ δύο όλάκαιρα 
ψητά γουρουνόπουλα τού γάλακτος' καί έπειτα 
έμ,πήκε 'ς τό ζεστότερο μ.έρος τού λουτρού, ό­
που ήτο τόση ζέστη, ώστε ούτε ό ίδιος ό Τα- 
ράς Κουρότσκιν ήμποροΰσε νά βαστάξντ ό Τα- 
ράς, πού λέτε, έδωκε τό σάρωμκ είς τόν Μπικ- 
μπάγεφ καί δέν ήρθε \  τά λογικά του, παρά δ-

Ε Σ

ταν τού έροηξαν απάνω του πολλού; κάδους 
κρύο νερό. Τί νά σά; 'πώ, όλα τά φερσίματα τού 
τσάρου είναι αρχοντικά . . . καί ’; τό λουτρό, 
κατά πώ; λένε, έδειξε τά σημάδια πού έχει, 
'σάν τσάρο; πού είναι' εί; τό ένα του βυζί ένα 
άετόν μέ δυό κεφάλια, ίσα μ.έ ενα πετάχ^ καί 
εί; τό άλλο τήν εικόνα του».

Δέν έκρινα άναγκαϊον νάντείπω τώ Κοζάκω, 
άλλ'ήκολούθησα αύτόν εί; τήν οικίαν τού φρου­
ράρχου, προσπαθών νά μαντεύσω τί τάχα μέ ή- 
Οελεν ό ΙΙουγάτσεφ, καί όποιον θά ήτο τό απο­
τέλεσμα τής συνεντεύξεώς μας' ούοεμία χρεία 
βεβαίως νά προσθέσω, ότι ούδέν αίσιον προοιω- 
νιζόμ.ην.

Ένύκτωνεν ήδη, ότε εφθασα εις τήν οικίαν 
τού φρουράρχου. Ή  αγχόνη μ.έ τά θύματα αυ­
τής ΰψοϋτο μαύρη καί φοβερά'ό νεκρός τής δυσ­
τυχούς συζύγου τού φρουράρχου έκειτο έτι ΰπό 
τό έξώθυρον, ού πλησίον έφρούρουν δύο Κοζά­
κοι' ό οδηγών μ.ε είσήλθεν ϊνα άγγείλγι τήν ε- 
λευσίν μου' έπιστρέψας δέ παραχρήμα μέ είσή- 
γαγεν εί; αΰτό έκεϊνο τό δωμ.άτιον, όπου τήν 
προτεραίαν άπεχαιρέτισα τήν Μαρίαν Ίβανό- 
βναν.

Είσελθών είδον θέαμα παράδοξον καί καινο­
φανές. Παρά τράπεζαν έπεστρωμένην, βρίθου- 
σαν δέ φιαλών καί ποτηρίων, έκάθητο ό ΓΙου- 
γάτσεφ περιεστοιχισμένος ΰπό δεκάδο; Κοζά­
κων οπλαρχηγών,φορούντων σκούφου; καί χρω­
ματιστά ύποκάμισα, ών διάθερμα μέν ήσαν έκ 
τής κραιπάλη; τά πρόσωπα, οί δ’όφθαλμοί πυ­
ρώδεις. Δέν είδον όμως εν αύτοΐ; καί τούς νεο­
φώτιστου; τοΰ Πουγάτσεφ οπαδούς, τού; δύο 
ποοδότας, τόν Σβαμπρίνην καί τόν ovp tadrix .

«"Α ! ά, ή αύθεντιά σα; είσθε, είπεν ό Που­
γάτσεφ, άμα μέ είδε. Καλώ; ώρίσατε. Τιμή εί; 
σά; καί θέσις είς τήν τράπεζαν!»

Οί συνδαιτυμ-όνε; έπυκνώθησαν,όπως μ.οί πα- 
ραχωρήσωσι θέσιν' έκάθησα σιωπών είς τό ά- 
κρον τής τραπέζης.Ό παρακαθήμενος,νέος Κο­
ζάκος, ώραίου αναστήματος καί ευειδής, μ’ έ- 
κέοασεν οινόπνευμα, έγώ όμ.ως ουδέ εί; τά 
χείλη προσήγγισα τό ποτήριον, άλλά παρετή- 
ρουν μετά περιεργίας τούς συνδαιτυμόνας. Ό  
Πουγάτσεφ έκάθητο έν τή τιμητική θέσει,στη- 
ρίζων τούς αγκώνα; έπί τής τραπέζης καί τόν 
μαύρον πώγωνα αυτού έπί τής ευρείας πυγ- 
μ.ής του. Οί χαρακτήρες τού προσώπου του, 
κανονικοί καί προσηνείς, ούδέν ένεΐχον τό ά­
γριον καί απεχθές.Συχνάκις άπηύθυνε τόν λό­
γον πράς άνδρα τινά ώσεί πεντηκοντούτην τήν 
ηλικίαν,ον ότέ μέν έκάλει κόμητα, ότέ δέ Τι- 
μάφεϊτς, ότέ δέ μπάρμπαν. ΙΙάντες προσεφέ- 
ροντο πρός άλλήλους ώς φίλοι καί σύντροφοι, 
ούδαμώς δ’ έδείκνυον έξαιρετικόν σέβας πρός 
τόν αρχηγόν των. Συνωμίλουν περί τής πρωϊ-
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νής εφόδου, περί τής έπιτυνίο
στάσεως και περί τών μελετωμένων στρατιω­
τικών κινήσεων. "Εκαστος έκαυχάτο διά τάς 
ανδραγαθίας του, ανέπτυσσε τήν γνώμ.ην του 
και άντέλεγεν ελευθέρως εις τόν Πουγάτσεφ. 
Καί έν έκείνω τώ άλλοκότω πολεμικώ συμ- 
βουλίω άπεφασίσθη ή του Όοεμβούργου πολι­
ορκία,κίνημα παράτολμ,ον, οπερ μικρού δεϊν έ- 
στέφθη ΰπό επιτυχίας. Ώρίσθη δε νά έκστρα- 
τευσωσι την επαύριον.

Οί συμπόται έξεκένωσαν καί αύθις τά πο­
τήρια των, ήγέρθησαν τής τραπέζης καί απο­
χαιρέτισαν τον ΙΙουγάτσεφ. Ή  θέλησα νά τούς 
ακολουθήσω, άλλ' ό ΙΙουγάτσεφ μοί είπε :

«Μείνε εδώ, θέλω νά σοί ομιλήσω.» Έμεί- 
ναμεν μόνοι. ’Επί τινας στιγμάς έτηρήσαμεν 
άμφότεροι σιγήν. Ό  ΙΙουγάτσεφ μέ έκύτταζεν 
ατενώς καμμύων ενίοτε τόν αριστερόν οφθαλ­
μόν μετ άπεριγράπτου έκφοάσεως, πανουργίας 
καί χλεύης. Τέλος άνεκάγχασε μετ’ ευθυμίας 
τοσούτον ειλικρινούς,ώστε καί εγώ ό ίδιος πα- 
ρατηρών αυτόν κατελήφθην ύπό γέλωτος χω­
ρίς νά είξεύρω διατί.

«Τό λοιπόν, άρχοντα μου, μοί ειπεν, όμολό- 
γησέ το είλικρινώς πώς σ' έπιασε τρόμος, τήν 
στιγμήν όπου τά παλληκάρια μου σου έπέρα- 
σαν την θηλειά ’ς τό λαιμό ; πιστεύω πώς ό 
ουρανός σού έφάνη σφονδύλι. Καί χωρίς άλλο 
θά χοροπηδούσες αμέσως εις τόν αέρα, άν δέν 
εύρίσκετο ό υπηρέτης σου. Τόν έγνώρισα αμέ­
σως τόν γερόστριγγλα. Αί καί ποιος νά σάς τό 
ελεγεν, άρχοντα μου, πώς ό άνθρωπος πού σου 
έχρησίμευσεν ώς οδηγός εις τήν στέπ-ην ήτο 
ό μέγας τσάρος ;»

Ταΰτα είπών προσέθηκε μετά σοβαρότητας. 
«Εις πολλά μοΰ επταισες, άλλ’έγώ σού εδωκα 
χάριν,διά τήν καλήν σου ψυχήν καί διότι μού 
προσέφερες έκδούλευσιν τόν καιρόν ό'που ήμην 
ηναγκασμένος νά κρύπτωμαι άπό τούς εχθρούς 
μου. Άλλά πολλά άλλα θά ίδούν τά μάτια 
σου, καί άλλαις άμέτρηταις χάραις θά σού κά­
μω, οταν πάρω τόν θρόνον μου. Μού υπόσχε­
σαι όμως πώς θά μ’ε υπηρέτησης μέ ζήλον;»

Ή  έρώτησις τού κακούργου καί ή αναίδειά 
του μοί έφάνησαν τόσον κωμικά, ώστε καί ά- 
κων έμειδίασα.

«Διατί γελάς ; μέ ήρώτησε συνοφρυωθείς' 
μήπως δέν πιστεύεις, ότι είμαι ό μ.έγας τσά­
ρος ; άποκρίσου μου είλικρινώς. »

Έταράχθην. Ή  συνείδησίς μου δέν μοί έ- 
πέτρεπε νάναγνωρίσω έ'να τυχοδιώκτην ώς αύ- 
τοκράτορα, διότι μοί έφαίνετο τούτο ασύγγνω­
στος ανανδρία.’Αλλά πάλιν νά τόν άποκαλέσω 
απατεώνα κατά πρόσωπον ήτο ώς νά κατεδί- 
καζον έμαυτόν εις βέβαιον θάνατον" καί ή θυ­
σία την οποίαν ήμην έτοιμος νά ΰποστώ ύπό 
τήν αγχόνην, ένώπιον όλου τού λαού καί εν

τή πρώτη όρμή τής άγανακτήσεώς μου,μοί έ­
φαίνετο τότε ανωφελές κόμπασμα. Δέν εί'ξευ- 
ρον τί νά εΐπω. Ό ΓΙουγάτσεφ άνέμενε τήν ά- 
πάντησίν μου έν άγρια σιγή. Έπί τέλους (καί 
ενθυμούμαι άκόμη τήν στιγμήν εκείνην μετ’ 
ένδομύχου πάντοτε εϋχαριστήσεως) τό αίσθη­
μα τού καθήκοντος κατίσχυσε τής ανθρώπινης 
άδυναμίας, καί άπεκρίθην τώ ΙΙουγάτσεφ.

« Ακουσον,θά σού είπω ολην τήν άλήθειαν. 
Σέ βάλλω κριτήν σέ τόν ίδιον. Δύναμαι νά σέ 
αναγνωρίσω ώς τσάρον ; είσαι έξυπνος άνθρω­
πος' 0ά καταλάβης τότε αμέσως πώς ψεύ­
δομαι.

—■ Τις λοιπόν φρονείς πώς είμ.αι ;
—  Ό  θεός μόνος τό είξεύρει' άλλ’ οποίος 

δήποτε καί άν ήσαι παίζεις παιγνίδι πολύ έ- 
πικίνδυνον.»

Ό  Πουγάτσεφ έρριψεν έπ’έμού βλέμμα ταχύ 
καί έταστικόν.

«Δέν πιστεύεις λοιπόν πώς είμαι ό αύτο- 
κράτωρ Πέτρος; "Ας ήναι όμως. Άλλά μήπως 
οί τολμηροί άνθρωποι δέν έπιτυγχάνουσι τόν 
σκοπόν των ; μήπως παλαιότερα δέν έβασίλευ- 
σεν ό Γρίσκα Ότρέπιεφ;1 Έχε όποιαν ιδέαν 
θέλεις περί έμού, άλλά μ ή μέ έγκαταλίπης. Τί 
σέ μέλει άν ήναι αύτός ή άλλος ; Τό σκυλί ε­
κεί πού τρώγει γαυγίζει. Τπηρέτησέ με πι- 
στώς καί θά σέ κάμω στρατάρχην καί πριγ- 
κηπα. Τί λέγεις;

—  Οχι, άπεκρίθην μετά σταθερότητες' εί­
μαι εύπατρίδης' ώρκίσθην πίστιν εις τήν Αύ- 
τής Μεγαλειότητα τήν αύτοκράτειραν'δέν δύ­
ναμαι νά σέ υπηρετήσω. "Αν πράγματι θέλης 
τό καλόν μου στείλόν με εις τό Όρεμβούργον. »

Ό  Πουγάτσεφ έσκέφθη έπ’ ολίγον.
«Άλλ’έάν σέ στείλω εις Όρεμβούργον, ειπε, 

μού υπόσχεσαι νά μή πολεμήσης έναντίον μου;
—  Πώς θέλεις νά σού τό ΰποσχεθώ ; άπε­

κρίθην· τό είξεύρεις καί ό ίδιος πώς αύτά δέν 
είναι εις τό χέρι μου. Ά ν  λάβω διαταγήν νά 
πολεμήσω έναντίον σου οφείλω νά υπακούσω. 
Είσαι άρχηγός τώρα καί θέλεις έκεϊνοι, τούς 
όποιους έχεις ΰπό τάς διαταγάς σου, νά σέ ύ- 
πακούωσι. Πώς ήμπορώ νάρνηθώ υπηρεσίαν, ό­
ταν ε̂ιναι άνάγκη τής υπηρεσίας μου ; Ή  κε­
φαλή μου εϊναι εις τήν έξουσίαν σου' άν μέ ά- 
φίσης ελεύθερον, εύχαριστώ' άν πάλιν μέ Οα- 
νατώσης, ό Θεός άς σέ κρίνη' άλλά σού είπα 
τήν άλήθειαν.»

Ή  ειλικρίνεια μου ήρεσε τφ Πουγάτσεφ.
«Ά ς  είναι, ειπε, τύπτων διά τής χειρός 

τόν ωμόν μου' ή τήν τιμωρίαν, ή τήν καλω- 
σύνην πρέπει κανείς νά τήν κάμνη σωστήν.'Πή­
γαινε όπου σού άρέσει. Έλα αύριον νά μέ ά- 
ποχαιρετίσης. Καί τώρα ’πήγαινε νά κοιμηθής, 
διότι ένύσταξα καί έγώ.»

1. Ό  π ρ ώ το ς  ι ώ ν  ψ ιυδοδημητρ ίων.
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Άφήκα τόν Πουγάτσεφ καί έξήλθον εις τήν 
όδόν. Ή  νύξ ήτο αιθρία καί ψυχρά' ή σελήνη 
καί οί άστέοες φέγγοντες λαμπρώς, έφώτιζον 
τήν πλατείαν καί τήν άγχόνην. Τά πάντα ή­
συχα καί σκοτεινά έν τώ λοιπφ φρουρίω. Μό­
νον έν τώ καπηλείφ υπήρχε φώς καί ήκούοντο 
έν αύτφ κραυγαί οίνοφλύγων τινών.Έρριψα έν 
βλέμμα έπί τής οικίας τού ίερέως,αί θύραι καί 
τά παραθυρόφυλλα αύτής ήσαν κλειστά, ησυ­
χία δέ πλήρης έπεκράτει έν αυτή.

Είσήλθον εις τήν οικίαν μου,όπου εύρον τόν 
Σαβέλιιτς όδυρόμενον διά τήν απουσίαν μου. 
Μαθών δέ οτι μοί άπεδόθη ή έλευθερία ένε- 
πλήσθη χαράς.

«Δοζασμένον άς ήναι τό όνομά σου,Θεέ μου! 
είπε ποιών τό σημείον τού σταυρού. Αύριον μέ 
τά χαράμματα θά φύγωμεν άπό τό φρούριο καί 
θά ύπάγωμεν οπου μάς φωτίση ό Θεός. Σού ε­
τοίμασα κάτι τι' φάγε, πατέρα μου, καί κοι­
μήσου ώς τά πρωί ήσυχος ’σάν τάρνάκι.»

Τόν ήκουσα προθύμως καί δειπνήσας μέ 
πολλήν όρεξιν, κατεκλίθην έπί τού πατώματος 
γυμνός , καταπεπονημένος τό τε πνεύμα καί 
τό σώμα.

[ Έ ϊ ι « « «  β υ ν ΐχ * ι« ] .  * *  1 1 .

ΑΝΑΛΕΚΤΛ

Ίϊγχ*ιν(ζοντΕ5 τή ε’οηγήσει τή; διευΟύνσεως τής Ε ­
στίας» σειράν αρθριδίων. προτιΟειείνων κυρίως να με- 
ταδώσωσι τώ χαινώ π&οαν Ιν ταΐς ίπιστήμα·.; καί τή 
βιομη'/ανί̂  τελουμενην πρόοδον,δι ολίγων νομίζομεν χα- 
0ηχ(5ν μας να ίξηγήσωμεν τήν {ν αδτοΐ; Ιπικρατήσουσαν 
ιδέαν. Ιΐροαγγέλλομεν τώ άναγνο'ιστη ότι Οέλομεν ά 
ποφεύγει πάν τό άνιαρόν έν τή άναγνώσε·., καί ότι επί­
σης δέν Οά δίδωμεν πάσαν τήν προσοχήν ήμών εις τά 
τέρψιν μόνον ένέχοντα. Σχοποϋμεν νά τηρήσοιμεν τήν 
μέσην ίιδόν, προσπαθοΟντες νά καταατώμεν διδακτικοί 
καί ώοέλιμοι.

\
Κ ε ρ ί κοεπνοΰ.

Φορολογία καπνοί:. —  Προκόπιον τομής κα­
πνόν. —  Ιστορία του μονοπωλίου έν Γαλ- 
λία. —  Κατανάλωσες καπι οΰ άπό τής έ- 
νάρζεως τού μονοπωλίου. —  Κατανάλωαις 
κατά τους διαφόρους μήνας τον έτους. —  
'Εργοστάσια τής Γαλλίας. — Σχολεία έν 
αντοις. —  Σχολή καπνομηχανιχών.— Ε ί -  
σοδειά καπνών. —  Κατασκευή των διαφό­
ρων καπνών, τυύ ταμίίάχου, τού κομμένου, 
τών πούρων,τών αιγάρων.—  ιίόσυι οί χαπνί- 
ί.ιντες εις τάς διαφόρους χώρας.—Πόσοι έν 
Έλλάδι.—Τί θά καπνίί.ωσι μετά τό προνύ- 
ιιΐον τής Κνθερνήσεως.

Σπανίως παρ' ήμΐν δύναταί τις νά έγ- 
γράψη έν τοίς χρόνικοίς τής χώρας πρόοδον 
τινά. Έν τούτοις πρόοδος, καί σπουδαία μά­
λιστα είναι ή έπί τού καπνού φορολογία καί

τό προνόμιον τού Κράτους περί τομής αυτού.
Πριν ή άρχίση λειτουργούν ενταύθα, σύστη­

μα πρό αιώνων ύπαρχον εί; άλλα Κράτη, ύπο- 
βάλλομεν τοίς άναγνώσταις τής «Εστίας» τά 
έπί τού αντικειμένου τούτου τελούμενα έν Γαλ­
λία. Το νύν έν Γαλλία Ισχύον σύστημα, καθ’δ 
τό μονοπώλιον τής τε κατασκευής καί πωλή- 
σεως τού καπνού είναι αποκλειστικόν δικαίωμα 
τού Κράτους, έθεμελιώθη κατά τό 1811. Κυ­
ρίως όμως είπεΐν, αύτό τό Κράτος πρό πολλού 
ένέμετο τάς προσόδους τού καπνού, καθότι άπό 
τά 1674 μέχρι τής μεγάλης έπαναστάσεως,τό 
Κράτος μόνον είχε τό προνόμιον τής κατασκευ­
ής καί πωλήσεως τών καπνών, παρεχώρει ό­
μως τούτο έπί έτησία τινί χορηγία εις ένοι- 
κιαστάς.ΊΙ χορηγία αϋτη, ένφ κατά τό 1718 
ήτο μόνον 4 έκατομμύρ. φράγκα,κατά τό1790 
έφθασεν εις τό ποσόν λ? εκατομμυρίων'ότε καί 
έπαυσε τό μονοπώλιον. Ποια όμως κυβέρνησις 
εγκαταλείπει τόσον εύκόλως σπουδαίαν πηγήν 
προσόδων ;"Οτε διετέλει έλευθέρα ή παραγωγή 
καί πώλησις τού καπνού,μεθ’ολας τάς έπιβλη- 
θείσας φορολογίας έπί τής κατασκευής αυτού, 
τά έσοδα ούδέποτε ύπερέβησαν τά 16 έκατομ- 
μόρια' τό ΙΔ’ μάλιστα έτος μόλις έφθασαν τά 
14 έκατομμύρια. Κατά τό 1807 ήσαν 13 ε­
κατομμύρια. Έκ νέου λοιπόν άποκατέστη τό 
μονοπώλιον,έπί σπουδαία ¿>φελεία τούΚράτους.

Συμβουλευόμενοι τήν στατιστικήν βλέπομεν 
ότι ή έξόδευσις τού καπνού άπό τού 181/ — 
1877 ηύξησεν άπό 12 έκατομμύρια εις 32 έ­
κατομμύρια χιλιόγραμμων ή έξόδευσις δέ πού­
ρων καί σιγάρων, ήτις ήτον ολως ασήμαντος 
κατ’άρχάς, σήμερον έφθασεν εις τό ποσόν 4 έ- 
κατομμυρίων χιλιόγραμμων. Ή πρός τον κα­
πνόν τάσις τών ανθρώπων είναι άναμφίρρηστος, 
καθ’ ότι μεθ’ ολην τήν ΰψωσιν τών τιμών ή έ- 
ξόδευσις εξακολουθεί αΰξάνουσα. Αί ακαθάρι­
στοι πρόσοδοι ένώ κατ’ άρχάς ήσαν 63 έκα- 
τομμύρια άνήλθον εί; 330, τό δέ καθαρόν κέρ­
δος τού Κράτους άπό 39 έκατομμύρια είς260· 
Σήμερον δ' εισπράττει τό ταμεϊον άκριβώς, τό 
δέχα τον  τών έτησιων εσόδων τού προϋπολογι­
σμού, έκ τών καπνών.Έν τή στατιστική παοα- 
τηρούμεν τό έξής περίεργον : Διαρκούντος του 
έτους δέν καπνίζει ό κόσμος μετά τής αύτής 
ζέσεως. Κατά τόν Δεκέμβριον μήνα έξοδεύεται 
ό περισσότερος καπνός καί τά πούρα. Όλ'.γώ- 
τερον δέ καπνίζουσι κατά τόν ’Ιούλιον μήνα, 
τά δέ έκ τής πωλήσεως έσοδα, άτινα καθ’ έ- 
κάστην ημέραν τού χειμώνος ανέρχονται εις
920,000 φράγ. τό θέρος κατέρχονται εις 820 
χιλ. Πρός τούτοι: δέ παρατηρεϊται έλάττωσίς 
τις έν μηνί Μαρτίιυ κατά την εαρινήν ισημε­
ρίαν, καθώς κατά τόν Σεπτέμβριον τήν φθινο­
πωρινήν ισημερίαν. Έκ τής στατιστικής ταύ- 
της δέν δυνάμεθα άρά γε νά έξαγάγωμεν οτι τό
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κάπνισμα παριστά τήν κατάστασιν ~·7,ς δημο­
σίου ύγείας εν τινι έποχ$ και οτι έξαρτάται έκ 
τής έπηρείας -των ατμοσφαιρικών μεταβολών ;

Έν Γαλλία ύπάρχουσιν ήδη 19 εργοστάσια 
καπνού καί 29 άποθήκαι. Έκαστον έργοστά- 
σιον κατασκευάζει κατά μέσον δρον έτησίως
1,500.000 χιλιόγραμμα, άπασχολούν πλείους 
των 100 εργατών. Τό μεγαλείτερον μέρος των 
εργατών ένασχολεΐται εις τήν κατασκευήν τών 
πούρων καί τών σιγάρων, τούτο δ’ ανήκει εις 
το θήλυ γένος, καθότι ή εργασία αΰτη απαι­
τεί εύκαμψίαν τών δακτύλων, καί έπιτηδειό- 
τητα μεγάλην, προσόντα γυναικεία.

Διά τό έν τοΐς έργοστασίοις τού καπνού έν- 
ασχολούμενον προσωπικόν, ή κυβέρνησις έχει 
λάβει μέτρα ύπέρ τής έν τώ μέλλοντι ευημε­
ρίας αυτού , καθώς καί ύπέρ τής διανοητικής 
αυτού άναπτύςεως. ΓΙρός τούτο έν έκάστω έρ- 
γοστασίω συνές-ησε ταμεία συντάξεως διά τούς 
έγγηράσαντας έν τ-7| εργασία, συγχρόνως δέ καί 
σχολεία πρός έκπαίδευσιν τών εργαζομένων 
παιδιών , διότι πλεΐστα τοιαύτα έργάζονται. 
Κατά τό 1877 πλέον τών 3500 παιδων έφοί- 
των εις τά τοιαύτα σχολεία.

Οϊ διευθυνταί καί οι μηχανικοί τών έργο— 
στασίων τού Κράτους είναι όλοι αρχαίοι μαθη- 
ταί τής Πολυτεχνικής σχολής. Τό έν Ιίαρισί- 
οις υφιστάμενον σχολεϊον τών καπνών διδάσκει 
τοΐς μαθηταΐς αυτού τάς αναγκαίας τού έπαγ- 
γέλματος γνώσεις, καθώς καί χημείαν καί μη­
χανικήν . Έκ τού φυτοοίου τούτου τών νέων 
μηχανικών έξήλθον σπουδαιότατοι άνδρες.Μα­
θητής ταύτης ήτον ό περίφημος I e Verrier, 
καί ό κ. Rolland, γενικός διευθυντής καί μέλος 
τής 'Ακαδημίας τών έπιστημών, ό κ. Schlee- 
δΐιΐβ,είς τών καλλιτέρων Γάλλων χημικών, καί 
ό κ. Teissereng de Port, αρχαίος υπουργός τού 
έμπορίου. Έκ τής σχολής ταύτης άποστέλ- 
λονται οί καλλίτεροι τών μαθητών εις Ά -  
βάνην καί Κούβαν, ΐν’ άγοράζωσιν έπιτοπίως 
τήν άναγκαίαν πρός κατασκευήν πούρων ποσό­
τητα τών καπνών.

Κατά τό σχήμα καί τήν άφήν τά φύλλα τού 
καπνού' διαφέρουσι μεγάλως. "Αλλα μέν είναι 
λεπτά καί μελανά, άλλα δέ παχέα καί αδρά.

1. Ό  xajcvi; ά ν ό « ·  φυτολογιχιδ; et; τήν αύτήν ο ί- 
χ ο γ ί ν Ε ΐ α ν , ε Ι ;  ί,ν χαί τα  γ ιώμ ηλα  — Ιίίναι δηλ.εΤδο; τώ ν  
Εολχνοειδών, χατάγετα ι δ’ Ιχ τή ; μετηαδρινή; 'Χμερι- 
κής. ΙίϊοήχΟη ε’ ; Ιίδρώ-ην in o  τώ ν  Ί ιη α ν ώ ν  καί Ι Ι ο ρ -  

τογάλλοιν χαι'α τον  1 - 1”  α ιώνα . ’ Ιωάννη; N tv .i l ,  π ρ ί -  

αδυ; τή : Γα λλ ία ; ί ν  Αιββώνη, ΐ φ ε ρ ε ν  α ύ τίν  π ρώ το ; Ιν 
Γαλλία  χ α τ ’α το  1859 II Αικατερίνη τώ ν  Μεδίκων τ:α- 
ρεδε'ξατο το  tpuiiv ώ ;  ιατρικήν βοτάνην. "Ο τε  κατά  
πρώτον έγίνετο χρήαι; α ϊτού  ίχαλεΐτο »Νιχοτιανή,-/άρ­
τον τή ; βααιλίοίης, ταμ6άχο;ι\Ο ί άγριοι τή ; ‘ Αμερική; 
Ιδίδαξαν τοΤ; Γύρωπαίοι; το  χάπνιαμα χαί τήν μάααη- 
οιν τού  καπνού. Εν Εύρώπη δε Ιγεννι^βη ή έ ξ ι;  τής δια 
τή ; ju v i; άναρροφήοεω; τοΟ ταμδάχου.

Εις 19 νομούς τής Γαλλίας καλλιεργείται ό 
καπνός.

Ή  ποιότης τού έδάφους,τό κλίμα καί ή καλ­
λιέργεια έπηρεάζουσι σπουδαίως τήν ποιότητα 
τού καπνού. Ποικίλη δ’ είναι ή σύνθεσις αυ­
τού. Ό  καπνίζων άγνοεΐ πόσας καί οποίας ου­
σίας ένέχει ό καπνός.Εκτός τής νικοτίνης, ή- 
τις δίδει εις αυτόν τήν δύναμιν, καί διαφόρων 
άλλων έλαίων μεταδιδόντων αύτώ τό άρωμα, 
ό καπνός περιέχει όξέα, μηλικόν, κιτρικόν, πη­
κτικόν, οξικόν, ρητίνας, ξυλίνην, νιτρικόν οξύ, 
χλώριον, άσβεστον , πάτασσαν καί αμμωνίαν. 
Τό έν αυτώ ποσάν τής νικοτίνης ανέρχεται άπό 
0-9 τοΐς έκατόν.ΊΙ δέ τέφρα περιέχει 0-4 τοΐς 
εκατόν ανθρακικήν πάτασσαν.Καπνός περιέχων 
πλείω τών 3 τοΐς 100 νικοτίνην δέν δύναται 
νά χρησιμεύσγ, πρός κάπνισμα, διότι είναι πι­
κρός' δέν καίεται έπίσης ευκόλως όταν δέν πε­
ριέχει άοκετήν ποσότητα αλάτων ποτάσσης. 
Κύριον διακριτικόν γνώρισμα τού καλού καπνού 
είναι, ή έν αύτώ περιεχομένη άνάλογος ποσό- 
της νικοτίνης καί ή έν τή τέφρα ϋπαρξις αν­
θρακικής ποτάσσης . Διά τόν πρός τράβηγμα 
ταμβάκον, έπιζητεΐται μόνον το ποσόν τής νι­
κοτίνης.

Συλλεγόμενα καί άποξηοαινόμενα εις τόν ά- 
έρα ΰπό τού καλλιεργητού τά διάφορα φύλλα, 
προσδένονται 25-50 όμού εις μικράς δεσμίδας 
καλουμένας κοινώς xa .lo i’Jtca^. Όταν τά κα­
πνοδέματα φθάσωσιν εις τά έργοστάσια , δια- 
λέγουσι τά φύλλα διά τάς διαφόρους χρήσεις 
τού καπνού, καί διά μηχανής τίνος άναπλη- 
ρούσης τόν καπνιστήν βεβαιούται, ή πρός καύ- 
σιν ποιότης τών φύλλ.ων' μετά τούτο άρχεται 
ή κυρίως έργασία τής παρασκευής.

Εις τήν δημοσίαν κατανάλωσιν ό καπνός χο­
ρηγείται πρώτον τ ε τμ ψ μ έ · <κ ή ταμβάκος, δεύ­
τερον διά μ ά σ σ η σ ίΐ,  τρίτον xo co jijiiro t; καί τέ­
ταρτον εις σχήμα πούρων καί σιγάρων.

Ό  ταμβάκος παρασκευάζεται έκ φύλλων πε- 
ριεχόντων μεγάλην ποσότητα νικοτίνης· τοι- 
ούτος καπνός είναι ό τής Βιργινίας, καί τών 
γαλλικών νομών τού Βορρά, Ille et Vilaine. 
Lot-et-Garonne, Lot,κτλ. Τό μίγμα βρέχεται 
δι’ ä./ιιυρυΰ vtfa toc  έντός μηχανής. Τό έν τώ 
ύδατι προστιθέμενον άλας παρεμποδίζει τάς ά­
τακτους ζυμώσεις. Μετά τούτο τά φύλλα κό­
πτονται διά μηχανής' έν διαστήματι μιάς ώ­
ρας κόπτονται ευκόλως 800 χιλιόγραμμα κα­
πνού, άτινα περισυνάγονται εις ιδιαιτέραν αί­
θουσαν. Έκεΐέπέρχεται ή ζύμωσις, έπιστατού- 
σιν όμως ’¿να μή ή θερμοκρασία ΰπερβή, τούς S0 
βαθμούς, διότι τότε μέρος τής νικοτίνης κα- 
ταστρέφεται καί ό καπνός καθίσταται όξεινός 
ώς έκ τής μεγάλης παραγωγής οξικού όξέως.

1. Τ ο ια ύ τη  τ ι ;  ¿νομασία δίδετα ι Ιν  θ εοααλ ία .
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Μόλις μεθ’ ί ί  μήνας ό καπνός αποκτά τάς α­
ναγκαίας ιδιότητας όπως τριβήι εις ταμβάχ ΐΎ . 
ΤΙ έργασία αΰτη τελείται έντός μ.ύλων όμοιων 
σχεδόν πρός τούς μύλους τού καφέ. Ό  τετριμ­
μένος καπνός, άφού βραχή τίθεται έκ νέου έν­
τός μεγίστων ξυλίνων δωματίων, περιεχόντων 
25-30,000 χιλιόγραμμων, ένθα υποβάλλεται 
εις δευτέραν ζύμωσιν καί γεννάται έν αύτώ ή 
ίδιότης έκείνη, ή άναγκάζουσα τούς έραστάς 
τού ταμβάκου νά λέγωσι χ α ίι ι  ό rapûàxoç, ή- 
τις προέρχεται έκ παραγωγής αμμωνίας. Ό  
ταμβάκος μένει έκεΐ έν έτος.όπως καταστή αλ­
καλικός.

Μετά τό τέλος ό ταμβάκος τίθεται εις πί­
θους,ένθα συμπιέζεται μηχανικώς' άφού δέ δι- 
αμείννι έκεΐ ετέρους δύο μήνας, δίδεται πρός 
πώλησιν. Τοιαύτη τις είναι έν συντομία ή ι­
στορία μιάς πρέζας ταμβάκου. ΙΙόσαι δυσκο- 
λίαι πρός παραγωγήν ενός π τα ρ τ ίσ μ α τυ ς  !  !  !

Ό  πρός μάσσησιν καπνός καταναλίσκεται 
μόνον ΰπό τών ναυτών.Πρός κατασκευήν αυτού 
γίνεται χρΐΐσις τών πάντων, τεμαχίων φύλλων, 
μίσχων καί νευρώσεων τών φύλλων (κοτσα- 
νίων). Τά φύλλα πλέκονται έν είδει σχοινιού, 
είτε διά τής χεερός είτε μηχανικώς. Έκ τών 
νευρώσεων κατασκευάζουσι δεσμ,ίδας, άς ύπο- 
βάλλουσιν εις υδραυλικήν πιεστικήν μηχανήν 
όπως έξαγάγωσιν έξ αύτών τό ΰπερβάλλον τού 
ζωμού. Μεθ’ δ ποιλούνται !

Ή παρασκευή τού πρός κάπνισμα καπνού, 
καίτοι ούχί τόσον μακρά ώς ή τού ταμβάκου, 
άπαιτεΐ έπίσης σπουδαίαν μέριμναν. Κόπτουσι 
πρώτον τούς μίσχους τών φύλλων , κατόπιν 
βρέχουσι ταύτα μεθ’ ϋδατος 28 τοΐς 100 αλ­
μυρού, ούχί διότι ώς πρός τόν καπνόν τούτον 
είναι άναγκαία ή ζύμωσις, άλλά πρός αποφυ­
γήν ταύτης. Βρέχουσι μ.όνον καί μ.όνον τον κα­
πνόν, όπως εΰκολύνωσι τήν μηχανικήν εργα­
σίαν. Μεθ’δ κόπτεται ό καπνός έν μηχανισμοΐς, 
έν οίς ή μάχαιρα είναι τεθειμένη ώς ή τής λαι­
μητόμου, έπί σύρτου κινουμένου έκ τών άνω 
πρός τά κάτω. Ό  κοπείς καπνός φρύγεται ό­
πως άφαιρεθή, ή υγρασία αύτού, πρός δέ όπως 
τά τεμάχια καταστώσιν ούλα."Αλλοτε τήν έρ- 
γασίαν ταύτην έξετέλουν οί έργάται, εφρυγον 
δέ τόν καπνόν έπί τετρημμένων μετάλλινων δί­
σκων, όμοιων τών έν χρήσει πρός ψήσιμον τών 
καστανών. Οί παραγόμενοι όμως δηλητηριώ­
δεις άμμωνιακοί άτμοί έπέφερον ασφυξίαν τοΐς 
έργάταις' διά τούτο ό κ. Rolland εφεύρε μη­
χανισμόν διά τήν έργασίαν ταύτην, τυχών ώς 
έκ τούτου τού βραβείου Montliyon υπό τής Α ­
καδημίας τών έπιστημών.

Έν τώ φρυγάνω μεγίστη δίδεται προσοχή 
’ίνα μή ή θερμοκρασία ΰπερβή, τούς 100 βαθ­
μούς, διότι τότε ο καπνός λαμβάνει γεύσιν δυ- 
σάρεστον, ώς άν νά έξήρχετο έκ κλιβάνου.

Έκ τού φρυγάνου ό καπνός μεταφέρεται εις 
ξηραντήριον, συνιστάμενον έκ μεγίστου ξυλίνου 
κυλίνδρου, οστις περιστρεφόμενος άπαλλάσσει 
αύτόν τών κόνεων. Μεθ’ δ άφίνεται κατά με- 
γάλας ποσότητας έπί δύω μήνας. Τό άρωμά 
του έκεΐ αναπτύσσεται. Μετά ταύτα παραλαμ- 
βάνεται ΰπό τών τοποθετούντων έντός τών χάρ­
τινων δεμάτων, κτλ.ΤΙ ζύγισις καί τοποθέτη- 
σις τού καπνού τελείται διά μηχανών πλέον.

Μετά τόν κεκυμμένον καπνόν έρχονται τά 
πούρα ! Ταύτα κατασκευάζονται διά τής χει- 
ρός μόνης. Μέχρι τούδε δέν εΰρέθη μηχανή ν’ 
άντικαταστήστ) τήν έργασίαν τής έργάτιδος. 
Τά μηχανικώς κατασκευαζόμενα πυ ' ρα  δέν κα­
πνίζονται σχεδόν. Έκαστον π ο ν ρ υ χ  σύγκειται 
έκ τριών μερών' πρώτον τού έσωτερικοΰ, συνι- 
στααένου έκ μικρών τεμαχίων φύλλων τιθεμέ- 
νων τό ίν έπί τού άλλου, τόν ίκτυιιαυ9όακ,φύλ- 
λον έκ καπνού περιβάλλον τό έσωτερικόν τέ­
λος τό έξωτερικόν ένδυμα τό πέριξ τού πούρου 
τιθέμενον καί κλεΐον έρμητικώς τήν έπιφάνει- 
αν. Καλή έργάτις κατασκευάζει εις διάστημα 
δέκα. ώρών 1 50 -  300 πούρα κατά τό σχήμα. 
Ιίαραλαμβανόμενα άπό τών χειρών τών έργα- 
τίδων τά πούρα τίθενται ε’ις ζηραντήρια, μεθ’ 
δ διαλεγόμενα τίθενται εις χάρτινα δέματα ή 
κυτία. Ή  τιμή τού πούρου έξαρτάται έκ τής 
ποιότητος τού καπνού καί τού όγκου αύτού. 
Ποικίλλει μεταξύ 5 λεπτών καί 1,50 φράγκου. 
Ί1 ποιότης αύτού προέρχεται έκ τής συνθέσε- 
ως, τής εύκολου καύσεως τού φύλλου, τής πα­
ρασκευής και τής έργασίας. Τό ποΰρον δέν πρέ­
πει νά είναι μήτε λίαν σφιγμένον μ.ήτε μαλα­
κόν' πρέπει νά είναι πληρωμένον όμογενώς καί 
καλώς περιτετυλιγμένον.

Μετά τά πούρα έναπομένει νά γράψωμεν τι- 
νά περί τών σιγάρων. Ταύτα, ήδη έπίσης κα­
τασκευάζονται ΰπό μηχανών, όπωςδήποτε ό­
μως μεγαλητέρα αποδίδεται άξία εις τά διά 
μόνης τής χειρός κατασκευαζόμενα.

Μηχανή κατασκευαζουσα σιγάρα είναι πράγ- 
; μ.ατι πρότυπον μηχανής ευαίσθητου, λεπτής 

καί λίαν εύφυώς διερρυθμισμένης. Ό  καπνίζων 
παρασκευάζει τό σιγάρον του ώς εξής : περι- 
τυλίσσει άνελίσσων διά τών δακτύλων έντός 
φύλλου σιγαροχάρτου τόν καπνόν , κολλά τό 
φύλλον καί κλείει τά άκρα. Κατά τόν αύτόν

? ·Υ . . »
τ ρ ο τ τ ο ν  ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  κ α ι  τ, ( Λ η χ α ν / ) .

Ή  έργάτις κάθηται παρά τήν συσκευήν, ή- 
τις μόλις είναι μεγάλειτέρα ραπτικής μηχα­
νής. ΤΙ έργασία της συνίσταται εις τό νά το- 
ποθετή τόν καπνόν καθ’όμοειδή στρώματα έπί 
μικράς μεταλλικής τραπέζης. Ί1 μηχανή, κι- 
νουμένη διά του ΰδατος έργάζεται αύτομάτως. 
Άφ’ένός εισέρχεται ό καπνός εις τήν συσκευήν, 
άφ’ ετέρου έςέρχονται τά σιγάρα, άτινα μόνα 
τίθενται κατά τάξιν έντός κυτίου. Οϋτως ού-
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δεις δύναται νά παραπονεθή 8τι το σιγάρον δι- 
ήλθε διά πολλών χειρών πριν ή καπνισθή. Συ- 
σταίνουσι μ,άλιστα εις τάς έργάτιδας ν’ άπο- 
φεύγωσιν όσον το δυνατόν νά έγγίζωσι τόν κα­
πνόν, φόβω μή άφαιρέσωσι μ.έρος του αρώμα­
τος αύτού. Λύτη δεν έγγίζει τον καπνόν τοΰ 
<.!uibeck, ούτινος τό χιλιόγραμμον στοιχίζει 
45 φράγκα, ή μή μόνον διά του άκρου τών ο­
νύχων καί μετ’ αληθούς σεβασμού.

"Ηδη άν τις τών άναγνωστών έπιθυμή νά 
μάθη τις έκ τών λαών καπνίζει πλειότερον, ι­
δού αριθμοί τινες, δεικνύοντες τήν κατανάλω- 
σιν έκαστου άτόμου εις τάς διαφόρους χώρας. 
Έν Αυστρία 1 χιλιόγραμμον 48. Ουγγαρία 
0,87. Γαλλία 0,89. Ιταλία 0,708. Γερμανία 
1,83. Αγγλία 0,600. Φωσσία 0,000. Ήνω- 
μέναι πολιτεϊαι 1,600-Ή Γερμανία καί ή ’Α­
μερική κατέχουσι τήν πρώτην θέσιν. Έν Έλ- 
λάδ>., άγνωστος είναι εί; '«μάς ή ποσότης ή 
καταναλισκομέννι ύφ’ έκαστου άτόμου, οπωσ­
δήποτε όμως ένεκα κλιματολογικών λόγων,πα- 
ραδεχόμεθα ότι δεν είναι μεγάλη.

Οί παρ ακόλουθή σαν τες μέχρι τέλους τήν πε­
ριγραφήν, Οέλουσι πεισθή ποια μηχανήματα ο­
φείλει νά έχν) έργοστάσιον αξιον του ονόματος, 
συγχρόνως δέ πόσα; προφυλάξεις πρέπει νά 
λαμβάνωνται περί καπνού μέλλοντος οΰχί νά 
πωλήται τμηματικώς,ώς νύν έν τνΊ ύφισταμένη 
έλευθερία, άλλ’ εντός δεσμ.ίδων χάρτινων, έν 
αίς έπί πολύ θά διαμείνη χρόνον. Λεν έχω τήν 
ατυχίαν νά καπνίζω’ προαγγέλλω ομ.ως τοΐς 
έοασταΐς τών καλών καπνών οτι τού λοιπού
Οά καπνίζωσι καπνόν εις κόνιν.

ΔΑΝΕΙΟΝ, IIΝΕΥΜΑ

Λ.

Μεταξύ νεόνυμφων :
—  Καί τώρα, Νικολάκη μ.ου, ’πές μ.ου, ή 

νέα αύτή ζωή τού εγγάμου δεν σέ στενοχωρεΐ 
καθόλου;

—  "Οχι, σε βεβαιώ, αγαπητή μου.
—  ΈφοβήΟηκα μ-ήπως καί αισθάνεσαι πό­

θον προς τον πρώτον σου ελεύθερον βίον.
—  Έγώ! Τί λές,καλέ; Τόσον ολίγον αναζη­

τώ τήν πρώτην μ.ου ζωήν, ώστε έάν άπέΟνησκε; 
σήμερα, αΰριυν άμ.έσως Οά ξαναπαντρευόμουν !

* 9-

ΊΙ κυρία 7 *  κατηχεί τον νεκρόν κ. Β*.
— "Ακούσε, αγαπητέ μου. . . είνε καιρός νά 

νυμφευΟής. . . Ήξεύρεις πολύ καλα οτι έκεϊ Οά 
καταλήξγ, τό πράγμα.

—  “Ε καί τί μέ τούτο! . . . λέγει ό Β *.Ε ­
πειδή τάχα ήξεύρω οτι οφείλω νά άποθάνω 
μια ’μέρα, δέν έπεται έκ τούτου οτι πρέπει 
καί νά αύτοχειριασΟώ τό ταχύτερου !

ΑΛΙΙΘΕΙΑΙ

Ό  άνθρωπο; κυρίως είπεϊν εΐνε άγριον θη- 
ρίον, αιμοχαρές θηρίον. Γνωρίζομε·/ αυτόν δε- 
δαμασμένον καί έζημερωμένον,έν τή καταστά- 
σει εκείνη, ήν Ονομάζομε·/ πολιτισμόν. Κατα­
λαμβανόμενα δέ ΰπό φρίκης οσάκις συμβή νά 
εύρεθώμεν πρό τυχαίας τινός έκρήξεως τής φύ- 
σεώ; του.Άλλ' άς καταπέσωσιν οί μ.οχλοί καί 
αΐ άλύσεις τής έννόμου τάξεως,άδιάφορόν πως, 
άς ΰψώση, κεφαλήν ή άναρχία. καί τότε βλέπο- 
μεν τί έστιν άνθρωπος ! (βοΐιορβιιΐιαιιοτ).

Ή  καλλιτέρα προσποίησις εΐνε ή ειλικρίνεια.

Ό  συντυυ.ώτερος τρόπος πρός έκτέλεσιν πολ­
λών έργων είνε ή κατά τάξιν έκτέλεσις αύτών.

Σ11ΜΕΙΩΣΕΙΣ

Έν Βερολίνφ πρόκειται νά ίδρυθή Εταιρία, 
ής σκοπός έσται ή πρακτική έφαρμογή τών δι­
δαγμάτων τής νέας Φυσιολογίας περί διατρο­
φής τού ανθρώπου χάριν τού πολλού πλήθους 
τών εργατών. Πρός τούτο θέλει ιδρύσει έστια- 
τόρικ καί καφενεία , έν οίς ό εργάτης νά εύρί- 
σκη έξαίρετον καί θρεπτικήν τροφήν άντί ελά­
χιστου τιμήματος' ποτόν δέ θά δίδεται τοΐς 
προσερχομ.ένοις καφές καί κακάο.Έν άρχή Οέ- 
λουσιν άνοιχΟή τρία τοιαύτα εστιατόρια, εις 
τρεις διαφόρους συνοικίας τού Βερολίνου.

Κατά τήν επετηρίδα τής έπί τών προνομίων 
επιτροπή; έν Λονδίνφ αί αιτήσεις πρό; πα- 
ραχώρησιν προνομίων έν ’Αγγλία κατά τό 1882 
συνεποσώΟησαν εις 6,241' έοόθησχν δέ τοιαύτα 
4,337, έζ ών 77 κατόπιν ήκυρώθησαν, καθόσον 
οί λαβόντες τήν παραχώρησιν δέν έξετέλεσαν 
τάς προδιαγεγραμ.ένας αύτών υποχρεώσεις.

* » ·
Οϊ καθ' δλην τήν γήν σιδηρόδρομοι έχουσι 

μήκος 253.000 χιλιόμετρα. Έκ τούτων 1 1 3, 
(100 χιλιομέτρων, ήτοι τά 44 εκατοστά τού ο- 
λου,άνήκουσιν εις τάςΉνωμ,ένας Πολιτείας τής 
'Αμερικής.

»

Κατά τινα εφημερίδα τό ετήσιον εισόδημα 
τών εκκλησιών τών Ί Ινωμ.ένων Πολιτειών κατά 
τό παρελθόν έτος άνήλθεν εις 536 έκατομ.μύρια, 
ολόκληρον δέ είνε προϊόν εκουσίων έράνων τών 
κατοίκο)·/. Έκ τού ποσού τούτου τό τρίτον πε­
ρίπου διατίθεται ύπέρ φιλανθρωπικών έργων, 
τό δ’ υπόλοιπον χρησιμοποιείται πρός οιατή- 
ρησιν τών εκκλησιών καί αμοιβήν τών ιερέων.

Α8ΒΝΗΪ!. —  ΤΥΠ0Ι2 "ΕΟΡΙΚΝΗΣ" ΠΛΑΤΕΙΑ ΟΜΟΝΟΙΑΣ-


