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Ο ΦΟΝΕΥΣ ΤΟΥ ΑΔΕΛΦΟΥ ΜΟΥ

-υνιχιικ* ί<5ί βιλ. βι7·

Ή οικία τής χήρας Όθωμανίδος κεϊται έπί 
τής εΰρείας μέν τώρα, άλλ’ όχι πλέον ώς πριν 
γραφικωτάτης οδού,τής Ν δ ιΰ ά ν -γ ιο λ ο ϋ , ου μα­
κράν τής πλατείας του βυζαντινού ιπποδρο­
μίου. Προφανώς είναι παλαιόν κτήμα, εύπορου 
άλλοτε οικογένειας.Διότι ένώ αί παρακείμεναι 
οίκίαι φαίνονται άλυπήτως κολοβωμέναι ΰπό 
τής εύρύνσεως του δρόμου, ή τής Όθωμανίδος 
διακρίνεται δι’ ενός προαυλίου, στενότατου μέν 
νύν, καί έπιτρέποντος τοίς έν τώ έξώστη κα- 
θημένοις νά βλέ—ωσιν ύπέρ τον χαμηλόν αύτοΰ 
τοίχον πάντα τά έν τή όδώ, όπως δήποτε όμως 
λειψάνου τής προτέρα; εύρυχωρίας . ‘Όπισθεν 
αύτής εχει ώραΐον κηπίσκον μέ ΰψηλ.οτάτους 
κισσοσκεπεϊς τοίχους καί μέ μικρόν περίπτερον 
εις τήν μίαν πλευράν. Εις τούς τοίχους τούτους 
οφείλει κυρίως τήν ώς έκ θαύματος διάσωσιν 
τού μεγίστου αύτής μέρους άπό τής μεγάλης 
πυρκαϊάς,ήτις ειχεν αποτεφρωμένων ολόκληρον 
τήν όπισθεν τής οδού εκείνης συνοικίαν. Μέρος 
τής απέναντι τού περιπτέρου πλευράς τού τοί­
χου, καταρρεύσαν,φαίνεται,κατά τήν πυρκαϊάν, 
άνοικοδομήθη έκ τού προχείρου, επίτρεψαν τήν 
εί; αύτό προσαρμογήν μικρά; Ούρας, δι’ ής ό 
οίκος απέκτησε νέαν συγκοινωνίαν μέ τά εκτός, 
πολύ συντομωτέραν εί; τόν άπό τού υπουργείου 
τής ’Αστυνομίας διά τών άχανών ερειπίων προ- 
σερχόμενον. ’Εν τούτοι; ή κατά βάθος αϋτη εύ- 
ρυχωρία έμηδενίζετο ύπό τής απώλειας, ήν τό 
πλάτος τής οικίας ύπέστη κατά την πυρκαϊάν. 
Διότι οίκονομικαί δυσχέρεια·, δέν έπέτρεπον τήν 
έπιδιόρθωσιν τής βλαβείση; πλευρά;· αί δ’ έκ 
τού προχείρου προσκαρφωθείσαι ήμίκαυστοι σα­
νίδες άφινον τά κατ’ αύτήν δωμάτια παντί ά- 
νέμω αναπεπταμένα, καί έντελώ; ακατοίκητα.

Καί όμως έν τή οικία ταύτη έχώρει οχ_ι μό­
νον ή γραία Όθωμανίς μετά τού Κιαμήλη,όχι 
μόνον ό έφέντης μετά τής πολυπληθες-ατης αύ­
τοΰ οικογένειας, άλλά καί ή μήτηρ μου καί ό 
αδελφός μου, καί δή πάντες οί έγγύς καί μα­
κράν συγγενείς ήμών, όσοι ήρχοντο πρός έπίσκε- 
ψίν μου. Διότι ό πιστός Κιαμήλης εύθύς ώς ί-  
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μ υ ρ ίΐ,ε τό  τινα, τόν ιχνηλατεί μέχρι; οτου, ά- 
νευρών τήν κατοικίαν, μετέφερε τά πράγματα 
του εί; τόν οίκον τής μητρό; αύτοΰ, έστω καί 
διά τής βίας.Ή δέ καλήΌθωμανί; έχαιρεν έπί 
τούτω" διότι , έλεγε , δύο κακούς ανθρώπου; 
δέν τούς χωρεϊ ούτε όλη ή οικουμένη "ένώ χίλιοι 
καλοί άνθρωποι κάμνουν μ ο ν χ α μ π έ τ ι καί μέσα 
εις έ'να καρυδότσουφλο !

Τοιαύτη ήτον ή οικία έν ή έπί τέσσαρας σχε­
δόν εβδομάδα; διέτοιβον τόν πλείω τής ήαέρας 
χρόνον, μεταβαίνων τακτικά καθ’ έκάστην. Τάς 
δεξιώσεις τής γραίας Όθωμανίδος τάς ήκουον 
άπό τών δικτυωτών παραθύρων αύτής, πριν ετι 
κρούσω τήν έπί τού Νδιβάν -  γιολού θύραν. 
Ή έλευσίς μου έπεριμένετο έκ τού Ιςώστου.Ή 
δ’ έμφάνισίς μου έπροξένει έν τώ οίκω ταραχήν 
όμοίαν μέ τόν θόρυβον πολλών πτηνών έπτοημέ- 
νων έκ τής έμφανίσεως αίλουρου τινός πρό τού 
μεγάλου κλωβού των. Ησαν αί φωναί τών γυ­
ναικών, τών παίδων καί τών παιδισκών τού έ- 
φέντου , αϊτχνες έσκίρτων φεύγουσ’ έν άτάκτψ 
σπουδή εις τό χαρέμιόν των, έκ φόβου μήπως 
τά; ίδώ άνευ γιαυμαχίου . Ό  Κιαμήλης μέ τό 

ι μικρόν καί χιονόλευκον σαρίκιόν του, τόν μα- 
| κοόν καί πράσινον ταονμπέν  του, μέ τήν ώχράν 
ι καί συμπαθητικήν αυτού μορφήν, ύψηλός όσον 
I σχεδόν καί 6 τοίχος τού προαυλίου, μοί ήνοιγε 
| τακτικά τήν Ούραν μέ τό γλυκύ καί μελαγχο- 
| λικόν αύτού μειδίαμα έπί τών χειλέων, μέχρις 
I εδάφους ύποκλινόμενος διά τόν εγκάρδιον τ ε μ ί -  

Υΐιν τής υποδοχής. Αί δύο γραϊαι είχον πάντο- 
' τε έτοιμον κανέν γλύκισμα εύχάριστον εί; εμέ, 

ή κανέν παραμύθιον έτι πολύ εύχαριστότερον. 
Πρό πάντων ήΌθωμανίς ήτο κατενθουοιασμένη 
δι'έμέ,όστις,έλεγε,τόσο σοφός καί σπουδασμένος 
πού ήμουνε. δέν έγεινα ειδωλολάτρης άπιστος, 
μόνον έπίστευα μέ όλη τήν καρδιά μου εις 
τά παραμύθια ! Μόνον διά δύο τινά έμεμψιμοί- 
ρει τρομερά έναντίον μου. Πρώτον διότι κατ’ 
ούδένα τρόπον ύπέφερον ν’ ακούσω τι περί τών 
θαυμάτων τής μαγείας,δεύτερον όμως διότι δέν 
κατεδέχθην άκόμη νά ξενιβθώ μίαν νύκτα ύπό 
τήν στέγην τού πτωχικού της. Καί δέν έστά- 
θη μέν δυνατόν νά συμφωνήσωμεν ποτέ έπί τού 
πρώτου, συνεβιβάσθημεν όμως έπί τέλους ώς 
πρός τ ο  δεύτερον.
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Ά π ό  ή μέρας εις {¡μέραν έπεριμένομεν τόν 
υιόν τ·/ις τον ανακριτήν να έπιστρέψη. ΕΙχεν 
ήδη στείλει περί τούς είκοσιν υπόπτους εις 
τάς φύλακας τή ; Κωνσταντινουπόλεως, όπου 
μετήνεγκε τήν κρίσιν λαών, όπως απαλλαγή 
τής έπηρεία; τών επαρχιακών αρχών. Ό τα ν  | 
φθάσνι ό Έφέντης, ειπον εις τήν γραΐαν, τν¡ν 
νύκτα εκείνην Οά κοιμηθώ εις τον οίκόν σου. 
θ ά  έχω πολλά νά πληροφορηθώ. Τρεις ημέρας ί 
μετά τοΰτο, εάν δεν άπατώμαι, έπέστρεψεν ό 
ανακριτής. Ό  αδελφό; μου, όστις έφθασε τήν 
προτεραίαν.μοί διηγήθη πολλά περί τής σκλη­
ρές αύτοϋ δραστηριότητος.

—  Αΰοιον λοιπόν θά έλθω μετά τό δειλινόν, 
τοϊς ειπον, όταν θά ήναι εδώ καί ό Έφέντης. 
Μή με προσμένετ’ ένωρίτερον.

Τήν επιούσαν άναβάς 8ν έκ τών παρά τήν 
Παλαιάν Γέφυραν μισθουμένων δημοσίων ιπ­
παρίων, καί μή φεισθείς τού ήλιοκαούς καί γυ­
μνού τάς κνήμας Ιππηλάτου,ό'στις, ίδρώτι πε- 
ριρρεόμενος, έτρεχε καθ’ όλην τήν όδόν παρά 
τήν οΰοάν τού γοργού καί πειθήνιου αλόγου, 
εφθασα προ τής οικίας πολύ ένωρίτερον ή ότι 
ύπεσχέθην. Αιά τούτο δεν παρεξενεύθην,μή ά- 
κούσας ταύτην τήν φοράν τάς δεξιώσεις τής 
Όθωαχνίδος, όπισθεν τού δικτυωτού παραθύ­
ρου της.’Αλλ’ όταν, άνοιγείσης τής θύρας, ει- 
δον ένώπιόν μου μικρόν,βλακωδώς προσατενί- 
ζον με τουρκόπαιδον, καί οΰχί τήν ώχράν τού 
Κιαμήλ δψιν, ποιούντο; τόν μεγάλον αυτού τε- 
μεναγ μέ τό αιωνίως μελαγχολικόν εκείνο μει­
δίαμα, δεν ήξεύρω πώς διετέθην ξένως καί πα- 
οαδόξως. Εκτός τού παιδός, οΰδείς έφαίνετο έν 
τή αυλή. Είσήλθον εις τό πλακόστρωτου καί 
πως δροσερόν κατώγειον —  ν' εδώ ούτε ψυχή. 
Έκάλεσα μετά τίνος ανυπομονησίας τήν μη­
τέρα μ.ου, τόν αδελφόν μ,ου, ούδείς άπεκρίθη. 
Ή  μ.ικρά πρός τόν κήπον Ούρα εις τό βάθος 
τού κατωγείου ήτο, παρά τό σύνηθες,ολίγον α­
νοικτή. Καί άφού δεν ήδυνάμην ν' άνέλθω την 
κλίμακα πριν ή βεβαιωθώ ότι τό χαρέμιον ά- 
πεσύρθη έκ τής σά./.έας, έχώρησα διστάζων 
πρός αυτήν, καί παρακύψας εϊδον εις τόν 
κήπον.

Πλησίον τού υψηλού κισσοσκεπούς τοίχου, 
κατά τό ήμισυ εις τήν σκιάν, έκάθηντο ή μή- 
τηρ μου,ή Όθωμανίς καί άλλη τις ρακένδυτος 
καί ασκεπής τήν κεφαλήν γραία, κατά τό φαι­
νόμενου πιναρά ρ(υμτ)οχατσι6¿.Iη, ήτοι Ά θ ιγ - 
γανίς ελληνόφωνος. Υψηλότερου τών λ.οιπών 
καθημένη, έκράτει επί τών γονάτων αυτής ύ­
πτιον κόσκινου, έφ’ ού κύπτουσαι ή Όθωμανίς 
καί ή μήτηρ μου, έφαίνοντο προσπαθούσα·, νά 
έννοήσωσι κάτι τι, μετά προφανούς έκπλήζεως 
καί απορίας. Μετά μακράν σιωπήν

—  Καθώς σε λέγω, είπεν ή Άθιγγανίς μετά 
δογματικής έμφάσεως. Ό  φονιάς είναι κοντά

σας' γυρίζει τριγύρω σας' μην τόν ζη τάτε μα- 
κρυά.

—  Χά ! είπεν ή μήτηρ μου, μετά θριαμ­
βευτικής χαράς. Λοιπόν έπιάσθηκε ! Θά ήναι 
άπό αύτούς πού έστειλεν ό Έφέντης δεμένους. 
Έλησμόνησα νά σε 'πώ πώς οι ύποπτοι εύρί- 
σκονται ’στήν Πόλι.

—  Σέ είπα νά μή μού λέγης τίποτε, χωρίς 
νά σ’ ερωτώ, άλλοιώς θα με χαλάσής τα μά­
για ! είπε δυσανασχετούσα ή πυθία τών τριό­
δων, καί έσεισε τό κόσκινου ίσχυρώς καί ήκού- 
σθη έν αύτω κρότος, ώς συγκρουομένων οσ­
πρίων.

' —  Έ λα , μήν κακιόνεις ! ειπεν ή Όθωμα- 
νίς, άς τά ρίξωμεν ¿κόμη μιά. Μέτρησέ τα  
πάλι.

—  Χούμ ! είπεν ή μάντισσα, τρεις καί ή α­
λήθεια ! Καλά ! Μά καθώς σάς είπα, μή μέ 
λέτε τίποτε. ’Εκείνο, δ ,τι καί αν ήναι, θά τά 
’πούνε τά  κουκκιά. Κύττας’ έδώ,κοκκώνα, τόν 
φονιά , τόν 'βγάλλω πάλιν εοω. Και λα- 
βούσα άπό τού κοσκίνου ένα μελαψόν κύαμον 
εοοιψεν αυτόν ύπέρ τήν κεφαλήν καί όπισθεν 
αυτής έκστομίσασα μίαν κατάραν. — Τώρα, 
είπεν έπειτα, σείς μετρήσετέ τα κι’ έγώ νά τά 
’ρωτήσω.

Ή  μήτηρ μου έλαβε τά κόσκινου, έχυσε τούς 
κυάμους εις τήν ποδιάν της, καί θέσασα αύτό 
πάλιν έπί τών γονάτων τή ; Άθιγγανιόος ηρ- 
χησε νά ένθέτη μετρούσα τούς κυάμους ανά ένα 
μετά τοσαύτης προσοχής καί ακρίβειας, μεθ 
όσης ίσως ουδέποτε φιλ.άργυρο; έμέτρησε πο­
λυτίμους μαργαρίτας, μέλλων νά τούς έμ,πι- 
στευθή είς ξένα; χεΐρας.

—  Σωστά είνα’ ι ; ήρώτησεν ή Άθιγγανίς, 
ρίψασα τούς ψαρούς αυτής πλοκάμους έπί τών 
ώμοπλατών της.

—  Ν α ί! άπεκρίθη ή μήτηρ μου,σωστά σα­
ράντα.

Ή  Άθιγγανίς έλαβε τότε τό κόσκινου καί 
περιαγαγούσα έπί τών έν αυτώ κυάμων οίκει- 
ότητος έκφραστικόν βλέμμα καί συντχράξασ’ 
αύτούς δίς καί τρίς, ώς εάν ήθελε ν αφύπνιση 
τό βαθέως έν αύτοΐς κοιμώμενον μαντικόν 
πνεύμ.α, άνεφώνησεν έπί τό επιτακτικώτερον'

—  Άνθρωπο; 'σκοτώθηκε, ποιός νά τόν έ- 
σκότωσε ; —  Τρεις τούς λύκους, τρεις τούς 
κλέφταις, τρείς τ ' άσκέρια τά  σκασμένα' τρεις 
γιά τούς κρυφούς έχθρυύ; του. καί κουκκιά 
σαρανταένα. —  Καί ταΰτα έπάδουσα έχώρι,ε 
τούς κυάμου; είς διαφόρους τριάδας, κατά τό 
φαινόμενου, άποδιδούσα είς έκάστην διάφορον

1 θέσιν ‘ καί ιδιότητα. —  Τρείς τούς κλέφταις, 
τρεις τούς λύκους, τρείς τ ’ άσκέρια τά  σκα- 

j σμένα, τρεις γιά τούς κρυφούς έχθρούς του και 
κουκκιά —  σαμαγταεγα !

Πόσα κουκκιά έμέτρησες, λοκκώνα ;
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—  Σαράντα, είπεν ή μήτηρ μου.
—- Καί σαράντα ήτανε, είπεν ή Άθιγγανίς. 

Μα, μβήκε μέσα κι ό φονιάς κ’ έγειναν σα­
ράντα ένα. <-)ωρεί; τόν έχω μαγεμμένο,κ’ είμ’ 
άςια νά τόν φέρω μέσ’ ’στό κόσκινό μου κι’άπό 
τήν άκρηα τού κόσμ.ου.

Άφού αί δύο γυναίκες έβεβαιώθησαν πεοί 
τού έκ θαύματος αύξηθέντος άριθμού τών κυ­
άμων, ή μάντισσα έτάραξε τό κόσκινου έπα- 1 
νειλημμένως,καί μετά ταχυδακτυλουργικής δε- ί 
ξιότητο; έτιναξε τρείς φοράς τά  όσπρια υψηλά 
είς τόν άέρα, καί τρείς φοράς τά ύπεδέχθη έν 
τώ κοσκινω πάλιν, χωρίς ούδέ έν νά έκπέση. 
Μεθ’ό, θεΐσα τό κόσκινου έπί τών γονάτων καί 
κύψασα έπ’ αυτού, σοβαρώς ήρξατό νά μελετά, 
ώς μοί έφαίνετο,τάς συμπτώσεις τών κυάμων.
Ή  μήτηρ μου καί ή Όθωμανίς έσπούδαζον 
καί αύταί μετά πολλής εΰλαβείας.

—  Κύτταξε ! είπεν ή Άθιγγανίς μετά μα­
κράν θρησκευτικήν σιωπήν.— 'Εδώ είναι ό φο­
νιάς καί εδώ είσαι σύ. Κανένας δεν είναι τόσο 
κοντά σου, όσον αύτός καί τά  παιδιά σου. Γ ι ’ 
αύτό, σέ λέγω, μήν τόν ζητάς μέσα ’στήν Πό­
λι, μήν τόν, ζητάς 'στά μακρυά. θεναναι κα­
νένας χωριανός, κανένας έδικός σου.

Ή  μεγάλη περιέργεια μεθ’ ής προσεϊχον είς 
τά γινόμενα μ’ έκαμε φαίνεται νά λησμονήσω, 
ότι ήμ.ην κατάσκοπος μέχρι τούδε καί νά έρει- 
σθώ βαρύτερου πως έπί τής θύρας τού κηπα- 
ρίου. Πριν ή τό έννοήσω, ή θύοα ήνοίγη μετά 
τρυγμού, κ’ έγώ έφωράθην ίστάμενος όπισθεν 
αύτής.

—  Βγά '· έπεφώνησεν ή μήτηρ έκπληκτος, 
διά τήν άποόοπτον παρουσίαν μ.ου. —  Έ δώ  
είσαι, παιδί μου ; Καί πώ; δέν ήλθεν ό Μιχα- 
ήλος νά με τό  'πή ; Χαρά στον,τόν πολλακαα- 
μένο !

Ή  τε μήτηρ μ.ου καί ή Όθωμανίς έφαίνον­
το δυσαρέστως πως έξαφνισθεϊσαι ύπό τού τρό­
που, καθ' όν έφωραθησαν έν τή ένχσχολήσει 
των, καί άμφότεραι δέν ήξευρον πώς νά μοί ά- 
ποκρύψωσι πλέον τά  γεγονότα. Έγνώριζον, ώς 
ειπον, τόν κατά δεισιδαιμονιών καί μαγισσών 
ίδίικ πόλεμόν μου.ΙΙρό τινων ημερών έτι είχον 
εκδιώξει κακήν κακώς μίαν, ήτις έπέυ.ενε καί 
ί*λά  v i ίδή τήν μοίραν μου. Καί προφανώς 
έςέλεξαν τήν άπόκεντρον έκείνην γωνίαν διά 
τάς μαντείας αυτών, χάριν άσφαλείας,Λί μεμ- 
ψιμοιρίαι των κατά τού άδελφού μου έδήλουν, 
οτι τόν είχον τάξει έπί τής θύρας νά προφυ- 
λαττη την έλευσίν μου, καί οτι προέδω'κε'τό 
καθήκον του, άφήσας με νά εισχωρήσω μένεις 
αύτών άπροάγγελτος. Ή  πονηρά Πυθία έμάν- 
τευσε τήν θέσιν τών πραγμάτων, ευθύς ως'είδε 
τό σκυθρωπόν πρόσωπόν μου' καί περισυναγα- 
γούσα. τού; κυάμους καί τά  κόσκινά τη ; ' έν 
σπουδή παρυπεξήλθε διά τής έτέρας τού κή-

που θύρας, ώ; βρεμμίγΐ) γάτα. Άναμφιβόλως 
έσχε τήν προβλεπτικότητα νά προπληρωθή.Ή 
αμηχανία τών δύο εύπιστων γυναικών, ή άδε- 
ξιότης αυτών πρός ευρεσιν προχείρου τινός ά- 

; φορμής πρός δικαιολογίαν των, μ’έκαμε νά με- 
τανοήσω διά τήν αδιακρισίαν μου. Διά τούτο 
προσποιηθείς τελείαν ά'γνοιαν τών γεγονότων,

—  Βελόνα·.; αγοράζετε, μητέρα ; ήρώτησα 
μ.ετ’ άδιαφορίας. ι

—  Ναί,παιδί μου! είπεν ή μήτηρ μου μετά 
τίνος δισταγμού, ’πες πώς άγοράζαυμε βελό­
να·.;, γιά νά ’μβχλλώσουμε τά  ψέμματα. Καί 
πότε ήλθες;

—  Τώρα δά, μητέρα, μ,όλ.ις έφθασα.
—  Καί πούν’ αύτό τό κχκόπαιδο, ό Μιχα- 

ήλος. Πώς δέν ήρθε νά μέ τό  μηνύση ;
—  Δεν ήξεύρω, μητέρα, δέν είναι κανένας 

’στήν αύλή, άλλο άπό τό παιδί, πού μού ά­
νοιξε τήν θύοα.

—  Ά μ ’ ποιός ήξεύρει πού θά ’πήγε πάλι. 
Δέν τόν χωρεϊ ό τόπος νά καθήση.

Ή  Όθωμανίς έξηκολούθει νά μέ βλέπη πλα- 
γίως καί πονηρώς μέ τό μειδίαμα τής δυσπι­
στίας έπί τών χειλέων, πεοιμένουσα τήν Ικρη- 
ξιν τής άγανακτήσεώς μου δι’ όσα είδον.Άλλ’ 
έγώ άντί πάσης έπιτιμήσεως, περιττής πλέον 
τώρα,προσεποιήθην μέ όλα τά  δυνατά μ,ου,ότ·. 
οεν ειοον τίποτε. .

—  Πάμε λοιπόν μέσα, είπε, τώρα θά έλθη 
καί ό Έφέντης.

Τότε ήκούσθη πάλιν άνωθεν τών κεφαλών 
ημών ό συνήθης τού ύποχωρούντος χκοεαίου 
θόρυβος. Προφανώς οί κάτοικοί του ήσαν μέχρι 
τούδε προσηλωμένοι είς τά  έπί τού κηπαρίου 
παράθυρα, παρακολουθούντες μετ’εύλαβούς σι­
γή; τάς κοσκινομαντείας τής Άθιγγανίδος.

Μόλις εϊχομεν έπαναλάβει τάς συνήθεις προ- 
σαγορεύσεις καί φιλοφρονητικά; χειρονομίας, 
καί άνηγγέλθη έξωθεν ή είσοδος τού Έφέντη. 
Μετά πολλής δυσκολίας άνεγνώρισα τόν σκια- 
τραφή καί φραγκοφορεμένον τούτον Τούρκον, 
διότι ό ήλιο; τής έπαρχίκς ενώ άπεχρωμάτι- 
σεν έπιλευκάνας τάς κυριωτέρας έπιφανείας 
τή ; ένδυμασίας του, είχε μαυρίσει τήν λευκήν 
αύτού μορφήν,ούτως, ώστε δέν έβλεπες πού έ- 
τελείωνον αί παρειαί καί πού ήρχιζε τά βαθύ- 
χρουν κ’ έπιμελώς περικεκαρμένον αυτού γέ- 
νειον. Όσον λακωνικαί ήσαν αί άλλοτε έν τώ 
γραφείο» τοϋ Ζαπτιέ δεξιώσεις ημών,τόσον εϋρ- 
ρου; ήτο σήμερον ή ρητορική τού υπαλλήλου, 
τόσον εξεζητημένη, ώστε νά μέ άνησυχή, ώς 
πρός τήν άποτελεσματικότητα τής αποστο­
λής του.

—  Άφήσατέ μας μόνους, ειπον ποός τάς 
γυναίκας. Ό  Έφέντης Οά έχη νά μοί διηγηθΐϊ 
λυπηρά; λεπτομέρειας, ακαταλλήλους διά τά 
νεύρα σας.
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Ai γυναίκες έξήλθον. Ό  Έφέντης έσκυθοώ- 
πασε.

—  Λεπτομερείας,είπε,θά ειχον πραγματικές 
νά ιτϋς αφηγηθώ φρικαλέας. Δέν τό κάμνω, διά 
νά μνι λυπηθήτε έκ περισσού, μανθάνοντες πό­
σα κρίματα έπήρα ’στόν λαιμό μου ! Τό άποτέ- 
λεσαα τής αποστολής είναι έτσι κ' έτσι πολύ 
λυπηρόν,καί πρέπει νά τό  μάθετε.—  Είναι μη­
δέν. Είναι αποτυχία ! ’Αποτυχία,ώς πρός τήν 
έδικήν μας ϋπόΟεσιν. Λιότι αί ανακρίσεις μου 
έφεραν πολλά κακουργήματα εις φως καί πολ­
λοί ένοχοι θά λάβωσι τά  επίχειρα τής κακίας 
των, άλλ’ ό φονεΰς του αδελφού μας δεν εύ- 
ρέθη. "Η πρέπει νά έφονεύθη κατά τάς έπισυμ- 
βάσας καταστροφάς έν τή επαρχία, ή πρέπει 
νά ήναι ό ταχυδρόμος, δν ό μακαρίτης διεδέ- 
χθη. Λυτός ό ταχυδρόμος θά με κάμη νά χά­
σω τον νοϋν μου ! Τόν ευρίσκω άποδεδειγμένον 
αυτουργόν πολλών κακουργημάτων, τόν ευρί­
σκω πιθανώτατον ένοχον εις τόν φόνον του 
πτωχού άδελφοΰ μας, άλλ’ αδυνατώ νά τόν 
ευρω αυτόν τόν ίδιον ! Αδυνατώ νά τόν συλ- 
λάβω ! Μόλις έφθασα ταύτην τήν πρωίαν, έ- 
δωκα τάς αυστηρότατα; διαταγάς.Είμαι οχε- 
δόν βέβαιος οτι κρύπτεται εν τή πρωτευούσν). 
'Ξεύρεις.Ή γργιά ζη τά  τόν ψύλλο μέσ"στά 'πά­
πλωμα κ’έκεΐνος κάθεται ’πά” στά 'ματογυάλια 
της. 'Όμως μην είπής ακόμη τίποτε εις τήν 
Βαλινδέ, τήν κοκκώνα. Είπα καί εις τόν Μι- 
χαήλο τό  ίδιο. Οταν μ’έρώτησε σήμερον πρωί, 
τής είπα, πώς ή θέσις μου μ' απαγορεύει νά 
εΐπώ τίποτε πριν άποφανθή τά δικαστήριον.'Η 
καϋμένη ή κοκκώνα ! Δεν είπε τίποτε, άλλά 
φοβούμαι πώς εννόησε τήν αποτυχίαν μου.

Είπον ήδη πόσον κατ’ άρχάς έδυσπίστουν 
καί εις αΰτάς τάς δραστηοιωτέρας ένεργείας 
τή ; δικαιοσύνης έν τή, υποθέσει ταύτη, τό μέν 
ώς έκ του παρεμπεσόντος μακροΰ χρόνου, τό 
δε ώς έκ τής έπισυμβάσης έν τή έπαρχία λε­
ηλασίας καί σφαγής. Τίς οίδεν έάν οί φονεϊς 
δέν εύρον τά επίχειρα τής κακίας αΰτών θεό­
θεν, άπολεσθέντες έν τή γενική έκείν·/) κατα- 
στοοφή, μόνοι αυτοί δικαίως, μεταξύ τόσων 
άθώων ; Ά λ λ ’ όταν μετ' ολίγον έγνώρισα τόν 
Έφέντην μετέβαλον γνώμην, καί ήλπισα κ εγώ 
μετά τών λοιπών, ότι ό ζήλος αύτοϋ Οά ίκα- 
νοποιήσή τόν νόμον καί θά μάς βοηθήσ-ρ πρός 
έκπλήρωσιν του θλιβερού πρός τόν προσφιλή 
ήμ.ών νεκρόν καθήκοντος. Αί ειδήσεις του άνα- 
κριτοΰ αύτοΰ,μή άποκρύπτουσαι μείζονα ή ότι 
ώμολόγουν αποτυχίαν, έζηφάνισαν τάς ελπί­
δας έκείνας διά παντός. Ούδέν ΰπελείπετο 
πλέον τώρα είμή νά μετριάσω τήν έπί τής μη- 
τρός ήμών έντύπωσιν τής είδήσεως, άναβάλ- 
λων αυτήν όσον τό δυνατόν περισσότερον. Ό  
ατυχής Έφέντης, τεθλιμμένος έν πάση ειλι­
κρίνεια, συνεφωνει μετ' ε’μοϋ περί έγκαταλεί-

ι ψεως πάσης περαιτέρω καταδιώξεως,πρό πάν- 
¡ των οτε τόν έβεβαίωσα πόσον σπαράσσεται ή 

καρδία μου, διά τούς αθώους, όσοι έδεινοπά- 
θησαν, καθειρχθέντες ώς ύποπτοι κατά τάς 
αύστηράς αύτοϋ ανακρίσεις. Ώ ς πρός τόν πρώην 
ταχυδρόμον ή έδική μας ϋπόθεσις δέν έκέρ- 
διζε διά τής συλλήψεώς του.’Αφού έπανειλημ- 
μένως ήδη άπεδείχθη έν δικαστηοίω τό  alibi 
αύτοϋ.

Ένόμιζον οτι ή μήτηρ μου προσεδόκα έξω­
θεν τού δωματίου ανυπόμονος νά μάθν) τάς ει­
δήσεις τού Έφέντη. Ά λ λ ’ όταν έγεοθείς παρέ­
κυψα διά τής θύρας νά ίδω, τήν διέκρινα εις 
τούς πρόποδας τής κλίμακας, έλέγχουσαν χ α ­
μηλή τή φωνή, άλλά λίαν σφοδρώς τόν αδελ­
φόν μου Μιχαήλον, οστις μετά μίαν στιγμήν, 
πλήρης ταραχής καθώς ήτο, έςέδραμε τής οι­
κίας.

—  Νά μή σέ ίδώ νά έλθης ’πίσω χωρίς νά 
φέρής τόν Κιαμήλη ! έφώνησεν ή μ,ήτηρ μου 
κατόπιν του.

—  Τί τρέχει, μητέρα ; ήρώτησα έγώ, όταν 
είδον τήν μεγάλην ανησυχίαν έπί τής μορφής 
της.

—  Τίποτε, παιδί μου, τίποτε.
Καί είσήλθεν εις τό  μαγειρεΐον, μηδέν περί

τής ύποθέσεως ήμών έρωτήσασα. Τόσον πολύ 
τήν άπησχόλει, φαίνεται, ή έλλειψις τοϋ Κια­
μήλη !

Τ1Ιτον ή πρώτη φορά καθ’ ήν έβλεπαν τόν 
Έφέντην εις τόν οικόν του. "Υστερον άπό τό­
σους αγώνας ΰπέρ ήμών, δίκαιον ήτο νά δει- 
χθώ πρός αυτόν όσον οίόν τε  φιλοφρονητικός 
καί εύγνώμων, προ πάντων, άφοϋ έβλεπαν πό­
σον ήθύμει διά τήν ακαρπίαν τών αγώνων έ- 
κείνων. Έκάθησα λοιπόν παρ’ αύτφ, καί ήρ- 
ξάμεθα οΐκείως συνδιαλεγόμενοι έπί διαφόρων 
θεμάτων, κυρίως πολιτικών. "Οταν έν τή ρύμη 
τοϋ λόγου τόν ήρώτησα τ ί φρονεί περί τού 
κόμματος τών λεγομένων νεοτούρκων έν Κων- 
σταντινουπόλει, έγερθείς έκλεισε τήν θύραν τοϋ 
δωματίου.

—  Έ γώ , είπε, φίλε μου, άνήκω εις τό προ­
οδευτικόν τούτο κόμμα. —  Είτα, έςαγαγών 
τού θυλακίου του έν κλειδίον, ήνοιξε τό όπι­
σθεν τής θύρας. εντός τού τοίχου έκτισμένον 
έρμάοιον, καί έςακολουθών νά ομιλή,

—  Ή  ταπεινή μου γνώμη είναι, είπεν, ότι 
οι συντηρητικοί είναι στάσιμοι, ή δέ στασςμό- 
της δέν είναι πρόοδος.

Καί ταύτα λέγων, έξήγαγεν έκ τοϋ ταμείου 
καί έφερε νά παραΟέσν) ενώπιον μου έπί τού σο­
φά ένα δίσκον. Μία χ ι./ ιά ρ ιχ ι), δύο ποτήρια, 
καί μερικά πιατάκια πλήρη πιστακίων, στα­
φίδων καί ζαχαρωτών εύρίσκοντο έπί τού δί- 

| σκου.
—  Εννοώ λοιπόν, εξηκολούθησεν ό Έφέν-
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της, καθεζόμενος απέναντι μου, εννοώ ν’ άφή- 
σωμεν τά παλαιά καί σκουριασμένα καί νά έμ- 
φορηθώμεν νέου πνεύματος, νέων ιδεών.

Καί ταύτα λέγων έπλήρωσε τά  προ ήμών 
ποτήρια μετά μεγάλης δεξιότητος. Τότε πα- 
ρετήρησα, ότι τό  νέον πνεύμα δι* ού οΐ νεό- 
τουρκοι εμφορούνται, ήτο —  οινόπνευμα !

Έγνώριζον, ότι πολλοί τών Έφέντηδων το 
τσούζουσι>· ιεροκρυφίως. Ά λλά  ποτέ δέν ήδυ- 
νάμην νά φαντασθώ, ότι άνθρωπος έν σχετι- 
κώς βραχεί διαστήματι ήδύνατο νά πίη περί 
τήν μίαν όκάν μ α σ τ ίχ α ς ,  καί τούτο άνευ υ- 
δα τος!

Ό τα ν  ήλθον νά μ.άς προσκαλέσωσιν εις τό 
δεϊπνον καί είδον τόν καλόν έκεΐνον άνθρωπον 
παραπαίοντα άπό τοίχου εις τοίχον, τότε έν- 
νόησα διατί τό εις ό άνήκε κόμμα καρκινοβα­
τε ί μόνον έπί τής όδού τής προόδου, καί μοί 
ήλθεν δρεξις νά γελάσω. Ά λ λ ’ όταν είδον τήν 
στυγνήν τής Όθωμανίδος μορφήν, τήν τετα- 
ραγμενην τής μητρός μου δψιν, όταν είδον ότι 
κεκρυμμένον τ ι  δυστύχημα τούς έκαμνε νά μή 
προσέχωσι κάν εις τούς τραυλισμούς τού Έφέν- 
του, Λέν ήξεύρω ποια μυστηριώδη; δύναμις συ- 
νετάραξε τήν καρδίαν μου ! Προφανώς συνέ- 
βαινε κά'τι τι πολύ θλιβερώτερον τής μέθης 
τοϋ Έφέντου. Ή  ώρα παρήρχετο, άλλ’ ούτε ό 
αδελφός μου, ούτε ό Κιαμήλ ήρχετο νά δει- 
πνήση μεθ’ ήμών. Ή  πληκτική σιγή. ήν έκα­
στος ήμών ετήρει, έκορύφωνεν όλονέν τήν ανη­
συχίαν μου, καί άφού ή μήτηρ ήρνεΐτο ν’ άπο- 
κριθή εί; τάς ερωτήσεις τών οφθαλμών μου,

—  ΙΙοϋ είναι ό Μιχαήλος, μητέρα ·, τήν ή­
ρώτησα, διακόψας τό φαγητον.

—  Τώρα θά έλθγι, παιδί μου, είπεν εκείνη 
μετά θλιβερού τόνου.

—  Καί ό Κιαμήλης ; ήρώτησα έκ νέου.
Ή  μήτηρ μου έθηκε τόν δάκτυλον έπί 

τών χειλέων, καί μοί ένευσεν έν ονόματι τού 
θεού νά σιωπήσω ! Ή  γραϊα Όθωμανίς, ή τι; 
έκυπτε τήν καταβεβλημένην αυτής κεφαλήν 
μετ’ άπεριγράπτου θλίψεως, δέν ¿σήκωσε τούς 
οφθαλμούς αυτής, άλλ εταράχθη σπασμωδικώς 
εις τό όνομα τού τέκνου της. Έ πειτα  συνελ- 
Οοϋσα,

—  Μή χαλάς τήν όρεξί σου,Σουλτάνε μου, 
είπε,προσπαθούσα έπί ματαίω νά μειδιάσν).—  
Δέν είναι τίποτε. Ό  Ινιαμήλης έβγήκε,καί άρ­
γησε νά έλθν), μά δέν είναι τίποτε.

—  Δόξα σοι ό Θεός ! είπον τότε έγώ, άνα- 
πνεύσας. Έφοβήθην μήν ήσθένησεν. Άφοϋ εί­
ναι καλά, Οά έλθη όπου καί αν ήναι.

—  Δόξα σοι ό θεός ! έπανέλαβεν ή γραϊα 
στενάζουσα βαθέως. Καί ώς έάν ήτο υπερβο­
λική ζέστη, ήνοιξε τό γιασμάκιόν της πλέον ή 
ότι τό έκαμε μέχ_ρι τοϋδε ένώπιόν μου, καί 
ήρχισε νά άερίζηται διά τής μιάς αύτού ά-

κρας. Τά δάκρυα έστενοχώρουν τούς μεγάλους 
άλλά βαθουλού; πω; οφθαλμούς τής γραίας, ή 
ανατολική τή ; όποιας καλλονή μόλις διεφαί- 
νετο πλέον έπί τού μαραμένου προσώπου της.

—  Καί τόσο γερό πού είναι τά παιδί μου, 
έπρόσθεσεν έπειτα, πάλε δόξα σοι ό Θεό; !

—  Μόνον ολίγον χλωμός πού είναι, τή  εί- 
πον έγώ πρός παρηγοριάν. Ά λλοιώ ; είναι γερό 
παιδί.

—  Γερά, άνεστέναξεν εκείνη. Γερό, άλλά τί 
τό θέλω ! Ά π ό  μέσα έχει τό σκουλήκι ’πού τού 
αλέθει τήν καρδιά ! Καί ’σαν τού άναβή καμ- 
υ.ιά φορά ’στό κεφάλι— Θεάς νά φυλάγη τά  παι­
διά τού κόσμου καί ύστερα τό ’ δικό μου ! Θεός 
νά σέ φυλάγν), Σουλτάνε μου καί ’σένα ! Καρά 
σε6δά τόν είπανε, έξηκολούθησε θρηνητικώς ή 
γραϊα, καί καρά σεβδάς είναι. Γ ια τί πολλών 
μητέρων καρδιαίς έμαύρισε, πολλά παλληκάρια 
έβαλε μέσα ’στή γή τή μαύρη ! Ή  κοκκώνα μέ 
διηγήθη τήν ιστορία τοϋ χωριανού σας ’ πού 
’πήρε τό  φαρμάκι ’στά Ψωμαθιά γιά τήν κόρη 
τοϋ Ξανθούλη, καί τοϋ έβγαλαν τραγούδι καί 
τό ’λαλοϋσαν μέσ’ ’στόν δρόμο. . . Θεός νά φυ- 
λάγνι τό  παιδί μου !—

Έγνώριζον τήν ιστορίαν τού χωριανού μας. 
Έκ τού υπαινιγμού αύτής συνεπέρανα τό πά­
θος τού δυστυχούς Κιαμήλη. Ή  ωχρά μορφή, 
οί ρεμβώδεις οφθαλμοί, τό μελαγχολικόν έκεϊνο 
στοιχεΐον έν όλη αυτού τή υπάρξει, οί διαλεί- 
ποντες πυρετοί, ή άδιαλείπτως φθίνουσα ϋγεία 
του ώφειλον νά μέ κάμουν νά τό  μαντεύσω.

—  Λοιπόν ό Κιαμήλη; αγαπά χωρίς ν’ άν- 
τα γαπάτα ι;

—  Καί χωρίς ελπίδα ν’ άγαπηθή ποτέ ! έ- 
στέναξεν ή μήτηρ αύτοϋ. Δ ιότι ή σκύλα είναι 
’πανδρεμμένη πλέον.

—  Ά  ! είπον, αύτό δέν μ’ άρέσκει. Πρέπει 
νά βοηθήσουμε τόν Κιαμήλη νά τήν λησμονήσν).

Ή  δυστυχής έξερράγη εί; παρακλήσεις, εις 
εύχάς καί ευλογίας, εις έπαίνους καί έγκώμια, 
πάντα υπερβολικά κατά τήν ανατολικήν συνή­
θειαν, άλλ’ αληθώς έκ τού βάθους τή ; καρδίας 
αύτής έξερχόμενα.

—  Έάν μοϋ κάμης αύτό τό καλό, είπεν έπί 
τέλους, θά γενώ σκλάβα σου, νά σκουπίζω τό 
κατώφλοιον τοϋ σπιτιού σου μέ τάς βλεφαρίδας 
τών οφθαλμών μου! — Είτα  ήρχηοε νά διη- 
γήται.

Γ . Μ. Β ι ζ υ β ν ο ς .
| Έ π » τ * ι  τό τ * # ο ς ]

’ Ιτα λό ς  τ ις  φιλόσοφος έλεγεν ο τ ι κ τήμα  έχει 
τό ν  χρόνον τ ό  κ τήμα  το ύ το  μή καλλιεργού- 
μενον ούδέν παρέχει, ά λλ ’ ό τα ν  μ ετά  προσοχής 
έπ ιμ ελήτα ι, άφθόνως ανταμείβει τόν δραστή - 
ριον γεωργόν.
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Ό χωρισμός.
Λίαν πρωί τό  τύμ,πανον μέ έξύπνησεν. Υ ­

πήγα είς την πλατείαν, οπού είδον τόν στρα­
τόν του Πουγάτσεφ παρατασσόμενον περί την 
αγχόνην, έξ’ ής έκρέμαντο άκόμ.η τα  θύματα 
τής προτεραίας. Οί Κοζάκοι ήσαν έφιπποι, οΐ 
πεζοί εφερον τά όπλα έπί βραχίονος, αί ση- 
μαϊαι έκυμ,άτιζον. Ιίολλά πυροβόλα, έν οίς ά- 
νεγνώρισα καί τό ήμέτερον, ήσαν ανατεθειμένα 
έπί των κιλλιβάντων. ΙΙάντες οί κάτοικοι ή­
σαν συνηθροισμένοι είς τό  μέρος εκείνο, άναμέ- 
νοντες τόν σφετεριστήν. Πρό τής έξωθύρας τοϋ 
φρουράρχου είς Κοζάκος έκράτει άπό τοϋ χα­
λινού γαϋρον κιργήσιον ’ίππον λευκόν.Ήρεύνησα 
διά των οφθαλμών ό’πως Εδο) τό πτώμα τής 
συζύγου τοϋ φρουράρχου- άλλα τό ειχον παρα- 
μερίσ·/), καλύψαντες αυτό δι’ ελεεινής ψιάθου 
έκ φλοιού. Τέλος ό Πουγάτσεφ έξήλθε τής οι­
κίας, ό οχλος άπεκαλύφθη. ό δέ Πουγάτσεφ 
στάς έπί τής πρό τής θύρας έξέδρας έχαιρέτισε 
πάντας. Είς των αρχηγών τώ  ένεχείρισε σάκ- 
κον πλήρη χαλκών κερματίων, έξ ού ό Ιίουγά- 
τσεφ έρριπτε κατά δράκας είς τό πλήθος.Τοϋτο 
δέ όρμήσαν συνέλεγε τά κερμάτια μετά βοής 
καί γρονθοκοπημάτων- οί τά  πρώτα φέροντες 
έν τοϊς συνενόχοις τοϋ ΙΙουγάτσεφ, περι.εστοί- 
χισαν αυτόν ■ μεταξύ δε τούτων ήτο καί ό 
Σβαμπρίνης. Τά βλέμματά μας διεσταυρώθη- 
σαν, διακρίνας δ’ έκ τής μορφής μ.ου την πε- 
ριφρόνησιν ήν πρός αυτόν ήσθανόμ.ην άπέστρεψε 
τους οφθαλμ.οΰς μ.ετ’ έκφράσεως αληθούς μίσους 
καί προσπεποιημένης χλεύης. Ίδών με έν τώ 
πλήθει ό Πουγάτσεφ μσί ένευσε διά τής κεφα­
λής καί με έκάλεσε πλησίον του.

«Άκουσον, μοί είπεν, άναχώρησον αμέσως 
είς Όρεμβοϋργον. Άνακοίνωσον είς δλους τούς 
στρατηγούς να μέ περιμένωσιν έντός μιας έ- 
βόομάδος. Συμβούλευσέ τους να μέ ΰποδεχθώσι 
μέ υποταγήν καί υικόν σέβας "άλλως θά πάθωσι 
τρομερά βάσανα. Κατευόδιον, άρχοντά μου».

Είτα στραφείς πρός τόν όχλον καί δείξας 
τόν Σβαμπρίνην, είπεν : «Λυτός, παιδιά, είναι 
ό νέος σας φρούραρχος. Ύπακούετέ τον είς ο τ ι 
σας διατάσση" έχει ευθύνην διά σάς καί δ ιά τό  
φρούριόν σας. »

Μετά τρόμου ήκουσα τούς λόγους τούτους. 
Καταστάντος φρουράρχου τού Σβαμπρίνη ή 
Μαρία περιέπιπτεν είς τήν έξουσίαν του. Ύψ ι- 
στε θεέ ! τ ί θάπογεέν/j ; Ό  Πουγάτσεφ κατήλ- 
θε τής εζέόρας- τώ  προσήγαγον τόν ίππον του, 
οϋ έπέβη ταχέως,μή άναμεινας τούς Κοζάκους, 
οϊτινες έσπευδον νά τόν βοηθήσωσι.
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Κ α τ’έκείνην τήν στιγμήν είδον προκύπτοντα 
έκ τοϋ πλήθους τόν Σαβέλιιτς· έπλησίασεν ού- 
τος τόν Πουγάτσεφ καί τώ  έπαρουσίασε φύλ- 
λον χάρτου. Μοί ήτο αδύνατον νά φαντασθώ 
τ ί έσήμαινεν αύτό.

«Τ ί είναι αύτό ; ήρώτησεν άξιοπρεπώς ό 
Πουγάτσεφ.

—  Ιίαταδέξου νά τό διαβάσης καί θά ίδής,» 
άπεκρίθη ό Σαβέλιιτς.

Ό  Πουγάτσεφ έλαβε τό φύλλον τού χάρτου 
καί τό έξήτασεν έπί πολύ μέ σοβαρότητα.

«Γράφεις πολύ δυσανάγνωστα, είπεν έπί τέ­
λους- οί οξυδερκείς οφθαλμοί μας1 δέν ήμποροϋν 
νά ’ βγάλουν τέτοια γράμματα.ΙΙοϋ είναι ό άρ- 
χιγραμματεύς μ.ου ;»

Νεανίας, φέρων στολήν δεκανέως έπλησίασε 
δρομαίως τόν Πουγάτσεφ . «Διάβασε δυνατά, 
τφ  είπεν ό άντάρτης, έγχειρίζων αύτώ τόν χάρ­
την. "Ημην είς άκρον περίεργος νά μάθω πόθεν 
έπήλθεν είς τόν Οεράποντά μου ή ιδέα νά γράψη 
πρός τόν ΙΙουγάτσεφ- ό άρχιγραμματεύς, άνέ- 
γνω συλλαβιστί διά φωνής βροντώδους τά επό­
μενα :

«Δύο νυκτικά υποκάμισα, τό  ένα περκάλι 
καί τό άλλο μεταξωτό : έξ ρούβλια.

—  Τ ί θά είπή αύτό ·, ύπολαβών είπεν ό Που­
γάτσεφ συνοφρυωθείς.

—  Διάταξε νά διαβάση καί τά  παρακάτω», 
άπεκρίθη ό Σαβέλιιτς μετ’ άκρας ήρεμίας.

Ό  άρχιγραμματεύς έξηκολούθησε :
«Μία στολή άπό πρώτης ποιότητος πράσινη 

τσόχα : επτά ρούβλια.
»Έ να  πανταλόνι άπό άσπρη τσόχα : πέντε 

ρούβλια.
»Δώδεκα υποκάμισα άπό ολλανδικό πανί μέ 

μ.α.νικέτια : δέκα ρούβλια.
»Έ να  κουτί μέ τό σερβίτσο τοϋ τσαϊοϋ : δύο 

ρούβλια καί μισό.
—  Τ ί είναι αύταί αί άνοησίαι ; άνέκραξεν ό 

Πουγάτσεφ. Τί μέ ’νοιάζει έμέ διά τά  κουτιά 
τοϋ τσαϊοϋ καί τά  πανταλόνια μέ τά μανικέ- 
τια  ;»

Ό  Σαβέλιιτς έβηξε διά νά καθαρίσν) τήν φω­
νήν του καί ήρχισε νάέξηγή τό πράγμα : «Αύ­
τό, πατέρα μου, καταδέξου νά καταλάβης, εί­
ναι ή σημείωσις τών πραγμάτων τοϋ αύθέντου 
μου πού έπήραν οί κακούργοι.

—  Ποιοι κακούργοι ; ήρώτησεν ό Πουγά­
τσεφ εξαγριωθείς.

—  Συμπάθειο, ή γλώσσα μου παραπήρε,άπε- 
κριθη ό Σαβέλιιτ ς- όσο διά κακούργοι όχι, δέν 
είναι κακούργοι" πρέπει όμως νά μή τό κρύψω- 
μεν" τά  παλληκάριά σου έψαξαν όλα τά μέρη

1- Ή  φράσι; είναι ειλημμένη Ικ  τοΟ παλαιοϋ τύπον 
τώ ν  Γ.οίκ τόν τοάρον αναφορών. "Π λ ή ττω  διά τοϋ με­
τώπου τήν γήν, παρουσιάζω τήν άναφοράν μου είς τού ; 
όξυδερχεΐΐ οφθαλμούς σ ο υ . . . »
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καί έκλεψαν ’ς τά γερά" άς τά είποϋμε ξάστερα.
Μή θυμώννις· καί τό άλογο πού έχει τέσσαρα 
πόδια καί έκεΐνο σκοντάφτει. Διάταξε νά τό 
διαβάση ολο.

—  Ά ς  ήναι, διάβασε,» είπεν ό Πουγάτσεφ.
Ό  γραμματεύς έξηκολούθησε.
«Έ να  πάπλωμα άπό περσικόν ύφασμα καί

άλλο ένα άπό ταφετά μέ βάττα : τέσσαρα ρού­
βλια.

«Μία γούνα άπό άλεποτόμαρο, μέ κόκκινον 
κλωστόν: σαράντα ρούβλια.

«Καί άκόμη ένα τουλούπι,άπό λαγοτόμ.αοο, 
πού παρεχωρήθη είς τήν μεγαλειότητά σας είς 
τό χάνι τής στέππης : δεκαπέντε ρούβλια.

—  Τ ί είναι αύτά;» άνέκραξεν ό Πουγάτσεφ, 
ου οί οφθαλμοί άπήστραψαν αίφνιδίως.

Όμ.ολογώ, ότι έφοβήθην περί τής τύχης τοϋ 
δυστυχούς θεράποντος μ.ου. Ή τοιμάζετο δέ νά 
περιπλακή είς νέας εξηγήσεις, ότε ό Πουγάτσεφ 
τόν διέκοψεν.

« Πώς έτόλμ.ησας νά μέ ένοχλήσης μέ τέ- 
τοιαις άνοησίαις ; άνέκραξεν, άποσπάσας τών 
χειρών τού γραμματέως τόν χάρτην καί ρίπτων 
αύτον κατά τού προσώπου τού Σαβέλιιτς. Ξε- 
κουτιασμένε! Σάς έκλ,εψαν- μέγα τό  κακό πού 
τό πάθατε ! Ά λλα  πρέπει, γερόστριγγλα, νά 
προσεύχεσαι ‘μέρα καί νύκτα είς τόν θεόν δι’ 
έμέ καί τά  παλ.ληκάρια μου, διότι σύ καί ό αύ- 
θέντης σου δέν κρέμεσθε έκεϊ επάνω μαζί μέ τούς 
άλ.λους άντάρτας . . . ’Ένα του.ίούπι άπό λα­
γοτόμαρο ! Θά σοϋ δώσω ένα του.Ιυύπι άπό λα­
γοτόμαρο. Ά λλα  ξεύρεις πώς θά βάλλ.ω νά σέ 
’γδάρουν ζωντανόν διά νά κάμ,ουν τονΛούπια 
άπό τό  τομάρι σου.

—  "Οπως άγαπάς , άπεκρίθη ό Σαβέλιιτς- 
άλλά δέν είμαι έλεύθερος άνθρωπος καί έχω εύ- 
θύνην διά τά  πράγματα τού αύθέντου μου.»

Ό  Πουγάτσεφ κατείχετο φαίνεται τό τε άπό 
όρμάς μεγαλοψυχίας . "Εστρεψε τήν κεφαλήν 
καί άνεχώρησε χωρίς νά είπη λέξιν. Ό  Σβαμ.- 
πρίνης καί οί άρχηγοί του τόν ήκολούθησαν. 
"Απας δέ ό στρατός έξήλθεν έν τάξει τού φρου­
ρίου" ό λαός τόν συνώδευσεν, εγώ δέ έμεινα μό­
νος έν τή πλατείς μ.ετά τοϋ Σαβέλιιτς. Ό  θε­
ράπων μου έκράτει είς χεΐρας τό  υπόμνημά του 
καί έκύτταζεν αύτό μετά βαθείας θλίψεως. Ί ­
δών τήν έγκάρδιον δεξίωσιν, ής έτυχον παρά 
τώ  Πουγάτσεφ, ένόμισεν ότι ήδύνατο νά όχρε- 
ληθή άπό αύτήν. Ά λλ α  τό συνετόν διάβημά 
του δέν επέτυχε. Ήθέλησα νά τόν επιπλήζω 
αύστηρώς διά τόν άτοπον ζήλον του, άλλα δεν 
ήδυνήθην νά κρατήσω τόν γέλωτα.

«Γέλα, αύθέντα, γέλα, μοί είπεν ό Σαβέλι- I 
ιτς-άλλά όταν θά χρειασθή νά κάμωμεν καινούρ­
γιο νοικοκυριό θά ΐδοϋμε άν θά έχης καί τό τε | 
όρεξιν νά γελάς.»

Έδοαμον είς τήν οικίαν τοϋ ίερέως ’¿να ίδω I

τήν Μαρίαν Ίβανόβναν. Ή  παπαδιά ήλθεν είς 
προϋπάντησίν μ.ου, καί μοί άνεκοίνωσε Ολιβεράν 
αγγελίαν. Τήν νύκτα, ή δυστυχής νεάνις προσ- 
εβλήθη ΰπό σφοδρού πυρετού. Είχε παραμ.ιλη- 
τά .Ί ί  Άκουλίνα Παμ,φιλόβνα μέ είσήγαγεν είς 
τόν κοιτώνά της. Έπλησίασα άψοφητί είς τήν 
κλίνην της. ’Εξεπλάγην δ’ έκ τής φοβεράς άλ- 
λοιώσεως τοϋ προσώπου της. "Εμεινα έπί πολύ 
άκίνητος πρό αυτής, χωρίς νάκούω τόν παπά 
Γερασίμ καί τήν αγαθήν σύζυγόν του, οί'τινες 
κατά πάσαν πιθανότητα προσεπάθουν νά μ.έ 
παρηγορήσωσιν. Θλιβεραί ίδέαι συνετάρασσον 
τόννούν μου. Ή  θέσις τής δυστυχούς ορφανής, 
έγκαταλελειμμένης , ερήμου καί άπροστατεύ- 
του είς τήν έξουσίαν κακούργων , μέ κατετρό- 
ζεν, έν ώ πάλιν μέ άπήλπιζεν ή συνείδησις τής 
ιδίας μου άδυναμίας" άλλ’ ό Σβαμπρίνης πρό 
πάντων μ.οί ένέπνεε φρίκην καί τρόμ.ον.Απόλυ­
τος άρχων αύτός, έχων τά  πάντα ΰπό την έ­
ξουσίαν του έν τώ  φρουρίω, έν ώ εΰρίσκετο ή 
δυστυχής νεάνις, ήν έμίσει, ήτο ικανός νά δια- 
πράξη τά  πάντα. Τί ποιητέον ; πώς νά βοη­
θήσω αύτήν ; πώς νά τήν λυτρώσω ; Είς μόνος 
τρόπος ΰπελείπετο καί τούτον προέκρινα. Νά 
δοάμ.ω οσον τάχιστα είς Όρεμ-βούργον, ινα τα ­
χύνω τήν άπελευθέρωσιν τοϋ Βελογόρσκ καί νά 
συμπράξω είς τό  έργον τοϋτο όση μοι δύναμις. 
Άπεχαιρέτισα τόν ιερέα καί τήν Άκουλίναν 
Παμφιλόβναν, συστήσας αύτοϊς μετά Οερμοτά- 
των παρακλήσεων έκείνην,ήν έθεώρουν πλέον σύ­
ζυγόν μ.ου. "Ηοπασα τήν χεϊρα τής ταλαιπώ- 
ου νεάνιδος καί κατησπάσθην καί κατέβρεξα 
ιά τών δακρύων μ,ου αύτήν.

«Ύ γία ινε, μοί είπεν ή σύζυγος τού ίερέως, 
προπέμπουσά με. Ύγίαινε, Πιότρ Άνδρέιτς- ί­
σως έπανιδωθώμεν είς καλλιτέρους καιρούς.Μή 

I μάς λησμονήτε καί νά μάς γράφετε συχνά.Εκ­
τός άπό σάς δέν έχει ή καϋμένη Μαρία Ίβανό- 
βνα κάνένα νά τήν υπερασπίζεται καί νά τήν 
παρηγορά,».

Έςελθών είς τήν πλατείαν , έστάθην πρός 
στιγμήν πρό τής αγχόνης, ήν έχαιρέτισα εύ- 
λαβώς. Έλαβον δέ τήν είς Όρεμβοϋργον άγου­
σαν, συνοδευόμ,ενος ΰπό τοϋ άχωρίστου μου Σα- 
βέλιιτς. Έπροχώρουν ουτω, πολλά διαλογιζό- 
μενος, ότε ήκουσα αϊφνης οπισθέν μου καλπα­
σμόν ϊππου. "Εστρεψα τήν κεφαλήν καί είδον 
Κοζάκον τρέχοντα έκ τού φρουρίου καί κρα­
τούντα άπό τοϋ χαλινού βασκιοικάν ’ίππον, μα- 
κρόθεν δέ νεύοντά μοι νά τόν περιμείνω.Έστά­
θην καί μετ’ ού πολύ άνεγνώρισα τόν ήμέτερον 
ovp ia d rix . Ά φ ’ ού καλπάζων μ.άς έφθασε, κα- 
τέβη τού ϊππου του και έγχειρίσας μοι τόν χα­
λινόν τού ετέρου 'ίππου αοί είπεν «Αύθέντα, ό 
πατέρας μας σάς χαρίζει ένα άλογο καί μίαν 
γούναν άπό τούς ώμους του !»

Έπί τοϋ έφιππίου ήτο προσδεδεμένόν έν τυυ-
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. Ι ο ύ τ η  εξ άρνακίδος. «Καί άκόμη, προσέθηκε 
μετά τίνος ενδοιασμού, σάς δίδει καί μισό ρού­
βλι. . .'Αλλά τό έχασα 'ς τον δρόμον, σου ζη­
τώ συμ.πάθειον.»

Ό Σαβέλιιτς τον έκύτταξε λοξώς' «Τό έ­
χασες 'ς τόν δρόμον, είπε, καί τί είναι εκείνο 
πού βροντά 'ς τήν τσέπην σου, αδιάντροπε ;

—  Τί βροντά 'ς τήν τσέπη μ,ου ; ύπολαβών 
είπεν ό οΰριαδνιχ χωρίς ποσώς νά ταραχθή, ό 
Θεός νά σέ συγχωρέση, γέρο μου ! είναι ένα σί­
δερο άπό τό χαλινάρι του άλογου καί δχι τό 
μισό ρούβλι.

—  Καλά, καλά, είπον διακόψας τήν φιλο- 
νεικίαν ευχαρίστησαν έκ μ-έρους μου εκείνον 
πού σέ έστειλ.ε · τήραξε όμως εις τόν γυρισμόν 
σου νά εύργς τό μισό ρούβλι που έχασες καί 
κράτος σέ το γιά τό κρασί σου.

—  Ευχαριστώ πολύ, αύθέντα, είπε, στρέψας 
τόν ΐππον του' θά προσεύχομαι πάντοτε εις τόν 
Θεόν διά σάς.»

Ταϋτα είπών, άνεχώρησε καλπάζων,εχων έ- 
πιτεθειμένην τήν μίαν χεΐρα επί τού θυλακίου 
του καί μετ’ ολίγον δεν έφαίνετο πλέον.

Έφόρεσα τό ιου .Ιυν .η  καί επέβην του ϊππου, 
λαβών καί τόν Σαβέλιιτς όπισθεν. «Βλέπεις, αύ- 
θέντα, μοί είπεν ό γέρων, πώς ή άναφορά μου 
έπιασε τόπο ; ό κλέπτης έντράπη' θά 'πής πώς 
αυτό τό ψωράλογο καί αύτό τό χωριάτικο του- 
Λ ο ύ π ι  δεν αξίζουν ούτε τά μ.ισά άπό όσα μάς 
έκλεψαν εκείνοι οί αλιτήριοι, και άπό οσα κατε- 
δέχθ ης νά τούς δώσγ,ς ό ίδιος δώρον, όμως ήμ- 
ποροϋν νά μάς χρησιμεύσουν. Άπό κακό χρεοι- 
φειλέτη κ’ ένα σάκκο άχυρα.

Ι'Επι̂ βι σ̂ υιχίια]. **Π .
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Έκ τών άνά την επαρχίαν Μεσολογγίου πλ,εί- 
στων ερειπίων τών άρχαίων αίτωλικών άκρο- 
πόλεων, τά κάλ.λιον πάντων διατηρούμενα, τά 
μάλλον γνωστά τοϊς πολλοϊς , τά δημοτικώ- 
τερα έτι είνε τά έρείπια τ·7,ς Νέας Πλευρώνος, 
τό Κάστρο τής κυρά-'Ρήνης , όπως καλεί τό 
τείχος ¿άείνο ό λαός.

Τά »οείπια ταϋτα δέν είνε πολύ άρχαΐα.Γνω- 
ρίζομεν οτι ή οικοδομή τής Νέα; ΓΙλευρώνο; έ- 
γένετο μετά την καταστροφήν τής Παλαιάς

[ Πλευρώνος ΰπό Δημητρίου β ' του Μακεδόνο; 
1 περί τό 240 π. X., καί ότι έν τή οικοδομή, τών 

νέων τειχών οί κάτοικοι μετεχειρίσθησαν υλι­
κόν έκ τής καταστραφείσης πόλεως, μετά πολ- 

; λοϋ κόπου βεβαίως μετακομίσαντες αυτό επί 
τοϋ υψηλού μέρους,όπερ έξελέξαντο ώ; όχυρώ- 
τερον πρός συνοικισμόν αυτών. Ή  ίστοοία τής 
Ν. Πλευρώνος είνε άγνωστος σχεδόν, ώς καί ό 
χρόνο; καί ό τρόπος τής καταστροφής αυτής- 
άγνοεΐται δ' έτι πόθεν έλαβε τό νέον, τό δη­
μώδες αΰτής όνομα. Ό  Πουκεβίλ φρονεί ότι 
άπό Ειρήνης τινός ήγεμονίδο; έκ τής οικογέ­
νειας τών Παλ.αιολόγων ώνομάσθη ούτως, έρρέ- 
θη δε καί μάλλον οριστική γνώμη οτι ή Ει­
ρήνη αυτή ήν ή σύζυγος τοϋ αύτοκράτο- 
ρος ’Ανδρονίκου έλθοϋσα εις Αιτωλίαν ϊν’ άπο- 
καταστήση άρχοντα τόν υιόν αυτής, κατοίκησε 
δέ πιθανώς έν τώ  ύψηλοτέρω μέρει τοϋ περιβό­
λου, ένθα βυζαντινά έρείπια υπολείπονται καί 

| νϋν. ’Αλλά καί ή γνώμη αϋτη δέν δύναται νά 
γείνη οϋτω; αποδεκτή, άν μή κυρωθή άποχρών- 
τως δι’ ιστορικών πηγών.

Τά έρείπια τής Νέας Πλευρώνος άπέχουσι 
τού Μεσολογγίου περί τάς 2 ώρας, ή δέ 
πρός αύτά άνάβασις είνε δυσχερής καί επίπο­
νος. Ζώον φορτηγόν δέν δύναται ν’ άνέλθη έπί 
τών ανωφερειών έκείνων, έφ’ ών κυλίονται άνά 
πάν βήμα πολύγωνοι χάλικες καί έςέχουσι κο- 
πτεροί βράχοι' ώστε ή μέχρι; αύτών εκδρομή 
πρέπει νά γείνγ μόνον πεζή. Ό ταν έξέφρασα 
την επιθυμίαν νά έπισκεφθώ τό Κάστρο τής 
κυρά-'Ρήνης,πάντες μέ άπέτρεψαν άπό τής πα­
ραλόγου ταύτης ιδέας.— Δέν είχα τάχα τόσα 
πράγματα καλλίτερα ’ςτό Μεσολόγγι,τήνΤουρ- 
λίδα, τή μουσική, τούς περιπάτους, τόν κό­
σμο, παρά ήθελα νά πάω νά χαλάσω τά πόδια 
μου 'ς τά κατσάβραχα καί 'ς τούς γκρεμνούς!..

Είνε περιττόν νά εϊπω ότι τά  έπιχειρήματα 
ταϋτα δέν ήρκουν νά μέ άποτρέψωσιν άπό τοϋ 
αρχικού μου σχεδίου τόσον, όσον ή έλλειψις ο­
δηγού' έκαστος έπροθυμεΐτο νά μέ ξενάγη­
σή άνά τήν πόλιν καί τά  περίχωρα, άλλ’ ε­
κεί έπάνω εις το βουνάν ήτο μεγάλη ή άπαί- 
τησίς μου.'Ήργησα, άλλα τέλος εύρον ευτυχώς 
τόν άνθρωπόν μου. ’Ακμαίος τις φουστανελλο- 
φόρος άνέλαβεν όχι μόνον νά μέ όδηγήση εις τό 
Κάστρο, άλ.λά καί νά μοί έξηγήση ολα τά  μέ­
ρη καί όλα τά μυστήρια αύτοϋ καί νά μοι είπη 
μάλιστα καί τήν ιστορίαν τών ύπερηφάνων ε­
ρειπίων. Μόνον ήτένιζε μετά δυσπιστία; τά  υ­
ποδήματά μου καί εις επίλογον τών υποσχέ­
σεων του προσέθηκεν :

—  Ά ,  μά ’ξέρεις ’κεϊ 'πάνω δέν θά ’μπορέ- 
ση; νά π^ς μ.’αύτά τά  'ποδηματάκια. Νά σού 
φέρω ένα ζευγάρι τσαρούχι» πετσωμένα}

—  ^  σε ί*·έΧγι καί θά ιδ·7)ς πώς πη­
γαίνω καί μ’ αύτά, άπεκρίθην γελ.ών.
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—  Κύττα καλά νά μή σου μείνουνε’ςτό δρό- 1 
μο καί πώς θά γυρίσουμε ;

—  Δέν μένουνε κ’ έννοια σου. Μά νά σου πώ, | 
τί ώρα, λές νά ξεκινήσωμε ;

—  Νά ξεκινήσουμε νύχτα γιά νά μή μας 1 
πάρν] ο ήλιο; 'ςτόν ανήφορο. Μπορείς νά ξυπνή- 
σης ’ς τής τρεις ;

—  Άκοΰς άν μπορώ ; καί ’ςτής δυό άν θέ- 
λγις. . .

—  "Οχι δ',αδελφέ, νά μήν πάμε ’σάν βρου- 
κολάκΟι 'ςτό Κάστρο άπ’ τά μεσάνυχτα ! Νά 
σκοτωθούμε καί 'ςε κάνα γκρεμνό !.. Στής τρεις 
καλά είνε.

—  Λοιπόν αύριο, χωρίς άλ,λο !
—  Αύριο. Ν' άνταμωθούμ’ έδώ δά 'ς τόν 

καφενέ . . .
—  Θάν’ ανοικτά, εκείνη τήν ώρα ;
—  ' Ολη νύχτα είν’άνοιχτός. . . Νά πιούμε 

κάναν καφεδάκι νά ξυπνήσουν τά αίματα, κ’ύ- 
στερα τό μ,αζώνουμε γι’ άπάνω.

Κατά τήν συνήθειάν μ.ου δέν έκοιμήθην τήν 
νύκτα εκείνην. Ό φόβος μή παρέλθγ ή όρισθεΐ- 
σα ώρα χωρίς νά τό εννοήσω, αί μέλλουσαι έν 
τυπώσεις τής πρωινής εκδρομής , άς προεξώ- 
φλουν, ούτωε είπείν, άπό τούδε έν τή φαντασία 
μ.ου μοί άφήρουν τόν ύπνον άπό τών βλεφάρων. 
Έμεινα μέχρι τού μεσονυκτίου άναγινώσκων, 
έστρηφογύρισα έπί μίαν ώραν χώνων τήν κεφα­
λήν έν τώ προσκεφάλω ' εις μάτην , ήτο αδύ­
νατον νά κοιμηθώ . Καί λοιπόν ήγέρθην τής 
κλίνης, ένεδύθην καί ένθυμηθείς τόν λόγον τού 
οδηγού μου ότι ό καφενέ; είνε όλην τήν νύκτα 
ανοικτός, έλαβον τόν πΐλόν , τήν ράβδον, καί 
τάς διόπτρας μου, καί έξήλ,θον τού οίκου άκρο- 
ποδητί ΐνα μή έξυπνήσω καί τούς λοιπούς , 
οίτινες μ.ή οκοπούντες νά έπισκεφθώσι τήνΝέαν 
Πλευρώνα δέν ειχον βεβαίως διόλου όρεξιν νά 
χάσωσι τόν ύπνον των.

Εντός τού μικρού καφενέ δέν ήτο κάνεις πε­
λάτης τοιαύτην ώραν,μόνον εις άγωγιάτης είχε 
πίη πρό μικρού τόν καφέν του καί έλυε τόν 
Ϊππον, ον είχε δέση παρά τή θύρα. Τό εσωτε­
ρικόν τού καταστήματος ήτο στενόν καί πενι- 
χρότατον: τρεις τράπεζαι μικραί μελαμβαφεϊς, 
έπί τών όποίων διεκρίνοντο έτι ήμίσβεστοι α­
ριθμοί χαρτοπαιγνίου διά κιμ.ωλίας γεγραμμέ- 
νοι, ολίγα εδώλια ψιάθινα καί ξύλινα σκαμνία, 
απαραίτητοι εικόνες έπί τών τοίχων, ό μ.του- 
ψίc πράσινος καί λυχνία πετρελαίου έπ' αυτού 
καπνίζουσα καί άποπνέουσα οσμήν ΐσχυράν, ά- 
πετέλουν τήν ολην διασκευήν τού νυκτερινού 
τούτου εντευκτηρίου τών αμαξηλατών , τών 
καρραγωγέων,τών σιδηρουργών... καί τών έπι- 
θυμούντων νά έπισκεφθώσι τά έρείπια τής Νέας 
Πλευρώνος.
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Ό καταστηματάρχης φαίνεται οτι έκοιμάτο 
όπισθεν τοϋ μπουφ ί.ΰιότι ήκούετο έκεΐθεν συρι­
στική αναπνοή ύπνώττοντο; καί περικοπαί τι- 
νες ρογχαλητικής μονωδίας, έξεπλήρου δέ τάς 
παραγγελία; τ ών πελατών παιδάριον δεκαπεν- 
ταετέ; έχον τούς μεν πόδας γυμνούς τήν δέ 
κεφαλήν κεκαλυμμένην δι' άχυροπλέκτου πί­
λου. Παρήγγειλα ένα καφέν μέτριον, όστις ή- 
τοιμάσθη,μεθ’όλην τήν μετριότητα αύτοϋ, μό­
λις μετά παρέλευσιν ήμισείας ώρας. Ό  δέ υπη­
ρέτης, άφού μ.έ ήρώτησεν άν θέλω φωτιά ή τί­
ποτε άλλο. εις τάς αρνητικά; απαντήσεις μου 
έκρινεν ορθόν νά μή άγρυπνή έπί πλέον χάριν 
έμοϋ καί καθεσθείς έπί εδωλίου καί κλίνας έπί 
τραπεζίου τήν κεφαλήν έκοιμήθη γλυκύτατα 
ΰπό τόν πλατύν γύρον τού πίλ,ου του. Καί έγώ 
έπινα μ,ετά δυσπιστίας καί εις δόσεις μικρά; 
καί άοαιά; τό μέλαν καί άχνίζον άφέψημ.α κρι- 
Οής καί οσπρίων , οπερ καλούσιν οϊ καφεπώ- 
λ,αι τών έπαρχιών καφέν. Είδον τό ώρολόγιόν 
μ,ου μετ’ απελπισίας' ή ώρα ήτο άκόμγ δύο καί 
τέταρτον. “Ηρχησα λοιπόν νά τροφοδοτώ τόν 
νοϋν μ,ου μέ χιλίας ιδέας, σχέδια καί όνειροπο- 
λήμ.ατα Ϊνα τόν διασκεδάσω, άλλά καί αυτός 
δέν είχε δι' όλου όρεξιν καί έπληττε καί ένύ- 
σταζε' καί ίσως θά έκοιμώμην κ' έγώ έπί τού 
εδωλίου μου, άν έκτακτος περίστασις δέν έπήρ- 
χετο πρός διασκέδασιν τής νυκτερινής άνίας.

"Οπισθεν τού ¡¡πουφε έν τή άπολύτω σιγή 
τού καφενέ ήκούσθη αίφνης άνδοική βραγχνή 
φωνή :

—  Εύτύ; . . . έφτασα ! είπε.
Καί ήγέρθη άνθρωπος φουστανελλοφόρος μέ­

σης ηλικίας ισχνός καί μ,ικρόσωμος , ή μορφή 
του ήτο στρυφνή καί ή κόμη του μακρά καί 
καί περίπλοκος ώς γόρδιος δεσμός. Ό  άνήο ού- 
τος ήτο βεβαίως ό κ.αφεπώλης· σπεύδων ήρ- 
πασε κίτρινόν τινα δίσκον έθηκεν έντός δύο πο­
τήρια ύδατος , πινάκιον λουκουμίων καί προϋ- 
χώρει πρός έμέ . . .

Ήτοιμαζόμην νά τώ είπω ότι έκαμε λάθος, 
ότι δέν έζήτησα τίποτε, ότε είδον αϋτόν μετ’ 
άπορίας άποθέτοντα ταύτα έπί άλλου γειτονι­
κού τραπεζίου :

—  Άμέσ’ς ! . .
Είπε πάλιν ό καταστηματάρχης καί σπεύ­

δων έφερεν ομοιον δίσκον μετά τριών ποτηρίων 
εις άλλο τι τραπέζιον, έπειτα καί εις τρίτον.

Ή έκπληξίς μ.ου έκορυφούτο * ήτο λοιπόν 
τρελλός ό άνθρωπος αύτός ; Καί τόν παρετή- 
ρουν, μετά κρυπτού τινος̂  φόβου ακολουθών έ­
καστον κίνημα αυτού, καί τόν είδον πάλιν κρυ- 
πτόμενον όπισθεν τού μπονφϊ καί ύπνώττοντα. 
Tj αύτ·?ί στιγμή 6 παϊ; άφυπνίζετο. Έρριψε 
νυσταλέον βλέμμα έπί τών τριών δίσκων, έμει- 
δίασε καί βραδέως έγερθείς μετεκόμισε πάλ.ίν
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αυτούς καί άπέθηκε τά σκεύη εις τάς προτέρας 
θέσεις των.

—  Δέν μού λες , τόν ήρώτησα , τι έπαθε ό 
αφέντης σου καί ¿σερβίρισε τά τραπέζια καί 
τής καρέκλαις.

—  Συχνά πυκνά τά φκιάνει αυτά , θαρρεί 
πώς εχει μουστερήδες ’ς τόν ύπνο του καί ση- 
κόνεται. Είνε ν υ π η β ά τη ζ  !

*  *

Έπί τέλους ή κεφαλή του οδηγού μου προ- 
έβαλε διά τής στενής θύρας :

—  Μπά, είπεν άποοών, έδώ ’βρίσκεσαι; κ ε­
γώ έλεγα πώς τού κάκου θά ’σκώθηκα καί συ 
0ά βλέπγς μαλαματένια ένείρατα.

Εΐτα πλησιάζων καί καθήμενος :
—  Καλημέρα ! προσέθηκεν έν έπιλόγω.
Έν ώ δ’ εκείνος έπινε τόν καφέν του «γιά νά 

ξυπνήσουν τά αίματα» ώς έλεγεν επανειλημ.- 
μένως , εγώ ήμην ήδη όρθιος καί άνυπόμονος 
ποός άναχώρησιν.

Τήν 3 '/4 έξήλΟομεν εις την σκοτεινήν όδόν, 
διότι ή σελήνη κλΐνασα πρός τήν δύσιν έφώτιζε 
μόλις τάς άνω όροφάς καί τάς στέγας τών οι­
κιών. Κύνες τινές ύλάκτουν κατά τήν διάβασίν 
μας καί όταν έσίγων αύτοί ήκουον πάλιν μόνον 
τόν ήχον τών βημάτων μας, καί διέκρινον τήν 
άγχίνουν καί άφελή μορφήν του συντρόφου μου 
υπό τάς συνεχείς λάμψεις του σιγάρου του.Δι- 
ελθόντες στενούς τινας δρομίσκους του Μεσο­
λογγίου , ήκολουθήσαμεν εΐτα τήν μεγάλην ε­
παρχιακήν όδόν τήν άγουσαν πρός Αίτωλικόν 
καί Άγρίνιον. Έβαδίζομεν βήματι γοργω,χω­
ρίς ν’ άνταλλάσσωμεν οΰδ’ ένα λόγον. Μόνον ό­
ταν μετά πορείαν 3//( τής ώρας καταλιπόντες 
τήν ομαλήν όδόν ήκολουθήσαμεν ατραπόν τινα 
πλαγίαν, ό όδηγός μου είπε :

—  ΑΓ, χρόν{α καί χρόνια πώχω περάση εδώ 
βόσκωντας πρόβατα !

—  Ώστε Οά ’ξεύργς τόν τόπον αυτόν περί­
φημα.

—  Άκου λέει ; σπιθαμή. ’ςέ σπιθαμή ! . . 
Έλ’ άπά 'δω ’ς τή ρεμματιά νά διαβούμε.

Είχεν ήδη προβή ή αύγή , τά αντικείμενα 
διεκρίνοντο ώς έν λεπτοτάτγ ομίχλη περιβε- 
βλημένα,ή θάλασσα πέραν προσελάμβανε χροιάν 
γαλακτώδη.

Ό  όδηγός έσταμάτησεν αίφνης πλησίον ά­
γριας τινάς άπίου, ήν είχον περιζώση λυγαριαί 
καί άλλοι θάμνοι. Έκυψεν , άνήγειρε διά τής 
ράβδου τούς συρομένους έν τή γή κλάδους, καί 
έφαίνετο ερευνών τό έδαφος . Ίστάμενος πλη­
σίον αυτού μάτην έζήτουν νά μαντεύσω τί έ- 
βλεπεν έκεί' ούδέν άλλο διέκρινα ή σωρόν ογ­
κωδών λίθων.

—  Δεκαπέντε χρόνια καί ούτε ’σάλεψαν τά

λιθάρια άπ' τόν τόπο τους ! . . Έψιθύοισεν ό 
όδηγός ώσεί μονολογών.

Ή  απορία μου έκορυφώθη :
—  Καί τ’ είν' αυτά τά λιθάρια ; ήρώτησα.
—  Τό μνήμα του πατέρα μου. ’Δαπά τόν 

θάψαμε τόν μακαρίτη τόν γέροντα.
’Ακούσιον ρίγημα συγκινήσεως γ,σθάνθην εις 

τό άπροσδόκητον τοϋτο άκουσμα καί προσέ- 
βλεψα μετά συμπάθειας τόν σύντροφόν μου.

Έςηκολουθήσαμεν πάλιν τόν δρόμον μας, 
όστις καθίστατο όλονέν μάλλον ανωφερής καί 
έπίπονος. Ήσαν μέρη τινά τόσω δύσβατα,ώστε 
πρός στιγμήν διέκοπτον τήν πορείαν ΐν’ άνα- 
πνεύσω, ένώ ό όδηγός μου, ό εύκνήμις Αίτω- 
λός, άπό λιθάρι ’ςέ λιθάρι κολλών τό τσαρούχι 
του προηγείτο πολλά βήματα έμπρός. ’Ενίοτε 
μόνον ϊνα μέ δώσγ καιρόν νά τόν φθάσω έστρε­
φε τήν κεφαλήν καί μοί άπέτεινε τόν λόγον:

—  Δέν μου λες ’κείνο τόν καιρό τής κυρά 
'Ρήνης, πεταλωμένοι νάταν αυτοί οϊ δαιμονι­
σμένοι πού καθώταν’ ’δώ πάνου ;

—  Όχι δά ! ή ιστορία λέει πώς ήταν κ’ έ- 
I κείνοι άπετάλωτοι ’σάν έμάς , καί ’φορούσαν 
I μάλιστα καί παπούτσια πειό έλαφρά άπό τά 
'■ ’δικά μας.

—  Άμ’καί πώς τάχας ’περπατούσαν έδώ ’ς 
τά κοτρώνια 'πάνω ; Αύτοί θά χαλάγανε τού 
κόσμου τά παπούτσια. Μωρέ βιος πού θά τό 
’κάνανε οί παπουτσήδες ’κείνου τού καιρού ! ό­
λοι '|ιoγιrí|όε<: Οά ’γινότανε!

Μετ’ ολίγον ΐστατο πάλιν:
—  Δέν μου λές έσύ πουσαι γραμματισμένος, 

αυτά έδώ τά λιθάρια τού κάστρου νάνε πολύ 
παλγά;

—  Πολύ παλγά βέβαια.
—  ΙΙαλγότερ’ άπ’ τόν καιρό ποΰρθαν οί Βε- 

νετσιάνοι ;
—  Πολύ παλγότερα !
—  Κι’ άπ' τόν καιρό τής Σπάνιας ;
—  ’Ακόμη παληότερα.
—  Κι’ άπό τότε πού πήραν οί Τούρκοι τήν 

ΙΙόλι ;
—  ’Ακόμη πε̂ ό παλγά.
—  "Ωστε ’μπορεί νά φτάνουν κι’ ώς τόν και­

ρό τού Μελχισεδέκ ! . .
Ή  χρονολογία αύτη μέ έξέπληξε.
—  Τίνος Μελχισεδέκ ; ήρώτησα.
—  Πού εύλόγησε τόν μέγ' 'Αλέξανδρο ’ς τήν 

'Ιερουσαλήμ. 'Εμένα, έτσι μ’ άρέσουν αύταίς ή 
ίστορίαις καί μέ τά ’λίγα γραμματάκια πώμα- 
0α, άμα έχω καιρό κάτι διαβάζω.

Καί άλ.ηθώς έκ πλείστων άλλων ομιλιών του 
ένόησα οτι είχεν άναγνώση συλλαβίζων βιβλίον 
τι ελληνικής Ιστορίας καί έτερον Παλαιάς Γρα­
φής, άτινα συνέχεε τερατωδώς έν τώ έγκεφάλω 
του , καθιστών τόν Λεωνίδαν άνεψιόν τού ’Α­
βραάμ, τόν Σαούλ μωραίπ/>·, καί τήν έν Σα-

λαμ ίνι ναυμαχίαν άφηγούμενος ώς γενομένην 
μετα ξύ  τού  Εύρυβιάδου. . . καί τού  Φαραώ.

Ό  πολύτιμος όδηγός μου έκτός τώ ν  ιστορι­
κών έκ έκ τη το  καί γνώσεις πρακτικής φαρμακο­
λο γ ία ς . Ο ύ τω ς έκριζώσας χόρτον τ ι  άπό τώ ν  
βράχων χρώματος στακτεροϋ πρασίνου, μοί έ- 
σύστησεν αυτό  ώς άριστον θεραπευτικόν τή ς  ο­
δοντα λγ ία ς :

—  Τό  βράζεις , πίνεις τ ό  ζουμ ί του  , πάει 
’ ς τάνάθεμα ό πόνος. Σ φ ίγγ ε ι τό  ’ δ ό ν τ ι σου, 
στουρνάρι γένετα ι μέ μ ιά ς. 'Α μ ύγδαλο  τσ α κ ί­
ζε ις καί δέν σού πονάει.

Κ α ί ό ταν έξέφρασα τό ν  θαυμασμόν μου: πώς 
τόσον άπλούν φάρμακον υπάρχει έν τή  φύσει, 

έμβριθώς άπεκρίνατο :
—  Λ ί  ! πόσα καί πόσα βοτάνια  δεν ’ βρίσκον­

τα ι  'ς τ ά  βουνά,'πού νά τά  'ξέργ κανένας, βάμ­
μ α τα  'μπορεί νά κάνν). Κ άθε άρρώστια έχει τό  
βοτάνι τη ς , κ’ ή  λαβωμ.ατιαίς άκόμα έχουνε 
τό  'δικό τους βοτάνι.

—  Κ α ί ποιό είνε ;
—  'Ο  δέντρος ! τό ν  ’ξέρεις το ν  δέντρο ; Ν ά  

’γδάργ,ς ’λ ίγη  άπό τ ή  φλούδα του  νά τή ν  κοπα- 
νίσγ,ς καί νά τ ή  βάλγ,ς ’ ς τή  λα β ω μ α τιά , εύτύς 
στύφει καί σφαλάει ’ςέ δέκα ’ μέραις, 'σάν πως 

νά μήν ή τανε.
* *

’Εν τού το ις  προσηγγίζομεν όλονέν πρός τή ν 
Δ. πλευράν τού  τείχους, ή τ ις  όρθούται μακοά 
καί άκμαία. Μ ε τ ' ολίγον ό όδηγός π α τώ ν  έπί 
κρημνισθέντων πελωρίων λίθων άνήρχετο διά 
τή ς  μεγάλ.ης πύλ.ης, ής ό Ετερος παραστά της, ό 
άριστερός όρθούται έ τ ι  μονόλιθος καί γ ιγά ντε ιο ς  
τό  άνάστημα, ένφ  ό δεξιός καταπεσών καί εις 
δύο μέρη συντρίβεις έκ τάδην κ ε ΐτα ι έπί άλλων 
λίθω ν τού  τε ίχους κεκλιμένος.

Ό  όδηγός ΐσ τα το  έπί τού μεγαλειτέρου τμ ή ­

μ ατος αυτού :
—  Ά κ ο υ  'δώ , μοί είπεν, άπό τό ν  καιρό πού 

ήμουνα τσομπανόπαιδο τά  θυμάμαι, ’ χ τύ π α γα  
τή ν  άγχΛ ίχαα  ’ ςέ δαύτο  τ ό  λ ιθάρι κα ί ’ βρόν­
τα γ ε  'σάν πως νά τα ν σήμαντρο 'κκλησιάς.

Κ α ί άληθώς ό λίθος κρουσθείς δ ιά  τή ς  ράβ­
δου ήχησεν ώς μ έταλλον. Ό  δε απλούς σύν­
τροφός μου τό ν  παρετήρει καί ήκροάτο μ ετά  
θαυμασμού,άποδίδων βεβαίως υπερφυσικήν τ ινα  
ιδ ιό τη τα  εις το ν  άρχαϊον λίθον.

Ή πόλις έσωτερικώς διγρεΐτο εις δύο τμή­
ματα: τήν άνω πόλιν μετά τής άκροπόλεως καί 
τήν κάτω πόλιν.’Αλλά τό τείχος περικλείει άμ- 
φότερα τά μέρη τής πόλεως, έντός τής ορθο­
γωνίου περιοχής αυτού έκτάσεως δύο περίπου 
χιλιομέτρων. Είνε δέ τό τείχος τούτο ίσχυοώ- 
τατον, ώπλισμένον διά τετραγώνων πύργων 
κατά διαστήματα 50-100 βημάτων ώκοόο- 
μημένων καί τών όποιων ή πρόσοψις ήν πε­
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ρίπου 8 βημάτων. Οί ογκώδεις λίθοι, τελείως 
έςειργασμένοι,φαίνονται προσηρμοσμένοι άλλή- 
λοις μετ’ έκτάκτου έπιμελείας, ιδίως έν τοΐς 
πύργοις, σώζονται δ’ε'ις τμήματά τη»α τού τεί­
χους | 5 σειραί λίθων ΰψούμεναι πολύ ύπεράνω 
τού έξωτερικού έδάφους. Πύργων έρείπια δύνα- 
ταί τις νά μετρήστ) 30. Έντός τού περιβόλου, 
τγ,δε κάκείσε φαίνονται τμηματικώς ϊχνη οί­
κων, καί τινα τμήματα λίθων όμοιάζοντα πρός 
υπόβαθρα άγαλμάτων.

Τό μάλλον έκπλήττον όμως είνε αί εΰρεϊαι 
καί βαθύταται δεξαμεναί αί έντός τού βράχου 
έσκαμμέναι, άς ό όδηγός μου έκάλει , ώς όλος 
ό λαός, γ ν . Ι α χ α ΐ ς .  Αί δεξαμ,εναί αυται διανοί- 
γονται ώς βάραθρον τετράγωνον εις βάθος ίσως 
15 μέτρων , είνε δέ πέντε καί συγκοινωνούσι 
ποός άλλήλας διά μεσότοιχων τετρημένων έν 
σχήματι τοιούτφ: Λ. Έν τώ βάθει τών δεςα- 
μενών ό χρόνος συνεπύκνωσε σωρείας λίθων καί 
χώματος καί ή πλουσία φύσις έστειλε καί εις 
τά ξηρά έκεϊνα βάθη τά πράσινα στολίσματα 
της: δύο άγριελαίας καί κισσούς, οϊτινες περιέ­
πλεξαν καί έκόσμησαν τούς βραχώδεις τοίχους.

Κατήλθομεν μετά πολλής δυσκολίας εις τά 
βάθη εκείνα καταρρίπτοντες διά τών ράβδων τά 
πυκνά νήματα φαρμακερών σφαλαγγίων, άτινα 
ύπάρχουσιν έν άφθονία, λακτίζοντες δ’ ένίοτε 
καί λευκάζοντα σωληνοειδή δέρματα όφεων, ά- 
περριμμένα έκεί υπό τών ερπετών.

Διά τών αιχμηρών θυρών διήλθομεν καί 
περιειργάσθημεν τά διάφορα στενά καί έπιμή- 
κη χωρίσματα, ών τό τελευταίου πρός Δ. είνε 
τό στενώτατον πάντων έπί τίνος δέ παρειάς 
αυτού φαίνονται έξέχοντες λίθοι ώς βαθμίδες 
καταστραφείσης κλίμακος.

—  Μωρέ μ.πουντρούμ.1 'δώ κάτου 'πού Οάτα- 
νε ! είπεν ό όδηγός, έμ.μένων έν τή ιδέα οτι έ- 
χρησίμευον ώς φυλακαί τά υπόγεια εκείνα. Καί 
θάτανε βέβαια καί σκεπασμένα άπό πάνω . . .

—  "Ισως, είπον μηχανικώς' καί βλέπων υ­
πέρ τάς κεφαλάς ημών μόλις μικρόν τεμάχιον 
Ουρανού, έπέσπευδον τήν άπό τού βάθους εκεί­
νου έξοδον ήμών. Οχι μόνον οί δηλητηριώδεις 
κάτοικοι τών οποίων ήλθομεν νάταράξωμεν τήν 
ησυχίαν δέν ήσαν ευχάριστοι σύντροφοι τόσα 
μέτρα ύπό τήν γήν, όχι μόνον μέ κατελάμβανε 
ψύχος μέχρι ρίγους έν τώ βαθεΐ τούτω ύπόγείω, 
άλλ' έν γένει ήσθανόμην τό πνεύμα μου κατά- 
κοπον καί τήν καρδίαν σφοδρώς άλγούσαν,χω­
ρίς κ' έγώ νά έννοώ διατί. Άνέβην μετά πολ­
λής δυσκολίας καί συχνάκις άνασυρόμενος ύπό 
τής στιβαράς χειρός τού συντρόφου μου.

—  ΙΙάμε τώρα κι' ώς τό παζάρι νά δούμε 
μήν έχουν κάνα ψάρι φρέσκο I είπεν άστειευύ- 
μενος καί προχωρών άκριβώς πρός τά τοξοειδή 
έρείπια τής άγοράς, διά τό όποιον καί ήπόοησα
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μεγάλως: — Πώς ό άμαθ-/ις λαός έγνώριζε πού 
έκειτο ή αρχαία αγορά; Είνε αίνιγμα !

Άλλ’ εί; τά θεατρικά δέν -/I“1! πολύ δυνατός 
ό οδηγός μου" όχι μόνον δεν έγνώριζε που έ- 
κειντο τά έρείπια του μικρού θεάτρου τής Ν. 
Πλευρώνος, άλλα καί μετ’ απορίας ήκουσεν οτι 
είχον Οέκτρον τότε :

—  Νάχαν άπ’ τά τότες καί καφέ σαντάν 
εδώ ;

—  Και περισσότερο ακόμη,είχαν παράστασι 
μεγάλη . . .

—  ’Σάν τό Μάρκο Μπότσαρη πού/αν κάνει 
κάτι θεατρίνοι ’ς τό Μισολόγγι τά πρόσπερσι. | 
. . . “Α ψυχή μου τουφεκίδι, καί παλληκαριά ! 
άνέκραξεν ένθουσιωδώ; επί τή άναμνήσει τής 
παραστάσεως . Έπειτα άτενίζων κύκλω τά ε­
ρείπια προσέθηκε κινών μετ’ οίκτου την κεφα­
λήν !

—  Πέτρα καί πέτρα ! λιθάρια κι’ αγκωνά­
ρια, νά χτίσης μιά Πάτρα όλάκαιρη. Τζάνουμ, 
τί τά θέλαν 'δω πάνω καί τά μαζώναν αυτά;... 
Τρελλός κόσμος !

Καί ευρών φαίνεται τήν κατάλληλον φράσιν 
έξηκολούθησεν άνά πάσαν στιγμήν κατόπιν ε­
παναλαμβάνω·/ έλεγειακώτατα :

—  Τρελλός κόσμος !

♦ *

Ίν’ άνέλθωμεν εις τό άνω μέρος τής πόλεως 
έβαδίζομεν έπί βράχων κοπτερών, πολυσχιδών 
καί τετρημένων ώς έξ ηφαιστειώδους τινός κλο­
νισμού τού εδάφους.Άλλ’ δτε είπον τούτο πρός 
τόν σύντροφόν μου.

—  Καλέ, δέ βαρειέσαι ! μοί άπεκρίΟη, έσεϊς 
οί γραμματισμένοι θαρρείτε πώς δλα τά 'ξη- 
γάτε μέ τή φιλοσοφία. 'Η πέτραις αΰταίς ειν’ 
έτσι άπ’ τόν καιρό πώκαν’ ή Ευα τήν αμαρ­
τία ’ς τόν Παράδεισο κ’ έφαε τόν καρπό.

Τόν προσέβλεψα απορών- πρός στιγμήν ένό- 
μισα οτι μέ περιπαίζει. Καί αληθώς, ποία ή 
σχέσις μεταξύ τού αμαρτήματος τής προμή- 
τορός μας καί τής μορφής τών βράχων ; Άλλ’ό 
Αίτωλός έδωκεν ευθύς τήν έξήγησιν :

—  Ή  Εύα άμα έφαε τό μήλο, έκανε τά- 
χας τήν αδιάφορη καί τήν όσια Μαρία γιά 
νά μήν τήν καταλάβγι ό γέρω ΣαβαώΟ, κ’ έβα- 
νε πώς θά ζυμώσγ. Μά ό Θεός όταν τήν κατα- 
ράσθηκε καί τήν ’ξεκούμπισε μέ τόν άντρα της 
άπ’ τόν Παράδεισο, καταράσθηκε καί τό ζυ­
μάρι 'κείνο ’πού βαστοϋσε 'ς τά χέρια της καί 
τό 'πέταξε ’ς τή γή καί είπε : Πέτραις καί 
λιθάρια νά γείνη ! κ'έγεινε.—  Νά ! — τήραξε, 
δέ ’μοιάζουν οί βράχοι έδω 'σαν ζυμάρι μα­
λαγμένο μέ ,τά δάχτυλα ; . . .

Νομίζει τις οτι μετά δέκα βήματα θά φθά- 
σγι εις τά άνω έρείπια, καί όμως βαδίζει, ανέρ­
χεται όλονέν έπί συντριμμάτων πατών καί μό­
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λ ις  μ ετά  πολύ άφ ικνεΐτα ι εις τ ό  ΰψιστον μέρος, 
ένθα τοΤχοι άσβεστόκ τισ το ι υπολείπονται μ ι- 
κράς βυζαντινής εκκλησίας :

—  Έδώ είνε μιά στέρνα ίσα μέ κάμαρη, 
’σάν είσ’άξιος 'βρές τηνε,είπεν ό σύντροφός μου.

"Εστρεψα κύκλω τό βλέμμα, ήρεύνησα. άλλα 
δέν διέκρινα τίποτε- τότε δ’έκεΐνος θριαμβευτι- 
κώς μέ ώδήγησε πλησίον μεγάλων τινων πρί­
νων, οϊτινες είχον έπιστεγάση εντελώς διά τών 
φυλλωμάτων αυτών τά χείλη δεξαμενής πολύ 
άβαθεστέρας καί μικοοτέρας τής άλλης.Έχρη- 
σιμοποιήθη δ’ αΰτη έπί βυζαντινής έποχής , 
διότι φαίνεται κεχρισμένη δι’άσβεστώδους χρί­
σματος καί σημεία τού θόλου διακρίνονται,δσ- 
τις έσκεπεν αυτήν.

Έκαθήσαμεν ολίγον,άπό τής περιωπής εκεί­
νης Οαυμάζοντες τό πέριξ ημών πλούσιον πα­
νόραμα ές ορέων καί λόφων καί θαλασσών. 
Άλλ’ ή ώρα ήν ήδη έβδομη, ό ήλιος θερμότα­
τος, καί ειχομεν έμπρός δρόμον πλέον τών 2 
ωρών.

Ή  κατάβασις δέν ήτο μέν εύκολος, άλλά 
δέν άπήτει τόσον χρόνον,δσον ή άνάβασις.Μετ’ 
ού πολύ είμεθα πάλιν έπί τής ομαλής έπαρχια- 
κής όδού . Τότε ένεθυμήθην ότι ό οδηγός μοί 
είχεν ύποσχεθή νά μοί εΓπγ, τήν ιστορίαν τού 
κάστρου. Καί ένψ έβαδίζομεν, άνευ πολλών πα­
ρακλήσεων, ήρξατο βραδέως καί μοί άφηγήθη 
διά τής χαρακτηριζούσης αύτόν ζωντανής φρα- 
σιολογίας τήν περί τής οικοδομής τού κάστρου 
παράδοσιν ήτις είνε τοιαύτη τις :

• Ή  κυρά -  'Ρήνη ήταν μιά ώμορφη, πολύ 
ώμμορφη κοπέλλα καί καθώτανε ’ς αύτά τά 
βουνό καί πριν νά χτισθή τό Κάστρο. Δυό βα­
σιλόπουλα τήν αγαπούσανε ό ’Ανήλιαγος κι’ ό 
Γυφτάκης. Αύτηνής ή καρδιά πειό ήθελε τόν 
'Ανήλιαγο γιατ ’ ήταν ώμορφος . μά έλα πού 
'φοβώτανε καί τό Γυφτάκη πού ήταν παλλη- 
καράς. Τά λοιπόν έπειδή καί δέν ήξερε ποιανού 
νά δώσνι τήν καρδιά της, τούς είπε νά κάνουνε 
άπό ένα μεγάλο κατόρθωμα : ό Γυφτάκης νά 
χτίση τό Κάστρο μέ τούς πύργους, μέ τά πα­
λάτι ά του, μέ τό παζάρι του, μέ τά ολα του, 
κι’ ό ’Ανήλιαγος περνώντας κάτω άπ’ τή γή 
νά φέργ ’ς τό βουνό τό νερό τής λίμνης τ ’ Αγ- 
γελόκαστρου , κι’ όποιος τελειώσ-/] πρώτος τή 
δουλειά του έκεΐνον θ’ άγαπήσγ. Ό  Γυφτάκης 
άρχίνησε νά χτίζή "ό Κάστρο μέ χιλιάδες μα- 
στόρους καί μαστορόπουλα καί ’ςέ δυό χρόνια 
τό ’μπίτισε μέ δλα του τά κατατόπια. 'Ηταν 
πειά ή ’μέρα γιά νά παραδώσγ τά κλειδιά 'ς 
τήν κυρά -  'Ρήνη, κι’αύτ’ήτανε θλιμμένη ’πού 
δέν είχε μάθη τί άπόκαν’ ό ’Ανήλιαγος κι’δλοι 
τόν 'λβγαν πώς θά ’πνίγηκε πολεμώντας νά 
φέρη τό νερό.'Ο Γυφτάκης καταχαρούμενος πειά 
έκανε τραπέζι ’ς όλους τούς μαστόρους μεσ’ τό 
μαρμαρένιο παζάρι τΐύ Κάστρου, κι' δλοι ήταν
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χαρά καί γ λ έ ν τ ι. Ξάφνου ακούεται μεσ’ άπ ’ τή  
γη ς κα τά  μεσής ’ ς τ ό  παζάρι ένα βουητό κΓ  
ανοίγει μέ μιάς καί π ε τ {έ τα ι ό ’ Α νήλιαγος όξω: 
Κ αλώ ς τά  χα ίρεστε , λέει , μά τραπ έζι χωρίς 
νερό δέ γένετα ι. Κ ’ εύτύς ολόδροσο καί καθά­
ριο νερό άρχίνησε νά σ τα λ ά ζη . Ή  κυρά— 'Ρή νη  
τ ό τ ε  είπε πώς αύτός έτέλειωσε πρώτος τή  δου­
λειά  γ ια τ ί  ό Γυφτάκης δέν τη ς  ε ίχε παραδώση 
τ ά  κλειδ ιά  άκόμη κ ι’ άγάπησε τό ν  ’ Α νήλιαγο  
κι’  ό φίλος μας ό Γυφτάκης έμεινε 'ς  τ ά  κρύα. 
Τ ό τε  κΓ αύτός άπ ’ τό  κακό του  έχ τισ ε  άντί- 
κρυ άλλο κάστρο, τ ό  Γυφτόκαστρο, κ α ί ‘πολε­

μούσε τάπ άνω  Κ ά σ τρ ο ».
Ή  έτέρα  παοάδοσις περί τού  ’ Α νήλιαγου  καί 

τή ς  κυρά— ‘Ρήνης δέν είνε ά γνω σ το ς , άναφέρε- 
τα ι  δέ καί ύπό τού  Heuzey έν τ ώ  περί ’ Ακαρ­
νανίας συγγράμματι αύτού, ά λλ ’ επειδή είνε έκ 
τώ ν  ώραιοτέρων ελληνικών παραδόσεων παρα­
θέτω  αυτήν εις στίχους γεγραμμένην :

‘ ι> β α σ ιλ ιά ; 'Α νή λ ια γο ;

'Σ  τού β χ σ ιλ ϋ  τοϋ  TpixxpSou ι ό  μοναχό πχιΐί

Ί |  μοίρχι; πού ιό  ’ ¡χοίρωσχν χχτχρχ  είχανε χάνη 

Π ώ ; *μ χ  ό ήλ ιο ; Οχ τό  ’ δή 

Εΐιθίι; Οί ν'χ πιθανή.

Κ ι’ ό β χ σ ιλ ϋ ; πχτέοχ ; too , μ ’ έλπίόχ νχ σωΟή

’ Ar.ö τοΟ ήλίον τό χαχό, χχί φλογισμένο ’μχτ·,
Τοΰ/τιο’  Ιπίτηδες βχΟν 
Μ ίνα τή γ!) παλάτι.

Χρόνϋ ’περάσχν —’ -ίΟχνι ό γέοοντχ; γονιό;. . .
Καί μ ί τή ν ώ ρχ  τήν χχλή  Οχ βχ ιιλεψ η  τώρχ 

Ά ν ή λ ίχ γ ο ;  ό ’ μοροονείό;

’ Σ  τοΟ Τρίχχοδον τί, χώρχ.

Κχί β χσ ιλϋ ; ό Ά νή λ ίχ γο ; τής ’μέρχι; τον Γ.ιρνχ
Μίσ' τ'χ βχΟιί'χ πχλάτίχ τον — χχί μοναχ'α τό βράδν 

Βοννα χχί χάμπον; τριγυρνά 
'Σ τή; ννχτχ; τό αχοτχδι.

Κ ' ή χνρχ —  ’ Ρήνη ή ώμορφη τόν  ιίδε μ ίχ  βραδ-ΐχ

’ Σ  τό Κάστρο ’μπρό; νχ χυνηγά μ’  ολόφωτο φεγγάρι 
Κ’ Γννοΐιοσ’ αγάπη τήν xxpoix 
Γί'χ τχξΐο πχλληχάρι.

Ό  βασιλιάς Ά νήλίχγο ; —  ’σχν χάΟε βασιλιά —
Τώρχ χι’  αότό; όλοννχτί; ’ ;  τή  χώρχ 5ί γνρ ίζει...

’ Σ αγαπημένη χγχχλίχ 
Γνρμένος ξενυχτίζει.

Μα ’ ;  τή χ.χρά τον δεν ξεχν* τή; μοίρχ; τό  γρχφτό
Κχί πριν νχ φέξη’ ;  τό βοννό.χχί πριν νχ σδΰση ταστρο, 

Άφ ίνει ταίρι ζηλευτό 
Κχί φεύγει από φό Κάστρο.

ΓοΟ χάχον τόν ’ ρωτά ή χνρχ : γ ΐχ τ ’  έτσι πρωϊνχ
Τήν παρατάει μονχχή; —  ΈχεΓνο; δέ» τη ; χρίνει 

Κχί μαύρη ζήλεΐχ τνραννχ 
Τή δόλΐχ χνρχ— 'Ρήνη.

Τόσο, πον τί σόφιζετχι ή πονηρή χνρχ ;
Ό λο υ ; μ : μ ϋ ;  τον; πετεινού; τοΟ χχςρον τη; σχοτώνε· 

Γΐχ νχ νή ’ ννοΐώση o lx  φορχ 
-0  νείό; πώ; ξημερώνει.

Ό  βασιλιά; Ά νή λ ίχ γο ; γελιέται τήν αύγή. - .
Κχί πριν νάρΟή ' ;  τόν Τρίχχοδο,χοντχ’ ; την Πχλίομάνη, 

Κχτάρα! —  ό ήλιο ; είχε ’6γή 
Κι’  ό νείό; είχε πεΟάνη !

Γ ω ρ π ο ι  ΛροείΜίε.

ΤΟ ΦΡΟΓΡΙΟΝ ΚΡΑΙΡΜΟΝΓ
χ α ΐ  τ *  μ ο ν α σ τή ρ ιο ν  τ ώ ν  Β λ χ χ ερ ν ώ ν  έ ν  Ή λ ι δ ι -

Έπί τών δυτικών παραλίων τής Πελοπον- 
νήσου άπλούται τό άπέραντον έκ σταφιδοφυ- 
τειών καί άμπελώνων πεδίον τής "Ηλιδος, ού- 
τινος τάς εκτάσεις διαρρέει ό ποταμός Πηνειός, 
καθιστών αύτάς γονίμους καί παραγωγικάς ι­
δία κατά τήν εποχήν τής λειψυδρίας.

Έπί τής πεδιάδος ταύτης, ής τήν έκτασιν 
άποκάμνει θεώμενος ό οφθαλμός τού διαβάτου, 
ούδείς λόφος, ούδέν ύψωμα υπάρχει* μόνον εις 
τάς εσχατιάς αύτής καί επί τής άκτής τού Ί -  
ονίου Πέλαγους έξαπλούται σειρά χθαμαλών 
καί δασωδών λόφων, έπί τής κορυφής τών όποι­
ων ΰψούται ώς γίγας πελώριος,άλλά συντετριμ­
μένος, τό κάστρον Χλουμούτζι.

Τό φρούριον τούτο έπονομαζόμενον Κλαιρ- 
μόντ, έτι δέ καί Οοβέεΐ ΙΟΓηέββ^οιότι έν αύτώ 
οί Γάλλοι είχον ιδρύσει νομισματοκοπεϊον τών 

I ζορ> (0'(·»'), έκτίσθη έν έτει 1223 ύπό Γοδοφρεί- 
I δου Β Βιλλαρδουίνου, δστις άναγνωρισθείς ύ­

πό τού πενθερού του αύτοκράτορος τής έν Κων- 
σταντινουπόλει λατινικής αυτοκρατορίας ώς 
πρίγκιψ τής Άχαίάς, έπεχείρησε διά τών χρη­
μάτων τών αρχιεπισκοπών τής Πελοπόννησου 
τήν άνίδουσιν τού Χλουμούτζι,ήμίσειαν περίπου 
ώραν τής πόλεως Γλαρέντζας,νύν δέ Κυλλήνης,

| άπέχον,δπερ άνεδείχθη ή πλουσιωτέρα τών ίπ- 
ι ποτών αυλή, καί τό άσφαλέστατον έρεισμα τής 

τότε Φραγκοκρατείας Έκ τών τειχών δέ αύτού 
I μόνος ό πύργος είσέτι διατηρείται, εις τινας δ’
I αύτού θόλους διακρίνονται έ τ ι  άμμοκονιάματα, 

έμφαίνοντα τή ν  γαλλ ική ν πολυτέλειαν. "Εχε 
δέ καί ό πύργος ούτος τ ί  τά  επίσημον, δ ιό τ ι ύ­
πό τού ; το ξοε ιδείς  θόλους αύτού έξέπνευσε 
Γοδοφρεΐδος Βιλλαρδουΐνος 6 Β '.

Τό υψηλόν τοντο φρούριον δέν ήδύνατο ή βε­
βαίως νά ΰποκύψν) εις τάς προσβολάς τού χρό­
νου,καί έπί τών επάλξεων τού φρουρίου εκείνου, 
ένθα άλλοτε έκραδαίνοντο τά ξίφη τών ιππο­
τών,σήμερον φύεται αύτομάτως ή όνακάνθη με­
τά σημυδών καί ό κισσός έν συμπλέγματι με­
τά τής βάτου, κατατρωγόμενα άπλήστως ύπύ 
τών άνερχομένων έκεϊσε βοών καί προβάτων τών 
πέριξ χωρικών. Εις δέ τά άλλοτε μεγαλοπρεπή 
αύτού δώματα,ένθα έκρρτουνοί επάργυροι πτερ­
νιστήρες τών δαϊφρόνων ιπποτών, καί άντή- 

, χουν οί θορυβώδεις αύτών γέλωτες, σήμερον 
• μυριάδες πτηνών ποικιλοχ'ρόων έχουσι κτίσει

I
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Ό  έπισκεπτόμενος σήμερον τό άλλοτε μεγα­
λοπρεπές φρούριον καταλαμβάνεται ύπό τίνος 
μελαγχολίας διά τήν παντελή καταστροφήν 
καί έρήμωσιν, εις ήν περιήλθεν ώς έκ τών περι­
στάσεων καί τής παρελεύσεως του χρόνου. ’Α ­
ποβάλλει όμως τήν μελαγχολίαν του ό επισκέ­
πτης, όπόταν κατευΟύννι τά βλέμματα αύτοϋ 
έπί τών πέριξ ανθηρών καί καλλιεργημένων πε­
διάδων, έφ' ών κεϊνται διεσπαρμέναι κώμαι καί

τό όποιον πρό τινων ετών άπετέλει έν τών πλου- 
σιωτέρων αύτής κτημάτων, ώς παράγον πλέον 
τών δΟΟ,ΟΟΟλειμωνίων καί πορτοκαλλίων,έξα- 
γομένων κατά τό πλεΐστον εις τό έξωτερικόν. 
"Ηδη όμως πρό τινων ετών ένέσκηψεν έπ’αύτοϋ 
μυστηριώδης τις άσθένεια, καί πρόκειται νυν νά 
έκχερσωθνΊ,ΐνα χρησιμεύση ώς σιτοφόρος άγρός.

Μίαν ώραν μακράν τού φρουρίου Κλαιρμόντ 
καί πρός τό μεσημβρινόν αυτού μέρος κεϊνται τά
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έκτάσεις σταφιδοφυτειών καί άμπέλων, πολί- 
χνας ακμαίας οίον τά Λεχαινά, τήν ιστορικήν 
άλλοτε χώραν τών Γάλλων ιπποτών 'Ανδραβί­
δα, τό κατάφυτον Βαρθολομειό καί παμ.πληθή 
χωρία, διακρινόμενα ώς λευκαί κηλίδες έν τώ 
άπεράντω λειμώνι.

Τό φρούριον αύτά, κυριαρχούμενου ποτέ ΰπό 
τού Γάλλου Βιλ,λαρδουίνου, κατείχε καί άπει­
ρους έκτάσεις γαιών, έν αίς είχον άνεγερθή πολ.- 
λαί Μοναί καί έκκλησίδια. Έκ τών Μονών τής 
έπο
σο

ναι θαυμασία,καί πολλοί έγραψαν περί τού γρα­
φικού καί ΰγιούς τούτου μέρους. Ώς δ’ άπεδεί- 
χθη έκ τής επιστημονικής άναλύσεως πολλών 
χημ.ικών, τά υδατα ταύτα περιέχουσι πολλά; 
μεταλλικά; ούσίας.

Πέραν τού κάστρου Χλουμοϋτζι καί έγγύς 
τών Λεχαινών κεΐται τό χωρίον Παλαιούπολις, 
ένθα άλλοτε έκειτο ή άρχαία καί λαμπρά Πι- 
σάτις, περί ής πολλά έγράφησαν ύπό τών άρ- 
χαίων περιηγητών.

Έν Λι/αιννΓ;. Λ. Δ. ΧαΤζΗΓΙΑΝΝΗϊ .

κείμενη επί αειθαλούς κοιλά- 
δος είνε γνωστή ύπό τό όνομα ή «Γέννησις τής 
Πανάγίας»καί γενικώτερον«Τόμονας-ήριον τών 
Βλαχερνών, ο είνε δέ άρκούντως πλουσία, ώς έ- 
χουσα ύπό τήν κυριότητά της άπεράντους έκ- 
τάσεις γαιών καί κτημάτων καί πολλά έξοχικά 
έκκλησίδια, έξαρτώμενα άπ’ αύτής.

Τό κτίριον τής Μονής μετά τών κελλίων της 
είνε ρυθμού Βυζαντινού, περιβάλλεται δέ ύπό 
μάνδρας ύψηλής, ήν παμμεγέθης καί πανάρ- 
χαιος κισσός έπισκεπάζει,άνκρριχώμενος έκεΐθεν 
εις τούς αρχαίους τοίχους τών κελλίων τών μο­
ναχών, καί έπιστέφων τούς άμ,αυρούς θόλους 
τής έκκλησίας.

Έν τή Μονή ταύτγ,, ήτις χρησιμεύει καί ώς 
εκκλησία γειτονικών τινων χωρίων, ύπάρχει καί 
ό τάφος τοϋ Βιλλαοδουίνου έντελώς δυσανάγνω­
στος καταστάς, ώ; καί τινων άλλων ένταφι- 
ασθέντων έκεΐσε κατά τήν έποχήν τής Γ'σταυ­
ροφορίας. Τήν χλοεράν κοιλάδα, έφ'ής ΐδρυται, 
περιθέει γραφική όδός νέα,κατασκευασθεΐσκ διά 
χρημάτων τής Μονής πρός διευκόλυνσιν τής 
πανηγύρεως, τελουμένης έν αύτή, κατά τήν 
8 Σεπτεμβρίου πρός τιμήν τής 11

φνη σπείρουσιν άλληλοδιαοόχως τώ άγρια αύ- 
τών άνθη έπί τοϋ περιφερούς δρόμου. Εχει δ’ 
ή Μονή ύπό τήν κυριότητά της καί τό ποτέ θα­
λερόν δάσος τών λ.εμονεών καί πορτοκαλλεών,

Έπί τή, εύκαιρία τή; 840! έπετείου τών γε­
νεθλίων τοϋ στρατάρχου Μόλτκε γερμανική έ- 
φημεοίς άναφέρει τό έξής περί αύτοϋ άνέκδοτον 

Ό  στρατάρχης άγαπά νά παίζ·/) καθ’ εσπέραν 
οέ'ίυι μετά τοϋ ανεψιού του λοχαγού Μόλτκε 
καί άλλων φίλων. Καί κατ’ αύτόν δέ τόν γαλ- 
λογερμανικόν πόλεμον ό Μόλτκε είχε συνήθειαν 
νά παίζγ, τό αγαπητόν αύτώ παιγνιδιού οσάκις 
ήτο δυνατόν, ό δέ ύπασπιστής αύτοϋ συνταγ­
ματάρχης Ο Ιο β Γ  είχε έντολήν νά τώ προμηθεύνι 
συμπαίκτορας.

Καθ’ ον χρόνον έκεϊνος έκάθητο παίζων, οί 
! αξιωματικοί τού έπιτελείου έκαμνον αύτώ τάς 
| έκθέσεις των, όταν δέ ήρχετο ή σειρά του νά 
1 μείννι αμέτοχος τοϋ παιγνιδιού, μετέβαινεν εις 

παρακείμενον δωμάτιον, £»θα έπί χάρτου τινός 
: ήπλωμένου έμελέτα τάς κινήσεις τού έχθρού, 
ι καί εφεύρισκε τά; άναγκαίας άντικινήσεις μετά 

τή; μαθηματικής εκείνης άκριβείας.
Οϋτω τήν 25 Αύγούστου 187(1 καθ’ ον χρό­

νον έπαιζε τό ο ι 'ΐσ τ  άνηγγέλθη αύτώ ή πρός τόν 
Μεύσιν ύποχώρησις τού στρατάρχου Μακμαιόν. 
Καθ’ όσον έφθανον αΐ έκθέσεις έκ διαφόρων με-

. ,-ΓΓ...........στρατός.
δει νά βαδίσγ, ούχί πλέον ττρός τά Παρίσια,άλλά 
πρός τόν Μεύσιν. Ή  σπουδαία δ' αΰτη άπόφα- 
σις, ή ούτως αίφνιδίως ληφθεϊσα , κατέληξεν 
εις τόν θρίαμβον τού -Σεδάν.

Ι Ι ΙΝ Α Ξ  Δ ΙΑ Φ Ο Ρ Ω Ν  Τ Α Χ Υ Τ Η Τ Ω Ν

νήθους έκατοστομέτρου :

"Ανθρωπος διανύων 4 χιλιόμετρα καθ’ ώραν διανύει εί; 1 δευτεοόλ. 
ΓΙλοϊον διανύον 9 αγγλικά μϊλλια » » ·
Ό  συνήθης άνεμος....................» » »
Τό θαλάσσιον κύμα έπί βάθους 300 μέτρων » »
Τορπιλλοφόρον,διανύον 21 άγγλικά μίλλια καθ’ώραν ·
Ίππος καλπάζων.................................................■
'Αμαξοστοιχία διανύουσα 00 χιλιόμ. καθ’ ώραν 
Ό  ιέραξ καί ή ταχύπτεοος περιστερά .
Τά κύμα έν καιρω τρικυμίας εις τόν 'Ωκεανόν
Θύελλα.................................................
Διαβίβασις τών έντυπώσ.διά τών νεύρων τοϋ άνθρώπ.
Τυφών .................................................
Ιΐτήσις τών ταχυτάτων μικρών πτηνών.
Ό  ήχο; έν τώ άέρι..................................
Σφαίρα τηλεβόλου..................................
Ή  σελήνη έν τή, περί τήν γήν κινήσει αύτής
Ό  ήχος έν τώ ΰ δ α τ ι..............................
Ή  γή έν τή, περί τόν ήλιον κινήσει αύτής .
Ό  ηλεκτρισμός διά τών ύποβρυχίων καλωδίων 
Ό  ηλεκτρισμός διά τών έναερίων συρμάτων.
Τό φώς.................................................

»
»
»
»
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Β
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1,11
4.63 

5— 6—  
6,81 

10,80 
1 5 , -  
16,67 
1 8 , -  
21,85 

25— 30—  
33,—  
4 0 ,—  
88,90 

337,20 
500,—  

1012,— 
1435,—  

29,510,—  
4,000,000,—  

36.000,000,—  
300,400,000,—

Δ Α Ν Ε ΙΟ Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

—  Είσθε ή ώραιοτέρα κυρία έ.ξ όσων μέχρι 
τοϋδε έγνώρισα. έλεγε προχθές ό κομψευόμενος 
άλλά δυσειδής κύριος Κ* πρός τινα φιλάρεσκον 
τεσσαρακοντούτιδα, ής πρό πολλού είχε έξαν- 
θήσει τό κάλλος.

—  Έπεθύμουν νά είμποροϋσα νά σάς κάμω 
καί έγώ τό ίδιο *ομ.τ.ίίμέ/τσ, άπήντησε δη- 
κτικώς ή κυρία.

—  Τίποτε εύκολώτερον, κυρία μου- άρκεΐ νά 
δείξητε καί σεις τόσον ολίγον σεβασμόν πρός 
τήν άλήθειαν, όσον έδειξα έγώ χάριν σας.

' ( )  κ. Λ *  παρεπονεϊτο εις τό ν  γε ιτο νά  του 
τό ν  'Αγαθόπουλον ο τ ι  ύποφέρει φοβερά άπό τό  
'μ ά τ ι του , καί τό ν  ήρώ τκ  άν ήξευρε κανέν ια­
τρικόν. Ό  'Αγαθόπουλος άπήντησε

καί σείς τό ίδιο. . . 'μπορεί νά σάς ώφεληση

ΛΛΙΙΘΕΙΑΙ

Ή  έργασία είνε ρίζα καί πηγή τής προόδου 
καί τοϋ πολιτισμ.οϋ- άμφίβολον είνε έάν δύνα- 
ται νά ύπάρξγ, διά τόν άνθρωπον μεϊζον δυστύ­
χημα ή ή άκοπος έκπλήρωσις άπασών τών ε­
πιθυμιών του, έλλειψις παντός πόθου, πάσης έλ- 
πίδος , παντός αντικειμένου ένεργείας. Τό αί­
σθημα τής έλλείψεως σκοπού τίνος ή αιτίου 
πρός έξάσκησιν τών δυνάμεων είνε δι’ άνθρωπον 
νουνεχή ή μάλλον ανυπόφορος, ή δεινότατη ά­
πασών τών δυστυχιών. Ό  μαρκήσιος Σπινόλα 
ήρώτησέ ποτε τόν σίρ Όράτιον Βέρ ύπό ποίας 
νόσου κατεβλήθη ό άδελφός του : «— 'Υπό τής 
έλλείψεως τή; έργασίας» , άπεκρίθη ούτος. 
«— 'Αλλοίμονον,είπεν ό Σπινόλα;, άρκεΐ τούτο 
όπωςδιαφθείργοίονδήποτε άνθρωπον» .(Σμάϊλς).

Ούδείς τηοει καλλίτερον μυστικόν τι ή έ- 
κεϊνος, όστις τά άγνοεϊ.

Σημεϊον πολυμαθείας είνε τό νά γινώσκτι τις 
νά άκροάται τούς άλλους.



ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

O t e  ό πρίγκιψ Γκορτζακώφ διωρίσθη ύπουρ- 
γός των εξωτερικών,οί Ιατροί ουνεβούλευσχν αύ- 
τω συντόνως νά γυμνάζηται πλεϊον ή πρότερον. 
Ό  δέ πρίγκιψ όπως χάνη όσον τό δυνατόν ο- 
λιγώτερον καιρόν, έσκέφθη νά πηδά καί)’ έκά- 
στην πρωίαν έν τώ σπουδαστήριο) του ύπεράνω 
μικρών καθισμάτων επίτηδες τοποθετουμένων. 
Εννοείται ότι πριν άρχίσ·/) τήν γυμναστικήν 
του ταύτην ¿φρόντιζε νά κλεισθή καλώς έν τω 
σπουδαστηρίψ του · άλλ’ ημέραν τινά ¿λησμό­
νησε νά κλείσ·/) τήν Ούραν, καί καθ' ήν στιγμήν 
θριαμβευτικώς έπήδα με ήνωμένους πόδα; ΰ- 
περάνω σκίμποδος, υπάλληλός τις του υπουρ­
γείου τών εξωτερικών καταλαμβάνει αυτόν επ' 
αΰτοφώρω.

Ό  νεαρός διπλωμάτες έμεινε κατάπληκτος 
έπί μικρόν, ίδών τόνπροϊστάμενον αΰτοϋ έν τοι- 
αύτη κωμική θέσει' τό πράγμα ήπείλει νά κα- 
ταστή δυσάρεστον, δτε ό νέος δι' έτοιμότητος 

εγάλης πνεύματος λέγει σοβαρότατα' «Εϊνε 
υσκολώτατον αύτό τό πήδημα , έξοχώτα- 

τε, άλλά καί έγώ νομίζω οτι έχω κάποιαν έ- 
πιδεξιότητα εί; αυτό τό είδος τής άσκήσεως, 
καί στοιχηματίζω είκοσι ρούβλια,οτι πηδώ μα- 
κρύτερα άπό τήν εξοχότητά σας».

Ό  πρίγκιψ έδέξκτο τήν πρότασιν 6 υπάλ­
ληλος έδειξε τήν εύφυίαν νά χάση τό στοίχημα 
καί νά μή είπγ, εις υΰδένα λέξιν περί του έπει- 
σοδίου τούτου. Μετά τινας εβδομάδας έπροβι- 
βάσΟη, έκτοτε δέ ό πρίγκιψ έξηκολούΟει προ- 
στατεύων αυτόν, καί δικαίως άλλως, διότι τήν 
ημέραν εκείνην έδειξε μεγίστην ικανότητα δι­
πλωμάτου.

Κ·ΚΧι

Μεγάλα αργυρίου ποσά απολαμβάνει ό βασί- 
λειος τής 'Αγγλίας οίκος, άτινα καλούνται 
ούχί «έπιχορήγησις», άλλά »σύνταξις παρά 
του έθνους», καί έφ’ οίς πολλά καί δριμέα γρά- 
φουσιν έκ διαλειμμάτων ένιαι τών επαρχιακών 
έφημερίδων. Ό  βασίλειο; οίκος μετά των μή 
Άγγλων συγγενών απολαμβάνει κατ’ έτος σύν­
ταξιν 898,302 λιοών. I Ιλήν δέ τούτων έχει ή 
βασίλισσα έκ του δουκάτου Λάγκαστερ πρόσο­
δον 43,000' υπέρ τών βασιλικών μεγάρων 42, 
946' υπέρ τών βασιλικών θαλαμηγών 35,885.
υπέρ τών αΰλικών θεραπόντων καί στρατιωτών 
71, 797' χάριν δέ διαφόρων άλλ.ων μισθών 
καί συντάξεων 20,910' έν συνόλω 622,133. 
μή συμπεριλαμβανομένων 1 1 2,000 διά 22 πα­
ραδείσους. Ό  τής Ουαλίας πρίγκιψ έχει «σύν­
ταξιν» 117,748' πρόσοδον έκ τοΰ δουκάτου 
τής Κορνουαλίας 50,079' χάριν τής συμβιου 
του 10,000' ώς ναύτης δέ 63 λίρας. Ό  δούξ 
τοΰ ’Εδιμβούργου Άλφρέδος έχει σύνταξιν 26, 
596 ό δούξ Κοννώτ Αρθούρος 26,500' ό δούξ

Άλβάνυ Λεοπόλδος 26,350- Ή  πρώτη θυγά- 
τηρ τής βασιλίσσης Βικτωρίας καί μέλλουσα 
αύτοκράτειρα τής Γερμανίας έχει 8,040' ή 'Ε­
λένη, σύμβιος τού Χριστιανού Σλέσβικ Χόλ- 
σταϊν 6000’ ή Λουίζα σύμβιος τού μαρκίωνος 
Λόρν 16,000, ή Βεατρίκη, άγαμος ούσα, υύ- 
δεμίαν απολαμβάνει σύνταξιν. Ό  δούξ Κάικ- 
βριζ, 22,203' ή γυνή αυτού 6000' ή πριγκί- 
πισσα Αυγούra Κάμβριζ,δούκισσα Μακλεβούρ- 
γου Στρέλιτς 3,000' ή Μαρία Κάμβριζ, δού- 
κισσα Τέκ 5000 Έκ τών Γερμανών συγγενών 
απολαμβάνει ό δούξΚουμβερλάνδης 500'ό πρίγ- 
κιψ Σαξονίας Βά'ίμαρ,έξάδελφος τής βασιλίσσης
3357' ό κόμ,ης Λά'ίνιγγεν 1460' ό πρίγκιψ 
Λάγγεμβουργ, άριστος έρμογλυφεύς,1860 λίρας 
ώς κυβερνήτης τού μεγάρου Ούίνδσορ. Κατ' έ- 
ξοχήν βαρέως φέρουσιν οί 'Άγγλοι τάς άποδι- 
δομένας εϊ; αλλοδαπούς τό γένος συντάξεις.Δύο 
ολας εκατονταετηρίδας έλάμβανον οί δούκες 
Γραφτόν ετήσιον σύνταξιν 1674 λιρών ώς Mas­
ter of the Pipe, καθαίροντες τήν βασιλικήν κα­
πνοσύριγγα. Ή  θέσις κατηργήΟη,άλλ'αί συντά- 
ξεις έξακολουΟοΰσιν. Έν ταϊς λεγομέναις δια- 
δαχικαΐς συντάξεσι συμβαίνουσι πολλά σκάν­
δαλα καί παρατράγωδα.Ό ταύτα έλέγξας Βρα- 
δλώ έπεσπάσατο τήν έχθραν τών αΰλικών καί 
τής αριστοκρατίας πολλώ μάλλον ή διά τής ά- 
Οεότητος αυτού.

Ό  περιώνυμο;"Αγγλος ζατρικ ιοπαικτηςΒ ΙβοΙί- 
hurn έξετέλεσεν έσ χ ά τω ; έν Λ ονδ ίνο  ε!ς τή ν  
Λ έσχην τού  Α σ τεος κατόρθωμα όντω ς έκ τα ­
κ τον ε ί; τό  ζα τρ ίκ ιο ν .Έ π α ιζε  συ γχρόνω ς  είκοσι 
καί μίαν π α ρ τίδ α ς  ζα τρ ικ ίου  έχω ν τούς οφθαλ­
μού; δεδεμένους'καί έξ αυτών έκέοδησετάς 19, 
ανέβαλε δέ τή ν  συμπλήρωσιν 2  άλλω ν π α ιγ ν ι-  
δ ίων.Τά  Οαυμάσιον αύτό κατόρθωμα μνήμης καί 
δ ε ξ ιό τη το ς  ένεποίησεν εις π ά ν τα ; ίσχυροτάτην 
αίσΟησιν. » »

Έ ν  τφ  ζω ολογ ικώ  κήπω τού Βερολίνου υπάρ­
χει νυν πλήρης συλλογή διαφόρων πιθήκων, 
τώ ν  μάλλον προσεγγιζόντων προς τό ν  άνθρωπον, 
οίον γορ ίΛ .ία , χ ψ π α ν ζέ ,  υύραγχουτάγχηυ  καί 
γ ι66ών. Ό  ουραγκουτάγκος έφθασε μόλις έπ ’έ- 
σ χ ά τω ν  είνε νέο; ¿Tt, εύθυμου δε καί αγαθού 
χαρακτήρος. Α ίαν περίεργος ή το  ή  υποδοχή, 
ή τις  έγένετο  αύ τώ  ΰπό τώ ν  άλλων π ιθήκων' ό 
μέν γορίλλας άπέφευγεν έπιμελώς αΰτόν, καί 
έκραύγαζε δυνατά  ευθύς ώ ;  ό νέηλυ; έφαίνετο 
Οέλων νά συνδέσν) γνωριμ ίαν μ ετ ' αυτού ' του ­
ναντίον, φιλόφρων έδεικνύετο ό κ ιμπανζές' ο 
ουραγκουτάγκος πάλιν, τό  καθ’ αΰτόν, έγίνω - 
σκε κ ά λ λ ισ τ*  νά αμύνεται, καί ό ταν ό κιμπαν- 
ζές τό ν  έπείραζε, τού χα τα ίΰα ζε  ισχυρά ραπί­
σματα , τ α  όποια τόν έκαμον έν τέλ ε ι νά διακό- 
ψη τά ς  σχέσεις πρός τό ν  σύντροφόν του τούτον.
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