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Ή  κατωτέρω άφήγησι; δεν πληροί ίσως 8- 
λως τόν σκοπόν, δι’δν γράφεται' δέν είνεκαθα- 
ρώ; διήγημα, ώς δεν είνε καθαρώς [¿όνον χα- 
αατήρ' ήδύνατο νάναχθή εί; εποποιίαν ή εις 
ράμα και -/¡δυνατό κάλλιστα νά μεταπλασθή 

εί; κωμ.ψδίαν. Ή  παράδοξο; καί επιβλητική 
προσωπικότης, τη; όποια; νέκραν σκιαγραφίαν 1 
πειρώνται νά χαοάξωσιν αί έπόμεναι γραμμαί, 
ήδύνατο νά μορφωθή εί; έμψυχον τύπον υπό 
την πνοήν μεγαλοφυίας, ώ; ήτο άξιώτατον 
θέμα ίδιαζούσης μελέτης φρενολόγου.

‘Ο Γεώργιος Σαοάντης δέν έφαίνετο άνθρω
πο; ιδιόρρυθμος, ούτε υποκείμενος εί; ονειροπο
λήσει;. Ουτω τουλάχιστον διεπίστουν οί συγ
γενείς του, οί φίλοι του, ολοι οί σχετισθέντε; 
καί έπ’ ολίγον προς αυτόν, σώφρονα, μεμετρη- 
μένον καί άγαθόν ro ix o x ύρην, τόν όποιον μό
λις τό υψηλόν του ανάστημα, ή ασυνείδητος 
ισχύς, ήτις διωράτο ύπό του ολίγον προσεκτι
κού παρατηρητού εί; τό βάθος του βλέμματός 
του, ή μελανότης τής μακράς γενειάδος του-—  
δίδοντα εις αυτόν τύπον μάλλον στρατιωτικόν 
— σέ έμπόδιζον νά Οεωρήσης ώς τόν είρηνικώ- 
τεοαν άνθρωπον του κόσμου. Ήσυχώτατος έν 
τή κοινωνική του συμπεριφορά, παρά πάντων 
μετά προσοχής άκουόμενος, τηρών όλου; τούς 
άστυκούς, τού; θρησκευτικούς ακόμη τύπους, 
γενικώς δέ τιμώμενο; διά την ορθότητα των 
κοίσεών του, την δύναμιν καί την γλυκύτητα 
του χαρακτήρός του.

Έν τοσούτφ, κατά τό παλαιόν τών μυθιστο- 
ριογράφων λόγιον, ύπό την φαινομένην ταύτην 
γαλήνην έλάνΟανέ τι προσόμοιον τρικυμία.

Ό  τόσον φρόνιμος αυτός άνθρωπος, τόσον 
συνήθους έξωτερικοΰ, τόσον άπλοΰ; καί τόσον 
ήρεμος, είχεν έν τούτοι; μίαν ιδέαν, μίαν ιδιο
τροπίαν, μονομανίαν σχεδόν, καρφωμένην έκεϊ 
εί; τό βάθος τής μεγάλης κεφαλής του, ό>; 5- 
στρεον επί βράχου, αλλά τόσοι σφικτά, όίστε 
είνε αμφίβολον άν έκριζουμένης αύτής, όπως 
λέγουν οι ερωτευμένοι διά τήν καρδίαν των, δέν 
συνεςερριζοΰτο καί ή κεφαλή του.
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Είνε αληθές ότι σπανίως άνέσυρεν αυτήν 
άπό τοϋ βυθού τη; καί τήν έξέθετεν ύπό τά 
ομματα' άλλ' 8ταν ήναγκάζετο εί; τούτο, τήν 
άπεκάλυπτεν εί; τό φως περιβαλλομένην ΰφ’ 
όλη; του τής έπιβλητικότητος,καταπνίγουσαν 
ύπό τήν απεριόριστον πίεσίν της πάσαν άλλην 
καί άναγκάζαυσαν οίονδήποτε καί τόν μάλλον 
αισθανόμενου τό γελοϊον αύτής νά κύψνι τό μέ- 
τωπον έν σεβασμ.ώ. Πάς άλλος θά έπνίγετο έκ- 
στομίζων αύτήν έν ώκεανω καγχασμών άλλ’ 
αύτόν άνύψου ή έμψυχοΰσα τήν ΰπαρξίν του 
μανία καί αύτός ήςευρε νάνυψοϊ καί αύτήν εις 
τήν έμπρέπουσαν θέσιν, ώστε καί άν τόν έκρι
νες κατά βάθος καί άπόντα μωρόν, δέν ήτο εύ- 
κολον νά παρέλθη; αδιάφορος ή γελών πρό αύ- 

| τού.
Έγώ, καίτοι πολύ φίλος τού μακαρίτου —  

διότι δέν είνε πλέον μεταξύ τών ζώντων, —  ί
σως ήμ.ην ό τελευταίος, εί; όν άπεκαλύφθη. 
Άλλ’ ύπό περιστάσεις παραδόξους καί έν περι- 
έργω είρμώ γεγονότων άλλ.ων, άτιν’ άπ’ αύτής 
έξηρτώντο,ωστε εις εμέ ιδία έφάνη καί φαντα- 
στικώς μεγάλη καί επίσημος καί υπερβαλλόν
τως κωμική.

Ενθυμούμαι ότι ήτο εσπέρα Νοεμβρίου, έξ 
εκείνων, καθ’ άς καταλαμβάνεται τι; ύπό δυ- 
σορίστου τινός άθυμίας —  πάθημ.α πολύ συ
χνόν τού φθινοπώρου, όπερ πολλοί περιέγραψαν 
καί περισσότεροι αισθάνονται —  βλέπων τόν 
ούρανόν περιβαλλόμενου ώς αραχνοΰφαντου χι
τώνα έκ μεγάλων φαιών νεφών, τήν γήν καλυ- 
πτομένην ύπό θαμβού τινο; καί αορίστου φω
τός, όποιον είνε συνήθως τό τών μεγάλων χιο
νωδών εκτάσεων τών βορείων τόπων καί τά υ
ποδήματά του βυθιζόμενα μετ’ απεχθούς κριγ- 
μού εί; τήν λάσπην τών δρόμων, ήτι; τώ κη- 
λιδοΐ τό πανταλονιού.

Συναντηθέντες δε 0ιηυθύνθημεν εις έν πλη
σίον καπηλειού,οπως χά ρ ιύ μ ιν  τήν συνήθη διά 
τήν όρεξιν πρό τού δείπνου μ α σ τ ίχ α ν ,  προτού 
διευθυνθώμεν εις τά; οικίας μας.

ΙΙτο μία τα β ίρ ι α , έ; εκείνων τών καθαρώς 
ρΜ ΐια ίιχω ι·, δύο τρεις βαθμίδας ύπό τήν γήν, 
σκιερά, έστερημένη καί τού" παραμικρού ίχνους 

, καλλωπισμού' οί τοίχοι ύγροί καί γυμνοί, ενι
αχού μ.όνον καλυπτόμενοι ύπό γελοιογραφιών
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τώ ν  δημωδών φύλλων ή έκ β ιβλίων καί χ α ζα -  
ρ ιω ν  ύπό χεκομμένων εικόνων τού  Γαριβάλδη, 
τού  Ν απολέοντος καί άλλω ν ιστορικών προσώ
π ω ν  τ ο  εόαφο; άνώμαλον πολλαχοϋ καί λα 
σπώδες, εις δε τ ό  βάθος προβάλλοντες οί π ι'- 
)̂0£ τω ν  βαρελίων, ά τ ινα  έκρύπτοντο εις τό  

σκότος τού  μυχού- εις τή ν  μίαν πλευράν είδος 
γραφείου, έφ’ ού διεκρίνετο ανοικτόν κ α τά σ τ ι
χο·) ρυπαρόν καί ξεσχισμένου, χρησιμεϋον διά 
τ ά  μ εγάλα  χρέη, δ ιό τ ι διά τ ά  πρόχειρα καί 
μικρά άντικαθ ίσ τα  άξιόλογ.α πάν κατάστιχου  
ν, Ούρα, εις -τ'Γ,ς όποιας τό ν  προορισμόν νάνοι- 
γοκλείή είσδεχομένη τούς έπισκέπτας προσετέ- 
θη καί ή καταγραφή τω ν  χρεών καί επομένως 
εδέχετο  επί τω ν  οπισθίων τα,; ποικ ίλα  ιερογλυ
φικά σημεία δ ιά  κιμωλίας χαραττόμευα" τό  
είδος αυτό τοϋ  γραφείου ή το  αναγκαίου καί 
δ ιά  νά κάθη τα ι ό ταβερνιάρης, χονδρός τε 
τράγω νος κατακόκκινος άνθρωπος, καί διά νά 
έναποθέτγ τά  ποτήρια  ό υπηρέτης, ένας π α λ- 
ληκαράς ώς έκεϊ ’πάνω, αρειμάνιος, μέ τή ν  ,το- 
ιϊιάΐ' κα τακηλι δ ωμέ νην έκ νερών καί κρασιών, 
καί ά τή μ ελώ ; άναζωννυμένην ε ί; τά  ¿πίσω 
τή ς όσφύος, ξεμανίκω τος καί με τόνον φωνής 
π ροσ τακ τικώ τα του , ό τα ν  έ ζή τε ι τά ς  δ ια τα -  
γά ς  σου.

—  Α ϊ,  καί π ό τ ’  έλευΟερόνεται ή γυναίκα 
σου; τό ν  ήρώττ,σα  λαμβάνων τό  .κ^τι/ράχι με 
τή ν  μ αστίχα ν , όπερ μοί έτεινεν ορθιον επί τή ς  
παλάμης του  ό υπηρέτης.

— · Μ ά  σέ κανένα μήνα.
—  Α ί,  λοιπόν Οάχουμεχαραΐς καί β α φ τίσ ια ...
—  Ά  μ.πά !
—  Γ ια τ ί  ; Σ ε  καλό !
—  Ά μ ’ τ ί  ; έόώ Οά τό  βαο τίσω  ;
—  Που λοιπόν ;

—  Άμ.’ τώ χ ω  τάμ μ α , τό  πρώτο πού θά κά
μω , νά τό  βαφ τίσω  'σ τη ν  Ά γ ι α  Σόφιά.

Έ γ έλ α σ α . Ιΐροφανώς ήστειεύετο.
Ά λ λ ’ εκείνος βλοσυρώς έμβλέπων με :
—  Τ ί γελάς ; μοί λέγει.
—  Ά μ ’ είνε νά μή γελάσω  ; 'Σ τή ν  Ά γ ι ά -

Σοφια. α ϊ, χά. χά . χά  ! !
—  Γ ια  νά σου πώ ! Τ ί  καί σύ λοιπόν ;
Δεν ήμην έκεϊ διά νά τό  ήξεύρω, ά λλά  δεν 

π ιστεύω  ό δολοφονούμενο; Καϊσαρ νά έδωκεν 
εις τή ν  φωνήν του  έκφράζουσαν όλον τής ψυχής 
του  τό ν  πόνον, θλιβερώτερον καί μάλλον ελεγ
κτικόν χρωματισμόν, ό ταν έλεγε τό  περίφημου 
του  ϊ 'ν  ι/ηοιμί-β, Β ν η ίν  {

Ε π ίσ η ς  ούτε ή ιστορία μ α ; διδάσκει, ούτε 
εγώ  εμαθχ ποτε, άν ο Ιίροϋτος συνεκινήθη άπό 
τή ν  σπαρακτικήν έπιφώνησιν τοϋ  αύτοκράτο- 
ρος. Ά λ λ '  έγώ  όέν ήμην 1‘ω μ α ϊο ;, καί άλλως 
τε  το ν  ή γάπ ω ν τον Γεώργην μου, τόν ήγάπων. 
"Εν τοσού τω , καίτΟι ίδώ ν ό τ ι επ ε ιρ ζζετο , έ τό λ -  
μησα νά τω  εϊπω  :
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—  Μά π ιστεύεις αλήθεια πώς θά γίνη  αυτό

“ θ τέ<;
Τ ό τε  άπλόνων εκείνος τή ν  στιβαράν χεϊρά 

του  καί σειων με άπό τοϋ  ώμου :
—  Θ ά  γίνη , μοί λέγει,θά  γίνη  καί γρήγορα... 

Κ α ί δέ Οά τό  βαφτίσω  τό  πα ιδ ί μου παρά έκεϊ 
που σου είπα !

* *

Ά ναμ φ ιβόλω ς έπρεπε νά τραπ ώ  εις φυγήν.
Έ ς  άποφάσεως ειχον ενώπιον μ.ου ίνα  τρ ελ - 

λόν, ενα μονομανή, π ισ τεύοντα  εις τή ν Ά π ο -  
κάλυψιν, άναγινώσκοντα  τούς χρησμούς τοϋ 
Ά γα θ α γγ έλο υ , προσδοκώντα άναστασιν νεκρών 
καί ζω ή ν τοϋ  μέλλοντος.

Δ ιό τ ι  βεβαίως υγιής άνθρωπος δεν ή το  δυ
νατόν νά περιπέσν) ε ί; το ια ύ τη ν  α π ά τη ν - τ ί  
φρονεΐτε ;

Α ί  π ίσ τε ις  τώ ν  παρελθόντων χρόνων έκοιμή- 
θησαν πλέον καλά εις τούς τάφους τω ν  —  τά  
στήθη  τώ ν  πατέρων μας- α ί πομφόλυγες τή ς 
ένειροπολήσεως διερράγησαν ύπό τή ν  πνοήν τής 
π ραγμ α τικότη τος, αί ελπίδες τή ς  συνεχίσει,); 
καί κληρονομικότητος τή ς  δόξης άλλης γε
νεάς κατέφυγον άπό πολλοϋ ε ί ;  τά ς  χώρας τοϋ 
άπιθάνου, τούς ένθουσιαστά; διεδέχθησαν οί 
σκεπτικοί, τους π α τρ ιώ τα ς οϊ κοσμ οπ ολϊτα ι... 
"Λ .1.1 ο ιίχ α ιρ ο ί Α .Ι.Ιιι χ οοΜ ά , οι; έλεγεν ό Χ ά ί-  
νε. Ή μ ε ϊς  τόρκ καλά κελαδοϋμεν...

Τ ί  ήθελε τό  φάντασμα τού το , οπεο έξύπνα 
αύτός καί περιήγεν έν μέσω ήμών, έκλιπόν, 
σαββανωθέν, ταφεν δ ι' όλους μας, άλλά  μόνον 
δΓ  αυτόν ζω ντα νόν , όλοζώντανον ;

Τ ί  έ ζή τε ι άπό ήμ?.ς, ο ϊτινες τό  έκηδεύσαμεν 
καί τό  έθάψαμενμέολας τά ς  άνηκούσας τιμα’ς;

Βρυκόλαξ δραπετεύω·) τού  τάφου του  έν σ τα 
θερά μεσημβρία, δεν ή το  άξιον ούτε τού φόβου 
μας, άλλά  μόνον τού  γ έλω τό ς  μας.

Τ ί  έ ζή τε ι άπό ή μάς ;
Λέν ή το  πλέον αύτό δ ιά  τή ν  εποχήν μας, 

ούτε ήμεϊς ειμεθκ δΓ  αύτό . Παρήλθεν ό καιρό; 
τώ ν  γ ιγ ά ν τω ν  καί ήμεϊς τή ν  φαεινήν του  μορ
φήν, ώς ύψοϋτο ΰπερνεφές επί τώ ν  κολοσσαίων 
κοθόρνων του , δεν ήδυνάμεθα νά τή ν  ίδωμεν 
ούτε ρ ίπ τοντες τή ν  κεφαλήν έπί τού αύχένος.

Β εβαίως ή το  τρελ.λό; !

*  *

Κ αί εν το ύ το ι;  δεν έφυγα. Α ν ε ξή γ η το ;  τ ις  
όύναμις μ’ έκάρφωσεν έπί τοϋ  ολισθηρού εδά
φους τού  καπηλειού. ‘Ωσάν ή έπ ιτεθεϊσα  τού 
ώμου μου χειρ του ή το  σιδηρά, ήσθάνθην τη ν  
σπονδυλικήν μου στήλην καμπτομένην, τά  γό 
να τά  μου έκνευριζόμενα.Δέν ήδυνάμην νά φύγω. 
Παράδοξος έλξις ¡/.έ συνεϊχεν εις όιρισμένην άπ ’ 
αυτού άπόστασιν.

Ταύτοχρόνω ; έσμ,ός, συρφετός σκέψεων άπο-
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σβεσθεισών, ιδεών λ.ησμονηθεισών, διανοημά
των κεκοιμημένων εξηγείροντο αίφνης καί άνά 
μία καί δλαι δ ιά  μιά.ς έβομβουν, έθορύβυυν, ώ ; 
κώνιοπε; οχληροί, ούς δέν δύνατα ί τ ις  νάπο- 
δ ιώ ξγ , μ’ έ ζα λ ιζο ν . Μ υστηριώδές τ ι  έ τελ ε ϊτο  
έν έμοί. Κ α ί προ τώ ν  ομμάτων μου, ύπό τη ν  
χαμηλήν καί πνιγηράν τού  καπηλειού οροφήν, 
άνά μέσον τώ ν  εις τό  βάθος βαρελίων άνεφαί- 
νοντο, δ ιήρχοντο  καί έξηφανίζοντο  άμαυρωθεϊ- 
σαι εικόνες, έκλείπουσαι σκιαί καί λάμψεις ά - 
στραπ ιαϊα ι, α 'ίτινε; έφ ώ τιζο ν  παρελθούσας ή - 
μέρας.

Μά τή ν  αλήθειαν, ή ρχ ιζα  καί έγώ  νά γ ίνω - 
μαι τρελλός, άφού δέν κα τεξανισ τάμ ην καί δέν 
έπεχειρουν νά τού  ’ β γάλω  τή ν  τρέλλαν του  !

γε ι άνδρωθείς περί εαυτόν κόσμον φανταστικόν 
ολόκληρον , πυργοποιίαν ονείρων , έν γ  εζη .

Τ ί  έμελεν αυ τφ  αν οί πέρις του , ο λ ιγόπ ισ το ι, 
έμυώπαζον πρός τό  φώς τή ς  ήούς, ήν αύτός ή - 
γρύπνει άναμένων προσεγγίζουσαν ; Τ ί  πρός αυ
τόν, άν όσημέραι έπ ί πλέον ήρημοϋτο ό κύκλος, 
έν ώ  ή το  καταδεδικασμένος, ώς είπεϊν, νά δ ια - 
βιούστ) ; Ή  γενεά ,ή τις  έπ ίστευε καί έκληροδό- 
τησεν α ύ τώ  τ ό  ιδανικόν του  ε ίχε, παρέλθει άλη- 
θώς. Ά λ λ ά  καί αύ τή , ή  νόθος τά  α ισθήματα  
καί διεφθαρμένη τούς πόθους, ή ά-ποπτύουσα 
τ ά ;  π ίσ τε ις  τώ ν  πατέρων τη ς , ό τα ν  έβλεπε προ 
αυτής τό ν  Μεσσίαν τή ς  εθνικής παραδόσεως θά 
τόν άνεγνώριζεν αμέσως καί Οά τάν ήκολούθει 
μέχρι τή ς  Α γ ία ς  Σοφ ίας, όπου αύτός θά έβά- 
π τ ι ζ ε  τά  π α ιδ ί του  !

Τ ό  δέ βέβαιον εινε ό τ ι ή σκηνή τού  καπη
λειού μοί έπαφήκεν ίσχυοοτά τη ν έντύπωσιν.

Δέν έγνώ ρ ιζα  λοιπόν τό ν  άνθρωπον αύτόν, 
όστις έπί τόσα  έ τη  ή το  φίλος μου ; Τ ίς  ή το  
αύτός, όστις έτόλμ α  νά φρονή κα ί νά λέγγ,, έν 
πεποιθήσει, νήφων, γρηγορών, ο ,τ ι δέν έ τό λ -  
ρ.ων νά ονειρευθώσι καν πλέον όλοι τριγύρω 
του ; Τ ι ή το  αύτός, ό βλέπων χωρίς νά τυφλω - 
θή αντικατοπτρισμούς, οστις ήρέσκετο ναύ τα - 
π α τά τα ι καί τή ν  απάτην του  αύτήν νά έςαίρη 
εις δόγμα καί νά.ναγκάζη καί έμέ άκόμη νά 
μένω πρό αύτοϋ άφωνος ; Μωρός βεβαίως ή το  
άφού εις τή ν  τυφλήν του  αύτήν π ίσ τιν  ύπετασσε 
καί προλήψεις άλλας καί παραδόσεις καί αισθή
ματα  καί φ ίλτρα . Ά λ λ ά  μέγας βεβαίως καί έν 
τή μωρία του , άφού κατώρθου διά τή ς  παρου
σίας του  μόνης νά έπιβάλλγ, τή ν  ηα..1αβω'ΐ.άρα>' 
του αύτήν έν ο λ γ  τ η ;  τή  έ ζά λλω  μ εγα λε ιό τη τι.

Δυστυχώς δέν ή το  ούτε τά  έ'ν ούτε τό  άλλο.
Γεννηθείς έν εποχή, καθ’ ήν δέν είχεν έ τ ι 

δύσει όλοτελώς ό ήλιος τώ ν  αναμνήσεων τού  
μεγάλου άγώνος, καθ’ ήν έζων έ τ ι  τ ά  συντρίμ
ματα  αυτού, έκ πατοός πολεμήσαντος κα τά  
τού Ίβρα ίμη  καί πληγωθέντος έν Π έτα , φέρον
τας δ ’ έπί τή ς  καρδίας του  όμοΰ μέ τό  χ α ιη α -  
■Ιί του  τή ν  π ίσ τιν  γενικής ημέραν τ ιν α  έζεγέρ- 
σεως τού Γένους, είχεν αποταμιεύσει λεληθό- 
τω ς έν τ ω  έγκεφάλω  του  καί τή  ψυχή του φρο
νήματα καί σκέψεις γενεάς άλλης, τόσον στερ- 
ρώ; έγχαραχθείσας. ν1σως δέ καί ή φύσις αυτού 
ή επίμονος συνετέλεσεν ώ σ τε  μόνος πιθανόν αυ
τός νά μή στέρξ·/] ούδέ μέ τή ν  πάροδον τώ ν  
χρόνων ν’ άποβάλη τά  δ ιδά γμ α τα  τώ ν  πρώ
τω ν έ τώ ν  του.

Κ α ί λοιπόν, 'Ροβ ινσών, άποπλανηθείς έν 
μεσω εποχής ερήμου τώ ν  αίσθημ.άτων καί τώ ν  
πόθων ο 'ίτινε; έγαλούχησαν αυτόν, έδημ-ιούρ-

Β  .

Τά δω μ άτιον είνε εύρύ καί σκιερόν. Ή  δια- 
κόσμησις αύτοϋ είνε καθαρώς οίχοχυριοΰ  τή ς  
μέσης τά ξεω ς . Δ ιά  τώ ν  πυκνών εμ π ετασμ ά τω ν 
μόλις επ ιτρέπετα ι ή είσοδος εις τ ό  αμαυρόν ή 
δη φώς τή ς  δείλης. Σ ιγή  επ ικρατεί. Τόν θό
ρυβον τώ ν  βημάτων άμβλύναυσι π α χεΐα ι βε- 
.Ιέ ν τ ζα ι,  ήπλωμέναι κ α τά  γης. Μ ία κανδήλα 
έπιχέει τή ν  τρομαλέαν λάμψιν τη ς  κρεμαμένη 
πρό τοϋ  άνωθεν τή ς  θύρας έγειρομένου εικονο
στασίου, άπ αοα ιτή του  έ τ ι  έν τή  διακοσμήσει 
δωματίου  τού  ύπνου παρά πάσ·ρ οικογένεια τής 
μέσης ή κ α τω τέρ α ; τά ξεω ς  τού  ελληνικού λαού, 
συγκεντροϋντος δέ μ ε τ ’  ό λ ίγω ν  προλήψεων καί 
νηστειών τή ν  ϋσ τά τη ν  έκδήλωσιν τού όσηυ.έραι 
άμαυρουμένου θρησκευτικού αισθήματος, καί 
τή ν  μόνην ίσως, ήν ήδύνατο νά έκ ζη τήση  παρά 
τώ ν  άνθοώπων το ύ τω ν  ό χριστιανισμός, αδύ
να το ; νά έννοηθή άνευ έξωτερικεύσεως καί εί
δους τινάς σχεδόν είδωλολατρείας.

Ε ις τό  βάθος έπί κομψής κλίνης ύπό μ ετα - 
ξοϋφή ουρανόν κ α τά κ ε ιτα ι ή ετοιμόγεννος νεαρά 
γυνή, ώχρά καί λυμφατική, φέρουσα δ ’ έπί τού  
συμπαθούς προσώπου τη ς  εμφανή τή ν  άποτύ- 
πωσιν τώ ν  άλγηδόνων, άς διεγείρουσιν αύ τή  τά  
πρώ τα  σκ ιρτήματα  τού  βαθμηδόν έμψυχουμέ- 
νου έν τή  κοιλία  τη ς  ανθρώπου. Ή  διπλή ΰ- 
παρξις, ήν εγκλείει έν έαυτή , τή  προξενεί πόνον, 
τό ν  όποιον τή ν  αναγκά ζει νά  φανερώση σ τέ -  
νουσα τό  μικρόν θηοίον, οπερ άνυπομονεΐ νά ε- 
;έλθη τή ς  κρύπτης του.

Ή  μα ία , γρα ϊα  δύστροπος, αμαθής καί έρ- 
ρυτιδωμένη, μέ μαύρην καλύπτραν έπί τή ς  κε
φαλής καί τ ά  κλασικά όμματοϋάλια  έπί τής 
μύτης, πηγα ινοέρχετα ι μέ ύφος άπησχολημέ- 
νον. Χοιρίς νά εχή συνείδησιν τού μεγάλου έρ
γου εις τό  όποιον υπηρετεί, άποδιώκει τούς 
παοισταμένους θοουβωδώς. κραυγάζει, βλασφη- 
μ εϊ, τά  β ά ζε ι μέ τή ν  ΰπηρέτο·αν καί ά /αοκουμ-
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πόνετα ι οπω ; οί γα λα κ τοπ ώ λα ι κ α τά  τή ν  ώ 
ραν τή ς  άμελξεως.

'Οσμή τ ις  λιβάνου πληροί τή ν  αίθουσαν.
Ά π α ρ α λ λ ά κ τω ς  σχεδόν ώς να π α ρ ίσ τα τα ί 

τ ι ς  εις σκηνήν νεκρικού θαλάμου. Τ ο  α υ τό  δει— 
μαλέον καί ύπωχρον φώς, α ϊ κανδήλαι καί α ί 
λαμπάδες, ό λίβανος, ή σ ιγή  καί τό  δέος, ήν 
δ ιακόπ τει αίφνης έκεΐ μέν α ντάρτη ς j/.yj συ γ- 
κρατούμενος λυγμ ό ; τίνος τω ν  οικείων, εδώ οέ 
σπαρακτική τ ις  κραυγή τή ς  μ.ητρός.

Μόνον ό τ ι  εκεί μέν οί παριστ^μενοι κλαίου- 
σιν, εδώ  δε ρ.ειδιώτι. Κ α ί ενώ ό άποθνήσκων 
μ ετά  λύπης προπέυ.πεται, ό άνθρωπίσκος εκεί
νος έκεΐ, όστις άσυνειδή τω ; σαλεύει επί τώ ν  
προσκεφαλαιων έκπληττόμενος. ο ίμ ώ ζω ν καί 
ριγών επί τή  πρώττ) διαψύχρφ, οδυνηρά α ί-  
σθήσει τή ς  ζωής,π ροκαλεΐ τή ν  χαράν τώ ν  πα- 
ε εσ τώ τω ν .

Δ ια τ ί  ;
Ή  γνω σ τή  εύχή ένές ΙΙέρσου ποιητού : 

«Π α ιδ ίον , ό τα ν  έγεννάσο, σύ μέν έκλαιες,ήμεϊς 
ό ’ έ γ ελ ώ μ εν  είθε, ό τα ν  θάποθνήσκγ,ς, σύ υ.εν 
νά γελάς, ήμ εϊ: δέ νά κλα ίω μ εν», ή ; το  ήμισυ 
σχεόό·/ π ά ν το τε  εφαρμόζεται καί έν τ ή  καθ’ 
ή  ¡αέραν ζω ή , είνε μόνον ποινιτική φρασεολογία. 
Δ ιό τ ι  είνε άσκοπος ή χαρά, ο τα ν  πρό του  αν
θρώπου γεννωμένου άπλοΰτα ι ό δύσπλους ωκε
ανός τή ς  ζω ή ς καί αδικαιολόγητος ή λύπη,μή 
δυναμένη να προβάλη ώς επαρκές επιχείρημα 
ούτε αυτό  τό  άλγος του  χωρισμού, ό τα ν  τερό 
τού  άποχωρούντος οΰδέν άλλο δ ιαφα ίνετα ι ή 
ό ήσυχος τού  τάφου πυθμ.ήν καί οί τέσσαρες 
ξύλινοι το ίχ ο ι τού φερέτρου.

Ά λ λ α  τά  το ια ϋ τα  δεν υπάγοντα ι εις τή ν  δ ι
καιοδοσίαν τή ς  σκέψεως.

Ό  αϋτοματισμ.ός είνε πολύ ανώτερος αυτής, 
ή τις  είνε ή υστερότοκος τή ς όιανοίας.

*  *

Εύρισκόμην ε ί; μ ίαν τώ ν  γω ν ιώ ν τή ς  συνε- 
χομένης πρός τό  δωμάτιο·/ τή ς  μητρός αιθού
σης- κεκρυμ.μένος ¿πίσω του παραπετάσματος 
καί ¿στηριγμένος επί τού παραθύρου, έδιδα ε
λευθερίαν είς τό  βλέμμα μου καί τό  πνεύμα 
μου νάκολουΟώσιν ϋντινα δρόμον ήθελο·/- άλλα  
τό  μέν βλέμμα μου έπέσυρεν ά νεπ ιγνώ τω ς ήμ ι- 
καές τ ι  κατάμ,αυρον δένδρον, ορΟούμενον εντός 
γειτονικού κήπου" τό  δέ πνεύμα μου δέν ήδυ- 
νάμην νάποσπάσω τή ς επιμόνου σκέψεως πεεί 
τού  εις τό  π λά γ ι μου τικτομένου παιδιού. Ε ί- 
χον πρό ολίγου ακούσει τ ά ,  διατόρους καί πα- 
ρα τεταμένας φωνά : τή ς  νέα: γυναικός, ής τά  
σπ λάγχνα  έμενον έρημα τού επί εννέα μήνας 
κατοίκου τω ν . Ε ίχα  ιδεϊ τή ν  μαμ.μήν τρέχου- 
σαν,ανασκουμπωμένη·/ καί απωθούσαν μ ε τ ' ορ
γή ς τούς προστυγχάνοντας τή  διαβάσει τη ς - 
τη ν  πενθεράν άσθμαίνουσαν καί άνερευνώσαν

τά  ν του λά π ια , ό’πως κομίση όξος ή άλλο τ ι  
αρωματικόν είς τή ν  πάσχουσαν κόρην τη ς 'τά ς  
υπηρέτριας άναταρασσομένας εδώ κ’ έκεΤ, δ ια - 
σταυρουμένας καί προσβλεπούσας ά λλήλαςμ ετά  
πονηρού μειδ ιάματος καί άνοιγοκλειούσας τά ς  
θύρας πρός έκτέλεσιν τώ ν  επ ιτα γώ ν  τή ς μαμ- 
μ ής- τον Ι ’ εώργην, όστις έβημ ά τιζεν ολίγον ά - 
πω τερω  μου σκεπτικός.

Μ ε τ ’ ολίγον ή σ ιγή  άπεκατεστάθη καί πάλιν.
Μόνον υπόκωφος τ ις  γογγυσμός ήκούσθη συ

νεχώς επαναλαμβανόμενος παρά το ν  το ίχ ο ν ...
Ό  Ι ’ εώργης ώρμησεν έκ τή ς θύρας τή ς  α ι

θούσης, ή μ.αϊα προσέτρεξεν έκ τή ς  άντικρυνής 
καί παρέδωκεν είς αυτόν τό  άρτίτοκον παιδίον 
του , έν αρκετά καλοκαμωμένο·/ άγόρι, κ α τα -  
κόκκινον καί κραυγάζον γοερώς.

Τό  παιδίον, όπερ έμελλε να δεχθή ή κολυμ- 
βήθρα τή ς Ά γ ια ς  Σοφίας, ε ίχε γεννηθή !

* *

Θά ή το  κοπιώδες άμα καί άσκοπο·/ νάφηγηθή 
τ ις  τά ς  οικογενειακής έριδας, τά ς  θορυβώδεις 
σκηνάς, α ϊτινες έζέσπασαν έ·/ τ ώ  οϊκω χάριν 
τώ ν  δύο άντιμαχομένων προλήψεων, άμα ώς ε
ριστικώς έπ ιστώθη  ο τ ι  ό πατήρ καί μ ετά  τή ν 
γέννησιν τού  παιδιού δέν συγκατένευεν είς οϋ- 
δεμίαν ύποχώρησιν καί έξηκολούθει έπιμένων 
είς τή ν  ιδέαν του  νά τό  άφήση αβάπτιστο·/.

Τ ή ν  ιδ ίαν εσπέραν ό πενθερός, αστός ποοσ- 
κεκολλημένος ίσχυρώς είς τά ς  θρησκευτικής 
προλήψεις, καθ’ α : είνε μέγα  άμάρτημ.α ή μή 
βάπτισ ις τού  νεογεννήτου, οιεκήρυςε ρητώς ο τι 
δεν ήσαν υποχρεωμένοι νάκούουν τή ς  παλαβω- 
μ.άραις αυτού τού  τρελλού. Ί Ι  πενθερά, παχεΐα 
καί έλευθέρα τούς τρόπους καί τή ν  γλώσσαν 
μεσόκιι.τιι, έκοψε κ’ έρραψεν ικανά κ α τά  τού  
γαμβρού τη ς , ενώ ή α ξιό τιμ ος Μ αμμή— νομί- 
ζουσα δικαίωμα καί καθήκον τη ς  ώς έκ τής 
θέσεώς τη ς  νά άναμ.ιγνύηται είς τ ά  οικιακά—  
έκηρύχθη υπέρ τώ ν  τολμηρών μέτρων καί έπρό- 
τε ινε  νά [ίαπτισθή τό  πα ιδί χωρίς νά τό  πάρη 
ειδησιν ό κύρ-Γηώργης.

Τό  θύμα δέ όλης αυ τής τή ς  ιστορίας ή το  ή 
ταλα ίπωρος μήτηρ, μή όυναμ.ένη νά έκφέρη 
γνώμην καί άνακλίνουσα τή ν  φλέγουσαν κεφα
λήν έν θλίψει έπί τώ ν  προσκεφαλαίων καί ΰπο- 
γογγύζουσα  έκ πόνου καί λύπης.

Ούχ ή τ το ν  ο ταν παρουσιασθη ό Γ η ώ ρ γη : ε ί; 
τη ν  οικογενειακήν συνάθροισιν, ή προτερον τ ό 
σον θρασεως έγείρασα τή ν  κεφαλήν κ α τά  τώ ν 
σχεδίων του άντίδρασις έλώφαξεν αμέσως' ή 
πενθερά έκρινε καλόν νά έξέλθτ, τού  δωματίου, 
όπως ύήθεν έπ ιστατήσγ, ε ί: τή ν ετοιμασίαν ανα
ψυκτικού τίνος διά τή ν λεχώ , ή δέ κυρία Μαμ
μή έκρινεν ώ φολιμώ τα τυν νάποφύγη π α ντί σθέ- 
νει πάσαν έπί τού  ζη τή μ α το ς  ομιλίαν, ό τέ  μέν 
περιθάλπουσα τό  μικρόν, ό τέ  δέ συνδαυλίζουσα
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τό  έν τή  εσ τία  πύρ.Μικοά τ ις  αψ ιμαχία συνεκρο- 
τήθη  μόνον μετά. τού  πενθερού, περιορισθέντος 
όμως καί τού του  μ ετ ' ολίγον νά. γρυ/λίζη  οπι- 
σω τού  μεγάλου ντημοι τον  μ.α.νδηλίου του,όπερ 
τώ  έχρησίμευεν όπως καθαρίζη τή ν  μύτην καί 
τούς οφθαλμούς του  άπό τού  ταμ.βάκου.

Ο ύτε δέ άποκρύφως έτολμήθη πραζικόπημά 
τ ι ,  κ α τά  τή ν  Οαρραλέαν συμβουλήν τή ς  μαίας. 
Ή τ ο  δέ όντω ς παράδοξος ή γοη τε ία  καί ή μ.αν- 
τευομένη ισχύς τού άνδρός τούτου , πρό τώ ν  
προλήψεων τού οποίου έτρέποντο είς φυγήν 
πάσαι α ί τώ ν  άλλων, όσον ίσχυραί καί λο γ ι- 
κώ τερα ι καί άν ήσαν.

Κ α ί παρά τή ν  ά.ντίστασιν τίον συγγενών καί 
τώ ν  φ ίλων, παρά τή ν  διατυμπάνισιν τού  πράγ
μ α τος καθ’ όλη·/ τή ν  γε ιτον ία ν καί τή ν  γενι
κήν κατακραυγήν τώ ν  α ξ ιό τιμ ω ν  ι-ο/κοχ/γάιίων 
καί παρά τή ν  διαμαρτύρησιν τού  Π α π ά -Χ α - 
ραλάμπους ό τ ι αυτός ά π ον ίπ τετα ι τά ς  χεϊρας, 
— πράγμα τό  όποιον σπανίως τ ώ  συνέβαινεν, 
— άν πάθη τ ίπ ο τε  τό  πα ιδ ί,— τό  πα ιδ ί έμ ει- 
νεν άβάπ τιστον.

*  *

Κ α ί εμεινεν έπί πολύ. Δ ιήλθε τό ν  πρώτον 
υ.ήνα, διήλθε τό ν  δεύτερον, διήλθε τό ν  τρ ίτο ν  
καί καθεξής- άπεγαλακτίσΟη- έπ ειτα  ήρχισεν ή 
όδοντοουία , τόσον έπώδυνος καί τόσους κινδύ
νους ύποκρύπτουσα διά τά  μικρά- καί τ ό  παι
δίον ύπέφερε·/- ή μήτηρ ά.πετόλμ.ησε μικράς τ ι -  
νας παρατηρήσεις- ή  πενθερά διετύπωσεν αύ- 
τά ς  είς άπ α ίτησ ιν, δ ιό τ ι άνθρωποι ειμεθα, 
ποιός ξέρει. . . .

’ Λ λ λ ’ ό πατήρ, ώς έννοεϊτα ι, διέμεινεν ά -  
καμπτος. Μόνον ό τ ι ώφθη μ.ετά πλείονος έν- 
διαφέροντος καί συχνότερον κύπτων έπί τού λ ί
κνου τού  νηπίου καί έφωράθη άναγινώσκων η
μέραν τ ιν ά  έν τ ώ  δωματίιρ του  βιβλίον φέρον 
επιγραφήν : * Π ε ρ ϊ  τώ ν  χα τα  τή ν  βρεφ ικήν ή- 

.Ι ιχ ία ν  νόσω ν » .

Ε υ τυχώ ς ό κίνδυνος παοήλΟε καί ό ¿ράκος 
ά.πέκτησε χωρίς νά βαπτισθή ώρα ιοτάτους ό- 
δόντα ς.

Μ ετά  μικρόν ήρχισε νά βαδίζ·/!, κα τέλ ιπ ε τή ν 
βρεφικήν ηλικίαν καί άνεπτύσσετο έκ τάκ τω ς. 
Μ ετά  τρ ία  δέ ή τέσσαρα έ τη  ή το  χαριτωμένου 
ά,νθρωπάριον, κομψόν, ζωηρόν καί φ ιλομειδέ;- 
ήρχισε νά φ ο ιτά  είς τό  σχολεϊον καί έθαυμά- 
ζ ε τ ο  διά. τά ς  κ α τα π λη κ τικ ά ; αυτού προόδους. 
Τ α χ έω ς  μετεπήδησεν άπό τώ ν  τελευ τα ίω ν  είς 
τά ς  ά.νωτέρα; τά ξε ις  τού  αλληλοδιδακτικού. 
Έ μ ε λ έ τα  πολύ, άπεμνημόνευεν εύκόλως τά  δι
δασκόμενα, ή δέ νοημοσύνη αυτού ή  έμφυτος 
παρακινούσα αυτό περί πά ντω ν νά μεριμνά καί 
περί π ά ντω ν  νά μανθάνγ, συνεβάλετο μεγάλως 
είς τή ν  ευμάθειαν αυτού. Τό  πνεύμα όμως αύ-

τού  ή το  ¿ξύ άμα καί εύερέθιστόν, μικραί δέ ά - 
φορμαί ήρκουν νά δ ια ταρά ξω σ ιν  αύτό .

Δ ιά  τού το  μεγάλην ήσκησεν έπ ’ αυτού έπιρ- 
ροήν μικρόν τ ι  έπεισόόιον, τό  όποιον τ ώ  συνέβη 
έν τώ  σχολείω  ημέραν τινά , δ ι’  ού τό  πρώτον 
τ ώ  άπεκαλύφθη ό τ ι διέφερέ πως τώ ν  συνομη
λίκων του .

Ε λλείψ ει τού  εκκλησιαστικού του  ονόματος 
έν τ·7ί οικία, έν τή  γε ιτον ία , έν τ ώ  σχολείω  ά -  
πεκαλεΐτο έ τ ι  διά τού συνήθως είς τ ά  μικρά 
διδομένου ονόματος ό ¿ράχος. Ο ϋ τω  διέκοιναν 
αύτόν ό διδάσκαλός του , οί συμμαθηταί καί οί 
φίλοι του.

Κ α τ ’ έκείνας τ ά ;  ημέρας είχεν έλθει ε ί :  τά 
σχολεϊον νεόφερτόν τ ι  παιδάριον, ξανθόν καί ά - 
νήσυχον, τ ό  όποιον έκάθισε πλησίον τού  Λ ρ ά -  
χον ε ί ;  τ ό  θρανίον. Ο ί μικροί κύριοι δέν έχρειά- 
ζο ν το  συστάσεις όπως γνωρισθώσι- παρετηρή- 
Οησαν ά.μοιβαίως καί τ ό  ξένον παιδάριον ήρώ - 
τη σε  τό ν  Λ ράχον  αμέσως :

—  ΙΙώ ς  σε λένε ;
—  Δράκο.
—  Α ράχο ;  Χ ά , χ ά , χά  ! Κ ο τζά μ  πα ιδ ί !

Χ«ί X «’ ι *  '■!
—  Τ ί γ ελ ά ς ; ήρώτησεν ό Α  ράκος  θυμώσας.
—  Ά μ ’ είνε νά μ ή γελάσω  ; Α ράχος  άκοϋς! 

δέκα χρόνων π α ιδ ί !
—  Κ α ί τ ί  πώς είμαι δέκα χρονών ;
—  Ά μ ’ μάθε λοιπόν, είπεν ό μικρός λαμβά- 

νων ύφος διδακτορικόν, πώς όράχονς λένε μόνο 
τά  μικρά παιδάκια , όχ ι ανθρώπους ’σάν κ ' ε
μάς ; κατάλαβες ; Ν ά , κ ύ ττα  -τριγύρω  σου, ε ί
δες κανέναν άλλον νά τό ν  λένε ¿ράχο ; Μ ονάχα 
τό  μικρά πού κραταει έκείν' ή γυναίκα ά.π’ ά- 
π ίσω άπ’ τή ν  πόρτα. ’Εμένα μέ λένε Κ ώ σ τα , 
σόν άλλο Γ ιά ννη , τό ν  άλλο Ν ικ ή τα , τό ν  άλλο 
πάλι Γ ιά ννη ...........

Ε ί; τό ν  Δράκον έκαμε πολλήν αΐσθησιν τ ό  
περιστατικόν τού το . Έ π κνελθών έκ τού  σχο
λείου άφηγήθη αύτό  κλαίω·/ είς τή ν  μητέρα 
του , άπήτησε δέ νά τ ώ  είπούν δ ια τ ί  τό ν  έλεγαν 
ακόμη ¿ράχο.

■—  Έ τ σ ι  θέλει ό πατέρας σου, τ ώ  ειπεν ή 
μήτηρ ’¿να εύρν) διέξοδον τή ς  στενοχώριας τη ς .

* *

Τ ό  δέ ξένον παιδάριον, οπερ είχεν έν τή, ά 
γνοια  καί τ γ  έπ ιπ ο λα ιό τη τ ί του  επιφέρει τή ν  
σύγχυσιν τα ύ τη ν , εν τ ώ  μ εταςύ  δεν εμεινεν αρ
γόν. Ε ί; τό  άνήσυχον κα ί σαρκαστικόν πνεύμα 
του  εδωκεν ικανήν τροφήν ή  μ ετά  τού  Δράκου 
συνομ.ιλία του.

Δ ιη γή θη  αυτήν είς όλα  τ ά  πα ιδια  τού  σχο
λείου κα ί το ϊς  έξήγησεν εμπεριστατωμένοι; πό
σον άστεΐον ή το  κ ο τζά μ  παι¿¿, ώς έλεγε, νά- 
ποκαλήτα ι άκόμη ¿ράκος.

θ ά  είπή ό τ ι  δεν είχεν άλλο όνομα,

7 8 5 ___
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Τ ά  απλοϊκά πα ιδ ία  παρεξενεύθησαν σφόδοα 
διά τ ό  σπουδαΐον τού το .

Δεν ε ίχε λοιπόν όνομα ό υιός του  Γεωργίου 
Σαράντη , ώς άλλα  δέν έχουσιν έπώνυμον !

Τού το  διήγειρεν είδος τ ι  φόβου παρά το ϊς 
μικροϊς καί δ ικαίως, άφού αυ το ί κάλλιον ίσως 
ήδυναντο νά νοήσωσι τή ν ϊλλειιΐ/ιν τού  όνόυ.α- 
το ς  -71 τή ν  τού  έπωνύμου.

Ά λ λ α  δεν έτόλμησαν νά έκδηλώσωσι τά  πα
ράδοξον αϊσθη¡Λα τού το  πρός τάν άβάπ τισ τον  
συμμαθητήν τω ν , ποοσεγγίζον περίπου πρός 
ό .τ ι  θά ή,σθάνοντο ριεγάλα πα ιδ ία , άνδοες, απέ
να ν τι νόθου !

Ούχ' ή τ το ν  ό δράκος κ ά τι ύπωπτεύθν) καί 
συχνάκις ευρισκεν άφορμάς δυσαρεσκειών

Επερίμενε δ ' ευκαιρίαν όπως ζη τή ση  άπά 
το ν  πατέρα του τη ν  έξήγησιν τού  φαινομένου.

Ή  ευκαιρία αυ τή  δεν έβράδυνε.
Μ ιαν τώ ν  ήμερών ό διδάσκαλος παρέδιδεν 

αυτοΤς Κ α τή χ η σ ι» · καί το ΐς  εξά γε ι τ ά  κ α τά  τό  
μυστήριον τού  βαπ τίσματος.

Ό λ ο ι  ήκουον μ ετά  προσοχής, ά λλ ' ιδ ία  ό 
βράχος.

Ηκουσεν ό τ ι  ή εκκλησία επ ιβάλλει όπως 
τ ά  γεννώμενα π α ιδ ία  β α π τ ίζω ν τα ι"  ό τ ι  τού το  
ή το  θρησκευτικός τύπος, άνευ τού  όποιου δεν 
ε ιχ έ  τ ι ς  το  δικαίωμα νά φέρη όνομα καί νά κα- 
λ ή τα ι χριστιανός.

Τού το  έπέφερεν α ύ τώ  κατάπ λη ξιν .
Έ ν  τή  μικρά αυτού κεφαλή είχεν ήδη έ γ -  

καθιδρυθή πολύ πρωίμως ό πρώτος συλλογι
σμός, ό τ ι  τ ά  νήπ ια  μόνον εκαλούντο όράχυι, 
αύτός δεν ή το  νήπιον καί έν τού το ις  δεν έφερεν 
άλλο όνομα.

Ά ρ α  δεν ε ίχε βαπτισθή.
Επέστρεψεν ε ί; τη ν  οικίαν του  δύσθυμος.

Ε ις τ ό  τρ α π έζι, ένώ έτρωγον, δ ίς κ ά τι ήθέ- 
λησε νά είπή καί δίς άνεκόπη.

Ε π ι τέλους μή κρατηθείς ήρώτησε τό ν  πα
τέρα  του  έν έπ ιτετηδευμένη  ολίγον άφελεία :

—  Π ατέρα , γ ια τ ί  δέ μ’ έβ α φ τίσα τ ' έμένα ;
'Ο  πατήρ έμεινε μ.έ τό  πηρούνιον εις τό ν  

άέρα.

Δεν εφ α ντα ζετο  ποτέ  το ια ύ τη ν  έοώτησιν.
1 πωπτεύθη δέ μήπως >) γνχα ϊχκ ; έβαλαν 

τό ν  μικρόν έπ ίτηδες νά κάμη τή ν  έρώτησιν μή 
τυχόν καί νεώτεραι σκέψεις καί ή δυσχερής θέ- 
σις του απέναντι τού  υιού του  τό ν  έπειθον νά 
προβή εις τό ν  θρησκευτικόν τύπον, τού  οποίου 
τη ν  έκπλήρωσιν έπί τοσούτον είχεν αμελήσει 
καί περιφρονήσει σχεδόν, άφού έξήρ τα  αυτήν 
απο τού  τόπου, έν ω  θά έγ ίνε το , καί τώ ν  πο- 
λ.ιτικών του  φρονημάτων, ά τινα  ίσως ποτέ  δεν 
Ιά  έλ.άμβανον ΰπόστασιν.

Δ ιά  τού το  εις μέν τό ν  Δράκον άπηγόρευσε 
νά τ ώ  κάμνη, το ιαύ τα ς έρωτήσεις, εις δέ τή ν 
μητέρα του  συνέστησε προσοχήν . . . .

Ά λ λ ’ ό τα ν έμαθε τ ά  έν τ ώ  σχολείω  έταρά- 
χθη άμα καί έλυπήθη πολύ. Έ μ άντευσε τό ν  έν 
τ ώ  πνεύματι τού  μικρού συμπυκνωθέντα συλ- 

ί λογισμόν. Έ μ α θ ε  τά  κ α τά  τό ν  πονηρόν ξένον 
π α ϊδα  καί τούς άλλους συμμαθητάς του .

Α π ’ εκείνης δέ τή ς  ημέρας άπέσυρε τό ν  Δρά
κον τού  σχολείου τή ς  γε ιτον ία ς καί ήρχισε νά 
τό ν  σ τέ λ λ γ  εις άλλο.

Βεβαίως αύτός, όστις έπί τόσα  έ τη  είχε τή ν  
δύναμιν νά κωφεύση, εις τή ν  βοήν καί τό ν  θό
ρυβον τώ ν  συγγενικών καί κοινωνικών α π α ιτή 
σεων, όστις έπεβάλλετο  εις π ά ντα  δ ιά  μόνης 
τή ς  παρουσίας του , ήδύνατο κ ά λλ ισ τα  νά π α - 
ραβλέψγ καί τή ν  μικράν τού  Λ ρά χου περιέργειαν.

Αλλ.’ έν τού το ις  τό ν  έπείραζεν ή έρώτησις 
« 2 τη , ήν τώ  έκαμεν, ή έν τή  άφελεία τη ς  όδυ- 

I νηρά πως.

Άνεμ ίμνησκεν εις αυτόν τόσους χρόνους αδί
κως παοελθόντας έν τή  προσδοκία τή ς  β α π τ ί-  
σεως τού  υιού του εις το ν  ναόν τώ ν  ονείρων του. 
Ανεμίμνησκεν εις αυτόν τόσην συμφοράν έρί- 
δων. δυσθυμιών, δυσαρεσκειών, θλίψεων, άς αυ
τό ς  διά τή ς  προλήψεώς του  είχε προξενήσει εις 
εαυτόν καί εις τούς άλλους.

Α ν ελ ο γ ίζε το  ό τ ι ό Δράκος είχεν ήδη σχεδόν 
ύπερβή τό ν  ουδόν τή ς  παιδικής ηλικ ίας, προ- 
σ ή γγ ιζεν  ό χρόνος, καθ’ ον θά κ α θ ίσ τα το  έφη
βος καί μ ε τ ’  αυτού θά συνεφήβα καί τ ό  πνεύ
μα του  καί θά έμάνθανε τά ς  α ιτ ία ς  δ Γ  άς αύ
τό ς  διέφερε τώ ν  λοιπών ομηλίκων καί συμμ.α- 
θη τώ ν  του.

Κ α ι θά έγέλα  ίσως έπί τή  μωρά π ίσ τε ι τού  
πατρός του , ώς έγώ  ε ίχα  γελάσει έν τ φ  καπη- 
λειφ .

Κ α ί θά ήσθένει Γσως π ο τέ  έπικινδύνως καί 
θάπέθνησκεν ίσως, προτού ή Α γ ί α  Σοφ ία, ή 
φαινομένη έκεϊ εις τό  βάθος τού  όρίζοντος ώς 
φαεινόν μετέωρον, ά λλ ' έκφεύγουσα, έκφεύγουσα 
όσημέραι όλονέν, συγκα τα τεθή  νά σ ταμ α τήση .

* *

Α λ λ  α ϊ σ τ ιγμ α ί αύ τα ι τή ς  συναισθήσεως 
ήσαν όλίγα ι" συνήθως δ ’ άπήλειφεν αΰτάς ή 
μ εγάλη  του σκέψις καί έλπίς.

Κ α ί ΰπό τό  κράτος ρέμβης άνεκλαλήτου, 
εις μακράς ώρας έντελούς λησμοσύνης όλων τώ ν 
περί αύτόν, έβλεπεν έν βήμα μόνον μακράν τή ν  
ΙΙό λ ιν , εις ής τή νκ α τά κ τη σ ιν  έπ ίσ τευεπάντοτε" 
ήπλωνε σχεδόν τά ςχ ε ΐρ α ς , ώς παιδίον πρός τή ν  
εις τό  βάθος τού  φρέατος λάμπουσαν σελήνην, 
δ ιά  νά τή ν  φθάσγ.

Έ β λ επ ε  τούς έθνικούς στόλους καί σ τρα 
τούς, τούς όποιους ά νέπ λα ττεν  έν τή  παραι- 
σθητούση φαντασία  του , εΐσελαύνοντας νικηφό
ρους εις αυτήν. Τ ά  γαλανά  ύδατα  τού  'Ε λλη 
σπόντου καί τό ν  άλμυρόν ποταμόν τού  Βοσπό-
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ρου διαυλακούμενον ύπό ελληνικών σκαφών μέ 
άλκίμους ναύτας.

Μονονουχί έβλεπεν έπί τού μ ειδ ιώ ντος ου
ρανού τού  Β υ ζαντίου  τό  σύμβολον τού  Κ ω ν
σταντίνου  » Έ ν  τού τω  η χ & η * .

Σχεδόν έβλεπεν αύτόν καί έξήρχετο  εις προ- 
ύπάντησιν τού  έπηγγελμέναυ βασιλέως, όστις 
ήθελε κυριαρχήσει τή ς  κποκαθισταμένης μ εγά 
λης βυ ζαντινή ς αύτοκρατορίας.

* *

Ό μ ω ς  δέν ή το  πλέον καί ό πρώτος άν

θρωπος.
Ή  πραγματικότης έποίει αλλεπάλληλα  ρήγ

μ α τα , ϋπεισέδυεν όλονέν, έκρήμνιζε καθ' ημέ
ραν πλευράς ολοκλήρους έκ τού φανταστικού 

οικοδομήματος του.
Ε ίχε  παραστή εις τή ν  έκ τύλ ιξιν  τού  βίου καί 

τώ ν  πράξεων σχεδόν δύο γενεών. Ε ίχεν ήδη άρ- 
χ ίσει νά λευκα ίνη τα ι ή γενεάς του  καί έκυρ- 
τού το  ολίγον τό  υψηλόν ανάστημά του . Λ ελη - 
Ουϊα μεταβολή  έ τελ ε ΐτο  μ ετά  τή ς  προόδου τή ς  

ηλικ ίας πλέον έν αύ τώ .
Κ α ί ήρχισε νά τό ν  κυριεύή απόκρυφος,άρρη

τος φόβο; μ ή δέν πραφθάσγ νά ϊδ γ  τή ν  Πόλιν 
του , μηδέ νά  βαπτίση  τό ν  ι?/>ά#0)· του .

Τ ή ν  άποδυσπέτησιν τα ύ τη ν  άνέκοψεν έπ ολί
γον ή κ α τά  τά  τελ ευ τα ία  έ τη  έπελθούσα έκ τα 
κ τος κα τάσ τασ ις , ό νευρικός πυρετός, όστις κα
τέλαβε τό  έθνος, ώς ή ύ σ τα τη  αναλαμπή εσω
τερικής φλογός ζωπυρωσάσης αύτό ά λλο τε  και 

όλονέν σβεννυμένης.
Ι δ ία  δέ τό  σωτήριον έτος 1878.
Ή  Ιστορία  δέν ώμίλησεν έ τ ι  περί τή ς  χρονι

κής τα ύ τη ς  περιόδου, α ξιοσημείω του κα τά  πάν
τ α  έν τή  συγχρόνω ζω ή  τού  ελληνικού έθνους.

Ά λ λ ’ έπ ιτρέπετα ι εις τή ν  παρούσαν δ ιήγη - 
σιν, περιγράφουσαν αληθή γεγονό τα , στενήν ε- 
χ οντα  σχέσιν πρός τή ν έποχήν τα ύ τη ν  και κα τ 
αύτήν διαδραματισθέντα , νά περιλάβη καί ο- 

λ ίγα ς  γραμμάς περί αύτής.
Λοιπόν, κ α τά  τή ν  φρασεολογίαν τώ ν  έφημε- 

ρίδων, ή λυμαινομένη άπό τού  1875 τή ν  ’Α να 
τολή ν  πυρά τ ό τ ε  άνέδιδε τά ς  λαμπροτέρας αύ
τή ς  φλόγας άναρριπιζομένας ύπό τώ ν  ρωσσι- 
κών σημαιών. Ό  άπό τή ς  'Ερζεγοβίνης εξορ- 
μήσας σπινθήρ έμεγεθύνθη εις κολοσσαϊον άν
θρακα. Π ά ντες  προεμάντευον μ εγάλα  κ.αι σο

βαρά απ οτελέσματα .
Ό  δέ Γεώργιος Σαράντης έτριβε πλέον τά ς  

χεΐράς του  έκ χαράς, κα ίτο ι έβλεπε τ ό  έθνος 
του  έ ξω  τού  χορού, λέγων καθ’ εαυτόν ο τ ι οι 
άλλοι π άντες προελείαινον τή ν  όδόν τού  Κ υ 
ρίου τή ς  Α ν α το λ ή ς , όσ τις  τελευ τα ίο ς  θά ε^Άρ- 
ν έ το  όπως έπενέγκη τ ό  έσχατον κτύπημα.

Κ α ί όντως συνεταράχθη έπί τέλους έκ βα- 
θέων σύμπαν τ ό  ελληνικόν.

Ω σ ά ν  ύπό τή ν  γή ν έ τελ ε ΐτο  απόκρυφος μυ
στηρ ιώδης βρασμός, άνήρχοντο εις τή ν  έπ ιφά- 
νειαν καί έκυκλοφόρουν έ ν τώ  άέρι α τμ ο ί, όποιοι 
συνήθως αναφαίνοντα ι κ α τά  τά ς  παραμονάς με
γάλω ν έργων.

Α ί Α θ ή ν α ι Ιδ ίως παρίστων θέαμα έξοχον. 
Κ ίνησις πυρετώδης, όρμή φλογερά, ά γνω 

στο ι παλμοί, θόρυβος πα τρ ιω τισμ ού , έξήγειρε, 
μ ετέδ ιδε  ζω ή ν  εις αύτάς, βεβυθισμένας συνή
θως εις νεκράν ακινησίαν ή  άνιαράν μονοτονίαν. 
Σ νεδόν  έαύριζον πυοίτιδα  α ί όδοί τη ς  καί ήσαν

Τν τν * r.
έτο ιμα  ο ι’  οδοφράγματα τά  λ ιθόσ τρω τά  τη ς . 
Ό  Μαραθών, αί Ι ΐλ α τα ια ί,  οί πρόγονοι, ή  τ ιμ ή , 
τά  καθήκον καί πάσα ή  λο ιπή  συνοδία έκα- 
λούντο εις έπ ιστράτευσιν καί παρετάσσοντο έν 
τα ΐς  σ τή λα ις  τώ ν  έφημεριδων, όπόθεν προσεκά- 
λουν τ ό  έθνος νά έξεγερθή τού  ληθάργου. Ή  
ΙΙνύ ξ άπετίνασσε τό  περιβάλ/.ον αύτήν σκότος 
καί τή ν  άπ ’ α ιώ νω ν δεσπόζουσαν σ ιγήν, τό  πε- 
δίον τώ ν  Σ τη λ ώ ν  ήκουεν ασυνήθεις φθόγγους 
καί κραυγάς, α ί άρχαϊκαί αναμνήσεις ήσαν έν 
μεγίστη, κυκλ.οφορία.

Ε ίνε αληθές ό τ ι εις τή ν  Πνύκα έπρομήθευε 
παραδόξως Δημοσθένεις ή θεολογική σχολή, 
έμποροι καί π α ντοπ ώ λα ι έξύπνων δημεγέρτα ι 
καί πολέμαρχοι, κα ί οί α ξ ιό τιμ ο ι συντάκτα ι 
τώ ν  έφημεριδων, ο ϊτινες έφλέγοντο ύπό τού  ιε
ρού πυρός τού  π α τρ ιω τισμού  έν τή  πρώτγι σε- 
λ ίδ ι, έκόπτοντο  έν τή  δευτέρα κ α τά  τού  ύπουρ- 
γείου δ ιά  τή ν  παύσιν ένός τηλεγραφοφύλακος.

Ά λ λ ά  τ ίς  έδιδε προσοχήν εις το ια ύ τα  μικρά 
π ράγμ ατα  απέναντι τού  μεγάλου άγώνος ; !

Συλλαλη τήρ ια  πολυπληθή συνεκροτούντο 
καθ’ έκάστην, σύλλογοι, ών μ.όνα τ ά  ονόματα 
ήσαν ά ξια  νά κατατροπώσουν τούς εχθρούς συ- 
ν ισ τώ ντο  άλλεπ αλλήλω ς, ή έπανάστασις έμαί- 
νετο  έν Ή π είοω  καί Θ εσσαλία καί ή κυβέρνη- 
σις είχεν ανοίξει τ ά  τα μ ε ΐά  τη ς  καί έφωδία ζε 

| τούς έπιθυμούντας νά έκστρατεύσουν σταυρο
ί φόρους.
I Α ί  έπαρχίαι ήσθάνοντο τό ν  αντίκ τυπον τού 
ι ηλεκτρικού τού του  κλονισμού. Έ ξα π έσ τελλο ν  
I τ ά  έκλεκτότερά τω ν  τέκνα  εις τά ς  Α θ ή να ς  ή 

κατευθείαν εις τ ά  σύνορα. Τό  τελ ευ τα ΐο ν  χ ω -  
ρίον ε ίχε τάν λόχον ή  τό  απόσπασμα τώ ν  ε
π ισ τρά τω ν  του , όσ τις  άνεχώρει, καί τό ν  ρήτορα 
του , όσ τις  τό ν  προσεφώνει.

Ώ ς  ύπό μυστηριώδους δυνάμεως ό παραλυ

τικός έκ ινεΐτο .
Κ α ί ό Γεώργιος Σαράντης ή το  εις τό  κ α τα -

m  · ,
| κορυφον τή ς  χαράς του . ^Επιστευε πλέον ορι- 

στικώς εις τή ν π ραγαάτω σ ιν τού  ιδανικού του* 
Α ύ τό ς , όσ τις  είχεν ίδ ε ΐ δύο έξω  επαναστάσεις 
καταστελλομένας, μίαν εσωτερικήν έπαγγελλο- 

1 μένην νέαν ζω ή ν  καί άπολήξασαν είς σήψιν,
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οστις είχεν ίδεΐ τόσους θορύβους διά τό τίποτε 
καί thoy.iy.Krjt τόσην προσδοκίαν διαψευσθεϊσαν, 
ήλπιζε ότι θά ήλπιζε τό τελευταίο·/.

Είχεν έγκαταλίπει πλέον πάσαν εργασίαν, ή- 
διαφόρει περί των οικιακών του. έφαίνετο έξαλ
λος, ήκούετο μ.ονολογών. Έξηγείρετο άπό πρω
ίας. Μετείχε πάντων των συλλαλητηρίων καί 
των συναθροίσεων. Έπληροφορεϊτο περί όλων. 
Έπεζήτει την γνωριμίαν τών άναμεμιγμένων 
εις τά επαναστατικά άνδρών, όπως είνε εντός 
της ΰποθέσεως. Έκ του ύστερήματός του συ- 
νεισέφερεν ό,τι ήδύνατο.

Άλλ’ ή άγαπητοτέοα του ένασχόλησις ή το 
νά πηγαίν·») νά βλέπγ τούς άφικνουμένους στρα- 
τιώτας πυρετωδώς γυμναζομένους. Έβυθίζετο 
εις την θέαν των επί μακράν. Καί όταν έτελεί- 
ωνον τά γυμνάσια έπέστρεφε καί αυτός σομ.βα- 
διζων μετά τών άπερχομένων στρατιωτών εις 
την οικίαν του περιχαρής.

Μίαν τών ημερών ή θέα ενός ολοκλήρου λαού 
τραπεντος εις φυγήν προ ενός άφηνιάσαντος ίπ
που, τον έκαμεν έπ’ ολίγον νά σκεφθή.

Αλλά μετά τινας ημέρας, ή πρώτη εί'δησις 
ήν εμαθε πρωί πρωί, έξυπνήσας ένιορίτερον του 
συνήθους, παρά του καφεπώλου,ήτο οτι ό στρα- 
τός ειχεν έξέλθει τών συνόρων την ημέραν ε
κείνην έπύρεσσον πάντες καί οί ψυχρότεροι. 
Λυτός ύ’ έτέλει υπό φρενίτιδα σχεδόν διότι τον 
στρατόν, όν εκείνοι ένόμιζον βαίνοντα πρός κα- 
τάληψιν τής Θεσσαλίας, αυτός έβλεπεν όρμών- 
τα .. . . όπωςκυριεύση τήν Κωνσταντινούπολή.

* *

Άλλά μετά είκοσιτέσσαρας ώρας ή πρώτη 
πάλιν εί’δησις ήν ήκουσε παρά τού γείτονός του 
καφεπώλου ήτο ότι ο στρατός ό βαδίζων πρός 
κατάκτησιν τής Θεσσαλίας —  οχι, τής 'Αγίας 
Σοφίας —  είχεν επαναφέρει τάς σκηνάς του εις 
Λαμίαν.

Ή  χιονοστιβάς μιας υπουργικής άνακοινώ- 
σεως κατέπνιγεν ΰπό τον παγετώδη όγκον της 
και φλόγα καί ενθουσιασμόν καί ζωήν έθνους 
ολοκλήρου.

Ο Γεώργιος Σαράντης πεισματωδώς ήρνήθη 
την άλήθειαν του πράγματος.

Αλλ όταν επείσθη, όταν δεν τώ εμεινεν ή 
ελάχιστη πλέον αμφιβολία ότι ό στρατός, όσ- 
τις θα επροχώρει μ.εχρι του Αγίου Στεφάνου, 
είχε φθάσει μέχρι τής Όμβριακής, ό στρατός, 
οστις θά διέσχιζε νικηφόρως Θράκην καί Μα
κεδονίαν, θανεστελλε την πρόοδον τών όωσσι- 
κών άετών, θά συνέτριβεν ΰπό τούς πόδας του 
πόλεις και φρούρια καί έθνη καί λαούς, έπέ
στρεφε μέ καταβιβασμένας λόγχας καί διπλω
μένες σημαίας, άφοϋ έκυρίευσεν ένδόξως τήν 
Φούρκαν, εμεινεν εμβρόντητος καί έννεός.

*  *

Τούτο ήτο κτύπημα θανάτου δΓ αυτόν.
Ώς είχε πριν αρχίσει νάμφιβάλλη ολίγον, 

καταπεπονημένος έκ τών ηθικών ταλαιπωριών 
καί πυρακτωθείς τέλεον έκ τού έν τοΐς στή- 
θεσί του έπί τοσούτον έκτρεφομένου πυρός, δεν 
ήδύνατο νά προσδοκά άλλην αναβολήν.

Τούτο ήτο φοβερά καταστροφή, κατερειπί- 
ωσις άνήκουστος ονείρων, πόθων, ελπίδων, δΓ 
ών έπί τόσα έτη είχε συντηρηθή έν τή ζωή. 

ΊΙσθάνετο ότι τώ έλειπεν ή τροφή αυτή. 
Καί δέν ήθελεν, όχι, νάποθάνη έξ ασιτίας. 
"Οχι! Έπί τέλους ή λελογισμένη έν τή ά- 

λογία της πίστις αυτού κατήντα τυφλόν πεϊ- 
σμ.α.

Δέν ήθελε νά έγκαταλείψτ) τό ιδανικόν του 
πλέον, καί άπραγματοποίητον καί τώρα καί έν 
τώ μ.έλλοντι, έστω ! Καί άν έπρόκειτο νάπο
θάνη μετ’ αυτού καί άν έπρόκειτο νά πιστευθή 
όριστικώς παράφρων κοινός, θά τό διετήρει,θά 

1 συναπέθνησκε, θά συνεθάπτετο μετ’ αυτού, τό 
όποιον ύπήρξεν ό μόνος άληθής σύντροφός του.

Ως οί παΐδες τών άρχαίων Σπαρτιατών έ- 
τήρουν ΰπό τό ΐμάτιόν των τό σπαράσσον αυ
τούς κλοπιμαίου άγρίμ.ιον, κλέψας έκ τού βω
μού τών πατέρων του μίαν πίστιν, έννόει νά 
τήν διατηρήσγ καί άν κατεσπαράσσετο ύπ’ 
αυτής.

γ '.

Καί έπήλθε τούτο έπί τέλους. Μίαν πρωίαν 
εύρέθη έπί τής κλίνης του ένδεδυμένος, έξη- 
πλωμένος φαρδύς πλατύς, μέ ανοικτούς οφθαλ
μούς καί έν βλοσυρά άκινησία καρφωμένου; έπί 
μεγάλης ώραίας είκόνος τή: Κωνσταντινουπό
λεως καί τής Αγίας Σοφίας, ήτις άπήστρα 
πτεν έπί τού απέναντι του λευκού τοίχου έν 
χρυσώ πλαισίω.

Λ '.

Μετά 15 ημέρας έκαλούμην ΰπό τή; οίκο
ι γενείας νά βαπτίσω τον βράχον. Τόν ώνόμασα 
I Λ η ρ ή ζρ ιο γ , τό όνομα τού πάππου του.

Μ .  Α .  Μ π τ ς λ κ ι ι ς .

Ό  μή παραδεχόμενος άλλην λογικήν ή τή ν 
τώ ν  χρημάτων δύνατα ι νά γείνη ύπέρπλου- 
το ς , άλλ.’ ήθικώς θέλει π ά ν το τε  διαμένει ά - 

! θλιος· δ ιό τι ό πλούτος ούδόλως άποδεικ.νύει 
μεγαλοφροσύνην, καί χρησιμεύει μόνον πολ- 
λάκις, ώς ή λάμψις τή ς  πυγολαμπίδας άνα- 
δεικνύει τόν σκώληκα, νά καθισ τά  φανερωτέ- 

I ραν τήν αθλιότητα τού ιδιοκτήτου αύτοϋ.

Έ ν  τ ώ  -Xpóvu> t5¡; N ía ;  Τ ό ρ / .η ; »  ίδημ οσιιύΟ η  τύ  * α -  
τ ιυ τ ίρ ω  περί τοϋ  ·/.. S yX eT uav χ ι ΐ  το ϋ  οί/αυ  α ύ τοϋ  λ ία ν  
ίν δ ια ο ίρ ο ν  άρΟοαν, ο ύ τ ιν ο ;  μ ε τά φ ρ α ο ιν  r .a p íy ομεν ε ί :  ιο ύ ; 
ά ν α γ ν ώ τ τ α ;  τή ς  « Έ ο τ ί α ; » .  S .  τ .  Δ .

Ο ΣΧΛΕΙΜΑΝ ΚΑΤ’ ΟΙΚΟΝ.

'U ανακτορική αύτοϋ οικία καί ό τρόπο; τοϋ βίου τοο εν 
αύτή. —  Οικοδομή εκ μαρμάρου κατ' ελληνικόν βυΟ- 
μόν. —  Ή  καλλιτε·/νικωτάτη οικία τιον ΆΟηνιϋν. —  
Ψηφοθετήματα. — Α γάλμ α τα  και επιγραφα'ι, μοοφή 
τή : βιβλιοθήκη; καί τοΰ σπουδαστηρίου αύτοϋ.—  'Ε λ 
ληνικά ¿νάματα διά τούς ύπηρίτα;.

Ο ί έπισκεπτόμενοι τά ς  νεωτέρας ’Αθήνας έ
κ τος τού  Παρθενώνος έχουσι νά θαυμάσωσι καί 
τό ν  μέγαν αρχαιολόγον δ ιδάκτορα Σχλεϊμαν, 
οσ τις  έγκα τεστάθη  πρά έ τώ ν  έν Ά θ ή να ις , ώς 
γνήσιος απόγονος τού  Περικλέους, νυμ.φευθείς 
Έ λλ.ηνίδα  Ά θ η να ία ν  μ.άλιστα καί άποκτήσας 
τέκνα  ελληνοπρεπέστατα  άνατρεφόμενα. "Οσον 
όμως εινε εύχερές τ ό  νά ίδη τ ις  καί νά περι- 
εργασθή τό ν  Παρθενώνα, τόσον είνε δύσκολου 
νά γνωρίσν) τ ι ς  έκ τού πλησίον τό ν  διδάκτορα 
Σχλεϊμ αν. Ό  άποκαλύψας τή ν  Τροίαν τοσού
το ν  στενοχω ρεΐτα ι ύπό τώ ν  ξένων περιηγητών, 
ώ σ τε  ό θυρωρός αύτοϋ Ι ’ ελλεροφόντης έλαβε 
δ ια τα γή ν  νά λ έ γ γ  στερεοτύπως εις πάντας 
τούς ποοσερχομένους “ δέν είνε εις τό ν  οίκον ο. 
Ά λ λ ’ έκ τού του  ούδόλως έπ ετα ι ό τ ι ό δ ιδά - 
κτωρ είνε αφιλόξενος; δ ιό τ ι  καθ 'έκάστην Πέμ
π τη ν  τή ς  έβδοαάδος ή οικία αύτοϋ είνε άνοι- 
κ τή  εις τή ν  κοινωνίαν τώ ν  Α θ η νώ ν . Ό  ξένος 
ούδέν άλλο εχει νά πράξη ή νά άφήστ) τό  έπι- 
σκεπτήριόν του  έν τ η  οικία καί έντός τή ς  ε
βδομάδας θά λάβγ) πρόσκλησιν υποδοχής, καί 
θά είσαχθή το ιου το τρόπ ω ς εις τό ν  φ ιλολογι
κόν κύκλον τώ ν  Α θ η ν ώ ν .Ά λ λ ’ αί το ια δ τα ι ε
σπερίδες εί καί λ ίαν τερψίθυμ.οι, ή κ ισ τα  παρέ- 
χουσιν όμως τή ν  εύκαιρίαν νά σπουδάοη τ ις  
τό ν  οίκον καί τούς οίκοϋντας; πρός τού το  πρέ
πει νά τύχη  τ ις  πρωινής προσκλήσεωςί

Ή  οικία άνδρός δ ια τρέξαντος μέγα  έν τώ  
κόσμ.φ στάδ ιον παρέχει π ά ν το τε  ένδιαφέρον, 
απ ο τελε ί κ α τά  τό  μ.άλλον ή ή τ το ν  μίαν τ ινά  
κλείδα  πρός έξήγησιν τού  χαοακτήρός του. 
"Ο τε  ό δόκτωρ Σχλ,εϊμαν άπεφάσισε τή ν  οίκο- 
δομήν τού  λαμ.προϋ μαρμάρινου π α λα τιού  του, 
προσεκάλεσε τό ν  αρχ ιτέκ τονα  Τσίλλερ καί εί- 
πεν α ύ τώ · «Έ ζ η σ α  ολον μ.ου τό ν  βίον έν μικρά 
τ ιν ι  ο ικ ία - θέλ.ω όμως νά διέλθω τά  ύπολειπό- 
μενά μοι ε τη  έν μεγάλη, ο ικ ία ’ ζ η τώ  εύρυχω- 
ρίαν καί ούδέν πλέον’ έκλεξον οΐον δήποτε ρυθ
μόν θέλη,ς, οί μόνοι οροί μου είνε π λα τε ία  μαρ
μάρινη κλϊμαξ άγουσα άπό τού  έδάφους μέχρι 
τού  άνω  π α τώ μ α το ς  καί έπί τή ς  οροφής τ ζ ρ ά -  

τ ζ α » .  Ό  άρχιτέκτων'Γσίλλερ έξελέξα το  ρυθμόν 
Γερμανο-νεοελληνικόν, καί κατεσκευάσθη ούτω 
τ ό  κομψότερον οικοδόμημα τώ ν  νέων Α θη νώ ν. 
Ό  ρυθμός ούτος συνειθ ίζετα ι πολύ έν Γερμανία 
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καί Μονάχω, καί εις τούς συνειθισμένους μέ 
τήν γαλλικήν ή γοτθικήν αρχιτεκτονικήν φαί
νεται τφ όντι απλούς καί άκομψος καί απολύ
τως μονότονος, διότι έν αύτώ τό μόνον έπι- 
κρατούν εινε ή συμμετρία. Άλλά προκειμένου 
περί τής οικίας τού διδάκτορος Σχλεϊμαν, τά 
συνήθη ταύτα έλαττώμ.ατα τού Γερμανο-έλλη- 
νικοϋ κατενικήθησαν καί διά τής ποικιλίας 
τού σχεδίου καί έν γένει διά τής έντελείας τών 
λεπτομ.ερειών.

Είνε μέν ή οικία τετράγωνος, άλλ' ή δια- 
χώρισις τής έμπροσθίας όψεως διά διπλής σει
ράς στοών άφαιρεΤ πάσαν δυσάρεστου μ.ονοτο- 
νίαν άπό αύτής, διότι διαιρεί τρόπον τινά αύ- 
τήν εις τρία μέρη. Ή  κλϊμαξ προσηρτημένη 
εις τήν άριστεράν πλευράν τής οικίας παρέχει 
λαμπράν θέαν άπό τής πλατείας τής οικίας. 
Αί κομψά; μαρμάριναι αύτής βαθμίδες άνέρ- 
χονται έλικοειδώς μέχρι τής εισόδου τού πρώ
του πατώματος. Τά μέτωπον τής βάσεως τό 
πρός τήν οδόν είνε λεΐον, άλλά τό πρώτον καί 
δεύτερον πάτωμα περιέχουσιν ΰπό τήν στοάν 
άνά ενα έξώστην. Οί έξώσται ούτοι δίδουσιν 
εις τήν οικοδομήν τόν χαρακτήρα αύτής. Έν 
είδει θαλασσίων κόλπων ποικίλλουσι τήν πρό- 
σοψιν, καίτοι άπλοϋν άποτελούσαι τετράγωνον 
καί προσθέτουσιν αύτή έξαίρετον συμμετρίαν 
καί κάλλος. Τό άποτέλεσμα δέ τούτο ένισχύθη 
διά τής ζωγραφήσεως τών τοίχων δΓ έρυθροϋ 
πομπηϊανού, όπερ άποτελεϊ λαμ,ποάν άντίθεσιν 
πρός τά μάρμαρα τής λοιπής οικοδομής.Έν τώ 
κέντρω των ερυθρών φατνωμάτων τής στοάς 
είνε έζωγραφημέναι έν πομπηϊανικ.ω ομοίως 
ρυθμώ αί Μούσαι. Τά κιονόκρανα, τά κοσμή
ματα τών παρασπάδων είνε λεπτώς έξειργα- 
σμένα καί άποτελούσιν άληθή άναγέννησιν τού 
άοχαίου Ελληνικού ρυθμ.οϋ. Ή  οροφή τής οι
κίας περικυκλούται ύπό μαρμάρινων άγαλμά- 
των τών θεών καί τών Οεαινών τής 'Ελλάδος. 
Έν τώ μέσω δέ τής ζώνης τής οικίας καί κά
τωθεν τής δευτέρας στοάς υπάρχει έπιγοαφή 
μεγάλοις χρυσοί; γράμμασιν Ί . Ι ίο υ  Μ ίλ α θ ρ ο γ .

Πρός κατασκευήν τού άνακ,τορικοϋ τούτου 
μεγάρου έδαπανήθησαν 390,000 φράγκων. Είνε 
ύέ τούτο ύπό εποψιν άναπαύσεως τέλειον, καί 
ή έσωτερική αύτοϋ δρόσος μέ όλον τόν φοβερόν 
καύσωνα τού ελληνικού θέρους εινε έπαρκής. 
Εκατέρωθεν καί όπισθεν ό οίκος έχει μ.ικρούς 
κήπους έν οίς ΰπάρχουσιν άγάλματα καί βρύ- 
σεις. Κεΐται έπί τής όδού Πανεπιστημίου, τής 
μάλλον πλατείας λεωφόρου τών νεωτέρων Α 
θηνών. Ό φοβερός Βελλεροφόντης φυλάττει τήν 
θύραν, άλλ’ άρκεΐ νά εχγι τις τήν άδειαν τού 
δόκτορος Σχλεϊμαν όπως έπισκεφθή τήν βιβλι
οθήκην, καί ή Ούρα θά άνοιγή αύτώ. Τό ίσο— 

[ γαιον οπού εισέρχεται τις κατά πρώτον είνε 
κατειλημμένου ύπό τού Μουσείου, όπου είσίν

10
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εναποτεθειμέναι αί τρωϊκαί άρχαιότητες οσαι 
δεν εστάλησαν εις Βερολίνου. Αύται συνίσταν- 
ται έκ πολυπληθών μικρών καί μεγάλων αγ
γείων καί σπονδυλίων καί άλλων διαφόρων αν
τικειμένων χρησιμευσάντων ποτέ έν ’Ιλίω. Ύ -  
περάνω τής εισόδου του Μουσείου ύπάρχει γύ- 
ψινον άνάγλυφον ωραίας μετόπης του ναού του 
'Απόλλωνος, τά μόνον τεμάχιον άνάγλυφον ό- 
περ ό διδάκτωρ Σχλεΐμαν άνεκάλυψεν έν Τρω- 
άδι. Έκ του ισογείου ανέρχεται τις δι’ εύοείας 
έκ λευκού μαρμάρου κλίμακος εις μεγάλην τινά 
είσοδον, πρός ήν φθάνει έπίσης δι* έτέρας κλί
μακος έκ τού έξωτερικοΰ τής οικίας. "Ανω τής 
θύρας τής εισόδου ταύτης βλέπεις μεγάλην 
γλαύκα έκ φύλου, όλα δέ τά τοιούτου είδους 
κοσμήματα άναφέρονται εϊς τι των αρχαιολο
γικών έργων τού Σχλεΐμαν έν Τροία καίΜυκή- 
ναις· τοιαύτα εινε το μωσαΐκόν έδαφος καί αί 
τοιχογραφιαι. Το πρώτον τούτο πάτωμα άπο- 
τελείται υπό τών δωματίων τής υποδοχής, 
κειμένων πρός τόν έξώστην, έν ώ τοποθετείται 
ή μουσική καί όστις χωρίζεται τής αιθούσης 
διά παραπετασμάτων. Οί τοίχοι τής αιθούσης 
εισί κεκοσμημενοι κατά τον πομπη'ίανικόν ρυθ
μόν. Έπί τής οροφής ύπάοχουσιν εικόνες χο
ρευτριών καί αί μεγάλαι μετόπαι είσί πλήρεις 
παραστάσεων έκ τών άνασκαφών τού δρο; Σχλεΐ- 
μαν, αποτελόυμενων έκ μικρών παίδων, τών 
μεν άνασκαπτόντων, τών δέ άναγιγνωσκόντων 
έπιγραφάς κτλ. Αύται αί εικόνες είσίν άρισται 
υπό βιενναίων καλλιτεχνών έξεργασθεΐσαι. Τό 
έδαφος άποτελεΐται έξ ιταλικού μωσαϊκού. 
Επί τού τοίχου ϋπάρχουσιν έπιγραφαί έκ τού 
Όμηρου άναφερόμεναι εις τόν χορόν. Καί έν τώ 
έστιατορίω δ' έπίσης, εις ό εισέρχεται τις έκ 
τής αντιθέτου πλευράς τής αιθούσης, ύπάρχου- 
σιν έπιγραφαί όμηρικαί άναφερόμεναι εις συμ
πόσια. Έν ταΐς αίθούσαις τού πατώματος τού
του δύνανται ευκόλως νά κινώνται 300 έως 
400 προσκεκλημένοι.

Απερχόμενός τις δύο σειράς μαρμάρινης κλί
μακος φθάνει εις τό δεύτερον πάτωμα, όπερ 
περιέχει τήν βιβλιοθήκην τού διδάκτορος καί 
τό ιδιαίτερον σπουδαστήριον ώς καί τά δωμά
τια τής οικογένειας. Ενταύθα, ώς καί έν τώ 
ύποκειμένω πατώματι, αί τοιχογραφία·, εινε 
ρυθμού πομπηϊανικού καί τό έδαφος ψηφόθε- 
τον κατά σχήματα ληφθέντα έξ αντικειμένων 
εύρεθέντων έν Μυκήναις καί Τρωάδι. Τά πλαί
σια καί ή οροφή τών δωματίων τού ύπνου εινε 
διατετρυπημένα χάριν αερισμού , τούθ’ όπερ 
εινε.πρόβλημα δι’ αθηναϊκόν οίκον, όπου παρά
θυρα δέν είνε δυνατόν νά μένωσιν ανοικτά τήν 
νύκτα ένεκα τού νοσηρού άέρος.,Τό κατ’ εξο
χήν δωμάτιον τού πατώματος τούτου είνε ή 
βιβλιοθήκη, ήτις καταλαμβάνει ακριβώς τήν 
Οέσιν,ήν έν τφ πρώτψ πατώματι ή αίθουσα τού

χορού. Τ ά  δύο ιδ ια ίτερα  σπουδαστήρια τού  δ ι
δάκτορες,έν διά τό ν  χειμώνα καί έτερον δ ιά  τό  
θέρος,κεΐνται εις τ ά  άκρα τή ς  αιθούσης τή ς  βι
βλιοθήκης. Α ύ τη  φ ω τ ίζ ε τα ι  υπό τρ ιώ ν ΰελίνων 
Ουρών βλεπουσών πρός τό ν  έ ξώ σ τη ν . Ο ί το ίχ ο ι 
αυ τής είσί δ ι’ ερυθρού χρώματος κεχρισμένοι, 
κεκοσμημένη δ 'έπίσης καί ή οροφή αυτής.Τρεις 
σειραί χαμηλών θηκών πεπληρωμέναι βιβλίων 
έκ τείνοντα ι πέριξ τή ς  α ίθούσης'έπί τή ς  άνω  δέ 
σειράς κ ε ΐν τα ι πολλά ά ξ ια  λόγου ελληνικά α γ 
γε ία  καί ύπέρ α υ τά  αριθμός τ ις  έλαιογραφιών, 
μ ετα ξύ  τώ ν  όποιων καί α ν τ ίτυ π α  τή ς  Ή ούς 
καί Βεατρίκης τού Γ κ ιτώ . Ή  Ή ώ ς  φα ίνετα ι 
ούσα έργον προσφιλές τ ώ  διδάκτορι Σχλεΐμαν, 
δ ιό τ ι καί ό διάδρομος τή ς  οικίας κοσμείτα ι μέ 
τή ν  το ιχογραφ ίαν αυτής. Έ ν  τ ή  βιβλιοθήκη 
υπάρχει καί είκών τού διδάκτορος, παρισ τά - 
νουσα αύτόν ώς νεανίαν, καί εικόνες άλλων 
προυχόντων τού  γενεθλίου χωρίου του ,ά νη ρ τη - 
μέναι ένταύθα έ ξ  ευγνωμοσύνης πρός αυτούς, 
ο ϊτινες τό ν  ένεθάρρυναν εις τό  έργον του . Οί 
το ίχ ο ι προσέτι είνε κεκοσμημένοι μέ στίχους 
τ ινά ς  τού  'Ομήρου χρυσοΐς γράμμασιν, άνω  δέ 
τώ ν  Ουρών είσί τ ά  έςής ελληνικά γνωμ ικά  : 
« Γ τ& θ ι ο α υ τό )·» .  «Μ ι . Ι έ τ η  τό  .τά/·». "Π & χ ι ι έ -  
τρ υ ν  ά ρ ισ το ν * . κ β α ρν  ά χα ιύ τνσ/α *. «Μ ι/δΐ>· 
ά γ α τη .  « Μ ηδεΙς  α γεω μ έτρη τος  ε ίσ ί τ ω » .  « Ψ ν- 
γι~Κ ¿ α τρ ε ΐο ν ». ’Α νο ικ τή  τ ις  θερμάστρα μέ μαρ
μάρινου άνώφλιον κα τέχε ι έν άκρον τή ς  αιθού
σης, καί έπί τού άνωφλίου τού του  εικόνες τ ι -  
νές καί αρχαϊκά τ ιν α  μάρμαρα καί α γγ ε ία  πή
λινα  κ ε ΐντα ι πέριξ ενός όρειχαλκίνου ώρολογίου 
παρ ισ τώ ντος τό ν  "Ομηρον, οΰ ή  κεφαλή είνε 
π ά ν το τε  έστεμμένη μέ κλάδον έλα ίας. "Ανω  
τού  άνωφλίου κρέμαται φωτογραφ ία  τή ς  κυρίας 
Σχλεΐμαν φερούσης έγχώριον ελληνικόν ένδυμα 
καί έπί τή ς  κεφαλής χρυσούν διάδημα, έκ τώ ν  
έν Τροίρ: εύρεθέντων. Παραπλεύρως κρέμαται 
πληθύς δ ιπ λω μ ά τω ν έπ’ όνόματι τού  κυρίου 
καί τή ς  κυρίας Σχλεΐμαν, άπονεμηθέντων αύ- 
το ΐς  ύπό διαφόρων αρχαιολογικών καί άλλω ν 
τή ς  Ευρώπης Συλλόγω ν,ώ ν τελευ τα ίου  είνε τό  
ύπό τή ς  ’Ακαδημ ίας τού Βελγίου  άπονεμη- 
θέν *. Τά κέντρου τή ς  αιθούσης τή ς  βιβλιοθή
κης είνε κατειλημμένου ύπό δύο έκθεματικών 
τραπ εζώ ν , έφ’ ών ύπάρχουσι ανΑ.ΙογαΙ αρχαίων 
νομ ισμάτων καί έξ έτέρας μακράς τραπ έζης 
κεκαλυμμένης ύπό φυλλαδίων καί περιοδικών 
όλων τώ ν  γλω σ σ ώ ν ,τά  όποια όδ ιδά κ τω ρΣ χ λεΐ- 
μαν άναγινώσκει ώς παμφάγος, οστις όμιλεΐ 
ώς μητρικήν αύτού γλώσσαν τή ν  γερμανικήν, 
τή ν  γαλλικήν, τή ν  α γγλ ικήν, ιτα λ ική ν, ελλη 
νικήν, ρωσσικήν καί ολλανδικήν. Ή  βιβλιοθή
κη δέν είνε μέν μ εγάλη ,έχει όμως πληθύν χ ε ι
ρογράφων, περιοδικών καί εφημερίδων δεδεμέ
νων καί έπιστημονικών δια τρ ιβών. ΙΙλή ν  τ ώ ν
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κλασσικών συγγραφέων, φιλολογικά έργα έφό- 
χως προσφιλή αύτώ είνε τά έργα του Leib
nitz καί Κάντιού, τού Γκαΐτε καί τού Σχίλ- 
λερ, τού "Ρακίνα καί Βίκτωρο: Ούγκώ , τού 
Bul wer καί Dickens. Έκτος δέ τούτων έχει 
συλλογήν'Οδοιπορικών αρχαιολογικών,αρχαίων 
καί νεωτέρων. Τή αλήθεια ή βιβλιοθήκη αυ
τού είνε μάλλον ειδικού έπιστήμονος ή έγκυ- 
κλοπαιδικού άνδρός. Έκαθήσαμεν παρά τήν 
τράπεζαν άναγινώσκοντες τάς τελευταίας άγ- 
γλικάς έφημερίδας, όπου προσηνέχθη ήμΐν κα
φές.Είτα ήνεορχθη ή θύρα τού χειμερινού γρα
φείου καί παρουσιάσθη ήμΐν αυτός ό διδάκτωρ 
μέ τό κονδύλιον άνά χεΐρας. Έξήλθεν ϊνα ε
ρώτηση ή μάς έάν δυνάμεθα νά όώσωμεν γνώ
μην περί τών τροφίμων, τά όποια προτιθεται 
νά παραγγείλη ϊνα σταλώσιν εις Τροίαν χάριν 
τών αυτόθι άνασκαφών. Είτα ένεπέσαμεν εις 
μεγάλην συζήτησιν περί τού αγγλικού ή βιεν- 
ναίου ζύθου, μετά τό τέλος τής όποιας προσ- 
εκλήθημεν εις τό σπουδαστηρίου. Τούτο εινε 
ώραΐον δωμάτιον περιέχον πολλά γραφεία, εις 
τό υ.έσον δέ έν ύψηλότατον, διότι ό διδάκτωρ 
συνειθίζει πάντοτε νά έργάζηται όρθιος. Επί 
τής μιάς πλευράς τών τοίχων ύπάρχουσι θή- 
και πλήρεις αρχαιοτήτων, καί ύπεράνω τού
των τά σημαντικώτερα διπλώματα τού διδά- 
κτορος. Έδειξε δ' ήμΐν έπιστολάς τινας, μίαν 
τού Γλάδστωνος,έτέραν τού αϋτοκράτορος I υυ- 
λιέλαου καί έτέραν έμπορου τινός, οστις άλ
λοτε προσήνεγκεν αύτώ νέω όντι μισθόν 45 
λιρών έτησίως έπί 19 ετη. Ή  τελευταία αυτή 
έπιστολή έπαθεν έν ναυαγίω καί είνε κίτρινη 
ώς έκ τής άλμης' μετ' έπιμελείας δέ ό διδά- 
κτωρ διατηρεί αύτήν καί δεικνύει μεθ' ύπερη- 
φανίας έκάστοτε ώς μαρτύριον τής μικράς αρ
χής, έξ ής όρμώμενος έσχημάτισε πρόσοδον 
ύπερβαίνουσαν τάς 10,000' λίρας. Άλλα έγ
γραφα άξια σημειώσεως ύπάρχουσι τά διπλώ
ματα αυτού ώς πολίτου τής Ίνδιαπόλεως καί 
Νέας Ί'όρκης τών 'Ηνωμένων πολιτειών τής 
’Αμερικής καί φωτογραφίαι τού γενεθλίου χω- 
οίου του.Μεταξύ τούτων τών τελευταίων δεί- 
κνυται καί ή οικία τής Μίνας, τής πρώτης 
αύτού ερωμένης τής παιδικής του ηλικίας,μεθ 
ής ώνειροπόλει ν’ άνασκάψη τήν Τροίαν εν η
λικία 6 έτών. Αί έλπίδες τών νέων τούτων ε
ραστών έθραύσθησαν ύπό τών γονέων τής νεά- 
νιδος,οϊτινες διέκοψαν τάς κρυφίους αύτών συ
νεντεύξεις.’Αλλά τό μάλλον ενδιαφέρον έκ τών 
θησαυοών τού διδάκτορος είνε ό κατάλογος 
τών φαγητών (menu) τού πρός τιμήν αύτού 
έν τή πόλει τού Βερολίνου δοθέντος γεύματος. 
Είνε δέ ελληνιστί γεγραμμένος. Πέριξ αύτού 
άλληγορική τις είκών παριστά τόν άνακαλύ- 
ψαντα τήν Τροίαν καθήμενον έπί τού θρόνου 
τού Πριάμου, έν μέν τή δεξιή κρατούντα σκ*“

πάνην, έμβλημα κατάλληλον τών κόπων του, 
έν δέ τή αριστερά τεταμμένγ, μικρογραφίαν 
τής θεάς Νίκης,ήτις κλίνει πρό αύτού ϊνα θέ
ση στέφανον έλαίας έμπροσθεν. "Αρκτος κρά- 
ζουσα εις τούς πόδας του αντιπροσωπεύει τήν 
πόλιυ τού Βερολίνου. « —  Ένεκα τής πρός 
έμέ προηγηθείσης ψυχρότητος, είπεν έτι ό δι- 
δάκτωρ Σχλεΐμαν, τό Βερολίνου μοί έκαμεν ύ- 
ψίστην τιμήν. Έχει τρεις έπιτίμους πολίτας, 
τόν Βίσμαρκ, τόν Μόλτκε καί έμέ».

Ένώ έξητάζομεν τά έντός τού γραφείου του, 
ήκ.ούσθη αιφνίδιος κτύπος συνωδευμένος ύπό 
παιδικής φωνής' ήτο ή ώρα καθ’ήν συνήθως ό 
διδάκτωρ έπαυε τήν εργασίαν,καί ό’Αγαμέμνων 
ήρχετο όπως ύπενθυμίση αύτώ τούτο.Έξήλθο- 
μεν εις τήν βιβλιοθήκην,όπου περιέμενενή κυρία 
Σχλεΐμαν καί ή ’Ανδρομάχη. Είνε συμπαθε- 
στάτη οικογένεια' ή οικοδέσποινα, ή όπως οί 
"Ελληνες λέγουσιν ή κυρία Σοφία Σχλεΐμαν 
είνε εύειδής γυνή, μελαγχροινή καί χαρίεσσα.
' II τ ο κόρη ’Αθηναία, ημέραν δέ τινα γευματί- 
ζων ό κύριος Σχλεΐμαν εις τόν πατρικόν αύτής 
οίκον έξεπλάγη διά τήν ώραιότητα τής κόρης 
καί διά τήν πρός τόν 'Όμηρον αύτής κλίσιν, 
καί αύθωρεί έποιήσατο πρότασιν γάμου μετά 
τό γεύμ.α. Ή  οικογένεια έδέχθη τήν πρότασιν 
καί άπό τής στιγμής ταύτης μέχρι τών γά- 
μων αύτής έλαβε διδασκάλους πρός σπουδήν, 
ϊνα καταστή αξία σύζυγος τού διακεκριμένου 
αρχαιολόγου' πεπροικισμένη ύπό μεγάλης φυ
σικής εύφυίας, έγένετο δι’ επιμόνου σπουδής 
γυνή λίαν πεπαιδευμένη . Όμιλεΐ τήν ιτα
λικήν, τήν γαλλικήν, τήν αγγλικήν, τήν γερ
μανικήν καί τήν ελληνικήν, πάσας μετά τής 
αύτής εύχερείας. Δέν είνε αληθές,ώς λέγουσιν, 
ότι γινώσκει έκ στήθους τήν Ίλιάδα καί 'Ο
δύσσειαν άλλ* ούχ ήττον δύναται μέγα μέρος 
έξ αύτών νά άπαγγείλγ άπροσκόπτως. Ή  ’Αν
δρομάχη, τό πρεσβύτερον αύτής τέκνου, ύπό- 
σχεται νά καταστή έφάμιλλον τής μητρός αύ
τής κατά τήν μάθησιν' άν καί μόλις 11 έτών 
όμιλεΐ τήν γερμανικήν, τήν γαλλικήν, τήν αγ
γλικήν καί ελληνικήν μετ’ εύκολίας.Ό δέ ’Α
γαμέμνων, ώραΐον ξανθομαλλού παιδίον πεντα
ετές,δέν διακρίνεται μέν ώς πολύγλωσσον,άλλ’ 
ό πατήρ αύτού καθ’ έκάστην απαγγέλλει αύτώ 
3 ώρας τόν Όμηρον, προφανώς μετ’ έλπίδος ό
πως έντυπωθή έν τώ νώ αύτού ή άοχαία ελ
ληνική, ένόσω διατρέχει τό στάδιον τής μορ- 
φώσεως.

Αύτός ό διδάκτωο είνε όντως άξιοθαύμαστος 
διά τήν άκατάβλητόν του δραστηριότητα καί 
διά τήν έκτακτον πρός. τήν εργασίαν εύφυΐαν' 
έκτος ότι όμιλεΐ επτά γλώσσας ώς τήν μητρι
κήν του είνε λίαν έγκρατης τών κλασσικών συγ
γραφέων. Ότε τό απόγευμα περιεπάτει μετά 
τίνος ’Αμερικανού φιλολόγου, διεσκέδασεν δλην



τήν όμήγυριν αφηγούμενος τον παρελθόντα βίον 
του εν αρχαία ελληνική γλώσση.

Αύτη ή άρετή τής γλωσσομάθειάς εινε συν
έπεια μακράς καί επιμόνου μελέτης, άποκτη - 
θείσης διαρκοϋντος του πολυάσχολου βίου του, 
καθ' δν άπεστήθιζε μέγαν αριθμόν βιβλίων. 
’Αποτέλεσμα τής σπουδής ταύτης εινε ή ακρί
βεια τής συνομιλίας ή τώ όντι αξιοθαύμαστος. 
Ό  ίδιος μετέφρασε τό σύγγραμμα του Ι.Ι ιο ς  
γαλλιστί καί αγγλιστί, χωρίς νά ΰποπέση εις 
ούδέν σφάλμ.α έν άμφοτέραις ταϊς μεταφράσεσι.

Ί Ι μεγάλη εργασία ήν μέχρι τοϋδε έξετέ- 
λεσε κατά μέγα μέρος οφείλεται εις τόν τα
κτικόν αύτοϋ βίον. Καθ’ έκάστην γυμνάζεται 
πορευόμενος άμ.α έξημερώσγι εις τύ Φάληρον, 
όπου έχει ιδιαίτερον λουτήρα, έν ώ λούεται α
διαφορών περί τής θερμοκρασίας του ϋδατος. 
Τοϋτο συνετέλεσεν εις τήν ΰγιά αύτοϋ κράσιν 
καί τοι ύπερβάς τά 60 έτη τής ηλικίας του 
φαίνετι έτι ώς νεανίας, έχει όψιν διαυγή καί 
χρώμα ζωηρόν, τοσοϋτο μάλλον καθόσον δεν 
φέρει γενειάδα. Εί καί μετρίου αναστήματος 
φαίνεται ώς έκ τής μεγάλης του κεφαλής καί 
τής συμπαγούς κατασκευής του βραχύτερος ή 
ο,τι πράγματι εινε. Τά στρογγυλά αύτοϋ χα
ρακτηριστικά δίδουσιν αύτώ όψιν άληθοϋς Γερ
μανού" συνομιλών δέ υψώνει άνω των οφθαλ
μών τά δίοπτρα καί ομοιάζει άληθώς προς τό 
πτηνόν τής Άθηνάς. Τό περιεργότερον τού άν- 
δράς τούτου ώς οικογενειάρχου εινε οτι ισχυρός 
ελληνικός χρωματισμός επικρατεί εις ολα.ς τάς 
λεπτομέρειας τού ιδιωτικού αύτοϋ βίου. Οί ’Ο
λύμπιοι θεοί ΐστανται επί τής οροφής φύλακες 
τής οικίας. Αί τοιχογραφίαι καί τά μωσαϊκά εινε 
ελληνικού υποδείγματος καί οί τοίχοι πλήρεις 
κλασσικών επιγραφών. Αλλά το ελληνικόν του 
πνεύμα δεν περιορίζεται μόνον εντός τής οικίας, 
άλλ’ εκτείνεται καί εις τούς θεράποντας. Ό 
θυρωρός οστις ώνομάζετο Δημήτριος μετωνο- 
μάσθη Βελλεροφόντης · ό κηπουρός Πρίαμος, 
ό ιπποκόμος Κάλχας,ή προηγουμένη παιδαγω
γός Εκάβη, ή παρούσα Δανάη, ή έτέρα πρώην 
τοιαύτη "Αννα ώνομάσθη Πολυξένη· μετά των 
στενών συγγενών τής οικογένειας λαλεϊται ή 
αρχαία ελληνική γλώσσα καί αύτη εινε έκά- 
στοτε συνήθης έν τή τραπέζή. Κατά την ώραν 
τού γεύματος άναγινώσκεται είς έπήκοον ό"0- 
μηρος, τοϋτο δέ καλείται ΰπό τού διδάκτορος 
μουσική.

Τυχών καί έτέρας προσκλήσεως είς χορόν 
ώφελήθην ταύτης καί είσήλθον την 9 ώραν μ.μ. 
είς τό ίσόγαιον τής οικίας, οπού οί ΰπηρέται 
έν στολή έλάμβανον τό έπανωφόριον ημών, δί- 
δοντες ήμΐν συγχρόνως καί δελτάρια·/ έπιστρο- 
φής. Άνήλθον τήν πλατείαν κλίμακα τήν φέ- 
ρουσαν πρός τήν αίθουσαν διά μέσου κομψής 
ύελίνου Ούρας . Ό  διδάκτωρ ’ίστατο προ τής
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εισόδου υποδεχόμενος τούς προσκεκλημένους, 
οϊτινες παρήλαυνον μετά ταϋτα πρό τής κυρίας 
Σχλεϊμαν έκεΐ ύπήρχον διακεκριμένοι άνδρες 
όλων τών εθνών καί επαγγελμάτων, Έλληνες 
πολιτικοί, καθηγηταί τού Πανεπιστημίου, ’Α
θηναίοι δημοσιογράφοι, αρχαιολόγοι τής γαλ
λικής καί γερμανικής Σχολής,ώς καί ολίγοι τι- 
νές Άγγλοι, Αμερικανοί καί 'Ρώσοι, καί μέλη 
τών διαφόρων πρεσβειών. Τήν πλειοψηφίαν τών 
κυριών φυσικφ τώ λόγω άπήρτιζον Έλληνίδες, 
άν καί υπήρχαν έπίσης όλίγαι τινές Άγγλίδες, 
’Αμερικανίδες καί Γερμανίδες. Ύπήρχεν έκεΐ 
ποικιλία γλωσσών, άλλ’ ούδεμία γλώσσα τών 
προσκεκλημένων ήτον απρόσιτος είς τόν διδά
κτορα καί τήν εύπαίδευτον αύτοϋ κυρίαν. Έ 
κεΐ έχει τις τήν εύκαιοίαν νά όμιλή μ.ετά τών 
πρωτευόντων προσώπων τών ’Αθηνών καί νά 
γνωρίση πάντας τούς ξένους τούς έν τώ Ί . Ι ίο υ  
ΜεΛάθρω συναθροιζόμενους, οϊτινες άποτελοϋσι 
θελκτικήν συναναστροφήν κατά τόν χειμώνα. 
Νϋν εινε άναμ,φίβολον οτι τό μέγα μυστήριον 
τής δημοτικότητός του συνίσταται είς τήν 
περιέργειαν τού γνωρίζει·/ έκ τού πλησίον τόν 
άνθρωπον, όστις διά τής ΰπερβαλούσης δρα- 
στηριότητός του . ή καί διά τής ύπερβαλού- 
σης εύνοιας τής Τύχης ή καί δι’ άμ,φότερα, 
έποιήσατο τάς μεγίστας άρχαιολογικάς άνα- 
κα'λύψεις, τάς οποίας ό κόσμος έγνώρισεν. Έν 
ώ έλέγομεν κα.1ή>■ τύχτα είς τόν διδάκτορα, 
ούτος διεβεβαίου ημάς, ότι εινε εύτυχής πάν
τοτε βλέπων Αμερικανούς. « —  Συμπάθειαι 
τών ’Αμερικανών μέ ένισχύουσιν είς τό έργον 
μου. Άγαπώσι λίαν τούς Τρώας,ώς καί ή κυ
ρία Σχλεϊμαν καί έγώ. Μοί φαίνεται ότι όλοι 
οί ’Αμερικανοί εινε Τρώες τήν καρδίαν.»

ι Λ

Τ ό  έν IK iti-l τή ς  Ι τ α λ ία ς  λείψανον

ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΝΙΚΟΛΑΟΥ

Τή 13 Αύγούσ του τού 1881 διηρχόμ,ην τήν 
παράλιον σιδηροδρομικήν γραμμήν άπό Brin
disi διά τήν άνω ’Ιταλίαν καί έκεΐθεν είς Μο
νάχον. Πρώτη πόλις λ.όγου άξία καί όγδοος 
μετά τό Brindisi σταθμ-ός είναι ή άοχαία πό
λις τής Βάρης (Barium), έν ή κατά τό 1098 
έπί Ούρβανοϋτοΰ Β” μεγάλη συνεκροτήθη σύνο
δος τών Έλ.λήνων θεολόγων καί τών Λατίνων, 
συζητησάντων καί πάλιν τό πεοί τής έκποοεύ- 
σεως τού αγίου Πνεύματος. Έν τώ άρχαίω μ.η- 
τοοπολιτικώ ναώ τής πόλεως ταύτης τού άγ. 
Νικολάου, έμαθον ότι φυλάσσεται καί τό λεί
ψανο·/ τού άγ. Νικολάου, έπισκόπου Μύρων τής 
Λυκίας (γ 330) έφ’ ω ήμίσειαν ημέραν έν τή 
πόλει ταύτγ διέτριψα, έπιθυμών νά ίδω καί 
μάθω τά περί τούτου. Τήν μεσημβρίαν τυχαίως 
έν τώ ξενοδοχείψ έγνώρισα εύγενή νέον Ίτα-
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λάν τόν κ. Pietro Susca, όστις λίαν φιλοφρο
νώ ς άνέλαβε νά μέ όδηγήση είς τόν μ,ητροπο- 
λιτικόν ναόν, είς τό νέον ίδρυόμενον μέγα λύ- 
κειον καί είς τά λοιπά αξιοθέατα τής πόλεως.

Πρώτον δ’ έπεσκέφθημεν τόν ναόν. Ότε έ- 
φθάσαμεν πρό τής μελανής ΰπό τού χρόνου πύ
λης ήτο περίπου 4 μ.μ. καί καθ’ όδόν εΐχομεν 
ακούσει τούς κώδωνας τού εσπερινού.Μόλις είσ
ήλθον, μ.’ έκαμε·/ έντύπωσιν πληθύς ιερέων κα- 
θημένων άτάκτως, οϊτινες , βαρυνόμενοι καί 
χασμώμενοι, έφαίνοντο μηχανικώς άναγινώ- i 
σκοντες τάς τυπικά; ακολουθίας.

Φοονών ότι είς τήν Ελλάδα μόνον έπιτρέπε- | 
ται είς τούς ιερείς νά όμιλώσι καί νά άστειεύ- ! 
ωνται έν καιρώ τών έκκλησιαστικών ακολου
θιών, ήρώτησα τόν φίλον μου κ. Susca διατί 
ούτως άμελώς γίνεται ή άνάγνωσις, άλλά με 
περιφρονητικόν μορφασμόν καί άπελπιστικάς κι
νήσεις τών χειρών του : »άφησέ τους, μοί λέ
γει, μ.ή χάνωμεν καιρόν»' καί αμέσως μ.έ όδη- | 
γεΐ αριστερή τού ιερού είς υπόγειόν τινα τού 
ναού κρύπτην, είς ήν διά 15 περίπου βαθμιδών 
κατήλθομεν. Ή  κρύπτη αυτη είναι ό υπόγειος | 
ναός τού άγ. Νικολάου, όπου φυλάσσεται τό 
σώμα τού άγίου, καί όστις διά τόν έξ άργυρου 
πλούτον καί τήν τέχνην τή άληθεία είναι θέας 
άςιος. Έν τώ μέσψ τού υπογείου τούτου ναού 
ϊσταται ή αγία Τράπεζα όλη έξ αργύρου , έπί 
τών πλευρών δέ ταύτης διά λαμπρά; τέχνης 
χυτού αργύρου καί ώραίων συμ,πλεγμάτων εί- 
κονίζονται διάφοοαι σκηναί τού βίου τού ήμε- 
τέρου άγίου' εί; τήν δυτικήν πλευράν τής άγ. 
Τραπέζης υπάρχει τετράγωνος όπή, δ·.' ής βλέ
πει τις τό εσωτερικόν αύτής' άλ.λ’ έγώ, καίτοι 
προσπαθήσας , ούδέν ήδυνήθην νά διακοίνω 
ή ζοφερόν σκότος. ’Υπό τήν αγίαν Τράπεζαν 
δέ ταύτην μοί εΐπον ότι αναπαύεται τό σώμα 
τού άγ. Νικολ.άου, όπερ ό Πάπας Ούρβανός ό 
IV τώ 1807 9 Μαίου έκεΐσε μετέφερεν. Έπί 
τής άγίας Τραπέζης, έπί τώ·/ στηλών τών τ·'. 
δάπεδον τού άνω ναού ύποβασταζυυσών, έπί 
τών κιονοκράνω·/, έπί τών γωνιών καί έπί τών 
τοίχων, κρέμανται αναρίθμητο; πληθύς αναθη
μάτων, κεφαλών, ποδών, χειρών, παιδιών, ο- 
φθαλμ.ών κλ. Τόσον δέ μακράν τής πατρίδο; μου 
ευρισκόμενος, εύρέθην αίφνης ώς διά μαγικής 
τίνος ράβδου είς άλλον υπόγειον ναόν τού έν 
Τήνω ιερού τής Ευαγγελίστρια; μέ μόνην τήν 
διαφοράν ότι τά έν Bari αναθήματα ήσαν τό 
πλεϊστον έξ αλαβάστρου. Άπό πρωία; μέχρι 
μεσημβρίας τελούνται έπί τής άγίας Τραπέζης 
ταύτης λειτουργία·., μέχρι δ’ εσπέρας συνεχείς 
παρακλήσεις.

ΙΙερί τήν άγίαν ταύτην Τραπε,αν ύφ’ήν κεΐ- 
ται ό άγιος θεώνται συνεχώς γονυκλιτοϋντα 
τά πλήθη καί έπικαλούμενα τήν βοήθειαν τού 
πολιούχου τής εαυτών πόλεως.

Μικρόσωμος καί παχύσαρκο; ίερεύς , λαβών 
φιάλην ύδατος φυλαττομένης εί; εΐδός τι αρ
τοφορίου έπί τής άγίας Τραπέζης, μοί έδιδε νά 
πίω. Έρωτήσας τόν συνοδεύοντά μ.ε φίλον 'Ι
ταλόν τί είναι τό πόμ.α, έμαθον παρ’ αύτοϋ ότι 
είναι ύδωρ προερχόμενο·/ έκ τώ·/ οστών τού ά
γίου.— Είς περιπλέον λόγος, είπον γαλλιστί τώ 
φίλω μου, όστις έν ισχύει τήν άρνησίν μου.» Α 
γνοώ διατί πάντα τά έν τώ ΰπογείω έκείνω ναώ 
μοί έφαίνοντο £ί>-α καί τ 'υ χ ρ ά . ‘ I I  γνώσις τή; 
παραπλάσεως πολλών άγιων λειψάνων έν τή δυ
τική έκκλ.ησία. καί πρό παντός τό άδιάφορον τών 
ιερέων, είς ών τά πρόσωπα άναγινώσκει τις παν 
άλλο ή εύσέβειαν, μέ έκαμον νά έξέλθω ψυχρό
τερος τού υπογείου έκείνου ή ότε είσήλθον. Πρός 
τούτοι; δέ προστεθείσθω καί ή έπαιτεία τών 
νεωκόρων τής υπογείου κρύπτης καί τών άνω 
πτωχών, ένεκα τών οποίων φεύγει τις τού να
ού, βάρος άντί πνευματικής άνακουφίσεως έν 
τή καρδία αισθανόμενος.

Έξελθόντες τού ναού διηυθύνθημεν είς τόν 
λαμπρόν καί εύρύν λιμένα τής πόλεως, όν έφο- 
ρά είκώντις τού άγίου Νικολάου, πρό τής ό
ποιας καίει άκοίμητος λυχνία. Ή πόλις αύτη 
θεωρείται ΰπό τώνκατοίκων, ώ; ή κατ’ έξοχήν 
πόλις ήν προστατεύει ό άγιος Νικόλαο;’ διά 
τούτο, ότε άποχαιοετώντες τήν πόλιν , μετε- 
βαίνομεν διά τής αγοράς καί τών άλλων άξιο- 
θεάτωντής πόλεως είς τόν σιδηροδρομικόν σταθ- 
μόν, έπί μελανής σχεδόν πύλης αρχαίου περι
τειχίσματος άνέγνων:

Ν Ο Ε ΙΤ Ε  Τ ΙΜ Ε Κ Ε . ΕΟ Ο  5ΤΤΜ Ν ΙΟ Ο Ι,Α ϋ β  Ι Ί ίΟ -  

Τ Ε Ο Τ Ο Η  Υ Ε β Τ Ε Κ . Π Λ Β Ε Τ Ε  Ρ ΪΟ Ε Μ  Ι )Ε Ι .

* Μ /) φοβεϊσθε, εγώ  ε ίμ ι Ν ικύΛαος ό !ψ έ τε 
ροι: π ρ ο σ τά τη ς ' έ χ ε τε  π ί σ τ ι τ  θεού .

Είς τά; 6 '/2 ήμην έν τή άμάξη τού σιδη
ροδρόμου, ή άτμομηχανή έσύριξεν, έγώ δ’ άπε- 
χαιρέτιζον τόν φίλον ’Ιταλόν άποκομίζων γλυ- 
κεΐαν τήν άνάμνησιν τής γνωριμία; του καί τής 
έξαιρέτου πρός έμέ φιλοφροσύνης του.

| 1 ’ . Λ α μ ι ι λ μ ι ς ,  δ .  φ .

Α Κ Λ Δ Ι ΙΜ Ε ΙΛ  Ρ Α Π Τ ΙΚ Ε Σ .

Άνεφέραμ.εν ά λλο τε  τή ν  Ά κ α δη μ εία ν  τώ ν 
μαγειριτσών τή ν  έν Βερολ.ίνω ύπάρχουσαν. II- 
δη καθ’  ά άναγινώσκομεν εν τ ιν ι  έφημερίδι, υ
πάρχει έν τή  γερμανική πρωτευούση, καί έτερον 
παρόμοιον 'ίδρυμα καλούμ.ενον έπ ισήμω ; ’ .·/*«- 
i h i / i f i a  r o i r  ρ α :r r ü r ,  έν ώ  μ α θη τα ί άυ.οοτέ-

» -V * ' ρ  . . ι*
ρων τοιν φυλών εργα .υ ντκ ι, / .κταοαλλοντε; 
σν/τόνους προσπάθειας, όπως δημιουργήσοισί 
τ ι  νέον, πρω τότυπον έν τ ή  ραπτική τέχ νγ . 
Μέχρι τοϋδε όλα·. α ύ τα ι αί προσπάθεια·, δ ιδα-
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σκάλων καί μ.αθητών δέν κατόρθωσαν νά κα- 
τισχυσωσι των παρισινών συρμ.ών. Οΰχ ήτ- 
τον ó άμιλλα εξακολουθεί μετά ζήλου, άπό δε 
τής ένάρξεως τού νέου άκαδημ.αϊκού έτους των 
ραπτών, γενομένης τή 1 ’Οκτωβρίου, έδέησε 
νά εΰρύνωσι το κατάστημα καί αΰζηθγ ό αριθ
μός τών διδασκάλων, διότι πολλοί νέοι σπου- 
δασταί προσήλθον εις τήν ραπτικήν άκαδη- 
μ.είαν.

II ΔΕΚΟΧΤΟΥΡΑ
[ Ί  ρυγόιν ή xa to tx ío io s ].

—  Π<3{ τό  λ ίν ι  to  π ονλάχ ι, 
πού o t a  ο ίνδρα  π ε τα χ τό

χελαόεΤ χχθε λ ιγά χ : —
Δ ε χ ο χ τώ ; Δ ε χ ο χ τ ιό ;

—  Δεκ οχ τού ρα  το  λαλούνε 
Vox ϊο α  Si α ίιτό ,

γ ια ΐ ί  ψάλλει ν'α τ ’ αχούνε —
Δ ε χ ο χ τ ώ !  Δ εχ ο φ τώ !

Κ ι’ όποιος ε ί ;  έμέ προόάλτ) 
t o  a l t !  to o  ’ ξυπνη τό  ,

Οίνχ μάΟη γ ,χ τ ί  ψάλλει
Δ εχ ο χ τώ  ! Δ εχ ο χ τώ  !

Ή τ α ν  α λ λ ο τ ’ ή χαύμίνη 
κοριτσάκ ι δ ια λ εχ τό ,

— Χ ρ ό νο ι τώ ρ α  περαομίνοι 
ο εχ ο χ τώ , δ .χ ο χ τώ  —

Κ ' ε ίχ ε μ η τρυ ιά , πα ιδ ιά  μου, 
μ ια  γοηά  σάν σκελετό-

—  Ζύμιυ, λ ίγ ε ι .  τ ά  ψωμιά μου 
δ εχ ο χ τώ , δ εχο/ το ι. -

Τή ς ζυμ όνει μέσ ’ ’σ τή ν σχάφη 
τό  ζυμ άρ ι κ ο ρ δ ω τό ’ 

κόφ τει τ ά  ψ ωμιά  χαί γράφει 
δ εκ ο χ τώ . δ εχ ο γ τώ .

Τάπ λασε χα ί τ ά  φουρνίζει 
μ ία - 'α τό ν  φούρνο τό ν  ζ ε σ τό '

'ψήΟηκ αν, τ ά  ξεφουρνίζε ι 
δ εκ ο χ τώ , δεχοχ τώ .

Μ ά ή σ τρ ίγ γ λ α  μητρυ ιά  τη ς  
χρά ζει μ ί  θυμό φριχτό, 

π ώ ; Οεν ήσαν τά  ψ ωμιά  τη ς  

δ ε χ ο / τώ , ίε κ ο χ τώ  !

—- Δεκαννιά , φ ω ν ά ζ ’ , ?γε!ναν, 
δεχαννιά καί τ  ά -α ιτ ιύ  !

Τ ω ν «  τώ φ χ γ ες , ■/.' έμειναν 
δεχο/ τ ώ ,  δ εχ ο / τώ  !

—  Ιΐΐς τή ν Π α να γ ιά  σ* όμ όνω . 
στίχε·, ατό χ α ρ τ ί γρ α φ τό ,

τ ά  ψ ωμιά  πώς ήσαν μόνο 
δ εχ ο χ τώ , δ ε κ ο χ τώ !

—  Δε/,αννιά ! φ ω ν ά ζ ' ϊχείνη, 
η σ ί σφ ά ζω  'α τό  λ επ τό .

Τ ά χ λ εψ ϊς , γ ι '  α δ τό  ’yojv μείνει 
δ εχ ο χ τώ , δ εχ οχ τώ  !

—  Μ άνα , μήν τό  πάρης κάχια, 
μ ά  a όμ όνω  'α τό ν  Χ ρ ισ τό  :

μού π ιρ ά γ γ ε ιλ ε ς  ψωμάκια

δ εχ ο χ τώ , δ εκ ο χ τώ  ! —

Μ ά ή σ τρ ίγ γ λ α , 'πού ’ ζη τού σε 
αφορμήν εις τό  κρυφτό,

'χ ε ϊ 'που ή φ τω χ ή  λαλούσε —  
δ εχ ο χ τώ , δ εχ οχ τώ .

Σ τό  καρύδι της οτηλόνει 
τό  μ αχα ίρ ι τρ ο χ η τό ,

—  Περασμένοι τώ ρ α  χρόνο ι 
δ ε κ ο χ τώ , δ εκ οχ τώ . —

Μ ά ó U só; γυρνά τό  χέρι 
σ τό ν κακό τη ς  εαυτό , 

χα ί π λη γχ ίς  τής καταφε'ρει 
δ εχ ο / τώ , δ εκ οχ τώ  !

Κ α ί τή ν κόρη μ ετα β ά λλε ι 
σέ τρ υγόν ι φ τερ ω τό , 

π ’  "ως τά  τώ ρ ' άκόμα ψάλλει —  
Δ εχ ο χ τώ  ! Δ ε χ ο χ τώ  !

Γ. Μ. ΒίΖΠΙΝΟΣ

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό  Κύριος Π* συναντά καθ' όδόν τόν φίλον 
του Μ* έυ.ποοον.

—  Σέ βλέπω ήσυχον, του λέγε·.' φαίνεται 
οτι δέν τά ’ξεύρεις. . . .

—  Τί τρέχει ;
—  Αυτή τή στιγμή έμαθα πώς ό υπάλ

ληλός σου έφυγε μέ τήν.........
—  Τί ; τήν χάιτπα ¡/.ου ;
—  Όχι, τήν γυναΐκά σου.
—  Ω, άδελφε, ¡/.' έκαμες κ.' έ φοβήθηκα !

*

* *

Τόν έξης διάλογον ¡μάς έπιστέλλει φίλος, 
αύτήκοος αύτοΰ γενόμενος’

Ό  υπηρέτης πρός τόν κύριον:
—  Κύριε, ήλθα νά σάς παρακαλέσω νά ¡/.οΰ 

δώσητε τήν άδειαν νά ’πανδρευθώ.
—  Καί έσκέφθης τί Οχ κάμης, κύο Παν

τελή
—  "Οχι, Κύριε' ημείς οί φτωχοί δέν σκε- 

φτόμεθα όταν θά ’πανδρευθοΰμε, γιατί άν έσκε- 
φτόμεθα, ποτέ δέν θά ’πανδρευόμεθα !

*
* ¥

ΊΙ κυρία Μ* ήτο προσκεκλημένη εις εσπε
ρίδα’ διά έσύστησεν εις τήν θαλαμηπόλον της 
νά τήν περιι/.έν/) έως οτου έπιστρέψη.

Έπανελθούσα κατά τάς τρεις ¡/.ετά τό ¡με
σονύκτιον,ή κυρία ευρίσκει τήν ΰπηοέτοιαν κοι- 
μωμένην βαθέως, έκ φιλανθρωπίας δέ δέν τήν 
έξυπνα, άλλά ετοιμάζεται νά κατακλιθή άθυ- 
ρύβοις.

Έν τώ ¡μεταξύ άκούε·. τήν υπηρέτριαν, ήτις

ί- Λ
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έξυπνα εν τώ παοακειμένω δωιματίω, πλησιά
ζει πρός τά ώρολόγιον,τανύει καλώς τούς βρα
χίονας καί λέγει-

—· Κύτταξε, τρεις άπ’ τά ¡/.εσάνυκτα 'πέ
ρασαν... καί αυτή ή ξεμυαλισμένη ή κυρά ¡/.ου 
ακόμη δέν έγύρισε !

—  Πήγαινε νά κοιμηθής, Σοφία, αποκρίνε
ται ή κυρία, ή ξεμυαλισμένη ή κυρά σου επέ- 
στρεψε !

ΛΛΗΘΕΙΑΙ

Ή τέχνη του πλουτεΐν κατά βάθος δέν είνε 
άλλο τι ή τέχνη τοΰ λα;/.βάνειν τήν περιουσίαν 
τών άλλων τή συγκαταθέσει αυτών.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Τ ο  τη .Ιιφ ω π η - «V έπ ισήμ ο ις  γεύ/ιασι. —  
Πρώτος ό διευθυντής του έν Μαγχεστρία με
λοδραματικού θεάτρου συνέλαβε τήν ιδέαν νά 
προσλάβη καί τό τηλέφωνον ώς μέσον διασκε
δάσει.)' έν έπισήμ,ω γεύματι. Συνδέσας τό έ- 
στιατόριον τής οικίας του μετά τή; σκηνής 
τού θεάτρου, παρέσχεν εί; τού; συνδαιτυμόνας 
αυτού καί τήν πρόσθετον άπόλαυσιν τής άκρο- 
άσεως τού έν τώ θεάτρω παριστανο;/.ένου με
λοδράματος. Διά καταλλήλου δέ συνδυασμού 
τής ώρας τού γεύματος πρός τήν παράστασιν, 
κατωρθώθη ινα τά διαλείμματα τής παραστά- 
σεως συμ.πίπτωσιν ακριβώς πρός τήν παράθε- 
σιν νέου φαγητού, καί τάνάπαλιν τά διαλείμ
ματα τού γεύματος προ; τήν έναρξιν νέας πρά- 
ξεως,ούτως ώστε οί συνδαιτυμόνες εδύναντο νά 
τέρπωσιν έναλλάς τήν γεύσιν καί τήν άκοήν, 
τή βοηθεία τών παρά τήν παροψίδα αυτών τε
θειμένοι·/ ακουστικών κεράτων. Ούτω νύν είσά- 
γεται τό τηλέφωνον καί εί; τά επίσημα γεύ
ματα, ή δέ τοιαύτη χρήσί; του δέν είνε απί
θανος νά γενικευθή ευρύτατα εντός ολίγου. 
Άλλως τε καί αξίζει αληθώς διά τά πολλά 
πλεονεκτήματα όσα παρουσιάζει’ διότι πρώτον 
μέν ακούει τις τήν μ.ουσικήν καθήμενος άνετοι; 
άντί νά είνε συμπεπιεσμένο; εντός τού στενού 
καθίσματος τού θεάτρου,έπειτα αποφεύγει τήν 
πνιγηράν θερμότητα καί τά ρεύματα τού άέρος 
τής θεατρική; αιθούση;,καί τελευταίου άπαλ- 
λάττεται εύκολοι; τή; οχληράς συνομιλία; 
παρακαθημένου συνδαιτυμόνος, φέρων προχεί- 
ρως τό ακουστικόν οργανον εί; τό ου; αυτού.

% ν ν

Τή 8 Νοεμβρίου έωρτάσθη έν Λονδίνο) ή έ- 
κατονταετηρί; τών γενεθλίων τού εκατομμυ
ριούχου καί φιλάνθρωπου Ισραηλίτου Μωσέω; 
Μοντεφιόρε, οστι; ζή ετι έν Λονδίνω πλήρη; ύ-

γείας. Τήν εκατονταετηρίδα εόρτασαν συγχρό
νως πάσαι σχεδόν αί έν τώ κόσμω διεσπαρμέ
να·. ίουδα'ίκαί κοινότητες, καί πολλαί πόλεις ί- 
ταλικαί, διότι ό Μοντεφιόρε κατάγεται έκ Λι- 
βόρνου. Νέο; μετέοη εί; ’Αγγλίαν ό Μοντε
φιόρε έπιδοθείς, ώ; οί τού οίκου του,εϊ; τό έμ- 
πόριον. Τώ 1815 ένυμφεύθη πλουσίαν Άγγλί- 
δα. Πρώτο; αυτός τώ 1815 έμαθε τήν εϊδησιν 
τής έν Βατερλό καταστροφής. Ίδρυσεν έν’Ιρ
λανδία τήν P r o v in c ia l  B a n k  καί τήν Im p e 
r ia l· C on tinen ta l. G as A s s o c ia tio n  καί διεξή- 
γαγε πλείστας άλλας έμπορικάς επιχειρήσεις, 
έξ ών άπείρως έπλούτησεν. Ώνομάσθη ιππό
της καί βαρώνος. 'Υπήρξε κατ’ εξοχήν φιλάν
θρωπος καί τών απόρων βοηθός. Έπεχείρησε 
περιοδείας εις Τουρκίαν, 'Ρωσσίαν , Παλαιστί
νην καί ’Ανατολήν, όπως βοηθήστ] γενναίως 
τούς ίσραηλίτας χρηματικώς καί ηθικώς.Συνέ
στησε νοσοκομεία, σχολεία, συναγωγάς καί να
ούς χριστιανικούς. Εις τάς φύλακας τής 'Αγ
γλίας στέλλει κατ’ έτος αριθμόν λιρών όσα τά 
έτη του. Έν ’Αγγλία προσηνέχθη αύτώ ποτέ 
ίθ η χ ιι ι -  ι!ώρο>· έκ 300,000 φράγκων, άτινα 
καί διέθηκεν ϋπέρ τών πτωχών.

’Ο ακάματο ; γεωδίφης Νοοδενσκιόλδ έπα- 
νέκαμψε κατ’ αΰτάς εί; Νορβηγίαν μετά έξ 
¡/.ηνών διατριβήν έν τη παγερά Γροινλανδία, 
τή πρασίνη χώρα (Greenland), έν γ  μάτην ά- 
νεζήτησε τήν πλουσίαν καί εύφορον δασιν, ήν 
ήλπιζε νά άνακαλύψγ. Καί άλλοτε αί πρός 
τούτο έρευναι αυτού εις οΰδέν κατέληξαν απο
τέλεσμα- καί όμως ά επιφανή: έρευνητή; δέν 
άπέβαλε τό θάρρος, άλλα μετά κολομβείου όν
τως επιμονής καί αύθις άνέλαβε νά άνακαλύψη 
τήν Οαλεράν καί πρασίνην χώραν έν τώ μέσω 
τών πάγων τού πόλου. Καίτοι δυστυχώς καί ή 
νέα αύτη αποστολή άπέτυχε τού σκοπού της, 
ούχ ήττον δέν ΰπήρξεν ολως ανωφελής, διότι 
συνέτεινεν όπωςδήποτε εις καλλιτεραν γνώσιν 
τών ΰπερβορείων ανθρώπων. ΊΙ Γροινλανδία κα- 
τοικεϊται ύπό τών Έσκιμών, οΐτινες έκ κοινω
νική; άπόψεως εξεταζόμενοι, είσί πιθανόν οί 
μάλλον άρχέγονοι καί άπολίτευτοι τών ανθρώ
πων. Άν καί αί κυριώτεραι αύτών φυλαί κα- 
τοικούσιν έπί τής αμερικανικής ηπείρου, ούδέν 
ήττον ή πεπλατυσμένη ρί;, τά προεξέχοντα 
μήλα καί ό γενικός χρωμ.ατισμός τού δέρματος 
άποφαίνουσιν αυτούς συγγενείς τών μυγγόλων 
τής βορείου Άσίας. Κατά μέν τόν χειμώνα ή 
κατοικία των συνίσταται ές ορύγματος εντός 
τής γής, όπερ έπικαλύπτουσι διά θόλου κατε- 
σκευασμένης έκ πάγων ή χιόνος’ κατά δέ τό 
θέρος έκ σκηνής δερμάτων ή χονδρού υφάσματος, 
ήν πηγνύουσι περί τινας πασσάλους παρά τή 
Οκλάσση. Έν τή ύπογειω καλύβη διαμένοιΛίν 
άνδρες, γυναίκες καί παιδία άναμίξ έντελώς γυ-
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μνοί ή μόλις καλυπτόμενοι δια ρυπαρών ρακών, 
έν ώ έξωθεν επικρατεί άφόρητον ψύχος’ νυκτός 
καί Ημέρας φωτίζονται καί θερμαίνονται δια 
μεγάλου γήινου δοχείου, έν ώ καίεται ελαιον 
φώκης και οπερ αναπτύσσει φλόγα I 6 δακτύ
λων μήκους. Αί γυναίκες ή ράπτουσιν υποδή
ματα, περιχείρια και ενδύματα έκ δέρματος, ή 
παρασκευάζουσι το γεύμα, συν.στάμενον έκ φώ- 
κνις ή έκ καπνιστού Ιχθύος’ οί άνδρες, φέροντες 
εγάλα υποδήματα καί έκ σισύρας χονδροει- 
ώς κατεσκευασμένα ένδύματα, πορεύονται καθ’ 

έκάστην εις άγραν τής κυανής άλώπεκος, θα
λασσίων πτηνών, πρό πάντων δε τής φώκης, 
ήν συλλαμβάνουσι δόλφ, όρύττοντες μεγάλας 
έπάς έν τώ πάγφ. εις ας τό ζώον εμβάλλει τήν 
κεφαλήν του, όπως άναπνεύσγ,. Κατά τήν άνοι- 
ξιν το κυνήγιον καί ή αλιεία είσίν εύκολώτερα 
καί ως έκ τούτου καί ή τροφή καθίσταται καλ- 
λιτέρα καί ποικιλωτέρα. Τρώγουσι τότε ιχθύς 
καί πτηνά, ώά λιπαρόχηνος καί άλλων νηςι- 
πόδων, άτινα οί Έσκιμοί μετ’ απίστευτου τόλ
μης ζητούσιν έπί τών άπορρώγων βράχων καί 
οχθών, ένθα τά πτηνά ταύτα κατασκευάζουσι 
τάς φωλεάς των. Γυναίκες καί παιδία προμη
θεύονται έν καιρώ άνοίξεως τά κατά τον χει
μώνα αναγκαία, παρασκευάζουσι το έλαιον, τά 
δέρματα, τάς σισύρας. συλλέγουσι βρύα, άτινα 
χρησιμεύουσιν αύτοΐς εις κλίνην, καί πλέκουσι 
καλάθια- οί άνδρες πορεύονται εις άγραν τής 
λευκής άρκτου, τής άρκτοφαλαίνης καί φαλαί- 
νης, ή έπιστρέφοντες οΕκαδε έπιδιορθούσι καί 
κατασκευάζουσι τούς κάμακας. Κατά τό τα- 
ξείδιον τούτο ό Νορδενσκιόλδ έλαβε μεθ' εαυ
τού Λάπωνας, άφ’ ού δέ προεχώρησε περί τά 
100 χιλιόμετρα έπί τών πάγων διά τών ελκή
θρων, έστειλεν αυτούς πλατείας φέροντας πα- 
γοπατίδας, ό'πως προχωρήσωσιν ετι πρός άνα- 
τολάς. Μετά παρέλευσιν πολλών ήμερων έπα- 
νελθόντες οί Λάπωνες ¿βεβαίωσαν ότι διήνυσαν 
περί τά 230 χιλιόμετρα, άλλά πάντοτε έν άπε- 
ράντω ερήμω πάγων καί χιόνος. Όθεν ή ύπό 
τού σοφού γεωδίφου ύποπτευθεϊσα εύφορος χώρα 
μένει ετι πρός ανακάλυψιν.

%'VV

Κ α θ ’ έκάστην αί ά γγλ ικ α ί εφημερίδες άνα- 
φέρυυσιν ανέκδοτα μαρτυρούντα τή ν  ά.παρα- 
δ ε ιγμ ά τισ τον  δη μ ο τικ ό τη τα  τού Γλάόστωνος. 
Ε π ' εσχ ά τω ν  έντιμός τ ι ς  ξυλουργός τού  Λ ον
δίνου έγραψε τ ώ  πρωθυπουργώ ό τ ι  συμμεριζό- 
μενος τά  φρονήματα του  καί ψηφίζων άπό τρ ια 
κοντα ετία ς π ισ τώ ς  ΰπέρ τώ ν  φιλελευθέρων υπο
ψηφίων, ώς μόνην αμοιβήν έ ζή τε ι νά πωληθή 
α ύ τώ  έν έκ τώ ν  δένδρων τή ς  έπαύλεως τού  Χ ο - 
βάρδεν, ά τινα  κόπτει πρός άσκησιν ό Γ λά δσ τω ν . 
*(->έλω, έλεγε τό  γράμμα, νά κατασκευάσω έξ 
αυτού μίαν τράπ εζαν καί μίαν έδραν καί νά κα-

ταλίπω τά κειμήλια ταύτα εις τά τέκνα μου». 
Ό  πρωθυπουργός άπήντησεν εις τόν έογάτην 
φιλοφρονέστατα, άφαιρέσας δε, κατά τό σύνη- 
θες, τον έπενδύτην του, άπήλθεν εις τό δάσος, 
είργάσθη έπί ώρας ολας διά τού πελέκεως καί 
έκοψε κολοσσιαϊον κορμόν δουός, δν άπέστειλε 
δωρεάν καί άδαπάνως εις τό έργαστήριον τού 
θαυμαστού του.

»W

Έν ευρωπαϊκή έφημερίδι άναγινώσκομεν ότι 
έν Τογκίνψ άνεκαλύφθη φυτόν τι,εις δ αποδίδε
ται μεγάλη θεραπευτική δύναμις. Ό φλοιός 
αυτού λέγεται ότι δόνκται νά Οεραπεύση ού 
μόνον τήν λύσσαν, άλλά καί τήν λέπραν καί 
τά δήγματα αύτά τών ιοβόλων δφεων. Έν πολ- 
λαϊς περιπτώσεσι, καθ’ άς έγένετο αύτοϋ χρή- 
σις εις τάς είρημένας άσθενείας, ή ΐασις επήλθε 
ταχυτάτη. Τήν τοιαύτην ιαματικήν δύναμιν 

, τού όαjx r d v ,  ώς ονομάζεται τό φυτόν έν τή 
άνναματική γλώσση, έγίνωσκε μέχρι πρό μι
κρού μία μόνη ιθαγενής οικογένεια’ τά μέλη δέ 
ταύτης,τόν χριστιανισμόν εσχάτως άσπασθέντα, 
έφανέρωσαν τό μυστικόν εις τούς Γάλλ.ους. Τό 
τε φυτόν καί αί θαυμασταί αυτού ιδιότητες 
περιγράφονται έν τινι βιβλίω έκδοθέντι ύπό τού 
κ. Lasserteur, πρώην Ιεραποστόλου έν Τογ- 
κίνω, νύν δ’ έν Παρισίοις διατρίβοντος ώς διευ- 
θυντού τών έν τώ έξωτερικω ιερών αποστολών 
πρός διάδοσιν τού χριστιανισμού.

»W

Προσεχώς θέλει άναφανή κομήτης, ανακα
λυφθείς ούχί ύπό διάσημου τινές αστρονόμου, 
ώς ήδύνατό τις νά ΰποθέση, άλλά ύπό άπλού 
θυρωρού, όνομαζομένου Ρ ο η χ , ού καί ελκβε τό 
όνομα ό κομήτης.

Ό Pons ούτος ήτο θυρωρό; τού άστεροσκο- 
πειλ.υ τής Μασσαλίας, κατείχετα δέ ύπό τοιού- 
του πάθους πρός αστρονομικά; παρατηρήσεις, 
ώστε εντός δέκα ετών άνεκάλυψε μόνος του δε- 
καεξ κομήτας. Έπετύγχανε δέ τόσον καλώς, 
ώστε έν τέλε: ό διευθυντής τού αστεροσκοπείου 
ήρχισε νά ζηλοτυπή, άφού κατήντησε νά πα- 
ρέχνι εις τό κατάστημα ό θυρωρός όλην τήν έ- 

j πιστημονικήν του ύπόληψιν.
Εντεύθεν ή θέσις τού Pons κατέστη δύσκο

λος. 1 Ιολλάκις ύπεδείχθη αύτώ ότι καλώς θά 
έπραττε νά άφήση την ούρανοσκοπίαν και νά 
περιορισθή εις τήν λειτουργίαν τού σαρώθρου 
του. Εύτυχώς εύρέθη δι’ αύτόν ενθουσιώδης 
προστάτης, ό βαρώνος Ζάχ. Ούτος τόν άπέ- 
σπασεν άπό τού αστεροσκοπείου τής Μασσαλί
ας καί τώ ¿προμηθέυσε τήν θέσιν βοηθού έν τώ 
αστεροσκοπείο) τού ΙΙαλέρμου. Ενταύθα δ’ ά-
πεβίωσε τώ 1825.
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