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—  Ή τα ιμ άσθη ν ν ' αναχωρήσω σήμερον, κύ
ριε κ α θη γη τά ’ πού μέ συμβουλεύετε νά ’π ά γω ; 
Ή ρ ώ τη σ α  τό ν  ια τρόν, ύστερον άφού κατέγρα- 
ψεν εις τό  σημειωματάοιόν του  τά  εύχάριστον 
συμπέρασμα τή ς στηθοσκοπήσεώς μου.

—  Ιΐοϋ  άλλου παρά έπί τοΰ  H a r tz  ! Δεν με
τα β ά λ λ ω  γνώμην. —  « Ό  τρόο ζα ς  ίά ζ ε τ α ϊ » , 
είπεν ό γέρων, καί τό  είπεν,ώς έάν συνδιεσκέ- 
π τε το  έν πνεύματι μ ετά  τίνος 'Ομηρικού Ά -  
σκληπιάδου. Έ π ε ι τ α  στραφείς πρός εμέ"—  Τ ά  
όβη τού  Χ άρτς δέν απέχουν πολύ άπ ' εδώ καί 
αύτός είναι, είπε, κυρίως ό λόγος τού  καλού 
κλίματος καί τώ ν  ώραι'ων περιχώρων, άλλά 
συγχρόνως καί τώ ν  δρ ιμ υτά τω ν ένίοτε καί βλα
βερών εις τούς ξένους χειμώνων μας. Δ ιά  τού το  
λ έ γω  ό τρόο ζα c Ιά ζε τα ϊ. Ά λ λ ά  μέ τό ν  νούν 
σου, νεανία μ.ου! —  έπρόσθεσεν έπ ε ιτα , σείσας 
τόν λ ιχανόν ,—  Μέ τό ν  νούν σου ! Σ ' επ ιτρέπω  
ν’ άναβής όσον ύψηλά δύνασαι εις τό ν  α ίγλή - 
ε ν τα  Παρνασσόν, όχ ι όμως καί εις τά ς  νεφελο-

είς τή ν  υγείαν του , έρχετα ι Ομως πάλιν καί 
ζη τ ε ί  τή ν  άδειαν μου νά τ ό  κάμη μέ τή ν  ιδέαν, 
ο τ ι, άν τό  κάμη μέ τή ν  άδειαν μ,ου, δέν 0ά 
τό ν  βλάψη ! Ά λ λ ’ α ύ τό  είναι τό  έ λ ά τ τω μ α  ό
λων τώ ν  φ ίλων μου Ε λλή νω ν , —  έπρόοθεσεν 
ε ίτα  μειδιών, —  άπό Ό δυσσέως μέχρι τή ς  λο- 
γ ιό τη τό ς  σου. Δ έν  ήμπορεΐτε ν’ άποχωρισθήτε 
άπ ’ άλλήλων. Δέν εΐμπορεΤτε νά λησμονήσητε 
ό τ ι είσθε εις τ ά  ξένα. Κ α ί ό'ταν ξενιτευθή τε, 
όπου συναντήση τε ένα δμόγλωσσόν σας, άς ή - 
ναι καί άπό τ ό  έτερον άκρον τού  κόσμου, έκεϊ 
είναι ό συμ.πατριώτης, είναι τρόπον τ ιν ά  ή 
πα τρ ίς σας. Κ α ί κάμνετε λοιπόν, καθώς λ έ τε , 
ρω ρ ιό , καί άπ λόνετε τη ν  χάπα  σας καί κάθε- 
σθε καί τ ά  λ έ τε , τ ά  λ έ τε , τ ά  λ έ τε , άπό τό  
πρωί ώς τό  βράδυ. Κ α ί ίίταν τέλο ς  π ά ντω ν 
βραδυάση, καί έπιστρέψετε ε ί; τ ά  ’ σ π ίτ ια  σας, 
τό τ ε ,  άν συμβή νά μήν είσθε σύνοικοι, κάθε- 
σθε καθένας εις τ ό  άκρον τού  παραθύρου, ώς ό 
Ό δ ο ύ σσεο ιχ  ε ί ;  τή ν  ά χζέεν  πο .Ιουφ .Ιο ϊσ ιιπυ"ίυ 
ζα .ίά σσεες  « ’χ ιεμ έν ο ς  χά ϊ χα .τι <>r ά π ο τρ ο ο - 
σ χ ο ιτα  νοεέζα ϊ γεές  γ χ α ίε ε ς «.

Έ π ε ι τ α  άναλαβών αξιοπρεπή σοβαρότητα  :
—  Έ ν  τού το ις , είπε, Χού 'ίες A xa iob v  (υίες 

Α χ α ιώ ν ! )  ο ,τ ι  ήρμοζε τόσον π ο ιη τ ικ ώ ; εις τόν 
π ο ϊχ ιΧ ομ ίτεεν  καί πο .Ιονπ .Ια γχ τον  Όδυσσέα,

σκεπεϊς κορυφάς τού  ήμετέρου Χ άρτς. Έ π ’ αύ - δέν άρμόζει καί εις σέ. Λ έγε ις  ο τ ι  δυσκολεύε-
τώ ν  ιοστεφείς Μούσας καί άκτινοβόλον Ά π ό λ -  σαι άκόμη μέ τή ν  γλώσσαν. Ιδ ο ύ  ευκαιρία νά
λωνα  δέν θά εϋργ,ς. Ά λ λ ά  Σ τρ ίγ γ λ α ς  μόνον 
καί Καληκαντζάρους καί όλα  εκείνα τά  μεσαι
ωνικά δα ιμ όν ια ,τά  έμπνεύσαντα εις τό ν  μέγαν 
ημών κλασσικόν , τον όμηρικώ τατον ήμ.ών 
(rO the, τά  ψυχρόν καί σκοτεινόν εκείνο μεοος 
τού  Fau st, τό  όποιον —  κάλλιον νά μη τό  έ- 
γραφεν !

—  Ό π ω ς  δήποτε, τ ώ  εϊπον, κύριε Αϋλοσύμ
βουλε, μέχρι Κλάουσθαλ πρέπει ν’ άναβώ. Τόν 
τόπον δέν τό ν  γνω ρ ίζω , καί τ ά  γερμανικά βλέ
π ετε  πόσον δυσκόλως τά  καταφέρνω. ΙΙα ντού  
άλλού θά ήσθανόμην τρομεράν άπομόνωσιν, Οά 
έπασχον νοσ ταλγίαν. Έ ν ώ  έν Κλάουσθαλ κα
θώς σάς εΐπον έχω  τό ν  συμπ ατρ ιώ την μου, τόν 
συμμαθητήν μου.

—  Ν ά  , κ ι’ αύτός , ’ σάν όλους τούς άρρω
στους, άνέκραξεν ό καθη γη τή ς, έγεοθείς έκ τή ς  
θέσεώς του . Τού είπα, ό τ ι κ ά τι είναι βλαβερόν
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γυμνασθής. Ποίησον τη ν  ανάγκην φ ιλοτιμ ίαν. 
Ζήσε οσω περισσότερον σοί επιτρέψει ή καλο
καιρία έν Ό στερόδη  ή έν ά λλω  τ ιν ί  χωρίω  τού 
Χ άρτς, ές όσων σοί Ισύστησα  προχθές, άλλά 
ζή σ ε  μέ τούς Γερμανούς, ώς Γερμανός, καί θά 
ίδής πόσον θά σέ ώφελήση καί υπό γλωσσικήν 
έποψιν καί υπό υγιεινήν.

—  Κ α ί ή Κλάουσθαλ, κύριε καθη γη τά , δέν 
είναι υγιεινή πόλις ;

—  Π άλιν ή Κλάουσθαλ ! άνέκραξεν ό α γα 
θός γέρων μ ε τ ’ αδημονίας. Δέν αμφιβάλλω πώς 
είσαι ριε'/ιενος χα πνον  ά ποζρόοσχοντα  νοεέζαχ! 
Χωρίς άλλο επιθυμείς νά ϊδης τή ν  καπνίζου-
σαν εσ τία ν του συμπατριώτου σου. Π ήγα ινε 

ύ  cκαί θά μ’ ένθυμηθής. Δέν χρειάζεσαι άλλον ο
δηγόν νά τόν εύργ,ς. Ό π ου  vivat μία καπνοδό
χος άδ ια λε ίπ τω ς καπνιζουσα, κρούσε τή ν  Ού- 
ραν: Έ κ ε ϊ κα το ικεί ό συμπ ατρ ιώ της σου. —
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Ενθυμούμαι ί ·ιχ  Έ λ λ η ν α  συμ φ ο ιτη τήνμ α ; ά λ 
λο τε . Ό σ α  έξοδεύαμεν εγώ  καί ό μακαρίτη ; 
άδελφός μου πρός θέρμανσιν τού  στομάχου, καί 
δ υ σ τυ χώ ;, καί τ ή ;  κεφαλή;, δίς τόσα  έξώδευε 
ό Έ λ λ η ν , όπως διατηρή τή ν  θερμάστραν του 
δωματίου  του  άδ '.αλείπ τως πεπυρακτωμιένην.

—  Ά λ λ α  δεν π ιστεύω  δα, κύριε Αύλοσύμ- ! 
βουλε ν’  άνάπτουν θερμάστρα; τώ ρ α  έν Κ λ ά -  | 
ουσθαλ; Έ χ ο μ εν  Αύγουστον μ-?,να!

—  Χ μ ! χ μ ! είπε σκεπτικώς ό γέρων καί ώ ;  
εάν μ' έβαρύνΟν] πλέον. —  Δεν γ νω ρ ίζω ' Ι’σως 
ναι, καί ίσως όχι. Έ ν  το ύ το ι;  αυτό  δεν μάς 
ένδ'.αφέρε'., άφοΰ δεν πρόκειτα ι νά ’ πή.ς έκεΐ. 
Κ οντό ς  ψαλμό; άλ'ληλούϊα!

Κ α θ ’ ήν στιγμ.ήν άπεχαιρετήθημεν, ό μέν ια 
τρός ήρίθμησεν έ τ ι  άπ αξ τ α  χωρία, έξ ών με 
άφηνε νά εκλέξω έν πρός διαμονήν μου, εγώ  Ο

μως μετέβην κ α τ ’ εύθεΐαν εις τό ν  σταθμόν διά 
νά πληοοφορηθώ πότε  άναχωρεΐ άμαξοστο ιχ ια  
καί λά έω  είσιτήριον διά —  Κλάουσθαλ.

—  "Υστερον άπό τόσας συστάσεις του  ια 
τρού ; Θ ά είπ ή τε . Α ΐ  ’ ύστερον άπό τόσας συ
στάσεις ! Ε ις τό ν  κόλπον μου έφερον τή ν  
π έμπ την επ ισ τολήν του  αγαπ ητού  Π ασχάλη , 
όστις καί πάλιν μ.’ έξώρκ ιζε νά μή προτι
μήσω άλλον τόπον πρός ά λλαγήν κλίματος 
καί μ ' έδιδε τ ά ;  εΰνοϊκωτέοας πληροφορίας περί 
τοΰ καιοοΰ. Ά π ό  τ ιν ο ; έπεκράτει έν Κλάου- 
σΟαλ τόσον ώραΐος καιρός, οσον πρό πολλών 
ε τώ ν  δέν ενθυμούντο νά είδον οί κάτοικοι. Έ ν  
το ύ το ι;  δέν είπον τ ίπ ο τε  περί τού του  ε ί;  τόν 
ία τσόν, δ ιό τ ι έπεθύμουν νά τό ν  έξαφνίσω γ ρ ί 
φων α ΰ τώ  τ ό  άνελπ ίσ τως εΰχάριστον νέον έξ 
αυτού τού  τόπου, δηλαδή τή ς Κλάουσθαλ.

Ό  Π ασχάλη ; ή το  φ ίλ τα το ς  συμμαθητή ; 
μου. Συνεμαθητεύσαμεν καί συναπεφοιτήσαμεν 
έκ τού Γυμνασίου τή ς  Π λάκας πρό δύο μόλις 
ε τώ ν . Α νή κ ε  καί αυτός ε ί; τή ν  τά ξ ιν  τώ ν 
γραμματοδιψών εκείνων νέων τή ς  δούλης Ε λ 
λάδος, όσοι διά παντο ίω ν μόχθων καί στερή
σεων έξοικονομ.ήσαντε; γλίσχρον τ ι  ποσόν χρη
μ ά τω ν , μεταβαίνουσιν, έν σχ ετικώ ς ώρίμ.ω η
λ ικ ία , ε ί ;  τή ν  άνά τή ν  Α ν α το λ ή ν ,  εσ τία ν  τώ ν  
φ ώ τω ν , τ ά ;  κλεινά ; Α θ ή να ς ,όπ ω ; έμφορηθώσι 
τώ ν  ιερών ναμ ά τω ν τού  πολ ιτισμού  καί τή ς  
παιδείας. Ί ΐ τ ο ν  επομένως ό έπιμελέστερος, ό 
χρηστοηθέστερος μαθητής τή ς  τά ξεώ ς  μας. 
Α π ίσ τευ το ς  ή λ ιτό τη ς  μεθ’ ή ; ό νέος οΰτος έ- 
ζησεν έν ΆΟ ήνα ις. Κλεάνθειοι οί κόποι έν τ ώ  
μέσω τώ ν  οποίων διήνυσε τ ά ;  γυμνασιακά; 
σπουδάς του . Τά ς καθηαεοινάς δέν ή το ν  έ- 
λεύθερο; κυρίως παοά κ α τά  τά ς  ώοα ; τώ ν  πα
ραδόσεων' το ν  λοιπόν χρόνον τή ς ημέρας κα- 
τε τρ ύ χ ετο  προγυμνάζων δ εξιά  καί άριστερά, 
ά ν τ ί εύ τελ εσ τά τη ς άμοιβής τοιούτους, ώς έπί 
τό  πολύ, μαθη τάς, οϋς άλλοι προγυμνασταί 
παρήτησαν, άπελπισθέντες διά τή ν  άμέλειαν

καί δυσμάθειάν τω ν . Τ ά  μαΟήματα τού  γυμνα
σίου ώ φ ειλενά  τά  μ ελετήσγ καί τ ά  μάθη π ά ντα  
έν καιρώ νυκτός. Κ α ί είναι θαύμα, ό τ ι  όχ ι μό
νον τά  έμάνθανεν άρ ιστα , άλλά  καί καιρός τώ  
έπερίσσευεν άκόμη νά μεταβαίνν) ε ί; τή ς  πλύ
στρας του  καί προπαρασκευάζη τή ν  θυγατέρα 
τη ς  δ ι’  ε ξετάσεις  διδασκαλίσσης. « Ό  δ ιδά 
σκων δ ιδ ά σ κ ε τα ι», είνα ι έν ρητόν τ ό  όποιον 
π άντες οί το ιού το ι νέοι έχουσιν άνά στόμα. 
Κ α ί ό ΙΊασχάλης άπό τή ν  πλύστραν του  
δέν ιϋφελεΐτο κυρίως εί μή κ α τά  τή ν  έννοιαν 
τού  ρητού τούτου  καί κ α τά  τ ά ;  μικρά; δαπά
να ; τώ ν  πλυστικών του : Μ ηδαμινή ώφέλεια, 
τή ν  όποιαν ό δυστυχής νέος έπλήρωσεν έπί τ έ 
λους πολύ άκριβά. Δ ιό τ ι  ή άχάριστος έκείνη 
μαθήτρια  άφού έσαγήνευσε τό ν  διδάσκαλον εις 
ισχυρά έρω τικά  δίκ τυα , τό ν  άπέπεμ-ψε μ ε τ ’ 
άπαραμίλλου άσυνειδησίας, δ ι’  ούδένα άλλον 
λόγον, παρά δ ιό τ ι  ή το  σωφρονέστερο; τού  άν- 
τ ιζή λ ο υ το υ  ! 'Ο πω σδήποτε, τ ό  έπεισόδιον τού
το  δέν τό  έγνώριζεν ά λλο ; άπό εμέ, ο σ τ ι;  έγε- 
νόμην μ,άρτυς τώ ν  στεναγμών κα ί τώ ν  δακρύων 
του . Ο ί λοιποί συμμαθηταί μ α ; έθεώρουν τόν 
Π ασχάλην ώ ; άνθρωπον, ό σ τ ι; ούτε έμβήκεν. 
ούτε θά έμβη π ο τέ  ε ί; τή ς  Α γ ά π η ;  το  σχο- 
λεΐον. Μ ετά  τή ν  λή ξιν  τώ ν  γυμνασιακών σπου
δών του , άφ' ένός μέν ή δ ικαίως άποκτηθεΐσα 
τώ ν  διδασκάλων εύνοια, άφ' ετέρου δε ή γνω 
σ τή  πρός άπορους έπ ιμ ελεϊ; νέου; εύεργητικό- 
τ η ;  ένός τώ ν  τά  μ ά λ ισ τα  άνεπ ιδείκτως προ- 
σ τα τευ όν τω ν  τά  γράμματα  'Ομογενών έξησφά- 
λ ισαν τά ς  σπουδάς αύτού έν Γερμανία. Π οτέ 
δέν θά λησμονήσω τόν τρόπον καθ’ ον έπανη- 
γυρίσαμεν τή ν  χαροποιάν τή ς  ά γγελ ία ς  τα ύ -  
τη ς  άφ ιξιν. Ό  Π ασχάλη ; έννοούσε καί καλά 
νά έξοδεύστ, μόνος διά τή ν  εορτήν, καί νά έξο - 
δεύοη πρωτοφανώς καί ά ξίω ς. Έ π ί πολλήν ώ 
ραν συνεζητήσαμεν τό  πρόγραμμα τού  γ . Ι ιν -  
τ ιο ύ ' έπί τέλους άπεφασίσθη, συμφώνως πρό; 
τ ά ;  άρχ ά ; αύτού, νά συνόνάσωμεν  τό τερπ νόν  
μ ε τά  τον  ώφε.Ιίμου  Μ ε τ ’ ολίγον έμέλλομεν άμ- 

I φότεροι νά μεταβώμεν εις Γερμανίαν : νά γ ε ί-  
| νωμεν Γερμανοί. Κ α ί ποιος είμπορεϊ νά γείνη 

σωστός Γερμανός, πριν ή ύποβαπτισθή μέ τόν 
I ζύθον; Ά λ λ ’ ή μ εΐς δέν έγνωρίζομεν άκόμη τ ί  

έσ τι τό  περιαδόμενον τού το  ποσόν, τό  άπόβρα- 
σμα τ ή ;  κριθής καί τώ ν  άχύρων, τό  τε ΐνον νά 
παραγκωνίση έν μέσαις ΆΟ ήνα ις το ν  ζωηφό- 
ρον οίνον, τή ν  εύφροσύνην τώ ν  θνη τώ ν καί τώ ν  
Μ ακάρων! Ά ς  χαρώμεν λοιπόν διδασκόμενοι 
τ ι  έ σ τ ι ζύθος. "Α ς  συνδυάσωμεν τ ό  τερπνόν 
μ ε τά  τού  ωφελίμου! είπεν ό ΙΙασχάλης.

Μ ετά  πολλά ; καί δε ιλά ; περισκοπήσει;,π α -  

ρεισήλθομεν εις τ ό  ζυθοπωλεΐον τού Μπερνιου- 
δακη, καταπόρφυροι άπό τή ν  έντοοπήν αας.—  
Μ όλις εΐχομεν αποφοιτήσει τού  γυμνασίου καί 
είσηρχόμεθα κ α τά  πρώ την τό τ ε  φοράν ε ί; κα-
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πηλεΐον. "Ο τα ν έστρυμώχθημεν εις τή ν  άπω- 
τέραν γω ν ίαν τή ς  βαρβαρικής έκείνης κρύπτης, 
ό Π ασχάλης. έ ξα γα γώ ν  έκ τού  θυλακίου του , 
έμέτρησεν έ ξ  δεκάρας: Ή σ α ν  τό  παν Ö,τ ι  ε ί-  | 
χ εν , όλη το υ  ή  περιουσία.

—  Α ύ τά , είπεν, ε ί; τό ν  βωμόν τή ς  φ ιλ ία ; ! 
Ά λ λ ά  πρόστα ξε σύ, πού τ ά  καταφέρνεις καλή- 

τερα .

Μ ε τ ' ολίγον 6 υπηρέτης παρέθηκεν ένώπιόν 
μ.ας δύο ποτήρια  ζύθου. Έ π ί  πολλήν ώραν τ ά  
έθεώμεθα σ ιγηλο ί καί λ ία ν  συγκινημένοι. Τ έ 
λος έκάμαμεν τύχα  καί τ ά  έγγίσαμεν εις τ ά  
χείλη  μ.ας. Ο ί όφθαλμ.οί τού  Π α σχ ά λη , εϋρυν- 
Οέντες έξαφνα, ά ν τή λλα ξα ν , ώς έξ όρμεμφύτου, 
μ.ετά τώ ν  έμών βλακώδες, δ ιαποοητικόν βλέμ
μα. Παράδοξος μορφασμ.ός άπροσδοκήτου άπο- 
γοητεύσεως συνωφρύωσε τό  πρόσωπόν του , μορ
φασμός, οσ τις  έφαίνετο μάλλον άντανάκλασις 
π ισ τή  τώ ν  συστολών καί δ ιαστολώ ν τού  ίδικού 
μου προσώπου : Τ ό  χλιαρόν κα ί κ ιτρ ινωπόν ε
κείνο ποτόν ένέπνευσεν εις τ ά  γευστικά  ημών 
νεύρα ισχυρά; υποψίας ώ ς πρός τή ν  καθ’ αυτό  
κ α τα γω γή ν  του . Ά λ λ ’ ή συγκίνησίς μ.ας ή το  
μεγάλη , καί κανείς έξ ημών δέν έξέφρασε τ ί  έ- 
σκ έπ τετο  τή ν  σ τ ιγμ ή ν  έκ είνη ν άλλά  θέσαντε; 
τ ά  ποτήρια  πρό ήμών, έβλέπομεν αύ τά  πολλήν 
ώραν μ.ετά σ ιγη λή ; έπ ιφυλάξεως καί δυσπι
σ τία ς . "Ο τε  αίφνης ¿γερθείς ό Π ασχάλη ς λιαν 
τεταοαγμ ένος, ήρπασε τό ν  πίλον του , κ’ έδωκεν 
εις έμέ τό ν  έδικόν μ,ου. Τόν έλαβόν, ¿γερθείς κ’ 
έ γώ  μ ήχανικώ ;. Ό  Π ασχάλης έθηκε τά ς  δε
κάρα; άψοφητί ίπ 'ι το ύ  βω μού τή ς  φ ι.Ιία ς, καί 
έχώρησεν, ώς βρεμμένη  χά ια ,πρός τή ν  έξοδον, 
καταπόρφυρος καί κατησχυμ.ένος. Έ γ ώ  τό ν  ή -  
κολούθησα χωρίς νά 'ξεύρω άκόμη δ ια τ ί .  "Ο 
τα ν  έξήλθομεν εις τή ν  οδόν, τ ό τ ε  πρώ τον έμα- 
θον, ό τ ι  α ιτ ία  όλης έκείνης τή ς  τα ρα χ ή ς, καί 
τή ς  οϋ τω  προώρου διακοπής τού  γ .Ιεν τιού  μα ; 
ή το ν  ή  εΐς τ ό  ζυθοπωλεΐον είσοδος τού  κυρίου 
Ν . ! Ό  κύριος Ν . ή το ν  ό υπό τώ ν  τά ξεω ν  αύ
τού  άνεξα ιρέτω ςχλευαζόμ ενος καί έκσυριττόμε- 
νος καθηγη τής, πρό τού  οποίου καί τό  έσχατον 
παιδάριον τού  γυμνασίου δέν τό  ε ίχε δ ιά  τ ί 
π ο τε  εις τή ν  εποχήν μ,ου νά καπνίση τό  τ σ ι -  
γαράκι του , έν αυ τή  τή  παραδόσει. Ό  δέ Π α
σχάλη ς ή το  μεγάλος τό τ ε ,  ά να γνώ σ τά  μ,ου, μέ 
μ.ύστακα; έναμ.ιλλωμένους πρός τούς τού  κυρίου 
Ν  . ! Ά λ λ ά  φαίνετα ι, ό τ ι  ό Π ασχάλης, ώ ;  π τω 
χός τονρχομ εμ ϊτη ς^ λ/ ζ διδαχθή έ ξ  απαλών ο
νύχων νά σέβητα ι τούς διδασκάλου; του . Κ α ί 
μ.ή τό ν  έκλάβγ,ς δ ιά  το ύ το  περιορισμένου νοός 
άνθρωπον, παρακαλώ. Ή  χρηστοήθεια  δέν εί

ναι εύήθεια. Ό  δέ Π ασχάλης ή το ν  ό έξυπνό- 

τερος, ό πρακτικώ τερος όλων ήμών. Δ ιό τ ι  ένώ 

ήμεΐς οί άλλοι μ ε τ ’ ολίγον, ώς φ ο ιτη τα ί, ήρ- 

χήσαμ.εν νά σπαταλώμεν τό ν  πολυτιμ .ότατον

τή ς  ζω ή ;  ήμών χρονον ά τα κ τού ν τες  έν τα ΐς  
π λα τεία ις  καί τα ΐς  λεωφόροι; τώ ν  Α θη νώ ν , 
έκφωνούντες πολ ιτικούς λόγους, φωνασκούντε; 
περί Φ ά λα γγο ς καί διά το ύ το  ψυχρολουόμε- 
νοι διά πυροσβεστικών α ν τλ ιώ ν , δερόμενοι ΰπό 
τραμπούχω » ', μ ισθω τώ ν τού  τό τ ε  υπουργείου,

| καί έπί τέλους ρ εμ βά ζοντε ; έν τα ΐς  φυλακαΐ;
τού  Γκαρπολά, ό γνω στικός Π ασχάλης,ένώ  ή -  

I το ν  έλεύθερος νά μείνή δύο έ τη  εΐς τ ό  ΓΙανε- 
| π ισ τήμ ιον τώ ν  Α θ η ν ώ ν  έσπούδαζεν έν Γερμα

νία , καί έσπούδαζε τή ν  έπωφελεστέραν τή  Έ λ -  
j λά δ ι έπ ιστήμην, τή ν  ορυκτολογίαν κ α ί μ ε τα λ - 
! λευτικήν. Κ α τ ’ άρχάς είχεν έγγραφή ε ί;  τό  
, πανεπ ιστήμ ιον τή ς  Φράϊβουργ καί έκεΐθεν μοί 
I έγραφεν έπαινών τό  άλλω ς μικρόν τού το  ΐδρυ- 
1 μ.α,έκθειάζων τή ν  εύκοσμίαν κα ί τ ώ ν  ά τα κ το -  

τέοων φ ο ιτη τώ ν  ευθύς ώς π α τήσω σι τό ν  πόδα 
εις τή ν  αυλήν τού  Π ανεπ ισ τημ ίου , Οαυμάζων 

, τή ν  δραστηρ ιό τη τα  καί φ ιλεργίαν τώ ν  καθη
γ η τ ώ ν  πρό π ά ντω ν  όμω ; πανηγυρίζων τή ν  
καλοκάγαθίαν τώ ν  σοφών έκείνων διδασκάλων, 
οί όποιοι δ ιά  τ ή ;  πρός τού ; μαθητάς αυτών 
συγχρω τίσεω ς καί συγκοινωνίας, ε ίτε  ώς έπ ί- 
τ ιμ α  μέλη τώ ν  σω μ ατείω ν τώ ν  τελ ευ τα ίω ν , 
ε ίτ ε  δ ιά  τώ ν  συνεχών υποδοχών καί φ ιλοξενή- 
σεων αύ τώ ν έν τ ο ΐ ;  κόλποι; τώ ν  οικογενειών 
τω ν , πραγματοποιούσι σιωπηλώς τό  μ έγ ισ τον  

! μέρος τή ς  έξηθικεύσεως τ ή ;  φ ιλομάχου καί φι- 
λοπότου έκείνης νεολαίας.

’Α λλ ’ έ τ ι  έν τ ώ  μέσω τού  έαοινού μου ε ξα 
μήνου έν Γ ο τ τ ίγ γ γ ,  ήλθε κα ί ό Π α σχ ά λη ; έκεΐ 
πλησίον έπί τώ ν  όρέων τού  Χ άρτς. Δ ιό τ ι  ευθύς 
ώ ;  διεδόθη, ό τ ι  ό σιδηρού; Ά ρ χ ικ α γγ ελ ά ρ ιο ; 
τή ς  Γερμανίας, έν τή  συγκεντρωτική μανία τή ς  
π ολ ιτ ικ ή ς του , π ροτίθ ετα ι νά μ εταθέσγ εις 
Βερολΐνον τή ν  έν Κλάουσθαλ άκμαίαν Α κ α δ η 
μίαν τ ή ;  μ εταλλευ τική ;,έσπ ευσε νά μ εταβή  ε ί; 
τή ν  τελ ευ τα ία ν , όπως, πρό τή ς  κα ταστροφ ή ;, 
ώ ς μοί έγραφεν, έπωφελ.ηθή τού  διπλού πλεονε
κ τήμ α τος θεωρητικών καί πρακτικών σπουδών. 
Δ ιό τ ι  περί τή ν  Κλάουσθαλ υπάρχουν, έ ξη ρ τη - 
μένα έκ τή ς  Α κ α δ η μ ία ς , πολλά  κα ί διάφορα 
μ εταλλεία  καί μ εταλλουργεία , έν οίς οί φ ο ιτη - 
τ α ί  δικα.ιωμ.ατικώς έργά ζο ντα ι, έξασκούμενοι 
ύπό τή ν  άμεσον έπ ιτήρησιν καί οδηγίαν τώ ν  
σπουδαιοτέρων όρυκτολόγων καί μεταλλουργών 
τού Κράτους. Κ α ί κυρίως είπεΐν, ή μ.ικρά τή ς 
Κλάουσθαλ πόλις είναι γέννημα καί θρέμμα τώ ν  
ανω τέρω  κ α τα σ τη μ ά τω ν . Ό  πλ.ηθυσμό; αυτής 
δέν συν ίσ τα τα ι, εί μ.ή έκ τού  προσωπικού τώ ν  
μ.εταλλείων, τώ ν  μεταλλουργικών έργοστασίων 

καί τ ή ;  Α κ α δη μ ία ς .
Πρός τή ν  πόλιν τα ύ τη ν  κατηυθυνόμην δύο 

περίπου ώρα; άπό τή ς  μ ετά  τού ιατρού μου συν- 
δ ιαλέξεω ς, καί μ.ετά τ ιν ω ν  ώρών τα ξε ίδ ιο ν  δ ιά  
σιδηροδρόμου έφθασα εις Ό στερόδη ν. Ε ντεύθεν 
ή πρός τ ά  άνω  πορεία γ ίν ε τα ι δ ιά  τώ ν  συνή-
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Οων τή ς  Γερμανίας ταχυδρομ ικών οχημάτων, 
ΰπό τεσσάρων συρομ.ένων 'ίππων έπί τή ς  άνη- 
φορικής λεωφόρου. ‘ I I  ΚλάουσΟαλ κ ε ϊτα ι υψηλά 
έπ ί τού  Χ ά ρ τς , πολύ ΰψηλά" καί ή ώς εττί τό  
κλειστόν έλ ικοειδή ; πρός αύτήν άνάβασις, πα- 
ρεΐχεν εις τούς οφθαλμούς τοϋ  οδοιπόρου μ α γ ι- 
κ ώ τα τα  εναλλά ξ θεάματα  τερ π νο τά τω ν  κοι
λάδων. παχυσκιων δασών, χιονοσκεπών εν άπό- 
π τω  κορυφών όρέων, φω τεινώ ν οροπεδίων, α 
γρ ίων φαράγγων καί ή λ ιβ ά τω ν  πετρών, μέ τούς 
κελαρισμούς τώ ν  χαμηλά  κυλιομένων ρυακίων, 
τούς ρόχθους τώ ν  άφ’ ΰψηλοϋ π α φ λα ζόντω ν κα
ταρρακτών, καί όλην εκείνην τη ν  ποικιλίαν τώ ν  
χρω μ ά τω ν, δ ι’  ών ή χειρ τοϋ  Φθινοπώρου,εφα
πτομένη, ποικ ίλλει τ ά  ενδύματα  τη ς  φύσεως, 
μικρόν πριν ή τη ς  άφαιρέσν] τό  £ν μ ε τά  τό  άλλο. 
Έ π ε ι τ α  ή εύδία τ·?,; ημέρας εκείνης ή το  κ ά τι 
τ ι  σπάνιον έν Γερμανία ! Ε λαφ ρο ί ζέφυροι, 
βαλσαμωμένοι ΰπό τη ς  ευώδους τώ ν  πευκών 
ρη τίνη ς,επ α ιζον σείοντες τά  κυανά τώ ν  θυρίδων 
τη ς  άμάξης π α ραπ ετασμ άτια , ζωογονοϋντες 
τά ς  μορφάς τώ ν  οδοιπόρων, άναγεννώντες τό  
αίμα εντός τώ ν  καρδιών καί τώ ν  πνευμόνων 
μας. Ό  ή λ ιοκαή ; ταχυδρόμος, μέ τ ά  λευκά 
τά ς  τά ξεώ ς  του  σή μ α τα  έπ ί τοϋ  μελανοΰ σκύ
τινου πίλου, μέ τή ν  άδιακόπως πλαταγοϋσαν 
μ ά σ τ ιγά  του , οσάκις προεφαίνετο χωρίον τ ι  
έπί τή ς  όδοϋ ημών, άπεκρέμα τή ν  στιλπνήν 
αυτού σά λπ ιγγα  άπό τή ς  μασχάλης, σαλπ ίζω ν 
ορ εκ τικ ώ τα τα  μ ελωδικά ; τ ινα ς  στροφάς τού 
δημώδους τώ ν  ταχυδρόμων σαλπ ίσματος, όπως 
άναγγείλ·/) τή ν  προσέγγισίν του . Τ ά  περικυ- 
κλοϋντα  ημάς όρη άντήχουν θαυμασίως τούς 
τελευ τα ίους φθόγγους τώ ν  στροφών του. Ά λ λ ’ 
οσάκις έπλησιάζομεν πλ.έον ε ί; τά  χωρίον, τό τ ε  
τή ν  ύπνηλήν τή ν  ήχοϋς μουσικήν τή ν  άπεστό - 
μ ιζον έξα ίφνη ; α ί ίσχυραί κραυγαί τώ ν  χηνών, 
α ϊτινες έσπευδον νά μάς ύποδεχθώσι μέ ανοι
κ τά ; πτέρυγας καί προτεταμένους λαιμούς" 
οί γρυλισμοί τώ ν  χοίρων, ο ΐτινες έπροθυμ,οϋντο 
νά μ.ά; παραχωρήσουν έλευθέραν διάβασιν, ΰπο- 
χωροϋντε; κ α τά  πυκνά; φάλαγγας, μέ υψηλά 
συνεστραμμένα; ούράς, .δΓ ών μάς έχα ιρέτω ν, 
έπί τ ό  σ τρα τιω τικ ώ τεοον " καί τέλος α ί ζω η ρα ’ι 
φωναί φ α ιδοο τά τω ν πα ιδ ιώ ν, τρ εχόντω ν πρός 
συνάντησίν μας, τρ εχόν τω ν  ό'πως κρεμ.ασθώσι 
πρός τά  όπισθεν τή ς  άμάξης. Ώ ;  καί οί 'ίπποι 
ήσαν ενθουσιασμένοι. Οσω ύψηλότερον άνεβαί- 
νομεν, τόσω  μάλλον έλαφροί, μ.άλλον θυμοειδείς 
έγίνοντο . Ή  άμαξα  είχε δέκα θέσεις" ά λλ ’ έπ ι- 
β ά τα ι δεν ήμ.εθα παρά τέσσαρες μόνον. Ε ίχον 
λοιπόν λόγους καί οί ϊπποι νά ήναι εύχαριστη- 
μ.ένοι κ α τά  τό  τα ξε ίδ ιο ν  έκεϊνο.

” Ηδη πρό τή ς  δύσεως τού  ήλίου έφθάσαμ.εν 
εις τ ό  τερπνόν καί δασοστεφές όροπέδιον,έν τ ώ  
¡/.έσω τού  οποίου κ ε ϊτα ι ή Κλάουσθαλ.

Κ α ι μικρόν πριν ή έξέλθωμεν τώ ν  καταπύκνων

εκείνων δασών, βραδυπορούσης τή ς  άμ.άξης διά 
τό ν  ανήφορον, αίφνης ώχρά  τ ις  μορφή παρέ
κυψε δ ιά  τή ς  άνοικ τής θυρίδος, παρ’ ήν έκα- 
θήμην" θερμή καί το ϋ τ ’ αύτό πυρέσσουσα χειρ 
εσφ ιγξε νευρικώς τή ν  έδικήν μ ο υ .Τ ίτο ν  ό I Ια — 
σχάλης, έλθών πρός προϋπάντησιν, συνεπεία 
τού  έξ Ό στερόδης τηλεγράφου μου. Ό  Μ ασχά
λης, μ.έ τή ν  σ τολήν τώ ν  μ .εταλλευτών, μέ τά 
φο ιτη τικόν αυτού χασχέτΓοκ,ΰπ'ερ τά  σκιάδιον 
τού  όποιου έστιλβαν χ ια σ τα ί δύο μικραί άργυ- 
ραϊ σφύραι: τό  γενικόν τώ ν  μ .εταλλευτών καί 
έρυκτολόγων σήμα. Ι Ι ρ ίν έ τ ι  τό ν  παρατηοήσγ 
ό ηνίοχος καί σταυ.ατήσ·/) τούς ’ίππους, εγώ  
εΰρέθην έκτάς τή ς  άμάξης εντός τή ς  αγκάλης 
τού φ ιλ τά του .

Ε ίχον παρέλθει ύπέρ τά  δύο έ τη , άφ’ οτου 
δέν είοομεν άλλήλους. Κ α ί ή το  μέν ό Η ασχά - 
λης ανέκαθεν ΰπόχλωμος καί αναιμικός, ώς νέος 
δσ τις  όσονφειδωλώς περιεποιεϊτο τό  σώμα,άλλο 
τόσον άφειύώς κατεπόνει τή ν  διάνοιαν αυτού, 
άλλ.ά π ο τέ  δέν τό ν  είχον ίδ ε ϊ τόσον ώχρόν, τό 
σον καταβεβλημ.ένον. Μ ά λ ισ τα  έπί τώ ν  δροσε
ρών έκείνων ορέων, έν μέσφ αναπαύσεων τώρα  
πλέον άσυγκρ ίτω ; άνΟρωπινωτέρων άπό τά ς  έν 
ΆΟ ή να ις , καί ύστερον άπό τόσους διθυράμ.βους 
ύπέρ τού κλίματος έν ώ  έ ζη , έπερίμενον νά τόν 
εύρω πλήρη ζω ή ς  καί δυνάμεως. Κ α ί όμ.ως αυ
τού  ένώπιόν μ.ου τό ν  είχον, βωβόν έκ συγκινή- 
σεως, καί τό ν  έσφιγγον έπανειλημμένως εις τή ν 
αγκάλην μ.ου, καί φρίσσων ήσθανόμην τή ν  θέρ
μην τώ ν  ςηρών αυτού χειλέων, τό ν  πυρετόν 
τώ ν  έφιδρωμένων χειρών του , έ γώ  ό’σ τις , μ.’ ό- 
λην τή ν  ασθένειαν καί τούς κόπους τοϋ  τα ξε ι-  
δίου, έκινούμ.ην έν τ ώ  μέσω τή ς  ζωογόνου έ -  
κείνη ; άτμ.οσφαίρας τόσον ελαφρός, τόσον δυ- 
ναμωμένος !

—  Α δ ε λ φ έ  μου, Μ ασχάλη, μ.έ ©αίνεσαι ο
λ ίγον ανήμπορος ! τ ώ  είπον, μ ετά  τά ς  μακράς 
καί έπανειλημμένας ημών περιπτύξεις.

—  ”Δ  μπ ά  ! Δέν έχω  τ ίπ ο τε . Ε ίπεν έκεΐνος 
άδιαφόρως. ’Έ τ σ ι  είμ.αι π ά ντο τε .

—  Παράδοξον ! Έπερίμενα νά σέ ίδώ  παχύν 
παχύν καί κόκκινο-/ μ.έσα εις τό ν  καθαρόν αύ-

[ τό ν  άέρα.

—  Ώ  ! είπε τ ό τ ε  ό Μ ασχάλης μ ετά  μ ελαγ- 
χολικού μειδ ιάματος —  περιμένεις π ράγματα , 
τ ά  όποια δέν συνδυάζοντα ι μέ τό  έπ άγγελμ ά  
μας. Ό  καθαρός άέρας είναι διά σέ, ΰστις έρ
χεσαι έπ ίτη δες  νά τό ν  άναπνεύσνις, όχ ι δΓ  η
μάς, πού ζοϋμ.εν ολην τή ν  ημέραν,ώς τυφλοπόν- 
τικ ο ι, μ.έσα ε ί ;  τά  έγκ α τα  τή ς  γής, ή άναπνέ- 
ομεν τούς δηλητηρ ιώδεις ατμούς τώ ν  μ.ετάλ- 
λων έν το ϊς  μεταλλουργείοις. Έ π ε ι τ α  είχον 
καί όλίγην αϋπνίαν έσχ ά τω ς . —  ”Η μην τόσον 
ανήσυχος —  Σ ’ έπερίμενα καθ’ έκάστην.

Ό  ταχυδρόμος,άμα έξελθών τού  δάσους, ήρ- 
χ ισε νά σαλπίζγ, τ ά ;  γλυκυτέρας στροφάς τού
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άσματός του,προφανώς δ ιό τ ι  ά νή γγελλε  τή ν  ά- 
φ ιξίν του  όχι τόσον ε ί ;  τούς κατοίκους τή ς 
ΚλάουσΟαλ, όσον εις τ ά  τέκνα  καί τή ν  σύ
ζυγόν του . Ί Ιμ ε ϊς  ήκολουθούμεν τή ν  άμαςαν 
μακρόθεν, κρατούμενοι άπό τώ ν  χειρών.

—  ’Ά φ ες  τ ο ν ν ά ’πάγν). Ε ίπεν ό Μ ασχάλης. 
Δέν χάνεις τ ίπ ο τε . Θ ά σού φέρη τ ά  π ράγμ ατά  
σου εις τ ό  σπ ίτ ι μου. Έ δ ώ  είμεθα όλοι γ ν ώ 
ριμοι" άλλω ς τ ε  έχ ω  παοαγγε ίλει εις τ ό  τα χ υ -  
δρομ.εΐον.

Μ ε τ ’ ολίγον έξελίχθησαν πρό τώ ν  οφθαλμών 
ήμ.ών, ώς εύρεΐ; καί π α χ ύ τα το ι χλοεροί τά π η 
τε ς , οί περί τή ν  Κλάουσθαλ λειμώνες. Ύ ψ η λα ί 
μ.εμ.ονωμ.ένχι καπνοδόχοι, έδώ  κ’ έκεϊ έγειρόμε- 
να ι, προσείλκυσαν τή ν προσοχήν μ.ου: άναμφι- 
βόλως άνήκον εις τ ά  μ ε τα λ λ ε ία .Λ ί σ τέ γα ι τής 
πόλεω ; μ.όλις διεκρίνοντο ώς άγροί κοκκινωπής 
γή ς νεω στί ώργωμένης, έν τ ώ  μέσω τοϋ  άνοι- 
κτοϋ πρασίνου χρώ μ ατος τού  όροπεδίου. Ά λ λ ’ 
α ί οίκία.ι δέν έφαίνοντο έ τ ι ,  δ ιό τ ι  κ ε ιντα ι χα - 
μ.ηλότερον τώ ν  λειμώνων, έν τ ώ  λεκανοπεδ ίω 
καί έκατέρωθεν τοϋ  δ ια τέμνοντος τή ν  πόλιν 
ποταμίσκου. Ό  βασιλεύων ήλιος ένεδύετο θαυ
μ αστήν μεγαλοπρέπειαν, έπιχρυσών τά ς  κορυ- 
φάς τώ ν  απέναντι υψωμ.άτων" μακρυνή άρμο- 
νία  κω δώνων, ώς ήχο ι μ.ουσικής έκπνεούσης,ά- 
φ ικνεΐτο  μέχρις ήμών άπό τώ ν  πέριξ κλ ιτύων, 
έφ’ ών διεκρίνοντο άμ.υδρώς λευκαί ά γέλα ι βο- 
σκημ.άτων, έπ ιστρεφόντων οϊκαδε. Εις έ τ ι  μα
κροτέρας αποστάσεις α ί δασοσκεπεϊς τώ ν  όρέων 
πλευραί έχ ρ ω μ α τίζο ν το  όλόνέν μ ελανώτεραι" 
λευκή Ομίχλη ήρχ_ιζε νά α ίω ρή τα ι έπ ’ αυτών. 
Κ α ί ύπεράνω αυ τώ ν ή υψ ηλότα τη  κορυφή τοϋ 
Χ ά ρ τς , ό Χιοη'ισχυυφο<: κ α τά  τή ν  γλώσσαν τοϋ  
τόπου , καθ ίσ τα το  άπό λευκής έρυθρά κ’ έρυθρο- 
τέρα , άμ.ιλλωμένη κ α τά  τή ν  ώ ρ α ιό τη τα  τού  
χρωματισμού πρός τή ν  γνω σ τή ν  ανταύγειαν 
τώ ν  Ά λ π ε ω ν .  Μ ετ ’ ολίγον τά  τ ιτυ β ίσ μ α τά  
τώ ν  π τη νώ ν έσίγησαν" οί ήχο ι τώ ν  κωδώνων 
έξέπνευσαν" οί ζέφυροι έκοιμήθησαν" ούδέ φύλ- 
λον έκ ινεϊτο . Παράδοξον αίσθημα θρησκευτικής 
κατανύξεως συνείχε τή ν  καρδίαν μ.ου πρό τοϋ 
μεγαλείου τή ς φύσεως ! Α π ερ ίγρ α π το ς  συγκί- 
νησις έδέσμευε τή ν  γλώσσάν μου. Ό  Π ασχά - 
λης έσφ ιγγε διαρκώς τή ν  χεϊοά μου, καί μ.έ 
ή τέ ν ιζε  μ ε τ ’ εσωτερικής ίκανοποιήσεως διά τή ν 
βαθεΐαν έντύπωσιν, ήν έποίει έπί τώ ν  αίσθή- 
σεών μου ή σκηνογραφία. Έ π ί  τέλους διέκοψε 
τή ν  σιωπήν :

Έ π ί  π ά ντω ν  τώ ν  όρέων 
ησυχία βασιλεύει.
Έ π ί  τώ ν  κλαδίσκων πλέον 
ούτε φύλλον δέν σαλεύει.
Τ ά  π τη νά  ’τα ίρ ι ’ τα ίρ ι 
κο ιμώντα ι σ ιγά  κ’ ευ τυχή—
Ώ ,  καρτέρει, καρτέρει,
καί ού θά κοιμάσ’έν βραχεί I__

Ο ί μελαγχολικοί ούτο ι τοϋ  μεγάλου τή ς  
Γερμανίας ποιητού σ τ ίχ ο ι, άπ αγγελθέντες ΰπό 
τού  Μ ασχάλη ούτω ς, άπροσδοκήτως, ελλην ι
σ τ ί ,  μ ετά  βαθέος πάθους καί αληθούς συναι
σθήματος τή ς  σημασίας αύ τώ ν , δέν ήξεύρω 
πώς μ’ έπροξένησαν τή ν  γλυκεϊαν ά να τρ ιχ ία -  
οιν, καί έφεραν εις τούς οφθαλμούς μ.ου τ ά  δά 
κρυα έκεϊνα , τ ά  όποια δέν μοί συμβαίνουσι 
συνήθως, εί μή ΰπό τή ν  έπήρειαν άνεφ ίκτως 
υψηλών σκέψεων, ά μ ετρή τω ς βαθέων αίσθημά- 
τω ν , ά λλά  καί το ύ το  π ά λ ιν  μόνον ό τα ν  ή ψυ
χή μ.ου τύ χ η  νά ήναι κ α τα λλή λω ς  δ ια τεθει
μένη.

—  Έ κ ε ϊ έπάνω τούς έγραψεν. Ε ίπεν ό Π α - 
σχάλης δεικνύων μ.οι τή ν  χιονοσκεπή κορυφήν 
τοϋ  Βρούκ. — Β λέπεις τ ό  μελανόν έκεϊνο ση - 
μεϊον ; Α ύ τό  είναι τά  ξενοδοχεϊον , όπου δ ιε- 
νυκτέρευσεν. Έ π ί  τώ ν  το ίχ ω ν  αύτού σ ώ ζε τα ι 
άκόμη ή ήμερομ.ηνία καί τό  ιδιόγραφον όνομά 
του . Μρέπει νά ή το  το ια ύ τη  τ ις  εσπέρα, ό ταν 
έγραψε τούς στίχους. Τόσον εύδία, τόσον γ α -  
ληνια ία .

—  Κ α ί έχ^ετε λοιπόν συχνά τόσον μ αγικά ; 
εσπέρας έπί τοϋ Χ ά ρ τς  ;

—  ΙΙολύ  συχνά όχι. Ά λ λ ά  τώ ρ α  είναι ό 
καιρός τω ν . Ά π ό  τίνο ς  ζώμεν ενταύθα ώς έν 
ΙΙαραδείσω . Δ ιά  τού το  έπέμενον νά έπισπεύσης 
τή ν  έλευσίν σου.

—  Κ α ί δέν έφοβεΐσο μήπως σου φέρω τή ν  
κακοκαιρίαν ;

—  Ό χ ι τόσον, όσον μή δέν προφθάσης τή ν  
καλοκαιρίαν. Δ έν  έχεις ιδέαν τ ί  άλλοποόσαλ- 
λος είναι ό γέρος έκεϊ έπάνω , μέ τόν α ιωνίως 
λευκόν σκούφον του . Τ ί  δύστροπος ! Δ Γ  αύτό 
κ ύ ττα ξε  νά κοιμηθής απόψε καλά, νά ξεκου- 
ρασθής άπό τ ό  τα ξε ϊδ ι.  Ν ο μ ίζω  φρόνιμον νά 
τό ν  έπισκεφθώμεν ένόσω είναι ’ σ τά  καλ.ά του.

—  Τ ί  ! αμέσως αύριον έννοεϊς ;
—  Ν α ι, να ί ! Πρέπει νά τό ν  καλοπ ιάσω μ εν 

είναι ό μόνος τρόπος νά τό ν  κάμωμεν νά παοα- 
τε ίνη  τή ν  εύμένειάν του . Δέν νομ ίζεις ;

—  Α μ φ ιβ ά λ λ ω  ! Ε ίπον έ γώ , άναφερόμενος 
όχι τόσον ε ί; τό ν  τρόπον, περί ού ώ μ ίλε ι, ό
σον εις τά ς  δυνάμεις ήμών άμ,φοτέρων.

—  Ώ ,  βέβαια, β έβα ια ! Έ ξηκολούθησεν ό 
Μ ασχάλης, μ ετά  πειρακτικού μ ειδ ιάμ ατος. 
’Ό τα ν  ίδή , ό τ ι  ό νέος προσκυνητής του  δέν 
ομοιάζει εμάς τούς βεβήλους καί βαναύσους, οί 
όποιοι τό ν  άναβαίνομεν ¡/.όνον καί μόνον διά 
νά λερώσωμεν τή ν σκούφιάν του , ό τ ι  εντός τοϋ 
ώχροΰ τούτου  μετώπου  έγκυμ.ονεϊται μ ία  ωδή 
πρός έπαινόν του , τ ό τ ε  βεβαίως θά μάς φερθή 
όπως πρέπει. Ώ ς  πρός τού το  ομοιάζει κ ι’ αύ- 
τ ό ;  ολους τούς μεγά .Ιους. Έ ν  το ύ το ι;  κάμε 
καί σύ πώς τό ν  θαυμάζεις άπό τώρα" πώς δέν 
ήξεύρεις πόθεν ν’ άρχίσής τ ό  έγκώμιόν του .
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Κ α ί τ ό τ ε  σέ υπόσχομαι έπί του  Χ ά ρ τς  πολλήν 
τέρψιν καί διδασκαλίαν.

—  Λοιπόν π ά ν το τε  ό ί’διος ; ’ Ανέκραξα εγώ  
γελών. Π ά ν το τε  τό  τερπνόν,ά,χώριστόν άπό τού 
ωφελίμου ; Κ ' έλησμ,όνησας τ ό  φιάσκο 'σ τή ν  
μ π ιρ α ρ ία  του  Μπερνιουδάκη ; Έ δ ώ  έγελάσα- 
μεν καί οϊ δυο άπό καρδίας.

—  Έ ν  το ύ το ις , είπεν ό Π ασχάλης μ ε τ ’  ολί
γον σοβαρώς, τώ ρα  τό  πράγμα διαφέρει. Τώρα 
δέν πρόκειται να πιθηκίσωμεν απλώς τους ξε 
νισμούς, νά μάθωμεν πώς δ ια δρα μ α τίζο ν τα ι αί 
κωμ ικοτραγικα ί σκηναί γερμανικές μέθης , 
ά λλα  νά γνωρίσωμεν τά ς  τοποθεσίας, έν αίς ό 
νη φ αλ ιώ τα τος  δραματικός τή ς  χώρας ταύτ·/)ς 
υπέθεσε τά ς  τόσον μαγικάς καί φ α ντα σ τικ ά ; 
σκηνάς του  Φ άονστ.

—  'Α λήθεια  λέγεις . Έ λησμόνησα  πώς ή 
Π αραμονή τον  M a to v  δ ια δρ α μ α τίζε τα ι επί του 
Χ ά ρ τς . Κ α ί είναι λοιπόν έ&ώ κοντά τό  μέρος ;

—  Ν ά !  έκεϊ επάνω υψηλά είναι τ ό  όροπέδιον, 
έφ’ οΰ έσκηνοθέτηοε τ ά  οργιά καί τούς χορούς 
τω ν  Μ αγίσσω ν κ α τά  τή ν  παραμονήν του  Μ α ί-  
ου’ καί έμπροσθεν, κ ά τω . χαίνει εις κ α ταπ λη 
κτικόν βάθος τ ό  βάραθρον, τ ό  όποιον καί σή
μερον άκόμη ονομ ά ζετα ι : ό Λ ίβ η ς  τω ν  Σ τ ρ ι γ -  
γ . Ι ώ ν .  Π ολύ κοντά  δέν ε ίνα ι' άλλά  π ά ν το τε  
κοντή τερα  δ ι’  ήμάς, παρά δ ιά  τούς ’Αμερικα
νούς, οι όποιοι διαπλέουν τό ν  ώκεανόν πρός 
έπίσκεψίν του .

Ο ϋ τω  κατηρχόμεθα εις τή ν  πρό ήμών άπο- 
καλυφθεϊσαν τώ ρ α  πολίχνην, εγώ  μέν άπερρο- 
φημένος ΰπό του  περί εμέ μεγαλείου, μέ τούς 
οφθαλμούς προσηλωμένους πότε  πρός τό  έν 
πότε  πρός τ ό  άλλο σκηνογραφικόν θαύμα, ό δέ 
Π ασχάλης χα ιρετώ ν τούς δ ιαβά τα ς καί ά ν τ ’ 
εμού, άλλά  π ά ν το τε  μέ τ ό  κηδεμονικόν αυτού 
βλέμμα έπ ’ εμού, πρόθυμος νά μοί όνομάση τά ς  
τοποθεσίας, ν’ άριθμήση τά ς  είδικάς μιας έκα
σ τη :  καλλονάς, ώς εάν μή ύπήρχεν έπί τω ν  
ορεων εκείνων σπιθαμή γή ς, έφ’ ής νά μή έπά- 
τησεν ό πούς του . Κ α ί ΰπεδύετο τό  έργον τού το  
τού ςεναγοΰ τόσω  μάλλον ασμένως, καθ’ όσον, 
ανέκαθεν εις τα κ τικ ή ν  αλληλογραφίαν δ ια τε -  
λούντες, δέν είχομεν, κ α τά  τή ν  συνάντησίν μας 
τα υ τη ν , πολλά  τ ιν α  ιδ ια ίτερα  νά δ ιακοινώσω- 
μεν πρός άλλήλους.

Λ ί  οίκίαι τή ς  Κλάουσθαλ, εκτός τω ν  επ ι
στημονικών ιδρυμάτων, ου τ ’  έπί μεγέθει οΰ τ ’ 
έπι καλλονή διακρίνονται. Α ί  οδοί, δ ι ’ ών δ ι-  
εοχόμεθα, ήσαν ανάλογοι πρός τ ά  έπ ’ αύ τώ ν 
οικοδομήματα. ’ Ανήφοροι καί κατήφοροι είναι 
πράγμ α τα  συχνά κα ί αναπόφευκτα διά τή ν  ο
ρεινήν πολίχνην. Έ ν  το ό το ις  π ά ν τα  τα ύ τα  ή
σαν άξιο  λό^  ως λιθοστρωμένα. Δ ιό τ ι  μ’ ολην 
τη ν  άπροσεςίαν ήμών, καί τή ν  άμυδρότη τα  τώ ν  
4ιά πετρελαίου παρόδιων φανών, σπανίωςπροσ- 
εκρούομεν έπί εξοχώ ν καί ούδέποτ’ έπέσαμεν

εις βόθρον τ ιν ά . Παράξενος μοί έφάνη καί πρω
τοφανής ή προσαγόρευσις τώ ν  παριόντων. Δ ι 
ό τ ι έν Κλάουσθαλ ούδένα θά συναντήσητε καθ’ 
όδόν χωρίς νά σάς προσαγορεύση : G lftck  a u f  ! 
καί ό ταν ακόμη τ ώ  είσθε ολως διόλου άγνω 
σ τος . Κ α τ ’ άρχάς ένόμισα ό τ ι  προέφερον τό  
Κ α.Ιημέρα  τώ ν  Γερμανών τόσον ίδ ιωρ.ατικώς, 
ώ σ τε  νά παραλλάσστ, μέχρι παρεξηγήσεως. Ο 
τα ν  όμως έπείσθην. ό τ ι δέν προσεφώνουν παρά 
Έ σ ο  τυ μ η ρός  !  ήρώτησα τή ν  α ιτία ν .

—  Α ί' ! αυτό , βλέπεις, έπακολουθεϊ εις τό  
επ άγγελμ ά  μ.ας. — Εΐπεν ό Π ασχάλης μ ελα γ- 
χολικώς. —  Καλημέρα καί καληνύκτα , εις τόν 
μ εταλλορύκτην λεγόμενον, θά ή το  σκληρά ει
ρωνεία. Η μ έρα  δέν υπάρχει διά τούς διανύον-

! τα ς  αύ τή ν εντός τή ς  ερεβώδους νυκτός τω ν 
κα ταχθον ίω ν, ούτε νύξ δ ιά  τούς δ ιά γοντα ς αύ
τή ν  έν έργασία  ύπό τή ν  λάμ,ψιν τώ ν  φανών καί 
τώ ν  λαμπάδων. Δ ιά  τού το  μή τούς εύχηθής 
π ο τέ  το ιού τόν τ ι ,  αν θέλης νά μ.ή τούς ένθυ- 
μίσης τή ν  δυστυχίαν τω ν . Εύχου εις πάσαν 
περίστασιν καί εις ό ντιν ’ απ αντάς νά ήναι τυ - 
χηρός. Ό λ ο ι  έδώ  έχομεν ανάγκην τή ς  ευχής 
τα ύ τη ς .

—  ’Α λ λ ά  τ ί  σημαίνει λοιπόν, κύριε ; ήρώ - 
τη σα  έγώ , γελώ ν έπί τή  σπ ουδα ιό τη τι, μεθ’ής 
ό Π ασχάλης ή ρ ξα το  νά περιβάλλη τό  ζή τη μ α .

—  ”Ω  ! είπεν έκεϊνος έ τ ι  μ ελα γχ ολ ικ ώ τε- 
ρον. —  Ή  εύχή αϋτη  δέν σημαίνει, ώς νομί- 
ζουσι πολλοί : Έ σ ο  τυχηρός ν ’ άνασκάψη,ς κα
νένα άδάμ αντα  ! "Εσο τυχηρός ν ’ άνακαλύψ-ρς 
καμμίαν φλέβαν χρυσού ! άλλά  σημαίνει διά 
τό ν  π τω χ ό ν  μ εταλλευ τή ν : "Εσο τυχηρός νά 
μή πέση κανείς υπόγειος θόλος καί σέ π λα κώ - 
σ·ρ ! "Εσο τυχηρός νά μή άναφθούν τ ά  άέρια

ι τώ ν  μ εταλλείω ν καί σέ καύσουν ! Κ α ί οϋτω 
καθεξής.

Τοιουτοτρόπ ως έφθάσαμεν μέχρι τή ς  οικίας 
του , καί —  G lü ck  a u f !  έχαιρετήσαμεν τή ν 
πρό τή ς  θύρας προσδοκώσαν οικοδέσποιναν. 
Τ ο υ τέσ τ ιν  : "Εσο τυχηρά, μήπως μ ε τά  μίαν 
σ τιγμ ή ν  σοί αναγγείλουν, ό τ ι  είσαι χήρα, ό τ ι  
ή τεκνώθης ! Έ ν  τή  αυ τή  οικ ία  ό Π ασχάλης 
ε ίχε φροντίσει νά μοί πκραχωρηθή κατάλυμα, 
όνομ.α καί πράγμα ά να π α υ τικ ώ τα τον . Πρό 
πολλού δέν είχον κοιμηθή τόσον αναπαυτικά, 
τόσον χ ορ τασ τικά , όσον κ α τά  τή ν  πρώ την ε
κείνην νύκτα  έν Κλάουσθαλ. "Ισως συνεισέφερε 
καί ή κόπωσίς μου πρός τού το . Δ ιό τ ι  μόλις έ -  
δειπνήσαμεν καί τ ό  ¿χήρα άίττΛα- Τόσον ή  μην

ί κουρασμένος άπό τ ό  τα ξε ίδ ιον .
Ά λ λ ά  παραδόξως πως έχορτάσθην ϋπνον 

πολύ πριν φέξη κυρίως ή ήμερα. Κ α ί ήκουον 
μεν τούς έν τ ή  οικία πρό πολλού ήδη έγερθέν- 
τα ς  καί κινουμένους, ά λλ ’ άφού ή τον άκόμη 
τόσον σκοτεινά , έπροτίμηαα νά μή σηκωθώ. 
Έ π ί  τέλους έκρουσε τή ν  θύραν μου σφοδρώς
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καί είσήλθεν ό Π ασχάλης καταβεβρεγμένος ά 
νωθεν έως κά τω .

—  Βρε, άόερφέ ! —  άνέκραξεν έκπεπληγμέ- 
νος —  κοιμάσαι άκόμη ; Ε ίνα ι μεσημέρι ! — ·

Α λ η θ ώ ς  είχον κοιμηθή βαθέως όχι μόνον 
καθ’ ολην τή ν  νύκτα , ά λλά  καί τ ό  ήμισυ τής 
ημέρας ! Κ α ί δέν δυσηρεστήθην μέν τόσον έπί 
το ύ τφ , εξεπ λάγην όμως δυσαρέστως, ό τα ν  ά - 
ποσύρας τ ά  π αραπ ετάσματα  τώ ν  παραθύρων, 
εύρον ό τ ι τό  δω μ ά τιόν  μου δέν έ φ ω τ ίζε το  πε
ρισσότερον άφ’ όσον μέχρι τούδε. Ή  βροχή έ- 
π ιπ τεν  ώς άπό μυρίων κρουνών' πυκνή ομίχλη 
έκάλυπτε τ ά  π ά ν τα ' ό ούρανός ή το  μαύρος, 
πίσσα ! Εύρισκόμεθα έν αύ τα ΐς  τα ΐς  νεφέλαις !

— Κ α ί τώ ρ α  ;! είπον πρός τό ν  Π ασχάλην,έκ - 
πεπληγμένος έκ τή ς άπροσδοκήτου μεταβολής.

—  Τώρα  —  Ό  Θεός έ.Ιεήσαι ήμάς χα>, ο ί-  
χ τε ιρήσα ι ήμάς !  —  άπήντησεν έκεϊνος κρεμά- 
σας τά ς  χεϊρας καί τή ν κεφαλήν, ώς άνθρωπος 
άπηλπισμένος.— Τ ί  κρίμα νά μήν έλθης ένω- 
ρίτερον ! Ό τ α ν  έβγήκα έγώ  σήμερα πρωί νά 
’ π ά γω  εις τό  μεταλλείου , δεν έφαίνετο άκόμη 
τ ίπ ο τε  ύποπτον. Κ α ί ’ διές τ ί  κ α τά σ τα σ ις  πρα
γμ ά τω ν  εις ο λ ίγω ν ο>ρών δ ιάστημ α  !

—  Λ ο ιπόν δέν θ’ άναβώμεν σήμερον εις τόν 
Χιονόοκουφον.

—  Σήμερον ; —  Ά νέκρα ξεν  ό Π ασχάλης, 
ο ίκτείρων τή ν αφέλειαν τή ς  έρω τήσεω ς.—  Δέν 
έρω τας αν θά είμπορέσγ,ς νά’ βγάλης τή ν  μύτη  
σου έξω  άπό τή ν  θύρα έδώ  κα ί καναδυό εβδο
μάδας, μόνον συλλογιέσαι Χιονόσκουφον ! Δ ια τ ί  
νά μή έλθης ένωρίτερον !

Τ ή ν  σ τιγμ ή ν  έκείνην ένόμισα ό τ ι  ό καλός 
φίλος μ’ έφοβέριζε, μάλλον άστεϊζόμενος, δ ιό τι 
δέν ήλθον ένωρίτερον, ώς έπεθύμει. Τόν έστειλα  
λοιπόν νά ένδυθή σ τεγνό τερα  φορέματα, χωρίς 
νά δώσω  σημασίαν ε ί ;  τά ς  προρρήσεις του . Έ ν  
τού το ις  τή ν  ημέραν έκείνην δέν έβγάλαμεν τή ν  
μύτην μας ούτε άπό τό  παοάθυρον. Τήν έπι- 
ούσαν ή βροχή έπαυσεν, άλλά  πυκνότα τη  λευ
κή ομ ίχλη ύπερεπλήρου τή ν  ατμόσφαιραν ά - 
ποκρύπτουσα άπό τώ ν  οφθαλμών ήμών ώς καί 
τά ς  απέναντι σ τέγα ς . "Ι Ιν ο ιξα  έπί τινα ς  σ τ ι-  
γμ.άς τ ό  παράθυρον, ά λλ ’ ήναγκάσθην νά τό  
κλείσω πάλιν : ή  ομίχλη είσδύσασα εις τά  δω~ 
μ ά τιον , άπερροφήθη τόσον τα χ έω ς  ύπό παντός 
έν α ύ τώ  μάλλινου υφάσματος καί ΰπό τώ ν  εν
δυμάτων ήμών. ώς έάν τ '  αντικείμενα τα ύ τα  
είχον κατασκευασθή ΰπό τού  θαυματουργού ε 
κείνου πόκου τού  προφήτου Ά α ρ ώ ν  ! Τήν ομί
χλην διεδέχθη βροχή μ ετά  σφοδροτάτου ανέ
μου, καί τή ν  βροχήν ομ ίχλη καί τή ν  ομίχλην 
βροχή ! Κ α ί το ιου το τρόπ ω ς έπί οκ τώ  ημέρας 
ή  προφητεία τού Π ασχάλη  έθριάμβευεν. Ό  
καιρός έψυχράνθη καθ’ υπερβολήν, κ ’ έγώ  ήρ- 
χησα νά βήχω  σφοδρότερου παρά ποτε. Ού
τω ς ,ώ σ τε  έπί τ ιν α  καιρόν δέν έτόλμων νά προ·*

βάλω  τή ν μύτην μου ούτε δια τώ ν  παραπετα
σμ ά τω ν τή ς  κλίνης.

Έ ν  τού το ις  ό Π ασχάλης έξηκολούθει νά έ -  
ξέρχ η τα ι τα κ τικ ά  άνά πάσαν προμεσημβρίαν. 
Δ ιό τ ι ,  άν καί ε ίχε διακοπάς ώς πρός τ ά  μαθή
μ α τα . όμως δ ιά  τή ν  πρακτικήν του  έξάσκη- 
σιν έδκπάνα τό  πρώτον ήμισυ τή ς  ημέρας, 
π ό τε  μέν έν το ϊς  πλυντηρίοις καί χωνευτηρ ί- 
οις τώ ν  μ εταλλουργείων, π ότε όμως έν αύτοϊς 
το ϊς  έγκά το ις  τή ς  γή ς , έμπεπιστευμένος τή ν 
έπίβλεψιν τώ ν  εργασιών, ή σκαπ τών καί αυτός 
ώς απλούς έργάτης. Δέν θά λησμονήσω ποτέ 
οποίαν φανταστικήν εντύπωσιν μοί ένεποίει ο
σάκις τό ν  έβλεπον έπ ιστρέφοντα  έκ τώ ν  μ ετα λ 
λείων. Μ έ τό ν  ώμοσκεπή αυτού σκούφον έπί 
κεοαλής, τό ν  ειδικόν φανόν τού  μεταλλευτού  
κ ά τω θ ι τού  στήθους, μέ τή ν  σκυτίνην ποδιάν 
περί τούς γλου τούς, καί τή ν  άστράπτουσαν 
αυτού σφύραν έπί τού  ώμου, μοί έφαίνετο ώς 
έν τώ ν  αγαθοποιών έκείνων π λασμ άτω ν τή ς  
γερμανικής μυθολογίας, ε ί ;  τά ς  χεϊρας τώ ν  ο
ποίων υπ οτίθ ετα ι έμπεπιστευμένη ή παραγωγή  
καί ή έπ ιτήρησις τώ ν  θησαυρών τή ς  γή ς. Α ί  
δασεΐα ι ¿φρύς, τό  μακράν καί πυκνόν καί με- 
λά ν τα το ν  αύτού γένειον, ή ώ χ ρ ο τά τη  οψις, οί 
έκ τού βάθους τώ ν  κ ο ιλω μ ά τω ν αύ τώ ν ζωηρώς 
σπινΟηροβολοϋντες οφθαλμοί, καί τ ι ς  υπεράν
θρωπος νευρική δύναμις έμφωλεύουσα ύπό τή ν 
διαφκνή έπιδερμίδα τώ ν  ισχνών καί μακρών 
αύτού δακτύλων,μοί έπερρώννυον συνεχώς τή ν 
εντύπωσιν έκείνην μέχρι πραγματικής αυταπά
τη ς . Μόνον τ ό  ευτράπελου καί φ ιλοπαϊγμον καί 
πειρακτικόν τώ ν  σκωπ τικών τή ς  μ ετα λλ ευ τι
κής δαιμόνιων έφαίνετο ημέρα τ ή  ημέρα έκ- 
)ε ϊπ ο ν  άπό τού  πνεύματος τού  Π ασχάλη . Ό 
σον ή κακοκαιρία π αρετείνετο , τόσον μ ελαγ- 
χολικώτερος, τόσον σιωπηλότερος καθ ίσ τα το  
εκείνος.

Έ π ί  τέλους τ ό  κακόν έξω  έδεινώθη τόσον, 
ώ σ τε  ακριβώς τή ν  δεκάτην πέμπ την Αύγου
στου, κ α τά  τ ό  παράδειγμα τώ ν  λοιπών Κ λ α -  
ουσθαλίων, έθέσαμεν τά ς  θερμάστρας εις ένέρ- 
γειαν. ΙΙληκ τικω τέρα ς ημέρας δέν έπέζησα α 
κόμη ! Ή  βροχή έμ άστιζεν  άκα ταπ αύστως τά  
παράθυρα' ό άνεμος έσϋριζε λυσσωδώς απειλών 
ν’  ά να τινά ξή  τή ν  στέγη ν τή ς  οικ ίας' καί άπό 
καιρού εις καιρόν έπέπ ιπ τε τόσον έςαφνικά, τό 
σον λάβρος κ α τά  τή ς  καπνοδόχου, ώ σ τε  ό κα
πνός έπέστρεφεν ολως δ ιά  τή ς  θερμάστρας, πλη
ρών τό  δω μ άτιον καί τούς οφθαλμούς μου. Κ α ί 
ένθυμούμην έ γώ  τ ό τ ε  μ ετά  δακρύων τ ό  Ιέμε
νός χαί χα.'τνόν άπνθρώ σχονζα  νοήσαι τού  έ -  
μηρομαθυϋς ιατρού μου, καί μετενόουν πικρώς, 
δ ιό τ ι τόν παρήκουσα. Έ π ε ι τ α  ήρχοντο « ί  νύ
κτες. Ά γρ ιώ τερ ο ν  πράγμα δέν είμπορεϊ νά 
φαντασθή κανείς. Ή  ο’ικία μας ή τον ώκοδομη- 
μένη έπ ί τή ς  κκτωφερείας ύψωματός τίνος, έφ’
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ού ήγείροντο ύψηλαι τιν ες  δρύς έν συμπλέγ- 
μ α τι καί δύο τρεις γηραια ί πεύκαι παρ' αύτάς. 
Ή  άνεμοζάλη είχεν ά λλο τε  καταρρίψει, θραύ- 
σασα τή ν  μ ίαν έκ τώ ν  δρυών· τό  τεθραυσμένον 
μέρος —  περίπου δύο τρ ίτα  τού δένδρου— συν
εχόμενον έ τ ι  με το ν  αρχικόν κορμόν, καί απο
τελούν μ ετ ’  αυτόν όξεΐαν γω ν ίαν έ ξέτε ινε  τούς 
άκραίρ.ονάς του  μέχρι τή ς  οικίας ημών, ψαϋον ! 
διά τω ν  ξηρών αυ τώ ν φύλλων τη ν σ τέγη ν , α
κριβώς ΰπεράνω τη ς  κλίνης μου. Ό τ α ν  α ί κα
τα ιγ ίδ ες  έμυκώντο, συρίζουσαι δ ιά  τώ ν  β ελο- | 
νοειόών φύλλων τώ ν  πευκών. βοώσαι δ ιά  τη ς  I 
πυκνής τώ ν  δρυών κομώσεως,θροούσαι δ ιά  τώ ν  , 
ξηρών κλάδων τού  καταπεσόντος δένδρου, ή -  
κούοντο, έπ ’ αυτής τή ς  σ τέγη ς  μ.ου, ως φρε
νήρεις σα τανικα ί συναυλίαι, τόσον άγρίαι, τ ό 
σον φρικαλέως φ αντασ τικα ί, ώ σ τε , είμαι βέ
βαιος, ούδ’ ό πλέον ηλίθιος άνθρωπος, δεν θά 
ήδύνατο νά τά ς  άκούσγ, χωρίς νά χάση το ν  
ϋπνον του . Κ α ί ό τα ν  χάσγ τ ις  το ν  ύπνον 
του  ϋπό το ια ύ τα ς  περιστάσεις, όπόσαι αλλο
πρόσαλλοι ίδέαι δέν ’έρχοντα ι νά επαυξήσουν 
τή ν  ταραχήν τή ς  ψυχής του  ! Έ γ ώ  δέν ήδυ- 
νάμην νά λησμονήσω τά ς  Σ τρ ίγ γ . Ια ς  καί τούς 
Λ α Λ .Ιιχ α τε ζά ρ ο ιχ  καί όλα εκείνα τά  δαιμόνια, 
δ·.' ών ό έν Γ ο τ τ ί γ γ η  καθηγητής μ ’ έφοβέρι- 
ζεν, εάν ήθελον άναβή ςςολύ υψηλά επί τού 
Χ άρτς. Κ α ί όμως έκεϊ πλησίον μου είχον τώ ρα  
τό  οροπέδιον, έφ’ ού τ ά  τερ α τώ δη  καί βλοσερά 
εκείνα έκβράσματα τού  "Αδου έτέλουν τ ά  φρι
καλέα τω ν  όρ γ ια ! Έ κ ε ΐ  πλησίον μου το ν  Α έ -  
Ιίητα , περί ον α ί ειδεχθείς καί ημίγυμνοι Σ τρ ίγ -  
γ λ α ι έχόρευον, μέ τή ν  πιναράν κόμ.ην έσκορπι- 
σμένην εις τούς αέρας, ρ ίπτουσαι εις αύτάν 
π ό τε  μίαν καρδίαν νεάνιδος άτιμασθείσης, πότε  
τ  ασπαίοοντα μέλη άρτιγεννήτου  βρέφους !

Έ π ε ι τ α  οί τρυγμοί τώ ν  ξηρών φύλλων ΰπε
ράνω τή ς  κεφαλής μου ήκούοντο ώς όνυχες νε
κρικών φασμάτων προσπαθούντων νά παραμερί- 
σωσι τά ς  κεράμους τή ς  σ τέγη ς , όπως είσβάλω - 
σιν εις τό ν  σκοτεινόν κο ιτώ νά  μου ! καί μ ’ έ γ -  
γίσωσι μέ τά  ψυχρά, τ ά  βρεμμένα τω ν  σάβανα.

Κ α ί έταράσσετο λοιπόν ή καρδία μου. καί 
έτεινον τή ν  άκοήν, χωρίς νά τό  θέλω, καί προσ- 
εϊχον εις τούς δυύπους καί θορύβους τή ς  βροχής, 
τούς συριγμούς καί μυκηθμούς τώ ν  κ α τα ιγ ί
δων, καί συνεχώς ένόμιζον, ό τ ι  δ ιά  τή ς  φοβέ
ρας εκείνης βοής τώ ν  πρός τά  δένδρα π α λα ι- 
οντων άνεμων, διέκρινον άναμ ίξ στοναχάς πνι- 
γομένων ανθρώπων, όλολυγμούς βιαζομένων 
γυναικών , κλ.αυθμηρισμούς εκτεθειμένων πα ι- 
ό ίω ν  και ΰπεράνω π ά ντω ν  το ύ τω ν  τούς σαρ
καστικούς γέλω τα ς , τούς όξεϊς αλαλαγμούς, 
τά ς  στρηνιώόεις ώρυγάς όλων εκείνων τώ ν  εν
σαρκωμένων παθών, οσα ήσαν οί χαιρέκακοι α ί
τ ιο ι  τώ ν  έν τ ώ  σκότει τελουμένων ! . . Τό  δ ιη 
γούμαι μ ετά  παρέλευσιν τόσω ν έτώ ν, καί όμως

— παράδοξον πράγμα ! —  νομ,ίζω ό’τ ι  βλέπω 
τά ς  σκηνάς, ακούω τά ς  φωνάς έκ νέου, καί 
κρυερά φοικίασις δ ια τρέχει τά  νεύρα μου ά.πό 
άκρου έ'ως άκοου ! . .

Γ. Μ . Β ιζ π ιν ο ς
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«Ά να μ φ η ρ ίσ τω ς , λέγε ι ό Lu bbock , οί αν
θρωποειδείς πίθηκοι,ώς έκ τή ς  ανατομικής αύ- 
τώ ν  κατασκευής,πλησιάζουσι μάλλον πρός τόν 
άνθρωπον άν όμως Οεωρήσωμεν τά  ήθη τώ ν 
μ.υρμήκων, τό ν  έν κοινωνίαις οργανισμόν αυ τώ ν , 
τά ς  πολυπληθείς κ ο ινό τη τας, τούς οίκους καί 
τά ς  οδούς άς κατασκευάζουσι, τή ν  συνήθειαν 
τού  νά άνατρέφωσι κα το ικ ίδ ια  ζώ α , πολλάκις 
δε καί νά α ϊχ μ α λ ω τίζω σ ι το ια ύ τα , ΰποχρεού- 
μεθα νά παραδεχθώμεν ο τ ι οί μύρμηκες δύναν- 
τα ι  νά τεθώ σ ι παρά τό ν  άνθρωπον έν τή  κ λ ί- 
μακι τή ς  πνευματικής ά να π τύ ξεω ς».

Ε ίμα ι β εβα ιό τα τος, ο τ ι μ ετά  τό  τέλος τή ς  
παρούσης άναλύσεως, μεθ' όλης τή ς  ά τελείας 
τή ς  ύπ’ έμού γενησομένης περιγραφής, θά συν- 
ομολ.ογήσν) έκαστος ό τ ι  οί ανω τέρω  λ.όγοι τού 
περιπύστου συγγραφέως καί διακεκριμένου μέ
λους τή ς  α γγλ ική ς Βουλής τώ ν  Κ ο ινο τή τω ν  δέν 
είναι όλως διόλου ύπερβολικοί.

α \

Β ίος  τώ }· μ ιρ ρ ή χ ο » ·.

Πριν ή έπιληφθώμεν τού θέματος, ανάγκη 
νά π ροτά ξω  όλίγα  τ ιν ά  περί τή ς  ανατομ ίας 
τώ ν  έξεταζομ.ένων ζφ ω ν.

Ή  ζω ή  τού  μ.ύρμηκος δ ια ιρ είτα ι εύκρινώς 
εις τέσσαρας περιόδους : πρώ τη  περίοδος είναι 
ή έν τ ώ  ώ ω , δευτέρα ή έν κα τασ τάσει νύμφης 
ή κάμβης, καθ’ ήν π α ρ ίσ τα τα ι ήμΐν τά  ζώον 
ΰπό σκωλ.ηκοειδή μορφήν, τρ ίτη  ή έν κ α τα σ τά -  
σει χρνα α .Ι.Ιίδος  ή βομβυκίου, καί τε τά ρ τη  ή 
τού  τελείου  έντόμ.ου.

Τ ά  ¿>ά έχουσι σχήμα έπίμηκες, χρώμα λευ
κόν ή  ΰποκίτρινον' εκκολάπτοντα ι δέ ένα μήνα 
μ ετά  τόν τόκον.

Α ί τώ ν  μυρμ.ήκων νύμφαι όμοιάζουσι καθώς 
α ί τώ ν  μελισσών καί σφηκών πρός μικρούς σκώ- 
ληκας, λευκούς, έστεοημένους ποδών, σχήμα
το ς  κωνικού μ ε τ ’ α ίχμηράς κεφαλής. Ο ί έργά- 
τα ι  μύρμηκες περιποιούνται καί τρέφουσι μ ετά  
μ εγ ίσ τη ς φοοντίδος τά ς  νύμφας’ μεταφέρουσι 
τα ύ τα ς  άπό δωματίου  εις δωμάτιον , βεβαιό
τ α τ α  όπως θέσωσι τα ύ τα ς  έν τ ώ  κα ταλληλό
τερο) μέρει, καί προφυλάξωσιν άπό τή ς έπη-
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ρείας τή ς  ύγρασίας καί θερμότητος. Θ έττου σ ι 
δέ τα ύ τα ς  συ χ νό τα τα  καθ’ ηλ ικ ία ς ' ούτως συ
νήθως παρατηρεί τ ις  έν τα ΐς  φωλεαΐς τιθεμ έ- 
νας τά ς  νύμφας κ α τά  τ ά  διάφορα μεγέθη εις 
5 κα ί 6  τά ξ ε ις .ώ ς  οί μ α θη τα ί έν τ ώ  σχολειω .

Α ί  νύμ.φαι συμπληρώσασαι τό ν  βίον τω ν  με
τα β ά λ λ ο ν τα ι εις χρυσαλλίδας, ά λ λ ο τε  μέν γυ - 
μ.νάς, ά λλο τε  δέ περιβεβλημένας ΰπό μ ε τά ξ ι
νου βομβυκίου, άποτελούσας ούτω  τά  κοινώς 
καλούμενα ώά  τώ ν  μυρμήκο>ν. Δ ια τελέσασα ι 
έπ ί τ ινα ς  ημέρας έν τή  κα τα σ τά σε ι τα ύ τη , έ ξ -  
έρχοντα ι τ έ λ ε ια  έντομα . Σ υ χ νό τα τα  όμως θά 
κα τεστρέφ οντο , άν άλλοι μύρμηκες δέν προσ- 
ήρχοντο  εις επικουρίαν αυ τώ ν . Ούδέν δ’ ώραι- 
ότερον ή νά βλέπη τ ις  τούς μύρμηκας βοηθούν- 
τα ς  τά ς  χρυσαλλίδας, ϊνα  άπ αλλά ξω σ ι τούς 
πόδας τω ν  έκ τή ς  περιβαλλούσης τα ύ τα ς  με- 
τά ξη ς , σ τιλπ νούντας τά ς  πτέρυγας α ύ τώ ν  μ ετά  
μ εγ ίσ τω ν  προφυλάξεων καί όλως γυναικείας έ- 
π ιδ ε ξ ιό τη το ς . Τό  τέλειον έντομον δέν αύξά - 
νει, πάσα δ ’ ή αυξησις τού  ζώου  τ ε λ ε ίτα ι έν 
τή  κ α τα σ τά σ ε ι τή ς  νύμφης.

Τηρούσι δ ' οί μύρμηκες μέχρι τέλους τής 
ζω ή ς  τω ν  τό  σχήμ,α, όπερ έλαβον έξελθόντες 
έκ τού  βομβυκίου.

"Α γνω σ το ν  είναι πόσον διαρκεϊ ακριβώς ή 
ζω ή  τώ ν  μυρμήκων, φ α ίνετα ι όμως ό τ ι  ό βίος 
αύ τώ ν είναι μακρότερος παρ’ ό ,τ ι  κοινώς παρα
δέχοντα ι.

Π ά ν τα  τ ά  συγγράμματα  τή ς  ’Ε ντομ ολογίας 
περιγράφουσιν ό τ ι ,ο ί  άρσενες μύρμηκες γινόμε
νοι τέλ ε ια  έντομα  άποθνήσκουσιν άμέσως. Ε 
πίσης έπί τ ινα  χρόνον έπεκράτει ή ιδέα  ό τ ι  καί 
α ί θήλειαι μύρμηκες μόνον έν έ το ς  έ ζω ν. Φ α ί
ν ετα ι όμως ό τ ι  ό βίος τώ ν  Οηλειών, καθώς καί 
τή ς  βασιλίσσης είναι μακρότερος.

Τό  σώμα τώ ν  μυρμήκων σύγκειτα ι έκ τριών 
μ ερώ ν  τή ς  κεφαλής, τού  Οώρακος καί τή ς  κοι
λ ίας. Τ Ι  κεφαλή περιέχει τ ά  κυριώτερα όργανα 
τώ ν  αισθήσεων. Έ ν  αυτή  εύρηται καί ό έρ χ έ - 
ψα.Ιος^ ώς δύνα τα ι κ ά λλ ισ τα  νά ονομασθή τό  
έμπροσθεν μέρος τού  νευρικού συστήματος. Λύ 
τη  φέρει τά ς  κεραίας. Ό  θώραξ φέρει τούς πό
δας καί τά ς  π τέρυγας ό τα ν  αύ τα ι ύπάρχωσιν, 
εν α ύ τώ  εύρηνται καί οί κυριώτεροι μυώνες τή ς 
κινήσεως. Ή  κο ιλ ία  περιέχει τό ν  στόμαχον, τ ά  
έντερα, τ ά  όργανα τή ς  παραγωγής, καί τό  
κέντρον.

Έ ν  έκαστη  μυρμηκυιά άπ αντώ σ ι τρ ία  είδη 
μυρμήκων. Ο ί έργά τα ι ή α τελείς  θήλεια ι, οί 
καί πολυπληθέστεροι, οί άρσενες καί α ί θήλει- 
α ι.—  Ο ί έρ γά τα ι δέν έχουσιν ουδέποτε πτέρυ
γ α ς - α ί βασίλισσαι μύρμηκες έχουσι πτέρυγας, 
μ ετά  μίαν όμως π τήσιν. άποσπώσι τα ύ τα ς  μό- 
να ι, καί δέν έγκαταλείπουσ ί π οτέ πλέον τή ν 
μυρμηκιάν.

Ε κ τό ς  τώ ν  κοινών εργα τώ ν , εις είδη τ ινά  
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μυρμήκων άπ αντώ σ ι καί ά λλο ι τιν ές  έργά τα ι 
διάφοροι τό  σχήμα, εις ούς φ α ίνετα ι α να τε 
θειμένη Ιδ ία  τ ις  έντολή . Τ ο ιού το ι είναι οί τ « -  
jits rr iip ec  ¡ i ύρ ιιi¡xec τού  γένους Μ «ρμ η χόχνα το ζ  
οί περιγραφέντες ΰπό τού  M a c  C ook , τώ ν  ο
ποίων ή κοιλία  έξογκωθεΐσα  εις τ ό  έπακρον, 
χρησιμεύει ώς αποθήκη μ έλιτος.

Ό  S a v a g e  παρετήρησεν ε ’ις τούς πολεμ ιστάς 
μύρμηκας, ο'ίτινες έχουσιν έπίσης δύο είδη ερ
γα τώ ν , ο τ ι οί μεγάλοι έργά τα ι έβάδιζον παρά 
τά  πλευρά τού  προσβάλλοντος σώματος, όπερ 
άπ ήρτιζον  οί μικροί έργά τα ι.

«Χρησιμεύουσι, λ έγε ι, μάλλον ώς οδηγοί, 
παρά ώς φύλακες. Συχνάκις θέτουσιν όριζον- 
τε ίω ς  τή ν  κοιλίαν τω ν  έπί τού  έδάφους, καί 
συγκρατούντες δ ιά  τώ ν  ποδών τω ν  διάφορα 
μέρη καί έπ ’ αύ τώ ν στηριζόμενοι, άνεγείρουσιν 
όσον τ ό  δυνατόν ύψηλότερα τ ό  έμπροσθεν μέ
ρος τού  σώματός τω ν , άνοίγουσι τά ς  σιαγόνας 
τω ν , έντείνουσι τά ς  κεοαίας τω ν , φα ίνοντα ι 
προσέχοντες καί άκροώμενοι έπερχόμενον κίν
δυνον. "Α λ λ ο τε  έπαναλαμβάνουσι μ ετά  τα χ ύ -  
τη το ς  τή ν  προτέραν τω ν  θέσιν, τρέχουσι τήδε 
κάκεϊσε, κινούσιν άπ ειλη τικώ ς τά ς  σιαγόνας 
τω ν , ώς νά είχον ακούσει μακράν ταραχήν τ ι -  
να. Ό τ α ν  δέν ίδωσι τ ίπ ο τ ε ,  επανέρχονται εις 
τή ν  θέσιν των,άναλαμβάνουσιν έκ νέου τά ς  τ ά 
ξεις τω ν , δ ια τελούντες π ά ν το τε  ώς έν προφυ
λα κ ή «. 'Έ τερος φυσιοδίφης, ό B a tes , αναφέρει 
ο τ ι  έν σώ μ α τι β α δ ίζο ντ ι τού  είδους E c ito n  
(lrepan oph ora  οί μεγαλοκέφαλοι έργά τα ι « έ
βάδιζον μέ κενάς τά ς  χεϊρας παρά τό  πλευράν 
τού  σώματος καθ’ ώρισμένας αποστάσεις, ώς 
οί ύπαςιωματικοί σ τρ α τιω τ ικ ού  σώματος κι- 
νουμένου». Εις άλλο τ ι  είδος μυρμήκων Ε - 
c iton  va s ta to r  οί μεγαλοκέφαλοι έργά τα ι φαί
νοντα ι ό τ ι είναι οί πολεμ ιστα ί. "Α ν  κ α τά  τύ 
χην έπέλθη καταστροφή τ ις  έν τα ίς  όδοΐς τή ς  
μυρμηκυιάς, οί μικροκέφαλοι έργά τα ι επ ιλαμ
βάνοντα ι άμέσως τού  έργου, προσπαθούντες νά 
έπανορθώσωσι τή ν  ζημ ίαν, έν φ  οί μεγαλοκέ- 
φαύνοιπροπορεύονται άπειλητικοί,άνορθούμενοι, 
καί κινούντες μ ε τ ’ οργής τά ς  σιαγόνας τω ν .

Α ί  τώ ν  μυρμήκων φωλεαί δύναντα ι νά δ ια ι- 
ρεθώσιν εις πολλάς τά ξε ις . Ε ίδη  τ ιν ά  καθώς ό 
μύρμηξ (F o rm ic a  ru fa ) συνάζουσιν άχυρα ή 
φύλλα πεύκης καί σχηματίζουσ ι δ ι ’ αύ τώ ν κω
νικούς σωρούς. "Α λλο ι κατασκευάζουσι τά ς  φω- 
λεάς τω ν  έν τή  γή , τ ιν ά  δέ τώ ν  δω μ α τίω ν  εύ- 
ρηντα ι άνωθεν καί τ ιν ά  κάτωθεν τή ς  έπιφα- 
νείας τού έδάφους. Φ ω λεα ί τινες είναι έντελώς 
ΰπόγειοι· έτερα ι δε,κατεσκευασμέναι έντός γη 
ραιών κορμών δένδρων. Μυρμττκιαί τινες έχουσι 
μ εγίσ την έκτασιν, ό δέ B a tes  άναφέρει ό τ ι  δο- 
κιμάσας νά καταστρέψη μυρμηκιάν τ ιν α  έν 
P a r a  τή ς  Β ραζιλ ίας έμφυσών έν αύτή  καπνόν
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θείου,είδε τον καπνόν έξερχόμενον άπό πληθύν ' 
οπών,έκ τών όποίων τινές άπεϊχον περί τά 60 
μέτρα.

Δεν πρέπει νά συγχέωμεν μίαν κοινότατα 
μυρμήκων μετά μιας μυρμηκιάς. Συχνότατα 
έκαστη κοινότης έχει μίαν μόνην φο/λεάν, κατά 
γενικόν όμως κανόνα έκαστη κοινότης έχει α
ριθμόν τινα αποικιών. Ό  Forel αναφέρει οτι 
εύρεν είδος μύρμηκος τόν Ε. βΧδβοΙ&,όπερ είχε 
200 αποικίας κατεχούσας διάστημα άκτΐνος 
200 μέτρων.

Έ ν  το ια ύ τη  περιπ τώσει ό αριθμός τώ ν  συν- 
ετα ιρ ιζομένων μ.υομήκων ε ίνα ι μ έγ ισ τος . Ό
Forel αναβιβάζει αυτόν μέχρι 500, 000. Οι 
μύρμ,ηκε; κατασκευάζουσιν όδούς. Πολλάκις αί 
όδοί αύται είναι θολωταί, σχημ.ατίζουσαι οϋτω 
κεκαλυμμενου; διαδρόμ.ους. "Αλλοτε οί μύρμ.η- ( 
κες διατρυπώσιν αληθείς σύριγγας έχούσας ; 
μέγα μήκος. Ό  αίδέσιμος Hamlet Clark βε- ¡ 
βαιοϊ, οτι έν τη Νοτίω ’Αμερική είδε τοιαύτην 
τινά σύριγγα διερχρμένην ύπό την κοίτην του 
ποταμού Parahyba είς τι μέρος αυτού, ένθα 
το πλάτος ήτον όσον καί τού Ταμέσεως κατά 
την γέφυραν τού Λονδίνου, δηλ. πλέον τών 
500 μέτρων. Οί μύρμ-ηκες τρέφονται δι’ εντό
μων, μέλιτος, νέκταρος καί καρπών. Είδη τινά ¡ 
καθώς ό μ.ικρός μύρμηξ τών κήπων LaSÎUS 
niger, άναρριχώνται επί τών δενδρυλ.λ,ίων ά- 
ναζητούντα τάς φυτοφθείρας. Οί μύρμηκες διά 
τών κεραιών των θωπεύωσι μετά γλυκύτητος 
τάς φυτοφθείρας, αϊτινες τότε έκκρίνουσι στα
γόνα ζακχαρώδους υγρού, καταπινομένου μ.ετ’ 
απληστίας ύπό τών μυρμ,ηκων.

Πολλάκις κατασκευάζουσι κεκαλλυμένους δι
αδρόμους οποις φθάσωσι μέχρι τών φυτοφθει
ρών, τάς οποίας καί προστατεύουσι μ.άλιστα 
άπό τών προσβολών τών άλλων εντόμων. Οί 
ύρμηκες έχουσι πολλούς εχθρούς. Ούτοι, ιδία 
έ τά τέκνα αυτών είναι ή αγαπητότερα τροφή I 

πολλών ζώων. ΙΙυλυάριΟμ.α επίσης παράσιτα 
προσβάλλουσιν αυτούς. Είδη τινά μυών ιδίως 
τό καλούμενου Pliora γεννά τά ό)ά του έπ’ j 
αυτών τών μυρμήκων, έντός τών οποίων άνα- ¡ 
πτύσσονται αί νύμφαι αυτού, καταστρέφουσαι | 
τά διαθρέψαντα. Οί μύρμηκες συχνάκις προσ- ! 
βάλλονται ύπό τών άκαρι. «Είδον λέγει ó Lub- 1 
bock, μύρμηκα φέροντα προσκεκολλημένον ά- 
καρι επί της κεφαλής του. Πρό τριών μηνών 
εΰρίσκετο τό άκαρι έν τή θέσει ταύτη, γενόμε- 
νον επίσης μέγα ώς ή κεφαλή τού μύρμηκος, 
όστις δέν ήδύνατο ν’ άπαλλαγή τούτου μ.όνος. 
Επειδή δ’ ήτο βασίλισσα μηδέποτε έςερχομένη, 
δεν ήδυνήθην νά τή φανώ χρήσιμος, άλλα καί 
εις ούδένα έκ τών συντρόφων της έπήλ.θε ή ιδέα 
νά τό άφαιρέσν).

Κατά τόν χαρακτήρα, διαφέρουσι τά μέγιστα 
άλλήλων οί μύρμηκες. Ή  F. fusCil, μύρμηξ I
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δούλη, φυσικώτατα είναι εις άκρον δειλ.ή. Ό  
F. cinerea τουναντίον είναι πεπροικισμένος 
διά μεγίστης ατομικής ανδρείας. Ό Poly- 
ergus ruiescens, μύρμηξ πολεμιστής καί συλ- 
λαμβάνων δούλους, είναι κατ’ εξοχήν ανδρείος. 
Καί μόνος ευρισκόμενος περικυκλωμένος ύπ’ 
εχθρών, δέν επιχειρεί ποτέ νά διαφυγή ώς θά 
έπραττε·/ άλλος τις μύρμηξ εν τοιαύτη περι- 
πτώσει" άλλα διατρυπά τούς εχθρούς του δε
ξιά καί αριστερά μετά μεγίστης έπιδεξιότητος, 
μέχρις ότου πίπτει ο ίδιος καταβαλλόμενος ύπό 
τού μεγαλειτέρου αριθμού τών εχθρών. Ό  Μ. 
Scabrinoflis είναι δειλός καί κλέπτης, όταν οί 
άλλοι πολεμώσι ούτος κατατρώγει τούς έν τώ 
πεδίω τής μάχης νεκρούς. Οί Tetramorium 
είναι λαίμαργοι, οί Myrmecina οκνηροί,

Ούδέν άλλο ζώον είναι φιλεργότερον τών 
μυρμήκων, μηδ’ αυτών τών μελισσών καί σφη
κών έξαιρουμ.ένων. Οί μύρμηκες εργάζονται νυ
χθημερόν καί έν καιρώ τών μεγίστων θερινών 
καυσώνων.’Ασχολούνται μεταφέροντες τάς νύμ- 
φας άνευ διακοπής άπό τής 6ί» πρωινής ώρας 
μ-έχρι τής 7ο? εσπερινής.

"Αγγλος τις φυσιοδίφης ό Gouldt αναφέρει 
παίγνιά τινα ή μάλλον γυμνάσια τών μυρμή- 
κων. Ό  Iluber έπίσης μνημ.ονεύει τοιούτου τί
νος. «Οί μύρμηκες. λέγει, ήνωρθοΰντο στηρι- 
ζόμενοι επί τού τελευταίου ζεύγους τών πο- 
δών των, έθώπευον άλλήλους διά τών κεραιών 
των, ¿προσποιούντο πολέμους καί έφαίνοντο 
παίζοντες χ ρ υ φ τό ». Ό  Forel διηγείται ότι 
είδεν έργάτας μύρμηκας συμπλεκομένους διά 
τών ποδών ή διά τών σιαγόνων, κυλιομένους 
κατά γής, μετ’ ολίγον έγκαταλείποντας άλλή
λους, σπεύδοντας, εισερχομένου; καί έξεοχομέ- 
νους τών οπών.Ταύτα πάντα άνευ οργής πράτ- 
τοντας. Ήτο βέβαιον ότι τά πάντα έτελούντο 
φιλικώς.

Τέλος οί μύρμηκες είναι ζώα εις άκρον κα
θαρά, άλληλοκαθαριζόμ.ενα, πολλάκις δέ καί 
λείχοντα άλ.ληλα χάριν καθαριότητος.

|”Er*Tai συνι/ΐι*).
Ν . X .  Α π ο ς τ ο λ ι μ ι ς .  

ΠΩΣ Ε1ΡΓΑΖΕΤΟ Ο ΛΟΓΜΑΣ
*α\ τΛβ;· ί4ΐ β«λ. 13

»βέλων νά συνδιαλεχθή· μετ’ έμοϋ ήσύχως 
πεοί σχεδίων καί συνδυασμών φιλολογικών ό 
Δουμάς με προσεκάλεσεν ημέραν τινά εις τήν 
εξοχικήν του οικίαν», λέγει ό συγγραφεύς τής 
Κ ύρηc τον  / Ιίαχύ .Ιου , Autran. «Κατφκει τότε 
έν Άγίω Γερμανώ, ούχί μακράν τού δάσους, έν 
προαωρινφ περιπτέρω, κατέναντι τού περιω
νύμου μεγζρου Μ ό π ε * Χ ρ ίσ τυ υ ,  οπερ έκτιζε
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τότε, καί τού πύργου έκείνου, ούτινος έκάστη 
πέτρα έμελλε νά οέρη τόν τίτλον ενός τών 
συγγραμμάτων του."Εφθασατό εσπέρας. Έβίου 
κατάμ.ονος· υ.έ ύπεδέξατο φιλοφρονέστατα, μ.έ 
ώδήγησεν εις θάλαμ.ον μετά χάριτος ΰλως γυ
ναικείας εσκευασμένον άπεκοιμήθην έν μέσω 
αρώματος πά τσον .ίή  καί ώνειρεύθην μακράν ο- 
νειρον τώ ν  Π αραμυθίω χ ζήη Χ α .Ιιμ& ς

»Τήν επαύριον, ενώ τό πνεύμα μου έκυμαί- 
νετο έτι μ.εταξύ ύπνου καί έγρηγόρσεως, είσήλ- 
θεν εις τόν θάλαμ.ον μικρός α’ιθίοψ βελουδίνην 
φορών στολήν.

»— Ό  κ. Δουμάς, μοί είπεν,έρωτά τί έπι- 
θυμεΤ ό κύριος νά φάγη εις τό πρόγευμά του.

» —  Είπε τού κ.Δουμά οτι μοί είνε έντελώς 
άδιάφορον.

»Ό  αίθίοψ επανήλθε μετά μίαν στιγμήν.
».—  Ό  κ. Δουμάς, είπεν,επειδή θά μαγεί

ρευαν) ό ίδιος, ζητεί νά τού δώσή ό κύριος τόν 
κατάλογον τών φαγητών πού τού άρέσουν,διότι 
αλλέως ό κύριος είμποοεϊ νά ύποθέσν, ότι ό κ. 
Δουμάς έκαμε μ.όνον όσα φαγητά είξευοε νά 
κάμν).

» ’Εγέλασα. πολύ διά τήν άξίωσιν ταύτην τού 
άνδρός, όστις αντίπαλος ών τού Σαικσπείρου, 
ήθελε νά είνε συγχρόνως καί εφάμιλλος τού 
Καρέμ καί είπα τυχαίως δύο ή τρία ονόματα 
φαγητών, τά όποια ό μικρός μαύρος διεβίβασε 
πρός τόν κύριόν του.

»Δέν έβράδυνα άλλ.ως τε νά μεταβώ κ’ εγώ 
πρός συνάντησίν του. Εύρον αυτόν έν τώ μα
γειρείο), πρό μεγάλης δρύινης τραπέζης, κρα
τούντα εις τήν χεϊρα τά μ.αγειρικά του 
σκεύη.φορούντα πανταλόνιον έκ μ.αύρου βελού
δου, άνευ έπενδύτου, τήν κόμην έν αταξία, έ- 
χαντα. Θραύων δέ τά ώά καί τσ ιγ α ρ ίζω * · όρνί- 
θιον συνδιελέγετο μετ’ έμού συγχρόνως περί 
τέχνης· μοί ώμίλει μετά τής ίδιαζούσης αύ- 
τώ καινοτροπίας καί τής τόλμης περί τό κρί- 
νειν. Δέν έσέβετο πάντα τά καθιερωμένα άρι- 
στουργήματα.Άν προσέκρουε καί έκλόνιζε κατά 
τήν διάβασίν του τά; στερροτέρας δόξας, τόσω 
τό χειρότερον δι’ αύτάς.Φαντάσθητε οτι κατά 
τήν ρύμην τής συνδιαλέξεως κατήντησε νά μοί 
είπη: «Μού ’έρχεται όρεξις νά κάμω καί έγώ 
δράμα τόν Σ ίύ  η ν !» "Επειτα, μετά βραχεϊαν 
σιωπήν: »Διατί δέν κάμνετε καί σεις τήν Φαί
δρα»··,» Τότε,ώς εννοείτε,διεμαρτυρήθην άλλ’ 
όχι, μοί απέδειξε·/ οτι ύπήρχεν είσέτι είτε εν 
τή ισπανική παραδόσει, είτε έν τώ δράματι 
τού Εύριπίδου τό δυνάμενον ν’ άνανεώση, με- 
ταμορφώσή καί ανακαίνισή τά δύο αριστουρ
γήματα τού κλασικού μας θεάτρου. Τοιαύτη 
ήτο ή ευγλωττία τού διαβολοανθρώπου έκεί
νου, ώστε σχεδόν έπείσθην. Ά μα δ’ άπελθών, 
έδραμον νά άναγνώσω πάλιν τό δράμα τού Ευ- 
ριπίδου καί. . . έννοεϊτε τί έκαμα.

»Διήγον έκεϊ εύδαιμονέστατον βίον, αμέρι
μνος, περί ούδενός σκεπτόμενος. Όταν, κατά 
τύχην, άφυπνιζόμ.ην τήν νύκτα, έβαυκαλώμην 
ύπό κρότου τινός έλαφρού, συνεχούς, μονοτό- 
νου, όστις έπαυε κατά διαλείμματα καί ήρχιζε 
πάλιν μετ’ολίγον. Ότε κατά πρώτον ήκουσα τόν 
κοότον τούτον ανησύχησα, μή έννοών πόθεν 
ποοήρχετο. Ή το άπλούστατα ό έπί τού χάρ
του τριγμός τής γραφίδος τού μεγάλου μ.υθι- 
στοοιογράφου , εργαζομένου έν τώ παρακει- 
μένω δωματίω.Συνέγραφε τότε έν τών δύο του 
άριστουργημάτων, τούς Τ  ρ ι ΐ ΐ  Σω ιιατοψύ.Ιαχας 
ή τόν Μ ο ν τεχ ρ (σ ιο > ·,χ γ ν ν ώ  πότερον. Άφυπνι- 
ζόμ.ενος καθ’ έκάστην νύκτα, τήν δευτέραν ώ
ραν μετά τά μεσονύκτιον ύπό πόνου τού στο- 
μάχου, δέν έχανε τόν καιρόν του. ’Οπως χρη
σιμοποίηση τάς ώρας τών άλγηδόνων του ήγεί- 
ρετο, έλάμβανε τήν γραφίδα, τήν κκαταπόνη- 
τον έκείνην γραφίδα, έν τώ μεταξύ δέ, διά τής 
ήχηράς του φωνής έκάγχαζε Οορυβωδώς: έν τή 
ρύμή τού διαλόγου είχε γράψει ευφυές τι καί 
έγέλα πρώτος αυτός. Όποια, αγαθή καί άφελής 

| καί ρωμαλέα φύσις !
»Άμα. έπήρχετο ή ημέρα,τόν έβλεπον ένίοτε 

διά τών ύάλων τών παραθύρων μ.ου περιπα- 
τούντα έν τώ κήπω του, γυμνόν τήν κεφαλήν,

I τόν χιτώνα ήμ.ιάνοικτον έχοντα έπί τού στή
θους. Ή  χιών τού Φεβρουάριου έπιπτε κατά 
νιφάδας,ό άνεμ.ος έσύριζε παγετώδης, αδιάφο
ρο·/· αύτός έβάδιζε, τήν προσοχήν του πάσαν 
εχων πρός τό έργον του, εισερχόμενος κατά 
διαλείμ.μ.ατα εις μίαν έκ τών δύο σκιάδων,αί- 

| τινες ύψούντο εις τό άκρον τού κήπου, καί ών 
ί ή μία περιείχε τήν βιβλιοθήκην αυτού, ή δ’ έ- 

τέρα συλλογήν πιθήκων ήν άπεκάλει Γαλλικήν 
! Ακαδημίαν. Ήσαν τεσσαράκοντα ; ’Αγνοώ. 

Είξεύρω υ.όνον οτι τινές έφερον ονόματα ακα
δημαϊκών. Μετά ταΰτα έπέστρεφεν είς τό σπου- 

! δαστήριόν του καί έπανελάμ.βανε τό έργον του, 
άφίνων τάς νιφάδας τής χιόνος νά τήκωνται 
έπί τής ουλής του κόμης καί τών εύρέων του 
ώμ.οιν.

»Ημέρας τινάς μετά τήν έκ τής έξοχης οι
κίας του άναχώρησίν μ.ου, συνήντησα αύτόν έν 
Παρισίοις.

»—  ΓΙού πηγαίνετε άπ’αΰτού ; μέ ήρώτησεν 
άπό τού ενός πεζοδρομ.ίου είς τό έτερον.

»Καί χωρίς ν’άναμείν/) τήν άπάντησίν μου:
»—  Θά έρχεσθε δίχως άλλο είς τήν κηδείαν 

τής δεσποινίδος Μάρς, τήν όποιαν κηδεύομεν 
σήμερον.

»—  Έγώ! άπήντησα,μέ τί τίτ/.ον νά έλθω;
»—  Ώς δραματικός συγγραφεύς.
»—  Είμαι τόσον ολίγον*!
»-— Πολύ ή ολίγον,αύτό δέν βλάπτει,έλάτε" 

ι θά σάς φέρή ευτυχίαν δέν προοτρίβεται κανείς 
| άνωφελ,ώς πρός τήν δόξαν.
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»Μ ελαβεν έκ τής χειρός καί προύχωρήσα- 
μ.εν. "Αμα έφθάσαμεν ύπό τό πεοιστύλιον τού 
ναού τ-7.ς Μαγδαληνής, συνηντήσαμεν τον Βί- 
κτορα Οΰγκώ. Δευτέραν τότε φοράν τον έβλε
παν. II πομπή ήρχισε βαδίζουσα. Ό  Οΰνκώ, 
ό Δαυμά; καί εγώ δειλός, εΰρέθν¡μεν συνηνωμέ- 
νοι επί τής αυτής γραμμής άπό τοϋ ναού τής 
Μαγδαληνής μέχρι τοϋ νεκροταφείου τοϋ /Ύ'Γίί 
- ίΛ ΙοΗ α ΐϋ β ' τά δύο πεζοδρόμια των βουλβαο- 
δίων ήσαν κατάμεστα τού άναριθμ.ήτου εκείνου 
πλήθους. οπερ προσελκύουσιν έν Παρισίοις πά- 
σαι αί ένδοξοι κηδεΐαι' δεξιά, αριστερά,-χιλιά- 
όες περιέργων ¿ψιθύριζαν πρός άλλήλους,δεικνό- 
οντε; διά τού δακτύλου των τά εξονα τής πα- 
ρελάσεως πρόσωπα : «Να’,ό Δουμάς I νά,ό Δου- 
μ.ά: ! έλεγαν πανταχόθεν καί ουδέποτε νικούσα 
να εί'πουν— Νά,ό Οΰγκώ !» ’Αναφέρω τούτο υ.ό- 
νον άπω; αποδείξω πόσον μεγάλη -/¡το ·>, δημο- 
τικότης τού Δουμ.ά κατά τήν εποχήν εκείνην. 
Ο Οΰγκώ ούδέν είχεν είσέτι κάμει όπως κατα- 
κτήσγ αυτήν, οϋδέν εκτός αριστουργημάτων. 
ΟΟεν τό όνομα αύτοϋ άντεπροσώπευε μάλλον 

τήν άπλήν μεγαλοφυίαν ή έν των προσώπων 
εκείνων τά όποια δεικνύουσι διά τοϋ δακτύλου 
τά πλήθη.

*
♦ *

Έπί τοΤς αποκαλυπτήριοι; τού έν τή πλα
τεία Μα.1εΐ}ρρ.π στηθέντος ανδριάντα; τού 
’Αλεξάνδρου Δουμ,ά πολλά ανέκδοτα αυτού καί 
αΰτόγραφα καί εικόνες έδημοσιεύθησαν ύπό πολ
λών γαλλικών εφημερίδων, ών τινε; όλόκληοα 
φύλλα αφιέρωσαν πρός τούτο. Μεταξύ άλλων 
περιεργοτάτη εινε ή επομένη σελίς εκ λευκώ- 
ματο; γαλ.λίδος δεσποίνης περιέχουσα ¿ρωτή
σει; καί παρ’ αύτά; ιδιογράφους απαντήσεις 
τού Δουμά :

Ποία είνε ή προσφιλής σα; άρετή ;— Ή  εύ- 
ποιία.

Ποια είνε τά προσφιλή σας παρά τώ άνδοί 
προτερήματα ;—  Ή  έπιείκεια.

ΓΙοϊα είνε τά προσφιλή σα; παρά τή γυναικί 
προτερήματα; —  Όέρως.

ΓΙοία εινε ή προσφιλής σας ένασχόλησις ; —  
II εργασία.

Ποιον είνε τό κύριον χαρακτηριστικόν τού 
χαρακτήρας σας ; —  Ή  άμεριμνησία.

Τί θεωρείτε κατ’ εξοχήν ευτυχίαν ; —  Τόν 
άμοιβαΐον έρωτα.

Τί θεωρείτε κατ’ έξοχήν δυστυχίαν ; —  
Την απώλειαν προσφιλούς οντος.

"Αν δέν είσθε σείς, τί ήθέλατε νά είσθε ; —  
Οΰγγώ.

Πού προτιμάτε νά ζήτε ; —  Πανταχού, αρ
κεί νά έχω χαρτίον, γραφίδα καί μελάνην.

Ποιοι είνε οί προσφιλείς σας πεζογράφοι ; —  
Ό  Βάλτερ Σκώτ, ό Κούπερ, ό Μεριμέ.

Ποιοι εινε οί προσφιλείς σα; ποιηταί; —  Ό  
Οΰγγώ, ό Λαμαρτϊνος, ό Μυσσέ.

Ποιοι είνε οί προσφιλείς σα; ζωγράφοι καί
με/οποιοί ; —  Ο 'Ρεμβράν, ό ’Ρούβεν; , ό Βέμ-
περ, ό Βελίνης.

Ποιοι είνε οί προσφιλείς σας ήρωε: έν τή
πραγματική ζωή (τή ιστορία) ; —  Ό ’Ιησούς 
Χριστός, ό Ίούλίος Ιναΐσαρ.

ΙΙοϊαι είνε αί προσφιλείς σας ήρωίδες έν τή 
πραγματική ζωή ;—  Ή  Μαγδαληνή, ή Jeail- 
116 d Arc, ή Καρλόττα Ινορδαί.

Ποϊοι είνε οί προσφιλείς σας ήρωες έν τώ
μυθιστορήματι ή τώ μύθω ; —  Ό Τσάϊλδ ”Α- 
ρολδ, ό Μοντε-χρίστος, ό Άρτανιάν, ό Δόν 
Ζουάν, ό Χαμ.λετ.

Ποϊαι είνε αί προσφιλείς σα; ήρωίδες έν τώ 
μυθιστορήματι ή τώ μύθφ; —  Ή  Άρτεμ.ις 
Βερνόν, ή Μερσεδή, ή Νιόβη.

Ποία εινε ή προσφιλής σα; τροφή καί τό 
προσφιλές σα; πυτόν ; —  Ό  άρτος, τό υδωρ.

ΙΙοΐα είνε τά προσφιλή σα; ονόματα ; —  
"Εμ.μ.α, Μαρία, Πέτρος.

Ποιον είνε τό άντικείμ.ενον τή; μεγαλειτέ- 
ρας σα; άντιπαθείας ; —  Δεν μισώ οϋδένα καί 
ούδέν.

ΙΙοίους χαρακτήρας μισείτε περισσότερον έν 
τή ιστορία ; —  'Γόν Κάτωνα, τόν Φίλιππον Β', 
τόν Λουδοβίκον ΙΔ\

Ποία είνε ή ένεστώσα κατάστασι; τού πνεύ
ματός σα; ; —  Ή  προσδοκία τοϋ θανάτου.

Εις ποϊον σφάλμα δεικνύετε περισσοτέραν 
επιείκειαν; —  Τά συγχωρώ δλα έκτός τής συ
κοφαντίας, τής κλοπής καί τοϋ ψεύδους.

Ποιον είνε τό προσφιλέστερου σας έμβλημα; 
—  Ή έλευθερία —  üeus debit, d e u s  dabit, 
ό Θεό; έδωκε, ό Θεός θά δώση.

Κ.

ΕΟΡΤΗ ΤΩΝ ΦΩΤΩΝ
χ α ΐ  ό  μ έγ  « ς  ά γ ια σ μ ό ς .

’Ιορδάνης. "Αν έν τή γεωγραφία δέν κα
τέχει έπίσημ.ον θέσιν μεταξύ τών ποταμών ό 
Ιορδάνης, διά τά έν αύτώ όμως τελεσθέντα έ- 
γένετο ό ενδοξότερος τή; γής ποταμός. Παρά 
τάς οχθα; αύτοϋ ’Ιωάννης ό Πρόδρομος, ό τε
λευταίο; καθηγητής τής ΙΙαλαιά; Διαθήκης, 
ήνέωςε τήν μεγάλην αύτοϋ σχολήν, ήτις έγέ- 
νετο έξάκουστος εις δλον τόν κόσμον,διότι προ- 
ητοίμασε τήν οδόν τοϋ Κυρίου καί έδειξε τόν 
έλθόντα λυτρωτήν. Έδρα τής περιφήμου ταύ- 
της σχολής πιστεύεται σήμερον ότι ήτο τό πέ
ραν τού Ίορδάνου πρός τήν έρημον σπήλαιον, 
ούτινος τό έδαφο; γονυκλιτούντα καταφιλοϋσι 
τά πλήθη, διότι έν αύτώ λέγεται οτι έφησύ- 
χαζεν ό Ιωάννης φεύγων τά ψύχη τού χειμώ

νας καί τά θάλπη τού θέρους, καί εις αύτά 
πολλάκις καί ό Ιησούς είσήρχετο μετά τοϋ κα- 
Οηγητού τής ερήμου συνομιλ.οϋντες. Παρά τάς 
όχθας τοϋ ποταμού τούτου έγένετο καί ή μ.α- 
κρά πρό τής βαπτίσεως τού Χριστού συζήτη- 
σις, ήν ό Κύριο; διά τοϋ « ’Άφες άρτι» διακό
πτων, πείθει τόν Ίωάννην νά κατέλθη μετ’αύ- 
τοϋ εί; τά ύδατα τού Ίορδάνου καί βαπτίσή 
αύτόν.

Ό  Ιορδάνης πηγάζει έκ τών υπωρειών τού 
Λιβάνου δοους , τοϋ οποίου τά; ΰψικαρήνου; 
καί ύπερμεγέθει; κέδρους οί Εβραίοι έφρόνουν, 
ότι αύτός ό Θεός είχε φυτεύσει. |ψαλμ. ΡΓ , 
16].Δύω δ’είσίν αί μεγάλαι πηγαί τού ποταμού 
τούτου,ή Ί ύ ρ  καί ή κ/ότ, αύται εις τήν Καισα
ρείαν τού Φιλίππου συνενούμεναι άποτελούσι 
τόν Ίο ρ δ ά ν η ν , όστις έκ 
τής συνενώσεω; τώνδύω 
τούτων πηγών Ίόρ καί 
Δάν, Ιο ρ δ ά ν η ς  έκλήθη.

’Ολίγον μετά τήν συν- 
ένωσιν αύτοϋ ό Ίορδά- 
νης σχημ-ατίζει τήν μι- 
κοάν λίμνην Μεοωνίαν 
ή Σεμηχωνίτιόα, μετά 
τρεΐί ώ?ζ; ~?ός μεσημ
βρίαν σχηματίζει τήν 
λίμνην Γενησαρέτ, ήν 
διά τήν έκτασιν αύτής 
οί ’Εβραίοι καί Θάλασ
σαν έκάλουν. [Θάλασ
σα τής Γαλιλαίας, Θά
λασσα τής Τιβεριάδος].
Περί τήν λίμνην ταύ- 
την έκειντό ποτε ή Τι- 
βεριάς, τά Μάγδαλα,έξ 
οΰ ήΜαγδαλινή Μαρία, 
ή Χοραζίν καί έν τή εισ
βολή τού ποταμού ή 
Καπερναούμ, ήν ό Κύ
ριος, ώ; τήν διαρκή πό- 
λιν τής εαυτού κατοικίας έξελ.έξατο.

Έξερ/όμενος είτα τής λίμνης ταύτης ό ’Ι
ορδάνης, μετά 30 περίπου ώρών ρούν μ.ετ’ εκ
πληκτική; εις τινα μέρη ταχύτητος πίπτει εί; 
τήν Νέκραν Θάλασσαν, έν ή ούδέν ζή ζώον, 
ούδέν φυτόν φύεται.

Χιλιάδες είσίν οί χριστιανοί οί κατ’ έτος έν 
τώ ποταμώ τού Ίορδάνου /.θυόμενοι' άπειρος 
έστίν ό αριθμό; τών περιγραφόντων τήν έκεϊσε 
κίνησιν, τήν χαράν, τό σέβας, τά; προσευχάς, 
τάς γονυκλισίας καί τά φιλήματα, άτινα πρυσ- 
φέρουσιν οί πιστοί εί; τά; οχθα; τού ποταμού 
εκείνου, εί; δν έβαπτίσθη ό Κύριος. Εκαστον 
έθνος δείκνυσιν ίδιον τρόπον σεβασμσύ καί τί- 
θησι μείζονα αξίαν εις ιδιαίτερόν τι άντικεί- 
μενον τοϋ Ίορδάνου, οί μέν θεωρούσιν ικανόν

μόνον νά ί'δωσι τόν ποταμόν, καί ούτοι είσίν 
έν γένει οί ξένοι καί ιδίως οί Γερμανοί, έτεροι 
βαπτίζονται έν αύτώ έχοντε; άνάδοχον κατ’ 
άπομ.ίμησιν Ίωάννου τοϋ Βαπτιστοϋ. Τί; α
γνοεί τού; περιφήμου; Χ α τΐ.ή δες  ; Ετεροι λαμ- 
βάνουσι μεθ’ εαυτών νέον λευκόν ϋφασμ.α, οπερ 
βαπτίζουσιν έν τώ Ιορδάνη, διότι τούτο θέ
λει χρησιμεύσει αύτσϊ; ώς τό νεκρικόν αύτών 
σάβανον, άλλοι κόπτοντε; κλάδους έκ τών παρ- 
οχθίων δένδρων τού Ίορδάνου, σχηματίζουσι 
ράβδου;,ά; έμβαπτίζουσιν έν τώ ’Ιορδάνη,θεω- 

I ρούντε; τήν ράβδον ταύτην ώς τήν πολυτιμ.ω- 
I τέραν τοϋ βίου αύτών βακτηρίαν Οί ήμ.έτεροι 

πρόγονοι έκτός τών άλλων έθίμ.ων, άτινα έ- 
ποίουν εις Παλαιστίνην μεταβαίνοντες, ήγό- 
ραζον καί ίδια αγγεία, εις ά έθετον ύδωρ τού 

Ίορδάνου , οπερ μετά 
πολλή; προσοχής καί 
εύσεβείας άπεκόμιζον εί; 
τάς έαυτων πατρίδας, 
φρονούντες οτι ούδέν πο- 
λυτιμώτερον δώρον ή- 
δύναντο νά ποιήσωσι 
τοΐς οικείοι; αύτών ή δί- 
δοντες σταγόνας τινάς 
γνήσιας τού Ίορδάνου, 
εις ού τά δδατα Αύτός 
ό Ιησούς έβαπτίσθη.

Έν δ’έκ τών ίς-ορικών 
τούτων αγγείων περιε- 
σώθη καί έν τώ ενταύθα 
μουσείο) τής Άρχαιολ. 
'Εταιρίας έν τή αιθούση 
τών Αττικών ειδωλίων
(Συλλογή 2 άριθ. 613).

τήν εικόνα έν- 
ταϋθα παρέχομεν.

Τό άγγείον τούτο |υ- 
ψου; 0, 27 ] χάριν άσφα- 
λ.είας ήν έκ μολύβδου,έ- 
κατέρωσε φέρον δύο λα- 

βάς, δι’ών άνηρτάτο άπό τών ώμων τών ιερών 
οδοιπόρων.Ή είκύνήν έν τώ μέσω φέρει,έστί νο- 
μίζομεν τού μεγαλ.ομάρτυρος Γεωργίου, διότι 
ωσαύτως τόν άγιον Γεώργιον φέρει καί έτερον 
πρός τόν αύτόν σκοπόν άγγείον, οπερ είδομεν 
έν τώ άρχαιολογικώ καταστήμ.ατι τού κ. 1 Ιο— 
λυχρονοπούλου- πιθανώς δέ κατεσκευάζοντο 
ταύτα έν τή πρό των Ιεροσολύμων πόλει τής 
ΛύδΒης, οπού ό τάφο; καί ό ναός τού άγ. Γε- 
ωργίσυ. Ύπό τήν εικόνα είσί τά γράμματα : 
Λ εοτέρ ι. ά ί.ηότι 1 <46 : ό κτήτωρ ή ό κατα
σκευαστή; τοϋ αγγείου. Έκατέρωσε περικο- 
σμ.εΐται διά κλάδων άπλής τέχνης, ώς καί αί 
λαβαί δΓ ικανών σφαιριδίων.

Ί ο τ ο ,ο ϊα  τ ή ς  ε ο ρ τ ή ς . Ή έορτή τών Θε- 
οφανείων έστίν έκ τών αρχαιότατων έορτών
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τή ς  Ε κκλησ ία ς, κ α τά  τ ιν α ;  λαβούσα ΰπ ζρξιν 
έν αύτοΐς τ ο ϊ ;  Ά π οσ το λ ικ ο ΐς  χρόνοι;. Ο ι τού το  
δέ φρονούντες, στηρίζουσι τή ν  γνώμην αύτών 
έττί τού  προ; Τ ίτο ν  β ' 11 χωρίου οέπεφάνη 
γάο ή χάρις τού  Θεού ή σω τή ρ ιο ; πάσιν άν- 
θρώποις» έν φ  φρονούσιν ό τ ι  ό Π αύλο ; τα ύ 
τη ν  τή ν  εορτήν υπαινίσσεται.

Οί τάναντία όμως φρονούντε; στηρίζονται 
έπί τίνος χωρίου τού 'Ωριγένους, όστις,τά; έ- 
ορτάς τής Εκκλησία; αριθμών,ούδέν περί ταύ- 
τη; αναφέρει.

Ούδείς όμως αντιλέγει οτι ή εορτή των Θε- 
οφανείων έστί έκ τών άρχαιοτέρων εορτών τη; 
ήριετέρα; Εκκλησίας, μεθ’ ή; τό πάλαι καί ή 
γέννησις τού Σωτήρο; συνεοιοτάζετο.

Ή  συγχώνευσις δέ τής εορτή; τών γενεθλίων 
τού I. X. μετά τής εορτής τών Φώτων έξη- 
γεϊται έκ τού καθόλου πνεύματος τής αρχαία; 
Έκκλησίοςς, ήτι; πολύ περισσότερον προσεΐχε 
εί; τάν μετά τό 30 έτος δημόσιον τού I. X. 
βίον, εις τό κήρυγμα, εί; τόν θάνατον καί εί; 
τήν άνάστασιν Αυτού ή εί; τήν νηπιότητα τού 
Κυρίου. "Ηδη Κλήμη; ό Άλεξανδρεύς τα; ά- 
νερευνήσει; καί τά; έκ περιεργεία; πολυειδεί; 
έξετάσει; περί τή; νηπιότητος τού I. X. καλεϊ 
ά νω φ ΐ./ εΐς  χσχο «;·.

Ή  εορτή τή ς  Β απ τισεω ς, καί οΰχί τή ς  Γεν- 
νήσεως κ α λε ίτα ι 'Ε π ιφ ά ν ια , λέγε ι ό ιερά; Χρυ- 
σόστομος, έπειδή «ούχ  ό τε  έ τέχθη  τ ό τ ε  πάσιν 
έγένετο  κα τάδηλος, ά λλ ’ ό τε  έ β κ π τ ίζ ε το .» Ή  
εορτή τή ς  β α π τίσ εω ; τού  1. X . κ α λε ίτα ι καί 
Θ εοφάνια , έπειδή κ α τά  τή ν  ημέραν τα ύ τη ν  έ- 
πισήμ,ω; τό  Πνεύμα τό  άγιον διά τού  «Ο ΰ το ; 
έσ τίν  ό υίό; μου ό α γα π η τό ς  έν φ  ηΰδόκήσα» 
άνεκήρυςε τό ν  Ίησοΰν ώς τό ν  άληθή υιόν τή ;  
ευδοκίας τού  Π ατρός καί έφάνη ή Οεότης αυτού.

Ώσαύτω; ή εορτή αϋτη καλείται ή 'Α γ ία  
τώ ν  Φώτων ημέρα, έπειδή κατά Γρηγόριον τόν 
Νύσοης έν τή ήμέρα ταύτη «άρχήν τό τού έ- 
μού Χριστού βάπτισμα λαμβάνει τού αληθινού 
φωτός τού φωτίζοντος πάντα άνθρωπον ερχό
μενον εις τόν κόσμον», έπειδή κατά τήν ημέ
ραν ταύτην έφωτίσθη ή άνΟρωπότης. Τούτο δέ 
καί οί ύμνοι τή; εορτής πολυτρόπως έκφράζουσιν. 
Λιά τούτο καί τό άγιον βάπτισμα καλείται 
φ ΰ ΐ / .χ ιφ ω τισμος,χά  δέ βαπτιστήρια έκαλούντο 
φ ω τισ τή ρ ια , οί πρό; τό βάπτισμα έτοιμαζομε- 
νοι εκαλούντο <ρωτιζόμενυι, οί δέ βαπτισΟέντε; 
ψωτιαΟέντεν. Κατά τήν ημέραν ταύτην οί 
κατηχούμενοι ΰπό τή; Εκκλησίας Ά ξιο ι χ ρ η  ό -  
¡ιεν ο ι έδέχοντο τό βάπτισμα’ πρός ζωηράν δ' 
άναπαράστασιν τή; έν Ίορδάνν) καθόδου τού 
άγιου Πνεύματος, άπό τή; στέγη; τών έν τώ 
περιβόλφ τής Εκκλησίας βαπτιστηρίων έκρέ- 
ματο χρυσή ή άογυρα περιστερά, έν ή, όπως 
έν τή άπό τού κιβωρίου άνωθεν τής άγιας Τρα- 
πέζης περιστερά έφύλατταν τάν άγιον άρτον,ού-
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| τω καί έν τή τών βαπτιτηρίων,έφύλαττον το ά
γιον Μύρον. Γρηγόριο; ό Νύσση; έμμέσω; φαί
νεται οτι έννοεϊ καί τήν περιστεράν ταύτην λέ- 
γων πρό; τούς βραδύνοντας τό βάπτισμα, «δός 
τή Περιστερά καιρόν έπιπτήναί σοι, ήν πρώ
το; 'Ιησούς τυπικώ; ές Ουρανού κατήγαγε, τήν 
άδολον τήν πραϋτάτην, τήν πολύγονον». Καί 
διά τούτο κατά τήν ημέραν τών φώτων δεν 
ψάλλεται τό «άγιος ό Θεό;» άλλ’ ό αρχαίο; 
ΰμνο; « Οσοι εί; Χριστόν έβαπτίσθητε, Χσιστόν 
ένεδύσασθε αλληλούια», διότι παρισταντο έν 
τώ ναώ οί πρό ολίγου βαπτισΟέντε;,τό πρώτον 
μέλλοντες νά κοινωνήσωσι τών άχοάντων μυ
στηρίων.

Ή  Δυτική Εκκλησία μετά τή; εορτής τών 
Φώτων συνεορτάζει καί τήν εορτήν τών τριών 
Βασιλέων,οϊτινες ώ; αντιπρόσωποι τών έν σκό- 
τει καθημένων εθνών, ήλθον εί; προσκύνησιν 
τού γεννηθέντος Φωτός- κατ' άρχαίαν πα- 
ράδοσιν τή; Δυτικής Έκκλσσίας ούτοι ονομά
ζονται Ι’άσπαρ, Μελχίωρ καί Βαλτάσαρ. Γενι
κόν δ’ έθος υπάρχει έν Γερμανία κατά τά; ή
μερα; ταύτας,διά κιμωλία; έπί τών Ουρών τών 
οίκων καί ίδίω; τών εξοχικών έπαύλεων νά 
γράφωσι τά άρχικά στοιχεία τών τριών βασι- 
λέων, συμπεπλεγμένα διά τριών σταυρών καί 
τών αριθμών τού νέου Ιτους,άποτελούντε; τόν 
έξή; οίονεί μ.αθηματικόν τύπον"

Ο. ψ 18 Τ Μ Τ 84 Τ Β.
Καί ταύτα περί τή; ιστορίας τή; εορτής.
Ί ’ ίκνολογέα. "Εξοχος καί λ.αμ,πρά έστιν 

ή υμνολογία τών Φώτων, άντάξιον έργον τών 
μεγάλων τής έκκλησία; ποιητών Κοσμά, Ίω- 
άννου τού Δαμασκηνού, Άνατολίου καί Σω
φρονίου τού πατριάρχου 'Ιεροσολύμων. Πρό τή; 
εορτής άναγινώσκονται αί ώραι- έν τή ς ' . ψάλ
λεται τό εξής δοξαστικόν πλήρες ποιήσεω; καί 
θεολογίας ποίημα τού ιερού Σωφρονίου- «Τί α
ναχαιτίζει σου τά ϋδατα. ώ ’Ιορδάνη ; τί άνα- 
ποδίζει; τό ρεϊθρον καί οϋ προβαίνει; τήν κατά 
φύσιν πορείαν ; οΰ δύναμαι φέρειν. φησί, πύρ 
καταναλΐσκον. Έξίσταμαι καί φρίττω τήν ά- 
κοαν συγκατάβασιν, ότι οΰκ είωθα τόν καθα- 

I ρόν άποπλύνειν, οΰκ έμαθον τόν άναμάρτητον 
άποσμήχειν, άλλά τά ρερυπωμένα σκεύη έκκα- 
θαίρειν.Άκάνθας φλέγειν με αμαρτημάτων δι
δάσκει ο έν έμοί βαπτιζόμ.ενο; Χριστός- ό 'Ιω
άννης συμμαρτυρεΐ μοι- ή φωνή τού Λόγου 
βοή.- « ιδε ό άμνός τού Θεού, ο αιρων τήν ά- 
μ.αρτίαν τού κόσμου. Αύτώ πιστοί βοήσωμεν- 
Ό  έπιφανείς Θεά; εί; τήν ήμών σωτηρίαν, δό
ξα Σοι».

Πλήρες υψηλών έννοιών έστί καί ό ΰμνο; τού 
β' καθίσματος τής εορτής, έν φ έρωτώμενο; ά- 
παντή ό Ιορδάνης : «Ιορδάνη ποταμέ, τί έ- 
θχμβήθης θεωρών ·, τόν ’Αθεώρητον γυμνόν εί-
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δον καί έφριξα, φησί- καί πως γάρ τούτον ούκ , 
εμελλον φρίξαι καί δύναι ; οί "Αγγελοι αυτόν 
όρώντε; έφριξαν- έξέστη ό ουρανός καί γή έ- 
τρόμαξε καί συνεστάλη θάλασσα καί πάντα τά 
όρατά καί αόρατα. Χριστό; έφάνη έν Ίορδάν-ρ 
άγιάσαι τά ϋδατα».

» Ι έ γ α ς  Ά γ ι α σ μ - ό ς ,  —  Οϋτω καλείται 
ό άπαξ τού ένιαυτού κατά τήν εορτήν τών Φώ
των συνήθως έν πηγαΐ; ή έν θαλασσή τελούμε
νο; άγιασμ.ός, όστις διά τήν σημασίαν ήν έχει 
ν' άναπαριστά τήν έν τώ Ίορδάνγ, βάπτισιν 
τού ’Ιησού Χριστού, καί διά τόν άγιασμάν τή; 
όλης φύσεω; τών ΰδάτων μέγα; άγιασμά; κα
λείται. Έν αρχή τούτου ψάλλονται τά ωραιό
τατα τροπάρια «Φωνή Κυρίου έπί τών ύδά-
σων » «Σήμερον τών ΰδάτων αγιάζεται ή
φύσι; » κλ. Μετά τήν άνάγνωσιν τών προ
φητειών, τού ’Αποστόλου καί τού Ευαγγελίου, 
ό ίεοεΰ; δΓ έκτενούς δεήσεωε. παρακαλεϊ τόν 
Θεόν όπως καταπέμψη τοϊς ϋδασι τήν καθαρ
τικήν τής υπερουσίου Τριάδος ένέργειαν, άνα- 
δείξη αυτό δώρον αγιασμού, λυτήριον αμαρτη
μάτων, καί ϋδωρ άλλόμενον εις ζωήν αίώνιον- 
ειτκ άναγινώσκει μεγαλοφώνως τήν άμίμητον 
καί μεγαλοπρεπή ευχήν τού ιερού Σωφρονίου 
«Τριά; υπερούσιε, υπεράγαθε....» έν ή μεγαλύ- 
νει καί δοξάζει τον Κύριον, ον τρέμουσι πάσαι 
αί Δυνάμεις, ΰμνεϊ ήλιος, δοξάζει Σελήνη, υ
πακούει το φώς, φρίττουσιν άβυσσοι, όουλευ- 
ουσιν αί πηγαί καί προσκυνούσιν οί χοροί τών 
αγγέλων. Μετά τήν άνάγνωσιν τής άμιμήτου 
τώ οντι ταύτης εύχής, βαπτίζων ό ίερεύςτόν 
τίμιονΣταυρόν εί; τά ϋδατα ψάλλει «Έν Ιορ
δάνη βαπτιζομένου σου Κύριε..» καί ραντίζει 
τόν πεοιεστώτα λαόν. Ό  αγιασμό; ούτος φυ
λάσσεται έν τή Έκκλησία μόνον, καί έξ αυτού 
υ.εταλαμ.βάνουσιν οί κωλυόμενοι νά μ.εταλά- 
βωσι τών άχράντων μυστηρίων.

Ό  θείος Χρυσόστομο; διασώζει ήμΐν περί
εργον εθο;, οπερ έγίνετο έν ταϊ; ήμέραι; αυ
τού τ. ε. οί σύγχρονοι αυτού όρμώμενοι έκ τή; 
διδασκαλίας, ότι κατά τήν εορτήν τών Φώτων 
σύμπασα τών ΰδάτων αγιάζεται ή φύσις, τά 
μεσονύκτιον τή; έορτής τών Φώτων μεταβαί- 
νοντε; εί; τά; πηγά; τών ύδάτοιν, έλάμβανον 
ϋδωρ, ΰπερ ώ; ήγιασμένον δι’ όλου τού έτους, 
καί πολλάκι; δύω καί τρία έτη έν τοΐ; οΐκοις 
αυτών διεφύλασσον.

Γ. Λ αμπακηϊ δ. φ. 
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Οί αδελφοί Άγαθόπυυλοι διέρχονται πρό 
τής Μητροπόλεως, ό εί; δ’ αυτών σταματά νά 
ίδγ, τί ώραν δεικνύει τό ώρολόγιον.

Εί; τήν περίστασιν αυτήν φωτεινή τι; ίΛεα 
τώ έπέρχεται :

•—  Περίεργον, λέγει πρό; τόν αδελφόν του, 
γιατί νά μή βάλουν καί ’; τόν άλλον πύργον 
τής έκκλησία; έ'να ώρολόγι άκόμη ;

—  Καί γιατί τάχατε; ; τί ανάγκη ήτανε ;
—  Νά, όταν τύχη νά είνε δυό πού θέλουν 

νά ίδούν τήν ώρα, νά βλέπγ ό ένα; '; τό ένα 
καί ό άλλος ’; τό άλ.λο !

—  Καί δέν 'μπορεί, βρέ κουτέ, νά περιμένη 
’λιγάκι ό ένας ώ; πού νά τήν ίδή ό άλλος, καί 
έπειτα νά τήν ίδή κ' έκεϊνο; !

h 
* *

Εις κύριος πρός φίλον του :
—  Αυτή ή νέα θά ήτο πολύ καλή δΓ έσένα, 

Νικολάκη. Είνε κόρη π ρο ιχ ισμ ένη  μέ όλα τά 
προτερήματα . . .

—  Τι νά σοϋ ’πώ.φιλε μ.ου- έάν αύτή μόνον 
είνε όλη ή π ρο ϊχά  ε//ι., λυπούμαι ότι δέν μου 
κάμνει.

ΑΛΙΙΘΕΙΑΤ

Τόσον είνε τό μίσος έπίμονον καί μακράν 
παρά τώ άνθρώπω, ¿’>στε τό μεγαλείτερον ση- 
μ,εϊον τή; προσεγγίσεως τού θανάτου παρά τινι 
ασθενεί είνε ή παρ’ αύτού έκφρασις τής επιθυ
μίας τού νά συνδιαλλαγή μετά τών έχθρών του.

Ό  άνθρωπος ό παραπονούμενο; ότι δέν έγεν- 
νήθη ευτυχή; ήδύνατο νά γείνγ τοιούτο; συμ- 
μεριζόμενο; τήν εύτυχίαν τών φίλων ή τών 
συγγενών του. Άλλ’ ό φθόνος τού άφαιοεΐ καί 
τά τελευταΐον τούτο μέσον.

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ

Έκτακτον παράδειγμα μ,ακροβιότητο; άνα- 
φέοει ή έοηυ.ερί; «Καιροί», τόν απόμαχον άν- 
θυπασπιστήν Εμμανουήλ Γραντάκην έκ Σφα- 
κίων. Κατά τήν διαβεβαίωσιν τών «Καιρών», 
ό Γραντάκη: άγων τό 26 έτος τή; ηλικία; του 
εύρίσκετο έν Αιγύπτιο μετά τού πατρός του, 
καθ’ ήν εποχήν μετέβη αύτόσε ό Μέγας Να
πολέων. ΙΙαρευρέθη ακολούθως εί; διαφόρους 
πολέμου;, μετέσχε τού ιερού άγώνο; καί πα
σών τών έν Κρήτη επαναστάσεων. Ένυμφεύθη 
έν ηλικία ετών Γ>2, έχει δέ υιόν άγοντα τό 67 
έτος τ ή ;  ηλικίας του. Καί τοι δέ φέρει έπί τή; 
ραχεώ; του 1 18 έτη και πολλάκι; προσεβλήθη 
ΰπό αποπληξίας, είνε υγιέστατο; καί μόνον έ
γένετο ολίγον τι δυσήκοο;- περιέρχεται δέ καθ’ 
ολην τήν ημέραν πεζό; μεταβαί·/ων εί; τά; 
διαφόρους στρατιωτικά; άρχάς καί παραπονού- 

: μένος διότι κατεπατήΟησαν, ώ; λέγει, τά δι- 
1 καιώματά του.
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Ή  μακροβιότης έν τη οικογένεια του είνε 
κληρονομική. ΊΙ μ.άμμη του άπέθανε τά 1861 
εις λίαν προβεβηκυϊαν ηλικίαν ό πατήρ του 
επίσης άπέθανεν ύπέργηρως, ή δέ μήτηο του 
άπεβίωσεν έσχάτω; έν ηλικία 137 έτών ! ΊΙ 
ίδιότης αϋτη μετεδόθη καί είς τήν σύζυγόν 
του, ήτις ώσαυτως πρό μικρού άπεβίωσεν έν η
λικία 1 I 7 έτών !

Οί Άγγλοι δεν διαλεί πούσι δαψιλ.εύοντες | 
παντοία; τιμ.άς είς τόν μέγαν αυτών πολιτι
κόν άνδρα, τόν Γλάδστωνα. ’Επ' έσχατων άν- 
δριάς αύτοϋ άνηγέρθη έπισήμω; έν τη Λέσχη 
τών Φιλελευθέρων τοϋ Λονδίνου. Έξ άλλου δε 
ή ‘Εταιρία τών φιλελευθέρων εργατών διενήρ- 
γησεν έρανον πρός κατασκευήν ώραίων έπιτρα- 
πεζίων σκευών ές αγγλικές πορκελάνης, άτινα 
παρεόόθησαν τώ ΓλάδστΑνι έπ’ ευκαιρία τής 
74riî έπετείου τών γενεθλίων του ύπό 'Επιτρο
πής τής Εταιρίας, ήν ό λόρδος Δέρβυ παρου- 
σίασεν είς τόν πρόεδρον τής Κυβερνήσεως.

Τά μέγιστα εΰδοκιμ,εΐ έν Αμερική ή κατα
σκευή τεχνητών ώών. "Εν μόνον κατάστημα 
κατασκευάζει ύπέρ τά χίλια καθ’ ώραν.Ό κρό
κος κατασκευάζεται έκ ζύμης περιεχούσης ά- 
λευρον, ά'μυλον καί άλλας ύλας, το λεύκωμα έκ 
λευκώματος φυτικών ουσιών, ή δέ χημική αύ
τοϋ σύνθεσις είναι όμοια πρός τήν τών φυσικών 
ώών. Ό  έσωτερικός αυτών ϋμήν έκ λεπτότατου 
στρώμ-ατος πηκτής, τά δέ κέλυφος αυτών ές 
άσβεστου καί είνε χονδρότερόν πως τού πρω
τοτύπου.

Ό  κρόκος, άφ’ ού πλασθή σφαιροειδής καί 
πα.γη, έγκλείεται έν τώ λευκώματι καί υπο
βάλλεται είς ταχυτάτην περιστροφικήν κίνη- 
σιν, ές ής λαμβάνει ωοειδές σχήμα, είτα δέ 
πήγνυται πάλιν.

Τό ώόν τότε έμβυθίζεται είς τήν πηκτήν 
καί μετά ταϋτα εί; τήν άσβεστον. Επειδή δέ 
αϋτη ξηραίνεται ταχέως, διατηρεί τό σχήμα 
αύτοϋ καί άμα ώς τό έμπεριέχόμενον καταστή 
πάλιν υγρόν.

Λέγεται ότι τά ώά ταϋτα δεν διαφέρουσιν 
ούδόλ.ως κατά τήν γεύσιν τών αληθών ώών(Η), 
ότι διατηρούνται νωπά έπί έτη όλ.όκληρα, καί 
θραύονται δυσκολώτερον τών γνησίων.

<Χ·%Ι%

/.τ.τος... (h a to jie iç  ε γ η ικ ρ ίίύ » '.—  Ό  «Τα
χυδρόμος τών Ηνωμένων Πολιτειών» βέβαιοί 
ότι ή διανομή τών έφημερίδων είς τούς κάτοι
κου ςάμερικαϊικής τινός πολίχνης έκτελεΐται από 
τίνος ύπό μικρού ινδικού'ίππου. Τό νοήμον ζώον 
άπό δώδεκα έτών ανήκει είς τόν διανομέα Άν- 
δερσον Λόδσων, όστις ασθένησα; έστειλεν έπι-

στολήν πρός τούς π ελά τα ς  αυτού γνωστοποιών 
ο τ ι  ό ινδικός ϊππος θά δ ιέρχη τα ι μόνος προ 
τή ς  θύρας έκαστου, παρακαλεΐ δ’  έκαστον τώ ν  
π ελα τώ ν  του  νά λαμβάνη τά ς  άνηκούσα; αύ τώ  
εφημερίδας ύπό τού  άνηρτημένου είς τό  έφ ίπ- 
πιον σάκκου.

Ά π ό  τή ς  ήμέρας εκείνης ό ίππος έκ τελ ε ί 
τ α κ τ ικ ώ τα τα  τή ν  ύπηρεσίαν αύτού. Κ α τά  πά
σαν πρωίαν, ακριβώς τή ν  ιδ ίαν ώραν, ΐσ τα -  
τα ι  πρό τή ς  θύρας έκαστου τώ ν  συνδρομητών, 
προσκαλεΐ δ ιά  χρεμετισμοϋ, άν δεν εύρίσκεται 
τή ν  σ τιγμ ή ν  έκείνην ούδείς έκεϊ όπως λάβη 
τά ς  εφημερίδας, άναχωρεϊ δέ εύθύς ώς ληφθώ- 
σιν α ύ τα ι. Διανέμ,ει είς έςήκοντα περίπου συν- 
δρομητάς έφημεριδας, έν δ ια σ τή μ α τι δέ τρ ιών 
εβδομάδων μόνον έλησμάνησεν είς δυο έ ζ  αύτών 
νά κομίση τ ά  φύλλα. Ά λ λ '  είς τόν ένα έπηνώρ- 
θωσεν εύθύς τό  λάθος του ,στραφείς πρός τ ά  ό- 
πίσω καί διανύσας έν μ.ι'λλιον σχεδόν όπως έπι- 
στρέψη είς τή ν  οικίαν, πρό τή ς  οποίας ένεθυ- 
μήθη α ίφνιδίως ό τ ι  δεν ε ίχε σταθή  τή ν  ημέ
ραν έκείνην.

%·%%»

Ο ί 'Ά γ γ λ ο ι ,  όμολογουμένως ύπερ πάντας 
μείζονα  εΰσπλαγχνίαν έπ εδείξαντο  πρός τά  ζώ α  
και π ροσ τα τευ τικά ; αύτών ετα ιρ ίας ίδρυσαν, 
ένίο τε  δέ ό ύπερβολικός τή ς  φ ιλο ζω ία ; ζήλος 
καί είς παραδόξους όλως αποφάσεις ώθησεν 
αυτούς, ώς παραδείγματος χάριν είς τό  έγκα - 
τα λ ιπ ε ϊν  τή ν  περιουσίαν αύτών, ούχί ύπέρ αν
θρωπίνων ίν τ ω ν ,  ά λλ ' ύπέρ ζφ ω ν  κα ί π τηνώ ν.

Ο ί 'Ά γ γ λ ο ι  τό  πρώτον διενοήθησαν νά ί- 
δρύσωσι γηροκομεΐον τώ ν  ζώ ω ν . Κ α ί έν τού 
τ ο ι ;  διά σκληροτάτην άληθώς και άνωφελή ό
λως πράξιν ούδεμίαν διαμαρτυρίαν έξήνεγκον 
α ί πλ.εΐσται έν Α γ γ λ ία  φ ιλόζωο ι έτα ιρ ία ι. Ε ίνε 
δ ’αΰ τη  ή εξής : "Ενεκα τού συρμού είς φρικτήν 
βάσανον ύποβάλλοντα ι έν Α γ γ λ ία  τ ά  δυστυχή 
κυνάρια' ό τα ν  είνε μιαρά ε ίσ έτι, ένεργεϊτα ι έν- 
τομ.ή ε ί; τή ν  ρίζαν τή ς  ουράς τω ν , έπ ειτα  κάμ
π τ ε τα ι  αϋ τη  κυκλοτερώς, ώ σ τε  τό  ακρον έμ.- 
π ή γνυ τα ι έν τή  εντομ ή . Μ ετά  τινα ς  ήμέρας ή 
πληγή  έπουλοϋταΓ ή ούρά τού  κυνός ομοιά
ζε ι πρός στεφάνην ή πρός κυνηγετικόν κέρας. 
καί φέρεται οϋ τω  κρατούμενον άπό τή ς  ούράς 
ή  άνηρτημένον άπό τοϋ  βραχίονος.

Ούδεμία άμφιβολία ο τ ι  αί προστατευτικα ί 
τώ ν  ζώ ω ν  έτα ιρ ία ι θά κατωρθώσωσι νά παρα- 
κωλύσωσι τή ν  βάσανον τα ύ τη ν  τώ ν  κυναρίων, 
ώ ;  καί τή ν  αδ ικα ιολόγη τον έπίσης συνήθειαν 
τοϋ κόπ τειν τ ά  ώ τα  τώ ν  κυνών.

·%%%

Α ί πρόσοδοι τοϋ μεγάλου μελοδρααατικοϋ 
θεάτρου τώ ν  ΙΙαο ισ ιω ν συνεποσώθησκν κ α τά  τό
188-2— 1883 είς 3,066,348 φράγκα.
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