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Ό  Π ασχάλης, / .«τ ’ άρχάς, κα τέβ α λλε  πά 
σαν προσπζθειαν, όπως κζταστή/7ή το όλα χ ι
στόν τ α ;  εσπέρας λαώ ν ευχάριστους. Έ ν  τ ώ  
σπουδαστήρια) αΰτοΰ ειχεν, έπ ιμελώς κ α τα τε -  
τα γμ ένην, μικράν, ά λλ ’ εκλεκτήν συλλογήν ο
ρυκτών καί μ ετά λλω ν. Κ α τε γ ίν ε το  λοιπόν ώ 
ρα; ολοκλήρους, έ ξηγώ ν μοι προθύμως τ ά ;  α ι
τία ς  τώ ν  λαμ π ρότα τω ν αΰ τώ ν χ ρω μ ά τω ν, τά ς  
άφορμάς τώ ν  παραδόξων σ χ η μ ά τω ν  τους μα - 
γνη τικούς ή ηλεκτρικούς λόγους τή ς  διαθέσεως 
τώ ν  κρυστάλλων ενός έκαστου , τή ν  χημικήν 
σύνθεσιν, τή ν  φυσικήν τά ξ ιν  καί πάσας τά ς  
λοιπάς α ύ τώ ν  ιδ ιό τη τα ς ,  μ ε τ ’ άπαραμιλλου 
εύχερείας καί χάριτος, δπως συνδυασΟή καν εν
ταύθα , ώς ελεγε, τό  τερπνόν μ ετά  τού  ωφέλι
μου. Ά λ λ ’ όσον συνεπληρούντο τά  μαθήματα 
τα ύ τα ,κ α ί ε ξηντλοΰντο  π λε ίσ τα  συνομιλίας θέ
μ α τα , ό δέ καιρός έξηκολούθει χειοοτερεύων, 
τόσον ό Μ ασχάλης άπέβαλλε, καθώς ε ίπον,τήν 
ευκινησίαν καί φ α ιδρότη τα  τού  πνεύματος.

Προφανώς ή ψυχρά καί υγρά καί σκοτεινή 
εκείνη ατμόσφαιρα επηρέαζε τ ά  νεύρα αυτού 
περισσότερον τώ ν  έμών, καί περισσότερον παρ 
ο ,τ ι  τό  πρώτον υπέθεσα. Δ ιό τ ι  άπό τίνος οχι 
μόνον δ ιά  τά ς  μ ετα λλευ τικ ά ; αυτού ασκήσεις 
δέν έ ξήοχετο , άλλά  καί παρεδόΟη άνεπιφυλά- 
κ τω ς πλέον εις έν είδος σκυθρωπότητος καί 
μ ελαγχολ ίας τόσον σιωπηλής, ώ σ τε  ήρχισε νά 
μ ’ άνησυχή. Ή  οικοδέσποινά του  μοί παρι'στα 
τό  πράγμα ώς σύνηθες α ύ τώ , καί με διεβεβαί- 
ου, ό τ ι θά τού  περάση, ευθύς ώς ό καιρός βελ- 
τιω θή . Έ ν  το ύ το ι;  ή κακοκαιρία έξηκολούθει, 
ή βροχή έπ ιπ τεν αμείλικτος. Ό  Π ασχάλης έ- 
φα ινετο  πασχών εκ φοβερών άύπνιών καί ή γεί- 
ρετο τή ν  επιούσαν, καί τή ς  ήσυχωτέρας νυ- 
κ τός, έ τ ι  μάλλον κα ταπ επ τω κώ ς, έ τ ι  μάλλον 
άπηλπισμένος, παρ’ ό τ ι ή το  τή ν  πρωίαν τής 
προτεραίας! ΓΙολλάκις προσεπάθησα νά τό ν  έπ- 
ασχολήσω ώς καί πρότερον, δ ι ’άνεκδότων, δ ιη 
γήσεων, ή επ ιστημονικών ζη τη μ ά τω ν , ά λλ ’ εις
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μάτην τώ ρα  πλέον ! Έ κ ε ΐ όπου τό ν  ένόμιζες 
προσέχοντα μ ετά  μ εγ ίσ τη ς  έντάσεω ς,έκεΐ έφω- 
ράτο, ό τ ι έρρέμβαζεν, άφγρημένο; έκ σκέψεων 
καί φαντασιών, περί ώ ν άπέφευγε νά όμ ιλήση .

Μ ίαν ψύχραν, ά λλ ’ όποισούν άταραχον εσπέ
ραν, μ ετά  τ ό  δεϊπνον, άφού έστυπώσαμεν έπ ι- 
μελώς καί τά ς  τελ ευ τα ία ς  χ α ρ α γμ α τία ς  τώ ν  
παραθύρων διά χαρτιού παλα ιών εφημερίδων, 
έκαθήμεθα κ α τά  τό  σύνηθες εις τό  δωμάτιό·/ 
του , εκείνο; με τό ν  καστανόν θυσανωτόν κοι- 
τω ν ίτη ν  του  ρεμβάζων επί τού  άνακλίντρου, 
εγώ  παρά τή ν  θερμάστραν καί πλησίον τή ς  λυ
χνίας, φυλλομετρών τή ν  νέαν έκδοσιν τή ς  Γ εω 
λογίας τού  C a r l V o g t  καί σκεπτόμενος πό
σον θά μ ’ έπιπλήξν) ό έν Γ ο ττ ίγ γη , ιατρός μ ετά  
τή ν  άνάγνωσιν τή ς  σημερινής πρός αυτόν επ ι
σ το λ ή ; μου. Έ κ ε ΐ  ένθυμήθην, άγνοώ  διά. τίνος 
συνειρμού ιδεών, τό  παλαιόν τού  Μ ασχάλη πά 
θος πρός τή ν  θυγατέρα τή ς  πλύστρα ; του  έν 
’ Α θήνα :;, καί ήπόρησα πρός έμαυτόν, πώς δέν 
μοί έπήλθε μέχρι τούδε νά τού  ομ ιλήσω  περί 
τού του . Ό χ ι  δ ιό τ ι ύπώπτευον, ό τ ι  ό ά τυ χ ή ; 
εκείνος ερως ήμπορούσε νά έχη σχέσιν τ ινά  
πρός τή ν  παρούσαν τού νέου κα τά σ τα σ ιν , ο χ ι · 
ά λλά  δ ιό τ ι  ή το  κα ταλληλότα το ·/  θέμα νά ά - 
στεΐσθώμεν, νά γελάσωμεν, νά φαιδρυνθώμεν ο
λίγον. Έ ν  τού το ις  μ ’ έπαραξένευσε συγχρόνως 
καί τ ό  ό τ ι  αυτός 6 Π ασχάλης δέν μοί άνέφερε 
μέχρι τούδε τ ίπ ο τε  περί τού  άντικειμένου τού 
του , οΰδ’ έν α ύ τα ΐς  τα ΐς  άρχαιοτέραις έπ ισ το - 
λ α ΐ ;  του . Οΰχ ή τ το ν , χωρίς νά υψώσω τούς 
οφθαλμούς άπό τώ ν  εικόνων τού  άνά χεΐράς 
μου βιβλίου :

—  Ώ ς  τόσο, είπον, Μ ασχάλη, δέν μού ε ί
πε; τ ίπ ο τε  πλέον περί Ευλαλίας . . .

—  "Λ ;  πά ’ σ τ ’ άνάθεμα !— διέκοψεν έκεΐνος 
πρός έκπληξιν μου, ά να τινα χ θ ε ί; έπι τή ς  θέ- 
σεώς του , και παραιτήσας τό ν  ερυθρόν τού  κοι- 
τω ν ιτο υ  θύσανον, μεθ’ ού ενησχολεΐτο  συνήθως 
οσάκις έρρέμβαζεν. Έ π ε ι τ α ,  ώ ;  άνθρωπος συ
νερχόμενος έκ βαθέος ονείρου,προσηλώσας τούς 
οφθαλμούς αύτού εϋρεϊς έπί τώ ν  ίδ ικών μου :

—  ΙΙώ ς  ! άνέκραξε. —  Πού σού ήλθε καί σέ 
εις τό ν  νούν αύ τή  ή π α λγό  . . !

—  Δέν ήξεύρω.— Είπον έγώ , προσπαθώ·/ νά 
κρύψω τή ν  εκπληζίν μου. Περιεργάζομαι έδώ
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τ ά ;  π α λα ιοντολογ ικά ; εικόνα; τοϋ  βιβλίου.Π ό
σον ειδεχθή καί τερα τώ δη  ή σαν τ ά  οντα  τ ’ ά- 
πολαύσαντα  τή ν  πζρθενικήν τ ή ;  Δημιουργίας 
καλλονήν, τό  πρώτον τ ή ;  Φύσεως σφρίγος,πρίν 
ή προφθά.σ·/) νά τ ά  χαρή ή εύγενής τοϋ ανθρώ
που καρδία,δι’ ήν καί μόνην ήσαν προωρισμένα!

Δεν θά λησμονήσω π οτέ τή ν  ταραχήν μου, 
ό ταν , ύψωσα: τούς οφθαλμού; άπό τοϋ β ιβλί
ου, όπως υποδεχθώ τή ν  καθυστερούσαν άπάν- 
τη σ ίν  του , είδον τό ν  Π ασχάλην ! 'I I  στάσις 
τοϋ  σώματος αύτοϋ, ή  θέσις τώ ν  χειρών, ή ώ -  
χρότης τού  προσώπου, ή πελιδνότης τώ ν  χ ει- 
λέω ν, καί πρό π ά ντω ν  ή έκφρασις τώ ν  άφθαλ- 
μών παρίστανον αβοήθητου άνθρωπον, οστις , 
π ληγείς έξαίφνης θανασίμως, καί ύπό τό  κρά
τος δ ια τελώ ν  τή ς  οδύνης καί τού  δέους, άμη- 
χανεΐ πώς νά προλάβη δεύτερον, θανατηφόρου 

κ τύ π ο ν !
—  Μ ή χ τυ π ά ς ! —  ανέκραξε μ ετά  μακράν 

άγωνίαν. Μή χ τυ π ά ; αΰτήν τή ν  χορδήν !
Κ α ί ή  φωνή του  είχεν έκραγή ούτω ς, οι: έάν 

άπεσύρθη αίφνης άπό τού  λαιμού του  ή σιδηρά 
χειρ, ή τ ις  τόν επνιγεν ! Τό βιβλίον έπεσεν ά- 
νεπαισθήτως άπό τή ς  χειρός μου’ άφήκα τ ε -  
ταραγμένος τή ν  θέσιν μου κα ί, προσελθών, έ- 
κάθησα παρ’ α ύ τώ  έπί τού ανακλίντρου. Κ α ί 
λαβών τή ν  πυρέσσουσαν αύτοϋ δεξιάν έντός τώ ν  
χειρών μου :

—  Α δ ελφ έ . Π αοχάλη , μ ’ εκ π λή ττε ις  ! —  
τ ώ  ειπον τρυφερά τή  φωνή.— Τ ί έχεις ;

—  Πονώ ! Πονώ αύτοϋ όπου μ.’ έγγισες , 
σκληρέ ! ’ Απάνθρωπε ’ Τ ι  με τό  λέγεις  έν π α - 
ραβολαϊς ; Τ ά χ α  δεν είναι φανερόν ; Δέν τό  
’ξεύρω ; Τό  ’ξεύροι ! Ό π ω ς  ή νεόπλαστο ; Δ η 
μιουργία, ούτως η τον ή καρδία μου : Πλήρης 
παρθένου καλλονής" πληρη; άκμ.ής καί σφρί
γους. ’Α λ λά  ποιος τ ’  άπήλαυσε ; Ποιος τά  έ- 
χοίρη ; Τ ό  βδελυρόν, τό  τερα τώ δες εκείνο π λά - 
σμα! Κ α ί μήπως ήξευρε νά  τά  έκτιμήογ,; Ό χ ι !  
Ένετρύφησε κ τη νω δώ : έντός τώ ν  τρυφερωτά- 
τω ν  συγκινήσεων, τώ ν  θ ε ιο τά τω ν  α ισθημάτων 
τή ς  καρδίας μου, καί ό τα ν  έχορτάσθη, τή ν  έ- 
μίανε με τό  δηλητήριό ι τ η : ,  τή ν  έβορβόρωσε 
μέ τή ν  δ ια γω γή ν τ η ;  ! Έκυλίσθη έπ’ α ύ τή ; 
ώ ς ακάθαρτος χ ο ίρος ! Τ ή ν  εξουθένωσε! τή ν  
κατέστησεν άναξιον ενδ ια ίτημα  τού  εύγενοϋς, 
τού  ώραίου καί τοϋ  υψηλού, δ ι’ α ή το  προω- 
οισμένη !

—  ’Α λ λ ά , δ ι’ όνομα < ε 0 ! —  είπον έμβρόν- 
τη το ς  έ γώ —  περί τίνο ς  τά  λέγεις όλα τα ϋ τα ; 
ΙΙερί τή ς  Εύλαλία ; ; Ηά έβα ζα  τή ν  κεφαλν,ν 
μου,ότι ή παλα ιά  εκείνη ιστορία  παρήλθε πλέον 
α νεπ ισ τρεπ τί !

—  Ω  ! —  είπεν έκεϊνος μ ε τά  τ ινα  δ ισ τα 
γμόν. Ή  πα./α,ιά ισ το ρ ία  παρήλθεν ά λλ ’ αί 
συπ'.ΎΤιαι —  παρέμειναν ! . . . —  Κ α ί τά ς  τ ε 
λευτα ίας τα ύ τα ς  /.έξεις έπρόφερε μ ετά  τοσαύ-

ε  ς
- ι

τη ς  απελπ ιστικής Ολίψεως, ώ σ τε  δεν άμφέβαλ- 
λον πλέον, ό’τ ι  α ι τ ία  τή ς  τωρινής αυτού κ α τα - 
στάσεως ή το ν ή έρ ω τ ικ ή  έκεινη δυστυχ ία .’ Α λλά  
πώς ! Ή  καταστροφή είχε συμβή πολύ πριν ή 
αναχώρηση δ ιά  Γερμανίαν, καί, όσον τρομερός 
καί άν ΰπήρξεν .ό κλονισμός τή ς  καρδίας αυ
τού , ό Π ασχάλης το ν  ΰπέστη μ ετά  γεννα ιό τη - 
το ς  καί αξιοπρέπειας θαυμαστής καθ’ δν χρό
νον ή πληγή  του ή τον άκόμη πρόσφατος.Πρός 
τού το , είναι αληθές, συνετέλεσα κ’ έ γώ  ούκ ο
λ ίγον , συνειθίσας αυτόν νά περιφρονή τό  π ο τα - 
πόν κα ί ανάξιον εκείνο γύναιον, πρό π ά ντω ν 
δ ιό τ ι ένόμ ιζον, ο τ ι  το ιου το τρόπ ω ς θά τόν έ- 
και/.νον ν ’άνακύψη ταχύτερον άπό τή ς  ψυχικής 
εκείνης κ α τα π τώ σεω ς καί άθυμίας, είς ήν ή 
π ρώ τη  όρμή τή ς  συμφοράς τόν ε ίχε κατακρη- 
μνίσει. Τ ό  ένόμ ιζον, καί τό  κατώρθωσα. Δ ιό τ ι  
ό Π ασχάλης όχι μόνον κύριος εαυτού έγένετο  
μ ε τ ’ ού πολύ, ά λλά  καί όταν, κα τά  τή ν  άνα- 
χ ώρησίν του , προπέμπων αύτόν έπί τοϋ  ά τμο- 
πλοίου, -ιόν ή ρώ τησα  άστεϊζόμενος έν τ ώ  μέσφ 
τώ ν  παραγγελ ιώ ν αύτοϋ : Τ ί  δέ άφίνεις διά τή ν 
.Ι ιτά μ ιρ η > · σπίσω ; —  Τ ή ν  περιφρόνησίν μου, 
είπεν έκεϊνος, πικρώς καί χλευαστικώς γέλα 
σα :. Ή  περιφρόνησι; αϋ τη  μοί παρουσιάζετο 
σήμερον είς μ έγ ισ τόν ηύξημένη βαθμόν. Κ α ί ΰ- 
υ.ως ή ήθική του  κ κ τά π τω σ ις  καί απελπισία 
όχι μόνον δέν έζουδετεροϋτο ύπ’ αυ τή ς, ά λλ ’ 
ή το  τώ ρ α  τόσον μεγάλη , τόσον ασύγκριτος 
—:ό ; τή ν  πρώτην έκείνην, ώ σ τε , μέχρι πρό μιάς 
σ τιγμ ή ς , ούτε νά φαντασθώ θά ήδυνάμ.ην, ό τ ι 
ό νϋν Π ασχάλης είχε σχέσιν τ ινά  πρός τό ν  άλ
λ ο τε , ή το ν  ή έντεταμένη  συνέχεια τού  άλλο
τε . Κ α ί τ ί ς  ή το ν  ή αφορμή τή ς έντά σεω ; τα ύ -  
τη ς  ; καί οποίαί τ ιν ε ;  είναι α ί π α ρ α μ ιίτα σ α ι 
σ ν > ¿ Ί ίΐα ι τή<: πα  /ακϊι; Ιστορία/: ;  Μ ήπως ό 
Π ασχάλης δέν έξηγέρθη έκ τή ς , έφ’ ή ; ώ λ ί- 
σθησεν, ίλύος. τόσον άγνός καί καθαρός, όσον 
τον ή λπ ιζο ν  ; Μ ήπως έν τ ώ  προώρω έκείνω 
έσω τι δεν δ ιετέλεσε τόσον σώφρων, όσον τόν έ- 
νόυ.ιζον ; ’ Α όρ ισ το ι, φοβέραί ΰπόνοιαι έζήπ τον 
τή ν  ταραχήν τή ς  φαντασίας μου δ ιά ττουσα ι ή 
μία μ ετά  τή ν  άλλην, είς τούς σκοτεινούς μυ
χού ; τοϋ  εγκεφάλου μου !

Έ ν  το ύ το ι;  ό Π ασχάλης έσίγα , ταπεινός 
καί έξουθενημένος, ώς ό ελεεινότερος κ α τά δ ι-  
κο: τοϋ κόσμ.ου. Πικρά τ ις  μ ετά νο ια  έ ζω γρα - 
φ εϊτο  τόσον εύφραδώς έπί τώ ν  χαρακτήρων 
τοϋ  προσώπου του , έλαλει τόσον έκφραστικώς 
διά τώ ν  δακρυοπληθών οφθαλμών του , όίστε ή 
θέα του  συνεκίνει βαθέως τή ν  καρδίαν μου.

—  ΙΙα σχ ά λη , τ ώ  είπον έπί τέλους, —  καί 
δέν ήξεύρω δ ια τ ί  έτρεμεν ή φωνή μου —  αδελ
φέ ΙΙα σχ ά λη , μήπως μοΰ άπέκρυψες τ ίπ ο τε  
άπό τή ν  ιστορίαν σου ; Δ ια τ ί  μ.έ κάμνεις αύτό 

ι τό  άδικον : Τ ί  μυστικόν είχον έγώ  π οτέ καί 
δέ / σοϋ τό  ένεπ στευθην άνεπ ιφ νλάκ τω ; όλό-
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κληρον ; Κ α ί πώς θέλεις νά μ ε τά σχ ω  τοϋ  πό
νου σου, νά λάβω  τό  άνήκόν μοι μέρος έ ξ  αυ
τού , ένόσω δέν τό ν  γνω ρ ίζω  ; Έ λ α  ! μην εί
σαι τόσον έγω ϊσ τικ ός έν τα ΐς  δυστυχία ις , ένφ 
είσαι τόσον μ εταδοτικός τώ ν  ευ τυχ ιώ ν σου. ’Ο 
ρ ίστε ; "Α λλω ς  θά υποθέσω, ό τ ι  ούδέ τή ς  χα 
ράς σου μετέσχον μέχρι τοϋδε πάσης, καθώς έ- 
δικαιούμην ώς φίλος, ώ ;  αδελφός σου. Δ ιό τ ι  ή - 
μεΐς πλέον πρό πολλοϋ εί’μεθα αδελφοί. Δέν 
ειμεθα, Π ασχάλη  ;

Ό  Π ασχάλης κ α τ ’ άρχάς έφά.νη ένδοιά ζων, 
ά λλά  συγκινηθείς κα τόπ ιν έκ τώ ν  λό γω ν  έρρί- 
φθη μ,ετά λυγμών καί δακρύων περί τό ν  το ά -  
χηλόν μου. Τόν έσφ ιγςα  περιπαθώς ε ί; τή ν  α γ 
κάλην μου, καί έπ ί πολλήν ώραν έκλαίομεν 
σ ιωπηλώς. Έ π ί  τελου ; άποσπασθείς καί άνα- 
πνεύσας :

—  "Ω  συγγνώμην ! Συγγνώμην, διά τή ν  μ ι
κροψυχίαν μου ! —  Ε ίπ εν.—  Τόσον καιρόν ή -  
γωνιζόμην νά σ ’ ελκύσω πλησίον μου- τόσον 
καιρόν σέ ποοσεδόκουν νά ε/θης, μόνον κκί μό
νον διά τού το  : Ν ά  σοϋ ανο ίξω  τή ν  καρδίαν 
μου, νά ίδής τή ν αίμάσσουσαν πληγήν τη ς . 
Κ α ί είχον τόσον θάρρος, τόσην εμπιστοσύνην, 
ένόσφ δέν σέ έβλεπον. ’Α λ λ ά  τώρα , πού ήλθες, 
πού σ’ εχω  καθ’ έκάστην προ τώ ν  οφθαλμών 
μου, δέν ήξεύρω τ ί  μέ κάμνει τόσον δειλόν, 
τόσον μικρόψυχου ! Ίσ ω ς  ή έκ τή ς  κακοκαι
ρίας έπ ιταθείσα  νευρικότης, ά λλ ’ ίσως ίσως τό 
μέγεθος τή ς ένοχή ; μου ! . . . Κ α ί όμως, ά λ 
λον πνευματικόν δέν έχω  εδωπέρα. Πρέπει νά 
γενή,ς πνευματικός μ.ου ! Τ ίς  ήξεόρει ; Αϋριον 
ίσως θά είναι πολύ άργά πλέον. Βλέπεις τά ;  
δυνάμεις μου πώς υποχωρούν καί φθίνουν ύπό 
τ ό  κα ταπ ληκτικόν τή ς  συμφοράς μου βάρος. 
— Δώ σέ  μου συγχώρησιν.—  Μια άκα τάσχετος  
επιθυμία μέ κυοιεύει, επιθυμία άναπαύσεως καί 
ησυχίας. Ε ίμ α ι κουρασμένος, είμαι κα τάκοπο; 
πλέον. Ποθώ ύπνον, ύπνον, ύπνον. Ά λ λ ά  τό ν  
ύπνον πρό πολλοϋ δέν τόν έγεύθην. Ο ί άνεμοι’ 
τοϋ ούρανοϋ ησυχάζουν" τ ά  κύματα τή ς  θα 
λάσσης αναπαύονται" μόνον έ γώ , μόνον έγώ  δέν 
είμπορώ νά κοιμηθώ ! Α π ορ ε ίς . Ε κ π λή ττε 
σαι. Δέν θαυμάζω. "Ακούσε καί κρίνε.—

Κ α ί κλίνας τή ν  κεφαλήν, ώ ;  έάν προσεπά- 
θει νά συγκεντρώσγ τ ά ;  αναμνήσεις του έ- 
σιώπησεν έφ’ ικανήν ώραν. "Ε π ε ιτα , χωρίς νά 
ύψωση, τούς οφθαλμούς του  πρός εμέ :

—  Ε νθυμ είσα ι, ε ίπ ε , πόσην πικρίαν καί 
χολήν έφερον έντός τώ ν  στηθών μου απερχόμε
νος έ ξ  Α θ η νώ ν  ;

—  Μ ά λ ισ τα , είπον έ γώ , ένθυμούμαι ό τ ι  δέν 
είχες καταπραϋνθή όλως διόλου, ά λλ ’ όμως ...

—  Γ νω ρ ίζε ις , διέκοψεν εκείνος, ο τ ι ύπό τά  
στέρνα μου δέν έπαλλε πλέον ή τολμηρά , ή εϋ- 
ελπ ις τοϋ  νεανίου καρδία, ά λλ ’ έν π οδοπ α τη - 
μένον σκύβαλον έν αίματόφυρτον ράκος, μόλις

καί μ ετά  βίας διασωθέν έκ τώ ν  ρυπαρών ονύ
χων μ ιάς ύαίνης.

—  Α υ τά  είναι α ί μ εγάλα ι ύπερβολαί τώ ν  
σημερινών σου εκφράσεων, είπον έγώ . Τ ό  κ α τ ’ 
έμέ, ούτε τ ό τ ε ,  ούτε τώ ρ α  παραδέχομαι, ο τ ι 
ή δ ια γω γή  μ ιάς προστύχου γυναίκας είμπορεΐ 
νά παραβλάψν) τή ν  ά ξίαν μιάς σώφρονος καο- 
δίας.

—  Δέν ήξεύρω πώς τά  εννοείς αύτό . —  Είπεν 
ό Π ασχάλης σκεπτικός. —  Ά λ λ ά ,  άδάμαντες 
καί μαργαρίτα·., ό τα ν  παρατεθούν άπας είς 
τούς χοίρους, καί μασσηθοϋν καί πόδοκυλι- 
σθοϋν ύπ’ αύ τώ ν , γ ίνο ν τα ι ακα τά λλη λο ι πλέον 
νά κοσμήσουν καί τή ν μ ετρ ιω τέραν κεφαλήν, 
πολύ όλιγώ τερον νά υψωθούν μέχρι τού  διαδή
ματος μ ιάς βασιλίσσης.

—  Κ α ί δέν τούς πλύνω,είπον έγώ  γελάσας, 
νά γείνουν πάλιν καθώς π ρώ τα  ;

— ■ Ώ - χ ώ  ! — είπεν ό Ι Ια σ χ ά λη ; αυστηρά;. 
Ν ά  πλύνγις τούς φ σ σ ιχ ο ίς  καί νά τού : καθα- 
ρίσγς. Ά λ λ ά  τούς ήβιχούς ; Ά λ λ ά  τά  αισθή
μ α τα  καί τούς δ ιαλογισμούς, τ ά  μόνα κειμ,ή- 
λ ια  τ ή :  καρδίας ; Ά λ λ ά  τό ν  αύτόν ρύ
πον μέ ποίον οξύ. μέ ποιον σάπωνα Οά τά  πλύ- 
νης, π αρακαλώ ; Ν ά  μή τά  κυλίσγς άπ αξ είς 
τό ν  βόρβορον, νά μή τά  κη λ ιδώ σ ϊ]; ! Τ ά  έκύ- 
λισες ; A i  κηλίδε; τω ν  είναι α νεξίτη λο ι ! Έ ν  
το ύ το ι;  —  προσέθηκεν ε ίτα , μεταπεσών α ίφνι- 
δ.ως ε ί: λ ίαν θλιβερόν τό ν ο ν— τώρα πλέον δέν 
πρόκειτα ι περί τού του  ! Ε νθυμείσα ι τ ά :  πρώ- 
τα ς  έπ ισ τολά ; μου έκ F r e ib u r g  ;

—  Μ ά λ ισ τα , είπον έγώ , τά ς  ένθυμούμαι.

—  ’Ή σουν άκόμη έν Ά θ ή ν α ι ;  καί δέν έγνώ - 
ριζες τά  τή ς  Γερμανίας. Σ ο ί περιέγραφον τή ν  
προσήνειαν τώ ν  καθη γη τώ ν, τή ν  στοργήν τω ν  
πρός τού ; φ ο ιτη τά ς , τή ν  φ ιλοξενίαν αύτών 
πρό; τούς αλλοδαπούς,ιδ ία  τή ν πρός τού ; Έ λ 
ληνας συμπάθειαν. Ευρίσκει; ό τ ι σοί έγοαφον 
ΰπερβολάς;

—  Ό χ ι .  Α π ενα ν τ ία ς .
—  Μ εταςύ  τώ ν  καλών έκείνων ανθρώπων, 

όσοι μέ ήγάπησαν ιδ ια ζό ν τω ς ,—  είπεν ό Ι Ια -  
σχάλης, τα π είνω σα ; τό  βλέμμα, —  ή το ν , άρ ι- 
στης πάντω ν , ό καθηγη τής Μ ., άνθρωπος μο
ναδικός ε ί ;  τή ν  επ ιστήμην του .

—  Ν α ι, είπον έγώ . Μοί έγραψες περί αυ
τού. ’ Ενθυμούμαι τ ’ όνομά του.

—  Σοί έγραψα τ ά ;  άρετάς του , τή ν ά ξίαν 
του , καί όλα τ ’ ά νεκ τίμ η τ’ άγαθά, δ ι ’ ών έ- 
πρσίκισε τη ν  επ ιστήμην. “Εν αγαθόν, τό  τ ι -  
μαλφεστα τον πάντω ν , τό  οποίον έκόσμει τό ν  
οίκον αυτού καί όλόκληρον τή ν  Φράϊβουργ δέν 
σοί τό  άνέφερον ποτέ. Π ο τ έ ·  δέν σοί έγραψα 
πώς είχε μίαν θυγατέρα.

—  "Ο χ ι ! είπον έ γώ , άνακαθήσας τε τα ρ α γ -  
μενος. Το  τελευ τα ίου  πού μοϋ έγραφες ή τον.
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ό τ ι ,  εν τ ώ  μ ετα ξύ , άπώλεσε τή ν  σύζυγόν του . 
Δ εν  V] το  νομ ίζω  ;

—  Μ άλ ισ τα . Κ ’ ενώ  ή απ ώλεια  έκείνη έ
κλεισε τό ν  φιλόξενον αύτού οίκον εις το ύ ; λο ι
πούς συμμαθητάς μου, εγώ  έγινόμην π ά ν το τε  
δ εκ τός, είμπορώ νά εί’πω έφιλοξενούμην έγκαρ- 
διώτερον παρά π ο τ έ .Ή  μοναξία  του  γέροντες, 
πρό π ά ντω ν  κ α τά  τά ς  χειμερινά; νύκτας, καθ’ 
άς δέν είμπόρει νά έξέλθν), τόν εκαμνε νά συμ
παθή μάλλον πρός εμέ, δ ιά  τή ν  έδικήν μου.

—  Ά λ λ ’ 6 γέρων ε ίχε τ ά  τέκνα  του , είπον 
έ γώ , ε ί/ε τη ν  κόρην του. Δέν ε ίχ ε ;

—  Μ ά λ ισ τα . Ε ίχ ε  τη ν  Κ λ ά ρ α ν .Ά λ λ ά  γνω 
ρίζεις τ ι  θά είπή γέρων καθη γη τή ς, ιδ ία  Γερ- 
μ,ανός. Ή  Κλάρα  ή το  τό  μόνον του  τέκνον. 
Ν έα  θερμή, ζωηρά , —  ίσως ολίγον εξημμένη 
έκ γνώσεων καί αναγνώσεων —  άλλά  πλήρης 
μουσικής καί ποιήσεως' πλήρης φαντασίας καί 
α ισθημάτων. Ό  γέρων φυσικά ψυχρός καί αδι
άφορος πρός παν ο , τ ι  δεν ή τον  επ ιστήμη  του. 
Έ γ ώ ,  μέ τή ν  τόσον ενωρίς άπογοητευμένην 
καρδίαν, μέ τη ν  πτεροκομμένην πλέον φ αντα 
σίαν, καί μόνον μέ τό ν  ψυχρόν νούν, προσηλο)- 
μένον άποκλειστικώς εις τή ν  έπιστήμ.ην, έ τα ί-  
ρ ια ζα  μέ αυτόν περισσότερον άπό κάθε άλλον. 
Ε ίμα ι βέβαιος. Τήν εξα ιρετικήν εκείνην προτί- 
μησιν έκ μέρους αυτού τη ν  ώφειλον εις τή ν α
γάπην μ.ου πρός τη ν  επ ιστήμην —  άλλά  ίσως 
καί εις τή ν  εφ εκ τικ ό τη τα  μου ώς πρός τη ν  θυ
γα τέρα  του . Κ α τά  το ύ το  όιέφερον πά ντω ν τω ν  
άλλων. Δ ιό τ ι  ή Κλάρα ή τον εξα ίσ ιας καλλο
νής νέα, καί η το ν  ή γαΖΰεν[ΐένΐι τή ς  πόλεως. 
Ή  έτο ιμ ό τη ς τού  πνεύματος, ή άφέλεια τή ς  
καρδίας αύ τής συνήρπαζον όμολογουμένως πάν
τ α  ς, οσοι τή ν  έγνώριζον. "Ισω ς ή τον ολίγον φι
λάρεσκος. Ά λ λ ’ όχ ι έκ φΰσεως. Βεβαίως όχι ! 
Λ ί  άμέριστοι φιλοφρονήσεις, αί αδιάκοποι κο- 
λακεϊα ι ή τον επόμενον νά τή ν  έπάρουν ολίγον. 
"Ε π ε ιτα  καί τό  ή ξ ιζ ε ' καί τή ς  ε’π ή γ α ιν ιν . 'Ο 
σάκις είχον καθ’ αυτό  εσπερίδα εις τό ν  οίκόν 
τω ν , κανένας δέν έπρόσεχεν εις τά ς  προσκεκλη
μένα; τού καθηγητού ' άλλά  πάντες έπολιόρ- 
κουν τη ν  Κλάραν, πάντες ή μ ιλλώ ντο  τ ί ;  πρώ
το ς  νά έζασφαλίση  εις εαυτόν έσ τω  καί μ ιας 
σ τιγμ ή ς εύνοιαν. Έ ν  τοΰ το ις  εκείνη έξήρχετο  
άπό τά ς  αλλεπαλλήλους έκείνας πολιορκία; 
μ ετά  θαυμαστής δ ε ξ ιο τη το ς  π ά ν το τε  νικηφό
ρος καί Οριαμβεύουσα, άλλά  καί π ά ν το τε  θελ- 
κ τικω τέρα , έραομιωτέρα παρά πρότερον. Έ γ ώ  
διηρχόμην συνήθως όλον τό ν  καιρόν τή ς  συνα
ναστροφής μ ετά  τώ ν  γ ερ ό ν τω ν  ούτε έπαιξκ 
ούτε έχόρευσά ποτέ  μ-ετ' αυτής. Ά λ λ ά  είχον 
μίαν εσωτερικήν εύχαρίστησιν, ό τα ν  τή ν  έβλε- 
πον ευδοκιμούσαν, λατρευομένην. Ε ίχον έν εί
δος υπερήφανείας : Ί Ι τ ο ν  ό θησαυρός τού  ο ί
κου, οσ τις  μ ’ έ τ ίμ α  διά τή ς εμπιστοσύνης του . 
Κ α ί όμως οί Γερμανοί συμφοιτητα ί μου μ ’ έ -

ζήλευον. Ε ις έ ξ  αύ τώ ν , στενότερος μ.ου φίλος, 
μ,οί τ ’  ώμολόγησεν. Τό  ιδανικόν τή ς  Κλάρας, 
είπε, δέν είναι « ’ μ ά τια  γυ α λ ιά ' φρύδια σκου- 
λ ιά ' μούτρα π α τ ά τ α ! »  Α ύ τά  εννοείτα ι τούς 
τ ά  είπεν εκείνη μέ τή ν  ποίησίν τω ν , ό'ταν καί 
όπως έπρεπεν, ώ σ τε  νά μή προσβληθή κανείς 
τω ν . Ά λ λ ’ εκείνοι ΰπέβλεπον τή ν  πρός τό ν  πα
τέρα  τή ς  Κλάρας προσκόλλησίν μ.αυ.Έξ αύ τής 
έσυμπέραινον, ό τ ι είμεθα μέ τή ν  νέαν πολύ ο ί- 
κειότεροι παρ’ ο τ ι  έφαινόμεθα. Έ ν  του το ις  ή 
Κ ϊ  άρα π ο τέ  δέν έφέρθη πρός εμέ ούτε έρω το- 
τρόπω ς, ούτε φιλαρέσκως, ούτε έπ ιδεικτικώς, 
όπως πρός εκείνους. Τού το  ή το  φυσικόν. Α 
φού έγώ  ήμην π ά ν το τε  σοβαρός, π ά ν το τε  εφε
κτικός, μ.οί αοοσεφέρετο κ’έκείνη μέ σπουδαιό
τερο·; τρόπον καί πλείονα μετριοφροσύνην. Έ -  
φαίνετο ό τ ι  μ ' έτιμ,ούσεν. Κ α ί τού το  μ.' εκαμνε 
τόσον ευτυχή , τόσον ευτυχή , όσον ευτυχής εϊμ- 
πορούσα νά γε ίνω  πλέον έγώ , ύστερον άπό ό ,τ ι  
επαθα. Α ρ γ ό τερ α , πολύ αργότερα μ ’ έξάφνισε. 
Μ ’έδιοκε μ ίαν υποψίαν, μ.ίαν νύξιν —  πολύ ψη- 

I λαφ η τή ν  νύξιν.
Ε ις  τά  Οέατρον ε ίχε παρασταθή ό Π εζώ ν  

Ό .Ι . Ια ν ίο ς  τού  Βάγνερ. Ό  ύποκριθείς τό  πρό
σωπο·; τού το  ηθοποιός έπαρουσιάσθη, ώς συνή- 

| θως. μαυροφορεμένος, μέ μαύρα ’ μ ά τια , μ,αύρα 
μ αλλ ιά  καί γένεια , άλλά  μέ τέ το ιο  κόψιμον 
καί τόσον ώχρός καί μ.ελαγχολικός, ώ σ τε  πολ
λοί ένόμισαν ό τ ι  έβλεπον έμέ έπί τή ς  σκηνής. 
Μ ε τ ’ όλ ίγας ημέρας δέν ήξεύρω πώς έ τυ χ ε  λό
γος, καί ή Κ λάρα  μ.οί τ ό  είπεν. . .

—  Ά λ λ ά  τ ί  σέ είπε : τό ν  ήρώ τησα  ενώ  σι- 
γή σα ντα  αίφνης.

—  "Ο τ ι είναι τό  ιδανικόν τή ς  φαντασίας 
τη ς , ό πόθος τή ς  καρδίας τη ς  . . .

—  Τ ί  πράγμα ; ήρώτησα πάλιν έγώ , άφού 
τό ν  έπερίμ.ενα εις μ.άτην νά εξακολούθηση. ' ( )  
Μ ασχάλης έκοκκίνησεν αίφνης, ώς π τα ϊσα ν  παι- 
δίον, καί μέ μαργωμ.ένην γλώσσαν :

—  Ό  'Ο λλανδός ! είπεν. Ό  Ι ίε τώ ν  Ό λ λ α ν -  
δ ό ς !

—  Ε ίνα ι τ ό  ιδανικόν ό'λων τώ ν  Γερμανίδων' 
ειπον έ γώ , προσποιηθείς, ό τ ι  δέν παρετήρησα 
τή ν  σύγχυσίν του.

—  Ν α ί ' —  είπεν έκεϊνος ένθαρρυνθείς. Μ ά
λ ισ τα  τώ ν  ξανθών. Τ ό  ήκουσα άπό τόσας ά λ 
λ α ; προτήτερα  καί δεν μ.ού άποφάνη. Έ ν  τού 
τ ο ι ;  ό τρόπος, μέ τόν όποιον τ ό  είπεν ή Κ λ ά 
ρα, α ί περιστάσεις, έν α ίς τό  είπε, δέν άφηναν 
άμφιβολίαν. Ά π ό  τή ν  σύγχυσίν τη ς  ή καϋυ.ένη 
όέ·; ήμπόρεσε νά πή άλλο τ ίπ ο τε .Κ α ί ’ μένα μέ 
ήλθε —  'σάν άποπληξία . . .

—  Κ α ί δ ια τ ί  πάλε τόσον ψοφοδεής ! ειπον 
έ γώ  γ έλ α σ α ;. ’ Α λ λ ’ έκεϊνος εΰρύνας αίφνης τούς 
οφθαλμούς:

—  Δέν τ ό  καταλαμβάνεις δ ια τ ί ;  είπεν. Ή  
νέα ήθελεν ά γάπ η ν ! — Κ α ί τά ς  τελευ τα ία ς
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τα ύ τα ς λέεεις έπρόφερε περιβλέψας μυστηριω - 
δώς καί χαμηλώσας τή ν  φωνήν, ώς έάν έ©ο- 
βεϊτο μή τό ν  ακούσουν οϊ το ίχ ο ι.

—  "Ε  ! καί ’σάν ήθελεν ; Ε ιπον έ γώ  μειδ ιά - 
σας ελαφρώς.

—  Κ α ί σάν ήθελε ; Έ π ανέλαβεν έκεϊνος, έκ- 
πεπληγμένος διά τή ν  ελαφ ρότη τα  μεθ’ ής έπε- 
λαμβανόμην τού  θέματος.

—  Ν α ί !  ειπον έγώ . Σάν ήθελεν άγάπην,εσύ 
πού ήσο ;

—  Έ γ ώ  ήμην έκεϊ. Ά π η ν τη σ εν  έκεϊνος τό τ ε  
αύστηρώς καί τρά χ εω ς .— Ά λ λ ’ έ γ ώ — τ ί  ά γά 
πην είχον νά τή  προσφέρω ! Τ ’ άποπλύματα 
τή ς  πλύστρα ; μου ; Σού λ έ γω , ή το ν  ή βασί
λισσα τώ ν  κορασίδων' ή το  τό  άίξιον άντικείμ ε- 
νον τή ς  λα τρείας όλου τού  κόσμου. Ε ίσαι περί
εργος ! Α ν ο ίγ ε τ α ι  ένώπιόν μου μία καοδία, έν 
άχραντον δοχεϊον τή ς  ευλογίας τού  Θεού,—  
καί θέλεις νά τό  πληρώσω μέ τ ’ άποφάγια  τώ ν  
χοίρων ;

Τ ό τε  πρώτον έννόησα κυρίως δ ια τ ί ό Π α -  
σχάλης έ·; άρχή παρέβαλε τά  έμπα ιχθέντα  α ί- 
σθήματά  του  μέ τούς πρό τώ ν  χοίρων μαργα
ρ ίτα ς. Ά λ λ ά  δέν εύρον τ ί  νά τ ώ  άποκριθώ ευ
θύ; άμέσως, καί έκεϊνος έξηκολούθησεν έπί 
πραοτέρου τόνου :

Ά π ό  τή ς  σ τιγμ ή ς  εκείνης ήρχησα νά πη
γα ίνω  σπανιώτερον εις τή ν  οικίαν τω ν . μ ' όλα 
τ ά  φιλ.όφρονα παράπονα τώ ν  γονέων. Κ α ί ό τα ν 
έπήγαινα, ¿φρόντιζα  νά τή ν  αποφεύγω έπιμε- 
λώς. Ε νόσ ω  έζη  ή μήτηρ τη ς , τ ό  πράγμα δεν 
ή το  πολύ δύσκολον. Προσκεκλημένοι ήσαν πολ
λο ί, καί καθώς ήσαν θαυμαστα ί τη ς , προσεπά- 
θουν π α ν τ ί σθένει νά τή ν  άπασχολήσουν μ ετα ξύ  
τω ν . Ά λ λ ’ ο τα ν  ή κυρία Μ . άπέθανεν,ήλλαζαν 
αίφνης τ ά  π ράγματα . Ή  οικία έκενώθη, έκλεί- 
σθη. Μ ία  π τω χ ή  ά π ω τά τη  τού  καθηγητού 
συγγενής,ή μόνη έπ ιζώ σα  ε τ ι ,  προσελήφθη ώς 
τροφό:, ή μάλλον σύντροφος τή ς  Κ λ ά ρ α ς .Ά λ λ ’ 
ή Κ λάρα  δέν ή το  πλέον ή  φαιδρά καί ζωηρά 
καί τολμηρά  έκείνη κόρη, πρός έπίβλεψιν τής 
όποιας έκρίνετο ά λλο τε  άνεπαρκής ό άγρυπνος 
τή ς  μητρός οφθαλμός. Ή  Κ λάρα  έγεινε διά 
μ ιας σκεπτική, μελαγχολική , έπιφυλακτική, 
ζυγίζουσα  καί τή ν  ελάχ ισ τη ·; συλλαβήν, πριν 
ή τή ν  προφέρ·/).

Εύθύς μ ετά  τό ν  θάνατον τή ς  μητρός τη ς  έ- 
δοκίμασα νά διακόψω τ ά ;  επισκέψεις μ.ου τά ς  
έσπερινάς. Ά λ λ ’ ό γέρων καθηγητής παρεπο- 
νέθη μίαν ήμέραν,πού εγγ ισ ε  τά  σπλάγχνα  μου: 
Τώρα  πού είμα ι έρημος κ ι’ ώρφανεμμένος, είπε, 
δέν τα ιρ ιά ζε ι νά μ’ άφήσης καί σύ, οσ τις  γ νω 
ρίζεις κάλλιον παντός άλλου τ ί  θά είπή μονα
ξ ί α . —  Έ π ή γ α ινα  λο ιπόν ' π ρώ τα  σπανίως, έ
π ε ιτα  συχνότερα. Ά λ λ ά  π ά ν το τε  άποφεύγων 
πάσαν εύκαιρίαν,καθ’ ήν θά ήδυνάμην νά εύρεθώ

κ α τά  μόνα; μ ετά  τή ς  Κλάρας. Τ ό  α ύ τό  νομ ίζω  
έπ ρα ττε  κ' έκείνη. Α κ ό μ η  κ’ ένώπιον τού  π α - 
τρός τ η ;  δέν μοί ώμ ίλει όπως πρότερον. Ά λ λ ’ 
έκάθητο κ α τά  τά ς  χειμερινά; νύκτας απέναντι 
ημών ώρας ολοκλήρους άφωνος, μέ το ύ ; οφθαλ
μούς εις τό  άνά χεΐρας αύτής έργόχειοον, άλλά  
τή ν  άκοήν έντεταμ ένην καί μ ε τ ’  ένδιαφέραν,τος 
παρακολουθούσαν τά  ξηρά καί ψυχρά τώ ν  συν
ομ ιλιών μας θέματα , πράγμα τά  όποιον π οτέ 
δεν θά έκαμνεν ά λλο τε . Ά π ό  τού  πρώτου ε
κείνου φανερού υπαινιγμού περί τού  Π ετώ ν το ς  
'Ο .ί.Ια νόοΰ  ούτε λ έ ξ ιν  ά ντη λλά ξαμ εν  νομ ίζω  
ιδ ια ιτέρω ς. Κ α ί ή το  καιρός, καθ’ ον έπίστευσα 
τ ό  πράγμα λησμονημένον. Έ π ίσ τευσα  ο τ ι  εί
χον παρεξηγήσει τού ; λόγους τη ς . Έ ν  το ύ το ι;  
ή  αιφνίδια έκείνη μ εταβολή  εις τό ν  βίον τή ς  
Κ λάρας, τ ’  απαρηγόρητα δάκρυα έπί τ ώ  Οα- 
νά τω  τή ς  μητρός αύ τής έβλαψαν σπουδαίως 
τή ν  υγείαν τού  κορασιού. 'Ό τα ν  ήλθεν ό κα ι
ρός κ’ έπάγωσαν τά  νερά, καί ήρχησεν ό κό
σμος νά παγαδρομή μέ τά ς  παγολισθ ίδας είς 
τούς πόδας, τόσον ό ια τρός όσον καί ό πατήρ 
αύτής τ·7, έπέβαλον τή ν  παγοδρομίαν, άσκησιν 
πολύ α γα π η τή ν  είς αύτήν ά λλο τε . Ά λ λ ά  τό  
πένθος ή το  πρόσφατον, ή άηδ ία  τη ς  πρός τή ν 
παραμικρά·; διασκέδασιν μ εγάλη ' έπί πολλάς 
έβδομάδας δέν έφάνη έπί τού  πάγου. Έ γ ώ —  
ένθυμεΐσαι ο τ ι  σοί τό  έγραφον —  είχ ον αρχίσει 
νά  παγοδρομώ άπό τού  παρελθόντος χειμώνος. 
Ή  υγεία μου ά π ή τε ι τή ν  έν καθαρώ άέρι γύ -  
μνασιν. Τ όν δεύτερον έκεϊνον χειμώνα  ήμην α 
κόμη πρωτόπειρος' έγυμναζόμην λοιπόν είς 
μίαν απόκεντρο·; γω ν ία ν. Ή  Ικ τα σ ις  τού  πά 
γου ή το  μ εγ ίσ τη , ή λπ τζα  νά μείνω απαρατή
ρητος. Ά λ λ ά  τή ν  πρώ την φοράν, πού κ α τε -  
πείσθη ή Κλάρα νά έλθη είς τό ν  πάγον, τή ν 
πρώ την σ τιγμ ή ν  μέ άνεκάλυψε. Κ α ί ό τα ν  μέ 
άνεκάλυψε, δέν έλειψε πλέον άπό τή ν  γωνίαν 
έκείνην. "Ο χ ι τά χ α  πώς έμεινε·; έκεϊ εύθύς ά 
μέσως μ α ζί μου. Ά λ λ ά  μόλις έκαμνεν ένα γύ -  
ρον έπί τού  πάγου, κ’ έπέστρεφε πάλιν είς τή ν 
γω ν ίαν μου. Ο ί γνώριμοί τ η ;  έσπευσαν έννοεϊ- 
τ α ι  πάλιν νά τή ς  υποδέσουν τά ς  παγολισθ ίδας , 
νά τή ς γενούν χ α β α ίιέ ρ ο ι, νά συμπαγοδρομή- 
σουν, ά λλά  δέν έδέχθη τίπ ο τε . Έ γ ώ  έπαιδευ- 
όμην νά μάθω τ ά  μ εγάλα  το ξο ε ιδή  βήματα . 
’ Ξεύρεις πόσον δύσκολα είναι,πόσον επικίνδυνα. 
Έ π εφ τα  λοιπόν πολύ συχνά έπί τού  πάγου είς 
τή ν  μακρυνήν έκείνην γωνίαν. Ά λ λ ά  μόλις έ
π εφ τα  καί ή Κλάρα , —  θαρρείς έπαραμόνευεν 
αόρατος έκεϊ π λησ ίον— ήρχετο  νά ίί)ή μήν έ- 
κτύπησα, νά μέ βοηθήση νά ξαναρχήσω. Έ π ί 
τέλους :

—  Μήν είσαι τόσον ακα τάδεκ τος, μέ είπεν, 
δέν θά τά  μάθης π ο τέ  μοναχός σου. Έ λ α  νά 
τ ά  δοκιμάσωμεν μ α ζ ί.—  Τοιουτοτρόπως ήρχ/ί- 
σαμέν νά παγοδρομώμεν χέρι χέρι.
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—  Φ α ντά ζομ α ι τούς άλλους φ ο ιτη τά ς , ε ί- 
πον εγώ .

—  Ο ί άλλο ι φ ο ιτη τα ί, κα ταλαμ βάνει;. —  [ 
Ε ιπεν εκείνος μ ε τά  τίνος περιφ ιλαυτίας. Ό τα ν  
είδαν τή ν  άχροκάλυπτον τα ύ τη ν  προτίμησιν, 
έδάγκασαν τ ά  χείλη  τω ν . Κ α ί άπεσύρθησαν ώς 
είκός, 6 ένα ; κα τόπ ιν  του  άλλου. 'Υπ ήρξε  Κ υ 
ριακή, καθ’ ήν ¿μείναμε·/ τρ ε ϊ; ώρας επί του  ι 
πάγου. Τ ά  άλλα  κοράσια είχαν κάθε σ τιγμ ή ν 
καί νέον χα βα Λ ιιρυχ . Ά λ λ ά  κανείς δέν προσε- 
φέρετο πλέον νά τρ έ ξγ  μέ τή ν  Κλάραν. Τό  πρά
γμ α  -/¡τον φανερόν. Τό  έκαμναν έ ξ  α ιτ ία ς  μου. 
Δ ιά  νά τή ν  προσβάλουν. Κ α ί έκείνης μ.έν δεν 
τή ς  έμελε διόλου. ’ Λ λ λ ’ ε γώ  τόσω  περισσότε
ρον ήμην τώ ρ α  υποχρεωμένος νά μΥ] τή ν  άφή- 
σω χωρίς καβαλιέρον. ’Έ π ε ιτα , με ολην τνιν 
απ ώ λεια ν τω ν  χρω μ άτω ν καί τή ς  ζω ηρότη τάς 
τη ς ,  ή  Κ λάρα  /¡τον ή ώραιοτέρα, ή χαριεστέρα 
παγοδρόμος. Ε κ ε ίνο  δεν -/¡το πλέον παγοδρο
μία που έκάμναμεν ή μ είς. Ή τ ο  π τή σ ις διά του 
άέρος, δ ιά  του κενού. Τόσον ελαφ ρά ! Τόσον
τ  αχεϊα ! . . . —

Κ α ί διακοπείς έπί μικρόν 6 ΙΙα σχ ά λη ς, καί 
τρίψας διά τή ς  ώχρας αύτοΰ χειρός τό  προεξέ- 
χον μ,έτωπόν του , ώς εάν προσεπάθει νά άνα- 
θερμάνη τό  περιεχόμενον αϋτοϋ :

—  Ό τ α ν  ό πάγος ή το  νέος καί δ ιαυγής ώς 
κάτοπ τρον, εΐπε, καί ά ν τη να κ λδντο  έν α ύ τώ , ! 
τόσον πλησίον ά λλή λω ν. π ετώ σα ι α ί μορφαί 
μας. κ’ έφαίνετο εις τό  βάθος αύτοΰ τό  γλαυ
κόν τοΰ  ούοανοΰ χρώμα, καί εβλεπον τ ά  λευκά 
του  νέφτι όπισθοχωροϋντα υπό τούς πόδας μου, 
μ ετά  τή ς  τα χ ό τν ιτο ς  τή ς π τή σεω ς ήμών. —  
Δεν ήξεύρω πώς έφούσκωνε πάλιν τό  στήθος 
μου, κ ' έθερμαίνετο καί άνεπτεροΰτο ή φ αντα 
σία μου ! Έ νόμ ιζο ν  ο τ ι  έφερόμην μετέωρος, ϋ- 
περθεν τω ν  νεφών, υπερθεν τοΰ  στερεώματος,έ- 
φερύμ.νιν υπό τά ς  πτέρυγας ούρανίου Χερουβείμ, 
μέ π τήσ ιν τόσον τα χ ε ΐα ν , τόσον ηδονικήν, 
ώ σ τε  α ί αισθήσεις μου συνήθως έμέθυον έκ τή ς  
ήδονής, ΐλ ιγ γ ίω ν  έκ τοΰ  τάχους, έσκοτίζοντο , 
έλίποθύμουν, μ’ έγκατέλειπον ! Κ α ί μόνον ή 
ψυχή μου εξακολουθεί τ ό τ ε  νά π ε τά , ο>; έν ό- 
νείρω, νά π ε τά  μ ετά  τοΰ  αγγέλου , έπάνω , ε
πάνω , έπάνω , μέχρι τοΰ  θρόνου τοΰ  Ύ ψ ίσ του  ! 
’Εκεί έν τ ώ  μέσω τοΰ άπλετου φωτός, έκεϊ έν 
τ ώ  μέσψ τώ ν  θυμ ιώντων καί ψαλλ.όντων α γγ έ 
λω ν, έκεΐ μοί έφα ίνετο , ο τ ι  επ ιπτον γονυκλινής 
προ τώ ν  βαθμιδών τοΰ  θρόνου του , καί παοε- 
κάλουν μ ε τά  δακρύων τό ν  (-1 εάν νά μέ π α ι-  
δεύσ·/) όσον σκληρότερον ά ξ ίζω ,ά λ λ ά  νά μέ δώ -

μίαν καρδίαν, μ ίαν νέαν καρδίαν, μέ τά  ά -  
μ εταχε ίρ ισ τα  α ισθήματα  τη ς , μ ίαν καρδίαν 
καθαράν και άμόλυντον, ά ξίαν τή ς  Κλάρας, ά - 
ξ ια ν  τή ς  καλλονής καί τώ ν  άρετών τή ς  Κ λά 
ρας ! Ά λ λ '  έκεΐ, έφθάνομεν αίφνης εις τό  άκρον 
τοΰ πάγου , εις τήν άπόκεντρον γωνίαν, κ’ ί-

σ ταμ α τώ μ εν  ν’  άναπνεύσωμεν . Κ α ί π ά ντο τε , 
π ά ν το τε  , πριν ε'.σακουοθή ή δέησίς μου, διε- 
κ όπ τετο  τά  όνειρον ! Έληγε·/ ή π τή σ ις .— Κ αί 
τά ς  τελ ευ τα ία ς  τα ύ τα ς  λέξεις έτόνισεν ό Π α - 
σχάλης μ ε τά  το ια ύ τη ς  ψυχικής άγανακτήσεως, 
ώς εάν ή το  βέβαιος, ό τ ι  ή πραγματοποίησις 
τώ ν  δεήσεων του  άπ ετύγχανεν έκάστο τε  μό
νον καί μόνον δ ιό τ ι  έτελείωνεν ή Ικ τα σ ις  τοΰ 
πάγου , πριν φθάσωσιν εις τ ά  ώ τα  τοΰ  θεοΰ 
οί πόθοι τή ς  ψυχής του .

—  'Οσάκις έσ ταματώμεν, —  έζηκολούθησε 
μεθ’ ικανήν ώραν, —  ή Κλάρα μέ ήρώ τα  περί 
τή ς  νήσου μας. Έπεθύμει νά τή  περιγράφω τά ς  
σκηνάς τοΰ  έθνικοΰ ήμών βίου. ΙΙρό π ά ντω ν  ό
μως τή  ήρεσκε ν’ άκούν) παρ’ έυ.οΰ τά ς  περι
π έτε ια ς τή ς  ζω ή ς  μου. Ν ά  τή, & ιηγώμαι τά ς  
στερήσεις, τά ς  κακοπαθείας, τά ς  δυσκολίας 
καί τ ά  προσκόμματα, καθ' ών είχον νά π α λα ι- 
σω,μέχρις οτου κ.ατορθούσω νά εξασφαλίσω  τή ν  
έκπαίόευσίν μου. Λ ύ τά  τά  ήθελε μέ όλας τά ς  
λεπτομέρειας ' τ ά  ήκουε μέ μ εγίσ τω ν προσο
χ ή ν  κ ’ έσ τένα ζε  δ ιά  τά ς  ταλα ιπ ω ρ ίας μου, 
καί τή ς  ήρχοντο  συνεχώς τά  δάκρυα . . . “Ε 
π ε ιτα  τ ά  σχέδια  καί τά ς  ελπ ίδας μου δ ιά  τά 
μ έλλον.— Τι' θά γ ε ίνω ' ποΰ θ’ ά π οκα τασταθώ ’ 
καί π ό τε ' κ’ ευ τυχείς, εύτυχεΐς οσοι μέ περι
μένουν— όσοι θά μ.’ έπανιδουν μ.έ τή ν  βεβαιό
τ η τα ,  ό'τι π ο τέ , π ο τέ  πλέον δεν θά μ.’ άποχω- 
ρισθοΰν. . . Κ α ί —  τ ί  θέλεις νά σοΰ λ έγω  λ ε- 
πτομ.ερείας, σπαρασσούσας τή ν  καρδίαν μου ! 
’ Α π ό  τή ς  π ρώ της έκείνης ομολογίας περί τοΰ  
Π / τώ ντος  'O . l la rd o i ·, είνα ι αληθές, π ο τέ  δέν 
μοί είπε τ ίπ ο τε , τόσον φανερά. Κ α ί τ ο  πρώ
το ν  έκείνο ή το  κυρίως αποτέλεσμα τή ς  π α ιδ ι
κής αύ τής άφελείας, τή ς  εύθύτητος καί ανυ
ποκρισίας τη ς , διά τά  όποιον τούρα έσωτερικώς 
έντρέπετο  καί μετενόει. Ά λ λ ά  τ ί  τ ά  θέλεις. 
Α ί  συνεχείς αύ τή ς μ εταπ τώ σεις  άπό ζω η ρ ό τη - 
το ς  εις ρεμβασμούς, άπό χαράς εις θλίψιν,άπό 
γ έλ ω το ς  εις δάκρυα, χωρίς αφορμήν,χωρίς α ι
τ ία ν  —  έπ ειτα  ή α λλαγή  τώ ν  χρω μ ά τω ν, ή 
έκφρασις τώ ν  οφθαλμών,αί συγκεκομμέναι φρά
σεις, οί ήμ ιπνιγμένοι σ τεναγμοί. . · Τ ό  πράγμα 
ή το  φανερόν. Ή  κόρη μέ ήγάπ α . . . Τ ό  ήςευρα 
— άπό τό ν  εαυτόν μ,ου. . .

—  Λ οιπόν καί σύ . . . ; —  Ή ρ ώ τη σ α  φει- 
σ τικώ ς ό τα ν  ό Π ασχάλη ς συνήλθεν έκ τή ς  συγ- 
κινήσεως, ήν ή έξομολόγησις αυτή  τ ώ  έπροίέ- 
νει. —  Έ π ί πολλήν ώραν δέν άπήνττ,σεν. 'Έ 
π ε ιτα  ύψωσα; τούς δακρυβρέκτους οφθαλμούς 
πρός τό ν  ούρανόν ;

—  Ώ  ! είπε μ.ετ’  απερίγραπτου πόνου. —  
Έ ρ ω τά  έάν ! . . . Έ ά ν  ποτε  Χ ρ ιστιανός ή γά -  
πησε τνιν ψυχικήν αύτοΰ σωτηρίαν, ήγάπνίσα 
έγώ  τή ν  Κλάραν ! . . . Ό σ ω  μάλλον τή ν  έγνώ - 
ριζον— έξηκολούθησεν ε ίτα , χαμηλώσας τό  τε  
βλέμμα *α ί τή ν  φωνήν— τόσψ  πλείονα π ροτε
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ρήματα άνεκάλυπτον έν αύ τή , τόσω  βαθυτέ- 
ραν αγάπην έν έμοί ! Ά λ λ ’ όσω μ.άλλον ΰψοΰτο 
κ’ έμεγαλύνετο Ικείνη είς τή ν  ύπόλνιψίν μου, 
όσω μ εγαλητέρα  ή το  ή διαφορά μεταςύ  αύτής 
καί τοΰ  περιτρίμμΧτος εκείνου μέχρι τοΰ  ο
ποίου έταπείνωσα τό ν  έρω τά  μου, τόσω  μάλ
λον εύτελής καί ανάξιος έφαινύμηνέγώ  ενώπιον 
τή ς  Κλάρας τώρα. Φοβούμαι δέν είμποαεΐς νά 
έννοήση; τή ν  θέσιν μου εκείνην, όπως καί άν 
σοΰ τή ν  περιγρά.ψω. Φ αντάσου ενα έρω τα  θερ
μόν ώσάν τό ν  ήλιον, φωτεινόν ωσάν τόν ήλιον, 
άσπιλον ώσάν τόν ήλιον —  τό ν  ήλιον τή ς πρώ
τη ς. τή ς  παρθένου Δημιουργίας. Έ  ί ό ήλιος 
αύτός δέν άνέτελλεν έπί παρθένου γής, άνυπο- 
μόνου καί σφριγώσης, όπως άναδώση τό ν  πρώ
τον πλοΰτον τή ς  βλαστήσεως αύτής άνάλογον 
καί ισοδύναμον πρός τή ν  εύεργετικήν επιρροήν 
τοΰ  φωτός καί τή ς  θερμότητος ήν έδ έχ ετο . I I  
καρδία έφ’ ής ό έρως τή ς  Κλάρας ήκτινοβό- 
λει ή το  χώρα λεηλατημένη , διηρπασμένη, έ- 
ρημ.ωμένη δ ιά  παντός ! Έ θερμαίνετο, ν α ι .Ά λ λ ά  
οϋ τω ς, ώ σ τε  νά α ισθάνετα ι μ ετά  βαθείας καυ
στήρας Ολίψεως, ό τ ι ,  (Α χ  δέν ε ίχε δενδροτο- 
αηθή δέν είχεν άποξηρανθή, θά ήκμαζε τώρα  
ώς ό μάλλον ευώδης, ό μάλλον ανθηρός παρά
δεισος α ισθημάτων. Έ φ ω τ ίζ ε το ,  να ι. Ά λ λ ά —  
καί τοΰ το  ή το  τό  χειρότερον— ¡/.όνον καί μόνον 
όπως βλέπη, καί παραβάλλτ, τή ν  γυμ νότη τα , 
τή ν  ασχήμ ιαν καί τόν έςευτελισμόν τη ς , πρός 
τό ν  πλοΰτον καί τ ό  κάλλος καί τό  μεγαλεΐον 
τή ς  καρδίας τή ς  Κλάρας ! “Ω  δ ια τ ί  έστάθην 
τόσον τρ ελό ; ! τόσον ανόητος ! Δ ια τ ί  ν’  άσω- 
τεύσω  κ’ εξευ τελ ίσω  τούς θησαυρούς τ ή ;  νεα
ρά; καρδίας μου. Τ ί  καρδία ! Τόσον εύαίσθη- 
το ς !  Τόσον πλούσια ! Ά λ λ ά  καί τόσον άπει
ρος ! τόσον απρονόητος ! Δέν διεχειρίσθη πεςι- 
εσκεμμένως τή ν  δαψίλειαν τώ ν  α ισθημάτων, δ ι’ 
ών ό θ εό ς  τή ν  έπροίκισεν ! Ί Ι  υπερβολή τή ς 
έν αυ τή  αγάπ ης τή ν  έ π ίε ζε ν  ή πλημμύρα τή ν 
έσ τενοχώ ρει! Ε ίχ εν  ανάγκην νά έκχειλίσφ , νά 
έλαφρυνθή. Κ α ί ό τα ν προήλθεν ενώπιον τ η ;  ή 
πρόστυχος εκείνη κόρη, δέν ήρώ τησε, δέν έσκέ- 
φθη νά κάμη οικονομίαν. Οικονομίαν ! Κ α ί ή το  
δυ να τό ν ; Έ π ίσ τευ εν  ό τ ι  ή γα π ά το . Ό σ ω  πε
ρισσότερα έδιδε, τόσα  περισσότερα θά έλάμβα- 
νεν. Κ α ί μ ε τή γγ ισ α  λοιπόν όλους, όλους τούς 
θησαυρούς τώ ν  αισθημάτων εις τη ν  εύτελή  τη ς  
καρδίαν,είς τό  άνάξιον ,τά  ρυπαρόν έκεϊνοσκεΰος, 
δ ιά  νά λάβω  . . . α τιμ ίαν , έξουθένωσιν ! ΈΟε- 
οποίησα τή ν  ταπ είνωσιν, έλάτρευσα τή ν  ασχή
μιαν ! Τώρα τ ί  υψηλόν νά σκεφθώ πλέον διά 
τή ν  Κλάραν, τό  όποιον νά μή έξηυ τέλ ισα  προ- 
σκεφθείς δ ι ’ εκείνην ; Τ ί  ώραΐον, τά  όποιον νά 
μή προησχημίσθη συγχρωτισθέν μ ε τ ’ εκείνη; ; 
Ούδέν, ούοέν μοί ύπελείφθη πλέον ή  ιερόν, ή 
οσιον, τό  όποιον νά μή έβεβηλώθη προαφιερω- 
θέν είς εκείνην ! . . Τήν δε Κλάραν τή ν  ήγάπ ω ν ι

— ”Ω , τή ν  ήγάπ ω ν ! Τήν έλάτρευον, όπως τό ν  
θ εόν μου ! Κ α ί διά τοΰ το  ίσα ίσα δέν είμπο- 
ροΰσα ν ’ ασεβήσω πρός αυ τήν, νά τή ν  προσ
βάλω . Ούδ’ είς τό ν  άπώτερον φίλον του  δέν 
προσφέρει κανείς άνθη πεταλορροήσαντα, πο- 
δοπ α τη θέντα . Είς το ύ ; θεούς όμως, είς τούς 
Θεούς προσφέρουσι μόνον τά ς  άπαρχάς, τά ς  τ ε 
λείας, μόνον τά  έκλεκ τά  και ανέπαφα. Πώς 
είμποροΰσα λοιπόν έγώ  νά προσφέρω είς τή ν  
Κλάραν καρδίαν μεταχειρισμένην, α ισθήματα 
τετρ ιμ μ ένα  : Ν ά  δεχθώ αγάπην, όμοίαν μέ τή ν  
εύλογίαν τοΰ  θεοΰ , καί νά  προσφέρω ώς ά ντά λ - 
λαγμ α  τ '  αποφάγια , τ ’ αποπλύματα  τ ή ;  . . .  : 

Κ α ί 6 ΙΙα σχάλης μέ ή τέν ισ ε  προκλητικώς 
καί άποτόμως, περιμένων τη ν  άπάντησίν μ,ου. 

ί Έ γνώ ρ ιζο ν  ό τ ι  ό έμπαιχθείς καί το ΰ τ ’ αύτό 
βεβηλωθείς έκεϊνος έρως του , όσον σφοδρός καί 
φλογερός ή το , τόσον ή το ν  αγνός καί ειλικρινής. 
Έ γνώ ρ ιζο ν  τή ν  χρηστοήθειαν αύτοΰ, καί κά
π ο τε  καί τό ν  έπείραζον δ ιά  τή ν  υπερβολήν τή ς  
σ εμ νότη τό ; του . Ά λ λ ’ ή άποκαλυπτομένη σή
μερον ένώπιόν μου πρωτοφανής ήθική αυστη
ρό τη ς, οί περί έμοΰ φόβοι του , ό τ ι  δέν θά δυ- 
νηθώ νά εννοήσω τή ν  ένώπιον τή ς  Κλάρας θέ
σιν του , (ήτως χα ί à r  ¡ ιο ι  τή γ  rcaplcza, μ’ έκα
μαν, α γνοώ  πώς, νά αίσχυνθώ αυτός έμαυτόν, 
νά μή γνω ρ ίζω  τ ί  ν' άποκριθώ. Τ ό  πράγμα ήλ
θε·/ άλλω ς τ ε  τόσον άνελπ ίσ τω ς. Ό τ α ν ,  άπο- 
φασίσας νά μοί άνοιξν) τή ν  καρδίαν του , ήρχησε 
προοιμια.ζόμενος μ ε τά  τόσης θλίψεως, τό σ η ; 
άπελπισίας, ήτοιμάσθην ν’  ακούσω ευθύς αμέ
σως φρικτόν τ ι ,  κα ταπ ληκτικόν τ ι .  Ε ίχον λη 
σμονήσει πρός σ τιγμ ή ν τόν χαρακτήρα του . 
Πρός ήθικήν τοΰ  Ιία σχ ά λη  παραχόρδισιν δέν 
έχρειά ζοντο  πολλά  π ράγμ α τα . Συγκρούσεις αι
σθημάτων, όσον άσήμαντοι καί άν ήσαν κ α τά  
τ ά :  ιδέας ήμών τώ ν  άλλων, επροξένουν ανέκα
θεν τρομεράν ά να σ τά τω σ ιν  έν τή  έάική του  ψυ
χή. Κ α ί ναι μέν. όπ ω ί συμβαίνει είς πολλά ; 
νευρικά; κράσεις, ή έξα.ψις τ φ  έπήρχετο αστρα
πηδόν, ώς δ ι' ήλεκτρικοΰ σπινθήρες. Ά λ λ ά  
παρ’ α ύ τώ  ή έκπυρσοκρότησις δέν έιτηκολούθει 
σ τιγμ ια ία , ή συγκίνησις δέν παρήρχετο, ώς άπο- 
τέλεσμ α  κενοΰ καί άσκοπου πυροτεχνήματος.

'Έ π ε ιτα , τ ίπ ο τε  το ιοΰτον δέν κα τηυνά ζετο  
έν αύ τώ  δ ιά  τοΰ χρόνου’ άπ ’ εναντίας έπ ε τε ί-  
νετο . Ά λ λ '  έπ ετείνετο  ύπούλως καί άοράτως, 
άνακυκλούμενον είς τή ν  διάνοιαν του , καί ίσχυ- 
ροποιούμενον πρό π ά ντω ν ΰπό τή ς ίδιαζούσης 
α ύ τώ  δ ιαλεκτικής πεεί τό  σκέπτεσθαι μεθόδου. 
Ο ό τω ς  ώ σ τε  κυρίως ούδείς ήδύνατο νά προΐδη 
τό  τελικόν αποτέλεσμα δυσαρμονίας τινός α ι
σθημάτων ·*οΰ Ιία σχ ά λη , μόνον έπί τ ή ;  κοινής 
βασιζόμενος ψυχολογικής εμπειρίας. Ε ννο ε ίτα ι 
λοιπόν τό  είδος τή ς  άμηχανίας, είς ο μέ περι- 
ή γα γεν  ή  απροσδόκητος εκείνη τροπή μ ετά  τή ς  
ίδ ια ζούσης δ ιαλεκτικής του . Τ ά  έπ ιχειρήματα
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κατά. τού  έαυτοϋ του δέν ήσαν γέννημ.α τής 
σ τιγμ ια ία ς  συγκινήσεως. Ό  ΙΙα σχάλης έπανε- 
λ,άμβανεν έ τ ι  άπ α ξ δ ιά  ζώαης φωνής δ .τ ι  μυ
ριάκις ίσως έζύγισε και άνελογίσθη σ ιγαλός και 
καθ’ εαυτόν. Περί τού του  έπρεπε νά ήμαι βέ
βαιος. Έ ά ν  έφαίνοντό πως έλλιπή , εάν τά  έ ξ-  
έφερε π ά ν το τε  ένδεδυμένα συγκεκριμένας μορ- 
φάς, τοϋ το  προήρχετο ϊσα ίσα έκ του  ό τ ι  έλάμ - 
βανε σποραδικώς καί κ α τ ’ εκλογήν έκ μ ιας 
πολύ λογικω τέρας καί τελ ε ιό τερα ; συλλογι
στικής άλύσεως μόνον εκείνους τούς κρίκους.δι’ 
ών ένόμ ιζεν ό τ ι  θά καθίστα  τή ν  Οέσιν του  κα
τα λ η π τή ν  είς  έχ/έ εύχεοέστερον. Π ερ ιττό ν  νά 
είπω , ό τ ι  δεν το  κατώρθωσεν όσον έπεθύμ.ει. 
Ούδέ διέλαΟε τοϋ το  τό ν  Π ασχάλην. Δ ιό τ ι ,  ό
τα ν  είδεν εις πόσην αμηχανίαν μέ περιήγαγον 
οί λόγο ι του , δέν έπεριμενε πλέον νά τ ώ  άπαν- 
τήσω " ά λλά  χαμηλώσας πάλιν τή ν  φωνήν καί 
τούς οφθαλμούς:

— Άπ ηρνούμ ην,ε ίπ ε ,τή νγλυκυ τέραν ,τή ν άϋ- 
λοτέραν ευδαιμονίαν, ήν θνητός ήδύνατο νά 
νειρευθή π ο τέ  έν τ ω  κόσμφ —  ά λ λ ’ έπρεπε νά 
γε ίνη . ’ Λφοϋ ι5έκ ¡¡ιι η,· ά ξ ιος , δέν ειχο>· π τέ γ η τ  
νά  υποδεχθώ τό ν  Θεόν μου, έπρεπε νά έκχω - 
ρήσω τή ς  όδού του . Επρεπε ν’  άποφύγω τή ν  
συναναστροφήν τή ς  Κ λάρας. Ή ξεύρεις  τή ν δύ- 
ναμιν τή ς  βουλήσεώς μου. Μήνας ολοκλήρους 
δεν έπάτησα  εις τή ν  οικίαν τ ω ν  δέν τή ν  ειδον. 
Ό  γέρων παρεπονέθη έπανειλημμένως, ώς ή - 
το ν  επόμενον, άλλ.ά —  τό  λ.έγω μ ε τ ’  αισχύνης 
—  κατέφυγα εις ψεύδη. Κ α ί πότε  μέ τή ν  μίαν, 
πότε  μέ τή ν  άλλην πρόφασιν, τό ν  άπέφευγον, 
μέχρι; ότου , βαρυνθείς μέ παρή,τησε, καί δέν 
μοί ώμ ίλει πλέον. Ή  δυστυχ ία  μου τώ ρ α  ή το 
φοβερά. Ή  οδός ή άγουσα πρός τή ν  Κλάραν έ- 
κλείσθη ΰπό τή ς  ιδίας μ.ου χε'-ρός κ’ έκλείσθη 
δ ιά  παντός ! Τό  τ ί  ύπέφερα κ α τά  τό  μακρόν 
μ.ακρόν εκείνο δ ιά σ τη μ α  είναι άπερίγραπτον. 
Ε ίχον έπιβάλ.ει εις τή ν  βούλησίν μου περισσό
τερον, παρ' ό τ ι  ή  σταθερότης αυτής έπεδέχετο. 
Ε ίχον υποβάλει έμαυτόν εις θυσίαν ΰπεράνθρω- 
πον, άνωτέραν παντός ηρωισμού. Μ ίαν ημέραν 
λαμβάνω αίφνης έν γράμμα. —  Τό  έπερίμενον : 
Ή τ ο ν  άπό τή ν  Κλάραν.

Κ α ί ό Π α σ χ ά λη ; έθηκε τή ν  χεϊρα επί τή ς  
καρδίας, δ ιά  νά μοί δείξη  ίσως πού εύρίσκεται 
τ ό  γράμμα εκείνο, ά λλ ’ ϊσως καί δ ιά  νά βεβαι- 
ωθή ό τ ι εύρίσκεται π ά ν το τε  εις τή ν  θέσιν του . 
Έ π ε ι τ α  λαβών τή ν  συγκοπεΤσαν αναπνοήν του : 

—  Δέν έλεγε τ ίπ ο τ ε  μ.έσα, είπε, τ ίπ ο τε  ! 
Ο ύ τε  όσα μέ είπε κ α τά  τό ν  πρώτον έκεϊνον υ
πα ινιγμόν, μέ τό ν  Π ετώ ν ζα  Ό .Ι.Ια νά όν  του 
Βάγνερ. Ά λ λ ’ ε γώ  άνεγίνωσκον πολλά, παρά 
πολλά. . . Α ΐ  λέξεις ήσαν ποτισμέναι μέ δά
κρυα. —  Δ ιά  τή ν  μητέρα τη ς  πάχα, τή ν  νέ
κραν τη ς  μητέρα. Τήν ¿ποθεί, μοί Ιγραφεν. Έ -  
πόθίι νά ένωθή μ ε τ ’ αυτής —  ε ί; τό ν  ούρανόν!
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Έ π ί γής δέν είχε κανένα φίλον.—  Ά φ ό το υ  έ
παυσε νά μέ βλέπη κ’ εμέ —  κανένα! Ή ν ω σ α  
τά  δάκρυα μ.ου μέ τά  ίδικά τη ς  επί τή ς  επ ι
στολή ς εκείνης· έκλαυσα όλην τή ν ημέραν, 
ά λλά  δέν άπ ήντησα .—  Έ γραψ α , δέν σέ λέγω , 
έγραψα μίαν άπάντησιν, άλλά  τή ν  έκαυσα.'Έ 
π ε ιτα  έγραψα μ ίαν άλλην, καί τή ν  έπήγα  εις 
τό  ταχυδρομεϊον. Ά λ λ ά  τή ν  τελ ευ τα ία ν  σ τ ι γ 
μήν έκρατήθην, δέν τή ν  έρριψα εις τό  κ ιβώ - 
τ ιο ν . Τ ή ν  έξέσχ ισα . Ε ίχον ένα τρομερόν κεφα
λόπονον όλην εκείνην τή ν  ημέραν. Τό  εσπέρας, 
περί τή ν  δύσιν τού  ήλιου, ¿βγήκα νά πάρω ο
λ ίγον άέρα. Ή μ η ν  ώσάν τρελός, ά λλ ’ όμως έ- 
σκέφθην καί δέν έπήγα ε ί; τό ν  κοινόν περίπα
το ν . Ή τ ο  πιθανόν νά συναντηθώμεν. Έ ξήλθον 
έξω  τή ς πόλεως, έπήρα έ'να έρημον δρόμ,ον —  
δέν ήξευρα καλά καλά πού έπήγαινα. Έ κ ε ΐ—  
νομ ίζεις ή το  μ.ία μυστική άνταπόκρισις! Μ ία 
υπερφυσική συνεννόησις τω ν  καρδιών! —  μ.’ έ- 
κυρίευσεν ένα ; φλογερός,ένας άκα τάσχετος  πό
θο; νά ίδώ  τή ν  Κλάραν. Ν ά  τή ν  ίδώ κάν άπ αξ 
έ τ ι ,  καί ύστεοα ν ’  άποθάνω. Ή το ν  άδύνατον 
νά προχωρήσω.—  Κ άλλ ιον  νά έπέστρεφον οπί- 
σω  ! —  Ά λ λ ’ όχ ι, 6 νους ένίκησεν’ ή βούλησις 
έθριάμβευσεν έκ νέου. Έ ξηκολούθησα τό ν  δρό
μον μου. Ά λ λ ά  μόλις έκαμα π έντε β ή μ α τα —  
καί ιδού ή  Κλάρα  εμπρός μ.ου ! Ή  Κ λάρα  —  
οχι ! Τό  φάσμα τη ς  ! Ή  σκιά τη ς  ! Τόσον ή -  
το ν  ώχρά ! Τόσον παρηλλαγμένη ! Ι Ιώ ;  εύρέθη 
εκεί; καί δ ια τ ί ;  Δέν γ ν ω ρ ίζω .Ά λ λ ά , άπό τ ό τ ε  
νομ ίζω , μ.οϋ επανέρχετα ι ό σφοδρός εκείνος πό
θος. άπ αράλλακτα  καθώς εκείνην τή ν  ημέραν. 
Κ α ί οσάκις μέ κυριεύσν) —  δ'που καί άν ήμαι, 
όπου καί άν εΰοεθώ, —  φρικιώ ένώ  σοί τό  λέ
γω  ! —  ή Κλάρα  παρουσιάζετα ι εμπρός μου ! 
Ή  Κλ.άρα όχ ι ! Τ ό  φάσμα τη ς ! Ή  ψυχή 
τη ς  ! . . —  Έ ν  το ύ το ι;  εκείνην τή ν  έσπέραν 
ή το ν  ή Κ λάρα . Δέν έπρόφθασα νά τή ν  ίδώ , 
καί τή ν  είχον λιπόθυμο'/ —  είς τά ς  άγκάλας 
μ.ου ! . . .

Π ολλήν ώραν δέν Ιμείναμεν μ α ζί —  έπανήρ- 
χ ισε λ έγω ν ό ΙΙα σχ ά λη ς, άφηρημένος έ τ ι  έκ 
τώ ν  σκέψεων είς ας αί άναμνήσεις έκεΐναι τό ν  
¿βύθισαν.—  Ό χ ι ,  δέν έμ.είναμεν πολλήν ώραν. 
Κ α ί όμως, ό τα ν  έσκέφθημεν περί έπιστροφής 
ε ί; τ ά  ίδ ια ,ή το ν  άργά. πολύ άργά. Ε ίχ εν  άνα- 
τ ε ίλ ε ι πρό πολλοϋ ή σελήνη, χωρίς νά τή ν  πα - 
ατηρήσωμ.εν. Ε ϊχομεν είσέλθει είς τ ό  πλησίον 
άσος. κ’έκαθήμεθα έπί τού  ξηρού κορμού ενός 

άποκοπέντος δένδρου, πλησίον τού  μικρού κα
ταρράκτου, είς τή ν  άκραν τού  λ ε ιβ α δ ιο ύ .Ό τα ν  
ήγέρθην καί περιεσκόπησα ε ί; τ ’ ομ ιχλώδες 
τή ς  σελήνης φώς, διέκρινα έν άποστάσει τό  μ.ε- 
λανόν άνάστημα  ενός άτόμου, τό  όποιον μάς 
παρεμόνευεν εκεί, ώ ;  άκίνητος σκιά, μ.άς είχε 
παραμονεύσει καθ’ όλον τό  δ ιάστημα , καί ώς 
σκιά σ ιγηλή  μάς παρηκολούθησί μέχρι τή ς  πό-
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λεως. "Ο τα ν  είσήλθομεν είς τή ν  πρώ την φ ιοτι- 
σμένην οδόν, μάς έπλησίασε καί άπέσπασε τόν 
βραχίονα τή ς  Κλάρας άπό τού  έδικοϋ μ.ου. Ή 
το ν  ή  συγγενής, ή σύντροφος τή ς  Κλάρας. 
Τ ό τε  έννόησα, ο τ ι  ή κόρη δέν είχεν έξελθει μό
νη. . . ό τ ι.  . . —  Κ α ί ό ΙΙα σχ ά λη ς , τού  οποίου 
ή φωνή κ α θ ίσ τα το  βαθμηδόν ασθενής καί ά - 
σθενεστέοα, έσιώπησεν ενταύθα, ώς σιωπά τό 
άσθενές πα ιδίον έν τ ω  μέσω τή ς  ιστορίας του , 
ήδέως άποκοιμώμενον. Ό  ΙΙα σχάλης δέν άπε- 
κοιμήθη, άλλ ’ ή έκφρασις τώ ν  οφθαλμών, οί έ- 
λαφροί σπασμοί τώ ν  μυών τού  προσώπου, αί 
άνεπαίσθητοι συστολα ί καί δ ιασ τολα ί τώ ν  χει- 
λέων αύτοϋ, έμαρτύρουν προδήλως, ό τ ι  α ί γλυ - 
κεϊα.ι συγκινήσεις τή ς  συναντήσεως έκείνης π α - 
ρήλαυνον έ τ ι  άπ αξ πρό τή ς  θλιβερά; αύτοϋ 
ψυχής, ώ ;  έν ή δ υ τά τω  όνείρω.

—  "Η μ ην ό εύδαιμ.ονέστατος άνθρωπος ! —  
Ε ίπεν ε ίτα ,  βαθέως ά ναστενά ξας.—  Ό  εϋδαι- 
μονέστατος καί συγχρόνως ό ά θ λ ιώ τα το ς  ! . . . 
Ένόσιρ είχον τή ν  Κ λάραν παρ’ έμοί. ένόσω τή ν  
έβλεπον, τή ν  ή  κ ου ον, ήμην κυριευμένος άπό έν 
είδος γλυκείας μ-έθης, μαγικής έκστάσεως. Ή -  
σθανόμην έμαυτόν άλλότρ ιον τού  κόσμου, ύ- 
περάνω τού  κόσμου. Δέν έσκεπτόμην το ύ ; δ ιέ- 
ποντας αύ τόν ηθικούς νόμους. Δέν έφρόντιζα . 
Ά λ λ ’ ό τα ν  άπεχωρίσθημεν, ό τα ν  εύρέθην ε ί ;  τό  
δω μ άτιόν μου κ α τά  μόνας, τ ό τ ε  έσυλλογίσθην 
τ ί  έπραξα, καί μ.οί έφάνη ό τ ι  όνειρευθείς έν τψ  
φ ω τί τού  Παραδείσου, άφυπνιζόμην έν τή  σκο- 
τ ία  τή ς  Κ ολάσεως. Έ κ α σ το ν  φίλημα έπί τώ ν  
χειλέων τή ς  παρθένου μ.οί π α ρ ίσ τα το  τώ ρα , 
ώς φρικτή ιεροσυλία. Κ α ί μόνη ή άνάμνησις 
τή ς  περιπτύξεως αυτής μέ άπετέφρωνεν, ώ ;  ή 
φλόξ τό  άπεξηραμένον φρύγανον ! Ή τ ο ν  ώς έάν 
έβεβήλωσα τ ’  ά γ ια , έμόλυνα τά  ιερά ! —  ’Ε γώ , 
άμαρτωλός καί ακάθαρτος ! Π ώς Οά μ ’ έμυ- 
σ ά τ τ ε το  ή άγνή εκείνη κόρη, έάν έγνώριζε μ.έ 
τ ί  άνθρωπον έχει νά κάμ.η ! Κ α ί πού έμεινε λ ο ι
πόν ή άνδρική μου άπόφασις νά μ.ή ασεβήσω 
είς τή ν  Κλάραν ; Κ α ί πού έμεινεν ή ηθική ; 
Πρέπει νά έξομολογηθώ  ! Πρέπει νά τή  άποκα- 
λύψω : Ό  "Ερως , ον νομ ίζει πρωτογενή  καί 
πρω τότυπον, είναι βεβιασμ-ένη αντιγραφή , εί
ναι ή ή χ ώ  μόνον τού  άληθινού, όσ τις  εσπ α τα - 
λήθη οπού δέν έπρεπε ! ■—  Κ α ί έκάθησα λο ι
πόν, καί έγραψα μίαν επ ιστολήν, μίαν μακράν 
επ ιστολήν. Κ α ί τή  τ ά  είπον. Κ α ί τή  είπον τό  
δ ια τ ί ,  καί τή  έδωκα νά καπαλαβή, ό τ ι  άνθρω- 
πος ώς έγώ , ούχί άγάπης ή το ν  άξιος έκ μέ
ρους τη ς , άλλά  πεοιφρονήσεως καί άποστροφής. 
Ά λ λ ’ ό τα ν έσφράγισα τή ν  έπ ιστολήν, ένθυμή- 
Οην, ό τ ι  έλησμόνησα τή ν  ψυχικήν τ ή ;  Κλάρας 
ά γα θ ό τη τα , τή ν  έπιείκειαν καί άνεξικακίαν τής 
άπειρου, τή ς  πα ιδικής αυ τής καρδίας. Κ α ί έ- 
σκέφθην ό τ ι  μ.εθ’ όσα καί άν κατηγόρησα τού 
έαυτοϋ μου, ή Κ λάρα  θά μέ συγχωρήσγ. Χ ά -  
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ριν τού  πρός έμ.έ έρωτός τη ς , θά με συγχώρη
ση. Κ α ί άν μέ συνεχώοει —  ’ Ω  ! άν μέ συνε- 
χώ ρει.— Άνάθεμ.α τή ν  σ τιγμ ή ν  πού μού έπ ήλ- 
θεν ή άπάνθρωπος ίόέα ! —  Έ συλλογίσθην , 
ό τ ι, άν μέ συνεχώρει. άν έξηκολούθει νά μέ ά- 
γαπ ά , έν γνώσει τ ή ;  ηθικής έκείνης τα π ε ινώ - 
σεώς μου, θά έγ ίνε το  μ έτοχος αύ τή ς, Οά έξηυ - 
τ ε λ ίζ ε το  καί αυ τή  ή ίδ ια . Κ α ί τ ό τ ε  τ ό  ιδανι
κόν έκεϊνο ύψος, έφ’ ού μέχρι τοϋδε τόσον εύ- 
λαβώς προσητένιζον τ ό  αντικείμενου τή ς  λα 
τρείας μου, θά έξέλιπεν. Ό  πρός αύτήν έρως 
μου θά έμ.ειοϋτο ! —  Κ α ί έξέσχ ισα  τή ν  επι
σ τολήν ! Κ α ί τή ν  έκαυσα ! !

["Κΐτιται *υν«χ*ι«|.
Γ .  Μ. Β ιζπ ιν ο ς

Χ Ρ Ο Ν Τ Κ Α  Ε Κ  Π Α Ρ ΙΣ ΙΩ Ν

Τ ι Χριστούγεννα Ιν Γαλλία. — Παραγωγή τής λ ίξιω ; 
Noel. — Πρώτη χαθιίρωσις τή; Ιορτής τή; γιννή- 
σιως. — Προσδιορισμό; τής 25 Λιχεμδρίου ώ; 
ημερομηνίας τή; γεννήσει»;. —  Λόγοι άγαγόντες 
εις τόν προσδιορισμόν τής χρονολογία; ταύτης. — 
Ή  εν Ί ’ώμη πανήγυρι; llillalis (lies τών αύτοχρα- 
τόρων μειατραπεΤσα Ιντελώ; ε’ ς πανήγυοιν τών Χρι- 
οτονγε’ννων. — Ή  δια σχηνιχών παραστάσεων ιεροτε
λεστία τή; γεννήσει»; τοΟ ΧριστοΟ χατα τον; 7.ρό- 
νου; τοΟ μεσαιώνος. — "Εθιμα χαΐ Εξεις όπάρχοοσαι 
σήμερον χατα τήν Εορτήν τον Noël ϊν Γαλλία,ίν Γερ
μανία, ίν Σουηδία χα\ Ιν ’ Αγγλία -  Ή  παραμονή 
τοΟ νε’ου έτους χαί τα χατ’ αύτήν αθύρματα. —  Ή 
βιομηγανία τών αθυρμάτων ιδίως ίν Γαλλία. — Νία 
ήλεχτροχίνητα χαί ήλεχτρόοωτα τοΟ GlIStuve Trouvé 
αθύρματα χαί άδαμάντινα χοσμήματα.

Ή  πόλις τώ ν  Π κρισίων, ώς π ά ντο τε , εόρ
τα σε  καί κ α τά  τό  ’έτος τοϋ το  τά  Χριστονγε>·>·α  
έν μέσω μ εγ ίσ τη ς καί γενικής ευθυμίας.

N o ë l  οΰ μόνον έν τή  πρωτευούση, άλλά  καί 
έν άπάση τ ή  Γ α λ λ ία  είναι μία τώ ν  μ εγαλει- 
τέρω ν έοοτών ή μάλλον ή μ εγαλειτέρα  τού έ
τους. Ή  λ έξις  N o ë l  περικλείει τή ν  χαράν τώ ν  
πα ιδ ιώ ν, τή ν  εύθυμίαν καί τ ά ;  διασκεδάσεις 
τώ ν  νέων, τή ν  άναγέννησιν καί τά ς  συγκινη
τ ικ ά ; τώ ν  γερόντων άναμνήσεις, τή ν  ά γα λλ ία - 
σιν τέλος καί ευφροσύνην τή ς  οικογένειας.

*
* *

ΙΙα ρ ’ ήμϊν ή έορτη  τή ς  γεννήσεως τού  Χ ο ι- 
στού δέν διετήρησε τή ν  αύτήν έξαχον σημα
σίαν, ήν παρά το ϊς  δυ τικο ί;. Η μ ε ίς  εχομεν 
παρομοίαν δημοτελή  εορτήν περίπου τή ν  'Α -  
νά α τa a ir . Παρά. δυ τικο ί; όμως ή εορτή αϋ τη , 
ή τ ις  παρ’ ήμ ϊν δ ιέρχετα ι έν θρησκευτική εύ- 
λαβεία  καί γαλήνη  , είναι ή μ εγαλειτέρα , ή 
σπουδαιοτέρα τή ς  θρησκείας αύτών.

Ά λ λ ο τ ε  δέ είχε τοσαύ την σημασίαν,καί το ι-  
¡κύτη χαρά καί διασκέδασις τού  λαού έν αύτή  
περιεκλείετο, ώ σ τε  ή λέξις N o ë l  κα τήντησε νά

I
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φέρηται άνά τό στόμα ώ; ευτυχή; άναφώνησις, 
Λ’.’ ή; έγίνετο δεκτόν πζν αίσιον συμβάν. πάσα 
εύνοια απροσδόκητο; τή; τύχης. Διά τή; ά- 
ναφωνν,σίω; δε τής λέξεως Λο/Υ ετι έν Γαλλίφ 
ο λαός ύπεδέχετο θοιαμβευτικώς τού; έπανα- 
κάμπτοντα; εί; τήν εστίαν «ΰτών προνομιού
χου; βασιλείς ή στρατηγού; των. Σήμερον έ- 
εέλιπε ρ,έν ή συνήθεια κύτη, διατηρούνται ό
μως ε’ν άπάση τή ζωηρότητι αύτών αί /.ατά 
τήν ·/]ρ,έραν τή; εορτή; τή; γεννήσεως διαχύ
σεις του λαού καί διασκεδάσει; τών οικογε
νειών.

*
♦ *

'Π λέξι; ΛΓοέ-/ κατά τού; πλείστου; φιλο- 
λογούντα; προήλθεν έκ τή; Ζ?»ι»ϊ«ΜηίίΥ,λέξεω; 
εβραϊκή; σημαινούση; ό θίόο //ίά’ τ)«ώ>\

Ή  πρώτη άρχή τή; εορτής ταύτης είναι σκο
τεινή. Έν τούτοι;, λέγεται, δτι πρώτο; ό πά
πας Τελεσφόρο;, ό άποθανών τώ 138·μ. X. έ
τος καθιέρωσε·/ αύτήν.

Ουχ ήττον, όπω; καί αν ή, ή εορτή άπαξ 
κκθιερωθεϊσα έγένετο προθύμω; «σπαστή ΰπό 
■ταντο; του Χριστιανικού πληρώματος καί ήε- 
ξατο νά εορτάζήταί μετά μεγάλη; πομπή;, 
πλήν ούχ'ι πανταχού καί εί; τήν αύτήν ημερο
μηνίαν. καθ’ όσον αύτη ούοόλω; παρ' οΰδενό; 
είχεν όρισθή, μή άναφέρομένου τινό; σχετικού 
πρό; αυτήν είτε έν τή παλαια.είτε έν τή καινή 
διαθήκη.

Οϋτω δέ έν 'Ανατολή, αλλαχού μεν έωρτά- 
ζετο κατά μήνα Ιανουάριον συγχυζομένη —ρό; 
τήν εορτήν τών Έπιφανείων,αλλαχού δέ κατά 
μήνα ’Απρίλιον ή Μάϊον, καθ’ ήν εποχήν δη
λαδή ή φύσι; μυροβόλο; ήνΟει καί έζωογονεϊτο. 

*

Κατά τόν δ', αιώνα όμως—  ώ; αναφέρει 
Ιωάννης ό αρχιεπίσκοπο; Νικαία; εί; έπιστο- 

λήν του τινά έπί τή; τού Χριστού γεννήσεως, 
—  πρώτο; ό άγιο; Ιεροσολύμων Κύριλλο; ύ- 
πεκίνησε τό ζήτημα τή; ήμερου.μνια; δι' έπι- 
στολή; του άπευθυνθείσης πρό; τόν πάπαν ’Ι
ούλιον Α’, οστι; έκοινοποίησεν έκ τούτου εγ
κύκλιον επιστολήν πρό; πάντα; τού; εκκλη
σιαστικού; φιλολογούντα; τή; εποχή; έκεινν,; 
έν τε Ανατολή καί Δύσει προσκαλών αυτού;, 
όπω; έρευνήσωσι καί όρίσωσιν, εί δυνατόν, τήν 
άληθή τής γεννήσεως ημέραν.

Έκ τή; παπική; ταύτης λοιπόν επιστολή; 
τότε διά κοινή; συνεννοήσεω ; προέκυψεν ή ή μ ε- 

ρομΥ,νία τή; “25 Δεκεμβρίου, δύναταί τι; νά 
είπφ, α ϊθ α ιρ έ τω ς , καθ’ όσον ούόαμού έν ~75 
Γραφή άναφέρεται, ώ; εφθημεν είπόντε;, ή υ
ποδεικνύεται ούτε ή ήμέρα, ούτε ό μήν τή; 
γεννήσεως, έξ ον κατόπιν όρμώμενοι διάφοροι 
αμφισβήτησαν τήν χρονολογίαν ταύτην, ούχί 
όμω; μετ’ επιμονής ή αποτελέσματος τινός.

*

* *

Έν τούτοι; άναφέρομεν ενταύθα τού; λό
γου;. έφ’ ών. ώ; λέγεται, στηριζόμενοι οϊ φιλο- 
λογούντε; τότε, ώρισαν τήν νύκτα τής 24 πρό; 
τήν 25 Δεκεμβρίου.

Κατά πρώτον έζητήθη ή ημερομηνία τής 
γεννήσεως τού [ίαπτιστού Ίωάννου.

Κατά τήν παλαιάν Γραφήν, ό μέγα; ίερεύ; 
τών Εβραίων άπαξ μόνον τού  έτους είσήρχετο 
εί; τά. ά γ ια  τω ν  ά γ ίω >·, κατά τγ)ν εορτήν τού 
ίζ ι.Ια σ/ ιον , ήτι; ή το  ή τετάρτ·/) μεγάλ.Υ, εορτή 
ή έγκατασταΟ εισα  ΰπό τού  Μωϋσέως. Ή  εορτή 
δέ αύτη έ τελ ε ϊτο  τήν IΟην ήμέραν τού εβδό
μου ’Ιουδαϊκού μν]νό;, οστι; περίπου συμπίπτει 
πρό; τόν ήμέτερον Σεπτέμβριον μήνα.

'Ο Ζαχαρία; λοιπόν ό πατήρ τού Βαπτιστού 
Ίωάννου,οστι; ήτο μέγα; ΐερευς, μετά την τε- 
λεσιν τής μεγάλα,; ταύττ,ς εορτή; έπέστρεψεν 
εί; τόν οίκον αυτού, κατά τού; υπολογισμού; 
τών ερευνητών, τήν 24 Σεπτεμβρίου πλήρνι; 
εύχαριστήσεω; καί ευτυχία; επανευρίσκων τνιν 
καλήν καί αγαθήν σύζυγον αύτού Ελισάβετ, 
μετά τήν πλήρωσιν τού ύψίστου τών ιερών κα
θηκόντων αύτού κατά τήν μεγάλγ,ν εορτήν τού 
έτους.

Ή  οικογενειακή δέ αύτηι ευτυχία κατά τήν 
ήμέραν ταύτγ,ν παρήγαγε τόν καρπόν αύτής, 
ήτοι τήν σύλλγ,ψιν τού Προδρόμου Ίωάννου. 
Έκ τούτου λοιπόν τού υποθετικού όλω; γεγο
νότος εύρέθη ·ί. γέννησι; τού Ίωάννου μετά 9 
μήνα;, ήτοι τήν 24 Ιουνίου.

*

* *

’Ήδη λοιπόν τεθείσης οπωσδήποτε τή; ήμε- 
ρομηνία; τή; συλ.λήψεω; καί γεννήσεως τού 
βαπτιστού Ίωάννου, εύκολο; ήτο ό προσδιορι
σμό; καί τή; ημέρα; τής γεννήσεως τού Χρι
στού, καθ’ οσον γνωστόν έκ τή; άγια; Γραφής, 
οτι, οτε ό "Αγγελο; πρωτοστάτη; παρέστη πρό 
τή; Παρθένου Μαρίας, όπω; εύαγγελίση αύτήν 
καί άναγγείλγ, τήν μετ’ ολίγον όιά τή; καθό
δου τού άγίου Πνεύματος σύλληψιν τού θείου 
παιδό;, ήτο τότε «ό έκτος μήν τής εγκυμοσύ
νη; τή; Ελισάβετ», ήτοι περί τόν μήνα Μάρ
τιον , ότε άναγινώσκονται έπ’ εκκλησία:;, ώ; 
γνωστόν, καί οί ευαγγελισμοί τή; Θεοτόκου.

Έκ τούτου λοιπόν όρμώμενοι, ότι μεταξύ 
τή; συλλήψεω; τού Προδρόμου καί τή; τού 
Χριστού υπήρχε διάστημα χρόνου 6 μηνών, ώ- 
ρισαν τήν 25 Μαρτίου, ώ; ήμέραν τή; συλλή- 
ψεως (έξ ού ή εορτή τού Ευαγγελισμού) καί 
μετά 9 άκριβώ; κατόπιν μήνα;, ήτοι τήν 2» 
Δεκεμβρίου, ώ; ήμέραν τή; γεννήσεως.

Ό  τοίουτότροπο; προσδιορισμό; τή; γεννή- 
σεω; έτι υποστηρίζεται καί ΰπό τού έξή; δε- 

1 δομένου. Είναι γνωστόν ότι ό Ιΐρόδρομο; Ίω-
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άννη; όμιλών περί τού Ιησού Χριστού είπεν- 
«πρέπει αύτός ν’ αύςάνη καί εγώ νά σμικούνο- 
μαι», τούθ’ οπερ έξηγήθη ότι υπαινίσσεται τήν 
περίεργον σύμπτωσιν τής εποχή; τών γεννήσεων 
αύτών,ήτοι τήν τού Προδρόμου, συμβΖσαν καθ’ 
ήν εποχήν ό ήλιο; άρχεται νά στρέφηται πρό; 
μεσημβρίαν καί έπομένο»; ό χρόνος τή; ήμέρα; 
βαίνει σμικρυνόμενος,καί τήν γέννησιν τού Χρι
στού, καθ’ήν έποχήν άρχεται νά συμβαίνγ, τό 
εναντίον.

*

* »

Όπω; ποτ’ άν ή, ώ; ειπομεν, έγένετο ή ε
ορτή αποδεκτή ΰπό τώ·/ χριστιανών καί αμέ
σως έλαβε τόν δημοτελή χαρακτήρα αύτής,εί; 
όν τάχιστα άνεμίχθησαν κατά τόπου; καί διά
φοροι παραδόσεις καί έθιμα,έςαρτώμενα έν μέ- 
ρει καί έκ τών δημοτελών εορτών τών τελου
μένων πρό τήςέμφανίσεω; τού Χριστιανισμού

Έν ’Ρώμ.7) καί πρό τού χριστιανισμού έπα- 
νηγυρίζετο δημοτελ.έστατα ή ήμέρα τής γεννή- 
σεω; τών αύτοκρατόρων αύτν,;- ήτο ή μεγ*- 
λειτέρα τών εορτών αΰτη, καλουμένη n a U llis  
tlies  ή n a ta lit iu m .

Εννοείται λ.οιπόν όποια κατόπιν πανηγύ
ρι; έπεφυλάσσετο έκεϊ διά τήν γέννησιν τού 
θεανθρώπου Χριστού. Τά Χριστούγεννα άπερ- 
ρόφησαν τήν n a ta lis  d ies, ή μάλλον ύποκατέ- 
στησαν ταύτην καθ’ ολοκληρίαν, καθ’ οσον ήδη 
τά εκκλησιαστικά καλενδάρια έσημείουν τήν 
εορτήν ταύτην διά τή; αύτής λατινικής ονο
μασία; n a ta lis  d ies.

Οϋτω δέ ή, εορτή τού Χριστού έπανηγυρί- 
ζετο διά μεγάλη; δημοτελεστίας καί πομ
πής, πανδήμου ευθυμίας, παιγνίων, συμποσίων 
καί πλήθους παρομοίων διασκεδάσεων. Εκτοτε 
δε καθιεοώθησαν καί τά α σ ιια τα  xwr Χ ρ ισ ζο υ -  
y ë r ru r ,  τού ρωμαϊκού λαού ψάλλοντας γεγο- 
νυία τή φωνή κατά τήν ιεροτελεστίαν τή; εορ
τή; ταύτης άσματα αφηγούμενα τά κατά τήν 
θείαν γέννησιν, άτινα άπεκάλουν â̂ Æcj/3oï|r.

*
* *

Έν άπάσγ τή Δύσει καί ιδία τή Ισπανία, 
μετ’ ολίγον ή εορτή αύτη έτελεϊτο κατά πε
ρίεργον όλω; τρόπον. Έν ταΐ; εκκλησίαν; κατά 
τήν ιερουργίαν πρόσωπα έξησκημένα ύπεδύ- 
οντο καί ύπεκρίνοντο τά διάφορα κατά τήν 
γέννησιν τού Χριστού λαβόντα χώραν γεγονότα 
καί άπήγγελλον διαφόρου; εύλαοεϊ; συνθέσει; 
π;ό τή; κατεσκευασμένης φάτνη;, ένθα έθεάτο 
αποτεθειμένου νεογέννητον παιδίον παριστών 
τόν Ίησούν βρέφος.

t .  Ό  Βο/.ταΐρος ?ν to, Φ ,λολογιχώ  λεξιχΛ  αδτοΰ 
χ Α  ό P cv ra t Ιν εή Ίσ εορ ία  εοΟ ΊησοΟ ΟιωροΟσι εήν 
έορεήν ε?,5 γεννήαιως ώ ; χαΟαραν άνειχαεάαεαίιν εί]; 
ίορεί)ς εών άρ/,αΐων. ε ώ ν  Κ ρ ο ν ίω ν ,  Γ,εις χ*εα  ετ,ν 
ι ί ε τ ι »  JitpÏBou ίεοχ.ήν εοΟ ϊεους ΙηανΓ,γυρίζιεο.

Πλήν αί έν άρχή μετά κατανύξεω; καί εύ- 
λαβεία; τελούμενα: αύται σκηνικαί παραστά
σεις παοεξετράπησαν καί ήνάγκασαν τού; εκ
κλησιαστικού; ποιμένα; αΰστηρώ; ν’ άπαγο- 
ρεύσωσι τού λοιπού τά; τοιαύτα; ιερά; λει
τουργίας.

Έν τούτοι; καί μετά τά; απαγορεύσει; ταύ- 
τα;, αί παραστάσεις έξηκολούθησαν εϊ; τινα 
μέρη μετά έντάσεως μάλιστα κωμικής.

Δέν παρήλθεν ούδέ εί; αιών, ότε, άναφέρε- 
ται. έν τινι τή; Ισπανίας πόλει παριστάνετε 
έν τώ μέσω τή; εκκλησία; ή γέννησι; τού Χρι
στού, όσον δύναταί τις νά φαντασθή κωμικώ- 
τερον, ΰπό προσώπων φερόντων ένδύματα καί 
προσωπεία λίαν παράδοξα, ών προηγούντο μ.ου- 
σικά. όργανα, τετράχορδα, κιθάρα·., κύμβαλα, 
τύμπανα κλπ. Εί; ταϋτα δέ εΐποντο νεάνιδες 
φέρουσαι έν χερσί λαμπάδα; άνημμένας, αίτι - 
νε; έν καταλλήλω ώρα έτέλουν τόν ιερόν χορον 
άδουσαι ποιήματα βουκολικά, ή ειδύλλια ποι- 
μενικά.έν μεγίστη άφελεία συντεθειμένα εί; τι
μήν τή; γεννήσεως.

*
* *

Ταύτα πάντα σήμερον διά τών επιμόνων 
προσπαθειών τή;έκκλησία; κατηργήθησαν, ούχ 
ήττον παρέμεινεν ή ά γ ρ ι·,τ>·ία, ή εύθυμο; αύτη 
δημοτική τελετή, καθ’ άπασαν τήν νύκτα τής 
γεννήσεως, καί σύν ταύτγ πληθύ; άλλων περι
έργων εξεων.

ΓΙολλαχού, έν ταΐ; έξοχαΤ; ιδίως τή; Γαλ- 
λίας, καθ’ άπασαν τήν ίεράν νύκτα διατηρείται 
έν τή έοτία τό πύρ άσβεστον διά κορμού ξύλου 
παχέος, έφ’ οΰ, μετά τήν επάνοδον έκ τή; ιε
ρουργία; τού μεσονυκτίου καί τήν πρό αύτού 
παράθεσιν τή; τραπέζης, επινέουσιν ολίγον οί
νον έπικαλούμενοι τήν ευλογίαν τού άγίου  ! !α -  
τρύο έπί τή; οικίας, τή; οικογένειας, τών τα- 
ξειδιωτών καί παντός έν γένει δυστυχούντος.

Έν τή βορείω δέ Γαλλία τά Χριστούγεννα 
είναι ή κατ’ έξοχήν εορτή τών παιδιών. Ό  Ι 
ησού; Χριστό;, οστι; έλαβε ταύτα εί; τά; άγ- 
κάλας του καί ύπεσχέθη αυτοί; τήν βασιλείαν 
τών Ουρανών, δέν λησμονεί τού; άθώου; φίλου; 
του καί έπί τή; γής κατά τήν ημέραν ταύτην 
τού έτους.

—  "Αν ήσθε φρόνιμα παιδί«, λέγει ή φιλό
στοργο; μήτηρ πρό; τά τέκνα αύτής, ό Χρι
στό; θά καταίβη άπό τού; ούρανούς ’σέ δλό- 

ρυσο σύγνεφο καί θά σάς φέρη παιγνίδια καί 
αχαρωτά.

Τά δέ παιδί« άφ’ εσπέρα; μετ’ ανυπομο
νησία; καί κρυφής χαρά; άποθέτουσι παρά 
τήν εστίαν τά υποδήματα αύτών, όπως τήν 
πρωίαν περισυλλ.έξωσιν οσα αθύρματα ή σακ- 
χαρωτά τραγήματα ό Χριστό; κατά τήν νύ-



44 Ε Σ Τ Ι Α

κ τα  έλθών έναπέθηκε ... Χιά -τ·75ς χειρός τώ ν  
γονέων.

Έ ν  Γέρμα .ία  καί Σουηδία έν ά.πάσαις τα ϊς  
οικογένεια ’.; /. α τ  α  σ κ ευ ά ζε  τ  α  ι μ ε τά  χαράς τΛ 
θένθρυχ τον  Χ ρ ίσ το ν ,  οπερ καί έν ΆΟ ήνα ις είνε 
γνω στόν έκ τή ς  αυτό  θ', εΰγενούς F  ερρ.ανικής α 
ποικίας. Τ·. S érd por τον  Χ ρ ίσ το ν  είνα ι ιδίως 
μέγας κλάδο; έλά τη ς  χλοερός, τεθειμένος σ τε -  
ρεώς έπί σΓα ιγο ίΐιΙο ίίί βάοεως ή τραπ έζης α 
πλής, καί κατάφορτος έκ σακχαρικών, μήλων 
έπιχρύσων, αθυρμάτων καί λοιπών δώρων. ά- 
τ ιν α  είσί προωρισμένα ΰπό τή ς  οίκοδεσποίνης 
Χιά τους προσκεκλημένους καί πρό π ά ντω ν  διά 
τ ά  πα ιδία  . Έ π ί  τω ν  κλάδων του  δένδρου 
καίουσι κηρία εις άνάμνησιν άναρ.φιβόλως του 
ουρανίου φ ω τός, όπερ έκ τή ς φάτνης τή ς  Βη
θλεέμ διεσπάρη εις άπ α ταν τη ν  οικουμένην.

Π ολλαχοϋ  τό  όένδρον το ύ το  τού  Χριστού  
ού τω ς έστολισμένυν καλύπτουσιν άφανώς διά 
ψευδούς θήκης έν εί’δει κ ιβω τίου , ήν άνοίγουσιν 
αίφνης, καθ' ήν σ τιγμ ή ν  ουδόλως αναμένεται 
το ύ το , όπως ποοξενήσωσιν είς τ ά  πα ιδ ια  τή ν  
Ικπ λη ξιν  καί χαράν τού  αιφνίδιου θεάματος καί 
όπως άποδώσωσιν ιδέαν θείας τού  δένδρου προ- 
ελεΰσεως.

Έ ν  'Α γ γ λ ία  ή εορτή  έχει τό ν  αληθή οικο
γενειακόν χαρακτήρα ουσα ταΰτοχρόνως καί ή 
μ.εγαλειτέρα τή ς  θρησκείας εορτή καλουμένη 
C ristinas =  Ιερουργία τού  Χριστού ). Ε ίνε δέ 
π ερ ιττόν  ν ' άναφέρωμεν έ τ ι  όποια κ α τα π λη 
κ τική  κα τανάλω σ ις γ ίν ε τα ι, έκ παλα ιάς συνή
θειας, χηνών, ινδικών ορνίθων κα ί τή ς  παροι- 
μκύδους π ονθ ίγ γα ο , κατασκευαζομένης δ ιά  πο
λύπλοκου καί μακρδς έργασία ; έκ ψυχός άρ
του  ή αλεύρων, μ,υελού βοών, κορινθιακής σ τα - 
οίδος καί άλλω ν πολλών ουσιών.

*

# *

’Α π ό  τή ς  εορτής τώ ν  Χριστουγέννων μικρόν 
απέχει ή  πανήγυρις τή ς  παραμονής τού  νέου 
έτους ' δύο α ύ τα ι έορτα'ι έπίσημοι τώ ν  πα ιδ ιών 
καί έποχή προσοδοφόρος τώ ν  κατασκευαστών 
τώ ν  διαφόρων άθυρμ,άτων.

Ή  κατασκευή τώ ν  αθυρμάτων αυτών δ ια τη 
ρεί εύρύν κλάόον βιομηχανίας έν Ευρώπν] καί 
ιδ ία  έν Παρισίοις.

Κ α ί τ ί  δέν π αράγετα ι έν τή  βιομηχανία 
τ α ύ τ γ ' Τό  πάν τού ανθρωπίνου βίου σχετικόν, 
τή ς  φύσεως. τού κόσμου ολοκλήρου παρω δείτα ι 
έν αυ τή , εξέρχ ετα ι έν σμικρώ δ ιά  τά  πα ιδία . 
Π λα γγώ νες , ανδρείκελα κηρόπλαστα ή  ξύλ.ινα, 
ναννία κρ ίζοντα , λ ιλλ ιπ ου τια νο ί σ τρα το ί πο
λυάριθμοι δημιουργούμενοι έκ μολύβδου καί 
λευκοσιδήοου, προσβάλλοντες καί κυριεύοντες 
έξ έφόδου οχυρά φρούρια έκ ξύλου χρω μ ατισ τού , 
τύμπανα , σάλπ ιγγες, ήχώδεις καί έκκωφαίνου- 
σαι ρυκά'/at, 'ίπποι ξύλινοι, κόνικλοι καί διά-

φορχ ζώα έν σμικρώ διά καταλλήλων μηχανι
σμών βληχόμενα καί ΰπερπεπληρωμένα πιτύ- 
ρων' σιδηρόδρομοι, μηχανικά άτμόπλοια, άερό- 
στατα, καί έν γένει πάσαι αί έφευρέσεις καί 
τά μηχανήματα έφ’ οίς τό ανθρώπινον πνεύμα 
καυχάται, έχουσι τά αντίγραφα αυτών έν τή 
πληθύ'ί ταύτη τού μικρογραφικού κόσμ.ου.

*

* #

Ή  β ι ο μη χ α ν ί α. εί'πο μ. εν, τ ώ ν αθυρμάτων τού
των είναι εϋρυτάτη. καί οποις λάβητε ιδέαν 
τινά αυτής ασθενή, άναφέρομεν τινάς πληρο- 
φορίας.

Οί έκ λευκοσιδήρου στρατιώται,οϊτινες κατά 
πρώτον κατεσκευάσθησαν έν Γερμανία, έέέρ- 
χονται κατά πολλάς χιλιάδας έκ τών διαφό
ρων έργοστασίων· έν μόνον τοιούτο έργοστάσιον 
έν Marais τής Γαλλίας κατασκευάζει κατ’ έ
τος 5 εκατομμύρια, ποσόν δηλαδή περίπου 
άνάλογον προς τόν αριθμόν τών στρατών ολο
κλήρου τής Ευρώπης. Έτερον δ’ έργοστάσιον 
έν Belleville τών Παρισίων έπασχολεϊ 200 έρ- 
γάτας καθ’ ημέραν !

Υπολογίσατε ήδη κατά προσέγγισιν τόν 
παραγόμενον αριθμόν τών στρατιωτών καί τών 
άλλων άθυρμά των έκ τών πολυαρίθμων υπαρ
χόντων έν Γαλλία καί λοιπή Ευρώπη έργο
στασίων ! . .

*
♦ *

Ό  λευκοσίδηρος καί ό μόλυβδος μετά τό ξύ- 
λον είναι ή σπουδαιοτέρα ύλη, έξ ή; κατασκευ
άζονται πλεϊστα τών αθυρμάτων. Τό μεγαλεί- 
τερον δε μέρος τού λευκοσιδήρου τού χρησι- 
μεύοντος είς τήν κατασκευήν τών μεταλλικών 
αθυρμάτων, οίον στρατιωτών, πυροβόλων, ο
πλών, άτμομηχανών, άτμαμαξών καί άμ,αξο- 
στοιχιών πληρών οδοιπόρων κλπ. κλπ. προέρ- 
εται έκ πηγής ολίγον περιέργου. Ό  λευκοσί- 
ηρος οΰτος διέρχεται διά τής τραπέζης τών 

οικογενειών τών μεγαλοπόλεων ΰπό τήν μορ
φήν κυτίων σαρδελλών ή άλλων διατηρουμένων 
τροφών, άτινα έκεΐθεν περισυνάγονται ΰπό τών 
ρακοσυλλεκτών, όπως περιέλθωσιν είς τήν κυ
ριότητα τών εργοστασίων τών αθυρμάτων.

Έν τοϊς έργοστασίοις τούτοις αί θήκαι αν- 
ται τίθενται έπί πυράς έκ ρυκανισμ.άτων ξύ
λων, ένθα τό έχέκολλον μίγμα τό συνδέον τάς 
παρειάς τών κυτίων τήκεται' τά έκ λευκοσιδή
ρου έλάσματα τών κυτίων ούτω άποκολλών- 
ται,καί ταύτα μεν παραδίδονται πρός τούς πο
λυαρίθμους έργάτας τού έργοστασίου είς τήν 
κατασκευήν τών αθυρμάτων, τό δέ τακέν έχέ
κολλον μίγμα περισυλλεγέν έπιμελέστατα χρη
σιμεύει είς τόν σχηματισμόν νέων βόλων κασ
σιτέρου, οϊτινες παραδίδονται μεταπωλούμενοι 

ι είς τούς φανοποιούς κλπ.

Ε Σ Τ Ι Α 45

*
* *

Προκειμένου δέ περί αθυρμάτων ποιήσωμεν 
ενταύθα μνείαν καί τού νέου όλως είδους αθυρ
μάτων καί κοσμημάτων τής έποχής, περί τών 
όποιων τοσούτος θόρυβος ενταύθα σήμερον γι-

νε" α1' ,υΟί άναγνώσται ημών γνωριι,ουσιν ηοη εκ
ποοηγουμένων χρονικών μας τά ηλεκτροκίνητα 
κοσμήματα τού εύφυεστάτου Γάλλου κατα- 
σκευαστού ηλεκτρικών μηχανημάτων Gustave 
Tl'OUVé, ώς καί τήν μικροσκοπικήν ηλεκτρι
κήν λυχνίαν ’Αμερικανού ηλεκτρολόγου, ήν ε
φάρμοσε πρό τίνος είς καρφίδα λαιμοδέτου.

Σήμερον ή ηλεκτρική κοσαηματοποιία, χά
ρις είς τό γόνιμον πνεύμα τού 1 rouvè τού έ
χοντας ώς σύμβολον αύτού τήν ελληνικήν λέ- 
ξιν «.εύρηκα», έλαβε λαμπράν καί άνέλπιστον 
άνάπτυξιν.

Ή  ηλεκτρική λυχνία, ήν έσχάτως περιεγρά- 
ψαμεν, οτι όλίγας μόνον τροποποιήσεις ανα
μένει, όπως είσέλθη είς τήν π ά γχο ινοχ  oixiaxi/r 
γρή σ ιν , έποίησεν ήδη τήν είσοδόν της θριαμ
βευτικήν είς τήν κοσμηματοποιίαν.

*
# *

Οί Παρισινοί άπό τίνος θαυμάζουσιν άπό τής 
σκηνής τού πρωτίστου αυτών θεάτρου τού Μ ι -  
.lodpàuaxoç (Opéra) τό ώραιον καί λαμπρόν 
τούτο ειδος τών κοσμημάτων, άτινα έτιτλο- 
φοοήθησαν ή.ΙιχτρΛ ψ ω τοι π ο .Ιν τ ιμ ο ι Λίθοι ουνι- 
στάμενοι έξ απλού κρυστάλλου καί μιάς μα
κροσκοπικής ηλεκτρικής λυχνίας.

Φαντασθήτε λίθους συνισταμένους έκ καθα
ρού κρυστάλλου κατεσκευασμένου κατά την 
πολυεδρικήν μορφήν τών τιμαλφών λίθων, όπι
σθεν δέ αυτών ένεργοϋσαν μικροσκοπικήν ηλε
κτρικήν λυχνίαν,παρέχουσαν ούτω αύτοΐς την 
ζωηράν λάμψιν τού ώραιοτέρου άδάμαντος.

Άναλόγως δέ τής χρώσεως τού κρυστάλλου 
είς έρυθρόν, κυανούν, πράσινον, ιώδες, κίτρινον 
χρώμα απολαμβάνονται αί έκθαμβούσαι λάμ
ψεις τών ρουβινίων, σαπφείρων, σμαράγδων,ά- 
μεθύσΤων, τοπαζίων ή άλλων μεγάλων τιμ,ίων 
λίθων, ών αί πολύχροοι είς τά πέρις έκπεμπο- 
μεναι λάμψεις έκθαμβόύσι τούς οφθαλμούς.

Ήδη άρμοζόμενοι οί λίθοι ούτοι είς καρφί- 
δας οίαςδήποτε τών λαιμοδετών, τής κεφαλής 
κλπ. είς διαδήματα, περιδέραια, ψέλλια, ,ω- 
νκς, είς σφαιροειδείς κεφαλάς βακτηριών κλπ. 
κλπ. παρέχουσι θαυμαστόν θέαμα καί φαν τα 
σιώδες άπκστραπτόντων άδαμάντων.

•
¥ *

Έκ τών πολυτίμων δε άπκστραπτόντων τού
των λίθων είσί κεκοσμημέναι αί πρωτεύουσα·, 
όρχηστρίδες έν τψ θεατρω τού έν Ιίαρισίοις Μ ε -  
.Ιοόρά μ α τος , κατά τι νεωστί άναβιβασθέν έπί

τής σκηνής μουσικόν έργον. Ούτως έπί τής κε
φαλής φέρουσι διάδημα μεγαλοπρεπές μετά 
πλείστων φωτοβόλων άδαμάντων' περί τον τρά
χηλον δ’ επίσης στρεπτόν, ώς καί περί τό άνω 
μ'έρος τού έπιθωρακίου' έτι όε περί τήν̂  οσφυν 
ζώνην πλατείαν πεποικιλμένην έπίσης ΰπό ά- 
παστραπτόντων τιμίων ηλεκτρικών λίθων.

Άπαντες οί πολύχρωμοι ούτοι άόάμ.αντες 
έξακοντίζουσι τάς ζωηράς αύτών λάμψεις, άμα 
ώ: έλατήριόν τι θέση είς ένέργειαν μικράν κε- 
κρυμμένην ηλεκτρικήν στήλην. Ή  όρχηστρίς 
παοαχρήμα φαίνεται ώσεί σελαγι,ομένη εν 
άκτινοβολούση αίγλη' καθ' οσον δέ αί κινήσεις 
αυτής είσί κατά τό μάλλον καί ήττον ταχεία ι 
«ί φωτοβόλοι ακτίνες, α'ίτινες μεταβάλλουσιν 
έκάστην στιγμήνδιεύθυνσιν καί χροιάν διασταυ- 
οούνται, συνδυάζονται, συναντώντας καί συν- 
θραύονται αί μέν κατά τών δέ,παραγουσαι μα
γικήν συμβολήν καί σύγκρουσιν φωτός, όπερ θα 
έφθόνουν καί αύτά τά πρόσωπα τών ύπερφυών 
μύθων τής Χαλιμάς, τά δρώντα έν μέσω φαν
τασιώδους πλούτου πολυτίμων λίθων.

*
♦ *

Ό  φωτισμός τών ηλεκτρικών τούτων κοσμη
μάτων τελείται, ώς άναφέραμεν ανωτέρω, ΰπό 
ήλεκτρικής λυχνίας, ένεργούσης jn ’ ηλεκτρικής 
στήλης λίαν μικράς,τεθειμένης έν τινι θυλακίω 
ή πτυχή τού ένδύματος καί συγκοινωνούσης 
δι’αφανών έπίσης λεπτών χάλκινων συρμάτων, 
πεο'.βεβλημένωνδι’άπομ.ονωτήρος μετάςης.

Ή  ηλεκτρική αύτη στήλη —  ήν εύγενέστατα 
προσεφέρθη ό έφευρετής Trouvé καί έπέδειξεν 
ήμΐν έν πάσαις ταΐς λεπτομερείαις τής κατα
σκευής αύτής καί έν πάσι τοϊς θαυμασίοις ά- 
ποτελέσμασι τής ένεργείας αύτής, —  συνήθως 
έχει μήκος 7— 12 εκατοστόμετρα, πλάτος δέ 
4— Γ) χαι έπίσης 4— 5 έ. ;α. Οηλαοη ε-
χει τόν όγκον περίπου συνήθους σιγαροθήκης.

Ai μικρότεραι τών στηλών τούτων λειτουρ- 
γούσι μόνον έπί ήμίοειαν ώραν άλλαι όε μεγα- 
λείτεοαι δύνανται νά ένεργήσωσι πλέον τών 2 
ώοών κατά συνέχειαν.

ΊΙ ηλεκτρική αύτη στήλη συνίσταται έκ 
τριών τουλάχιστον στοιχείων έκ ψευδάργυρου 
καί άνθοακος έμβυθιζομένων κατά βούλησιν, έν- 
τός διαλύσεω; ύπερκεκορεσμένης διττοχρωμι- 
κού κάλεος. Ή  θήκη αύτής περιβάλλεται ΰπό 
διπλού σάκκου γού ττα -π ε 'ρχη ι: οπως κάλλιον 
έξασφαλισθή πάσα οίαδήποτε έκχυσις τής δια- 
λύσεως έπι τά ενδύματα τού ατόμου τού φέ- 
σοντος ταύτην.

Ή ένέργεια. αύτής έξαρτάται έκ τής βουλή- 
σεως τού φέροντος ατόμου, καθ’ οσον δι' ίδίου 
καί ραδίως προσιτού έλατηριου ό ψευδάργυρος 
καί ό άνθραξ, οϊτινες συνήθως, '¿να μή κατα- 

I στρέφωνται δωρεάν,εύρηνται έκτος τής διαλύ-
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σεω; τού διττοχρωμικού κάλεος, έμβυθίζονται 
έντό; του ύγρού και ή στήλη παρευθύ; ενεργεί, 
αναφλέγεται δε ή Ηλεκτρική λυχνία, και οί πο- 
λύτιμοι ήλεκτρικώς λίθοι έκπέμπουσι τά; ζωη
ρά; καί έκθαμβούσα; άκτϊνα; αυτών.

*
Τ * ¥

Είνα.ι ανάγκη νά είπωμεν, ότι τά θαυμάσια 
ταύτα κοσμήματα προώρισται τάχιστα ν’ άπο- 
καταστώσι του συρμού καί νά έκπλήξωσι καί 
τέρψωσι πολυειδώς ;

’Γποτεθείσθω, οτι φέρετε μίαν τοιαύτην Ηλε
κτρικήν καρφίδα έπί τοϋ λαιμοδέτου υμών. Ή  
•καρφί; ημών αυτή, —  η τι; δύναται νά παριστά 
διάφορα αντικείμενα κατά τό μάλλον καί ήτ- 
τον κομψά η παράδοξα, —  παρίστησι κόνικλον 
μικρόν έκ χρυσού, καθήμενον επί των οπισθίων 
ποδών καί φέροντα επί των προσθίων δύο μικρά 
ραβδία, δι’ ών δύναται νά πλήττη επί τυμπά
νου μακροσκοπικού επίσης εκ χρυσού' ή ή καρ
φί; παρίστησι κεφαλήν νεκρού έκ χρυσού μετά 
σμάλτου φέρουσαν οφθαλμού; έξ άδάμαντο; 
καί σιαγόνα κινουμένην. "Ηδη σύρμα αγωγόν 
συνδέει άφανώ; τήν καρφίδα ταύτην προ; τήν 
έν τώ Ουλακίω ύμών μικράν ηλεκτρικήν στή
λην. Κατά τινα στιγμήν φίλο; τι; υμών τυ- 
χαίω; συναντά ύμά; καθ’ όδόν καί κατά φυσι
κόν λόγον τό βλέμμα αυτού φέρεται επί του 
κονίκλου ή τη; κεφαλή; τού νεκρού τού λαιμο
δέτου σα;. Παρευθύ; πιέζετε κρυφίω; τό έλα- 
τήριον τή; έν τώ Ουλακίω υμών ήλεκτρική; 
στήλη;, ήτι; ενεργεί, καί παραχρήμα ό μικρό; 
κόνικλο; πλήττει τό ήχώδε; αυτού τύμπανυν 
έν άπάσν) τή ζωηρότητι αυτού, ή ή κεφαλή 
τού νεκρού περιστρέφει οφθαλμού; σπινθηροβό- 
λου; καί συγκρούει τού; όδόντας αύτού διά τή; 
άνοιγοκλειομένη; σιαγόνο; του. Ούδέν τερπνό- 
τερον, ούδέν κωμικώτερον τούτου.

Έπίση; ΰποτεθείσθω, δτ·. κατά τινα σκοτει
νήν νύκτα τού χειμώνο; έπιστρέφετε εί; τον οί
κον υμών λίαν άργά καί επομένως έχετε ανάγ
κην φωτό;. Πιέζετε άπλώ; έλατήριον μικρόν 
κείμενον έπί τή; ράβδου υμών καί παραχρήμα 
έχετε ζωηρότατου φώ;, έκπεμπόμενον έκ τήςκε- 
φαλής τή; ράβδου υμών.

Πόσα; δέ μυοία: άλλα; έφαρμογά; παρα
πλήσια; διασκεδαστικά; ή χρησίμου; δέν δύ- I 
ναται νά λάβη τό είδος τούτο τού Ηλεκτρισμού, 
τον οποίον άκόπω; δυνάμεθα νά φέρωμεν έντό; 
τού θυλακίου ήμ.ών !
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IIάντε; έεεγείρονται κατά ανθρώπου όσ- 
τι; αρχίζει νά αποκτά όνομα. Δυσκόλω; συγ- 
χωρούσιν αύτώ εκείνοι ο'ύ; νομίζει φίλου; του 
τήν άναφαινομένην άξίαν του καί τήν πρώτην 
φήμην, δι’ ών γίνεται καί αύτο; μέτοχο; τή; 
δόξη;, ή; ήδη εκείνοι άπολαύουοιν.

ΜΥΡΜΗΚΕΣ, Μ ΕΑΙΣΣΑΙ Κ Α Ι ΣΦΙΙΚΕΣ
I v i i jp i i « ’  lii « ι λ .  ΪΟ.

β '
Έ τα ιρ έ ΐα ι  ή ίθ>·η Μ υρμήκω ν. 4 ί  ψω.ΙεαΙ, γένε-

σ ι :  χα ΐ οργα ν ισμ ός  αύτών. —  J ia ro u l)  τη ς
εργασ ίας.
Μετά τόσα; παρατηρήσει; σπουδαιότατων 

άνδρών, άγνωστον είνε είσέτι πώ: λαμ.βάνουσι 
τήν γένεσιν αύτών αί μυρμηκιαί. Τρεΐ; υποθέ
σει; έγένοντο έπί τού αντικειμένου τούτου.—  
Μετά τήν γαμήλιου σττήσιν ή νέα βασίλισσα 
δύναται νά λάβγ, τά; τρεΐ; ακολούθου; διευ
θύνσεις'

1. Νά έπανέλθνι εί; τήν φωλεάν τη; ή εί; 
άλλην τινά παλαιάν.

2. Νά συνεταιρισθή μετ’ έργατών τινων καί 
τή, βοήθεια αύτών νά ίδρυση νέαν φωλεάν.

3. Νά ίδρυση ή ιδία νέαν φωλεάν.
Τό ζήτημα μόνον διά πειραμάτων ήδύνατο 

' νά λυθή.
Έκ τών πειραμάτων λοιπόν άποδεικνύεται 

ά) ότι οϊ έργάται φονεύουσιν άμέσω; βασίλισσαν 
τινά, καί έκ τού ίδιου αύτών είδους αν εί
ναι, είσερχομένην εί; τήν φωλεάν των β’) ότι 
αί βασίλισσα·, τών Myrmica ruginodis γι- 
γνώσκουσι μόναι, νά φροντίσωσι περί τή; έκκο- 
λάψεω; τών νυμφών καί ίδρύσωσι κοινότητα;' 
καί ·/ ) ότι κατά γενικόν κανόνα έργάται έθι— 
σθέντε; έν τή, δημοκρατία άνευ βασιλίσσης,προσ- 
βάλλο υσι σφοδρώ; είσαγομ.ένην τοιαύτην.

Πάντε; παραδέχονται ότι μ.όνον αί βασίλισ- 
σοι γεννώσιν ύά. Τό τοιούτον δέν είναι ακρι
βέ;. Ό  Denny καί Lespes απέδειξαν ότι καί 
οί έργάται γεννώσιν έπίση;. Κατά τόν Dewitz 
τούτο προέρχεται έξ ιδιαιτέρα; τινός προνοία; 
τής φύσεω;' έπειδή μέγα; αριθμό; μυρμήκων 
θνήσκει τό φθινόπωρου, τά ύπό μόνης τή; βα- 
σιλίσση; γεννώμενα ώά, δέν θά ήοκουν νά πλη- 
οώσι κατά τό έαρ έκ νέου τήν μυρμηκιάν.

Έκ πάντων τών ύών τών γεννηθέντων έν 
μυρμηκιαί; δημ,οκρατουμέναι; έξήλθον άρσενε; 
μύρμηκες, ούδέποτε δέ ουτε βασίλισσα τι; ούτε 
έργάται. Έν ταϊ; μ,υρμηκιαί; ταϊ; έχούσαι; 
βασίλισσαν παράγοντα·, παμπληθείς έργάται.

Είναι γνωστόν ότι ή μεταβολή τή; τροφή; 
αναγκάζει τά; μέλισσα; νά παράγωσιν έκ τών 

J αύτών ώών βασίλισσας ή κοινού; έργάτα;. Τούτ’
1 αυτό συμβαίνει καί εί; τού; υ.ύςυ,ηκα;' δύναν- 

ται δηλ. δοθέντο; ώού τινο; νά παραγάγωσι 
κατά βούλησιν έξ αύτού βασίλισσαν ή έργάτην.

Ή  διανομή τή; εργασία; είναι φανερά εί; 
τού; μύρμηκας. Συχνότατα εύρίσκονται έργά- 
ται διαφέροντες,ώςέντώπροηγουμένω κεφαλαίω 
εϊδομεν,άλλά καί εί; αύτάτάείδητά όμοιομόο- 
φου; εχ οντα έργάτα; φαίνεται διανεμομένη ή έρ- 
γασία.Κατ'Ββριον τού!875παρετηρήθη μύρμης

τού είδου; fusca άναζητών μόνο; έκτό; τή; φω- 
λεά; του τήν τροφήν. Τήν επαύριον 6 αυτό; 
μύρμηξ ήτο μ.όνο; έξω, έπί τινα; δ' εβδομάδα; 
ούδεί; άλλο; μ-ύρμ.ηξ έξήλθεν εί; άναζήτησιν 
τροφίμων. Πολλά πειράματα άποδεικνύουσιν 
ότι μύρμηκέ; τινε; έν έκαστη μυρμηκιά διατε- 
λούσι φροντισταί ταύτης, έν καιρώ δέ χειμώ
νο;, οτε δέν είνε μεγίστη ανάγκη τροφή;, δύο 
ή τρεΐ; μόνοι άρκούσι. Ό  Wesmaöl περιγρά
φει έν γένο; περιεργότατον Μυρμηκόκυστον 
τόν Μεξικανικόν, έν ταϊ; μ.υρμηκιαΐ; τών οποί
ων άτομα τινά χρησιμεύουσιν ώς Κώντα α γ 
γε ία  jtè.hxuç. Οί φροντισταί φέρουσιν εί; αυ
τού; τό μέλι, ούτοι δέ εναποθηκεύωσι τούτο, 
καί τώ διανέμωσιν όταν τοϊ; αίτήσωσι. Ή κοι
λία των έςογκούται τά μέγιστα, ό'πω; δέ μή 
έμποδίζωσι τήν κυκλοφορίαν, κρεμώνται από 
τών φατνωμ.άτων τών διαδρόμων.

I-'

Τροψ ι) rώ»· μιιρμτ,χω ν. Φ ντιχα Ι προμήθεια ι 
Ό  συγγραφεύς, ούτινο; άναλύομεν τό έργον, 

πρό τή; τελευταίας συγγραφή; έδημοσίευσεν 
έργον. δι’ ού έζήτησε ν’ άποδείξη ότι τό σχή- 
μα, τό χρώμα, ή οσμή καί τό νέκταρ τών άν- 
Οέων όφείλουσι τήν γένεσίν των εί; τήν άνευ 
συνειδήσεω; γενομένην ενέργειαν τών έντόμων 
καί ιδία τών μελισσών.

Ή  γνώμη αυτή έπολεμήθη σφοδρότατα. Ό  
Bornier μάλιστα έγραψε / ολόκληρον σύγγραμ
μα Les n ec ta ires  des p e u rs , ενώ άποδεικνύει 
ότι έκτό; τή; γονιμότητο; φυτών τινων, υπο- 
βοηθουμ.ένη; ύπό τών έντόμων, πάντα τά λοιπά 
ΰποστηριχθέντα ύπό τού Lulihock δέν ήσαν 
πραγματικά γεγονότα. Ό  συγγοαφεύ; όμω; 
μετ’ επιμονή; έπανέρχεται εί; τό αγαπητόν 
του θέμα, άλλ’ ήδη ύπό νέαν μορφήν* διϊσχυ- 
ριζόυ.ενο; δηλ. ότι άν τ ’ άνθη παρουσιάζουσι 
περίεργον τινά κατασκευήν, τό τοιούτον προέρ
χεται έκ τού ότι ή φύσι; θέλει νά προστα- 
τεύση τό νέκτas τών άνθέων άπό τών άναρρι- 
χωμένων έντόμων, ώ; είνε ' ί μύρμηκες. ’Ιδού 
όλ ίγα ι π a ρ a τη ρήσε·.;.

«Εί; τά ύδρόβια φυτά τό κυκλούν ταύτα ύ
δωρ έμ.ποδίζει τούς μύρυ.ηκα; νά πλησιάσωσι 
τό φυτόν. Καί πολλών όμ.ω; άλλων φυτών τά 
φύλλα σχηματίζουσιν είδος ποτηριού περί τόν 
καυλόν. Είδη τινά έχουσι τοιαύτα ποτήρια έν 
έκαστο) κόμβω, εί; άλλα τά παρά τήν ρίζαν 
φύλλα σχηματίζουσι ύεκάνην. Ί’ά δέ δοχεία 
ταύτα ού μόνον περισυναγουσι τήν βροχήν καί 
τήν δοόσον. άλλά καί διατηρούσι ταύτην έπί 
τινα χρόνον. Φυτά τινα προστατεύονται άπό 
τών μυομήκων διά τή: έςωτερική; λειότητο; 
τή; έπιφανεία; των. εμ.πούιί,ομ.ένη; ούτω τή; 
άναρριχησεω; τών μυρμήκων ».

Εί; πολλά φυτα ή είσοδο; τών έντόμων εμ
ποδίζεται δι άκανθων καί τριχών περιβαλ-

λουσών άνθη. Εί; πολλά; όμ.ω; περιπτώσεις οί 
μύρμηκες ώφελούσι, καταστρέφοντε; πλείστα; 
οσα; φθοροποιού; κάμβας καί άλλα έντομα.Ό 
Forel παρετήοησεν ότι έν τινι μυρμηκιά. οί 
μύρμηκε; έφερον εί; έκαστον λεπτόν άνω τών 
28 πτωμάτων έντόμ.οιν, έξ ού συμπεραίνομεν 
ότι οί μύρμηκες μιάς καί μ.όνη; μυρμηκιά; έν 
μιά ημέρα καταστρέφουσιν άνω τών έκατόν χι
λιάδων έντόμων.

Εί; τά βόρεια κύίματα οί μ.ύρμηκε; δέν πε- 
ρισυνάγουσι ζωοτροφίας, παρ’ ήμϊν όμ.ω; τό 
τοιούτον είναι γνωστότατου. ΤΙ ποσότη; τών 
περισυναγόμενων κόκκων είναι μάλιστα τοιαύ- 
τη, ώστε έν τή M is c h n a 1 άπαντώσιν ειδικοί 
νόμοι ώ; πρό; τούτο, καί πολλά σχόλια άφο- 
ρώντα. τήν συζήτησιν, άν δηλαδή οί κόκκοι ού- 
τοι, οί άπό τών μυρμήκων συναγόμενοι άνή- 
κουσιν εί; τόν κύριον τού έδάφου;, ή εί; τού; 
σταχυολογούντας. Ό  νόμο; παραδέχεται τό 
τελευταίου τούτο, παραβλέπων εντελώς τά δι
καιώματα τών μυρμήκων.

Ό  Meer Hassan Ali έν τή ιστορία, τών 
Μουσουλμάνων γράφει' «Φιλοπονώτερον δημι
ούργημα τού μικρού έρυθρού μ.ύρμηκος, τού τό
σον κοινού έν ταϊ; Ινδία·.;, δέν εύρίσκεται.Έπί 
πολλά; ώρα; άνευ στενοχώρια; παρετήρησα 
τούτου; έργαζομένους. Είναι τόσον μικροί, ώ
στε μόλις συνενούμενοι οκτώ καί δέκα όμ.ού, 
κατορθούσι νά σύρωσι κόκκον σίτου ή ορύζη;. 
οστι; μόλις έχει βαρο; όσον τό ήμ.ισυ τού κόκ
κου τού κοινού σίτου. Είδον τούτου; μεταφέ- 
ροντα; τού; κόκκου; εί; άποστασιν 1500 μέ
τρων προχωρούσι κατά δύο γραμμά; χωρι
στά; καί μετά τής αύτής ταχύτητο; είτε έπί 
λείου πεδίου βαδίζουσιν είτε έπί ακανόνιστου, 
είτε ανέρχονται είτε κατέρχονται. Οί μ.ύρμ.η- 
κε;, οΐτινε; έπανέρχονται μέ κενά; τά; χεϊρα;, 
χαιρετώσι τού; έρχομένου; φορτωμένου; και 
διευθυνομένου; έν τή γενική άποθήκγ,' πράτ- 
τουσι δέ τούτο τανύτατα, μ.ήτε διακόπτον-

^ « Ι}' U * ·τε; οια των χαιρετισμών των,μηοε βρασυνον- 
τε; τήν οδοιπορίαν».

Οί τά θερμά κλίματα οίκούντε; μύρμηκε; 
περισυνάγουσι ζωοτροφία;, μετά θύελλαν έξα- 
γουσι ταύτα; ϊνα τά; στεγνώσο»σι. Είναι όμω; 
άγνωστον πώ; έμποδίζωσιν ύπό τήν γήν την 
βλάστησιν τών σπερμάτων.Ό Moggrillge πα- 
ρετήρησεν οτι τότε μόνον τά σπέρματα έβλά- 
στανον, ότε εμπόδιζε τήν είσοδον τών μυρμ.ή- 
κων έν ταϊ; σιταποθήκαι; αύτών. "Αρα ή ίδι— 
ότη; τή; βλαστήσεως τών σπόρων διατηρείται,

! γνωριζουσιν όμως οί μύρμηκες παρόντε; 5ν- 
τε; νά έμ.π,,δίζωσι τήν βλάστησιν.

Ν. Χ\ Αΐ10£ΤΟΛΙΑΙΙ1.

I .M is chna ïTva i  α-^λλογ» , ν ό μ ω ν  χβ\ ΐ 6ίμο»ν τ ο ΰ  

ι ' l o j ô a i ' x o û  λ » ο δ ,  Γ . ρ ο γ ε ν ε ι τ ΐ ρ Λ  τοΟ  Τ χ λμ ού Ο .
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Ή  καθιεοωθεϊσα συν·/ιθεια υπό πολλών γο 
νέων νά έορτά ζω σ ι τή ν  επέτειον ημέραν τοΰ  ο
νόματος ή  τώ ν  γενεθλίων τώ ν  τέκνων τω ν ,π α ι
διών έ τ ι  όντω ν, έκτός του  οικογενειακού κύ
κλου, δεχόμενοι επισκέψεις τώ ν  φ ίλων, α ν τ ι
βαίνει ε ΐ ;  το ΰ ; κανόνα; τή ς  πα ιδα γω γικής. 
Πρέπει τουναντίον εις τ α  μειράκια επ ιβ λη τι-  
κώ ; νά υποδεικνύεται ό τ ι πριν ή άνδρωθώσι 
καί πριν ή περατώσο/σι τουλάχ ισ τον  τά  εγκύ
κλια  μαθήματα , ή πριν ή  εκ τή ς  τέχνης αυ
τώ ν  δύνανται νά άπ οζώ σ ι, δεν εχουσι πλήρη 
προσω π ικότη τα  έν τ ώ  κοινωνικώ βίο» καί οΰ- 
δέν σημαίνουσιν έκ τος τ ή ;  οικογένειας. Έ κ  τώ ν  
το ιού τω ν  εορτών τ ά  μειράκια άποκτώαιν έ
ξεις ε γω ισ τ ικ ά ; καί παράλογον φ ιλαυτίαν, ά -  
ποβάλλουσι όέ καί τη ν  αιδημοσύνη·/ ενώπιον 
τώ ν  άνω τέρων τω ν  βλέποντα  τούς οικογενεια
κούς φίλους συρρέοντας εις το ν  οίκον κ α τά  τη ν  
ημέραν τού  ονόματος τω ν , περί αύ τώ ν όμιλούν- 
τα ς , Θωπεύοντας, ή κολακεύοντας. Τ ο ιου το 
τρόπως δέ κ α τα ν τώ σ ι νά π ιστεύωσι καί ή π ι- 
σ τ ις  αύ τη  διαρκεϊ πολλάκις λεληΟ ότω ; καΟ’δ- 
λην τή ν  νεό τη τα , ό τ ι άρκεΤ νά έχωσιν έν όνομα 
καί φίλους οικογενειακούς, όπως ή προσωπικό- 
τη ς  αύτών άποδειχθή άνευ άλλου τινύ ς τρόπου.

'Α λ λ ά  πλήν τού του  ή κακή αύτη  συνήθεια 
έχει καί έτερον δυσάρεστου, ό τ ι  ένεκα αύτής, 
καί ένεκα τώ ν  οχληρών συνεπειών, £ : συνεπά
γ ε τα ι  πολλάκις ή μή προσέλευσι; φίλου, ά - 
να γκ ά ζον τα ι φίλοι σεβαστοί, γηραιοί, έν ά ξ ιώ -  
μ.ατι, διδάσκαλοι, τό  χείρ ιστον καί καθηγητα ί 
νά προσέρχωνται χάριν τώ ν  γονέων, μεΟ' ών 
πολλάκις συνδέουσιν αυτούς υποχρεώσεις ή ιε
ραρχική τά ξ ις .  εις έπίσκεψιν μειράκιων, καί 
πα ίδων καί παιδισκαρίων, άγνοούντων τά ς  οι
κογενειακά; καί κοινωνικά; υποχρεώσεις καί 
μή ό ντω ν εις Οέσιν ν' άποδώσωσι τά  ί'σα, οπερ 
είνε άτοπον.

Ν ομ ίζομεν ο τ ι  τό  άνάπαλιν εάν έγ ίνε το  θά 
ή το  πα ιδα γω γικόν, οί έπισκεπτόμενοι τούς ε
ορ τά ζοντα ς νά παραλαμβάνωσι τά  τέκνα  το>ν 
μεΟ’ εαυτών, όπως διδάσκωσι τό  φέρεσθαι έπι 
το ιού τω ν  περιστάσεων, εμπνέωσι τή ν σκέψιν 
ό τ ι  το ια ύ τη  τ ιμ ή  απ οδ ίδ ετα ι μόνον ε ί ;  τή ν  η 
λικ ίαν, εις τή ν  κοινωνικήν θέσιν, εις τή ν  προ
σω π ικ ό τη τα  ήν δίδει ή εργασία. Τό  παιδίον 
εκ το ια ύ τη : έπισκέψεω; θέλει γνωρίσει νά τιμ ά  
επίσης τού ; φίλους τή ς  οικογένειας του . θά 
ίδη  αύτούς ε ί ;  τό ν  οίκόν τω ν , καί επί τέλους 
θά συνειθίση εις τή ν  ιδέαν ό τ ι ενόσω είνέ τ ις  
μικρός οφείλει νά έπ ισκ έπ τη τα ι τούς ά νω τέ- 
ρους του άνευ α ξιώσεων.

Μεταξύ δύο φίλων :
—  "Ε, πώς ήτο τό χθεσινό δεϊπνον πού σάς 

έδωκεν ό Μ* ;
— "Αθλιον.Όλα τά φαγητά κρύα' τό μόνον 

πράγμα ζες-ό πού μάς έδωσαν ήτο τό παγωτό ! 
*

* *  -

Τώρα οτε πολύ; λόγος γίνεται περί λαχείων 
αξίζει νά άναφέρωμεν τό επόμενον άστείον γε
γονός, συμ.βάν πρό τίνος αλλαχού.

Γεοοντοπαλλήκαρον είχεν υπηρέτριαν, εις ήν 
έδωκεν ημέραν τινά τρία φράγκα διά νά άγο- 
ράση τόν άριθμόν 3,333 λαχείου τινός, τόν ό
ποιον έλεγενΰτι είδε καθ'υπνους οτι θά κερδήση.

"Ω, τού θαύματος! μετά τινας ημέρας ό φί
λος μανθάνει καθ' όδόν οτι πράγματι ό αρι
θμός εκείνος έκέρδησε τό στρογγύλον ποσόν
100,000 φράγκων.

Επανέρχεται λοιπόν οίκοι καί μέ τρόπον 
αρχίζει νά κάμνη προτάσεις γάμου εις τήν υ
πηρέτριαν, ήτις δεν δύναται μ.εν νά έξηγήση 
τά; τοιαύτας διαθέσει; τού κυρίου της, άλλά 
καί δεν άφίνει νά χαθή ή περίστασις.

Τήν επιούσαν τού γάμου έρωτά, ό σύζυγος :
—  ’Αλήθεια, Σόφιά, πού είνε εκείνο τό λα- 

χείον πού ήγόρασε; μέ τά 3 φράγκα πού σοϋ- 
δωσα. ;

—  Τό λαχείο ; Καλέ έγύ τό μ.ετάνοιωσα 
κατόπιν, κι’ αγόρασα έ'να μαντήλι με τά τρία 
φράγκα ! !

*
# *

Ιΐτωχότατος συγγραφεύς έγραφε μελαγχο- 
λικώς :

«ΙΙρό τριών ή τεσσάρων μηνών ή Τράπεζα 
έξέδωκε νέα γραμμάτια τών εκατόν φράγκων.

ο Λ έγ ο υ ν  οτι είνε χρώματος κυανού!»

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Τούς ανθρώπους δέν πρέπει νά κρίνωμεν ώ ; 
τ ά ;  εικόνας καί τά ς  προσωπογραφίας έκ —ρω 
τ η ;  μόνον όψεως, άλλά  δέον νά ζη τώ μ εν  νά έμ- 
βαθύνωμεν εις τ ά  ένδόμυχα, τή ν  καρδίαν αύ
τώ ν . Ό  πέπλος τή ς  μετριοφροσύνης σκέπει τή ν  
αξίαν, καί ή προσωπίς τή ς  υποκρισίας καλύ
π τε ι τή ν  πονηριάν. Ό λ ίγ ισ το ι  είνε οί δυνάμε- 
νοι νά δ ιαγνώσωσ ι καί άποφανθώσιν έκ πρώτης 
όψεως περί τίνος ανθρώπου.

Ό  κύλαξ ούτε περί εαυτού έχει καλήν γνώ 
μην, ούτε περί τώ ν  άλλων.
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