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Τ ύ μ ο ς  ΙΖ '

ΛΕΩΝ ΚΑΛΛΕΡΓΗΣ
ΔΡΑΜΑ Ε Ι Σ  Π Ρ Α Ξ Ε Ι Σ  Π Ε Ν Τ Ε

ΥΠΟ

Λ Χ Ι Λ Α Ε Ω Σ  Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Υ

Π Ρ Α Ξ Ι Σ  Π Ρ Ω Τ Η

(Β ε ν ε τ ία )

(Τό θέατρον παριστα τήν πλατείαν τοϋ Ά γ ιο υ  Μάρκου· 
εις τό βάθος ή θάλασσα. Μουσικά: άρμονίαι ακούονται άπό 
χαιροϋ εις καιρόν. "Ομιλο: προσωπιδοφόρων καί έκ των δύο 
φύλων κατά μόνας καί κατά ζεύγη. Διέρχονται εις τήν σκη
νήν χαριεντιζόμενοι καί βιπτοντες άνθη οί μέν κατά τών δέ. 
Ίστανται, ψάλλουν, φεύγουν καί επανέρχονται, θορυβούντες 
φαιδρως. Ίππόται, λαός, ό ‘Ιππότης Κάρολος).

Σ Κ Η Ν Η  Α '

"Ομι-loC προσωπιδοφορίαν.

Λ ’ Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  

Ζήτω ή Βενετία ή βασίλισσα·
Ή  χώρα τών θαυμάτων καί της ήδονης!

Β ’ Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  

Ζήτω ή Βενετία ή παννύχιος·
Τοϋ κύματος ή χώρα καί τών γυναικών.

Γ ' Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  

Δεν είσθε κομψολόγος τόσον, φίλτατε.
Β' Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  

Καί διατί, νά ζήτε, δέν μοί λέγετε;
Γ '  Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  

Διότι πριν νά είπγις «κϋμα» έπρεπε 
αΓυνή» νά εϊπνις· είναι πρώτη πάντοτε...

Β  ‘ Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  

'Αλλά, άλλά νομίζω, είναι το αύτό·
Γυνή καί κϋμα, κϋμα καί γυνή, φρονώ 

"Οτ’ είναι έν...
Γ '  ΠΡΟΕΟΠΙΔΟΦΟΡΟΕ

Διόλου, λογιώτατε·
Είναι ελαφρότερα καί τοϋ κύματος 

Ή  Εύα!
Α ' Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  

Κύριοί μου, είσθε φλύαροι.
(Διέρχονται έτεροι όμιλοι.)

E i e  Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε
(φέρων άνθη εις κάνιστρον,)

"Ανθη πωλώ ευώδη, άνθη δροσερά. 
τ ο μ ο ε  ιζ ’ .—  1884

Μ ια  Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  
Πωλεϊτε; καί διόλου δέν προσφέρετε;..

Ο  Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  
Εις άνθη καί κυρίας είμαι φειδωλός- 
Είν’ ακριβά τά άνθη καί αί δέσποιναι...

Η  Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  

Καί πόσα τά πωλεϊτε σεις τά άνθη σας;
Ο  Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  

"Εν φίλημα, Σινιόρα!
Η  Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε

Μόνον, μόνον έν!
(Εΐρωνικώς.)

Πλήν άν σας δυόσουν δύο, δέν τά δίδετε;
Ο  Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  

Τά δίιϊω, μά τόν Βάκχον, πλήν πρός χάριν σας.
Ε τ ε ρ ο ε  Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  

Και τάς κυρίας πόσα τάς πωλεϊτε σεϊς,
Ό  φειδωλός τοσοϋτον;...

Ο  Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε

Πνευματώδη μου, 
Αύταί τιμήν δέν έχουν...είν’ άτίμηταιΐ 
Δέν τάς πωλώ έκείνας, τάς κρατώ έγώ,
Καί αγοράζω έτι. . .  προμηθεύετε ;

(Πάντες γελούν. Ό  προσωπιδοφόρος άσπάζεται τήν χεΓρα 
τής προσωπιδοφύρου κυρίας καί απέρχεται άφίνων πρό αυτής 
ανθοδέσμην.)

( " E t e p o q  Ι ΐ μ ι Λ ο σ , Ι  

Ε ι ε  Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε
(πλησιάζων κυρίαν ένδεδυμένην εβραϊκά.)

Ώ , πόσον είσθ’ ώραία, Ίουδαία μου!
Η Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  

’ Ωραία; πόθεν τοϋτο τό γνωρίζετε ;
“Η μή ή προσωπίς μου κάτω έπεσε;

Ο  Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  
Δεν έπεσε διόλου, τό ήξεύρετε- 

’Αλλά τήν καλλονήν σας τήν οσφραίνομαι... 
Μήπως τά άνθη μόνον έχουν άρωμα;

‘ Ωραία Ίουδαία, σάς ήγάπησα!
Η  Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  

Είσθε γοργός εις φράσεις αισθηματικά;·
Μή κατά μαύρην μοίραν είσθ* ποιητής;
Δέν άγαπώ διόλου τούς παράφρονας.

Ο  Π ρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε  

Θεός, θεός φυλάξη,! Ποιητής έγώ;...
Τί έπταισα, Σινιόρα, καί μ’ υβρίζετε;

a3
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Θέλετε αποδείξεις; ή άπόδειξις 
’ Ιδού.

(’Εξάλων βκλάντιον πλήρες καί χωίωνίζων βΰτό.)
Τίς ποτέ ψάλτης,έχει οβολόν; 

Ε ι ς  Ι ι ιπ ο τ η ς
(αχώπτων.)

Αί αποδείξεις περιτταί, παμφίλτατε ■
Ποσώς δέν είσθε ψάλτης· τούτο φαίνεται- 
Διότ’ ή κεφαλή σας είν’ άκρόπολις 

’ Απότομος, λίθινη, εις ήν πώποτε 
’Ιδέα δέν άνέβη ή λεπτοφυής...

Ο ΙΙροςιιπιδοφορος 
Έ κτος αν ή ιδέα τ,ναι χλευασμός.
Ώ , τότε άναβαίνει... πλήν ευθύς, εύθύς 
Κ’ ή χειρ μου καταβαίνει προς το ξίφος μου, 
Και όστις μέ τήν στέλλει...

Ο  Ι π π ό τ η ς

Τούς παράφρονας,
Σάς είπεν ή Σινιόρα, δέν τούς άγαπή:... 
Φρενοβλαβής θά ήσθε απειλών εμέ.

Ο Προςοπιδοφορος
{ξιφονλχων.)

Δέν απειλώ, φονεύω...
Ο  Ι π π ό τ η ς

(ξιφουλκών he'.*η?.)
Θά τό ίδωμεν!

(Πολλοί ίππόϊαι τούς 3ι»χωρί2ουν Οέτοντες τύ ξίφη των 
εν μεοψ αυτών, ενώ ή κυρία ή ένρτουμένη ώς Ίουοαία γίνε
ται έν τώ Οορϋβω αφανής.)

Ε ι ς  Ιπ π ό τ η ς  

’ Εμπρός εις τάς κυρίας! Εις τήν θήκην των 
Τά ξίφη σας· -αν λύσσαν έχετε, άλλου 
Τό αΓμά σας άς ψεύση.

Ο  Α' Π ρ ο ς ο π ιδ ο φ ο ρ ο ς
ΐπρος τον προσβαλόντα αζυτόν.)

θέλομεν ποτέ 
’ Ιδη ό εις τόν άλλον I

Ο  Δ ε τ τ ε γ ο ς  

Βεβαιότατα.
' 11 έφοδος θά γίν’ εις τήν άκρόπολιν...

(Διέρχονται.)

Σ Κ Η Ν Η  Β ’

("P.zcpoc ίίμ ΐ-loc.l 

Α' ΙΙρΟΣΠΠΙΔΟφΟΓΟΣ 
Ζήτω αί άποκρέω I Όλοι αϊ λοιπαί 

Ήμέραι, είναι, φίλοι, κάπιυς περιτταί.
Ο  Δ ε ύ τ ε ρ ο ς  

Σύμφωνος· ό μοιάζουν μέ ύπόκλισιν 
’ Αχρείου τοκογλύφου...

Ο ΙΙΐΌΤΟΣ
Ώ ,  χειρότερον- 

Είν’ όχληραί, ώς ώραι χωρίς φίλημα.
(Ό πρώτος προοωποορόρος πλτ,σιίζων Σινιόρχν £>Λβ5υμέ- 

νην ώς Γονδολιέρτν,Ι
Φαιδρά μου Γονδολιέρα, πλέομεν όμού;

ΓοΝΔΟΛΙΕΡΛ 
Πληρώσατέ με πρώτον, νέε φίλε μου,
Διότι— μ.εταξύ μας— σείς οι κύριοι 
Συνήθως έπιβάται, δέν πληρόνετε...

Ο  Π ρ ο ς ο π ι δ ο φ ο ρ ο ς  

Καί αί θά οάς προσφέρω;
Γ ο ν δ ο λ ιέ ρ α

Τήν καρδιάν σας
Στιγμάς τινας...

Ο  Π ρο ςο π ιδο φ ο ρο ς

Καί ώραν, Γονδολιέρα μου! 
Εις σταθεράν καρδίαν άπετάθητε.
I Ιλειότερον ζητείτε-;...

Γ ο ν δ ο λ ι ε ρ α

’Αδιάκριτος
Θά ήμην, άν έζήτουν περισσότερον. (Διέρχονται.) 

("lζτrpoc ¡¡μι.Ιηο.)
(Εις τό  βάθος φαίνεται κυρία μεμονωμένη καί βηματί- 

ζουσα θύννους- είναι ένόεδυμένη ώς μοναχή.)

Μ ι α  Ι Ι ρ ο ς ο π ιδ ο φ ο ρ ο ς

(δεικνύουοα πρός τόν Ιππότην της τήν μοναχήν.)

Μοί λέγετε, ίππότα, σάς παρακαλώ,
Τίς είν’ ή καλογραία ή ρεμβάζουσα 
Εις τήν στοάν εκείνην τήν άπόκεντρον;

Ο  Ιπ π ό τ η ς  

Νά έχω τήν ευχήν της, αγνοώ κ’ εγώ!
[Παρατηρών αυτήν.)

Ώ , τί πλούσια κόμη! ποιοι οφθαλμοί!
Γυνή τοιαύτη μόνη! ώς κυπάρισσος 
Τό σώμα τό άβρόν -της καί αίθέριον 
Σαλεύ’ εις πάν της {4ήμα...

Η Ι Ιρ ο ε ο π ιδ ο φ ο ρ ο ε

Πλήν, Ίππότα μου,
1 Ανάστημά τοιοϋτον έχουσι πολλαί...

Ο  Ι π π ό τ η ς

Ή  μία κάν...νομίζω, θέλετε αΰ*ό 
Νά είπητε.

Ε ι ς  Π ρ ο ς ο ιι ιδ ο φ ο ρ ο ς  

Αϊ, φίλοι- θεωρήσατε 
Εις τήν μεμονώμένην έκεϊ γόνδολαν,
Τόν σύννουν κωπηλάτην όστις προχωρεί!

(Πάντες στρέφουν πρός τό  διικνυόμενον μέρος- ιδίως ή 
ένδεδυμένη ώς Μονάχη- φαίνεται γόνδολά παρ' ένός μόνου 
επιβάτου κωπηλατουμένη καί προσερχομένη βραδέως ίνώ 
πάντες τήν παρατηρούν.)

Π ο λ λ ο ί
Ό  Λέων!

Ε ι ς  Π ρ ο ς ο π ιδ ο φ ο ρ ο ς  

Τού Ιναλλέργου ό ανεψιός 
Κ ’ υιός θετός ακόμη- εις τόν θεϊόν του 

’Αλέξιον Καλλέργην τόν νεώτερον,
' Η Κρήτη πάσα κλίνει κ’ υποτάσσεται.

Ε ι ς  Ιπ ι ιο τη ς  

Ό  ίδιος! Ώ ,  πόσον μελαγχολικός 
Κωπηλατεί... ίδέτε, άποσύρεται.
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Λ ε ο ν
(άποσυρόμενος καί κατ’ ιδίαν.)

Αύτοί, πατρίδα έχουν καί άγαλλονται!.. 
(Ιξαφανίζεται.)

Ε ι ς  Ι Ιρ ο ς ο π ιδ ο φ ο ρ ο ς  

Πόσον b Έλλην ούτος είναι θελκτικός!
Α' Ιπ π ό τ η ς  

Έν έτος τόν φιλοξενεί ή χώρα μας,
Κ ’ εν έτος οί γλυκύτεροι των οφθαλμών 
Δορυφοροϋν τόν ξένον... τούτον ήλιον... 
Κατέχει τάς καρδίας τόσων καλλονών.

(Στρεφόμενος πρός τινα προσωπιδοφόρον.)
Τί λέγετε, Σινιόρα:.

Η Π ρ ο ς ω π ι δ ο φ ο ρ ο ς  

Πάντοτε ζητούν 
Νά μάθωσιν οί άνδρες τί δυσάρεστον.

Β ’ Ιπ π ό τ η ς  

Καί όμως μάτην κκτ αύτού τοξεύεται 
Τό πύρ τοσούτων νέων οφθαλμών- αυτός 
Καρδίαν ούτε σαρκα δέν θά έλ,αβε...
Διέρχεται έν μέσω τού τερπνού πυρός,
Ψυχρός, συννεφωμένος, βλέπων όνειρα 
Μέ όμματ’ ανοιγμένα καί μελαγχολών.
Αί έορταί μας πάσαι, τά θεάματα,
Αί τόσαι λιτανεϊαι καί οί κώμοι μας,

* Η πρός αυτόν τού Δόγου περιποίησις,
Καί αί θωπεία: τόσων αιθουσών λαμπρών 
Εις την ψυχήν του χαριν δέν εύρίσκουσι- 
Τά άλαζόν παιδίον μένει άκαμπτον.
Γνωρίζουν τ ’ όνομα -ίου όλ’ οί πένητες- 
Χρυσόν τούς δίδ’ ή χειρ του καί μειδίαμα 
Τό στόμα του... άλλ’ ούτοι πάντες προτιμούν 
Καί τού χρυσού ε’ισέτι τό μ.ειδίαμα.

Ο Α' Π ΐ'Ο Σ Ο Π ΙΔΟ Φ Ο ΡΟ Σ

' Αλλά κ’ εκείνος όστις τόν ακολουθεί 
’ Ως ή σκιά τό σώμα, παντού πάντοτε,
Ό  έχων τήν ιδίαν στέγην μετ’ αύτού, 
Γνωρίζετε τίς είναι;

Π ο λ λ ο ί

Ά , b Συννεφιάς!
Α ' I ΙΙΠ Ο ΤΗ Σ

Σύννεφον νά τόν παρη- ναί, b Συννεφιάς- 
Μά τόν Χριστόν! τί μέγας άσχημάνθρωπος!
Τί θέλει αΰτ’ ή άρκτος μέ τον άργυρούν 

’ Αστέρα της πρωίας ; φέρει ένδυμα 
Τών χωρικών της Κρήτης άλαζονικώς,
Τού Δόγου ώς νά φέρττ, τήν λαμπράν στολήν... 

’Αγανακτώ μεγάλως όταν θεωρώ 
Νά φέρεται οίκείως μέ τόν Λέοντα.

Ε τ ε ρ ο ς

Οίκείως; καί δέν λεγεις τί πλειότερον ;
Καί τόν χλευάζει έτι..'.

Ε τ ε ρ ο ς

Είναι θαυμαστόν!
' Η άρκτος νά χλευάζή ένα πρίγκηπα.

Β ’ Ιπ π ό τ η ς  
Αλλά ή άρκτος αϋτη —καθώς λέγουσιν

Οί φωτισμένοι άνδρες— όσοι δηλαδή, 
Ι’νωρίζουσιν ή άρκτος πώς δασύνεται...

Ό τι ψιλούται ήθελον νά σάς είπώ—
Οί άνδρες ούτοι πάντες τόν κηρύττουσι 
Πολυ πεπαιδευμένον!

Ε ι ς  Π ρ ο ς ο π ιδ ο φ ο ρ ο ς

Κ’ έμπλεων νοός.
Ε τ ε ρ ο ς

Όποιος εϊρων! ποιαν χλεύην πάντοτε 
Τά πελιδνά του χείλη έκτοξεύουσι!
Τό έγχειρίδιον εχθρού βραδύνοντος,
Ποτέ δέν τραυματίζει ώς ή γλώσσά του. . . 
Καί λέγουν, ο τι καί τον Λέοντα αύτόν 

Ό  εϊρων ούτος b ακαταπόνητος 
Πολλάκις επιπλήττει...

Β' Ιπ π ό τ η ς
Όμως δΓ αύτόν 

Γνωρίζει ν’ άποθάνη- παίζει τό σπαθί 
Εκείνος, καθώς παίζει καί την γλώσσάν τού.,. 
Είχα σταλή εις Κρήτην πρό τίνος καιρού 
Μέ λογχοφόρον σώμα- τό γνωρίζετε,
Κάτω έκεϊ οί άγριοι ιθαγενείς
Ποτέ δέν ησυχάζουν, ώ; ή θάλασσα'...
Κίς έν ποτέ χωρίον διεσκέδαζα 
Μέ αγαθούς συυ.πότας, εί; τό οίκημα 
Μικρού τίνος αποίκου- άλλά κάτωθεν 
Τού έδικού μας οίκου καί εις την μικράν 
Πλατείαν τού χωρίου, διεσκέδαζον 
Μέ παιδιάν πενθίμην καί παράδοξον,
Τά τέκνα των άποίκων καί ιθαγενών.

Έπχιζον τό naiyrl&i τής Σx .fa ftiäc  μικρόν 
Φρούριον ώκοδόμουν, καί τά χωρικά 
Πκιδία, κουρασμένα, λίθους έφερον,
Ενώ τά τών άποίκων μετά μάστιγος 
Έτάχυνον τό βήμά των... Έν έξ αύτών, 
Μικρότερον τών άλλων, κάτω έπεσε 
Μή δυνηθέν ν’ άνθέξ’ εις τό φορτίον του. 

Άποίκου τότε τέκνον, μέχρις αίματος 
' Εκτυπα τό μικρόν μέ μάστιγα,
Καί τό πτωχόν παιδίον έκλαιε πικρώς.
Τό είδεν ό πατ-r,ρ του και παράφορος 
Τόν τυραννίσκον έδειρε, κ’ έδιωξε 
Τούς παϊδας τών άποίκων... Όμως όργισθείς 
Εις λογχοφόρος τότε Βενετος έκεϊ,
Τόν άτυχή πατέρα έτραυμάτισε.

’ 11 παιδιά κατέστη μάχη αληθής- 
Οί χωρικοί όρμήσαντες μανιωδώς,
Τούς Βενετούς εξύβρισαν κ’ έκτύπησαν.

' Αλλ’ έκ τού οίκου έξελθόντες καί ήμεϊς,
—  Τό λέγω μετ’ αισχύνης— έκτυπήσαμεν 
Μέ ξίφος καί μέ λόγχας σμήνος άοπλον.
Καί δύω— τρεις, νομίζω, έφονεύσαμεν...

Ό  Λέων άπό Θήραν τότε ήρχίτο- 
Τόν άνισον εκείνον πόλεμον ίδών,
Τό ξίφος σπα καί ρίπτεται ώς θύελλα,
Μόνος αυτός, καθ’ όλων έπερχόμενος!
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"Α, τότε ε’πεθύμουν να έβλέπατε 
Τον Λέοντα Καλλέργην... ήρως, φίλοι ¡/.ου! 
Καθώς εις τάς αίθουσας, μελαγχολιχώς 
Δέν μειδιά, ή ¡¿άχη δταν μαίνεται.
Κ’ ή νεαρά μορφή του καί περικαλλής 
Του Αρεος λαμβάνει την τραχύτητα.
Το ξίφος του δέν είναι σίδηρος άπλοϋς.
Είν’ έμψυχον εκείνο... ζή, μισεί, κτυπα, 
Συστρέφεται ώς οφις, καί b θάνατος 

Ακολουθεί οργίλος πάσαν λάμψιν του!

Η ΕΝΔΕΔΥΜΕΝΗ ώς Μ θ Ν Α Χ Η  ( *2τ’ ίδιαν)
Ά , Λέον μου! “Α , Λέον!

Β' Ιπ π ό τ η ς

Ναί· τούς Βενετούς 
Δέν άγαπα βεβαίως ώς ό θείος του!
Της Βενετίας είναι έμμανής εχθρός.
Το μίσος της ψυχής του κατενόησα,
’Από των κτυπημ,άτων την σφοδρότητα... 
ΓΙληγώσας είχε δύο ρίψει κατά γης,
Καί ήδη κατά τρίτου ήκοντίζετο,

"Οτ’ έπεσα λυσσώδης εναντίον του.
« ’Εδώ! Γραικύλε,» είπον· «Φράγκε!» έκραξε 
Κ' Ιτόνισε την λέξιν ήν έπρόφερεν 

' Τβριστικώς τοσοϋτον, άστε κατ’ αύτοϋ 
’ Επέπεσα αγρίως καί έρυθριών.
Άνθώρμησεν επίσης· μ’ έτραυμάτισε 
Κ’ εις τούς λοιπούς έστράφη...Αίσχυνόμενοι 
Οί ενικοί μας τότε, συνησπίσθησαν,
Τσόντες οτι τόσην ώραν τούς κτυπα 
Εις μόνος· καί 6 Λέων θά άπέθνησκεν,

"Αν την στιγμήν εκείνην δέν έπηρχετο 
' Ως κεραυνός, ώς θύελλα, δ Συννεφιάς!
' Ο βούβαλος, ή άρκτος, καθώς είπατε...
Ά ,  βούβαλοι άν ήσαν ολ’ οί Βενετοί 
Καθώς εκείνος είναι, άπασαν την γην 

' Ο πτερωτός μας λέων θά έσκίαζεν!
’ Ανέτρεψε τά πάντα ή ορμή αύτοϋ.
’ Επλήγονεν ή χειρ του καί ή γλωσσά του.
Τον Λέοντα καλύψας με τό σώμά του 

’ Ετραυματίσθη άντ' αύτοϋ .. . άλλ’ ή πληγή 
Έκείν’ ή όλεθρία μάς άπώλεσε.
Τοϋ αΐματός του ή όσμή τόν έδωκε 
Νέαν ίσχύν καί λύσσαν . . .  τί πολυλογώ; 

Έφύγαμεν ε’κείθεν πλήρεις εντροπής!

Κ ό μ η ς  Μ α ρίν ο ς  ( ένδεδυμένος ώς ΊουδαΓος )

"Α, ώς τούς επαινείτε άν έμάχεσθε,
Γενναίε μου Ίππότα . . .

I
Β’ Ιπ π ό τ η ς

Τοκογλύφε μου,
Τήν προσωπίδα με την γλώσσάν σας δμοϋ 
Τήν αποσπά ή χείρ μου· το γνωρίζετε; . . 

Όστις εχθρούς γενναίους επαινεί, αυτός 
Καί μάχεται γενναίως, τέκνον ’Ισραήλ.

Κ ό μ η ς  Μ α ρ ίν ο ς  

’ Αλλά ν ' Ίσραηλΐται θά ήδύναντο,
Ίππότα μεγαλόφρον, νά νικήσωσι 
Δύο Γραικύλους μόνον ...

( Ή  ώς Μοναχή ένδεδυμένη, ή ιις  έπρόσεχεν εις τον διά
λογον, πλησιάζει αίφνης και ραπίζει τον κόμητα ΜαρΓνον 
λέγουσο.)

Είσαι άτιμος!
Κ ό μ η ς  Μ α ρίν ο ς  (όρμων κατ' αυτής.)

Έμέ κτυπας, άθλία; . . .
Α ’ ΙΠΠΟΤΗΣ (χωλύων αυτόν.)

Πώς, αναίσχυντε;
Την χεΐρά σου εκτείνεις κατά γυναικός;

Π ο λ λ ο ί  

Εύγε, γενναία κόρη!
Α λ λ ο ι .

Είδες ράπισμα ; . .
( Πάντες διέρχονται. )

Κ ό μ η ς  Μ α ρίν ο ς  (όρμων ν'άποσπάσ-ρ τήν προσωπίδα 
τής Μοναχής.)

Θά ϊδω ποία είσαι . . .
Β '.  ΙΠΠΟΤΗΣ (κρατών αυτόν.)

Δέν είσ* Ενετός.
Καί έσωθεν Εβραίος είσαι, άθλιε!

Α'. Ιπ π ό τ η ς  (πρός τόν κόμητα ΜαρΓνον.)

Τήν προσωπίδα κάτω!
Ο  Ι π π ό τ η ς  Κ ά ρ ο λ ο ς .

Είναι περιττόν 
Τήν γενναιότητά του τήν έγνώρισα.

Π α ν τ ε ς .

Είπέ, είπέ · τις είναι;
Ο  Ι π π ό τ η ς  Κ ά ρ ο λ ο ς  (πρός τόν Κομ. ΜαρΓνον.)

Θέλετε καί σείς,
Νά είπω τ’ όνομά σας;

Π ο λ λ ο ί .

Λέγετε λοιπόν!
( * 0  Κόμης Μαρίνος όπισΟοδρομβΓ ί/τισΟεν του πλήθους χα* 

γίνεται 5  φαντός.)

Ο  Ι π π ό τ η ς  Κ ά ρ ο λ ο ς

Τόν κόμητα Μαρίνον δέν γνωρίζετε;
Β '.  Ι π π ό τ η ς .

Τόν κόμητα!
Ο  Ι π π ο τ ιις  Κ ά ρ ο λ ο ς

’Εκείνον· τόν έγνώρισα 
’Από τών οφθαλμών του τό ζοφώδες πϋρ.

Α λ λ ο ι

Τί έγεινε; πού είνε δ ουτιδανός;
Ώ ,  δέν θά μάς έκφύγη.

Ο  Ιπ π ό τ η ς  Κ ά ρ ο λ ο ς  

Έκαμε πτερά.
Περιφρονεΐ τά ξίφη ή ταχύτης του ...
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ΣΚ Η Ν Η  Γ '

( Εις έτερον μέρος τής πλατείας τοϋ Α γ ίο υ  Μάρκου θορυ
βούν πλήθος νέων προσωπιδοφοριών καί Ιπποτών, ώς και 
Σινιόραι ποιχίλως μετημφιεσμέναι. Δύω Τρουβαοοϋροι, φέρον- 
τες άρπαν Γστανται 6 μίν έκ δεξιών, ό δε έξ αριστερών· τό 
πλήθος τούς παρατηρεΓ περιέργως, οί δε προαναχρρύοντες τήν 
άρπαν άπαγγέλλουσιν άνά είς. Ή  ένδεδυμένη ώς Μοναχή 
ραίνεται πάλιν είς γωνίαν τινά μεμονωμένη. )

Α '  Τ ρο υβ λ δο υρο ς

> Γνωρίζετε τήν γήν τοϋ κοραλλιού,
■ Τοϋ κύματος και τοϋ χρυσοΰ ήλ(ου ;

> Τήν είδατε είς έορτάς σκιρτώσαν
» ’Κ  είς άσματα έρωτικά γελώσαν ;

■ Γνωρίζετε τήν χώραν τών Σειρήνων,
• Μεθύουσαν εις αίμα και είς οίνον;

Β ' Τ ρο υβ λ δο υρο ς

• Ήκούσατε τόν νύκτιόν της κώμον,
• Βαδίζοντες είς διωρύγων ̂ δρόμον ;

• Και ύστερον τό  βήμά σας έστάθη,
■ "Οπου ήχεΓ μετά τό  ασμα σπάθη ;

■ ’Ηχούσατε τό πνεύμα τών άέρων,
» Ένούμενον μέ άσμα Γονδολιέρων;

Α' Τρουβαλουρος

» Γνωρίζετε τήν νύμφην τοϋ Ά δρ ία  ;
η Θάλασσα εΐν’ ή κάθε της πλατεΓα·

» Τ ά  είδατε τ ’  ανάκτορά τη ς  Ελα,
» Μαρμάρινα, λευχα, άχτινοδόλα; 

η Γνωρίζετε τό μέγα της μουσεΓον,
« Τόσων εθνών τήν εϋφυίαν χλεΓον ;

Β ' Τ ρο υβ λ δο υρο ς  

.  ’Ηχούσατε εις τής νυκτός τάς ώρας
• Δικτυωτόν ν ’ ανοίγεται Σινιόρας,

• Και είδατε επάνω σας νά πίπτη
» Δέσμη άνθών, ήν άνωθεν σάς ρίπτει ;

• ’ Ηχούσατε μέ τρόμον χ’ ευφροσύνην
• Πτώμα κροτοΰν κ* έσθήτα μεταξίνην ;

Α' Τ ρ ο υ β λ δ ο υ ρ ο ς

■ Γνωρίζετε τήν γήν εκείνην, Επου
.  Βλέμμα γοργόν αστράπτει κατασκόπου;

» Και είδατε δτε τό παν ύπνώττει,
» Μαρμαρυγήν στιΛ^τον είς τά  σκότη ;

» Γνωρίζετε τήν Γ /φυραν τδίκ Σπίνιοι-, 
ιι Τα  Φρέατιχ, είρχτάς άγνώστων πόνων ;

Α μ φΟΤΕΡΟΙ οί ΤΡΟΪΒΑΔΟΥΡΟΙ ( κρούουσι τήν άρπαν 

καί ψάλλουσιν όμοϋ).

» Ή  Βενετία, ή γή τοϋ κοραλλιού,
= Ειν’  έδιχή μας καί τοϋ χρυσοϋ ήλιου.

.  Τρυφατε, τέκνα μητρός δεδοξασμένης,^
• Είς τάς άγκάλας πολέμου κ’ ερωμένης!

• Πίπτουν τά εθνη, πετά ή ευτυχία-
• Οίμοι, θά πέσης καί σύ, ω Βενετία. . . .

( Μελαγχολικώς ) . 

ιι "Ω , ναι’ τρυφάτε μέ τοϋ καιροϋ τά δώρα- 
ιι Ό_"Ελλην ουτος, ό κύπτων δοΰλος τώρα,

» Χθες ήτο τέκνον θεών καί ήμιθέων !
ιι φέρετε οίνον, δέν θέλω ψάλει πλέον. . .

“ Πίπτουν τά εθνη, πετά ή ευτυχία’
■ Οίμοι· θά πέσης καί σύ, ω Βενετία!

{ ’ Από τό βάθος τής σκηνής είς μετ ημφιεσμένος 
ώς Νεκροθάπτης.)

Πά! καί αύτή θά πέσχι μέ τήν ώραν της. . ..
| Πάντες στρέφουν πρός τήν φωνήν.)

Α' Ιπ π ό τη ς  

Πολύ φαιδρώς τό λέγεις, νεκροθάπτα μου· 
Βιάζεσθε τοσοϋτον νά τήν θάψετε ;

Ν ε κ ρ ο θ ά π τ η ς  (βραδέως προσερχόμενος.)

’Εγώ, τής Βενετίας νεκροθάπτης ών,
1 Μετ’ άλλων συναδέλφων ¡/.ου, τών Βενετών 

Τούς τάφους έξορύττω. . . .
( γελών αγρίως. )

Είναι εργον ¡/.ου !
Β' Ιπ π ό τ η ς  

’Αλλά διφορουμένως, κόραξ, δμιλείς·
Οί νεκροθάπται σκάπτουν τάφους τών νεκρών.

Ν ε κ ρ ο θ ά π τ η ς  

Άκόρη καί τών ζώντων, νέε φίλε μου·
I Είς τά νεκροταφεία έάν πορευθής,
| Θά ίδγις πόσοι τάφοι είναι έτοιμοι . · ·

Α ’ Ι Ιρ ο ς ο π ιδ ο φ ο ρ ο ς  

ί Έάν οϊ νεκροθάπται θάπτουν τούς νεκρούς,
| Ποτέ τήν Βενετίαν δέν θά θάψωσι.

Ν ε κ ρ ο θ ά π τ η ς  

Άνίσως άποθάνη, τάχα διατί 
Καί είς αυτήν εν μνήμα νά ¡/.ή δώσωμεν;
Ή  μήπως προτιμάτε σπάραγμα κυνών 
Νά γίν·/] καί κοράκων ; . . .

Β' Ιπ π ό τ η ς

Είς τούς δαίμονας! 
Κατηραμένη γλώσσα, είς τούς δαίμονας !

Α' Ιπ π ό τ η ς  

ί Σείς, οστις τόσους τάφους ετοιμάζετε,
| Α ι ί  τόν ίδικόν σας έφροντΐσατε ;

Ν ε κ ρ ο θ ά π τ η ς  

Τό εΰγενές μου εργον μή σάς ήρεσε 
Καί θέλετε τόν τάφον μου νά σκάψετε;
Αλλά ή χείρ σας ή άβρά δέν δύναται 
Τήν δίκελλαν νά φέργ). .. χείρ καθώς αύτη

( δεικνύω« τήν χεΓρά του. )

’Ανοίγει μ.όνον τάφους.. .
( Λαμβάνων τήν χεΓρα τοϋ Α' Ιππότου καί 

θλίδων αύτήν ϊσχυρώς.)

Έπονέσατε ; . . ,
( Στρεφόμενος πρός τούς άλλους.)

Αρώματα καί όξος! . . Μά τόν ούρανόν, 
Λιποθυμεΐ b μέλλων μου συνάδελφος...
Ο Α' Ιπ π ό τ η ς  (άποσπάσας τήν χεΓρα καί μετά μορ

φασμού προσπαθων νά μειδιάση.)

Δέν συμβουλεύω είς ούδένα, φίλοι μου,
Τήν χεϊρά του νά λάβ·/). . .

Ν ε κ ρ ο θ ά π τ η ς

Είνε αληθές·
Ή  χείρ μου θλίβει λίαν αίσθηματικώς. . .

Β' Ιπ π ό τ η ς  

Τωόντι νεκροθάπτης είσαι, άθλιε·
Τήν ευθυμίαν ολων ενταφίασες.

Ν ε κ γ ο θ α π τ η ς  ιχαγχάζων.)

Φοβεισθε, γενναιότατοι!
Α' Ιπ π ό τ η ς

Οί Βενετοί
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Τον φόβον δέν γνωρίζουν πλήν προσέξετε·
Αί αστειότητες σας είν’ ανούσιοι. . . .

Β '  Ιπ π ό τ η ς  

Διόλου· άπατάσθε· έχει υλακήν 
Άρέσκουσαν.. ,

Ν ε κ ρ ο θ α π τ η ς  

Ίππότα, σας ευχαριστώ. 
Άλλ’ έχω καί όδόντας. . . είμαι μ.ολοσσός, 
Καλός διά τούς λύχους.. . Υγιαίνετε, 
'Αγαπητοί μου φίλοι, ύγιαίνετε·
Χαρήτε την εύδίαν . . . όσον διαρκεΐ·
'Αλλά μη λησμονείτε, ότι άπαντα 
Περνούν επί τού κόσμου· σήμερον ήμεϊς 
Καί αυριον οί άλλοι. .. ΙΙαντες χαίρετε I 
Τό κατ' εμέ, ΰπάγω εις τούς τάφους ¡¿ου 
Λάκκον βαθύν να σκάψω. . . “Ισως πέπρωται 
Νά ίδωθώμεν πάλιν άλλ’ εις εορτήν,
Καθ' ήν την προσωπίδα άποβχλλουσιν.—  
’Αγαπητοί μου φίλοι, ύγιαίνετε !
Αγαπητοί μοι φίλοι, παντες χαίρετε . . .

( ’Εξέρχεται βραδέως ψάλλων.)
«ΙΙίπτουν τά ε'θνη, πετα ή ευτυχία,
Καί σύ θά πέσης ακόμη, Βενετία !»

( ΙΙάντες μένουσιν έκπεπληγμένοι, ή δ’ε Μονάχη έξερχο- 
μένη στοάς τίνος τον παρατηρεΓ φευγοντα.)

Α’ Ιπ π ό τ η ς  
Τόν είδες τόν καταρατον ! μά τόν Σταυρόν, 
Ό  νεκροθαπτης ούτος θέλει θάψιμον.

Β '  Ιπ π ό τ η ς  
θάψιμον εις τά φ ρέα ζα ' έγώ θαρρώ 
Ό τ’ είν’ εχθρός κρυμμένος, οχι Βενετός.

Α ” Ιπ π ό τ η ς  

Την προσωπίδα νά τού άποβαλωμεν 
Καλόν θά ήτον . . .

Β ’ Ι π π ό τη ς

“Ισως Γ'ενουήνσιον 
Ύπό την προσωπίδα θά έβλέπαμεν.

Α' ΓΙίΌΣϋΠΙΔΟΦΟΡΟΣ
Ή προσωπίς, Ίππότα, είναι ιερά.

Β '  Ιπ π ό τ η ς  

Λέγετε ο,τι θέλετε- δέν ε'πρεπεν 
’Αγνώριστος νά φύγη· ήτον ευτυχής 
*0 κύριος, διότι είς κατάσκοπος 
Τών Δέκα δέν εύρέθη μεταξύ' ήμών. ..
Εύρον την ιϋραν καί αύτοί νά λείψωσι!

( Μία φοινή.)

Τις οίδεν έάν λεί πουν . . .“Ισως σύ αυτός, 
Έγώ ή άλλος είναι είς κατάσκοπος...

Β' Ιπ π ό τ η ς  
Μόλις άκόαη άνεχώρησεν εμπρός !
"Ας επανεύρωμεν αύτόν τόν κύριον.

Π ο λ λ ο ί

Ναι, ναι!

Γ’ Ιπ π ό τ η ς  

“Ω, κύριοί μου, δεν [ίαρύνεσθε ; 
Άνίσιυς ήν’ εχθρός τών Βενετών, αυτός 
Άς τό σκεφθή. . . μέ είναι άδιαφορον. 
Υπάρχουν ίχνηλάται κύνες δι’ αύτόν 
’Από ήμάς καλλίτεροι, πιστεύσατε. ..
Τό κατ’ εμέ, είς Θήραν άλλην τρέπομαι 
Πολύ θελκτικωτέραν.. . ’ϊ'γιαίνετε ! (απέρχεται.) 

Α ’ Ιπ π ό τ η ς
Κ’ έγώ τον νεκροθαπτην σάς άφιερώ. (ομοίως.)

Β' Ιπ π ό τ η ς  

Έάν τόν έπανίδητε, προσφέρετε 
Καί τά σεβασμχτχ μου. . . . Φίλοι, χαίρετε.

( ομοίως.)

Π ο λ λ ο ί

“Ω, δέν φροντίζει πλέον δι’ αύτόν ούΛείς.
( απέρχονται. )

( ΙΙάντες άν.χωρούν Οορυβωδώς- μένουσι μόνον έπι της 
σκηνής δύο προσωπιδο φόροι, εχοντες τόν αυτόν πΓλον, μαν- 
ρον μέ μαύρα πτερά. Ή  Μοναχή οπισδεν κίονος τους 
παρατηρεΓ κρυφίως. ) "  I

ΣΚΗΝΗ Δ ’

Α ’  Π ίΌ Σ Ο Π ΙΛ όΦ Ο Ρ Ο Σ

"Ιΐκουσες ;
Β' Γ Ιρ ο ς ο π ιδ ο φ ο ρ ο ς  

Ναί I ^  -jj
Α' Ι Ι ίΌ Σ ΙίΠ ΙΔ Ο Φ Ο Γ Ο Σ

Βεβαίως Γενουήνσιος 
Ό Νεκροθαπτης είναι. ..

Β '  Π ρΟ ΣΩ Π ΙΔΟ Φ Ο ΡΟ Σ

Ίσως καί Γραικός.
Α' Π ρ ο ς ω π ιδ ο φ ο ρ ο ς  

Οί άλλοι τόν άφήκαν παντες. . .
Β’ Π ρ ο ς ο π ιδ ο φ ο ρ ο ς

Άλλ’ ημείς,
θά τόν άκολουθήσωμεν. . .

Α’ Π ρΟ Σ Ω ΙΙΙΔ Ο Φ Ο Ρ Ρ Σ

'Ως φαίνεται. (απέρχονται.)

Η ΜοΝΛΧΗ ( έξερχομένη.)

Ό  Νεκροθαπτης είν’ δ Συννεφιάς · αύτοί, 
Κατάσκοποι τών Δέκα· άς τόν σώσωμεν.

(απέρχεται.)
( ΙΙίτιτει ή αυλαία. )

ΣΚΗΝΗ Κ

( 'Οδός απόκεντρος- φαίνεται ό μετεμφιεσμένος ώς Νεκρο- 
Οάπτης- Γσταται έπι στιγμήν, παρατηρεΓ Οπόπτως πέριξ και 
αποβάλλει τήν προσωπίδα άναπνέων ό-.ρυβωδώς).

Ν ε κ ρ ο θ α π τ η ς  
( άδει ).

“  Πίπτουν τά εβνη, πέτα ή ευτυχία, 
θα  κρημνισβής και σύ, ω Βενετία ! »

Πόσον ωραίοι στίχοι, κ’ είναι Βενετών 
Τό άσμα . . . Ίδική των είν’ ή έμπνευσις. 
Άλλά θά τους τό ψαλωμ.'εν, ήμ.εϊς, ήμεϊς.. .

I Κτύπων επ', του κεκρυμμέν ,υ ξίφους του. )

Καί μέ τήν λύραν ταύτην θά συνοδευθή I
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( Μετά στιγμήν.)

Είδες όποιοι είναι οί αύθένται μας ;
Μά τήν ψυχήν τού Βάρδα !'έτελείωσε·
Διψώ, νά πιω πρέπει. . . μόλις μέ άρκεΐ 
Τό βδελυρόν των αίμα όλον. .. καί σταγών 
Νά μή μέ λείπη μία- είμαι φειδωλός. . . . 
Ποτέ δέν έφοβήθην δι’ έμέ αύτόν 
Άλλ’ ώς νεάνις τρέμ,ω, όταν σκέπτωμαι, 
Ό τ’ είναι ένδεχόμενον ώς άνθρωπος 
Νά τελευτήσω σήμερον ή αυριον. ..
Νά τελευτήσω δούλος, δούλος νά ταφώ,
Πριν έλθη δ νυμφίος δ αιματηρός,
Κ’ Ελλάς ή Κρήτη γίνη ή καταστραφή !

( Μετά σπαραγμού.)
Θεέ μου ! τήν ζωήν μου διαφύλαξε·
Μή μού τήν αφαίρεσης, μή, Θεέ μου, μή.
Ώ , άφες έλευθέρα νά σ’ άποδοθή,
Ώς μέ τήν είχες δώσει σύ· περίμενε.

( Σκαπτόμενος.|

Νά ήναί τις άνήρ, καί στιβαρόν 
Βραχίονα νά ενχη καί νά μή κτυπα ! . .
Μ’ ήρχετο πρό ολίγου είς τό μέσον των 
Ταχύς νά επιπέσω, καί τήν έορτην 
Αυτών, νά πορφυρώσω μέ τό αίμα των!
Ναί· μ’ ε”ρχεται πολλακις μ’ έγχειρίδιον 
Τήν νύκτα δολοφόνον νά δπλίζωμ.αι,
Καί νά φονεύω, νά φονεύω Βενετους,
Καί Βενετάς ακόμη. . . πταίουν καί αύταί !

( Είρωνικώς.)
Περίμενε, μέ λέγουσι, περίμενε,
Οί εμβριθείς, οί νόες οί υπερφυείς!
«Καιρός δέν είναι έτι... » καί άν αύριον 
Ό  τάφος σέ καλύψη, παλιν πρόσμενε.. . 
Άλλ’ ευτυχώς δέν είναι παντες σκεπτικοί! 
Δέν σκέπτεται δ κεραυνός, ή θύελλα 
Καί ή πυρά δπόταν δάση πυρπολή. ..
Είναι καιρός, είναι καιρός αείποτε,
Ό δούλος νά εγείρεται καί νά κτυπα! 
Προβλεπτικός δέν ήτον δ Θρασύβουλος, 
Όπόταν τάς Αθήνας του άνώρθονε. . .

( Τεθλιμμένο;.)

Τήν αδελφήν μου τήν καλήν έβίασε 
Τυχοδιώκτης Φράγκος, σπέρμα Βενετών,
Καί τήν σεμνήν μου γενεάν ήτίαασε !
Τό αίσχος τήν κατέστησε φρενοβλαβή,
Καί μίαν νύκτα αύτοκτόνος έγινε 
ΙΙεσούσα άπό βράχον είς την θαλασσαν. . .

( Φέρων την χεΓρα εις τους ος>6χλμους. )
ΓΙά! δάκρυα . . . Ώ , έχομεν καί δάκρυα ! 
Καί πλέον, πλέον άλλο τί δέν έμεινε,
Παρά νά γίνω καί μυραλογίστρια.
Συ κλαίεις τώρα, Συννεφιά- κ’ εκεί, έκεϊ,
Οί Βενετοί καγχάζουν όργιαζοντες !

( Μετά μικρόν.)

Έπεσεν είς τήν θαλασσαν ή δυστυχής ! .. 
“Ω, άπό τότε, άπό τότε θαλασσαν 
Δέν δύναμαι νά βλέπω. . . κάτω έπεσε. 
Τήν έσωζα —  ήμην έγγυς —  τί οφελος; . .

Τήν άφησα νά πέση. . . Είς τό μνήμα σου 
Κοιμού, πτωχή μου αδελφή, τό καθυγρον,
Καί μή παραπονεΐσαι, ή παραφρονώ!
Μετά μικρόν, ομνύω, πώς ή χειρ αύτη 
Θά ρίψη έκ τού βράχου όπου έπεσες 
Κύνας πολλούς· θά πιουν χείλη εκατόν 
Άπό τό ύδωρ, όπερ έπιες καί σύ.
Περίμενε· θά πιουν, ώς το ε"πιεν 
Ό  άρπαξ τής τιμής σου, καί δ τάφος σου 
Ό  γαλανός Οά γείνη τάφος ερυθρός!
ΓΙλήν . . . ώς παραφρων ήδη μόνος όμιλώ. 
Φεύ· όταν τήν καρδίαν δέρη θύελλα, 
Ανοίγεται τό χείλος καί βορράς λα λεί. . .
Κ’ εκείνος! καί δ Λέων ; ·. . . θέλει καί αυτός 
« Περίμενε» μέ είπει; — At, θά τόν είπώ, 
Ότι δέν περιμένω· έτελείωσε . . .
Φύλαξε τήν ζωήν μου, υψιστε Θεέ,
Κ’ έπειτα τήν λαμβάνεις· δέν τήν άγαπώ!

( Φαίνεται ή Μοναχή.)

Άλλα, ακούω βήματα- τίς έρχεται;
Είς προσωπιδοφόρος . .. φαίνεται γυνή.

( Φέρει πάλιν τήν προσωπίδα.)

ΣΚ Η Ν Η  ΣΤ '

Συννεφιάς καί ή Μοναχή 

Μ ο ν ά χ η

Εισθε δ Συννεφιάς- ποσώς μή κρύπτεσθε. . . 
Κατάσκοποι τών Δέκα σάς ακολουθούν!

(Άπεκδυομένη τό ένδυμα τής μοναχής.) 

Σκεπάσθητε μέ τούτο· άν μέ ένδυμα 
Σάς ϊδουν νεκροθάπτου, αποθνήσκετε.

( Δίδει τό ένδυμα.)
Ν εκ ρ ο θ α π τη ς  

Είμαι δ Συννεφιάς! λοιπόν άς έλθωσι!
(’ Αποβάλλει τήν προσωπίδα.)

Μ ο ν ά χ η

Σπεύσατε· θά σάς ί̂ψουν είς τά Φρέατα !
Ν ε κ ρο θ απ τη ς  

( Ή σύχω ς.)
Κυρία, δέν μέ ρίπτουν ησυχάσατε... 

Μ ονα χ ή

Πλήν...
Ν εκ ρ ο θ α π τη ς  

Θελκτική μου φίλη, ησυχάσατε ... 
Μ ονά χ η  

“Ω, προς Θεού Ίππότα...
Ν ε κ ρο θ απ τη ς

Πώς μέ είπατε; 
Ιππότην; άπατάσθε· είμαι χωρικός!

(Βλοσυρώς.)
Κόρη τής Βενετίας· είμαι χωρικός.

Μ ο ν ά χ η
(Ίχετευτ’.ν.ώζ.)

νχ σχς σώσω  χφετε.
Ο  Ν ε κ ρ ο θ α π τ η ς  

’Ωραία μου,



184 Ε Σ Τ Ι Α

Σας είμαι τρισευγνώμων πλήν μοί λέγετε 
Τό αίτιον τής τόσης συμπάθειας σας;

Ή  θελκ τική  μορφή μου β ε β α ιό τα τα ,

Δέν είναι ή αιτία τής μερίμνης σας...
Τί θέλετε;

Μ ο ν ά χ η

Να σώσω τάς ήμέρας σας! 
Ν ε κ ρ ο θ α π τ η ε  

Ώ , τόν γλυκόν σωτήρα ! πλήν είναι μακράν 
Οί φίλοι σας; Είπέτε· λίαν θελκτικήν 
Μοΐ έστησαν παγίδα οί παμπόνηροι...

Μ ο ν α χ ι ι

’ Εγώ τον έπιστήθιον του Δέοντος,
’Εγώ νά παραχώσω;...

(Μετχ πάθους.)

Πλήν τον αγαπώ!
Τέν αγαπώ, σας λέγω· μέ ακούετε;

Ν ε κ ρ ο θ α π τ η ε  

Λοιπόν είμαι σελήνη, όχι ήλιος,
Καί δέχομ’ έξ εκείνου τας ακτίνας σας;..
Τόν Λέοντα Καλλέργην άγαπάτε, πώς;
Αλλά ό Λέων μου ποτέ δέν άγαπα 
Βενετικάς Λαίδας! μέ ακούετε;

Μ ο ν ά χ η

(Άξιοπρεπώς.)

Τόν φίλον σας υβρίζετε, ούχί εμέ!
Τόν Λέοντα Λαίδες δέν λατρεύουσιν,

‘Αλλά ψυχή τιμία, ώς εγώ αυτή.
Ν ε κ ρ ο θ α π τ η ε  (π«ρατηρών αϋιήν).

Καί ποια, ποια είσθε ;
Μ ο ν ά χ η

Είμαι Βενετή·
Δέν εμποδίζει όμως τούτο ν’ αγαπώ . ..
Είθε νά ήμην Κρήσσα! "Ερχονται στιγμαί,
Καθ’ άς μισώ τήν χώραν τών πατέρων μου ... 
"Ω, κύριε- μήν είσθε τόσον αύστηρός·
Ή  Κρήτη τής ψυχής μου είναι ή πατρίς!

(Δίδουσα πάλιν τδ ένδυμα).

Πλήν σπεύσατε, σωθήτε... Ίσως αδελφή 
Μέ πόθον σας προσμένει...

Ν ε κ ρο θ απ τη ε  (είρωνιχώς).

Ίσως αδελφή 
Μέ πόθον μέ προσμένει! Αξιόλογα ...

(•Αγρίως.)

Δέν έχω αδελφήν· μέ τήν έφόνευσαν!
Μ ο ν ά χ η

Πλήν, προς θεού· είναι καιρός, ταχύνατε . . .
Ν ε κ ρο θ α π τη ε .

Τί! νά λυτρώση Βενετή τόν Συννεφιάν,
Κ’ εις Βενετούς εύγνώμων νά κατασταθώ ... 

Μ ο ν ά χ η

Μέ προσωπίδα όταν όμιλούν, έγγύς 
Κ' ή δυσπιστία είναι . . . θεωρήσατε 
Ποιαν εμπιστοσύνην έχω πρός ϋμάς.

(*Αποσπά τήν προσωπίδα της.)

Ν ε κ ρ ο θ α π τ η ε  (χαμπτδμενος).

Καί τ’ όνομά σας;
Μ ο ν ά χ η  

Εΰα.
Ν ε κ ρ ο θ α π τ η ε  

’Ενθαρρυντικόν 
Τό όνομα τω όντι... μάρτυς δ Άδάμ! 

Μ ο ν ά χ η

Δέν πείθεσθε ακόμη; "Ω, τού Λέοντος 
Δέν ήρμοζε νά ήσθε φίλος ...

(Π ενθίμω ς)

Χαίρετε!
Ν ε κ ρ ο θ α π τ η ε  

Παράδοξος νεανις, περιμείνατε·
Είσθε βέβαια, οτι είσθε Βενετή;...
Καί τήν πτωχήν μου Κρήτην τήν πονεΐτε, πώς; 

Μ ο ν ά χ η

Όσον δ Λέων, όσον σείς, πιστεύσατε.
Ν ε κ ρ ο θ α π τ η ε  .

Τό ένδυμά σας, δότε με, τό δέχομαι·
Πλήν, δότε με ακόμη καί τήν χεϊρά σας!

(Λαμβάνει διά τής μιας τδ ένδυμα χαί διά τής άλλης τήν 
ΧεΓρά της).

"Εχει καλώς, ώ νέα· άλλ’ ακούσατε ·
’Εγώ τήν Βενετίαν σας μισώ πολύ...
Κ’ ή χάρις τώρα αΰτη, ήν μέ κάμνετε 
Τούς συμπολίτας σας ποσώς δέν ωφελεί...
Ούδένα! ούτε... οΰτε τόν πατέρα σας ·
Ούδένα Βενετόν!...

( Ταλαντευόμενος.)

’Εκτός εκτός ύμών!
(Ένδύεται τδ ράσον χαι καλύπτει τδ πρόσωπον μέ τήν 

προσωπίδα .)

Καί τ’ όνομά σας είναι Εΰα, είπατε;
(Τ ή  δίδει την χεϊρα.)

Ό  Συννεφιάς, ώ Εΰα, σέ ευχαριστεί!
( αναχωρούν ό μέν έχ δεξιών, δ βέ έξ αριστερών.)

( πίπτει ή αυλαία.)

Τέλος τής πρώτης πράξεο>ς.

Ο ΑΛΛΟ ΚΟ ΤΟ Σ ΦΟΝΕΓΣ
(  Δ ι ή γ η μ α  ΰ χ ό  Ε ι Ι μ η ι -  ί » ο β .  )

(ΐ-»1χ·ι* Γί. «Λ . 110.)

Είπον ήδη οτι ποικιλώταται ήσαν αί ίδιοτρο- 
πίαι καί αί παράδοξοι διαθέσεις τού φίλου μου, 
καί ότι προσεκτικώς παρετήρουν πάντοτε αύτάς. 
’Επί παραδείγματος δέ τής προκειμένης περι- 
στάσεοις ήθέλησε νάναβάλη πάντα περί ταύτης 
λόγον μέχρι τής μεσημβρίας τής επαύριον. Τότε 
δέ μέ ήρώτησεν αίφνιδίως άν παρετήρησά τι 
παράδοξον έν τω τόπω τού φόνου.

Έν τη έμφάσει μεθ’ ής ε’τόνισε τήν λέξιν 
π α ρ ά ό ο ζο ΐ ένυπήοχέ τι, οπερ άγνοώ διατί μοί 
ένεποίησε φρίκην.

Ε Σ Τ Ι Α 185

« Όχι, ούδέν παρετήρησα παράδοξον, οΰδέν 
τούλάχιστον μη πρότερον γνωστόν έκ τών εφη
μερίδων.

—  Φοβούμαι, ότι ή έφημερίς δέν ήξίωσε τής 
άπαιτουμένης προσοχής τήν χαρακτηρίζουσαν τό 
γεγονός ασυνήθη ωμότητα. Λησμόνησον πρός 
στιγμήν πάνθ ’ όσα άνέγνως. Μοί φαίνεται ότι 
εύρίσκουσιν άνεξήγητον τό μυστήριον ακριβώς 
ένεκα τού λόγου, όστις τουναντίον διευκολύνει 
τήν έςήγησιν . . . εννοώ τό άσύνηθες πάντων 
τών περιστατικών. Ή  αστυνομία άποπλανάται 
ένεκα τής κατ’ έπίφασιν έλλείψεως τών αιτιών 
. . . ούχί τών αιτιών τού φόνου, αλλά τού φρι- 
κώδους τρόπου, καθ' δν διεπράχθη. Άποπλα- 
νάται επίσης έκ τού κατά τό φαινόμενον αδυ
νάτου τού νά συμβιβασθή ή κατάθεσις περί τών 
φωνών φιλονεικούντων ανθρώπων, άς ήκουσαν οί 
είσελθόντες εις τήν οικίαν μετά τού γεγονότος 
οτι ούδείς εύρέθη έν τώ δωματίω εκτός τού νε
κρού τής κόρης, έν ψ άφ’ έτέρου ήτο αδύνατον 
νά διαφύγη τις έκ τής οικίας χωρίς νά παρα- 
τηρηθή ύπό τών άνερχομένων. Ή  άγρια ατα
ξία έν τψ δωματίω, ή σφήνωσις τού πτώματος 
τής κόρης έν τη έστίςε μέ τήν κεφαλήν πρός τά 
κάτω, ό φρικώδης ακρωτηριασμός τού πτώμα
τος τής πρεσβύτιδος, πάντα ταύτα τά περι
στατικά καθώς καί τινα άλλα, τά όποια κρίνω 
περιττόν νά μνημονεύσω, ήρκεσαν νά σκοτίσωσι 
τήν διάνοιαν τής αστυνομίας καί νάποπλανή- 
σωσι τήν πεφημισμένην αγχίνοιαν τών ύπαλλή- 
λων της. Περιέπεσαν δ’ εις τήν χυδαίαν, άλλα 
καί συνηθεστάτην πλάνην, τής συγχύσεως τού 
άσυνήθους μετά τού άκαταλήπτου. ’Αλλ’ áapt- 
βώς αύτή ή παρέκκλισις άπό τής ομαλής όδού 
τού συνήθους δεικνύει εις ημάς τήν όδόν πρός 
έξεύρεσιν τής άληθείας. Ημείς όμως έξετάζον- 
τες την ύπόθεσιν άνάγκη νά μή έγκύψωμεν τό
σον εις τήν έρώτησιν περί τού τί συνέβη, άλλα 
μάλλον εις τήν έρώτησιν περί τού τί άνήκου- 
στον καί άσύνηθες συνέβη. Καί όντως ή ευκολία 
μεθ' ής θά λύσω τό αίνιγμα, ή μεθ’ ής έλυσα 
αύτό, έγκειται ίσα ίσα εις τήν έρευναν τών γε
γονότων, τά όποια κατά τήν κρίσιν τής άστυ- 
νομίας καθίστων άδύνατον τήν λύσιν.»

Ήτένισα τόν όμιλούντα έν βωβω θαυ
μασμό).

«Περιμένω τώρα, είπε στρέύας τό βλέμμα 
πρός τήν θύραν τού ήμετέρου δωματίου, περι
μένω τώρα ένα, όστις άν μή είναι αύτός ó αυ
τουργός, ένέχεται όμως όπως δήποτε εις τήν 
ύπόθεσιν ταύτην. Πιθανώς δέν διέπραξεν αύτός 
τό φρικαλέον κακούργημα, έλπίζω δέ τοσού τω 
μάλλον οτι ή εικασία αΰτη θά έπιβεβαιωθή, 
καθ' όσον έπί ταύτης στηρίζω τάς έλπίδας μου 
πρός έξήγησιν τού μυστηρίου. Δυνατόν νά μή 
έλθη, μείζων όμως ή πιθανότης, ότι θά παρου-

ΤΟΜ ΟΕ ΐ ζ ’ .   l 8 8 i j

σιασθή. “Αν έλ,θη, θά παρασττ, άνάγκη νά τόν 
κρατήσωμεν διά τής βίας. Νά δύο πιστόλια, 
τών όποιων πρέπει νά κάμωμεν χρήσιν έν 
άνάγκη.»

Έλαβον τό έν τών πιστολίων, χωρίς καλώς 
νά είξεύρω τί κάμνω, καί χωρίς νά πιστεύω πολύ 
εις όσα ήκουον, έν ώ ό Δυπέν έξηκολούθει τήν 
δμιλίαν του, ήτις ώμοίαζε μάλλον πρός μονόλο
γον. Έμνημόνευσα ήδη τού παραδόξου ήθους, 
όπερ προσελάμβανεν έν τοιαύταις περιπτώσεσιν. 
Οί λόγοι του άπετείνοντο πρός με, άλλ' ή φωνή 
του, καίπερ ταπεινή, προσωμοίαζε μάλλον φωνή 
άνθρώπου όμιλούντος πρός έτερον εις μακράν άπό- 
στασιν ευρισκόμενον. Οί άπλανεϊς οφθαλμοί του 
ήσαν ¿στραμμένοι πρός τόν τοίχον.

«Ό τι αί έρίζουσαι φωναί, τάς όποιας ήκου
σαν οί άνθρωποι, άνερχόμενοι εις τήν κλίμακα 
δέν ήσαν τών δύο γυναικών, άποδείκνυται άναν- 
τιρρήτως έκ τών καταθέσεων τών μαρτύρων, και 
έκ τών ποοτέρων έκλείπει πάς ένδοιασμός περί 
τού ζητήματος, μή άρα ή γραία ¿θανάτωσε 
πρώτον τήν θυγατέρα της καί είτα ηΰτοκτονή- 
θη. ’Αναφέρω τήν ύπόθεσιν ταύτην απλώς διά 
τό εύμέθοδον τής έξετάσεως τού πράγματος, 
διότι αί δυνάμεις τής κυρίας Λεσπαναί δέν έπήρ- 
κουν βεβαίως όπως έμβάλωσι τό σώμα τής κό
ρης, εις τήν θέσιν έν ή τούτο εύρέθη, καί αί τού 
σώματός της πληγαί άποκλείουσι πάσαν περί 
αυτοκτονίας σκέψιν. Όθεν ό φόνος διεπράχθη 
ύπό τρίτων, καί τούτων ήσαν αί άκουσθείσαι 
φωναί. "Ας έξετάσωμεν έν πρώτοις τάς φωνάς 
ταύτας, ούχί έν πάσαις ταίς λεπτομερείαις τών 
καταθέσεων, άλλά μόνον καθ’ όσον ένεΐχόν τι τό 
έξαιρετικόν. Δέν σοί έφάνη τίποτε παράδοξον ώς 
πρός τάς φωνάς αύτάς; »

Παρετήρησα, οτι έν ώ πάντες οί μάρτυρες 
έχαρακτήριζον τήν βαθεΐαν φωνήν, ώς φωνήν 
Γάλλου, άπ’ έναντίας περί τής οξείας, ή ώς είς 
τώνμαρτύρων άπεκάλεσεν αύτήν,περί τήςτραχείας 
φωνής έπεκράτουν πολλαί διαφορετικαί γνώμαι.

«  Αΰται ήσαν αί καταθέσεις, άπεκρίνατο ό 
Δυπέν, άλλά τό έξαιρετικόν έγκειται άλλαχού. 
Ούδέν ώρισμένον παρετήρησας, εν ψ έπρεπε νά 
παρατηρήσης. 'Ως όρθώς είπας, αί καταθέσεις 
τών μαρτύρων όμοφωνού« περί τής βαθείας φω
νής, καί πάντες τά αύτά ¿βεβαίωσαν. Άλλ’ ώς 
πρός τάς καταθέσεις αύτών περί τής οξείας φω
νής τό παράδοξον είναι ούχί ότι διαφέρουσιν αί 
γνώμαι, άλλ’ οτι είς ’Ιταλός, είς Άγγλος, είς 
Ισπανός, είς 'Ολλανδός καί είς Γάλλος άποπει- 
ρώνται νά περιγράψωσιν αύτήν καί έκαστος την 
χαρακτηρίζει ώς φωνήν ξένου. "Εκαστος έχει τήν 
πεποίθησιν, οτι δέν ήτο φωνή ομοεθνούς· ούδείς 
άναγνωρίζει τήν γλώσσαν . . . .  τούναντίον ό 
Γάλλος φρονεί ότι ήτο ’Ισπανού καί πιστεύει ότι 
θά έδύνατο καί τάς λέξεις νά διακρίνη, άν έγί—
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νωσκε τήν γλώσσαν. Ό Ολλανδός λέγει, ότι 
ητο Γάλλου, άλλα μχνθάνορ.εν οτι ό άνήρ δέν 
είξεύρει γαλλικχ,. καί άπεκρίθηδιά διερμηνέως. 
Ό  Άγγλος ύποθετει οτι αναγνωρίζει τήν φωνήν 
Γερμανού, καί όμως αγνοεί τήν γερμανικήν. Ό 
Ισπανός ε'χει τήν πεποίθησιν, οτι ήτο φωνή Ά γ 
γλου, άλλα κρίνει άπλώς ε’κ τού τόνου, διότι 
είναι παντελώς άγευστος τής 'Αγγλικής. Ό δέ 
Ιταλός θεωρεί τήν φωνήν ώς φωνήν 'Ρώσσου, έν 

ω ούδεποτε συνωμίλησε μετά 'Ρώσσων. Άλλου 
Γάλλου πάλιν ή κχτάθεσις διαφέρει τής τοϋ 
πρώτου, καί άποφαίνεται ό μάρτυς μετά βεβαιό
τατος, ότι ό φωνήσχς ήτο 'Ιταλός, αγνοεί όμως 
την γλώσσαν, κρίνων ώς ό Ισπανός ε'κ τοϋ τόνου 
μόνον. Λοιπον πόσον σπανία καί όλως ασυνήθης 
πρέπει να ηναι ή γλώσσα εκείνη, άφοϋ άντρες 
άνήκοντές εις τά πέντε πρώτιστα ε'θνη τής Εύ- 
ρώπης δέν ε’δυνήθησαν νάνεύρωσι γνωστόν τινα 
ηχον ε’ν αυτή.

« Ενδέχεται νά μοι άντείπης οτι ή φωνή ήν 
ίσως Ασιατου τινός ή Αφρικανού, καίτοι δ ’ έν 
ΙΙαρισίοις όλίγιστοι ο'.κοϋσιν Άσιχτχι καί ’Α
φρικανοί, δέν είναι όμως πανταπασιν άπορριπτέα 
ή αντίρρησις- όμως θά έπιστήσω προηγουμένως 
τήν προσοχήν σου εις τρία άλλα σημεία. Είς 
των μαρτύρων είπεν ότι ή φωνή ήν τραχεία 
μάλλον ή όςεία. Δύο δ' έτεροι κατέθεσαν, ότι ή 
γλώσσα ητο ταχεία καί άνισος, καί πάντες οί 
μάρτυρες συνεφώνουν ότι αδύνατον ήτο νά δια- 
κρίνωσι λέξεις, ή ήχους ομοιάζοντας μέ λέξεις.

«Λεν είξεύρω λοιπόν, έξηκολούθησε λέγων b 
Δυπέν, όποιον πόρισμα εξάγεις συ έξ όσων ειπον, 
ουδολως διστάζω όμως νά προσθέσω, οτι καί 
μόνον εκ τού μέρους τούτου τής άνακρίσεως, ήτοι 
εκ τών καταθέσεων περί τής (ίαθείχς καί τής 
οςείας φωνής, προκύπτουσι δικαιολογημένα συμ
περάσματα, τά όποια αύτά καθ' έαυτά ίσχύουσι 
νά εγείρωσιν ύπονοίας, νά παρασ/ωσιν αφορμήν 
είς εικασίας, κατά τάς όποιας δέον νά κανονι
κή  ή εύρυτέρα ε'ρευνα τής ύποθέσεως. Είπον 
δικαιολογημένα συμπεράσματα, άλλά τούτο δέν 
ε'κφραζει καθαρώς τήν ιδέαν μου. "ΙΙΟελον νά 
είπω μάλλον, ότι τά συμπεράσματα, εκείνα είναι 
τά μόνα δικαιολογημένα, καί οτι ή εικασία, περί 
ής ό λόγος, παρουσιάζεται άναποδραστως ώς τό 
μόνον πόρισμα αύτών. Όποια δέ τις είναι ή ει
κασία αΰτη, δεν θά τό φανερώσω άκόμη. Έπί 
τού παρόντος ε’χε κατά νοϋν τούτο, ότι εγώ έθεώ- 
ρησα την εικασίαν αρκούντως βασιμον, όπως 
κατ’ αύτήν κανονίσω τάς έν τώ δωματίω έρεύ- 
νας μου.

« Μεταβώμεν νυν κατά διάνοιαν είς τό δω- 
ματιον εκείνο. Τί πρώτον πρέπει νά ζητήσωμεν; 
Τήν όδόν, δι ής κατώρθωσαν οί φονείς νά δια- 
φύγλισι. Λεν λέγω βέβαια ύπερβολικά πραγματα, 
Ισχυριζόμενος ότι ούδέτερος ήμών πιστεύει είς

ΰπερφυσικάς δυνάμεις. Λέν ήσαν φαντάσματα οί 
φονείς τής κυρίας Λεσπαναί καί τής θυγατρός 
της. Οί αυτουργοί ήσαν όντα μέ σάρκας καί 
οστά, καί ώς τοιαϋτα ε’φυγον. Άλλά πώς! Ευ
τυχώς ένταύθα έν μόνον είδος συμπεράσματος 
ύπαρχει καί τούτο δέον νά φέρη ήμάς είς τόν 
σκοπόν.

«  "Ας έξετάσωμεν λοιπόν τόν ένα μετά τόν 
άλλον παντας τους δυνατούς τρόπους τής φυγής.

« Είναι φανερόν, ότι οί φονείς, οτε οί άνθρω
ποι άνήρχοντο είς τήν κλίμακα, ήσαν έν τώ δω
ματίω, έν ώ εύρέθη τό πτώμα τής κόρης Λε
σπαναί. ή τουλάχιστον έν τω παρακειμένω δω
ματίω, καί έξ ένός τών δύο τούτων μερών έπρεπε 
νά έξέλΟωσιν. Ή άστυνομία έξήτασεν έπιμελώς 
τά πατώματα, τήν στέγην καί τούς τοίχους, 
ώστε δέν ήτο δυνατόν νά μή άνακαλυφθή αν 
ύπήρχε κρύφια τις ενξοδος. Άλλά μή ε’χων πλη- 
ρεστατην έμπιστοσύνην είς τάς τοιαύτας έρευ
νας έξήτασα καί ό ίδιος καί έπείσθην. Ούδεμία 
κρύπτη ή μυστική έξοδος υπάρχει. Άμφότεραι 
αί θύραι, αί φέρουσαι άπό τού δωματίου είς τόν 
διάδρομον ήσαν κεκλεισμέναι, καί αί κλείδες 
ήσαν έν τοΐς κλείθροις ένδοθεν. Άςέλθωμεν τώρα 
είς τάς καπνοδόχας. Αύται καίτοι είς ΰψος όκτώ 
μέχρι δέκα ποδών εχουσι τό σύνηθες πλάτος, 
ύψηλότερον όμως στενούνται, καί ούδέ μέγας γά
τος χωοει είς αΰτάς, ώστε ή άπόδρασις διά τής 
όδού ταύτης άποδείκνυται αδύνατος καί άπομέ- 
νουσιν ήμίν μόνα τά παράθυρα. Διά τών πρός 
τήν όδόν παραθύρων όμως ούδείς θά έδύνατο νά 
φύγγι, χωρίς νά π? ρατορηθή ύπό τού έν τή όδώ 
συνηθροισμένου πλήθους. Ώστε οί φονεις ώφειλον 
κατ’ άναγκην νάποδρασωσι διά τών παραθύρων 
τού οπισθίου δωματίου. Καταλήζαντες λοιπόν 
διά συλλογισμών άναμφιλέκτων είς τό συμπέρα
σμα τούτο, δέν θάποπλχνηθώμεν, καθό λογικά 
οντα, έκ τού κατά τό φαινόμενον αδυνάτου. 
Άλλά δέον τουναντίον νά— οδείξωμ,εν, ότι τά υπο
λαμβανόμενα αδύνατα πράγματα δέν είναι τοι- 
αύτα.

« Έν τω δωματίω είσί δύο παράθυρα. Προ 
τοϋ ένος ε’ξ αύτών ούδέν είναι τεθειμένον έπι- 
πλον, άλλ’ άπαν είναι καταφανές. Τοϋ ετέρου τό 
κάτω μέρος χποκρύπτεται ύπό τού πρός τή κε
φαλή άκρου τής ογκώδους κλίνης, ήτις έκειτο 
έγγύτατα τω παραθύρω. Τά πρώτον παραθυρον 
εύρέθη στερεώς κεκλεισμένον. οτε δ’ έγένετο α
πόπειρα προς άνοιγμα αύτού, καίτοι πολλοί παση 
δυναμ-ει προσεπαθησαν δέν κατώρθωσαν όμως νά 
τό ανυψώσω σι ( διότι ήνοίγετο έκ τών κάτω 
προς τά άνω ύψούμενον). Αριστερά έν τω κρκ- 
σπέδιρ τού παραθύρου ύπήρχεν όπή διά τρύπα— 
νου γενομένη, είς τήν όποιαν ητο έμπεπηγμένον 
σχεδόν μέχρι τής κεφαλής στερεόν καρφίον. Έ- 
πισκοπήσαντες καί τό άλλο παραθυρον εύρον καί
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έν αύτώ άπαράλλακτον καί ομοίως έμπεπη
γμένον καρφίον, δέν έδυνήθησαν δε νάνοίξωσι καί 
τό παράθυρον εκείνο. Ώστε έκ τούτου έπείσθη 
άκραδαντως ή άστυνομία, ότι δέν ήτο δυνατόν 
νάποδράσωσιν έκείθεν οί φονείς, καί έκρινεν επο
μένως περιττόν νά έςαγαγη τά καρφία καί νά- 
νοίξ (i τά παραθυρα. .

« Ή ίδική μου έρευνα ήν κάπως ακριβέστερα, 
καί δή ένεκα τού λόγου, δν προηγουμένως ειπον. 
Έγίνωσκον ότι τά φαινόμενα αδύνατα πρά
γματα δέν ήτο ( fv ra ró r  νά ώσι τοιαϋτα.

«Έκαμα δέ τόν έξης περίπου συλλογισμόν: 
Οί φονείς .έ δραπέτευσαν έξ ένός τών δύο παρα
θύρων τούτων. "Αν οότως έχει τό πράγμα, τά 
παραθυρα .δέν ήτο δυνατόν νά κλεισθώσιν ένδο
θεν και νά προσηλωθώσιν, ώς εύρέθησκν προση
λωμένα- καί τούτο ήν τά συμπέρασμα, οπερ έν 
τή κατ’ έπίφασιν ακρίβεια αύτού επέβαλε τή 
άστυνομία τήν παύσιν τών περαιτέρω ερευνών, 
διότι τά παράθυρα ήσαν κεκλεισμένα. Όθεν ά- 
νχγκαίως ύπήρχε πιθανότης, ότι τά παράθυρα 
ήτο δυνατόν νά κλεισθώσιν άφ’ εαυτών. Ούκ ήν 
άλλως γενέσθαι. Ί'πήγον λοιπόν είς τό πλησιαί- 
τερον παράθυρον, έξήγαγον μετά τίνος δυσκο
λίας τό καρφίον* καί προοεπαθησα νάνυψώσω τό 
παραθυρον. Ώς είχον προίδη δέν κατώρθωσα 
τούτο, καίπερ μεγαλην καταβαλών προσπάθειαν. 
"Οθεν κατενόησα, ότι υπήρχε κρύφιόν τι έλχτή- 
ριον, καί ή ένίσχυσις αυτή της ιδέας μου μέ. έ- 
πεισεν, ότι τούλαχιστον αί προϋποθέσεις μου ήσαν 
ακριβείς, καίτοι τό γεγονός τών καρφιών εφαίνετο 
άκόμη άνεξήγητον. Μετ’ επιμελή έρευναν άνε- 
καλυψα τό κρυφιον έλατήριον. Έπίεσα δ αύτό, 
άλλ’ ευχαριστηθείς έκ τής άνακαλύψεώς δέν ήθέ- 
λησα νάνοίςω τό παράθυρον.

« Είτα έ'θεσα παλιν τό καρφίον είς τήν θέσιν 
του καί παρετήοησα προσεκτικώς το παραθυρον. 
Ό έξελθών έκείθεν έδύνατο νά κλείση ευκόλως 
τό παράθυρον, καί τούτο ένεκα τοϋ ελατηρίου, 
άλλά δέν θά έδύνατο βεβαίως νά έπαναθέση τό 
καρφίον είς τήν θέσιν του. Τό συμπέρασμα ήν 
άπλούστατον καί περιώρισε τόν κύκλον τών ερευ
νών μου. Οί φονείς άπέδρασκν άφεύκτως έκ τού 
άλλου παραθύρου. "Οθεν έπί τή άλλως λίαν πι
θανώς προϋποθέσει, ότι τά ελατήρια άμφοτέρων 
τών παραθύρων ήσαν όμοια, θά διέφερον κατ’ 
ανάγκην τά καρφία ή τουλάχιστον ό τρόπος τής 
προσηλώσεως αύτών. Άνήλθον έπί τής στρω
μνής καί έξήτασα επιμελέστατα τό έν μέρει 
ύπό τού άκρου τής κλίνης άποκρυπτόμενον παρα
θυρον. Ιδών έ’να γόμφον έπείσθην, οτι ύπήρχε 
καί έν αύτω τό έλατήριον, καί ότι ήν τούτο 
άπαραλλακτον τω έλατηοίω τού ετέρου παρα
θύρου. Έπέστησα λοιπόν τήν προσοχήν είς τό 
καρφίον· ήτο τούτο επίσης στερεόν ώς το αλλο, 
καί κατα τό φαινόμενον έπίσης στερεώς προση-

λωμένον, δήλον οτι ήτο σχεδόν μέχρι τής κε
φαλής έμπεπηγμένον έν τή όπή.

« Ίσως φρονείς ότι τούτο ήρκει ν’ άνατρέψγ 
πάντας τούς συλλογισμούς μου, άλλ’ άν οότω σκέ
πτεσαι πράγματι, θά είπτ, ότι παρενόησας την 
μέθοδόν μου. Ούδέ στιγμήν παρεξέκλινα άπό τον 
τορόν, καθώς λέγουν οί κυνηγοί. Ούδείς δακτύ
λιος της άλύσεως έλειπε Παρηκολούθησ». το 
μυστήριον μέχρι τού τελικού σημείου καί τούτο 
ήν τό καρφίον. Ναι μέν έβλεπα τούτο άπαραλ- 
λάκτως ώς τόν σύντροφόν του έν τώ άλλω παρα
θύρι.), άλλά τό τεκμήριον τούτο, καίπερ κατ’ 
έπίφασιν πειστικιότατον, διεσκεδάζετο, έξουδενί- 
ζέτο ύπό τού γεγονότος, οτι έν αύτω άπεκορυ- 
φοϋντο παντα τά περί τού αινιγματώδους ζητή- 
μ.ατος συμπεράσματα. Έδω, είς αυτό τό καρφίον, 
κάτι τι δέν θά εύρίσ/.εται έν τάξει, έσκέφθην. 
“Ηγγισα τό ύποπτον καρφίον καί έμεινεν ε’.ς τ.-,ν 
χεϊρά μου ή κεφαλή μετά μικρού τεμαχίου ένος 
τέταρτου τού δακτύλου περίπου μήκους. Τό άπο- 
κεκομμένον υπόλοιπον μετά τής χίχμής έμεινεν 
έμπεπηγμένον έν τή οπή.

« Τό καρφίον ήν πρό πολλού κεκόμμενον, ώς 
σύνεπέρανχ έκ τής έσκωριασμένης έπιφανείας τής 
τομής. Έπανέθηκα τό τεμαχιον τού καρφιού είς 
τήν οπήν, όπόθεν έξήγαγον αύτό, καί ή όμοιότης 
πρός ακέραιον καρφίον άποκατέστη αυθις· ή τομη 
δεν έφαίνετο. Πιέσας τό έλατήριον ύψωσα μικρόν 
τό παράθυρον μετ' ευκολίας· ή κεφαλή τοϋ καρ
φιού άνήλθεν όμού καί έμεινε στερεώς προσηλ.ω- 
μένη έν τή όπή. Έκλεισα τό παραθυρον καί τό 
καρφίον έφχνη παλιν άκέραιον καί άβλαβες.

« Οότω δ’ έλύθη τό αίνιγμα. Ό φονεύς άπε- 
δρα διά τού πρός τήν κλίνην παραθύρου, όπερ 
ειτα κατέπεσε μόνον του ή καί έκλείσθη επίτη
δες· τό έλατήριον έκράτησε τό παραθυρον στε - 
ρεώς. Έσφάλμένως δ' ή άστυνομία ένόμισεν ότι 
έκράτει αύτό τό καρφίον. καί διά τούτο έκρίθησαν 
περιτταί αί περαιτέρω ε'ρευνα·..

« Ή  αμέσως μετά ταϋτα παρουσιαζομ.ένη 
απορία εινε ό τρόπος τής καθόδου τού φονέως. 
Περί τούτου δ’ ¿φρόντισα νά έξετασω, οτε περιε- 
σκόπησα μετά σοϋ κύκλω τήν οικίαν. Είς άπό- 
στασιν πέντε καί ήμίσεος μ.έτρων περίπου απο του 
έν λόγιο παραθύρου ύπαρχει τό σύρμα τού άλε- 
ξικεραύνου. Όπως εντεύθεν φθαστ, τις είς το 
παραθυρον, ή όποις είσέλθη είς τήν οικίαν ήτο 
αδύνατον- άλλά παρετήρησα οτι ή κατασκευή 
τών φύλλων των παραθύρων τοϋ τέταρτου ορο- 
φου ήτο διάφορος τής συνήθους, ώς εινε έν πα- 
λαιοταταις οίκίαις καί μαλιστα έν Λυών καί έν 
Πορδώ. Έχουσι τό σχήαα συνηθο'χ Ούρας, άλλά 
Ούρας μονής, ούχί δικλίδων, τό δέ κατώτερον μέ
ρος τών παραθύρων φράσσεται ύπό κιγκλίδος, έ; 
ής δύναταί τις νά κρατηθή εύχερώς. Έν τή οικία, 
περί ής ό λόγος, τά φύλλα τών παραθύρων είχον
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πλάτος τριών ποδών και ήμίσεος. Ότε ήμεϊς 
εϊδομεν την οικίαν ήσαν τά φύλλα ημίκλειστα, 
δηλονότι έσχημάτιζον όρθήν γωνίαν μετά τού 
τοίχου. Πιθανώς οί αστυνομικοί ύπάλληλοι είδον 
επίσης καλώς ώς εγώ την όπισθίαν πλευράν της 
οικίας, άλλ’ άν είδον τά φύλλα τών παραθύρων, 
ώς καί πραγματικώς θά συνέβη, εις την πα
ρούσαν θέσιν αύτών, δέν θάντελήφθησαν τό 
ύπερβολικόν πλάτος των πάντες δέ όέν έθεώρη- 
σαν τό πράγμα σπουδαϊον. Πεπεισμένοι όντες 
δτι αδύνατος ήν ή άπόδρασις έκεΐθεν, ήρκέσθη- 
σαν, ώς είκός, εις έπιπόλαιον έπιθεώρησιν. ’Εγώ 
δμως κατεΐδον αμέσως, οτι τό φύλλον τού πρός 
την κλίνην παραθύρου άνοιγόμενον καλώς έφθα- 
νε μέχρις άποστάσεως δύο ποδών μόλις άπό 
τού σύρματος τού άλεξικεραύνου. "Οθεν ήτο δυ
νατόν νά φθαση τις άπό τού σύρματος εις τό 
παράθυρον, μόνον έχρειάζετο πολλή εύκινησία 
καί θάρρος μέγα. Θά κατώρθου δέ τούτο κατά 
τόν ακόλουθον τρόπον. Ύποθέσωμεν οτι τό φύλ
λον τού παραθύρου ήτο καθ’ δλοκληρίαν ανοι
κτόν· δ ληστής έδύνατο τότε, φθάς εις άπόστα- 
σιν δύο καί ήμίσεος ποδών νά δράξη στερεά διά 
τής χειρός την κιγκλίδα- άφίνων δέ τό σύρμα 
καί λακτίζων διά τού ποδός τόν τοίχον θά έλάμ- 
βανε φοράν καί οΰτω τό φύλλον τού παραθύρου 
θά έστρέφετο περί τούς στρόφιγγας αύτού καί 
θά έκλείετο. “Αν μάλιστα ύποθέσωμεν ότε τό 
παράθυρον ήτο ανοικτόν θά έδύνατο οδτω καί 
νά είσπηδήσή εις τό δωμάτιον.

« Σέ παρακαλώ, πρόσεξε τώρα, ώς καί προη
γουμένως σοί είπον, εις τούτο, ότι πρός έκτέλεσιν 
τοιούτου δυσχερούς καί κινδυνωδεστάτου επιχει
ρήματος απαιτείται έκτακτος εύκινησία. “Ηθελον 
έν πρώτοις νά σοι δείξω, οτι τό πράγμα ήν κα
τορθωτόν καί πώς κατορθούται, είτα δμως τό 
σπουδαιότατον νά έπιστήσω την προσοχήν σου 
εις την άπαιτουμένην πρός τούτο δλως έκτακτον 
καί δη ύπερφυσικήν άν θέλης ευκινησίαν.

« Άναμφιβόλως θάντείπης, δτι πρός άπόδει- 
ξιν τού ισχυρισμού μου, είχον μάλλον συμφέρον 
νά παραστήσω κοινήν καί συνήθη τήν άπαιτου- 
μένην ευκινησίαν, ούχί δέ νά έπισωρεύω δυσκο
λίας. Έν δικανικώ άγώνι ή παρατήρησις αδτη 
θά είχε τόν τόπον της, άλλ’ ή λογική διάφορον 
τέμνει όδόν. Σκοπός μου είνε ή αλήθεια μόνη. 
Προτίθεμαι δέ νά σε φέρω εις θέσιν δπως συνδυά- 
σης τήν δλως έκτακτον ευκινησίαν μετά τής άλ- 
λοκότου, οξείας ή τραχείας καί ανωμάλου φωνής, 
ής ούδεμίαν συλλαβήν κατώρθωσέ τις τών μαρ
τύρων νά διακρίνη, καί ήτις άγνωστον εις τίνα 
γλώσσαν άνήκε.»

Εις τούς λόγους τούτοις έπήλθεν εις τόν νούν 
μου αόριστός τις καί ασαφής ιδέα περί έκείνου, 
δπερ ύπηνίσσετο δ Δυπέν. Εύρισκόμην εις τά όρια 
τής κατανοήσεως, άλλά δέν κατώρθουν είσέτι νά

κατανοήσω, άπαραλλάκτως ώς ότε πτερυγίζει 
παλαιά τις άνάμνησις έν τή διανοία ήμών, χωρίς 
νάποτυπώται εύκρινώς έν αύτή. Ό  φίλος μου 
έξηκολούθησε τήν άνάπτυξιν τού θέματος.

« Θά παρετήρησας, είπεν, δτι άπό τού ζητή
ματος τής έξόδου μετεπήδησα εις τό τής εισόδου. 
Έσκόπουν νά σοι δείξω, δτι ή τε είσοδος καί ή 
άπόδρασις έγένοντο κατά τόν αύτόν τρόπον καί 
διά τής αύτής δδοϋ. “Ας έπανέλθωμεν λοιπόν 
τώρα εις τό έσωτερικόν τού δωματίου καί ας έξε- 
τάσωμεν τάπροκείμενα πρό τών οφθαλμών ήμών.

α Τά συρτάρια τού γραφείου είχον, ώς λέγουσι, 
διαρπαγή, καίτοι εύρέθησαν έν αύτοΐς πολλά 
ένδύματα. Ή  σκέψις αδτη είνε άβάσιμος. Είνε 
απλή εικασία, καί δή εικασία παράλογος. Πό- 
θεν γινώσκομεν, δτι έκτός τών εύρεθέντων πρα
γμάτων ύπήρχον καί άλλα; Ή κυρία Λεσπαναί 
μετά τής θυγατρός αύτής έζων έν μεγίστη απο
μονώσει, ούδείς έπεσκέπτετο αύτάς, σπανιώτατα 
έξήρχοντο, τούτου δ’ ένεκα δέν είχον ανάγκην 
συνεχούς αλλαγής ένδυμάτων. Τά εύρεθέντα ήσαν 
πολύ κομψά. "Αν δ' ό κλέπτης ήρπασέ τινα τών 
ένδυμάτων, διατί νά μή άρπάση τά κάλλιστα, 
διατί δχι δλα ; Διατί ένί λόγω νά φορτωθή έν
δύματα καί νάφίση τετρακισχίλια φράγκα εις 
χρυσόν ; Τά χρήματα ήσαν έκεϊ, εύρέθη σχεδόν 
δλον τό έκ τής τραπέζης τού κ. Μινιώ ληφθέν 
ποσόν εις δύο σάκκους, έπί τού πατώματος. 
"Οθεν πρό παντός άλλου, έν τή αναζητήσει τής 
αιτίας τού φόνου, νά παραιτήσης τήν άνόητον 
ιδέαν, ήν έγέννησεν ή κεφαλή τών αστυνομικών 
ύπαλλήλων, δτε ήκουσαν τήν κατάθεσιν τών 
μαρτύρων περί παραδόσεως τών χρημάτων έν τη 
θύρα τής οικίας. Πάντες βλέπομεν δεκάκις τής 
ώρας, χωρίς νάξιώσωμεν αύτά προσοχής, θαυ- 
μασιώτερα παίγνια συμπτώσεων, άπό τήν προ- 
κειμένην παράδοσιν τών χρημάτων καί τόν με
τά τρεις ημέρας έπισυμβάντα φόνον τών παρα
ληπτών. Τοιαύται συμπτώσεις είσί κατά γενι
κόν κανόνα τό μέγα έμπόδισμα, εις δ προσκό- 
πτουσιν οί άγνοούντες τήν θεωρίαν τών πιθανοτή
των, τήν θεωρίαν έκείνην, έξ ής προέκυψαν τά 
λαμπρότατα πορίσματα έν πάσι τοΐς κλάδοις 
τής ανθρώπινης έρεύνης. “Αν έξηφανίζοντο τά 
χρήματα, τότε ή πρό τριών ημερών παράδοσις 
αύτής θά ήτο κάτι τι πλειότερον άπλής συμπτώ- 
σεως- θά ένίσχυε δέ τήν ιδέαν, δτι αδτη είναι 
τό άρχικόν αίτιον τού έγκλήματος. Άλλ’ έν τή 
προκειμένη περιπτώσει, άν αιτίαν τού έγκλήμα
τος ύποθέσωμεν τά χρήματα, οφείλομεν νά παρα- 
δεχθώμεν προσέτι, δτι δ δράστης ήν άβουλος 
καί εύήθης, άφίνων τά χρήματα, ήτοι τόν κύριον 
σκοπόν τού κακουργήματος.

«Έχοντες λοιπόν ύπ’ όψει τά σημεία, έφ’ ών 
έπέστησα ’ιδίως τήν προσοχήν σου: τήν άλλόκο- 
κοτον φωνήν, τήν έκτακτον εύκινησίαν καί τήν
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παράδοξον έλλειψιν αιτίας πρός διάπραξιν τοιού
του φρικαλέου καί άνηκούστου έγκλήματος, άς 
ρίψωμεν έν βλέμμα καί εις αύτό τό έγκλημα. 
Έν πρώτοις έχομεν μίαν γυναίκα, στραγγαλι- 
σθεϊσαν διά τών χειρών, καί είτα —  μέ τήν κε
φαλήν πρός τά κάτω —  σφηνωθεϊσαν έν τη κα 
πνοδόκη. Οί κοινοί φονείς διάφορον άκολουθούσι 
μέθοδον, ούδέ προσφέρονται οδτω πως πρός τό 
θύμά των. Έν τούτω, δτι τό πτώμα έσφηνώθη 
έν τη καπνοδόκη, έγκειται τι τό τερατώδες, τό 
ασυμβίβαστον μετά τής ιδέας, ήν έχομεν περί 
τών άνθρωπίνων πράξεων, καί άν άκόμη ύποθέ
σωμεν δτι οί δράσται ήσαν άποτεθηρεωμένοι άν- 
δρες. Έκτος τούτου άναλογίσθητι, όπόσον τερά
στια ήν ή δύναμις, ή οδτω βιαίως άνωθήσασα 
τό πτώμα πρός τάνω έν τη στενή όπή τής κα- 
πνοδόχης, άφ’ ού μόλις κατωρθώθη διά τής ήνω- 
μένης δυνάμεως πολλών άνδρών νά έξαχθή έκεϊ- 
θεν, έλκόμενον κάτωθεν.

«Ά ς  προσέξωμεν καί εις άλλο παράδειγμα, 
μαρτυρούν ίσχύν θαυμασίαν όντοις. Έν τή εστία 
έκειντο πυκνοί βόστρυχοι, άληθεϊς πυκνοί βόστρυ
χοι άνθρωπίνης κόμης, άπεσπασμένοι πρόρριζα 
έκ τής κεφαλής. Είδες αυτούς ώς έγώ, καί γινώ- 
σκεις, ώς καί έγώ, όπόση έντασις δυνάμεως 
άπαιτεΐται πρός έκρίζωσιν τριάκοντα ή τεσσαρά
κοντα δμοϋ τριχών. Έκ τών ριζών έκρέμαντο 
(φρικτόν ίδεΐν!) αίματόφυρτα τεμάχη τού δέρ
ματος τής κεφαλής —  μαρτύριον άναμφήριστον 
τής καταπληκτικής δυνάμεως, ήτις κατεβλήθη 
δπως άποσπασθώσι πρόρριζα δλόκληροι βόστρυ
χοι. Ού μόνον δέ δ λάρυγξ τής πρεσβύτιδος ήν 
κεκομμένος, άλλά καί ή κεφαλή ήν κεχωρισμένη 
τού σώματος. Τό δργανον δέ δι’ ού ταύτα συνε- 
τελέσθησαν ήν άπλούν ξυράφιον. ’Επιθυμώ προς 
τούτοις νά προσέξης καλά εις τήν θηριώδη ώμό- 
τητα τής πράξεως ταύτης. Περί τών συντετριμ
μένων όστών τής κυρίας Λεσπαναί ούδέν λέγω. 
Ό  κύριος Δυμά καί δ άξιος βοηθός αύτού, δ κύ
ριος Έτιέν, άπεφάνθησαν δτι τά τραύματα προ
έρχονται έξ άμβλέος οργάνου, καί ώς προς τούτο 
οί κύριοι έχουσι πληρέστατα δίκαιον. Άλλά το 
άμβλύ δργανον ήν προφανώς τά λιθόστρωτον τής 
αύλής, έφ’ ού τό άτυχές θύμα έσφενδονήθη έκ 
τού πρός τή κλίνη παραθύρου. 'Η ιδέα αδτη, 
καίπερ άπλουστάτη, διέλαθεν δμως τήν προσοχήν 
τής άστυνομίας διά τόν αύτόν άκριβώς λόγον, 
δι’ ον δέν παρετηρήθη καί τό πλάτος τών παρα
θυροφύλλων: διότι ένεκα τών καρφιών ύπετίθετο, 
δτι τά παράθυρα ήσαν κεκλεισμένα.

« “Αν εις ταύτα πάντα προσθέσωμεν καί τήν 
έν τώ δωματίω άκατανόητον αταξίαν, άνάγκη 
νά κάμωμεν τόν έπόμενον συνδυασμόν: καταπλη
κτική εύκινησία, ύπεράνθρωπος σωματική ρώμη, 
θηριώδης ώμότης, σφαγή άνευ λόγου, τερατώδης 
έκτέλεσις, ύπερβάλλουσα τήν άνθρωπίνην άντί-

ληψιν καί έπί πάσι φωνή, ήν άνδρες άνήκον- 
τες εις διάφορα ε'θνη θεωρούσι ξένην, καί έν ή 
δέν διακρίνουσι κάμμίαν συλλαβήν. Ποιον πόρι
σμα συνάγεις έκ τούτων ; Οποίαν τινά έντύπωσιν 
ένεποίησα εις τήν διάνοιάν σου ; »

Ήσθάνθην φρικίασιν διατρέχουσαν τό σώμά 
μου, δτε δ Δυπέν μοί άπέτεινε τήν έρώτησιν 
ταύτην.

« Μαινόμενός τις διέπραξε τό κακούργημα , 
άπεκρίθην, παράφρων δραπετεύσας ίσως έκ παρα
κειμένου τινός φρενοκομείου.

—  Ύπό πολλάς έπόψεις ή γνώμη σου δέν 
φαίνεται παντελώς άνυπόστατος, άπήντησεν δ 
Δυπέν. Άλλ’ ή φωνή παράφρονος, καί έν στιγ- 
μαϊς άγριου παροξυσμού, δέν συμφωνεί τή περι
γραφή, τή γενομένη ύπό τών μαρτύρων περί 
τών παραδόξων έκείνων τόνων. Οί παράφρονες 
άνήκουσιν εις έν ε”θνος, καί ή γλώσσά των, δσον 
ασυνάρτητοι καί άν ήνε αί λέξεις, έχει συλλα- 
βάς εύκρινώς άκουομένας. Έκτός δμως τούτου 
αί τρίχες παράφρονος δέν δμοιάζουσι μέ τούτο, 
δπερ κρατώ εις τήν χείρα. Εύρον τάς όλίγας 
ταύτας τρίχας μεταξύ τών σπασμωδικώς κε- 
κλεισμένων δακτύλων τής κυρίας Λεσπαναί. 
Είπέ μοι τίνα ιδέαν έχεις περί τούτου ;

—  Δυπέν ! άνεφώνησα έκτός έμαυτού γενό- 
μενος· αύταί είνε τρίχες άσυνήθεις . . . δέν είνε 
άνθρώπιναι τρίχες !

 Ούδέ έγώ ισχυρίζομαι δτι είνε άνθρώπιναι,
ύπολαβών είπε έκεΐνος· άλλά προτού νάποφαν- 
θώμεν περί τούτου, επιθυμώ νά βίψης έν βλέμμα 
εις τό μικρόν ιχνογράφημα, δπερ έσχεδίασα εις 
αύτόν τόν χάρτην. Είνε είκών έκείνου, δπερ πολ
λοί τών μαρτύρων παρέστησαν, ώς « μελαίνας, 
έκ πιέσεως προξενηθείσας κηλίδας καί βαθέα 
άποτυπώματα ονύχων» έν τώ λαιμώ τής κόρης 
Λεσπαναί, καί δπερ άλλοι μάρτυρες, οί κύριοι 
Δυμά καί Έτιέν έχαρακτήρισαν ώς « σειράν 
πελιδνών κηλίδων, προερχομένων προφανώς έξ 
άποτυπωμάτων δακτύλων. »

α Θά παρατηρήσης τώρα, έξηκολούθησεν δ 
φίλος μου, έκτείνας τόν χάρτην έπί τής τραπέ
ζης, δτι ώς συνάγεται έκ τού ιχνογραφήματος 
ή πίεσις ήν ισχυρά καί στερεά. Καθ’ ά φαίνεται 
οί δάκτυλοι ούδαμού έξωλίσθησαν τής θέσεώς 
των. Άλλ' έκαστος αύτών έμεινε στερεώς προση
λωμένος μέχρι τού θανάτου τού άτυχούς θύματος 
εις τήν αρχικήν του θέσιν. Τώρα δοκίμασον νά 
έπιθέσης συνάμα δλους τούς δακτύλους σου έπί 
τών ιχνών, τά δποία βλέπεις , »

Έδοκίμασα, άλλ' έπί ματαίω .
« Ίσως δέν είνε κατάλληλος «  τρόπος, καθ’ 

δν δοκιμάζομεν, είπεν δ Δυπέν. Ό  χάρτης κεϊ- 
ται ένταύθα έπί έπιφανείας έπιπέδου, έν δ 
άνθρώπινος τράχηλος έχει κυλινδρικόν σχήμα. 
“Ας λάβωμεν λοιπόν αύτό τό ξύλον, ού ή περι
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φέρει* όμοιάζει όπωςδήποτε μέ τήν περιφέρειαν 
ανθρωπίνου τραχήλου. Έπίθεσον τόν χάρτην καί 
επανάλαβε τήν δοκιμήν . »

Έποίησα ώς είπεν, άλλ’ ή δυσχέρεια κατέστη 
προφανεστέρα ή προτού.

« Αί κηλϊδες αύταί είνε αδύνατον να προέρ- 
χωνται εκ χειρος ανθρώπινης ! άνεφώνησα.

—  Άνάγνωθι λοιπόν τώρα αύτό τό χωρίον 
εν τώ Κυβιέρω· » ύπολαβών είπεν ό Δυπέν.

Τό χωρίον ήτο ακριβής άνατομική καί καθό
λου περιγραφή του μεγάλου ξανθού ούοαγκουτάγ- 
κου των νήσο»ν των ανατολικών ’Ινδιών. Είνε 
γνωστόν το γιγάντειον σώμα, ή τεραστία ρώμη 
καί ευκινησία, ή άγριότης καί τό μιμητικόν τοϋ 
είδους τούτου τών πιθήκων. ΙΙαραχρήμα κατε- 
νόησα τότε πάσας τάς φρικαλεότητας τοϋ φόνου.

«  Ή  περιγραφή τών δακτύλων συμφωνεί πλη
ρέστατα μετά τού ιχνογραφήματος τούτου, είπον 
άναγνούς όλόκληρον τό κεφάλαιον. Ούδέν άλλο 
ον, αλλά μόνον οΰραγκουταγκος τοϋ ενταύθα 
περιγραφομένου είδους, έδύνατο να προξενήση 
τα ¿σχεδιασμένα αποτυπώματα. Άλλα καί τό 
χρώμα τών τριχών συμφο»νεϊ τή περιγραφή τού 
Κυβιέρου. "Ομως καί πάλιν δέν δύναμαι νά 
εξηγήσω ακόμη ολας τάς λεπτομέρειας τού φοβε- 
(,.ϋ μυστηρίου. Έπειτα ήκούσθησαν δύο φωναί 
έριζόντων, ών ή μία άναμφισβητήτως ήν φωνή 
Γάλλου.

—  Πολύ όρθώς· ίσως θά ενθυμείσαι μίαν άνα- 
φώνησιν τοϋ Γάλλου, ήν πάντες σχεδόν οί μάρ
τυρες ήκουσαν ■ τήν άναφώνησιν Mori Dieu ! 
Αϋτη, ώς κατέθεσεν =ίς τών μαρτύρων, ό ζαχα
ροπλάστης Μοντάνη, ήν έπιφώνησις φρίκης, καί 
λίαν προσφυώς έχαρακτηρίσθη ύπό τοϋ αύτού 
μάρτυρος, ώς απόπειρα παρεμ-ποδίσεως ή δια
μαρτυρία. "Ισα ίσα επί τών δύο αυτών λέξεων 
έστήριςα τήν ελπίδα περί λύσεως τοϋ αινίγματος. 
Είς Γάλλος έγίνωσκε τα κατά τόν φόνον. Είνε 
υμ.ως πιθανόν —  καί πλέον μάλιστα ή πιθανόν—  
ότι ήτο άθώος τού διαπραχθέντος εγκλήματος. Ό 
ούραγκουταγκος ίσως άνήκων είς αυτόν τω διέφυγε· 
..ιθανώςδέ ήκολούθησε τό ζώον μέχρι τού δωμα
τίου καί μετά τά έπελθόντα στυγερά συμβάντα 
δεν κατώρθωσε νά τό συλλαβή- ίσως ό ούραγκου- 
τάγκος περιτρέχει νϋν άδέσποτος. Άς μή εξακο
λουθήσω όμως τάς εικασίας μου- — διότι άλλως 
δέν δύναμαι ακόμη νά ονομάσω τά συμπεράσματα 
μ.ου· οί συλλογισμοί, έφ’ ών στηρίζονται, δέν είνε 
αρκούντως βαθεϊς, μ.όλις δ' είς εμέ δύνανται νά χρη- 
σιμεύσωσιν, ήκιστα δ’ έχω τήν άξίωσιν νά κατα
στήσω αυτούς καταληπτούς είς άλλους. Άς όνο- 
μάσωμεν λοιπον τά πορίσματα μου εικασίας καί 
καί άς όμιλήσωμεν περί αυτών ώς τοιούτων. 
"Αν ό Γάλλος ηνε, ώς προϋποθέτω, άθώος τοϋ 
εγκλήματος, θά φέρη αυτόν πάντως πρός ημάς 
ή αγγελία, ήν χθες κατά τήν επάνοδόν μας είς

τήν οικίαν εδωκα πρός δημοσίευσιν έν τώ γρα
φείο» τής έφημερίδος Le Monde, έφημερίδος 
άναγινωσκομένης ιδίως ύπό ναυτικών.»

Μοί ¿παρουσίασε δέ φύλλον έφημερίδος, εν ώ 
άνέγνων ταύτα :

« Εύρέθη περί όρθρον τής —  ( χρονολογία τής 
πρωίας καθ’ ήν διεπράχθη ό φόνος) μέγιστος με- 
λανόξανθος ούραγκουταγκος, τού έν τή νήσω 
Βορνέω είδους. Ό κτήτωρ αύτοϋ (κατ’ ασφαλείς 
πληροφορίας ναυτικός έν μελιταίω πλ.οίω) δύνα- 
ται άφ’ ού προσαγαγη τάς δέούσας αποδείξεις 
καί πληοώση τά πρός τροφήν καί φυλακήν τοϋ 
ζώου δαπαϋηθέντα νά το παραλάβη. '< )δός δείνα, 
αριθμός δείνα, συνοικία άγιου Γερμανού, τρίτον 
πάτωμα. »

« ’Αλλά πώς ήμπορεϊς νά είξεύρης, ότι ό κτή
τωρ είνε ναυτικός, καί μάλιστα έπί μελιταίου 
πλοίου ; (ρώτησα.

—  Δέν τό είξεύρω, δηλονότι δέν είμαι βέ
βαιος περί τοϋ πράγματος, άπεκρίνατο ό Δυπέν. 
Αλλά κύτταξε αύτήν έδώ τήν ταινίαν, ή όποια 
ώς κρίνω έκ τοϋ σχήματος καί τής ρυπαρότη- 
τος αύτής ¿χρησίμευε προφανώς είς περίδεσιν μα- 
κράς πλεξίδος, κατά τήν συνήθειαν τών ναυτών. 
Ιΐρός τοϋτοις δ κόμβος είνε τοιοϋτος, όποιος ύπό 
μόνων τών ναυτών συνειθίζεται, καί μάλιστα ύπό 
τών μελιταίων. Εύρον την ταινίαν κατά γής πλη
σίον τού σύρματος τού άλεξικεραύνου, καί δέν 
ανήκει βεβαίως είς τάς φονευθείσας.

ιι Καί άν ητο έσφαλμένον τό πόρισμα, ΰπερ 
συνήγαγον έκ τής ταινίας, ότι ό Γάλλος είνε 
ναυτικός, καί ανήκει είς μελιταϊον πλοϊον, δέν 
βλάπτει όμως ότι το έγραψα έν τή αγγελία. 
Άνπλανώμαι, ό άνήρ θά πιστεύση, ότι έπλανή- 
θην έκ τίνος συμπτώσεο»ς, ήν δέν θά ζητήση βε
βαίως νά έξιχνιάση· άν όμως ε”κρινεν ασφαλώς, 
τό κέρδος είνε μέγα. ’Επειδή αύτός, καίπερ 
άθώος τοϋ φόνου, όμως γινώσκει τά κατ' αυ
τόν. θά σπεύση νά ύπακούση είς την πρόσκλη- 
σιν καί νά ζητήση τόν ούραγκουτάγκον. Καί θά 
καμη τον έςής συλλογισμόν: Είμαι άθώος, είμαι 
πτωχός, ό ούραγκουταγκος έχει μεγάλην άξίαν 
—  δε άνθρωπον τής καταστασεώς μου είνε όλό- 
αληρος περιουσία —  διατί λοιπόν νά διστάζω ένε
κα φόβου, ίσως άβασίμου ; Ήμπορώ νά τόν πάρω 
όπίσω. Εύρέθη έν τψ δάσει τής Βουλόνης, πολυ 
μακράν τής θέσεως όπου διεπράχθη ό φόνος. Τις 
δύναται νά σκεφθή, ότι άγριον θηρίον είνε ό φο- 
νεύς ; Ή αστυνομία βαδίζει είς τά τυφλά, καί 
δέν κατώρθωσεν ουδέ τήν έλαχίστην υπόνοιαν νά 
συλλάβη. Καί άν έπί τέλους εύρη τά ίχνη τού
ζώου, θά ήνε όμως άδύνατον είς αύτήν ν’ άπο- 
ό ,r „ V - ' ,, , _οειζη, οτι εχω γνωσιν του φονου, η την γνωσιν
ταύτην νά θεωρήση τεκμήριον ένοχής. ΙΙρό παν
τός άλλου όμως μ' ¿γνώρισαν. Ό δημοσιεύσας 
τήν άγγελίαν μέ θεωρεί ιδιοκτήτην τοϋ ζώου,
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καί δέν γνωρίζω καί πόσα άλλα είξεύρει. "Αν 
δέν θελήσω νά ζητήσω κτήμά μου τόσον μεγά
λης αξίας, θά έμβάλω είς τούς άνθρώπους υπο
ψίαν. Δέν είνε όμως διόλου φρόνιμον νά στρέψω 
τήν προσοχήν τών άλλων είς ¿μέ ή είς τόν πίθη
κον. Θά υπακούσω λοιπόν είς την ποόσκλησιν, θά 
ύπάγω νά πάρω τόν ούραγκουτάγκον, καί θά 
τόν κλειδώσω ασφαλώς έως ότου νά λησμονηθή 
τό πράγμα. »

Κατ’ έκείνην τήν στιγμήν ήκούσθησαν βημα
τισμοί είς τήν κλίμακα,

« Ετοίμασε τό πιστόλι σου, ειπεν ό Δυπέν, 
άλλά νά μή τό μεταχειρισθής, μήτε νά το δείξης 
άν δέν σοι νεύσω. »

("Επεται ίο  τέλος].

ΑΚΑΘΙΣΤΟΣ ΥΜΝΟΣ

Ζώμεν πρός στιγμήν κατά τό έτος 626· ό αύ- 
τοκράτωρ Ηράκλειος είς τό περί τόν Άλυν 
στρατόπεδον, ποό τετραετίας, αγωνίζεται εναν
τίον τοϋ Χοσρόου. Τα έσωτερικά τοϋ κράτους 
διοικοϋσιν ό πρωθυπουργός Βώνος, καί ό πα
τριάρχης Σέργιος. "Ο πόλεμος ούτος, ΰν με- 
γαλοφυώς ό στρατηγικός 'Ηράκλειος διεξάγει, 
είνε φυσικόν αποτέλεσμα τής οκταετούς νωχε- 
λοϋς καί άθλιας διοικήσεως τοϋ προκατόχου βα- 
σιλέως Φωκά.

Ή ασυνταξία τοϋ κράτους, ή τών πολιτών δια
φθορά, τό κενόν ταμεΐον, καί ή παραλυσία τοϋ 
στρατού, τοσούτον κατ' άρχάς άπεθάρρυναν τόν 
’Ηράκλειον, ώστε τώ 618 προύτίμησε μάλλον νά 
έπιστρέψη είς τήν προτέραν αύτού θέσιν, τοϋ. έν 
’Αφρική Έξάρχου, ή νά άρχη κράτους τοιούτου, 
θέλων νά ύψώση τό έθνος αύτοϋ ό φιλότιμος καί 
φιλόπατρις βασιλεύ:, είς μέν τόν στρατόν ορίζει 
αύστηοώς τάς ώρας τής εργασίας καί άναπαύσεως, 
είς δέ τούς έν Μοναϊς όκνηρώς βιοϋντας κηρύσ
σει ότι, ό υιός τής ΙΙαρθένου λατρεύεται μάλλον 
εν τοϊς πεδίοις τής μάχης, ή έν τοΐς κελλίοις· 
αναγκάζεται νά θέση χειρα έπί τών θησαυρών 
τής άγ. Σοφίας, υποσχόμενος ν’ άποδώση πάντα 
λαμπρότερα, άν ό θεός εύδοκήση· άπό τοϋ ένός 
δ’ άκρου τοϋ Κράτους αύτού μέχρι τού άλλου 
διασαλπίζει, ότι ή είς Χριστόν πίστις διατρέχει 
τόν έσχατον κίνδυνον.

Καί δέν έψεύδετο· διότι ήδη δύο μεγάλοι τοϋ 
Χριστιανισμού καί τοϋ Ελληνισμού έχθροί, ό 
Χαγάνος τών Άβάρων καί ό Χοσρόης τών ΙΙερ- 
σών, παρίστανται τή Βασιλευούση.

Ό  Χοσρόης πολιορκεί ταύτην έξ ’Ανατολών,, 
ό δέ Χαγάνος έκ δυσμών, κοινόν συμφέρον συν
δέει άμφοτέρους τούς βαρβάρους ή διανομή τού 
Βυζαντινού Κράτους.

Ό  Χοσρόης δέν έννοει νά καθυποτάξη μόνον 
τό Βυζάντιον, θέλει ν’ άναγκάση τούς Χριστια
νούς είς έξόμωσιν! καί δή τού Ηρακλείου πέμ- 
ψαντός ποτε αύτώ πρέσβεις περί ειρήνης (τώ 
612), ό Χοσρόης— λέγει ήμϊν ό Ζωναράς— ύπερ- 
ηφάνως άπήντησεν οτι, «δέν δύναται νά ε'λθη 
είς καμμίαν συνενόησιν, άν οί έν τω Βυζαντίω 
δέν άφήσωσιν τήν είς τόν Έσταυρωμένον πίστιν 
ί’να λατρεύσωσι τόν Ήλιον.»

Πρό 12 έτών έξεπόρθησε τά Ιεροσόλυμα, καί 
ό μέν γέρων Πατριάρχης Ζαχαρίας στενάζει με
ταξύ τών αιχμαλώτων, τό δέ τίμιον ξύλον είναι 
έρριμμένον χαμαί μετά τών άλλων λαφύρων. Τό 
στράτευμα τοϋ Χαγάνου 110 χιλ. παρατάσ
σεται ήδη πρό των τειχών τής ΙΙόλεως. Τή 29 
’Ιουλίου διά σημείων συνεννοείται μετά του έν 
Άσία στρατηγού τών ΙΙερσών πρός έπίθεσιν. Τή 
31 ’Ιουλίου έπιχειρεϊ τήν πρώτην έφοδον, καθ’ 
ής γενναίως άνθίστανται οί έντος τής Πόλεως. 
Τή 2 Αύγούστου οί πολιορκούμενοι πέμπουσιν 
είς τόν Χαγάνον τόν Πατρίκιον Γεώργιον μεθ’ ε
τέρων τινών όπως τω όμιλήσωσι, καί όμως ίδου 
τί λέγει πρός τούτους ό υπερόπτης βαρβαρος «άν 
θέλητε, νά λαβη έκαστος τών έν τή πόλει έν ίμά- 
τιον καί έν ϋποκάμισον, τότε καί μόνον δύνασθε 
νά μεταβήτε είς τήν Άσίαν, άφίνοντες είς έμέ 
τήν ΙΙόλιν καί τήν περιουσίαν υμών. Οί σύμμαχοι 
καί φίλοι μου ΙΙέρσαι (ών οί πρέσβεις ήσαν πα- 
ρόντες) δέν θέλουσι σάς αδικήσει, θέλουσιν επιτρέ
ψει νά ύπαγητε οπού άν θέλητε. Άλλως δέν είναι 
δυνατόν νά σωθήτε έκτός άν γίνητε ιχθύες ίνα 
φύγητε διά θαλάσσης, ή πτερωτοί, "να άπελθητε 
είς τόν ουρανόν. Ό  βασιλεύς σας,— μοί λέγουσιν 
ήδη οί ΓΙέρσαι— ή φυγάς είναι ή αιχμάλωτος.

Ιδού οΐαν θλιβεράν εικόνα κατά τό έτος 
τούτο 626 παρίστησιν ήμϊν τή Βυζάντιον!

Οί κάτοικοι έσωτερικώς ασθενείς όντες είσί πε
ρίφοβοι· άπό ώρας είς ώραν άναμένουσι θανατον 
ή σκληράν αιχμαλωσίαν.

Ό  πατριάρχης Σέργιος τήν πόλιν περιερχόμε- 
νος παρακαλεϊ τόν λαόν όπως γενναίο»ς άνθίστα- 
ται θαρρών είς τήν προστασίαν τής Ηεομήτορος. 
Ό  Χαγάνας διά τελευταίαν φοράν αγγέλλει 
είς τούς πολιορκουμένους’ «Μη άπατάσθε έπί 
τώ θεώ είς ον πιστεύετε· άφεύκτως αυριον κυρι
εύω τήν πόλιν ύμών. » Καί όμως οία μεταβολή 
τών πραγμάτων! Ό  Χαγάνος προσβάλλει τήν 
πόλιν, άλλ’ ήττάται κατά κράτος, σφοδρά κα- 
ταιγίς θύελλα καί άνεμοζάλη έπιπεσούσα, δια- 
σπκ, κατεστρέφει καί καταβυθίζει τήν κατά θα- 
λασσαν ιών έχθρών δύναμιν· τά συντρίμματα 
τών πλοίων καί τά πτών.ατα τών βαρβάρων έκ- 
βράζονται είς τόν Κερατειον κόλπον, όπου καί ό 
έν Βλαχέρναις ναός τής Θεοτόκου. Ό  λαός τού 
Βυζαντίου αίφνης άπό καταδίκου εύρίσκεται νι
κητής, καί άπό δούλου κύριος, ύπό πάντων ή νί-
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κη άποδίδεται τή Θεοτόκω, ήν συνεχώς κατά i 
ττιν πολιορκίαν έπεκαλούντο.

Πάτα ή πόλις τρέχει ήδη εις τόν εν Βλαχέρναις 
ναόν τής Θεοτόκου· άνδρες, γυναίκες, παιδία νέοι 
γέροντες άφθονα δάκρυα χαράς χύνοντες, συνω- 
θούνται έκεΐ πρός δοξολογίαν. Όνομάζουσι ταύ- 
την ϋπέρμα χον  σ τρ α τη γ ό ν  καί ή πόλις ώς λυ- 
τρωθείσα τών δεινών, τή Θεοτόκψ αναγράφει τά 
τε νικητήρια καί ευχαριστήρια.
» Τ ι ]  ύπερμά χω  σ τρ α τη γώ  τά  ν ικητήρ ια ,
» Ώ ς  Λυτρωθεΐσα τώ ν  δ ε ιν ώ ν  ευχα ρ ισ τήρ ια ,
» Α ν α γρ ά ψ ω  σοι ή π ό .Ιις  σου, θ εο τόκ ε.
»  ' Α . Ι . ΐ  ώς ίχ όυ σα  το  κράτος άπροσμ ά χη τον ,
» Έ χ  π α ν το ίω ν  μ ε  κ ινδύνω ν έ.Ιενθέρωσον,
»  " Ιν α  κράζω  Σ ο ι ·  Χ α ΐρ ε  , νύμφη ανύμφευτε /»

Ούδείς έκάθησε κατά την όλονύκτιον εκείνην 
δοξολογίαν, δι’ δ καί ό ΰμνος ούτος ακάθιστος 
ύμνος έκτοτε έκλήθη καί βνιαυσίως ώρίσθη όπως 
τελήται ή μνήμη του μεγάλου τούτου γεγονό
τος τω Σαββάτορ της Ε' έβδομάδος τών νη
στειών, όπερ καί Σάββατον τής ’Ακαθίστου 
λέγεται·

Καί αϋτη μέν ή αίτια, έξ ής ή εορτή αυτη 
καθιερώΟη καί ής ένεκα άχάθιστος ύμνος έκλήθη.

Έκτοτε δε άπό 13 αιώνων σεμνοπρεπώς αν
τηχεί ή ιερά δοξολογία ΰπό τούς θόλους τών α
πανταχού γής ορθοδόξων χριστιανικών ναών τών 
πιστών τού μεγάλου τούτου γεγονότος άναμιμνη- 
σκοριένων. Ή  ακολουθία αυτη πλήρης ψάλλεται 
τή παρασκευή εσπέρας τής πέμπτης έβδομάδος, 
εϊνε δε κυρίως ό όρθρος τού Σαββάτου. Χάριν δ’ 
εύλαβείας καί έν ταΐς ΠαρασκευαΙς τών τεσσά
ρων πρώτων εβδομάδων άναγινώσκονται άνά έξ 
τμήματα τού ’Ακαθίστου ΰμνου

Γ. Λ α μ π α κ η ε  Δ. Φ.
1 Έ ξ  αρχαίου έβουι έν ταΓς έν Κωναταντιυουχολει Έ χ- 

χλησίαις χατχ τήν άχολουβίαν τοϋ Άχαβίατου ϋμνου οί !e- 
ρεΓς διανέμουσι τοΓς πιατοΓ; άνθη χαΐ ρόδα ενεχα τοϋ χατα 
τήν άχολουβίαν ταύτην ψαλλομένου ύμνον «'Ρόδον τό α
μάραντου, χαίρε ή μόνη βλαστήσααα· χλπ. . ·

— -— —-—  

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ό  κομψευόμενος Μ* αποπειράται νά χλευάση 

άλλον τινά διά τό μέγεθος τών ώτων του.
—  ’Αναγνωρίζω, άπαντικ έκεϊνος, ότι τά αυ

τιά του εινε μεγαλείτερα άπ’ ότι τερειάζει εις 
άνθρωπον, πίστευσε όμως ότι καί τά ’δικά σου 
είνε μικρότερα παρ’ όσον αρμόζει εις όνον.

* *
*

Ό  άτυχης κύριος X* δεν έγνώρισε ημέραν οι
κιακής γαλήνης, ένεκα τού δυστρόπου καί οξυ- 
χόλου χαρακτήρος τής συζύγου του. Προχθές 
άλλην πάλιν σκηνήν τού κάμνει ή τρυφερά σύν
τροφός του καί φωνάς καί ταραχήν, τά όποια τόν 
κάμνουν νά χωθή ύπό τήν τράπεζαν, ί’να δώση 
τόπον τή οργή).

—  Θά ’βγής γλήγορα άπό ’κεΐ; κραυγάζει 
άπειλητική ή Ξανθίππη.

—  "Οχι, δέ ’βγαίνω, άπαντα ό X* μή τολ
μών νά άφήσ7) τό κρησφύγετόν του, νά ίδούμε 
τέλος πάντων ποιός είνε κύριος έδώ μέσα, έσύ 
ή έγώ!

Α Α Η θ Ε Ι Α Ι
ΟΓα διαφορά υπάρχει μεταξύ τιμίας γυναικός 

καί έταίρας ή αυτή καί μεταξύ τού άληθούς 
φίλου καί τού κόλακος.

Οί φιλόσοφοι οί συγγράφοντες ινα συμβουλεύ- 
σωσιν ήμάς νά καταφρονώμεν τής δόξης θέτου- 
σιν έν τούτοις τό όνομά των εις τά βιβλία των.

Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ
Έδημοσιεύθησαν τά έξαγόμενα τής τελευ

ταίας άπογραφής τών Ινδιών, γενομ-ένης τω 
1881 . Κατά ταύτα ό πληθυσμός τών άγγλικών 
’ Ινδιών καί τών άνεξαρτήτων κρατών άνέρχεται 
εις 253,891,821 κατοίκους. Κατά τήν προη
γουμένων άπογραφήν οί κάτοικοι ήριθμούντο 206, 
499,611· ή μεγάλη Ομως διαφορά προέρχεται 
έκ τής παραλείψεως κρατών τινων κατά τήν ά
πογραφήν έκείνην, ών ό πληθυσμός υπολογίζεται 
εις 33 έκατομ.μύρια περίπου. "Οπως άν ή ό πλη
θυσμός τών ’Ινδιών έν μια δεκαετή ηύξήνθη κατά 
14 ή 16 έκατομ,μύρια. ΙΙολΐται τής Μεγάλης 
Βρετανίας καθ’ άπασαν τήν ’Ινδικήν ύπάργουσι 
μόνον 89,798.

’ II κυβέρνησις τών ’ Ηνωμένων ΠολΡτειών 
μελετά νά σύνδεση διά τηλεγραφικού καλωδίου 
τήν βόρειον ’Αμερικήν μετά της’Ιαπωνίας. Πρός 
τούτο δ’ άνέθετο τω πλοιάρχω Belknap, κυβερ
νήτη τής ’ Α .Ιά σχα ς  , νά ποιήση τάς άναγκαίας 
καταμετρήσεις τού βάθους τής θαλάσσης.

Ή  έφημερίς τής διοικήσεως τών Ίωαννίνων 
άγγέλλει, ότι έκ σεισμού ό πυθμήν τής θαλάσσης 
παρά τήν Πρέβεζαν έπαθε καθίζησιν καί τό βά
θος τών ύδάτων ηΰξησεν άπό δώδεκα μέχρι 
τριάκοντα τριών όργυιών.

Ή  νήσος Ζουάν-Φερνανδέζ, ήν άπηθανάτισεν 
ή έπ* αύτής διατριβή τού 'Ροβινσώνος, έγένετο 
άντικείμενον έπικερδούς κερδοσκοπίας. 'Ελβετός 
τις, όνόματι 'Ρώς, έκμισθώσας αυτήν παρά τής 
κυβερνήσεως τού Χιλή, άλιεύει άστακούς, οΰς 
πωλεϊ εις Βαλπαράϊζον, έκμεταλλεύεται τά άπέ- 
ραντα τού κτήματός του δάση, πορίζεται δέ 
κέρδη καί έκ τών αιγάγρων, οΰς θηρεύει.

Έν  Άβήναις, έχ του τυπογραφείου Άνίρέου Κορόμηλα 1 8 8 4 ,—  Β ' 733.


