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—  Σννίχεια ΔπΔ ζό προηγούμενο —
Ό  φ τω χός ό Μαντού τό  ε ίχ ε  τρίψει 

καί γυαλίσει τόσο καλά, ώστε τό - «ά- 
τωμα άντανακλοδσε τήν έκτακτη αύτή 
φωτοχυσία σάν καθρέφτης.

’Αλήθεια, γιά τόν τέλειο αύτό στιλ­
βωτή, 6 Μορονβάλ σκέφτηκε πρός 
στιγμή νά τοδ ξαναδώση, γιά μιά 
βραδιά; τόν βασιλικό του τίτλο 
καί νά τόν πμρουσίάση σάν Υψη­
λότατο Διάδοχο τής Δαχομέης.
Τί «αίγλη» θόίδινω στήν έσπερίδα 
κΓ αύτό.Ι ’Αλλά ποιός θά στεκό­
ταν στήν πόρτα! νά μπάζη τούς 
καλεσμένους; ποιός θά σερβίριζε 
δστερα στό σαλόνι; Κανέν’ άλλο 
«τροπικάκΐ» δέν ήξερε νάντικάτα- 
στήση τόν άπαράμιλλο Μαντού, 
έπειτα όλα είχαν στό Παρίσι τούς 
κηδεμόνες τους. Έ τ σ ι  μποφασί- 
στηκε νά χάση α ύ χή τή ν  αίγλη 
ή Εσπερίδα και νά.μιίνη τό άρα- 

.. πάκι στήν ταπεινή, άλλά ,χόσό χρή­
σιμη ■

Ά πδ τίς όκτώ, τά «τροπικά- 
κια» πήραν τίς θέσεις τους στά 
θρανία.Καί στή μέση τους τά ξαν­
θά μαλλιά τοδ μικροδ Μπαρανσύ 
έλαμπαν σάφώς άπάνω στό σκο­
τεινό φόντο τών μαύρων παιδιών.

Ό  Μορονβάλ είχε'στείλει προ­
σκλητήρια σ’ δλους τούς γνωρί- 

, μους του* κι’άπό κάθε γωνιά τοδ 
Παρισιοδ ξεκινούσαν τώρα οί κάθε 
λογής Ρατέδες,— λογοτέχνες, φι­
λόσοφοι, ζωγράφοι, μουσικοί, άρ· 
χιτέκτονες,— κι’Ιφθασαν στό Γυ­
μνάσιο* άλλοι πεζοί, άλλοι μέ 
λεωφορείο, άλλοι μέάμάξι, άλλοι 
μονάχοι, άλλοι συντροφευμένοι, 
όλο; δμως μέ τήν ίδια χαρά, μέ 
τήν ίδια Ελπίδα : νά ψανοδν λιγά­
κι κι’  αδτοί σΜναν κύκλο, σ’ Ινα 
κοινό, ν&κουστοδν, κάτι νά ποδν, ,_ χ (  
κάτι νά τραγουδήσου·',, κάτι νά

δείξουν, άν όχι γιά νά πείσΟυν τούς άλ­
λους, τουλάχιστο γιά νά πεισθοδν οί 
ϊδιόί πώς έχουν κάποια άξία.καί νά 
πάρουν δύναμη νά Εξακολουθήσουν πάλι 
στά σκοτεινά τή δυστυχισμένη τους

" ί ια τ ’ οί περισσότεροι άπ’ αύ,τούς φυ- 
τοζωοδσαν, χωρίς νά κάνουν κ.αμμιί Ερ­
γασία. Μερικοί δμως, άφοδ Απελπίστη­
καν νά ζήσοδν μέ τήν τέχνη τους, έκα­
ναν τώρα τίς πιό άταίριαστες: Ένας

ϊ4ιβχιβμ4νος πού βίυβι'νά'ϊχ»«* -tiioto ταλέντο 
(& λ , 86, i « ^ r.) .

λυρικός ποιητής άξαφνα ε ίχ ε  δπηρετο- 
μεσιτικό γραφείο* Ινας γλύπτης έ μ π ο - ' 
ρευόταν σαμπάνιες* Ινας βιολιστής ήταν 

Λ πάλληλοςΐ ατό γκάζι.
Άνάμβα* σ’ αύτούς ήταν κΓ οί «ιό 

παράξενοι τ ύ π ο ι  ; Ινας σοβαρός κύριος, 
παραδείγματος χάρη, πού δέν: έλεγε 
τίποτα Αλλά περνοδσε γιά πολύ σοφός 
Επειδή είχε διαβάσει τόν Προυντόν* Ινας 
άλλος, φίλος τοδ Χίος, πού τόν έλεγαν 

| «δ άνιψιδς τοΟΜπερζίλιου»,— δέν είχε, 
φαίνεται, άλλον τίτλο δόξας άπό 
τή συγγένειά το υ μ έ τόν διάσημο 
Σουηδό έΛιστήμονα αύτός 0 ή ίί- 
θιρς, —  κΓ Ινας ήθοπβιδς κατά 
φαντασία, Ντελομπέλ τδνομά τόυ, 
πού έλεγαν πώς θάχανε θέατρο, 
δικό τ ο υ . . . 1

Ή ταν τέλος οί ταχτικοί τοδ 
Γυμνασίου, οί τρεις «καθηγηταί»,

. ό.Ααμπααέντρ μ έ  φράκο, βγάζον­
τας κάθε τόσο τό ν τό  του γ ιά  νά 
β λϊπ η  δν τ δ χ η , — άπόψε δά θά 
τοδ  χρειαζόταν,— ό Χ ίρ ς , λεκια ­
σμένος κα ί ρυπαρός δπώς πάντα, 
κ ι ’ό Νταρζαντόν, ό δμόρφος Νταρ- 
ζαντόν, καλοχτενισμένος, γαντο­
φορεμένος, σοβαρός, Ιπ ίσημ ος καί 
. .  .μεγα λοφ υής.
- "Ορθιος στήν πόρτα τοδ σαλο­

νιού, ό Μορονβάλ δεχόταν τόν κό- 
σμο,του καί μοίραζε χαμόγελα 
καί χειραψίες, άνήσυχος δμως δσο 
προχωρούσε ή ώρα καίδέν έβλε­
πε άκόμα τήν χ ον τέοσα , “Ολοι 
είχαν, μάθει πώςέπρόκειτο νά πάη 
μια κυρία τής άριστοκρατίας πού 

. ποιός ξέρει πώς τή φανταζόντάν. 
Ή  κυρία Μορονβάλ τούς έλεγε μέ 
μεγάλη σπουδαιότητα: «Δέν αρ­
χίζουμε ά κ ό μ η ... περιμένουμε 

ντήν κοντέσσα!» Καί. τήν περίμε- 
νναν δλοι. \

’Επειδή δμως ή  μητέρα τοδ 
Τζάκ άργοδσε, ό Νταρζαντόν, γιά 
νά ζεσταθή λίγο ’τό κρύο σαλόνι, 
εύδόκησε νάπαγγείλη Ινα ποίημά 
του, τό περίφημο «Πιστεύω», πού 

I . τδξεραν !Xot,γιατί θά τδχαν άκού- 
σβι έξη τουλάχιστο φορές,
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Όρθιος κοντά « ό  τζάκι, μέ τό κβ^ 
φάλι ψηλά σά νάλ'εγε χούς-Ατίχους του 
ατό ταβάνι, ό ποιητής άπήγγελλε τδ γε­
λοίο του στιχούργημα μέ πολύ πρό-' 
στυχο στόμφο, στεκόμινος'σέ κάθε ατρό'- 
φή, γιά νά βλίπη τήν έντύπωση καί 
νάκοώη τά θαυμαστικά τ©ν Ρατέδων.

— Εξοχο! 'ψιθύριζαν, ;
— θαυμάσιρ!. φώναζαν.
— Ηιδ μοντέρνο, καλέ, κ Γ  άπό Ινα 

ποίημα τού Βικτδρ Οδγγώ!
— Είναι Ινας Γκαΐτε, άλλά μέ αί­

σθημα!
Ηλεκτρισμένος άπό, τίς Ιπιδοκιμα- 

σίες αύτές, ό ποιητής ξεφώνιζε μέ τό 
χέρι άπλωμένο: /

. — Κ α Ι & ν τ ό ΰ ά ν α β έ μ α τ ο ς  
y M k ä m t l j j  ό  λ ίβ ο ς ,

Έ γ ώ  ά ς  β α δ ίζ ω  μ όνος μ ον  
Κ α ί  Βχι μ έ  τό  αλψ6·ος !

Τ ή στιγμή Ικείνη μπήκε ή; Ί δ α  ντέ ' 
Μπαρανσύ. Εκείνος 8έν τήν είδε κα­
θόλου.'Εκείνη δμως τόν είδε’ κφί τής 
έκαμε μιά" έντύπωσή καταπληκτική, 
Τήν ¿θάμπωσε τή δύστυχη ό χλωμός 
καί ξανθός αύτός άνθρωπος μέ.τάναση- 
κωμένα μαλλιά,-μέ τδ μαύρο φράκο, 
μέ τίσπρα γάντια, πού τόν ■ άπειλούσε. 
«δ λίθος τού Αναθέματος» κι’δμώς.έπέ- 
μενε νά βαδίζει μονάχος. . .  '

 ̂Ποτέ οέν τόν είχε ίδή έτσι. Πάντα . 
μ’ έπανωφόρι, «μ’ ένδυμασία περιπά- 
του»' ένώ άπόψε. . .  ώ, Απόψε είχε 
β^λει- στολή γιά τόν Όλυμπο! Ήταν δ 
ποιητής, ό καλλιτέχνης, ό άνώτερρς 
άνθρωπος. Κ ι' άπό τήν ίδια στιγμή, ή. 
άπραγη, ή λιγόμυαλη, ή σχεδόν Αγράμ- 
ματη γυναίκα, πού 8,τι. γυάλιζε τό' 
έπαιρνε γιά χρυσάφι, έβαλε στήν καρ­
διά τής τόν άνάξιο αύτόν στιχοπλόκο»,,. 

Δέν έβλεπε.ούτε τό μικρό της Τζάκ 
• πού άπ’ τή.δέβη τόυ τής'.έχανβ Απελ'· 

πιατικά νεύματα καί τής έστελνε φιλιά, 
ούτε τούς Μορονβάλ σκυμμένους μπρο­
στά τής, ούτε τόν κόσμο πού τήν κοί­
ταζε μέ περιέργεια, καί θαυμασμό. Στό 
σαλόνι, δέν ύπήρχε πιά παρά ό Ποιητής!

—■Βλέπετε, κυρία, τής Ιλεγε έ Μο­
ρονβάλ μέ τό πιό γλυκό ·ΐουΛ χαμό­
γελο’ κάναμε μιά μικρή προείσαγωγή 
ένφ σδς περιμέναμε. .  ·  Ό  κ . Άμορύ 
Νταρζαντόν είχε τήν καλοσύνη νά μας 

,άπαγγείλη τό περίφημο ποίημά του 
«Π ιστεύω »...

—  Καί ,τόν διέκοψα; έκαμε ή ,Ί δ α  
- μέ τρόμο. ■

'Κ αί γυρίζονταςπρός;τόνΝταρζαντόν:
— Εξακολουθήστε, κύριε, σδς πα­

ρακαλώ ! ■ - ' '
Ά λ λ ά  ό Νταρζαντόν δέ θέλησε. Τόν 

είχε κόΨει στό καλύτερό μέρος, τού 
είχε μαλάσει τήν μεγαλύτερη, έντύπω- 
ση κΓ αύτά τά πράγματα ο ί «ποιηταί» 
δέν τά συγχωρούν ποτέ. ‘ϊποχλίθηκ* 
μπροστά της μ” εύγένιια ειρωνική λι­
γάκι καί ψυχρή:

Β  ΔΙΑΠΑΑΣ!8 ΪΏΗ ΠΑ1ΑΟΝ

—  Τελείωσα, κυρία 1 , , .
Κι* Ανακατώθηκε μέ τό πλήθος, αύ- 

τός π ο ύ ... βάδιζε πάντα μόνος του. >
Τόν είχε δυσαρεστήσιι,;.. Αύτό τήν 

¿λύπήσε πολύ. Μόλις παρηγορήθηκε 
μ*: τά χάδια τοΟ Τζάκ, μέ τίς κολα­
κείες τού Μορονβάλ καί μέ τή συναί­
σθηση πώς ήταν ή βασίλισσα, τής γιορ­
τής μέ τήν όμορφιά.της; τόν τίτλο της, 
— κοντέσσα — καί τδ λοΟσο της.

Τιλοσπάντων, Αφού πέρασε ή συγ­
κίνηση πού είχε προξενήσει ή έμφά- 
νισή της, καθένας πήρε' τή θέσή του 
γιόΓτήν. «έπίδειξη». Ή  μεγαλόπρεπη 
Κωσταντίγα,πούσ.υνόδευε τήνκυρά της,

- κάθησε στό βάθος, κοντά στά παιδιά.' 
‘ Ο  Τζάκ άκούμπησε στήν πολυθρόνα 
τής μαμμάς τόύ, μέ τόν Μορονβάλ δί­
πλα του, πού τούχάϊδευε τά μαλλιά 
πατρικά; Ή  κυρίά Μορονβάλ-Δεκοστέρ 

, κάθησε ότό τραπέζι μί τό πρά«νο’.σκΐΓ 
πασμα, τράβηξε κοντά της τή λάμπα 
μέ,τό όμπαζούρ'καί τδ ποτήρι μέ τό 
νερό. Καί σέ λίγο, άρχισε νά διαβάζ» 
μιά έθνολογική μελέτη τού κ. Μορον­
βάλ γιά τούς Μόγγόλους,.,.. '  '

, Ήταν μακριά, ξερή, πληχτική αδτή 
ή  μελέτη. Καί, τό χειρότερο, δέν μπο­
ρούσε κανιίς παρά νά τήν άκούή. Γιατί 
ή χυρίά Μόρόνβάλ-Ντικτστέρ διάβαζε' 
«έκφραστικά», τόνιζε κάθε λέξη καΐκά- 
θε συλλαβή, τρυπούσε ταύτιά σά μέ 
τρυβέλι. Κατακόχκινη άπό τήν προ­
σπάθεια, άνοιγε, τό στόμα της σάν Ο ,  

τό μάκραινε, τό μίκραινε, τδ στριφο­
γ ύ ρ ιζε . Κ Γ  ¿ χ ιΤ -κ ά τ ω ,σ τ ά  θρανία, 

άλλα όχτώ παιδιάτικα στόματα έκα­
ναν Ακριβώς τά ίδια κινήματα, τήν 
ίδια μιμική, σά νά πρόφεραν κ Γ  αύτά 
τίς λέξεις πού έλεγε ή  δασκάλά,; μά 
χφρίς νά, τίς προφέρουν, Ή  βουβή! 
αύτή «Απεικόνιση» τών λέξεων ήταν- 
κάτι άφάνταστοί -Ή  χαμένη ή  Κω- 
σταντίνα τά είχε χάσει .καθαυτό .

’Επιτέλους τό μαρτύριο τέλειωσε 
μάσα σέ ζωηρότατα χειροκροτήματα.

■ Κ Γ ή "Ιδα πού σ’ δλο αύτό τό διά-, 
στημα , δέν ■ έβλεπε' παρά τόν πόιήτή, 
γύρισε στόν κ. Μορονβάλ.

Ό  λυκειάρχης δποκλίθηκε μπροστά 
της, «εριμένοντας·νά τόν . συγχαρή γιά 
τή μελέτη του* άλλά έκείνη τόν ρώ­
τησε : .

\ ■ — Δέν θάκούσουμ* τώρα καί κανένα 
ποίημα τού κυρίου Νταρζαντόν

— Βεβαιόχατα, κυρία μου! Είναι στό 
πρόγραμμα.

Κ Γ  άκολούθησε:ή.<έχφράσ«κή κάτ’ 
έννοιαν άνάγνωσις» Ινός ποιήματος τού 
Νταρζαντόν; μ έ . . .  ύπόκρουσηάρμο- 
νίου άπό χό Ααμπασέντρ!

Μέ τί προσοχή· πού τάκουσε αύτό 
ή Ί.δαΜ Ιόσο τής άρεσε! Καί πώς 
¿νόμισε πώς τόχατάλαβε δλο ένφ δέν 
κατάλαβε λέξη!

— Φέρτε μου τόν κ. Νταρζαντόν,·
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παρακάλεσε τόν λυκειάρχη., Κ Γ  αύτός 
έτριξε καί τής τόν έφερε.

-ή  Θαυμάσιο, κύριε! τόά είπε. Ή , 
τΤεύτυχισμένος πού είσθε νά έχετε 
τέτοιο ταλέντο!

Ό  ποιητής ύποκλινόταν μπροστά 
■ της'ψυχρά, δείχνοντας τή μεγαλύτερη 

άδιαφορία π_ρός ·τόν ..συγκινήμέ»Όάύτόν 
θαυμασμό. .

—  Πού μπορεί, κανείς νά βρή τά 
ποίήματά σας; τόν ρώτησε ή  κυρία. 
ντέ-Μπαρανσύ.

—  Πουθενά, κυρία μου ! τής άποκρί- : 
θηκε μ έ περηφάνείά, άλλά κάί μέ πι­
κρία ¿ ποιητής. -¡'1 -

Τού είχε θυμίσεΓτήν πιό μεγάλη •του· ' 
λύπη, τόΰ είχε άγγ!ξει τήν πληγή. Καί 
δυσαρεστημένος .-πάλι, τήν ά ^ σ ε  κ ι’ 
άνακατεύτηκε μ ί τό πλήθος.
; Ά λλά ό Μορονβάλ, έπωφελήθηκε 

άπό'τήν εύκαιρία·:'.'·''1' ’-^"···.''·.·'·.
—  Τέτοιος ;ποίήτής" Χαί νά μή βρί- - 

σκη έκδότή, φαντάστήτε! Νά τυτίώ- 
νοδν δλες τίς άρλοόμπες κΟ κόσμου·,- ' 
καί νάφήνουν Ιτσι, στό σκοτάδι» τά 
έργα τής με^αλοφυΐάς! *ΕκΛ κατάν-; 
τησε σήμερα ή Φιλολογία μας !

.— Ώ ,  μ’ αύτό είναι φοβερό! έκαμε. 
ή ,·Ίδα.. ' ...· , ,

,ΚΓ ό Μορονβάλ, άμέσώς: ,
—  Ά ν, είχαμε τουλάχιστο' Ινα ·πε·\ · 

ρ ιο δ ικ ό !... ν / .·
• — Πρέπει νά κάμετε ένα περιοδικό 
χωρίς άλλο 1 ...τού άποκρίθηχε ζωηρά·

— -Ναί, άλλά χρήματα; .
. —  Ό , χρήματα βρίσκονται εύκολα!

Μά είναι άμαρτία νά μένουν στό σκο­
τάδι τέτοια Αριστουργήματα!

ΚΓ αδτό τδ είπε μ έ μιά άγανάκτηση! 
«Καλά π«με1» συλλογίοτηκε ό'Μο­

ρονβάλ. Κ ί’ έπέιδή είχε καταλάβει τήν 
άδυνααία της,-άρχισε νά τής μιλή γιά 
τόν Νταρζαντόν καί νά τή ; τόν δπερε- 
παινή. Τί μεγάλος ποιητής! Ά λλά καί 
τί λαμπρές άνθρωπος!

, — Είναι κ Γ εό γ  ενής ;ρ ώ τη σ εή  ’Ιδα.
1 Η —: Βεβαιότατα; κυρία'’ "μου ¡ •’ Έίνάι ·’— . 
κόντες κΓ αύτός! Οί Νταρζαντόν είναι 
μιά άριστοκρατική οικογένεια τής 
Ώβέρνης άρχαιοτάτη!

Τί καλά! "Αν ή χήρα νιέ-Μπαρανσύ 
έπαιρνε ποτέ τόν κ. Νταρζαντόν,. θά γι­
νόταν καί κοντέσσα άληθινή, ίν φ  ώς 
τώρα δέν ήταν παρά ψεύτικη.

Κ ι’  δξακολοόθηΟι νά ρωτά τόν Μο­
ρονβάλ, πού τής έλεγε Ατέλειωτα . . .

“Ωστόσο ή έπίδειξη προχωρούσε,
·' "Ενας μικρός Σενεγαλέζος, μελαψός 
σά χουρμάς, άνέβηκε στήν ¿ξίδρά κι’ 
είπε τό ποίημα τού Αάμαρτίνου«Πρωίνή 
προσευχή παιδιού»,, άλλά τρώγοντας 
δλα τά ρώ κΓ δλις τίς τελικές συλ­
λαβές, πού θάλεγες ότι αύτός άκολου- 
θούσε τό ού οτη μ α , όχι, πιά τής κυ­
ρίας, άλλά τόύ κυρίου Μορονβάλ,...

(Ακολουθεί)
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Τ ο .  Π Α Ρ Α ' Λ Υ Θ ί

; Τ Λ ς κό ρ η ς ν ό ν  
«Π ές μόυ,- μήαμαά, μ*άν'̂  ΙρτοβΙα...* ·

■' Κ ι’ ¿νφ στή μνήμη άναξητάω 
ί ή'πλαθ® ίΐΜΐ μέσα στό νοβ μου,
' στηλά- στά μάτι* τήν κοιτάώ. ;

ΔονεΙται άπό τήν αυοσδοκίσ ·
• Ιτσι ώ ;  καράβι μ’ -άνόιγμένα 

πανιά πού ο  άγέβας *«. φουσκώνει 
γιά τ ’ άνοιχβά «μν για τά ξένα.

Τά γαλανό τό .μάτια. άνοίγουν 
μεγάλα κι* όνυπόμονούνε 

’ · νάνοίΐη. ή· πόβτα τών Ό;ε£ρ®ν, 
νάνοΐίοή πόρτα — γιά νά Ιδοδνε!

1 Έ τοιμη νό μ’ άκολουθήαη, . - 
μά φάβισμένη μή μέ χάση 
μέ)*στό ταξίδι πού θά πάμε, . 
σφιχτά τό χέρι μου έ/ει πιάσει.

-  ,Καί «»ριμ^νδι μέ λαχτάρα ' · '
'καί μ* Ινα φόβο μαγεμένο, 
μ’ δλάνοιχτσ τό μικρό στόμα 
καί μέ τό σώμα τεντωμένο,

έτσι καθώς ένα λουλούδι^
Ατού τό φως νά πιη ζητάϊι,

- κρατώντας τήν αναπνοή της, 
μέσα στό' μάτια μέ κυττάει I

Κ ι'.ω  I πώς γλαρώνουνε τά μάτια 
•μέ γλυκό φόβο καί χαρά, .
οταν άργά Ιγώ Λρχινάω :
«Ή ιαν, πού λές, μία φ ορά .. .·

Κ· ΝΕΑΡΧΟΣ 
( Κ ώ α τ α ί  Ο νράνη ς)

Δ Υ Ο  Τ Α Φ Ο Ι
[Σονέχεια καί τέλος' Ιδ* η λ .  Τ8.}

Κ Γ έπειτα τό.κάτω-χάτω σέ μένα 
έπεσε ό κλήρος; Νά, ήτανκΓό Γιάννης 
ό μεγαλύτερος άδελφός μου. Καλά δέ 
λέω τά κορίτσιά,Μά κΓαύτός τί; ’Επειδή 
μέ περνούσε |να·δυό χρόνια; Ά μ  δέ! 
Έπ ειτα  τήν ύπηρέτριά γιατί τήν ε ί­
χαμε; Ά ,  δλα κΓδλα. Μέρες γύρευα 
νά ξεΘυμάνω.Καί γυρίζοντας στή Λένα 
πού . στεκόταν άκόμα μπρ^ς μου, είπα 
κάπως πεισματωμένα ϊν  V

■λ-ΌχιΤ Ά ς  τό πάή XI ό Γιάννης 1 
* * *

Μουρμουρίζοντας πήρα τήν καστα­
νιά, ύστερα άπό μιά σκηνή μέ τή μη- 

’ τέρα, χαί τράβηξα γιά τόν μπάρμπα-

πορτοκάλια στά χέρια. Δέν πρόφτάσε 
νά ,μ’ έρωτήσεΐ.

—  Μαμμά! τρεχάτε Γ . . δέν ξέρω ... 
6 Πίερής..·.’

Ή 'μ ητέρα  δέ στάθηκε ν’ Ακούσει-. 
.περισσότερα. Έ ρριξε βύό-τρία .λόγια 
στό σαλόνι κΓ έβγήκε βιαστική...
• ’Εμάς τά.παιδιά δέν μάς άφήσαν νά’ 
πάμε μαζί της. Σά γύρισε μονάχα 
μαζί μέ, τίς ¿πισκέψιις πού τήν είχάν 
άκολουθήσεί, μάθαμε πώς_ ό Πιερής 

ρ είχ ε πάθει άπό· συγκοπή. . .
Κατά τό δειλινό, γυρεύοντας κάτι στό 

δωμάτιο τής μητέρας, τή  βρήκα νά κά ·

— Νά πέθάινεκί’ αύτός νά ήσυχάσω!
Σκεφτόμουνα στό δρόμο. . . .
•Στήν . πόρτα του μπροστά στάθηκα. 

’Ακο,υμπησα τήν καστανιά πάνω στή 
μεγάλη πέτρα, πού βρισκόταν έχει πλάι' 
καί τράβηξα τό μικρό σπαγκάκι Κ α­
θώς μπήκα. μέσα, παραξινιύτηκα πού 
δέν είδ* τόν Πώρή καθισμένο διτω; 
πάντα στήν πολυθρόνα του. ^λη ιίασα 
λίγο. Ή  καστανιά Ιψσγ® Απ’ τά χέρι* 
μου καί κύλησε μ’ένα σβυσμένο. κρότο, 
σάν κύτταξα.πώ; ό:. Πιερής. βρισκόταν 
πεϊμένος κάτω μπροστά στ’άνοιχτό πα- 

.-ρψθυρο. Έτρεξα-, ,σκόνταψζ, -χτύπησα 
καθώς, έβγαινα έξω.Στδ'σπίτι βρήκα τή 
μητέρα μου στό διάδρομο, μέ δυό-τρία

θεται πάνωστό κρεββάτι καί νά κλαίει. 
Έκανα πώς δέν τήν είδα καί βγήκα.

' Τ ή ν 'ά λ λ η  μέρα, στό νησί οί άνθρω not 
κάποιου, καραβιοΟ πόδχ« , πράτιγάρει 
τά, χαράματα, διάδοσην π ώ ς ΙκεΤ κατά 
τόκΚ αβομάλιά: ίνας ..φοβερός δρόλαπας 
πού σηκώ θηκε κα τά  τό μεσονύχτι, εί­
χ ε  σπρώ ξει όρμητικά τή «Σαπφώ» πά- 
νω σ Ι  Κ ά τι βράχους. -

Τ ό  ίδιο βράδθ, τήν δρα  το ύ  τραπε- 
i ζιού, άκούσαμε τή ν  μητέρα νά λ έει στό 
μπαμπά πώ ς έπρεπε νά φύγουμε άπ* τό 
νησί., i ·

■·.· ΝΙΚΟΣ ΤΟΥΤΟΤΝΤΖίΚΗΣ

0:. ΛΕΥΚΟΣ ΧΟΡΟΣ ΚΙ’ Η ΜΑΥΡΗ
Ι Α Ν Α Γ Ν Ο Ε Μ Α  Γ Ι Α , Μ Ι Κ Μ  κ α ι  Μ Ε Γ Α Λ Α  Π Α Ι Δ Ι α Ι

•Λ

Φ Ιξ  ■

r ~  Μ οιράοτηχαν  όλα γράμματα.';»; ρώ ίησε ή δεοποίνΐζ ’ Ο λυμπία τον 
Φύξ, &’.αν. ό μ ιχ ρ ίς  υπηρέτης γύριοε οτό οπ ίτ ι μέ 8 δ :ια  'χέρια. - 

« — ΛΥάλιοια, χνρία έ Βλα, δλ α !»  ßeßatcaäe a l iS i .  · . ■
.Μ  πούμε φ  άλή&εια, μόνο  γιά το τελευταίο γράμ μ α  δ Φ.ξ - Φ ά ξ δ έ ν  

ή ιαν  τόαο βέβαιος πώ ς ϊφ ταοΐ, οτό  χέρια του χόντι · Π ίκη  τον Χ ρυσοοπάδη . 
Ά λ λ ά  φοβή&ηχε νά μοίογήοβ οτϊς κνρίις τον  π ώ ?  τό τιέταξε, άπάνω  άπ' τήν 
μάντρα, α ιόν  ^ π ο '  θ ά  ιόν. μάλωναν. 'Κ ι’  ίσω ς Μ  τόν ξανάοτελναν μέ äXlo, 
γράμμα  σιήν « 4 ί ο α » .  ^ Α , χ αμ μ ιά 'δρ εξη ’:δέν είχε ό μίχρός^νά ξαναπάη . Κ α ί  
δίν  tln t τίτόχα, Οΰχ* ό naX^txa.Qi, χ ι οί δν$+

Ά π ό  τάλλο μ ίρος, όο ίις  ■ πού&  τό' πήγε, * Γ  δ κ δν τε-Π ίπ η ς. Σ έ  κανένα 
δέν e t ie  κι α ϊτ ό ς  π ώ ς  κ α ϊ  τΐ β ά  μ α ομ αρ ιν όταρ  γ ιά  τ ό  χορό της 15 ‘Απριλίου^ 
Κ α ϊ κρυφά οποος ¡φϋγα^ γύριοι α π ό  τήν πρω τίύονσα, αφοΰ άγόρααβ κει ο  τι τον 
χρειαζόταν . . .  , :

K a l ξ η μ έ ρ ω α  ή μεγάλη' ήμέρα, π ο ό  ή Αναβολή δμω ς του χόροϋ την έκανε 
μ ιά  ήμέρα κοινή καϊ οννειβιομένη. Τ ό βράδυ , άφον διάβασαν δπω ς πάντα  
κ ι ’  ερριξαν μερικές πααιέντσες, οί δεσποινίδες Π αγιασάνού άρχισαν νά ννοτά- 
ζονν. Ά λ ίά  τίς ξύπνησε ένα' ξαφνικός δυναζό .χαϊ ζω ηρό κουδουνώ μα ■'

! — 'ΝcgXívvyv !  Νιρλίνννν !  Ifiglivvvv,!·. . . .
Μ πά !  έκαμαν έκπληκτες κι’  άνήανχεί. ΤΙοιδς väVal xétoia ώ ρα  ; Κον· 

τεύει δ έ κ α Π ε ρ ί ε ρ γ ο  . ¡· ν
Κ ι ίφώνσ'ξαν τόν άμ αξα , τό  παλληκάρι:  ,

• — Φακή./ Φακή ? . , 'Χ ά π ο ιο ςχ τν π φ  ΐό  κόυδοννι, Ί ό έ ς  π ρ ώ ια  ποιός 
είναι ·. . .  κ ι’  ρνοιξε τήν π ό ρ τ ά . '. . μέιπροσοχή,-μέ προφύλαξη'!  . .  r .·

. . . . — 'Έ ν ν ο ια ! σας,. xúgíecr κι* ξποιάς  - 5ν  ‘ είναι, ίγ ώ  &ά τόν δεχτώ δπω ς  
τον π ρέπ ει  / άποκρίβηκε π ό  παλληκάρί, ; f

Η kYPA-MAPÖÄ
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τ ι ς Η ΐ  η ρ ι ς τ ο λ η ι

' ΕΝΑ ΦΩΤΕΙΝΟ ΟΝΕΙΡΟ
' Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

t^frarlr1' QTE μου δέν είδα, μά όδτε 
^Έ rJiïL · πι'3τΐ ω̂  νά ύπάρχη στόν χό- 
^ I 1 Î 3 l  β^0 ’ ¿ P“ ‘^ « P «  μ ί? θ ΐ  άπ’αύ- 
= γ “ ». τά «οι» μού παρουσιάστηκε 

σήμερα στόν δπνο. μου! Κι’ δμως ήταν 
έδώ, σΐάς Αθήνας, γιατί τδβλιπα, λέει, 
¿π 3 τό παράθυρο τής κάμαράς μου . . .

Μά πώς βρέθηκε, πώς ξεφύτρωσε 
άξαφνα «δτδ τό θαυμάσια τοπίο ; Πώς 
δέν τό είχα ξαναΐδεί ; Κι’ Εγώ ¿'ίδιος 
άπορούσα. .  . Ήταν, λέει, έξοχή μαζί 
χαί «όλη, στεριά μαζί χαί θάλασσα, 
Πέρ’ άπό τή θάλασσα, φαίνονταν ώραΐα 
βουνά, χαμηλά, γαλάζια, όνειρευτά. 
Κι3 .άπό έδώ, — οδτ* πολύ κοντά μου, 
μά οδτε καί πολύ μαχρυά, στή μέάτη 
νά πβΰμε μιάς άπέραντης Ερημιάς, — 
ύψωνόταν μιά σειρά άπό παλάτια, θά  
ήταν χαμμιά δεκαριά. Ό λα  ψηλά, μα- 
γαλόπρεπα, μαρμαρένια, μ ’  ένα ρυθμό 
όλωςδιόλου δικό τους, πολύ καλλιτε­
χνικό, πολύ Επιβλητικό. Έμοιαζαν μέ 
ο ύ ρα ν οξν στες  άμ*ριχάνιχους, πού θά- 
χαν δμως κι° βλη τή.χάρη, τήν ιΰ- 
γραμμια, άρχαίων Ελληνιχών να®ν· 
Μπορώ μάλιστα νά πώ πώς ό ρυθμός. 

! τους, αδτός ό ιδιαίτερος, ήταν Ινα Σο­
φότατο κράμα όλων τών άρχαίων χαΐ 
τώννεώτερων ρυθμών,— δωρικός, ítoVi- 
χός, άναγέννησης, γοτθικός, ροχοχό, 
άρνουβώ. . .

Καί τίποτα πιά· ταιριαστά μ* αδίά τά 
παλάτια, πού τάβλεπα μάλιστα χαί λίγο 
λοξά, πλάγια, άπό τόν περίγυρό τούς Mal 
τά φόντο τους. Ή  στεριά έμπρός τους 
Ισια, όμαλή, ήμερη χαί γυμνή, —  ή 
θάλασσα πίσω τους γαλάζια, γαλήνια, 
άστραφτερή,—χΓ ό ©ύρανδς άπό κάνου 
τους καθαρός, όλογάλανος, άπέραντος, 
— άποτελούσαν μαζί τους μιά ύπέροχη 
ζωγραφιά. Μόνο χεΐ-πέρα, στά χα ­
μηλά βουνά, ή δόσή ήταν κάπως σχο· 
τεινή» Τή σχέπαζί xá tt σά συννεφιά 
ή σάν όμίχλη. Καί ΐδ τοπίο δλο είχε 
τό μέτριο, τό χλωμό, τό· γλυκά έκεΐνο 
φώς τού δειλινού -ήντής χαραυγής. Ό  
ήλιος άραγε είχε δύσει τώρα δα, ή 
θάβγαινε σέ λίγο ;

.Δέν πρόφτασα νά τό συλλογιστώ καί 
νά 1 ή συννεφιά τής δύσης, η όμίχλη 
Εκείνη διαλύεται μονομιάς χαί, ¿πάνω 
άπ’ τή χαμηλήβουνοσείρά, πλάϊ στόν 
όγκο τών. θεόρατων παλατιών, ξεσκε­
πάζει Εναλαμπρό, έναν Ιχπαγλο ήλιο! 
Ποτέ μου δέν είδα τέτοιον, όδτι στήν 
άνατολή, ούτε στή δύση. Κι* δμως 
ήταν Ινας ήλιος πού βασίλευί, γιατί 
στό σημείο έχείνο πού τόν έβλεπα, δέν 
μπορούσε ποτέ νάνατέλλή, Μά . . .  πώς 
δέν ήταν.καθόλου κόκκινος ; πώς έλα­
μπε σά νά μεσουρανούσε ; χαί πώς,—

άχόμα πιό παράξενο, —  άντί νά χαμη- 
λώνη λίγο-λίγο, νά κρύβεται, ύψωνό­
ταν άπεναντίας μέ γρηγοράδα, τόσο 
πού σέ λίγην ώρα φαινόταν άπάνω 
άπ' τΙς σκεπές τών παλατιών, λούζον­
τας όλο τό τοπίο μ* ένα άπλετο χρυσό 
φώς άνοιξιάτικου μεσημεριού:

1 Δένπρόφτασα πάλι νά τό συλλογιστώ 
χαί νάI ό ήλιος αδτός ό ύπέρλαμπρος 
άδυνατίζιι, μαζεύει τΙς Αχτίδες του, 
χλωμιάζει. Κι* Εκεί, στό πλάι του, 
βλέπω τώρα ένα λα μ π ρό,. .  φεγγάρι I 
Λάμπει χΓ αύτό όσο σχεδόν χι’ ό 
ήλιος πού χλώμιασε. Τά δυό οδράνιά 
φώτα, Ενωμένα, άνακατωμένα, Σχημα­
τίζουν έν* άλλόχοτο, Ιν5 άφάνταστο χι* 
άπερίγραπτο χράμα, πού μού παρου­
σιάζει τό γήινο αδτό τοπίο σάν 5περ- 
χόσμιο. Κι* ένφ Ιξκχολουθούν μπροστά 
στά θαμπωμένα μου .μάτια αότά τά 
παιχνίδια /  τού φωτός, συλλογιέμαι: 
« Ά , ναί, αδτή τήν Εποχή, ήλιος χαί 
φεγγάρι φαίνονται μαζί,.. . Τήν ώρα 
πού βασιλεύει ¿ ήλιος, άνατέλλ» τό 
φεγγάρι.» Κι* δμως ούτε ό ήλιος πού 
έβλεπα, βασίλευε, — χάθε άλλο !— ούτε 
τό φεγγάρι βρισκόταν στήν άνατολή ! 
Μ’ αύτό, χαλέ, μοιάζει μέ θαύμα !

Κ ι’  έτοιμάσιηχκ νά φωνάξω τή γυ- 
νΟΖχα μου, νά τό ίδή χι’ αδτή. ’Αλλά 
τήν Ιδια στιγμή ξύπνησα χαί τήν εί­
δα . . .  νά χλείνη τά τζάμια τού παρά- 
θυρου.

Τότε κατάλαβα. Έ  γυναίκα μου 
είχε άνοίξει τίς γρίλλιες. Καί χαθώ; 
ήτάν προχωρημένη ή μέρα, —  ξέρετε 
δά πώς έχω τήν κα»ή συνήθειά νά 
πλαγιάζω καί νά σηχώνουμαι άργά,— 
ένας ήλιος λαμπρός, &πό ουρανό άσυν- 
νέφιαστο, μέ χτύπησε μιά στιγμή ατά 
μάτια.: θά  τάχοιξα στόν ύπνο μου, θά 
είδα, μαζί μέ τόν ήλιο, χαί λίγο άπ'τό 
τοπίο πού φαίνεται άπ’ τό παράθυρο 
έχείνο τής χάμαρά; μας, χαί θά τά 
ξανάχλεισα. Τότε θάρχισε τό όνειρο, 
τό φωτεινό, δνιιρο, πού σάς ιστόρησα. 
Μού φάνηχι πώς βάσταξε τουλάχιστο; 
μισή ώρα. Α λλά .πραγματικά δέν έβά- · 
στάξε παρά λίγες στίγμές : δσες δηλα­
δή είχαν περάσει άπό τή στιγμή πού 
θαμπώθηκα μέ τό άνοιγμα τού παρά­
θυρου, ώς τή στιγμή πού, άφοΟ στή- - 
ριξε τΙς γρίλλιες, ή γυναίχα μου ξα· 
νάχλεισε τά τζάμια!

"Ετσι, άχόμα μιά φορά, είδα όλο- 
φάνερα έχείνο πού φαίνεται τόσο πα- 

άξενο χαί τόσο άπίστευτο: πρώτο, βτι 
νά όνειρο διαρχείας ωρών, ήμερών, 

μηνών, Ετών πολλές φορϊς, μπορεί ν ά ' 
τό ίδή κανείς σέ λίγα δευτερόλεπτα* 
χαί δεύτερο, δτι μιά Εντύπωση άπέξω, 
— Ινας κρότος, Ινα χτύπημα, ένα σφί­
ξιμο, ένας πόνος, ένα θάμπωμα τών 
ματιών, —  μπορεί νά Λροχαλέση ένα 
σχετιχό όνειρο, σάν αδτό τό παράξενο 
χ ι ώραίο πού είδα σήμερα τό πρωί

έγώ ,—μέ παλάτια, μέ ήλιους, μέ φεγ­
γάρια, μέ φωτεινά παιχνίδια,—  Επειδή 
άνοιξε μιά στιγμή τό παράθυρο ένφ 
κοιμόμουν χαί μέ χτύπησε στά μάτια 
ό ήλιος μ έτό  τοπίο πρύ φοτόλορζε...,. 

S i t  ¿βχάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

ΤΟ Σ Ι Δ Ε Ρ Ε Ν Ι Ο  Χ Ε Ρ Ι
(Μ ν ϊιο τύ β η μ α  in& JU L E S  CHAÑCEL)

— Σννέχεια άπό ιό  προηγούμενο —
Τά διάφορα ρολόγια τού πλοίου έχουν 

χτυπήσει μεσάνυχτρ « ’ ό Φραγχίσχος. 
μαζδ μέ τή Λούση, περιμένουν μέ άγω- 
νία τήν άρχή τού πειράματος,

Τό μηχάνημα έχει βγή άήό τό κουτί 
του χι είναι τοποθετημένο σ’ Ενα τρα­
πέζι. στή μέση τής καμπίνας,. Όρθιος 
ό μηχανικός, μέ τό χειρόγράφό στό ν 
χέρι, τό συμβουλεύεται χάθε Στιγμή 
χαί φροντίζει νά μήν παραλείψη χαμ- 
μιάν άπό τίς όδηγίες τού έφευρέτη. 
Ταχτοποιεί τά σύρματα, καθαρίζει τούς 
φακούς, χολλδ μαύρο χαρτί πάνω σέ 
μιά χαραμάδα τού κουτιού. Καί τέλος 
άφίνει αδτές τίς λέξεις, πού τά παιδιά 
τίς.πρόσμεναν άνυπόμονα:

—  Ό λα «Ιν* έτοιμα. *Ας δοκιμά­
σουμε.

Σβύνεί τά φώτα τής καμπίνας, γιφί- 
ζει Ινα κουμπί χαί παρευθύς μέσα στό 
μηχάνημα προβάλλει τό Ιδιο πρασι­
νωπό φώς, πού είδε ό Φραγκίσκος τό 
βράδυ τοΰ θανάτου τού πατέρα του.
Ό  μηχανικός, άνυπόμονος χι αδτός, 
μ’ όλη τήν έξωτεριχή άπάθεια πού 
δείχνει, τρέχει στούς φακούς χαί κοι­
τάζει. Κάμποσα δευτερόλεπτα, πού φά- 
νηχαν όλάχιροι αίώνες στό φίλο μας, 
έμεινε. άχίνητος, Οστερα μουρμούρησε 
χάτι μέ θυμό.

— Δέ βλέπετε; ρώτησε ό Φραγχί­
σχος μέ άλλαγμένη φωνή.

— Ό χν!.............
. 9  μηχανιχός Μχε γ ί ^  ,/ευρ,ιχός. ,;·· 

Διάβαζε βιαστικά τό χέρόγραφ^'&στι·'' 
ρα χοίτο^ε τό μηχάνημα, Εξετάζοντας 
όλα του τά μέρη. Τριίς φορές ξανα-, 
κοίταξε μέσα στούς φαχούς. Τήν τρίτή 
φορά, έχοψε άπότομα τό ρεύμα, άφησε 
μέ θλίψη τό χειρόγραφο στό τραπέζι 
χαί είπ ε : *

—  Τίποτα I Είναι άχριβώς Ζιίαζ φο­
βόμουν. Of άχΐίνες δέν έχουν τελειο- 
ποιηθΐ. Είναι μιά οδτοπία! Ί Ί  χρΐμα!

Τά θλιβερά αδτά λόγια πάγωσαν τήν 
άτμόσφαιρα τής καμπίνας αότής, όπου, 
πρίν άπό λίγα λεπτά, βασίλευε ή  χαρά 

.χι* ή προσδοκία. Δυό δάχρυα φάνηκαν 
στά μάτια τού Φραγχίσχου. Κι* 6 χ. 
Καρινύ έπεσε άποχαμωμέτος σέ μιά 
πολυθρόνα. Στό πρόσωπό του ήταν ή 
Εκφραση τής άπιλπισίας. *

Κι’ όμως τό μυαλό τού μηχανιχού 
δέν έπαυε νά δουλεΰη, ϋ’ άναζητή.

f i  AfAttAÀàtt ΤαΝ ΠΑΙΜ3Η

— Νά πάρή ό διάβολος! φώναξε. 
.’Εδώ μέσα ίχόυν βάλει σκόνη γιά τά 
δόντια ! Μάς τήν έπαιξαν !

Μαντεύετε μέ πόση. άγωνία είχε «ά-, 
ραχοίουθήσει è  ΦραγχίσΧος δλη αδτή 
τή σχηνή. ■ ■ , ■ ■'

— Λοιπόν, πρέπει νά ξαναχάμουμί 
τό πείραμα, είπέ ικετευτικά στό μη­
χανικό. ; '

—  Ν αί, μά Θ4 έπρεπε νάχουμε άπό

Τού χάχου;  συλλογιζόταν ότι τό πρό­
βλημα ήταν άλυτο, βπώς είχε άποδεί- 
ξει ή άποτυχία .τού πειράματος. Ή  
θεωρία πού, είχε Αναπτύξει ί  μακαρί­
της Εφευρέτης στό χειρόγραφο, ήταν 
τόσο ξάστερη, ώστε είχε Εντυπωθή στό 
μυαλό. του. "Αλλωστε χ ι1 ό Φραγχίσχος 
Εξακολουθούσε νά βεβαιώνη ότι είχε 
Εδώ μέσ’ άπό^τό μηχάνημα. Φοβόταν 
0 χ . Καρινύ μήπως ή  επιστήμη του 
έ!χ ι χάμει λάθος, μήπω; παρέλειψε 
χαμμιά όδηγία χαί, μηχανικά, τό 
χέρι του έψαχνε μέσα στό άνοιχτδ 
χουτί τοΟ μηχανήματος. Έ τ σ ι έβγα­
λε ένα μιχρό σωλήνα χαί τόν κοι­
τούσε μέ προσοχή.,
, . — Ποίδς ξέρ εν  ψιθύρισε, δν τό 
άγνωστο σώμαί τό„,πλατϊνοκύάνιο 

·ιτοΟ?0ύ^άνίό^^*θύΛ^ίΕχει· :αδτός::ό '. 
άώΧήνας, άλλοΐώθηκε άπό τήν 6γρα- 
σία τής θάλασσας;

- Τά λόγια άδτά,· μ’ όλο πού είπώ- 
θήχαν χαμηλόφωνα, τάχουσε ή  Λού­
ση. Κοίταξε τόν σωλήνα πού κρα­
τούσε ό/πατίρας της χαί ξαφνικά, 
τής ήρθε στή μνήμη τό παράξενο 
όραμα πού είχ ί άντιχρύσει, τήν ώρα 
πού ονειρευόταν στήν καμπίνα της.
Ποιδς ξέρει άν ή άπβτυχία είχε τήν 
άφορμή τής σέ χαμμιά άγνωστη 
βλάβη τής μηχανής, τήν ώρα πού 

, τήν ψαχούλευαν τά γαμψά έχείνα 
χιτρίνόχερα; *Άν. δέν ήταν όνειρο <*Η Αούτίίχχίπηβι ιήν^ρτβ

Τότε ξαφνικά ή Λούση άποφάσίσε I τή σχόνη αδτή πού άποτελίϊ τό κλειδί 
νά τά φανερώση όλα. θ ά  τάλεγε όλα τής έφεύρεαης τού πατέρα σου. Μδί

Είμαστε άντίχρυ στήν καμπίνα τού 
λουτρού. Βρέπω τό μπάνιο, τό ντοδς, 
μπορώ νά μετρήσω χαί τίς πλάκες! 
Β λ ίπ ώ ! Είναι φανερό!

■Η Δούση είχε τρέξέι κιόλας μοντά  ̂
στό μπαμπά της χαί κρεμιόταν στό "  
μπράτσο του, πολεμώντας νά χοιτάξη 
χι* άδτή μαζύ, Μά ό μηχανικός σέ 
λίγο τής παραχώρησε , τή θέση του.

—  Κοίταξε χαί σύ! τής είπε χαί τήν

χΓ  άς -ίήν Ελεγαν νευρασθενική, χι’  άς 
τής έδιναν φάρμακά. Καί μέσα στή σιω­
πή, ά>ΐσύστηχε άξαφνα ή  φωνίτσα της: 

-γτΜπαμπά, πρέπει νά σοθ πώ χάτι...: 
Τ  'άπόγεμά είδα. χάτι χέρια νά ψά­
χνουν στό χΟυτί μέ τό μηχάνημά.

Ό  μηχανικός χι* ¿ Φραγχίσχος τινά­
χτηκαν άπάνφ.

νοντας τήν κόρη του και κοιτάζοντας 
μΐαα στά μάτια της γιά νά ίδή τό βλέμ­
μα της, Τί χέρια ; Γιά πές μου, τί είδες;

Ή  μικρή διήγήθηχε ¿λόχληρη τή 
σχηνή πού είχε ίδεϊ μέσο. στό ληθαργό 

• της χαί πού : τήν είχε περάσει γιά 
όνειρο. Ό  μηχανικός δέν τήν άφισε νά 
τιλειώση τή διήγησή της. ^Ετριξε Στόν 
τοίχο τής καμπίνας χαί τόν Εξέταζε 
προσεχτιχά μέ τό χέρι του, φωτίζοντάς 
τον μέ τό ήλεχτριχό φά· 
vapäxt τής τσέπης.

Εαφνιχά, έβαλε μ ιά

■ Ά Γ Έ δ ώ  0 ί σανί­
δες είναι πριονισμένες !

Κι'ιδθύςξαναγύρισεστό 
μηχάνημα. "ΕβγοΛε Ινα 
σωλήνα, άδειασε τή σκόνη 
πού είχ ε  μέσα, στήν πα-
λάανι του χ α ί r f i  uúomb.

« 'β π ρ ε η ε  ν ά  φ ί ρ ί  β Μ β η  
o x à  μ η χ ά ν η μ α

τήν πήράν, βλέπεις, χαί μ*ς έβαλαν 
-όδοντόαχονη. :

Ό  Φραγχίσχος, άπελπίβμένΌς, χτυ­
πούσε τό χεφάλι του άπό τό χαχό του. 
Μά ξαφνικά άφισι μιά φωνή : : .

—  Κοιέάξτέ x it ! Χάμω στό πάτωμά 
βλέπω μιά σκόνη. Μήπως Εχύθηχε τήν. 
ώρα πού ό χλέφτης Ιβγαλι τό σωλήνα 
άπό τό χουτί;. .

Ό  μη^ανίχός δέν περίμινΓ δεύτερη 
κουβέντα. Γονάτισε χάμω χαί μάζευε 
τήν άσπρη σχόνή μ’ ένα Επισκεπτήριο. 
Τήν κοίταξε μ* ένα φακό χΓ είπε ι .

—·*Ας δοκιμάσουμε. Μπορεί νά είναι 
αδτό τό πλατινοχυανιό τού οδρανίου, 

"Αδειασε λοιπόν τήν ¿ίοντόσχόνη 
άπό τό σωλήνα χ ι ' ίρριξε μέσα τή 
σκόνη ποδχε μαζέψει. >

Καί τώρα ξαναρχίζουμε ! είπε.
"® χυψ ε πάλι στό φαχό 

τής. μηχανής( /πού ήταν 
γυρισμένη «ρός tó διά­
δρομο Χαί κοίταξε. Τά 
παιδιά δέν περίμιναν χαί 
πολύ. Ό  μηχανικός κού­
νησε τά χέρια θριαμβευ­
τικά χαί, μέ φωνή άλ­
λαγμένη άπό συγάίνήση, 
φώναξε.;

_ Βλέπω! Βλέπω 1 . ,*»Λ

». (£·λ^ 78, a t. a'.)

τοποθέτησε μπροστά στό φαχό. Ή  μι­
κρή κοίταξε χΓ άμέσως έβαλε χαρού­
μενα ξεφωνητά.

—  "9 , τί ώραία πού φαίνονται όλα!.» 
Β λ έ π ω .. .  μιά, δυό, τρεις πετσέτες 
διπλωμένες πάνω ατό τραπεζάκι, βλέπω 
ένα πράσινο στρογγυλό σαπούνι μέσα σ’ 
ένα' νικέλινο σαπουνοδοχέΐο. - «.

"Ωστε τό πείραμα είχε πετύχει!
, *9στόσο, 0 Φραγχίσχος βεβαίωνε ότι 
αδτά ποδβλεπάν,δέν ήταν τίποτα μπρο- 
στά α’δ,τι βίχε ίδεί ¿ ίδιος μέσ’άπδ τούς 
χοντρούς τοίχους τού σπιτιού τής Μασ­
σαλίας. (’Ακολουθεί}

Τ 9 Ν  Ψ Υ Χ 9 Ν
" . Π ικ ο &  Ψ υ χ ο κ ρ ίΐιίο χ ευ ο ' 

τών κύμτων βοκηλεύει/
Κι* 6 Γέβοντβς τ ί ;  μακοννές 
ψυχούλες μνημονεύει.

Στά ψυχοχάρτιβ, Αδιάβαστες 
γροφέςι ψηφία σβυομένα: 
κι'οΐ άρφανούλες ο! αμοΐ(^ς 
προσεύχονται όλοένα-

\ν' Σιμά στής "Αγιος Τςάπεζας 
άπόθεσαν τά πόδια 

. βηχά πινάκια — φτωχικό 
τό στάρι μέ τά ρώδια..

Κο'ι τών κεριών τό «,αίξιμο
'  περίλυπα Ιλαοώνει

τό ούγεοινό τους κρέσωπσ 
ιονυ ή νειύτη ξημερώνει.

ΤίΛΛΟΙ ΑΓΡΑΣ
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ΣΕΑΙΙ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΐΝίΡΟΙΜΗΤΟΝ
Η Γ Ρ Η Ο Υ Λ Α

'.•Αβίβ.Έγχρ; 60} 
Έ χάθήσε ή γρηφδλα μ.πρός στό 

[ϊξάκι
Κοί κλβίνα .τά ματάκια « ϊσ β υ - 

. . . [σμένά,
Τά χέρια της, ξερά ριαΓπαγώμένα, 
Κρα.ιάνβ τό λυνκό.της κεφαλάκι.

Ό  νού; νβίγοπβτδ ατά περασμένα: 
.—Π ως έγλυφε.τρ μυστικά σαράκι 
Τά νιάτα της» καί τί πικρό φαρ· 

"  -  ' '·]μά»
Μές στήν καρδιά έοιάλαζε, ά ΐ- 

[μένα !—

Μονάχη της απόμεινε, μέ μόνη 
Τήν πίκρα τ η ;  ! . , Τριγύρω δέν 

. ' ■·· [σκορπίζουν
Χαρά τρελλ-ή, μικρούτώκοι *γ- 

ίγόνοι...

. , . .Τά ξύλα μες 1 οτδ τζάκι τώ&α 
[τρίζουν

Καί ψέλνουνε μαζί τ η ; τδν καΧμό

Κ ι' ή  στάχτη ύφαίνει, άλλοι. . .  τί> 
[σαβανό τη ; I . .

Λ ιλ ά ν ζ α

Η όϊΡΑΗΟΚΑΙΕΒΑΤΗ: ΚΟΥΚΛΑ

• , .  Ι’Α β ι* . Έ γ * 68]
Είναι παραμονή Πρωτοχρονιά 

Βαρια ,μβθρα σύννεφα κατρακυ­
λάνε βτόν ουρανό. ραντίζοντας 
τού; διαβάτες μ· ενα λίατό χιο­
νόνερο λπού.. τού; περνά ώ ; τό 
κόκκαλο.Στοάς λασπωμένου; δρό­
μο«?, κόσμος πολύ; εχει χυθεί 
γιά νά όπόδεχτή τύν "Αη-Βγσίλη. 
Φωνές, σφυρίγματα, πανξονρλι-' 
σμός. Σαστισμένη άπ* τό θόρυβο 
καί *ά φώτα, ποή κάνουν τά παι­
γνίδια νά φαντάξουν καλλίτερα 
πίσω άπ’ τις βττρίνες, ή Μάρίκα, 
μικρούλα δρφανή, στέκεται στήν 
ακρη τού; πεζοδρομίου, κάτω, ίπ ’ 
τό .πλούσιο σπίτι, Αναίσθητη στήν 
«ρυερή βροχούλα πού · της χτυ­
πάει τό πρόσωπό.

Τ ά  μεγάλα τη ; μάτια 'κοιτάζουν 
Αχόρταγα τά . όμορφα παιγνίδια 
στά χέρια ιών ευτυχισμένων παι­
διών, ένφ τό οτόμα τη ; χαμο­
γελάει γλυκά, εύ/αρισιημένη πού 
τάγγίζει Ιάτω και μέ τό βλέμμα. 
Τώρα καί κείνη θά μπορούσε μιά 
μικρούλα κούκλα καταδική τη ; 
ναχη. Ό λ η  τή μέρα «Ιχε συνάξει 
άρκετές δεκάρες· μά τή στιγμή 
«ου ©άγγιζε τδνειρό τη;, εΐόεμιά 
μικρή φτωχούλαπρύ την κοίταζε, 
μάπελπισμένα μάτια γεμάτα δά­
κρυα, Τήν πλησίασε πονετικά καί 
τή χάΤδβψ8 ·> κ ι’ή φτωχούλα κλαί- 
γοντας πιό δυνατά τής είπε-πω; 
πεινούσε πολύ. Στό απίτι δέγ εί­
χαν μπουκιά ψωμί. Ό  ιταπάκης 
είχε πβθάνει κι’ ή μαμάκα ήταν 
σιό στρώμα κι’ έίβηχ^,έβηχε . . . .  
Είχε μοιράσει τό δικό της ψωμί 
στά μικρά, τ η ; Αδέλφια καί τώρα 
αύτή πεινούσε, πβινο(3σβ πολύ.

’Αδίσταχτμ ή Μαρίκα τήςέΰωσε 
όσες δεκάδες κρατούσε, κι'.ετσί 
έμεινε, μέ τά χέρια άδειανά. ‘Από 
ποιόν νά γυρέψη; Είδε κι’ βπαθβ

νά^ουνάξη τις δεκάρες αθιές, γιατί 
σ’ όσους γΰρέβε, λέγοντας πώ ; θέ 
ναγόραζε κούκλα, τής αποκρίνον­
ταν Αδιάφορα.: « Ό  ©εός θά σ.ή 
στείλη, μικρούλα μου. ..»  Μάραγε. 
ηιαν τάσο . καλός 6  Θεός, ώστε 
νά στέλνη παιγνίδια καί στά φτω­
χά παιδιά.σάν αύτή; ,

· ..'Α ξαφ να πάφ ! . »¿άτι τής 
έρχεται στό κεφάλι. Βγάζει μιά 
φωνή άπ’ εδν πάνό, μά περίεργη 
τρέχει νά, Sfi -̂. τί βρέχε* ό ού· 
ρανός. Σχύφτει «άί τ ί να δή [

Μιά ωραιότατη κούκλα βρισκό­
ταν στά πόδια της, άπό κείνες 
πού Ιβλεπε στίς βιτρίνες καί 
στόν. . . ύπνο τηςΙ,Τήν παίρνει 
στά χέρια της καί τρελλή'άπ\τη 
χαρά της, τήν αγκαλιάζει σφιχτά 
σάν νά φοβόταν. ,μή τής τήν πά­
ρουν. Τάχα ποι&ς\ν,ά τής ϊστελνε 
τό αναπάντεχο αύιό δώρο; Χωρίς 
άλλο κανένα κακομαθημένο παι­
δί, συνειθισμένο νά βλέπη κάθε. 
χρόνο τά  ίδια πλούσια δώρα, θά 
ζήτησε κ ίτ ι καινούργιο, τήν ήλιο 
ή τό  φεγγάρι, πόιός ξέρει; Κι* έ· 
πειαη δέν θά μπόρεσαν νά τού 
τό δώσουν, θά θύμωσε καί, γιά νά 
τούςτιμωρήση πέέσξε, τήγ κούκλα 
του. Ή  μικρούλα δέν στάθηκε νά 
ακεφτή από πού μπορούσέ νά τής 
έρχότάν.ή «ού λα αύτή. «Ό  κα­
λός Θ εό ς .,, j  ψιθύρισε μηχανικά, 
καί, τυλίγοντας τη μέ τό τρυπη- 
μένο σ ’λι της, έφυγε τρεχάτη.. .
. 1 .ί:βείνη τή. βράδυά'ή Μαρίκα 
κοιμήθηκε νησηκιά. .’Απ’ τή σκε­
πή που άφινε νά φαίνουνται τ’ Α­
στέρια κι άπ’ τίς σχισμάδες τ ή ; 
πόρτας τού παλιόσπιτου όπου κοι- 
μόνταν ή Μαρίκα, τό κρύο κ ι'ή  
βροχή είχαν ελεύθερη είσοδο. Μά' 
ή μικρούλα, κουλσυριασμένη. στό 
άχνρένιο στρώμα της, δέν. έδινε 
πεντάρα. Κρατούσε στήν Αγκαλιά 
τής σφιχτά τήν; ομορφη κούκλά, 
την κούκλα της, κ ι ‘αποκοιμήθηκε 
ενφ ένα χαμόγελο γλυκό πλανιό- 
ταν στώχρό πρόσωπάτι της. . .

Μ ίγιοσα
» «

ίΛΙΑ Θ Λ ΙΒ Ε Ρ Η  Β Ρ Α Λ Υ Α

μηθή μέσα σιή σιωπή καί τή γα* 
λήιη; τού σπιτιού μου.

Νύχτωσε πιά κι’ή βροχή ακόμη 
σιγοπέφτει. Σέ μιά γωνιά τής 
κάμαράς μου άνάφιεί, μπροστά 
στό εικόνισμα, τό κ >νιηλά»ά. Μά 
δτσι θλιμμένο πούναι Χι’ αύτό Α­
πόψε, λές κι’ άιάφτει μπροστά 
στό μυστηριώδη πόνο τής Φύσής.

, 'ÁgyvgS Σελήνη

V A E  S Q L . I

Ι’Α ω ύ . ’B y « e . 58) - 
'Ασπλαχνα τού κυνηγού 

ερριξε τό χέρι ; 
καί τό μαύρο βόλι ίου 

τώβρε τό πουλί.
Καί τό ταίρι κράζοντας,

πέταξε νά φέρη . . 
μακρυά τή λύπη, πού 

πήρε στήν ψιιχή. 
θλιβερό φτερούγισμα, 

σάν Αχούς δδένής 
KUÍ φωνή θρηνώδικη.

σάν παλμούς μέ πόνο 
Ακόυσα καί . δάκρυσα.

. —Κάλλιο νεκρό νά μείνης, 
ψιθύρισα, Αλλοίμονο,

παρά νά ζήση; μόνο 1

ΤΑ ριΟ . Ή γ χ ί . 5Τ]

Ό λη αέρα σήμερα ή Φύση ήταν 
ήχελαγχολική κα» τώρα τό βράδυ 
άρχισε- νά ψιλοβρέχη. Λές κι* άπ’ 
τή πολλή της,μελαγχολία, ξέσπασε 
αέ οάχβυο.

Κάθομαι σκεπτική στό γραφείο 
μου. κι’ Απ’ τό παράθυρο πού εί-

m m m - s
νβφα̂  «ού πβός τή όΟοη . γ ίν ο ν τ α ι  
ίΛ ό σ κ ο Ο ρ α . Τ ίπ ο τ α  6 έ ί  ια ρ ά ξ ^ ι  
τό ρυθμό τής βροχής, πού κά 
ποιες στάλες τη;· χτυπούν .ξαφνι­
κά τά τζάμια -τού παράθυρού 
μου. Καί κάπου κάπού ο άνεμος 
άργοσε(ει τίς φούντες των SéySoav.

Πόηό λυπημένη είναι ή Φύση! 
Κ ι η λύπη της αύτή βρίσκει Αν­
τίλαλο μέσ’ στή δική μου Τήν 
καρδιά. Καί μου ξυπνά τόν πόνο 
μου,, πού ώ ; kvôoo μΙχε άποκοι-

Κάίει στό δάσος ή φωτιά 
' καί τά δέντρα τρίζουν, 

δλλΛ πέφτουν κμί μοπτούν 
κι’ αλλα/σπαρταρούν. 

Καί στ* άντικρυνό βόυγό 
Ανεμοι σφυρίζουν, . 

χιόνια, δέγιρο μοναχός 
μανιακά χτυπούν. 

’Αφημένο κι’ Ιρηιο
σ’ Αχαρη έρημώι 

με μαράζι στήν ψνχη ! ,
κλαίει κάθε του κλώνο 

τ  ακόυσα κάί δάκρυσα.
—Κάλλιο μέσα στή φωτιά 

ψιθύρισα, Αλλοίμονο,
πσρά νά .σβύση; μόνο I

Ή 'Α τρ ο π ο ; Αμείλικτη 
■' > Ικοψ ετόνήμα 
καί μοιραία Απ’ τα στήθη του 

Ιφυγ’ ή ζωή 
χι’ Ισβυσε ό φίλος μου- 

. κι’ ε/ιειτα τό μνήμα 
δ ,ϊ’ ή M otja Αφησε - .  .

. . τδκλειοε στή:Υή.- - -λ-.. 
Ή  χσρδιΐι μαράθή%β, .

. κούφιασ’ ή  ψυχή μου, 
στή χαρά δέ βρίσκω γεύση 

μ’ Αγκαλιάξ* ό πόνος.
. .  ;Κ ι’ άρχ^νώ τήν πένθιμη 

νά λέω προσευχή μου 
πού τ ε λ ε ι ώ ν ε ι Αλ λ ο ί μ ο ν ο  

σ’ οποίον είναι μόνος) 
Μ η Χ α ΐό ίΊ ϊη

«ι ΠΑΙΔΙΚΟΝ_ΠΝΕΪ*ΜΛ
Στό Λεωφορείο.
— Μαμμά, πού θά κατεβοΰμε ¡ 

Στό τέρμα, .παιδί μου. .
— Πές λοιπόν τού σωψύρ γά 

σταθή στό τέρμα!
έ ,  ΣΤ. λΓ&ταΙ'αιάνvpu

'■ ' ' ' ; '
— Μαμμά, γιατί ή θεία; ένφ 

«Ιγαι νεότερη, φαίνεται πιό γριά 
Από τή γιαγιά; · ·. '

Κι’ ό Νίκος έπεμβαίνων :
— Έ χει : πρόωρη Ανάπτυξη, 

κουτέ ! Nágnweos '

T i  πρώτιστον χαώΠκον 
τού. Νβέοθ συν^ρομηταέ έ ΐ-  
y u i ή  δ κ ί φ φ  á r a v iw a i f  
τ f  t  σ ν ν ^ β μ ή ΐ  μ » .

« ΙΗ ίρ «« ;  'THr';-áífflttpf,..
3 $  É?v{ft¿rr(9ov 

τ ή ν  8  Φ ε β ρ ο ν < ι$ ίο ν  1 9 2 6

ΓΙΑ ΤΟ ΜΝΗΜΕΙΟ ΤΟΥ ΠΟΑΕΜΗ
Έ ,  αδτή τήν ί65>μάβ* ί'Β.;ανος 

πήγ» καλιίκρα Δέν άμφιβϊλλώ', 
δ.;ΐ. άκάμη ήβίδτερα ' βά πάη τήν 
ίρχομένη . Έ τβ ι ,\βά · νίροχαρ ήβη,. 
«ρεσέντο ποέ λένε κι ot μοοβικβ!. 
ΕΙι’ ώ ; τό lidie παό μβς-Ιρχέται;. 
τά καλά μου παιδιά θάχουν συμ-· 
πληρώ κ ι τό ποσό/ ατό χρε.άζεται 
Ακόμη γιά-τό Μνημείο,—τό πρώτο 
αδτό Μνημείο ποό. γίνεττι στήν 
"Βλλάδι πρός τιμήν ίνός ποτητηδ. 
άπό παιδιά, ίλ ,βότό βά μείνη Ιστο­
ρικό γιά πάντα καί ύλναιπολό τι­
μητικό γι* τά. σημερινά Διατλα- 
σόπουλα «οό τό έκαμαν I

« Γ 1 Α Ι Α Ι Κ Ο Ν Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν ·
’Αναγγέλλω μέ χαρά, βιΐ τό 

«□ α ιδτκό ν  Θέατρον> τού 
Γρ. Βενοποόλου (Φ ίδ^ντς), αϋ·., 
δηλαδή, t s  παίδικά'βεατριχά χομ- 
μάτια, άνόχδοττ ή oxópTRCjté'jd.a’ 
όλου; μου το5ς χόαονς, ή τυπω­
μένα μό,ο o’ Iva παλιό τεύχος 
ποό Ιχ ιι έξαντληύή πρό .πολλοδ, 
μαζ^έτήχάν.τώρα βλα χσί βγαίνουν 
σέ ββό ώροάου,ι μεγάλοός, κομφο· . 
τυπωμένους τόμους , άπό τόν χ. I.
Δ. Κολλίρο-, στή, σειρά τών τ'Α- 
πάντων Ξβνοποόλου».

Ό  Πρβιος Τόμος Μ »  tió\a. 
ΑποτελέΕται Αχό 900 σελίδες χαί 

περιίχι; δεκατρία μεγάλα κομμά'
τια, Βραμκτάίαα καί κωμφδί«;, γιά - 
μεγαλύτερα προπάντον παιδιά, ά- 
γόρια καί xophatd. *0 Δεέτερος 
τυπών*?Βΐ τώρα χάΐ 6ά Ι,-φ οέ λί· 
Υ«ς ήμίρες. Κι* αύτός ¿άχη τόν 
ίδιο ϊγ»ο, Αλλά τά κομμάτια του, 
οοντομότιρα καί περισσότερα,—μο- 
^.Yii_xp^ivtoov.;-xpí;,Íláj.oYOi,' ^

Θα sívdí μάλλόν 'γίά : μι%>4τ*ρά ■
. παιδιά χαί μέριχά μίΧιστσ; γιά νή­
πια. Έ τσ ι τό.Σχολείο ή ή Oixs· 
γένεια πβό' βάχη εόιοΰς -τοός ββό1. 
Τόμους τού «Παιδιχού Θεάτρου», ■ 
91 Ρρί^κη δ,τι κομμάιι χρειάζεται 
γιά μιά σχολική ή οίκςγέ,ειτχή . 
έϊρτή, γιά άγόρι* ή.χορίτοΛ,.γίά 
μιΛιρά, μεγαλύτερα ή  χαί μεγάλ* ·' 
πτιδιά, Καί γιά έχει να «οί Ιχοον ' 
δραματικό,καί γιΔ έχβίνα «οδ Ιχοβν . 
κωμικό ταλαντο. -

01 λαμπροί άΰτοί τόμοι είναι παί 
φθηνότατοι. Μέ 3 0  ίβ αχ μ ές  (ίπτός 
άπό τά ταχυδρομικά, ποό'είνάι δρ, 
2,50 τού Έβαιερίκρύ καί ·βρ.'3ι50' : 
τού. Εξωτερικοί·γιά κάθε. τόμο), 
μπορεί κανείς νάποχτήβη. καί ,-ιοός ’ 
,δυό. .Μπορεί όμως. νάγοράυή x a f  ■ 
tóvo. δνα', όποιον ΘΙιεί, ρ» 1 6  

(*ai ταχυδριμιχώ- ίρ,
17,60 ή 18,5Q). “fl- v i πέραγγβίΧ» 
τώρά χαί τόός ββό μαζ<, V» 
άμέβώς τίν Πρβιο 'χάι, όέ . λίγες 
ήμίρες,- νά λάβρ: χαΓτό . Δεύτερο 
ποό τυπώνεται.
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Μ έτήν Ικίουη τού *Παιδι»ίο5: 
θεάτρου»" τού- ^νοποάλοσ γίνεται 
μιά" μεγάλη - εόχολία οτά Σχολεία 
καί σ ιί; .Οίχσ.ένειες. Ό λ’ αότά τά. 
,ώρέία.θεατρικά κομμάτια,ποό τόσο 
ίχοπίαζάνγιά νά τά βρί.βχρυν έββ,χι’ 
έχτί χα! πολλές φορές δέν,'τδ κα- 
τόρύανάν,. τώρα είναι μαζεμένα; 
πρόχειρα, προσιτά,: Mi"μιά μικρή 
δαπάνη,' προμηθεύεται .κανείς τούς 
δοό τόμους κι’ βγει πάντα ..στή διά- 
Θεοή του,γιά νά διβλέγη κάθε φορφ 
βποίο τού-χειάζεται, μιά πλοόκα 
συλλογή -άπό^αράντά περίπου κομ­
μάτια, ■ -

Άναόρομάρη r^ i Ά ετικ^ ί, Θά 
είδες στό .προηγούμενο τήν ϊγκρίςη^ 
τού; 4*ύβωνύμόυ σου, θά έλαβες .χαί' 
τά. .τιτιάδιατίοό βοίΙβιειλα-Σήμ«' 
ρα θέλω νά « 0  πώ πόσο μού άρε­
σε' καί πόσο μ έ συγχίνηο* τό ,πρώ-. 
τβ βοό γράμμα. Ιν’  άληθινό πο.ίημ*

. οτήν-Λ-πραγματοπόίήση Λού. παλιού 
σου όν»ίρου . . .  ίΤσοι λοιπόν Ιν ις 
«άλιός μοβ φίλος, αδιάφορο άν ο! 
περιοτάαεις δέν σού έπέτρεψαν νά 
ψαγής πσρά μόλις αήμερα, *Β, .6 

. ζήλος. σ«υ θ’ άναπληΓώϊη. Είναι 
περιττό νά σαδ'τό συστήσω* περιτ­
τό άχόμ* καί νά σού χδ> πίσο'χά·

. ρηκα γιά τήν έγγραφή σοο. Νσί; 
ξ<ρ» πόσόίφροντί&ί xst^sipa ίγίά' 
μέ.« ό καλός μας φίλος Κ, χι’ εί- 
μαι βέβαιη 5τι χαί αό θά τόν.μι- 
μηθ^ς. _

Νά καί τό ’Ap/ρ*ολοοέονοο, ποό 
είναι τρίά χρόνια συνίρομήτριά μου.· 
Πάντα μάγαποΒσε .Αλλά ποτέ, λέει, 
δέν ήταν τόσο ένθουσιασμένη μέτήν 
ύλη μου όσο φέτο. Τής Αρέσει πα­
ρά πολύ I  Καί μόλις «¡Λάσιι τό 

' φυλλάδιό μου, ό,τι δο'υλεά. κι’ Αν 
* Χ ί ' .θά τήν άφίση γιά νά τό δια- 
βάση. Επίσης, καί τά μικρά, της 

- ξαδελφάκιά, ποό Απολαμβάνουν τόν 
«Λευκό Χορό» χαί «τρώνε, πολύ 

' γιά νά με γαλώσομν γρήγορα χαί νά 
γίνουν κι’ αδτίς .σονδρόμήΐριες».— 
Νά: ι*ο8 τίς φιλήσης,' ΆχριοΧού- 
λονδο, κ*1 νά δεχθής τίς είχαρι- 
στίες μου γιά ίλα. " > ,
, Κι’ ό κολός μου Σαρί& ι έπίσης, 
δέν ξέρει ποιό άπ’ τά δυό μου μυ- 
θ.στορήματα εΚαι τό καλύτερο. 
Γ ι«^ χ ι0 :^ί:'βυ'ί'·'μΑ.?ήν:!ί!υά'.Από« 

! λαυση; τά δία'6άζ«ΐί -ή  μδλλον'τά 
ρουφά. -  Χαίρω πάρα πολό· Τώρα 
ποό-έχει καί ψευδώνυμο, Ας άοχί- 
ση νάμού.στέλνη λύσεις. Τού Ιοτει- 

' λα κοΑ τό Χυσόχαρ.το ποό ζήτησε.
" Μ η-με Α ηομάνΐίι αύτό τό ψευ­

δώνυμο σού ένέχρινα κ»1. σ’εόχκρι- 
ϋτώ πολό. γιά όσα ώροίχ γράφεις. 
Ναί, στοές Παξοό; δέν είμαι καθό­
λου θιαδιδΟμένΐ)* πν’ όιαν θά «άς 

 ̂ έχεί .καί τόός δείξης τά φυλλάδιά 
'  μου, δέν Αμφιβάλλω ότι πολλά παι- 

διά θά.θελήσοον νά έγγραφοβν χαί 
θά χάμής τότε ίνα λαμπρό ξεοαά- 
θωμα. Σέ τιμά πολό ¿ πόθος ποό 
έχεις νάπαλλαξης τά παιδιά έκείνα 
άπό τά «άχρηστα» μυθιστορήματα 
ποό διαβάζουν. Κι’ άχρηστα μόνο; 
Δυσιβχώς είνιι καί βραβερά I 
' Πολό ώ'ραία ή περιγραφή τού πε­

ριπάτου σου, Άθρα τού Βάξείψον. 
Χαίρω καί σ’όόχαρίστβ ποό θά χά- 
μής έχει παράρτημα τού Συλλόγου 
«Εβρά-Φροάόνη» . χαί θά έργαστής 
έτσι γιά τή διάδοσή , μου. Ό χ ι, ό 

. .χ;'.Τέλλρς Ά γρας δέν έτύπωοέ 

. άχόμά' κβ^μμιά ποιητική συλλογή·

Κι’εΐνα1. κρίμα, γιατί έκτός άπό 
σένα χαί τήν ξαδΙΧφη σου, .χαί 
σ’άιλονς πολλοός Αρέσουν ιδιαιτέ­
ρως τά ποιήμακά του.

Τί νέ σού πώς Σ μ ν ρ ν α ο ίά χ ι! 
Όταν Ιχ -g κανείς νά διαβάση, νά 
γράψη, χι’ οί φίλοι τοθ τόν. φωνά­
ζουν ίξω νά «αίξη, πρέπει νά βάζη 

..δέη του εή θάέηση γιά νά μήν 
τοός άιιρύη. Ά λλο « γιατρ κ ί  » 
δέν ξέρώ.-’Ξχτός Αν είναι τό βού­
λωμα τβν. αότιβν μέ κερί όπως 

Σκαμε δ . Οδυσσεύς, γιά νά μήν τρα- 
βήξη τοός ναύτες του τό Ασμα τβν 

Σειρήνων, *Απόρβ όμωγ, πβς,.τήν 
ώρα ποό μελειάί έσό, οί· . ^ 0ί 1?  
παίζουν. Δέν έχουν μαθήματα «δ· 
τοί ;  — Σού έστειλα τά φυλλάδια 
ποό ζήτησές. . .

νίαΙ,.Ά ν& ισμ ίνο  Ρείκι, παλιά 
μου καί σό Αλλά νέα φ ίλη: Ιχέις 

"καιρό; νά μάθηό- καί· νά γράφης 
κομμάτια γ.ά τή Σελίδα. Καί τό 
πιστεύω βτι θά εΐσαι γιά πολλά, 
πτλλά χρόνια συνδρομήτριά μου, 
άροθ έχης τό πάράδεινμα τής S t-  
θέρεεαρ, ποό έν$ έδιάβασε πιά 
καί πολλά βιβλία γιά μεγάλους, 
σού λ έει:  «Δέν Αλλάζω έναν τόμο 
Διαπλάοιως μέ τό καλύτερο.βι­
βλίο !». Δίαόίβάοέ της τοίς χιιρε- 
τισαούς μου.

Ω ο ίψ ύ ρ κ  ΚονΜη,νέε μου φίλε, 
χαίρω .πολό γιά τή γνωριμία 1 Πο­
λό καλή ή Ιδέα σου νά μού περί- 
ΥΡάψη*. τά ' «χαρακτηοιότιχά» σου 
σ’ , έξυπνους σατυριχόός στίχους. 
ΣΣναι άλήθέια’ πώς τά  χκραχτήρι- 
οτιχά.σου τά Μια δέν τά έγ’/ώρισα 
μ* αϊτό, — μιά γελοιογραφία-είναι 
ποτέ πιστή; —.έγνώρισα βμως τό 
πνεύμα σου, πού ιίναι τό «υ· 
ριό.ερο. Ελπίζω , νά.. πάρης χαί 
ψ»υδώνθ|ΐβ καί νά μοδ γράφης 
συννέ. ■

Μέ μεγάλη, μόο χαρά Αναγγέλλω 
«οός άρραόά^βς τής Ευγενίας  
ΤνμβΙον  Από τήν Λευκωσία, δη­
λαδή τής γιωστοτάτης Αγαπητής 
μας φίλης nstpiXflS καί Α ή& ή ί, 
μέ.τόν κ . JH., Γ .  Β ύχαη ΙΙίη ν , 
γιατρόν.' Έλαβα καί τά χουφέτα 
χ  (, μαζί μ* βλο. μου.τό σπιτικό, 
εύχομαι στήν παλιά μουχα’ ή, φίλή 
χ^θε εότυχία .στ^ν χσινούργια της 

-ζωή·-,-^ ·*ή ζωή ■ *ύτή/,«χή γίμά.|ΐη. 
'"χΑβήχοντα, «όθβνύς. μέριμνρ'ς» Κα­
θώς μού γράαει· ’Αλλ'Ας μή τή 
φοβάται! 'Η Εόγενία μουΊχει όλα 
τά ψυχικά χαρίσματα, δλες τΙς 
γνώσεις κι" όλη -τή γνώση  γιά νά1 
τά βγάλη πέρα 1 Κα.1 θάναι εόιυ- 
χισμένη, βπως είναι μόνο έκιίνοι 
ποό έχουν χι’ αναγνωρίζουν . στή 
ζωή τους καθήκοντα, . βόθύνες χαί 
μέριμνάς; Αότβί. μόνο I 
. "Q, πόσους έχω, χι’ αότή τήν 

έόδομάδα.. νάναφίρω γιά·ξεσπ>θώ- 
ματα 1 Είναι ή Κ ίε ιώ  καλ ή Σαρε· 
φ& ΟΙμονομίδου, ή Τασούία 
Δ ραμιζαΐξόγλον  (ποό είχ* νά μού 

γράψιι κι’ Ιια  χρόνο!) ί Δ η μ ,  Ν. 
ΔεΧηβά*ης. δ Z ravgos Μ. Βολί· 
μ α ς , ή Κ αλυψ ώ  Π , Ζ ησιμο- 
α ού λ ου , ό Β ασίλειος Μ . Ία ίάντ  
rot» (ποό έχει άλλους βυό νά μού 
έγγράψή) καί. τό K ulvoixzo Λ ου­
λούδι· Τοός εόχαριστβ όλους άπό 
τήτ καρδιά μόυ, καθώς καί γιάτά 
καλά λόγια.ποό συνοδεύουν τά ξε* 
σπαβώματά τους. Μπράβο, κάλά 
μού παιδιά) Κάνετε τό χρέος στή 
μητέρα. ·

Ω ρ α ία ς  *Εοηΰτολ& ς μού I 
στείλαν αότύν τήν Ιβδομάδα κ-,’ -ο! 
Ι.θής : Χ&&Β*λ, θ ίλ μ α , Δ Ισ π α  
Β ορΐάδον,Δ ημο& δίνης h  Ν άχος, 
‘Αφ8<°(*ίνο EV/taj iV taffap , 
ZVagnira xa! Β ίχ η  Π άνου . — 

Έ 'ετέλεσα  τίς παραγγελίες των. 
καί τοός «ύχαριστδ όλους γιά τά 
καλά των λόγια.' Σέ μερικά μερι­
κών θάπαντήσω, Αν'Ιχ«“τόπο, στό 
έρχόβενο. ' t

ÔIA Τ Η Ν *S . S .  S .
' Έ γ κ ρ έν ο ν τα τ  :  53. «Άπό τό 

Μίκρόποσμφ»'' τθ8 Ά δ ά μ ά ν ζ ο ς .  —
60. «Ή  Γρηοέλα» τής Λιίάντα«,

61. «Σάν v i  λουλούδι» τής #ι- 
λίσαφ ης, — 62. « ’Π. οόρανοκοτ*- 
6*τη κούχλα» τής Μ άγισσας.— 63. 
«.Ό Έξυπνος Άράπης» τής Μ α ϊ -  

.μανς τ ο δ  Κ ιολίτνη. ■■
Ά φ ά ρ ρ ίπ το ν τα ι :  «Δουλειά» 

τού: 'Λψ&μΑνχος. Πολό καλό χι’ 
αϊτό Αλλά-¿προτίμησα έ ’ είνο tob. 
τού έγκρίνω αήιιεοα,— ·θλιμυένος 
Περίπατος» τού Ελληνικού Ιδ *ώ ·  
i o v f .  Τάπα·διά δέν κάνσυν συνήγ 
Β®« θλιμμένους εεριηάιους σέ: νυ­
χτερινά θάβη, Αλλά φαιδρούς σέ; 
Πρωινά. Ht ναι λοιπόν κάτι άνίθανο, 
φανταστικό, ψεύτικο, ποό φαίνεται 
κι’ άπό τόν τοότίο ποό. είναι, γραμ- 
ιιένο- Μέ. Αλλους λόγους, αβτά ποό 
έκφράζει ή πιριγράβεί'ό συγγρα­
φέας, δέν.φαίνειτβι νά τά είδε ή νά 
τά ala9áv9Ígx| πραγματικά Ó ίδιος. 
Όπωςδήποτε τό Κομμάτι Blv tîsw 
καθόλου κακογραμμένο’ τού Χνίτιμι 
μόνο ή είλινρίνιια·—«Ό Νίκος» τού 
‘Ε νδόξου  Έ λληνοσ, 4ότό. ειλικρί­
νεια έχει. Είνμί άληθινέ* ένιυπώσ«ις 
άπό ένα, μικρό . παιδί. ’Αλλά δέν 
έχει τέχνη.. Ούτε : σύνθεση, οδτε 
-5φο£.—«*Η κομπάνα»ιής ΙΓληχω- 
μάνης Κ αρδ ιάς. ’Αρχίζει πολό ό· 
μορφα,άλλά δέν.τελειώνει.τ) ίδιο. 
Ιίοβφάνηνε Ασύμμετρο κιΆσυνεπές. 
’Αλλά.καί τό.όισς όχι τύσο χατίλ- 
ληλο γιά πεζό. Ίσ ω ς  αδτό τό'θέμα 
μόνο οέ οτίχους θά μπορούσε νά 
έχφρααθή.—Γι’ .Αλλα { « ’ έδιάβασα 
■πολλά,) δέν ^χω. τόπο νά μιλήσω 
σήμερα.' .

’ ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΟΝΥΜΠΝ

S 't n f J T i S Ä V i
SMau6|Mrvoc^6» 4  0 * —T&èyMQwÔM1 
Ä (οχύοον μ ίχ β ΐ äO.
Κοβμβ^ίβν. l e s e »  "Ο βα βυνο&βύονται 
&R& ¿ τ  Α ν ή ^ ν ν  e ti  καί 6ββ
&ηό Κι βΙς kóq(t o m ,

N ¿ a  Ψ ε ν δ ώ ν ι τ μ α ^  Ε ΰ χαρις, 
η. (Θ Μ ). Ά β ιά ς  τών θαλασσώ ν, &, 
( Ζ Ρ ) .  i O nvlagt¡i, ά ,  ( N X ) .  Β ια ·  
ΐέιτα »ο» Βοίινοβ. w. (Α Π ) Μή- 
μαΛηαμόνει, « ,  (Ν Μ ). Ίαρδ ίφ , α. 
(Τ Ν ). Σσνια, μ. (Δ Τ ) Σο,ρλώ, ά. 
(ΑΟ) .  Π α ιρ εύ ς ,  ά. ( ; ) .  Μ ιαρός 
ΣςρραΤος, ά- (Κ Δ ). Κ ομχινόσχονφη, 
χ . (Κ ), Έ δσνάρδος, ' £. {4132'.. 
Σουλίώϊης, A. (E T ). Φίλαδλος-. ά . 
(Ν Α ). Ίάν ιον  Π έλαγος, i .  (Σ Μ ). 
Μ πουμχονχι, «. (  Μ Π); θ έμ ίς ) χ, 
( ; )  Ι έ ρ ο  Τ ραχανάς, ά  (Χ Κ ) .  Μαν­
τρόσκυλο, &; ( , / ) .  Φερντοννχελν, Α. 
( J ) .  Α ιμίλιος-'Εαρινός, à .  ( λ ) .  
’Ε έσοα , χ .  ( Ι ) .  ; . ■

Ά ν ο ν έ ώ ά ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν θ μ φ ν ! /  
Yîôe Ίής Α ίολίδός, ά . Φ αύατα, « , 
Χλόη, » , Αολόζα, » .  Μ άρβίλ, » .  
Ψυχη. της Αεαβόν, α .  Αημοχρατιχος 
‘ Ελλην, ά.

DOT SATASSETAZSTAI TSPA 
. ; SOóv ΑιλτάΟνΕάάψορΑν 
'Ακό ·τό'49«iá«XtÍ9v'(Rix; ΐ .

, ^ λ .  ίΟον)  __ :..Δρ, 14146 50
»Άνθιομέχο ΕΛ*ι> .»,.. ,1 0  —
ΘΙλ.ΜιΚωνσταντι,νίβου»; 45.50 
Τ ρίτω ν  Κ . Λάμπρος. »
Αίλα I .  Ζαρκάδοό » . 
«Νοικοχυρούλά» ■ - » 
ν’Αφρισμένο. Ρϋμα» Καί

< 1 0 . —  
50 .—

' :.17.—

10.—
10. -

5 .— 
1 5 . -  

5 .— 
' 5 .— 

’ 25—  
. 10—

ιΤάλαξία«,»
’Αγγελική ΣΓαβιάςα 
«Οόράνισν Τόξβν»
«Αέλια»
«Αύρα τού Βόξείνοβ»
«Φιρφ’ρίκος» ’
Βύάγγελβ.ς ,Τσούρός
«*Ατσιγγάνα» ν : ''_____ _________

. Έ ν  όλφ μέχρι ΙΙΦείρ.δρ. 14 3 6 4 ,-

Ή  Δ ι& α λ α ό ις ; ά ύ π ά ζετα ι 
τούς αίλεβς τ ι ς  : Τ άχην Π ανχ α­
ζήν  (έλάβά, εόχαρίοτώ κα! χαίρω 
« ό  έγεινες καλά') Φιφήν Α εντά- 
χη  (όχι, δέν είναι καθόλου λίγα 
αότά πού μού" δφΐειλές γιά τό Μνη· 
μείο* γιά ουλλογίσου Αν μού έσιελ- 
ναν όλοι άπό τόσα : χιυσέλεφάν · 
τινο θά τό κάνίμε-σάν τήν Άθήνά 1 
χαίρω ποό Ιγείνβς χαλά, ποό. οο9 ι 
άρέσουν ό περβολικά τά βιηγήματά 
μου καί ποό! βρίσκεις, «κάτι .έκτα­
κτο» τίς 'Αθηναϊκές ’Επιστολές ) 
Λ ευχύν 'Α στέρα  (έστειλα'προφΐαί- 
ν»ις·) “Γριία (ναι κα! βχιν γιατί τό 
Γ  ίκιίνο, στήν άρχή τής 'λέξεως, 
μπορεί νά'θεωρηθή καί ώς ςόμφω- 
νο· Ιλπίζω, όταν ήσσχάσης λίγο 
•άπό τά μαθήματα, Vi μού γράψης 
χι’ έκτενέστερα') ΣμνρνιοπονΚαν  
(οχ*, α( λύσεις δέν είναι δεκταΐ σέ 
άπλό, χαρτί*,δ«ίβασ* τόν "Όδηγό 
καί συμμορφώσου’) Κ αλλιάπην  
Σφαόλλσυ  (τάέλαβα,θά τά διαβάσω . 
•εόχαρίστως καί θά σι9 π®’ γ·ά τό· .. 
βιβλίο ποό' μέ ιώτψς, δέν τό Ινώ 
καί δέν ξέρω*) Πανταχβδ Π αρώ ν  
(δυστυχώς-δέν.τό·έχω Κιά* ίν'τό 
Ιχης Ιβό, στείλε μου έν’ Αντίγραφο 
γιά τή Β* Τριμηνία') M iiovaav-
(Ανιίτιμοτετραδίβν βέν βρήκαμέσα
στό ' γράμμα σου' 'Ασκήσεις, 'ίέν 
σιέλνο»ταν τώρα' τί λέει ό Οδη­
γό ς;) Ενχαρυν  (αόιό σούύνέκρινα 
καί χαίρω παλό , γιά τήν άπόφασή 
σου* λύαόχαρτα καί φύλλα έοτβλα*. 
γράφε μου 1) Ε ιρήνην Κ βραχώ *· 
τ α  (έλαβα, ιύχαριστώ, έστειλα') 
Α άμηοντβ  ' Α σ τ έ ρ α  (λτσόχαρτο, . 
τετράδια καί λ)σμΑν Ιοτειλα*) Ά -  
ρην (5μ,  Ανταλλαγή δέν γίνεται*) 
Β ιολέτταν  toS Β ουίώ ΰ  (10 tpa· 
χμές είναι τό δικαίωμα τού ήώυ-. 
δωνύαου, όχι 5') Στυλιανόν Α . 
Ά α ιρ ιν ό ν  (εόχαριστώ πολό γιά 
όσα γράφεις*) ‘Α ναστασίαν Π . Ζ α- 
¿agiááoD (Ιλαβχ, εόχαριστώ') Π α- 
τρέα  ..(εόχαριστώ ποό. προσπαθείς: 
νά μέ διαδώσης ) Διάναν, Β ο ιχ ο ·  
χυροδλαν , ΣΖμον ‘Εσιτέριον  κτλ. 
κ τλ .; ·" '■ ·:. . ,·.:..

Π υ& ία . Ο δράνιον Τ άξον, Iftó· 
βην, Ά ^ αμ ίμ ν. Π . ( ϋ έν ζζ ά ν , 
#ά»ταόμβ(Ισιε;Χα).'

Έ ξτρουνηχήν  τοβ Μ εξικού , 
Ν ώβην, Χ νρίνη ν , Μ έδουσαν, 
' ίρ ιδα , Σ τέφ ανον Ε ίχ η ς  (Ιλαβα 
τά κομμάτια σας γιά τήν 2 . 2 . %

• χαί θά τά διαβάσω, ^μέ τή σειρά 
,τόος.) . ■ ( . · ·
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Ε Ι ς  i m m U d l a t t  μβτό 
, τήν 8  Φ εβ ρου άρ ιον , θίπαντήβώ 
στό έρχίμ*«.

Π Ν ΕΥΜ Α ΤΙΚ Α ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ

|Σννίζβια ïï4 o e  Διαγωνισμό®. 
Α Ιλ ίσ β ις  δβκταί μέχρι »  ’Απριλίου]

1 4 5 .  Α έξΙγρκραι

Εβραία καί δυό σύμφωνά 
Μπροστά της, σχηματίζουν 
‘Ιστορικό ξερόνησο. ' .
Ώοό όλοι τό γνωρίζουν.

Tepé%tQa

1 4 6 .  Στοιχ6ί0γοίφο$
[Σ τή Δημοτική] 

Αύτό μόσ’  στό συρτάρι 
Τά ηράγματ" άσφαλίζέι.
Ό  λύτης τώρ’ ΰν πάρη 
Τό λάμρδα τον μονάχα, 
Δέντρο καλό καρπίζει,— .

. Μά πόίό ¿π ' όλα τάχα;
AcvAôfàtrÿe *Αν$ρον

Î 4 7 .  Μ εταγραμμ ατιομ άρ

Byôte Βήτα, βάλε Γάμσ,
Μήν πειράξης άλλο γράμμα 
Κι’απο Πάπα στή στιγμή 
θ ά  ιόν «¿νρ; Σοφιστή/

* MiXttraa
1 4 8 .  Τονάγρεφο$

Κράτος τής ‘Αμερικής 
Ά ν  τό παροξύτονίσης '
ΕΙς τό στόμα μα; «ίβύ;

—Μ’άνορθόγραφο, εννοείς,— 
θ ό  τό Ι&ής και όάπορήμρς· 

MeXaxgotrè ΓαρύφαΧο,

X] . 1 4 9 .  Αίνιγμα- '
\ Ζωάκι. . , άνήλικο 

Τό αρσενικό μου 
Πόλη πασίγνωστη 

- Τό θηλυκό ιιου.
’SA.Têc ιης 'AwaoAiji

1 5 0 .  /W td μετά Π νραμ ίόος
. , + · * * * * * =  Δάκτυλος.
+ + * * * * *  — Ζώον φορτηγάν. 

+ . + + * * * *  ±  Γά λλο ς τρβγι*ά ς.
+ + + + * * *  ~  Σ.ραν-ηγάς' Μ . Ά λ β ξ .

+ + 4 - * * * ®  — EISoç ποιήματος.
+ 4 -*® ® **  - -  Μ υθολογι*6ν πρ£σ. 

l · * * * * * ®  — Γβ«ργικΔνέργαλβΐον. 
01 σταυροί «αθείως: χώρα τής 

'Ελλάδος, έπίθβϊον, μέλος- του 
προσώπου, σύμφωνον. Ε ί ς τ ό  μέ­
σον τής Πνραμίδος ρήυα.

‘£Uv0. If, P&oc&àHtff
1 5 1 .  Ζ ςνπνογζαφ ιχύν

1284561 =  Άρχαϊος θεός. ,
2361 — Κακή θεά)
334 . . == Καλή θεά.
4354 =  Όργανόν.
543264 =  Μέρος τοβ προσώπου. 
64161 =  Θεραπεία.

- ' ■ ' Κ{ÊiVoni . *
1 5 3 — 1 5 8 .  Μ αγικά* Γ ράμ μ α  

Τή Ανταλλαγή ¿νός γράμματος 
έκώστης των κάτωθι λέξεων δι“έ- 
νός άλλου, αάντοτε τόΰ αύτοϋ, νά 
σχηματισθοδνΛνβυ Αναγραμματι- 
σμοδ. δλλαι τόβάι λέξεις : .  
βραδύς, σιόλος, «&μα, Isùim, AégoçJ 

■: Άνδφέαί Μα*αχέ%οαζ ·■
1 5 7 .  Ά κ ρ ο α τ ιχ ίι  βξ “Αντι­

θέτων.^
ΝΑ εύρεθοΰ νάντίθετα των κά- 

ιω θι λέξεων τοιαΟτα, ώστβ τάρ-

χικα των νά σχηματίζουν Stay- 
γελιστύν :

‘Εγγύς, ίπιιήόειος, χαύαίρα , πα· 
Χαιός, φιλόπονος, |ίνος.

Aoóqc 'BXuui)$í%vxot 
, 1 5 ,8 . Έ λλυτοούμφιοΥ ον  ■

α ο υ ι · ο - α ο  υ ι - ε ι ε ι - ο - α ρ υ ι  
'  Afanes

1 5 9 .  'Γρίφος,
«V βν βν 
βν βν SV

ÉV- ' 
βν -.βν ■

βν
8V

βν βν
'β ν  βν

. . ον·
.ο» ον

ξή ιουμ 
ον . ον

.  β ν  . . * » · ·  ον
Αλλο των

(Ζητείται καί ή  σνμπλήρώσις.τοΟ 
ρητού.) . ■

Ά οκνος Άςάπηε

Δ ιά  ν ο ίς  Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς  
réo. M ila g ra m m e \  

J ’habite avec la , souffrabce ; 
Mais s i tu  c h a p e s  mon cceuc, 
Je- d ev iead ia i jo u issan ces  .
E t  je  su ivrai le bonheur.

. .  •Ap-’i 'Pvzoéla
i i t .  S a n s  V o y e lles  

Ls-grs-pssas m gnt-ls-ptts
' . llénL ·* Rçtvov

A Y S S I S
x&y Π νοομ. 'Α βκήο. τοδ φ ύ ΐ. 4 8

712. Λεωνίδας (λέων, ή , δος.)
— 713; Σαμάρ6ΐα (§ΐιια  [σαμα], 
ροιά.) — .714. Όά (’ Αλφα καί Ω­
μέγα.) — 715. Θήρα-'Ηρα.
716. ΙΛΙΟΝ 717. 01  παρά μ ψ ρϊ

ΛΕΩΝ οιτΐζο^τα, o t mXdte,
/  ΙΟΝ! 4λ1ά χαρά χφ jtdct-

ΟΝ. οκάΐω.(Ή άνάγνω-
- Ν σις νατό στήλας,

έ κτ ων  κάτω κι1 έκ δβξιών.) — 
717δίξ. ΙΟΡΔΑΝΗΣ (δρνις, Ρο-, 
δανός, Δροαίνης, "Αςνος, νάρδικ. 
ήδη, ΣΑρος.)— 71&. Α1ΛΑΝΤ1Σ 
(’Αγοράζω, Τέλόςι. Λογικόν, Ά ­
θλιος. Νίκη,' Ταγός, Ιερ ό ς, Σο·, 
φία.) — 713. Χάνεις κόπο καί σα- 
ποδνι- σαπουνίζοντας γουροόνι.— 
720. “Eco τίμιος (ές ώ τ(, μΐ, ώς.)
— 721. L e D ictionnaire. —  722. 
De tout et partout c’est mesure.

M I K P A I  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι

Υ Π Ο Μ Ν Ή Σ Ε Ι Σ

J H  τό . 1 ά  ψ ύ ϋ ο  τ η ε  5 tjg  d e -
Miμ βρίονάρχ ισ»  τό 4Qcv i t ô f  ni’ 
6  3 3 o s  τόμ οι xñ f  È  ΙΖβριοΑβο 
T^f «Διαττλάαβως». 'Ehttlvoi ctoii 
ή. συνδρομή των ΙΙη ξ τ , n g in t i  
yd t f f r  Svuvpcioov* . .ΙΓαλδσοι ¿ ir  
io is ita r  άκΑμιη τό όιτμπΐ.Α ρω^ά 
τής ο ν ν ίρ ο μ ή ΐ  τβδ 1 9 2 6 , η α ρ α -  
ναΛο&νται yd το στβίΖονν χίαζί, 
σ ύ μ φ ο» α  μ ί  τή  δήλωση τσδ 
2 β ο ν  φάΚλον',

Ή  δίαιψ  των ψ β ν δ ό ·
vi'ytóv ν οθ  Ιθ ΐδ  ίληξβ νιλββν. 
'0οιμ θέλουν vd οχονν  τό ίδιο 
φ τνΜ νυμ ο'x a i  κατά τό 1 9 3 8 , 
η ρ ίπ ε ι  ν ά  τ ό  ' άτανεώ αονν  τό 
τμχύτερον, διότι κατά ιόν Ζ ανο-  
νιομόν  τό μή. àναντωθέττα εω ς  
Τώρα ιμενόώννμα είνα ι βλβόθ·- 
ρα x a i  θ ό  τά δ/δω gig όποιον  
τ ό  ζητήοΒ

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

Δ ιό  1  b (  i  Ο  τ 6  ι α Μ  λ ΐξ β π  pè 
M U  στοιχβία 8β· β  («ό έλάχιστον .»μ
ίηρα.) Iléaov νβν 4 Ο. λί|ββ>ν. β ο  

ια τά  ή  λβξιςί μ έ  R Ú y la  Μ  οτοιχβία 
Ι ο * . '  7  Ο  κ α ί p i  ΜφαλαΤα & ςοχ. i . 

•Ο χοοίβτάς OTtjo; βραχράς 3  
Ή  ΤΙναι άααοαίττιτη.

 ¡---------- -. ( E S T  —1 « »  ------------- τ -
Α* ΔΙΑΓ3ΝΊ2Μ0ϊ B P A X C f  
κρια ρο»,

. . β ϊλ ο ν τ ο ς  vdxie B tà  Ούμηβι τη ς  
■eugivfe τρβίλδς iso x ffi  τ ή ς  έλΙ*ιβς 
μου, ά ον ίτβςβ  βδν ,οΐ οΚΟτοΟοβς ξαλί- 
ç ^ w  τά  μυαλά μου κι’ά  χοάνος άοάοΐ- 
,οβι τα  μαλλιά μου, ζητΛ  A*· O A O YS  
j e «  8να T R sa S iá x i Μ ΙΚΡΩΝ M V STI- 
KS1N. ΔΑν πιβτΒΐω  νά  μοΟ ΑρνηΟΐί κα· 
νβις α β τ θ  τ ή  χάρη, πβουάνταιν êm tvoi  
*o p  ϊχουν ουνάβ»βΐμοζ( μ ου. Τά βοα- 
ρβια (ΟΑ Αώσβ> τβ  Ια), ά ςΛ ο  τβ στήν litio ·  
Υη μου. Π ίοΘδσσΙα ν ο μ ίξβ  ¡t«>ç υ τ ά ή ι  
n a l πβριαββύβι ώς τά  τ Ι λ η  τοΟ ΜάΙ.

Ο βριμΙνοντα ; μ ’ Αγάπη
ΒΡΑΧΟΣ

(K S T '—148)
ΤΑ Ν ΙΑ , ΜΑΝΟΗ. KEPBtPE. EAttENIEB 
I A0SA. ΑΦΪΛΒ ΠΉΝΑΤΙΟΠΑΤ. ETOV- 

ΤΡίΛβ, *  αβΗΝΑ·Ι ΚΗ ΧΓΝΤΡίΦΙΑ. η ή -  
Q* τΙς άμβρφβς. κάςτββ θ α ;  και ο ίς  βύ- 
,ααωτβί Οβςμά;

• ( Z 5 ) r - 1 4 9 )
I νταλλάυοω U . ΜυοτωΑ μέ Βράχο. 
Τ'κβΙ Αΐβ,ον μάαον Ακιπλάβεως., Άσrijÿ

(K S T '~ tw )

A’ AUreNQMOS NAPBEA.CEAHAS 
á v e á v o v  «aexfflv καλλονδν. 2 ν μ ·  

μβτοχΑ μονάβραχμος. Π οόόββμία μή­
νας. B eaftela  T g(a Ακλβκτά βιβλία. 
S te U v e  AIot-SAeç. A loiçi Μ αρίαν Φ(- 
λιου, 0STQáxeZ.<t, Λάοωαν.

( Κ 2 Τ '- 1 5 1 )
λ otaxOKodxtoaa, τττοαΑιάΜΙ.Εατβιλα Διά- 
f o . πλααιν. Aivvario ,εβοιιιένω
χετβαΑιάκι οου. ΝΟΙΚοΚΥΡΟΜΑ 
— :----------- ^  ( Κ 2 Τ — i s s » · —  --------------

Ay v o á la . Αηθβλόπαιόο.Μ άνιοβα,Ν τά· 
ç ia v . Ναπολέων, ΞελΑ γιέατοα, Φι- 

λΛ βνθβοβ. O açoée, Φάονστ. Ανταλλάο- 
αουμβ Μ. Μ υστικά; Δ)βις ( Κ Σ Τ —98).

*Αρχόνΐίασο, Άοκιο^ράζισσα 
(K S T '~ I5 S Í

ΝΤ0Ρ1ΑΝ, μ’  α βτές τ1$ Αλλαγές ή  λή· 
Oq m i s a a e  ιά  «βρααμένα.

. Κάά* ποάοάο m ftv «Α βΗ Ν Α 'ΓΚΗ  
2Υ Ν Τ Ρ Ο Φ ΙΑ *. UA νια τ( α6«Α τΑ ίμβγ- 
Αόνυμοι - - ΒΡΑΧΟΙ

(K S T '- I S O

Η .ΑΟΒΝΑ Τ ΚΗ ΪΤΝΤΡΟΊΊΑ» άοοακα- 
λβΐ τΑ  ΑΙΑΒΑΛΣΟΒΟΓΛΑ νά βηοστή-  

ρ(ξουν τό  φτωχά διάγωνιυμό τη ς  (Κ Σ Τ  
—05).
-------------------  ( Κ 2 Τ ’ - 1 6 5 )   -----------------

Σ τίφονβ Ν(κη£. Αλληλογραφούμε ; Α) 
β ις *'®λλβν ΒανΟοποΟλου (ΑιΑΣμυρ- 

νιοποίΗαν), 4δός·,2αλίξβ5υβ,Π '^  “ ·“ · 
νβς··. . · · : '¿¿«igvto/i.
  ------—  (K 2 T '--ÍS S ) -

(Κ ς τ 1—r e í )

Ψηφίζω, τ ή ν  ’Αριατουμάτίβοα. *Α ρ · 
χάντιούα. Μορτάκι, Στέφ α νον Ν ί­

κης, Φιλάκαλον, Φ ιλίμουοον.
s ' Σμορηο κονία

 1 L (K S T '- lS T )  -------------------

Πάρρο, Φιλάμουοβ, ΑΙγάχλημα, Α ν  
ταϋιάσοαυαβ Μ, - Μυστικά μέσον 

Δ ιβαλάσ·® «— Αίορτάκι, ΣμυραοπούΧο 
 :----------- (Κ Σ Τ '—158) — -------'■!—
Σ τά  Α&ελφάχια 2 (μογλου γιΑ τ& 6 ά -  

■νατο. Της λαΤρ&υτήβ' τβιν μητέρας 
ήμρμά συλλυπητήρια ΑαΑ κείνους πού 
ένώνουν μαξί μ α β ι ά  τά  Αγνά φίλΙκά 
τβόν βάκρυα. ;

•Α'φβλάς' Γύμνββιόηβιΐι 
: Οββλβάν, Μικρά Έ ίλ η ν ο π ο ά λ α

— --------- -̂----- ( Κ Σ Τ —189) - 2 — ί-----------
ι Α Φ Η Ν Α Ι Κ Η Σ Ι Ν Τ Ρ Ο Φ Ι Α ,  

β ^τάλλάβσόυμβ ΓΡΑΜ Μ ΑΤΟΣΗΜ Α* 
η  βάαταοή μ « ς ·< Κ Σ Τ '·"β ί) . :

(Κ Σ Τ '—ΙβΟ)·

ΜΟΡΕΑΑΑ, Σ ιο δ ς  τύτυχιομένους Αρα- 
βΦνας τή ς  Αγαπημένης οου άάβλ- 

φοάλας ΑλάΦαρμα συγχαρητήρια.
> ΛΙΑΝΑ

( Κ Σ Τ - 1 6 1 )
■ E Â  Σ Ο Υ . Δ ΙΑ Π Λ Α ΣΟ Κ Ο ΣΜ Ε.

ΕΔΟΥΑΡΔΟΣ

Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  « Α Φ Α Ν ίϊΝ »  .
Π  ΡΟ Σ Ω Ρ ΙΝ Η  Κ Υ Β Ε Ρ Ν Η Χ ΙΣ . Α Ρ -  
I I Χ Η Γ Ο Σ  i  EEXTA, Υ Π  Α Ρ Χ Η Γ Ο  Σ ι  , 

Μ ΙΝΛΡΟΣΕϊΛΑΟ,ΑΡΧΙΓΡΑΜ Μ ΑΤΒΥΣι 1 
A ΜΙΛΙΜ ΒΑΡΙΝΟΪ, Α Ρ Χ ΙΛ Ο Γ ΙΣ Τ Η Σ  ι . 
ΦΕΡΝΤίΙΝΚΕΑΝ. -
 ' ’ (Κ Σ Τ '- I W  ------  — :-------

Ο ί ϊΛ Λ ίΓ Ϊ Ϊ  .ΑΦΑΝΑΝί. ΔΙΑ Μ ΙΑ Σ  
Φ Ο Β Ε ΡΑ Σ Δ ΙΕ Λ Υ Σ Ε  Τ Ο Υ Σ  Σ Υ Λ ­

Λ Ο Γ Ο Υ Σ · <A N EM O STO BIA O N »«K E- 
ΡΑ ΥΝ Ο Ν » «Μ ΓΚΡΟΚΟΣΜ ΟΝ» Π Ρ Α - ; 
Κ Τ Ο Ρ ΕΙΟ Ν  « Ν Τ Ε Τ Ε Κ Τ ΙΒ » . 
η ------------------  ( Κ Σ Τ - ΐ ε »  —

ΔΙορέσβη ΑνΤιχράσωπος . «ΑΦΑΝβΧ» 
βίς “Α ά ήνας τά  ΒαννόπνιΧο (Ζαχα· 

ρίτσα Μ ), ΖηιοΟ γται άντιπράσωποι.. 
παντβχον.
— ι * — -  (Κ Σ Τ *—155) —  ̂ —  :

Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  « Α Ρ Η Σ ·

Α> ΜΗΆΣ ΛΙΑΓϋΝΙΣΜΟί άγράφων καρ- .  
τ β γ  (τοΒβΙων), Συμμέτοχη δίδρα­

χμο«; ΙΓοοάΒβμΙαΑ« ίιιβ α φ ν.-■
. ΒΡΑΒΕΙΑ] 1) Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Σ  ΚΟΝΛΥΛΟ- 
Φ Ο Ρ Ο Σ .- 81 Α Ν Α Σ Τ Α Σ ΙΕ  (Τ ο λ Ο τ*). 
- 8 ) ;β Α Ν Α Τ Ο Σ  (ΜαίτβρΗγκ). -4 )  Κ Β -  
S H M B P IN O S  Α Σ Τ Η Ρ .-5 )Ρ Ο Β Υ Ρ Ο Σ  
Ο Κ Α Τ Α Κ Τ Η Τ Η Σ .

Δ ) « ς ι  , ( Κ Σ Τ ' - ί )  .
. “Αναμάρφωσι, - Νφράνά,·'·'· Έ λ Χ η ν β ϊ ι^ '“' 
’Α ναγέννηση, Ά ρ ισ μ β ρ ί, ■ ’AOflvaftiij 
Συντροφιά, Π αλιάτσοι, Μάγα Ναπο­
λέων, Μικρέ Λάβδβ, “Ενακής Βρνκολά. 
μου.  Γληκβιές. ’Κλληνοποάλβς,' Φαραώ, 
τιμή μας ή  συμμβτοχή σ α ς .,

•Ο νΒ ν ΔιανΦνιομών 
- Φ10Υ2Γ

Ο :

(Κ Σ Τ -— 196)
I Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Ι -APHÎ» ι Κ Α Ι ΤΟΝ  
i  «ΠΑΛΙΑΊΙΒΝ. Σ Υ Ν Ε Μ Λ Χ Η Σ Α Ν . 

( Κ Σ Γ - 1 9 Ϊ )  -
: « Α β Η Ν Α ΙΚ Η  Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ ΙΑ »

Ανταλλάσσουμβ κά ρτβς..Ζ η«5μβ Κ ρή­
τ η ς . Σά μον. Μ υτιλήνης, Χίου, " Αν­

δρου, Νάξου, Τ ά νον, ΖάιΜνΦου, ΔΙνο- 
μβ ’Α θήνα ς κ α ί ξένων K gax& v, Σάσια· 
βή μας ( Κ Σ Τ —6 5 ) . .

(Κ Σ Τ '—168)

Π ρωτομπαΙ'  όντας « τ ό  Διαπλασάκό- 
au o  χαιρβτφ δλους. Ά λληλσγρα -  

φ β . Χρησβον Σαμαοάν, p o íle -restaa te . 
Π άλαν. - Γ 8 Ρ 9  ΤΡΑΧΑΝΑ!

-  n B « m  m  "iiWMiHi, . -
ΒΙΒΛΙΑ Τ Ε Ρ Π Ν Α  Μ Ο Ρ Φ Ω ΤΙΚ Α  

ΑΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ

'("Α βά τού; έν β α ς β ν έ έ ω  έ ς ιβ -  
μοάς, ά χρ&τος et ναι τά ταχΐ> 
δραμικά το® Έαωτβρίκο®· Καί. 
6  δβότβρος το® Έξωχέριμο®,)

Ό  ’AyyeXos τής ‘AydetifS 
(μέ 60 εΙκόνβςΤίδρ. 30· (4,50, ̂  
καί 9,50).

Ή  Ά δελφ ούλα μ ου , μ/υθι-

T à  Ê t fl l ïo x  ¿ i/s Σνμετερι··
φορ&ΐ δ ρ .  7  (1,50 *o t 3,50).

Τό &ΰμα τοΟ  Φθόνον (μέ 
20 εΙκόνας) δρ. 25.—(8 km
6 .— ).

ΩαώιΜόν 2Ζν*6μα (8  Τομί­
δια) έκαστον δρ. 2,50.—(1,25' 

'«a i 3 .—). . . , ,
Π ρ ό α ι è  Z iniov  (μέ 24 εΐκό- 

νας)ορ. ^ . —(3  καί 6.—)..
.Ό Μ υ ρ ε ιο ιτ ά ΐη ι  (μέ24ε1κό. 

νας) δρ. 25.—(8 .—  καί 6.—)
: ‘Τβτέρ Π α τ ρ ίδ α  (μέ 3 4  sl- 
χόνας) δρ. 35.—(3.— καί 6,50) 

Ό  Φώτης, έμμετρον διήγ. 
•δρ. 7—(1,50 καί 3,50). . · < . 

‘Αγγελική  καί άλλα διτιγή- 
α  Σταυρούλας Μαρκέτου, 
10—(1,50 καν 3,50). 

Διηγήματα κ α ί  Σκέιμβιι 
Στ. Μαρκέςου δρ. 10.— (1,75 
καί 4 .—).

ΤόηοΜ  □ .  Γ .  Μ Α Κ ΡΗ  n e t  S l a  — ΣβφΟμλέους 1

a


