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Δέν μιλούσε,¿vvotlcai, παρά γιά τόν 

Ιαυτό του. Τότε μόνο ήταν εύγλωττος. 
Κάθε φράση tou άρχιζε στερεότυπα μ’ 
Iva «á/ ώ ...» , Καί Siv ήθελε νά τόν 
διακόπτουν,γιατί Siv ξανάβρισκε εύ­
κολα τόν είρμό. . .

Ή  χαϊμίνη δμως ή *Ιδα δέν χδξερ*· 
οΟίε ήταν πλασμένη άδτή γιά νάχούη 
πολλήν ώρα χωρίς διαχοπή. Ά π ’ αύτδ 
σημειώθηκαν χάμποσα δυσάρεστα στό 
τραπέζι. Αξ«φνα,«ί Νταρζαντόν άγα· 
ποδσε νά διηγείται ιστορίες του μέ 
διάφορους ίχδότες χαί θεατρώνες, 
πού δέν ήθελαν v i τοΟ Ιχδώσουν Ινα 
βιβλίο ή v i τοΟ παίξουν Ινα Ιργο. 
Κάθε τέτοια Ιστορία τελείωνε μ’
Ινα «τοομερδ λόγο», μ’ Ινα πάρ- 
θειο βέλος πού άφινε φεύγοντας 6 
ποιητής, xt* ó Ιχδότης ή ό θεα­
τρώνης «Ιμενε χόχχαλο». *Ω ; vi 
φτάση δμως σ ' αύτόν τόν τρομερό 
λόγο, ό όμιλητής Ικανέ μιά μεγά- 

, λη προεισαγωγη. *Ε , αύτή όπώς- 
δήποτε ¡ή *Ιδα τήν άκουγε χωρίς 
v i  τόν όιαχδψη. ’Αλλά τήν καλύ­
τερη στιγμή, ¿νφ έχεΐνος δυνάμω­
νε τή φωνή χι^άρχιζε: «Τότε λοι­
πόν έγώ γυρίζω χχΐ τοΟ λ έω ..,»

— Κύριε Νταρζαντόν, δέν παίρ­
νετε άχόμα λίγο παγωτό; τόν έκο­
βε ή  Ίδ α .

— Εδχαρισχώ, κυρία! τής π ι- 
τοΟσε μέ μιά γοργή συνοφρύωση.

Καί ξανάρχιζε έπισημότερα:
—  Τότε λοιπόν έγ ώ . . .
—  M i γιατί; μή Siv σας άρέσιι; 

τόν ξανάχοβε ίχείνη.
— θαυμάσιο, χυ ρία !.. ΤοΟ λέω 

τόν τρομερό αβτό λ ό γ ο ...
’Αλλά ό «τρομερός αύτός λόγός» 

πού άργούσε έτσι νάχουσθή, δέν 
Ιχανε τήν έντύπωση πού περίμενε 
ό Νταρζαντόν. Δέν ήταν'άλλωστε 
παρά Ινα' «θά ξαναϊδωθούμε», ή

«θά μέ θαμηθήτε!» ή
‘νο. Οί άχρόατές δέν

χάτι τέτοιο
κοινό χαΐ συνηθισμένο. 
μποροΟσαν νά πιστέψουν πώς 6 έχδό- 
της ή ό θεατρώνης «έμειναν χόχχαλο» 
μέ τόσο πράγμα! Ό  Νιαρζαντόν δμως 
¿νόμιζε πώς ή  Ίδ α  έφταιγε, πώς αύτή 
τού χαλοΟσε τήν έντύπωση μέ τίς δια­
κοπές της. Καί τής έρριχνε μι4ν άγρια 
ματιά πού τήν έφερνε τήν χαϊμένη σ' 
άπελπίσία: «Τί ϊπ α θί; . .  ΙΓίλι τόν 
δυσαρέστησα;»

Καί γιά νά μήν χλάψη, γύριζε στήν 
χυρία Μορονβάλ χαί τής έλεγε μ’εύγε- 
νΐχΐά σπουδή ι «Τρώτε λοιπόν! . .  δέ 
φάγατ» τίποτα!..» Ή  στόν χ.Μορον­
βάλ ; «Καθόλου δέν πίνετε σίίς 1 ..»  
*Αλλ’ αθτό ήταν καθαρή συκοφαντία,

«"Exeyev βχΐϊια γιά τ ί  μίλλβν...  .»

γιατί κι’ή  χυρία Μορονβάλ έτρωγε μέ 
μιά καταπληκτική δρεξη χι' ό άντρας 
της έπινε μέ μιάν ίσβυσχη δίψα.

Άφοδ τελείωσε τδ γεδμα, πέρασαν 
ατό σαλόνι νά πάρουν τόν καφέ. Κι'έ­
χει ό χρεόλος, πού δυό ώρες τώρα και* 
ροφυλακτοοσε, ¿νόμισε τή στιγμή κα­
τάλληλη γιά νά πή άξαφνα χαί μέ 
άφέλεια -^χα στήν χοντέσσα:

— Σχέφτηχα «ολό γιά'τήν δπόθεσή 
μ α ς... 0 Ϊ  στοιχίση, ξέρετε, λιγότερο 
χι* άπ' ξαο *ίχα λογαριάσει.

—  ’Α λ ή θεια ;., έκαμε ή "Ιδα χωρίς 
Λ«μμιά προσοχή.

- 'Μ ά  βεβαώτατα!. .  ΚΓάν ή εδγι- 
νεχεά μας διευθύντρια είχε τήν χαλο- 
®̂ Vyj νά μά χού ση ...

Too χάχου! Ό σο κολακευτικός 
χι’άν ήταν ό τίτλος πού τής έδινε, 
ή «εδγενιχιά διευθύντρια» δέν τόν 
άχουγε..· Παρακολουθούσε μέ τό 
βλέμμα τόν Νταρζαντόν πού σουλα­
τσάριζε στό σαλόνι σιωπηλός χαί 
σχιπτιχός. «— ΤΕ νά συλλογίζε­
τ α ι ; .  .» έλεγε μέσα της.

Τίποτα! Ό  ποιητής ¿χώνευε τδ 
γδΟμα του. Ήταν μιά συνήθεια του 
αύτή. "Αμα σηκωνόταν άπ’τό τρα­
πέζι, δπρυ χι’ άν ήταν, έπρεπε νά 
χινηθή, νά περπατήση χανέν« τέ­
ταρτο τής ώ :α ς. Άλλοιώτιχα τό 
φαΐ τοΟ στεκόταν στό στομάχι 

’Αλλοδ θά γινόταν γελοίος. ’Εδώ 
δμως τόν ¿θαύμαζαν χαί γι’ αύτή 
τήν «ποιητική ιδιορρυθμία».Καμ- 
μιά προσοχή δέν Ιδινε ή  *Ιδα στόν 
Μορονβάλ. Κι’  αύτός Ιγνεφε τής 
γυναίκας του: «άπελπισία!»

Μιά στιγμή, Ινφ ό περιπατητι­
κός χωνευτής περνούσε άπό κοντά 
τους, ή  Ίδ α , πού άλλο δέν συλ­
λογιζόταν παρά πώς νά τόν έξευ- 
μενίση γιά τά Ιπεισόδια τοδ τρα­
πεζιού . τοδ ε ίπ ε :

— Κύριε Νταρζαντόν! . .  ΔΙν θά 
μάς χάνατε τή χάρη νά μάς άπαγ- 
γείλετε τώραΤο σας ΙχεΤνο ποίημα, 
πού έχχμε τόση έντύπωση τήν 
άλλη φορά στό Γυμνάσιο; Ό λη 
τήν ¿βδομάδα τό συλλογιόμουν.
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Προπάντων lv# σΐίχο πού Αρχίζει: 
’Ε γ ώ . . .  Ι γ ώ , . , 4 χ , θ έ  μου | τδν 
ξ ^ α σ α ! . .  4 , ναι, τδν θυμήθηκα I . .  
‘Ε γ ώ  β α δ ίζ ω  μ όνος μ ο ν  κα2 δ χ ι  μ ί  

tb v  κ ό σ μ ο ! . ,
- — Λίέ τό η λ ή Ρ ο ς !  τή διόρθωσε δ
ποιητής μ’ Ινα μορφασμδ σά νά μάγ- 
γωσε τδ δάχτυλό του s i  καμμιά πόρτα.

*Ώ, θ έ  μου 1 Καί πάλι τδν δυσαρέ- 
στησ*; TS κακά ήταν αύτό ; . .

Αλλά δχι, δ ποιητής δέν θέλησε νά 
δείξη περισσότερη δυσαρέσκεια, Τής 
έκαμε τή χάρη. Κ ι9 ΑφοΟ ρώτησε τδν 
Μορονβάλ «τί νά πή, γιατί δέν θυμόταν 
τίποτα»,— τά συνηθισμένα νάζια τών 
ποιητών, δταν τούς παρακαλούν,— elite 
πάλι τδ «Πιστού®», τδ αιώνιο.

Μόνο πού Απδ κείνη τή στιγμή Siv 
ξαναμίλησε. ’Εκάθησε αέ μιάν άκρη 
καί βυθίστηκε οέ συλλογή, σά νά δού­
λου* μέ τδ νοΟ του κανένα καινούργιο 
Αριστούργημα. Αύτδ τουλάχιστο φαν­
τάστηκε ή "Ιδα. Κ ι’ άπδ σεβασμό στήν 
έμπνευση, Siv τόλμησε πιά νά τδν δια- 
κόψη. Ό  Μορονβάλ βρήκε πάλι τήν 
εύχαιρία νά τής μιλήση γιά τδ περιο- 
δικό. ’Εννοείται δμως, δτι καμμιά θε­
τική ύπόσχεση δέν μπόρεσε νά τής 
Αποσπάση/Ή Ί δ α  δέν είχε συλλογιστή 
άχόμα πώς Sv ό Μορονβάλ γινόταν Ιχ - 
ϊίτή ς  περιοδικού,τότε θαχε χΓ ό Νταρ- : 
ζαντδν πο'Β νά τυπώνη τάριστουργήματά 
του.

Στδ δρόμο, καθώς γύριζαν π*ζή,— οί 
δυδ Αντρες πιασμένοι μπράτσο κι* άπδ 
«Εσω τους, μέ τδ μικρό της βήμα, ή μι­
κρόσωμη κυρία Μορονβάλ, — 0  χρεόλος 
Ιλβγ* στδν ποιητή:

—  ¡Εέρεις, άν γινη τδ περιοδικό μου, 
σένα θά πάρω Αρχισυντάκτη.

Έρριχνε Ιτσι τδ μισό φορτίο στή 
θάλασσα γιά νά σώση τδ πλοίο, γιατί 
καταλάβαινε πώς Αν δέν Ανακατευόταν 
xts ό Νταρζαντόν,ή κυρία  ντέΜπαραν- 
σύ δέν ΘΑποφΑσιζε ποτέ νά προαίξη, 
νάκσύση καί νά είσαχούση.

—  Καλά, καλά, άποχρίθηκβ μάδιχ- ' 
φορία ό ποιητής. .

Τδν ϊνοιαζε τώρα αύτδν γιά περιο­
δικό I Μόνο τδ λούβο, τδν πλούτο τοθ 
σπιτιού έχιίνου είχε στδ νοΟ του. Καί 
συλλογιζόταν πώς δν πραγματιχώς ή 
νέα, ή  όμορφη καί πλούσια έχείνη 
χήρα τδν έθαύμαζε, ήταν γι’ αύτδν μιά 
σπάνια ·δχαιρίά νά χαλοπαντρευτή 
x a l . . .  νά μή φύγη γιά τήν Αμερική.

Ό  ’Αμορύ Νταρζαντόν, δπως τδχε 
Πίί κι* δ Μορονβάλ, ήταν Αληθινά άπδ 
παλιά Αριστοκρατική οικογένεια τής, 
Ώβέρνης,ξεπεσμένη βμως έδώ καί τρεις 
γενεές. “όταν ήταν μικρός, οί γονείς 
τού φτωχοζούσαν άκόμα στδν πύργο 
τους. Έ π ειτα  άναγχάστηχαν νά που­
λήσουν τδ μονάχριβο αύτδ χτήμα καί 
νΑρθοΒΫ γυρεύοντας τύχη, στδ Παρίσι. 

Έ δώ , άπδ έμπορικές Ατυχίες, έξέπε-
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σάν πιριασότερο,Ό Άμορύ πέρασε τήν 
παιδική του ήλικία μέ στερήσεις κΓΑ- 
γωνίες. Έ π ειτα  χατίφερε νά πάρη μιά 
δποτροφία στδ Λύκειο Salv-Aout δπου 
Αποτελείωσε τ!ς σπουδές τον. Sxd iv a - 
μεταξύ oí γονείς του είχαν; πιθάνει. 
Δέν τοθ Ιμενε παρά μιά θειά, Αδελφή 
τής μητέρας του,' πού διατηρούσε τότε 
ξενοδοχείο σ’ Iva προάστειο τοθ Παρι­
σιού.Αύχή τδν προστάτευε, τοθ πλήρω­
νε τίς τουαλέττες του καί τοθ έκαμε τά 
έξοδα toö πρώτου του βιβλίου.

Γιατί ό Άμορύ Νταρζαντδν δέν §ν- 
νοούσε νά κάνη χαμμιά Ιργασία, μέ 
τήν Ζδέα πώς ήταν (άγάλος ποιητής. 
Μά δς τά είκοσιεφτά του xpóyta δέν 
είχε καταφέρει άλλο παρά νά τυπώση 
«ύτή τή συλλογή τών ποιημάτων, πού 
πέρασε όλωςδιόλου άπαρατήρητη.Μελε- 
τοΟσε δμως,έργαζόταγ,άγωνι^ίταν,ήθε · 
λ* νάναδείχτή, \&χουσθή, νά δοξασθή. 
Tod χάκου 1 Μόνο στήν ποίηση ή θέ­
ληση δέν ώφελεν πρέπει νά είναι 
κανείς γεννημένος· χΓ  ό Νταρζαντδν 
δέν ήταν 1 . .

Γιά νά κουταοζή, έκανε τδν καθη­
γητή στδ Γυμνάσιο Μορονβάλ. Μά κ ι’ή 
θειά του, πού είχε άποαυρθή πιά στήν 
έπαρχία, τού έστελνε κάθε μήνα Iva μι* 
χρδ ποσό.Τέτοίος ήταν ό«μεγάλας ποιη­
τής» πού είχε θαμπώσει τή μητέρα 
τού Τζάχ.

Μά χι’ αύτός, μ’ δλη τήν άδιαφορία 
πού έδειχνε, δέν ήταν λιγότερο θαπμω- 
μένος. “Οπου έβρισκε τδν Τζάχ μονάχο, 
τδν χάϊδευ®, τού γλυκομιλούσε καί τδν 
ρωτούσε γιά τήν μητέρα του καί γιά 

' τδ σπίτι έχείνο πού τόσο τού είχε Αρέ­
σει. Συχνά, στδ μάθημα τής Λογοτε­
χνίας,— χοΛ ποιάΛογοτεχνία μπορούσε 
νά. ένδιαφέρη τά κακόμοιρα τά <τρο· 
πικάκια».!—ό καθηγητής φώναζε κοντά 
στδ τραπέζι του τδν μιχρδ Μπαρανσύ, 
γιά νά τδν άνακρίνη.

Τδ παιδί, ΙννόεΙται, κολακευόταν. 
Ά λλά μ* δλ* αύτά, δέν μπορούσε ~νά 
κατανιχήση τήν Αντιπάθεια πού αισθα­
νόταν γιά τδ\» Νταρζαντδν Απδ τήν πρώ·  ̂
τη στιγμή πού άντίκρυσε τδ ψυχρδ 
έκέΐνο γαλανδ βλέμμα. Καί μιά μέρα 
πού τόύ έδωσε νά δώση τής μητέρας 
του Ιν’  Αντίγραφο τοθ «Πιστεύω», 6 
Τζάκ καμώθηκε πώς ιδ ξέχασε χι* έ­
πειτα τδχασε πραγματιχώς. Είχε πάντα 
τδ προαίσθημα πώς αύτδς ό άνθρωπος 
θά τοδκανε κακό' κι’ 8σο μικρδς κΓδν 
ήταν, θίλεγε κανείς πώς καταλάβαινε, 
μάντευε πώς τδ. χαχδ αύτδ θά μπο­
ρούσε νά τού τδ κάνη, μόνο Αν δενό­
ταν μέ τή μητέρα' του, δν γινόταν φί­
λος τού σπιτιού. Γιατί δέν θά φαντα­
ζόταν Ισως καί πώς μπορούσε νά τήν 
παντρευτή, νά .τού τήν πάρηί .

Κάθε δεκαπέντε, τήν Πέμπτη τάπό- 
γευμα, Ó Τζάχ είχε 4 ο δο . Τόν Ιπαιρ* 
νε Απδ τδ Γυμνάσιο ή Κωνσταντίνα 1

χαί τδν πήγαινε στήμητέρ« του,Έτρωγε 
τδ βράδυ μαζί τής χαί κατόπι πήγαι­
ναν σέ χανένα θέατρα ή  κοντσέρτο· ”2 ,  
ήταν πανηγύρι γιά τδν Τζάκ αύτές οί 
ήμίρες I ’Αλλά καί γϊά δλχ  τά: ίτρο- 
πιχάκια», για-rt τάλλο πρωί δ Τζάκ 
γύριζε στδ σχολείο μέ τίς τσέπες γε­
μάτε«·.

Μιά Πέμπτη, φθάνοντας στδ σπίτι τή 
συνηθισμένη ¿ρα; βρήκε τδ τραπέζι 
στρωμένο μ*έξαιρεηχή πολυτέλεια χ α ί; 
μέ τρία σερβίτσια Αντί γιά δυδ πού 
έβλεπε συνήθως.. ■

—  Ά 1 έκαμε' ποιδς θά φάη Απόψε 
μαζί μας; .

—  Ά ϋ τδν βρής! . .  τού είπε ή μη­
τέρα του μέ χαρά. Δέν τδν μαντεύεις; 
“Ελα λοιπδν Ιδ® νά τδν ίδής!

Καί τδν έμπασε στδ σαλόνι, Sicou ό 
Νταρζαντόν μέ τδ φράκο του, μέ .τήν 

 ̂ άσπρη του γραβάτα, καθόταν χιόλα στδ 
ντιβάνι.

*Α, τί Απογοήτευση χαί τί τρόμο 
πού αίστάνθηκε ο χαίμένος ό Τ ζά χ !.. 
Ό  «έχθρδς» ήταν εκεί, στδ σπίτι του! 
Τ ί κόπο έκαμε γιά νά κρατηθή καί νά 
μήν χλάψη ! . .

Εύτυχώς, τήν ίδια στιγμή, ή πόρτα 
διαπλατώθηχε μέ όρμή χι’ δ Λύγου- 
στής φώναξε μ’ έπισημότητ*:

—· 'Ορίστε στδ τραπέζι ί
, (Ακολουθεί)

I ‘ .Έ δω , ϊόν ήσκιο πού « mAxö 
ί (uwmxi) φώς ζω·(οαι?κ3ώ

παλεύει ν’ άνησκόψη·
1 βιβλίο μέ ζώνουν μοναχά,

— θηλυκωμένα/ σφβογνσιΑ — . . 
μέ τά -ψηφία χά παλαιικά 
«α\ *ην .χρυοή τήν. κόψη.

I £έονω στή μνήμη μου αιταυρά,
j κι’ 2να κονείλι μυιεςό

μέσ'συδ χ"<3«ί υάν γβάς>€<, 
νά ξεσκονίζω, ιά χηΐπώ, 
σειρά τά βάνω, τά σκοοπώ, 
κι’ αλλα ανασές ω , άλλα άκουμπδ 

, στό.ζαρωμένοοάφι·

■Οκνή κάΐ λαΐμαονηή 2πουδή 
κι’ .άνοιχτομάτα, ιών παιδί, 
μοΟ ξεπεονάβι τήν κρίση, 
κι* Ιτσι, Ακυβέρνητα, γλυκά, 
καί Απόόσκοφτα καί μαλακά, . 
πάει μές ατού ονείρου τά ρηχά 
γερά νά ναυαγήαη. ,

Κι* δταν, τά δείλι, οί βραδυνοί 
οί Ανεμοσκάρπιατοι οί καπνοί 
σέοπουν στά κεραμίδια, 
θάρθδ τά «¿λλα ν'Ασπααϊή 
καντηλοσβήστρα σερηετή, 
σταχτιά, μαβιά, ζωγραφιστή, 
κι’ αταχτη «άντα, ή ίδια.

Μές στά κατεβατά,,— ανοιχτά 
κατα(ΐεσής — χαμοπεαά 
ψαχτά καί πασπατεύει, 
σάν κάκοια 2κέψί], μιά Ψυχή . 
λες πώς ξεπέταξε άπδ κεϊ 

. Απ’ τά βιβλίο καί, στοργική, 
τή μνήμη μου χαϊδεύει-

Τ ΙΑ Α Ο ϊΛ ΓΡ Α Ϊ
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'Η Ζχχελίν« χΓ  δ Μιρώ είναι δυδ 
παλιοί φίλοι. Ή  Ζαχελίνα εϊν’ Ιν* 
κοριτσάκι κ ι’ ό Μιρώ ένας χοντρός 
σκύλος.
■ Ανήκουν χι1 οί δυδ στδν ίδιο χδσμο, 

στδν κόσμο τής έξοχής. Γιαύτδ κι’ άγα- 
πΐούνται έτσι. Ά π δ πότε γνωρίζονται; 
Δέ Θυμούνται πιά. Είναι κάτι πού δέν 
μπορεί νά τδ συγκρατήσει ή μνήμη 
ένός σκύλου καί μιάς μικρούλας. “Αλ­
λωστε δέν έχουν Ανάγκη νά τό ξέρουν, 
δέν έχουν μήτ’ έπιθυμία μήτε Ανάγκη 
νά ξέρουν τίποτα . . .  Έχουν μόνο τήν 
Αντίληψη δτι γνωρίζονται άπδ πολύν 
καιρό, Απδ τότε πού άρχισαν τά 
πράγματα, γιατί- δέ φαντάζονται κι* 
οι 8ύδ δτι ύπήρξε κόσμος πριν Απ’ 
αύτούς.

*0  κόσμος είναι νέος, άπλδς χΓ  Αφε­
λής δπως χι’ αύτοί. 'Η  Ζαχελίνα βλέ­
πει τδ Μιρώ χι* ό Μιρώ βλέπει τή Ζα- 
κελίνα μέσα στδ χέντρο τού χόσμου. 'Η 

. Ζαχελίνα έχ ίΐ γιά τδ Μιρώ μιά ιδέα 
ώραία, μά ιδέα Ανέκφραστη. Λέξεις 
δέ μπορούν νά Ιχφράσουν τίς ιδέες τής 
Ζαχελίνας, είναι πολύ χοντρές γΓαύιή 
τή δουλειά, “Οσο γιά τή σκέψη τού 
Μιρώ, είναι ώραία καί σωστή σκέψη, 
μά δυστυχώς δέ μπορεί κανείς νά τήν 
ξέρη. *0  Μιρώ δέ μιλά, δέ λέει τί σκέ­
πτεται κ Γ  ίσως κ Γ  ό ίδιος δέν ξέρει 
καλά-καλά. ,

Δίχως άλλο ΙχεΙ Αντίληψη, μά ή 
Αντίληψη αΰϊή εϊν«, γιά πολλούς λό­
γους, σκοτεινή. 'Ο Μιρώ κάθε νύχτα 
ονειρεύεται: Βλέπει στδν ύπνο του σκύ­
λους σάν χΓ  αύτόν, κοριτσάκια σάν τή 
Ζαχελίνα, ζητιάνους. Βλέπει πράγματα 
χαρούμενα xal πράγματα λυπητερά.

Γιαδτδ σιγανογαυγίζει καί μουμόυρά 
στδν ύπνο. Λύτά είναι δνειρα, μά ό

ματικότήτα. 2τδ· μυαλό' του συγχίζει- 
αύτδ πού βλέπει στδν ύπνο του μ’  αύτδ 
πού βλέπει στδν ξύπνα του κΓ αύτή ή 
σύγχίση τδν έμποδίζει νά νοιώσή πολλά 
πράγματα πού οί άνθρωποι τά νοιώ­
θουν. Κ Γ  ύστερα, μιά κΓ είναι σκύλος, 
έχει ιδίες σκυλίσιες. Καί πώς θέλετε 
νά καταλαβαίνουμε τίς ιδέες τών σκύ* 
λων, καλύτερα άπ’ δ,τι οί σκύλοι κά- 
φαλαβαίνουν τίς Ιδέες τών Ανθρώπω/; 
Μά, βσο νάνάι, ό άνθρωπος κ Γ  ό σκύ­
λος μπορούν κέπως νά συνενοη- 
θούν, γιατί οί σκύλοι έχουν μερικές 
Ανθρώπινες ίδέε« κΓ Οί Ανθρωποι μερι­
κές ιδέες σκυλίσιες. Γιαδτδ χΓ ή Ζ'α- 
κελίνα κΓ έ  Μιρώ είναι πολύ καλοί

*0  Μιρώ είναι πολύ πιδ μεγάλος χαί 
πίδ δυνατδς άπδ τή Ζαχελίνα. Καθώς 
άκουμπδ τά μπροστινά του πόδια πψνω 
στούς ώμους της, ΘΑ μπορούσε νά τήν 
χάμη βυδ ναψιες. Μά τδ Ηρει, ιδ νοιώ-

θη δτι κάποια δύναμη είναι σ’ αύτή 
κΓ δτι, δσο μικρή χΓ δν είναι, είναι 
πολύτιμη. Τή θαυμάζει μέ τδν τρόπο 
του. Τή ββ/σχ« λεπτοκαμωμένη, θαυ­
μάζει πού ξέρει νά παίζη τόπι χαί νά 
μιλψ. Τήν Αγαπά, τή γλύφει Απδ 
Αγάπη.

Έ  Ζαχελίνα πάλι βρίσκει θαυμάσιο 
τδ Μιρώ. Βλέπει πώ; είναι δυνατός χαί 
θαυμάζει .τή δύναμή του. Βλέπει πώς 
είναι καλός καί θαυμάζει τήν καλό» 
σύνη του. Τδν σέβεται. Βλέπει πώς 
έκέίνος γνωρίζει μυστικά πού αύτή 
δέν τά ξέρει, κι* δτι άδ σκοτεινό πνεύ­
μα τ ψ  γής κατοικεί’ έντός του. Τδν 
βλέπει, πελώριο; γαλήνιο, καλόβολο. 
Τδν σέβεται. Καθώς σέ μιάν άλλην

*··-α.Ί )  ΐούς παλιούς καιρούς, οί ίν - 
θρωποι.σεβάνταν τούς τριχωτούς θεούς 
τήςέξοχής. -5

/ A m t o l e  Fvrnee) "·
mix- I .  ΣΤΑΣΙΝΟΓΟΤΛΟΧ

M EA Θ Ρ Υ Ψ Α Λ Α

Ό  Ισχυρός μοιάζει μέ τδν μαγνήτη 
πού, χωρίς νά τδ θέλη, κολλούν Απά­
νω του ρινίδια, καρφίτσες, καρφάκία, 
πέννες, —  ίδίως πέννες —. κ Γ  Iva σωρό 
σκουπίδια. Καί πρέπει νά παρουσία- 
σθή ένας Αλλος ισχυρότερος μαγνή­
της, γιά νά φύγουν 8λ αύτά Από-τόν 
πρώτο καί νά κολλήσουν στδν δεύτερο.

δ .  r e .  χ .

Ο ΛΕΥΚΟΣ ΧΟΡΟΣ Χ Γ  Η ΜΑΥΡΗ ΑΡΚΟΥΔΑ
Ια Ν Α Γ Ν Ω Ε Μ α  Γ ΙΑ  Μ ΙΚ Ρ Α  Κ Α Ι  Μ Ε Γ Α Λ Α  Π Α ΙΑ Ια ]

ι γ *·
—  Κ αλέ, τί λέει αύτός ;  Απόρησα»' ot deonotvides Π αγιααάνου, χα&ώί 

äxovoav  zdv Φ ακή νά  φώνάζή, Ή  άρχ ού δα  ;  , .  θ ά  rgsiXddyxe / , .
Καί πήγαν ώ ( την π όρ τα  r ον  σαλονιού, γιΛ νά Ιδοΰν τί ήταν αύτδ ιδ  κακό  

πού γινόταν' ££α> ατό διάδρομο.
Ά λλά τί νά  Ιδονν ; Τόν  Φ ακή νά τρέχπ, φωνάζονταζ τ ώ ρ α : «Τδ τουφίκι 

μ ο ν ! . . Π ον  είναι τδ τονφέκι μ ο ν ' ,! .  ·»  ί α ί  ξοπ ίσω  τον, καταπόδι του, μιά 
μαύρη ά ρ χ ού δα ! . .

—  -Βοήθεια / φωνάζουν  » Γ  οι δεοηοινίδτς ΠαγΜ οάνον σάν τρελλές.
Κ α ϊ γυρίζουν η ίοω  ατό  σαλόνι.

'ΗΙ&ρχούδα^δμοος δέν &χολου$εϊ m á  τδν  Φακή, π ού  πάει νά Snlta6f¡¡ 
Μ παίνει μ έοα o to  σαλόνι.

—  Ν ά τη !  .■. συμφορά  μας /. , ξεφωνίζουν ο ί  δεσποινίδες.
Καί βιαστικά χώνονται π ίσ ω  άπδ ένα παραβάν, άρπάζονν δυδ οίδερα  τον 

τζαχιον, —  άπδ χείνα τά β αρ ιά , πού ζά βάζουν  γιά ν&χουμποϋν otó τζάχι τ ά . 
ξύλα, ~  xC Ιτοιμάζονταί νά τά πετάξούν στδ κεφάλι τον ίχ&ροΰ, άποφ ασι- 
ο μίνες  νά πληρ«ό#ούν Αχριβά τή ζωή τους.

Τ ήν ιόια σχεδόν στιγμή, άπδ τήν άλλη π όρτα , μπαίνει Ó Φ ακής όπλισμένος 
μ ’  Iv a  πιστόλι, γιατί τδ  βρή κε  πιδ πρόχειρο άπδ τδ τουφέκι τθν·

—  ΖΖυρ / προστάζει δ  παλιός στρατιώτης,
Κ Γ  ¿νφ  αύτός πυροβολεί μ ΐ  τδ πιστόλι, οί κυρίες τον οφενδονίζονν  μ έ  

όρμή τά  σ ίδερά τ ου ς ,..
l'A n ü m M )  Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡ9 Α
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a e g m - y a a i  β π ι ς τ ο λ β ι  

Τ Λ . Α Α Τ Κ Α
’Α γαπ η το ί μου,

sine προχτές ή  Διάπλασις 
γιά τδ βιβλίο [si τά παραμύ- 

T f â m  θια, πού τύπωσε ή δ. Γεωργία
” —  Ταρτούλη, ή παλιά μας φίλη 

Ν ία ιρ α , Δέν είναι δικά της' δέν χ&- 
. βγάλε άπ’ τά νοϋ της* τάγραψε μόνο 

καθώς τάχουσε άπδ γίρους στήν πα­
τρίδα της χι’ άπδ γριές. M i μή νομί­
σατε πώς χν* αύτό Siv είναι δύσκολα ! 
Χρειάζεται μιά κλίση, χρειάζεται μιά 
ξεχωριστή άγάπη στά λαϊκά, χρειάζε­
ται άχόμα χι’ ϊνα γούστο γιά νά δια- 
λέγη κανείς τά πιά δμορφα καί νά τά 
γράφη δχι μένα πιοτά, άλλά καί μέ 
τάξη, μέ σειρά χαΐ μέ χάρη πού δίν 
τάχει πάντα ή  προφορική διήγηση. Μέ 
άλλους λόγους νά τά διασχευάζη λιγά· 
χι, νά τά κάνη πιδ καλλιτεχνικά άπδ 
τδ φυσικό. Έ ,  αύτή τήν χλίση, αδτή 
τήν άγάπη χι* άδτδ τδ γούστο, τάχει 
άπδ μικρή ή φίλη μας Ν έαι$α . Θυμού 
μαΐ άχόμα τά λαϊχά παραμύθια πού 
έστελνε άπό τήν Κορώνη, κοριτσάκι 
τότε δεκαπέντε χρόνων, γιά τή Σελίδα 
Συνεργασίας, κάί θυμοΟμαι άχόμα μέ 
τΐ ¿νθουσιαίμδ έγραφε στή Διάπλασι 
γιά τή συλλογή της. Τής άρεσε ή δου­
λειά πού έχανε, ήταν άφοσιωμένη, είχε 
μανία.

ΚΓείναι, άλήθεια, μιά ώραία μανία 
αύτή πού έχουν μερικοί άνθρωποι, νά 
προσέχουν, νά κυνηγούν, νά μαζεύουν 
τά λαϊχά : παραμύθια, τραγούδια, θρύ­
λους, παραδόσεις, παροιμίες, αινίγματα 
ή παραμαντέματα. Είν* ένας μεγάλος 
θησαυρός, άγνωστος, χαμένος, σκορπι­
σμένος, άχρησιμοποίητός, πού α,δτοί οί 
άνθρωποι, μέ τήν ώραί* τους μανία, 
προσπαθούν νά τδν παρισώσουν γιά νά 
χρησιμοποιηθή. ΤΙ γλωσσικός πλούτος, 
πόση φιλοσοφία, πόση ποίηση, πόση 
¿μορφιά ΰπάρχει μέσα σ ' αύτά τά λαϊ­
κά, τάνεξάντλητα 1 Γιατί κάθε τύπος 
έχει τά δικά του. Μοιάζουν κάποτε μέ 
άλλα, άλλου τύπου, μά δέν είναι ποτέ 
Ιντελώς τά Τδια. Παρουσιάζουν τις  λε­
γάμενες «agoAAàyée. Καί καμμιά φορά 
μιά άγνωστη παραλλαγή Ινώς τραγου­
διού, Ινύς παραμυθιού, μιάς παροιμίας, 
μπορεί νά είναι ή καλύτερη, νά είναι 
αύτδ τδ πρωτότυπο. Μερικά πάλι είναι 
ύλωςδιύλου τοπικά. Βρίαχονται δηλαδή 
μόνο σ’ έναν τύπο καί τά ίδιο ή  κάτι 
παρόμοιο δέν ύπάρχει άλλού πουθενά.· 
Έ τ σ ι  ό συλλέκτης τού τύπου έχείνου 
μπορεί νά προσφέρη « δ  ίθνος κάτι 
ώραϊο, καινούργιο, ύλωςδιύλου άγνωστο, 
Βέβαια, αύτδ έχει μεγάλη άξια. Μά 
δέν έχουν λιγύτερη χ ι ’ οί παραλλα­
γές πού σάς είπα ..Γι’ αύτδ κάθε συλ­
λέκτης προσφέρει κάτι σημαντικό, κάθε

συλλέκτης χάνει μιά χρήσιμη έρ- 
γασία,

θάταν τώρα κάπως δύσκολο νά σάς 
προσδιορίσω τή χρησιμύτητά της. Είναι 
τόσο μεγάλη μά καί τόσο ποικίλη! Τά 
λαϊκά αύτά χρησιμεύουν π :  χ :  ατούς 
γλωσσολόγους πού μελετούν τή γλώσ­
σα. Χρησιμεύουν στούς λογοτέχνες πού 
πλουτίζουν τή γλώσσα τους μ’ αύτδ 
τύ πολύτιμο γλωσσικέ ύλικύ. Χρησι­
μεύουν στούς έθνρλύγους,πού άπό τά 
λαϊκά αύτά προϊόντα κρίνουν τδν χα­
ρακτήρα, τύ πνεύμα, τήν ψυχή ένδς 
λαού. Μα καί σέ ποιούς δέν χρησι­
μεύουν ! Είναι μιά μεγάλη, φυσική« 
άγραφη Λογοτεχνία. Τέρπει κι* ή ίδια 
¿κείνους πούμπβροϋννά καταλαβαίνουν 
τήν άγνή της ποίηση καί τήν ύμορφίά. 
’Αλλά προπάντων έπηρεάζει τήν άλλη, 
τή γραπτή, τή σοφή, τήν καθαυτό Λο* 
γοτεχνία. Τήν χάνει πιδ έθνιχή, πιδ 
πρωτότυπη, πιδ ώραία.

Τέτοια άρχισε νά γίνεται χι9 ή δική 
μας, ή Νεοελληνική, άφύτου οί λογο­
τέχ ν ες ,—  ποιηταί, διηγηματογράφοί, 
δραματικοί, —  έπαψαν νά μιμούνται 
δουλικά τά ξένα χαί στράφηκαν πρδς 
αύτά τά άγνωστα σχεδόν δς τότε λαϊ­
κά, γυρεύοντας Ιμπνεύσεις, θέματα, 
-ιδέες, τρόπους, λέξεις, άπό τραγούδια 
άπδ παραμύθια, άπδ θρύλους, άπδ πα­
ραδόσεις, άπδ παροιμίες. Γενικά, χάθε 
έθνιχή Λογοτεχνία στά φυσικά αύτά 
προϊόντα Ιχ ε ι τήν πηγή της, τή βάση 
τήί, τήν ψυχή της χήν Ιδια. Γι’ αύτδ 
λένε πώς 6 Νικόλαος Πολίτης, ό μεγά­
λος συλλέκτης, ί  ιδρυτής τής Νεοελ­
ληνικής Λαογραφίας,—  έτσι λέγεται ή 
Επιστήμη πού συλλέγει, κατατάσσει 
χαί μελετ$ αύτά τά προϊόντα, —  είναι 
κι’ ό ιδρυτής, ό έμπνευστής τής Νεοελ­
ληνικής Λογοτεχνίας.

"Ετσι κι’ ένας. πού μαζεύει σήμερα 
λαϊκά τραγούδια, παροιμίες χαί παρα­
μύθια τού τόπου του, δπως ή j a m * ,  I 
συνεχίζει μέ τδ μέτρο των δυνάμεων 
του χι’ δποδοηθεϊ τδ μεγάλο αύτδ έρ­
γο. Γί* αύτδ θά εδχόμουν νάκαναν κι’ 
άλλοι, σ’ άλλους τόπους, αύτδ πού χά­
νει στήν Κορώνη ή φίλη μας. Είπα 
δτι χρειάζεται μιά ιδιαίτερη κλίση. 
Ναι, άλλά ποιδς c lp st! τήν κλίση αύτή 
μπορεί νά τήν Ιχουν χαί νά τήν άνα- 
χαλύψουν μέσα τους χι’  άλλοι, χώρα 
πού ξέρουν πόσο καλό, ώραϊο καί χρή­
σιμο θάταν ¿κείνο πού θά μάς έδινε. 
Κ Γ άλλος μπορεί νάρχίση νά μαζεόη 
παροιμίες, άλλος τραγούδια, άλλος αι­
νίγματα, άλλος παραμύθια, δ,τι είναι 
περισσότερο τού γούστου του. Ή  κΓ 
άπ’ δλα μαζί. Δέν Αποκλείει τδνα 
τάλλο. . .

Ό αο γιά τά παραμύθια, είναι, μού 
φαίνεται, τδ καλύτερα. Γιατ’ είναι χαί 
γιά παιδιά. Μόνο οί μεγάλοι θά διάβα­
ζαν μέ ήδονή τά θαυμάσια Ροδιαχά

Δημοτικά Τραγούδια, —  γιά νά φέρω 
ένα παράδειγμα, —  πού μάζεψε χαί 
τύπωσε τελευταία στήν ’Αλεξάνδρεια 
ό κ. Παύλος Γνευτός. Μά καθένας, μι­
κρός ή μεγάλος, διαβάζει μ’ εύχαρί- 
στηρη τά παραμύθια πού μάζεψε χαί 
τύπωσε ή δ Γεωργία Ταρσούλη. Μού 
θυμίζει τή Σέλμα Λάγκερλεφ, τή με­
γάλη Σουηδή. Τί άλλο έχανε χι’αύτή» 
—  δασκάλα στά νιάτα της,—  παρά νά 
μαζιύη καί νά τυπώνη, διασκευασμένα 
έλαφρά, τά παραμύθια τής πατρίδας 
τ η ς ; ’Αλλά μ’αύτό έγεινε διάσημη καί 
πήρε καί τδ βραβείο ΝομπέλΙ’Αλήθεια, 
ύστερα έγραψε χαί δικά της παραμύ­
θια. Μά χΓ  ή·δ. Ταρσούλη άρχισε τώρα 
νά γράφη δικά της. Μέ τδ νά καταγί­
νεται τόσο στά λαϊκά, πήρε τδ πνεύμα 
τους,τδν τρόπο τους, τή γλώσσα τους, 
τήν ποίησή τους χαί μπορεί τώρα, 
Ιμπνιυσμίνη άπδ κείνα, νά γράφη ένα 
κομμάτι πού νά μοιάζη μέ λαϊκό πα­
ραμύθι μά καί νά μήν είναι,— νά είναι 
ένα ποιητικό, συμβολικό διήγημα,Προ- 
χθές μού έφερε τδν «Γλάρο» της, Ενα 
παραμύθι πρωτότυπο. Θά δημοσιευθή 
ατή «Διάπλασι» χαί θά ίδήτε τί όμορφο 
πού είναι.

J i t  ΐΜ ή ζομ αι  Φ Α ΙΑ Ο Ν .

ΤΟ Σ Ι Δ Ε Ρ Ε Ν Ι Ο  Χ Ε Ρ Ι
(Μ ν& χπόβημα i f t i  JU L E S  CHANCEO

—  4πό τδ ποοηγούμ*νο—
Μά ό μηχανικός δέν παρέλειψε νά 

τού πει δτι, στήν ήλιχία τοι^ ένα παιδί 
δέν πρέπει ν’ άφίνει άχρησιμοποίητο 
τδν χαιρό του χαί νά περνά μέρες όλό- 
χληρες παίζοντας ή ρεμβάζοντας στις 
πολυθρόνες. Ό  Φραγκίσκος πρόθυμα 
δέχτηκε νά γίνει μαθητήςτού μηχανι- 
χού χαί νά γράφει τά θέματά του μαζί 
μέ τή Λούσή, Όταν τελείωνε τδ μάθη­
μα, ό χ . Εαρινύ μιλούσε στά δυδ παι­
διά γιά τή χώρα« βπου πήγαιναν.

Τούς έξηγούσε δτι ή  Ινδοκίνα 'είναι 
μιά μεγάλη χερσόνησος μέ έκταση έπτα- 
χόσιις εΐχοσι χιλιάδες τετραγωνικά μέ­
τρα. Τδ πρώτο βήμα γιά τήν κατά­
χτηση τής πολύτιμης αύτής αποικίας 
τδχαμαν οί ιεραπόστολοι, πού προση­
λύτισαν τούς ιθαγενείς στδν χριστιανι­
σμό. Τούς Ιεραποστόλους τούς διαδέ- 
χθηχαν οί έμποροι. Στό τέλος τού 17ου 
αιώνα, Ινας ήγεμόνας τής Κοχιγχίνας 
ζήτησε τήν οποστήριξη τής Γαλλίας 
κατά τών ¿χθρών του.' ’Η Γαλλία χα- 
τάφερε νά υπογράψει συνθήκη συμμα- 
χίας μέ τδν ήγεμόνα, πού σιγά-σιγά 
μεταβλήθηκε σέ προστασία. Στά 1867, 
ένας' ήγεμόνας λεγόμενος Τδν-Δούχ 
Αποφάσισε νάπελευθερωθέί άπό τή . 
γαλλική προστασία, μά τότε ή  Γαλ­
λία έχαμι έπίσημη προσάρτηση τής 
χώρας του. "Ετσι δλη ή Κοχιγχίνα

Í9SÓ Ä A lA fiÄ A M S  ΙΏ Ν  itA itäti tö S

έγινε γαλλική τδ Κάμπότζ ζήτησε 
χι’ αύτδ μόνο του τή γαλλική προστα­
σία. Στά 1885, ή Γαλλία έχανε προ­
τεκτοράτα της χαί ϋ  Άννάμ καί τδ 
Τογκίνο.

Περιττό νά σάς τονίσω πόσο πολύ­
τιμα ήταν αύτά τά μαθήματα γιά τδ 
Φραγκίσκο, Οί ώρες πετοΰσαν, οί μέ­
ρες τού φαινόνταν πολύ σύντομες χαί 
άντί νά λαχταρά χι’ αδτό?, καθώς δλοΐ 
οί Ιπιβάτεςί πότε νά φτάσει στό τέρμα, 
έβλεπε μέ λύπη του νά τελειώνει τδ 
ταξίδι.

'Ωστόσο ή πα­
ρουσία τού κατα­
ραμένου α ύ τ ο ΰ  
Τρού-Τών δέν τδν 
άφινε σ’ήσυχία.^1

— Τ ’ ανθρωπά­
κι αύτό, έλεγε ό 
μηχανικός στδ φί­
λο μας, μού φαί 
νεται πολύ έπι- 
κίνδυνο. .Φαίνεται 
πώς θά είναιμέλος 
κάποιας άπδ τις 
τεράστιες α ύ τ έ ς  
συμμοριαχές όρ- 
γανώσεις, πού οί 
διακλαδώσεις τους 
φτάνουν ώςτά τέσ­
σερα σημεία τής 
γής. Πρέπει νί-

ΐω ^ ίέ σ β ε ρ α ^ ^  ι "
Παρ’ βλ’ αύτά, ό φίλος μας’ δέν έπαυε 

νά νομίζει δτι ό μηχανικός ήταν άν­
θρωπος ικανός. νά συντρίψει μέ τήν 
άξια του χαί τήν έξυπνάδα του« έναν 
κακοποιό σάν τδν Τρού-Τιέν. Καί μέ 
χόπό συγχρατούσε τήν ίπιθυμία πού 
αισθανόταν νά τραβήξει, μπροστά στδν 
κόσμο, τήν ψεύτικη γενειάδα, του.

Τδ πλοίο 4 ίχ ε  πιάσει στδ- Σεγχα- 
πούρ. Σέ λίγεέίιέρες θάφτανε στδ Σαΐ-· 
γχδν καί τότε θάρχιζε Λ σοβαρή ζωή, 
ή έργατιχή ζωή τής αποικίας, πού 
τόσο τήν είχε ό φίλος μας ποθήσει.

Μ έΡΟ Σ 6ΕΥ Τ ΕΡ0.Ν  
Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  Α '

Έ ν α ς  έπ ικίν& ννος ψ ίλο ς
Τδ Σαϊγχόν, ή πρωτεύουσα τής γαλ­

λικής Ινδοκίνας, είναι πολύ όμορφη

πόλη μέ καινούργια χτίρια χαί μ" έ· 
ξήντα χιλιάδες κατοίκους, πού άπ’ αδ* 
τούς οί τέσσερις χιλιάδες είναι Γάλλοι, 
Μά ή  τροπική δψη της έχει διατη­
ρηθεί, γιατί ή βλάστηση είναι άφθονη, 
οί δρόμοι έχουν δέντρα μέ πυκνούς 
ήσκιους καίοί κήποι άφθονα λουλούδια. 
Καί μέσα στήν πλούσια αύιή πρασι­
νάδα, προβάλλουν τά εύρωπαϊχά κτί­
ρια, τδ χυβιρνεΐο, τδ ταχυδρομείο, τά 
τελωνεία κι’ οί στρατώνες.

Πάνε δεκαπέντε μέρες άπδ τότε πού

<— 'ΙΒνας βπανδς άνθ^«.πάκβ{ ΧάθιιοΗ  χ α ί  
γράφει· ··*. [άιλ. 8δ, β*. γ’.)

τ^ν δναίίεια νά χάθεβει. καί οχΐς πολυβ,.ό'νες

0 μηχανικός κ. Καρινύ, ή κόρη του 
Λούση κι" ό «συνεταίρος του κύριος 
Φραγκίσκος», είχαν άποβιβασθεί άπδ 
τδν <Πώλ·Λεκά», ένα πρωί τού Φε­
βρουάριου, πού άντιστοιχεϊ μέ τήν άνοι­
ξη τής παλιάς μας Εύρώπης.

Τή στιγμή πού κατέβαιναν άπδ τήν 
κινητή σκάλα τού πλοίου, ό χ . Καρινύ, 
¿νφ'Ιτοιμαζόταν νά φωνάξει έν’ άπδ 
V  άνναμίτιχα άμάξύ* πού περνούσαν, 
διέκρινε τδ γείτονά τους, τδν χ . Τινέλ, 
τδ γεροντάκι μέ τήν ψεύτικη γενειάδα, 
πού τούς κοιτούσε πλάγια, Ετοιμος νά 
τούς πάρει άπδ πίσω, γιά νά ίδή σέ 
ποιδ ξενοδοχείο θά πήγαιναν.

—  ’Αρχίζει νά μάς μπαίνει στή μύ­
τη αδτή· ή  μαϊμού! είπε 6 μηχανικός 
στδ Φραγκίσκο, χαί πρέπει νά τού 
βάλω γνώση..

—  Τ ί θά κάμετε;
—  Τώρα θά ίδεϊς.
Ό ' χ. Καρινίύ, άντί νά πάρει τ’άμάξι 

ποδχε φωνάξει, τράβηξε άπδνα δρόμο 
στενό, πού έβγαζε στδ τελωνείο, καί 
πού τδν σύχναζαν μόνο έργατιχοί καί 
φτωχοί άνθρωποι.

Ό  Άνναμίτης τούς παρακολουθούσε 
πάντα άπδ σεβαστή άπόαταση. Εχφνι- 
κά δμως ό μηχανικός σταμάτησε, έκα 
μ ι μεταβολή, βάδισε Ισα άιόάνω του, 
άρπαξε τήν ψεύτικη γενειάδα του καί

τού χήν έβγαλε. Ό  ψευτο-Τινέλ τάχα- 
σε. Δέν δοκίμασε μήτε νά θυμώσει, μήτε 
νά διαμαρτυρηθβί, γιατί οί Άνναμίτες 
ξέρουν ■ νά διατηρούνε πάντα τήν ψυ­
χραιμία τους. Μά τδ κίτρινο πρόσωπό 
του έγινε πράσινο άπδ τή συναίσθηση 
τής προσβολής.

— Τρού-Τιέν I τού φώναξε όργισμέ- 
νος ό κ. Καρινύ. Είσαι ένας λωποδύ­
της, Ινας ληστής! Μέσα στδ βαπόρι, 
πριόνισες τδν τοίχο χαί μπήκες στήν 
καμπίνα μου, Δέν έκαμα λόγο γι’

αύτό, μά νά ξέ­
ρεις πώς σ ’  έχω 
οτδ μ άτι χι’  δν 
ξαναβρεθείς μπρο­
στά μου, θά σέ βά­
λω άμέσως φυλα­
κή ή θά σοΟ σπά­
σω μόνος μου τδ 
χιτρινόμουτροσου! 
Κατάλαβες *,

— Μάλιστα,κύ­
ριε, είπε ήσυχα 6 
κίτρινος.

"Εκαμε μεταβο- ' 
λή κΓ έφυγε.

Ό  Φραγκίσκος 
ήταν ένθουσιασμέ- 
νος μέ τήν εύκολη 
αύτή νίκη. Μά ο 
μηχανικός δέν ή­
ταν καί ‘τίοο ή-

; . <2Λ .  94, σε. Ρ'·> ΐδν ξ *

φορτωθήκαμε άκόμη, είπε. Νάσαι βέ­
βαιος δτι πάλι θά ξεφυτρώσει μπροστά 
μας.

—  "Αςξεφυτρώσει, χαί τότε τδν διορ­
θώνουμε ! άποχρίθηχε τδ παιδί,

Οί φροντίδες γιά τή νέα τους ζωή 
άπασχόλησαν τόσο τούς τρείς γνωρί­
μους μάς, ώσ"ε ξέχασαν ^ήγορα χαί 
τδν ’Ανναμίτη χαί τήν ψεύτικη γενειά· 
δα του. Σύμφωνα μέ τήν δπόσχεσή του, 
6 μηχανικός πήγε σ’ ένα δικηγόρο 
χι’ έφτιασε μέ δλους τούς τύπους τδ 
συμφωνητικό τής έταιρί«ς τους.

—  Στδ έξής,είπε στδ παιδί, δ,τι ξο­
δεύω γιά σένα, είναι μιά προκαταβολή 
άπέναντιστά κέρδη τής Επιχείρησής μας.

(Άκολονύεϊ)

Η ΑΟΥΑΟΥ Κ Γ Η  ΑΣΠΡΟΥΛΑ
Ή  Ασυλού Ιχει μιά γατούλα 
Μιά πανέμορφη »άσπρούλα»,
Τήν πειράζει τή χαϊδεύει 
Μέ κουρέλια τήν παιδεύει.

Τήν ούρά σάν της τραβάει 
Ή  Άσπρούλα 8ε μιλάει,
Μ’δν αύτή τήν ταονγκρανίσο,
Ή  Δούλου Ιεφβνίαη.

Ή  Λουλοϋ μέ τήν Άοπρούλα 
—Μιά γατούλα, μιά παιδούλα—
Λές καί μοιάζουνε μικράαα 
Sxαv8αλιάρικ, άδιρφάχια.

ΠΑΝΝΗΣΚΟΤΓΙΟΤΑΗΪ
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ΤοΟ χοάνου τύ. σαράκι σιγοτρώει, 
παλιό βιολί σέ μιά γωνιά ριμένο, 
σαράβαλο καί περιφρονημένο, 
δίχως καμμιάς συμπόνιας μοι· 

[ρολόι.

Παλιό βιολί καί κατα^ρονεμένο 
πόσες φορές τή δόξα εχης γνω- 

[ρισει,
Τήν εύτυχία, τή χαρά, νή λύπη, 
ηάν» αέ στήθος γλνκά γερμένο ;

Πόαβς φορές τρεμάμενα θυό χέρια, 
ήχους γλυκούς, θεία Αρμονία, 
Βγάλαν από τά σπλάγχνα σου τά 

[θεία ι
—Ώ , μελωδώ οδράνια, αιθέρια!—

Καί τώρα σκονισμένα άπό ιό  
[χρόνο,

μ’ Αράχνες μές τα θεία σπλάγχνα, 
μέ καταφρόνια δίχως άχνα, 
μένεις, παλιό βιολί, βουβό καί

μόνο·
Pé&tjs ¡S eté iq e'
Φ *
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I’AqiO. Έγ»0. Si]
Πήγα νά χαιρετήσω τήν ξα- 

δέρφτ) μου, πού έφερε στόν κά- 
σμο ενα καινούργιο πλασματάχι, 
φέρνοντας γλυκά χαί δώρα γιά 

. ώ  μωρό.
Τό είδα πούχοιμόταν ατό μεγάλο 

κρεββάτι δίπλα στή μαμμά τού* 
ένα προσωπάχι χόκκινο καί πα­
χουλά μέ δυό μικρούλικα ματάκια, 
χλειστα όμως. Μιά άλαφριά ανά­
σα σήκωνε τά κουκλίστικο στη« 
θάκι «ου, σά νάμπαινε ή ζωή 
σιγά·σιγά μέσα του· Γύρισα χαί 
είδα τή μικρούλα μαμμά πού είχβ 
γύρει δλη άπάνω του χαί τό κοί­
ταζε σά νά τδβλβπε πρώτη φορά. 
Έδινε τήν ένν&τωση πώς κοιτά­
ζει θησαυρό δίσμαντένιο. «Σ ’ ά- 
ρέσει ;» μέ ρώτησε. Τά πρόσωπά 
της έλαμπε άπό χαρά. Δεν ξέρω 
γιατί, είχα σαστίσει καί μοϋ κό­
πηκε ή μιλιά,Τά λόγια, τά άμορ­
φα χαί θερμά λόγια ιτού έτόίμαζω 
στά δρόμο, πνιγήκανε στό' λαιμά 
μου. «Μά βέβαια 1» μουρμούρισα; 
μονάχα παί πρόστεσα γρήγορα : 
«νά ζήση!» ’ Ηθελα κάτι να π®,, 
νά μιλήσω, μά δέν μπορούσα.Τά­
χα χαμένα σά μιά δειλή, μοθη- 
τρούλα μπρος οτόν καθηγητή.

— Ξέρεις, Μαρία; μοϋ λέει 
ϋστερ’ άπά λίγο ή ξαδέρφη ¡«τυ* 
πρέπει νά μάς, τά βάφτισης εσύ, 
μιά πού μάς στεφάνωσες. Είναι 
συνήθεια, βλέπεις, τά πρώτο παι-

: δί είναι τού κουμπάρου,
Έννοιωσα νά μέ φουσκώνει μιά 

πλημμύρα χαράς...
— Καί ποτε λοιπόν j
— *Έ , Αργότερα βέβαια, όταν 

ίνοίξει 6  καιρός...
’ Ετσι δταν. · · άνοιξε ό καιρός, 

έγώ βρέθηκα κλεισμένη c i  μιά 
σάλα γιομάτη κόσμο και φασα­
ρία. Παιδιά γύρο, παπάδες, ψάλ­
τες, θυμιατήρια καί λαμπάδες··· 
Ζαλίστηκα. Ο παπάς διπλά μόυ

διάβαζε, μά δέν μπορούσα νά προ­
σέξω στά λόγια του. Τά κεφάλι 
μου γύριζε. Έχανα χωρίς νά κα­
ταλαβαίνω χαλά δ,τι μού λέγανε. 
Μοΰβαλαν μιά πετσέτα γύρο μου, 
μ'.ϋ j  γέμισαν τά χέρια λάδι νά 
λαδωσω τά παιδί, μαπλωααν τ& 
«λαδόπανο» στά χέρια χαί περί- 
μενα.. . «Βαφτίζεται ό δούλος 
τού Θ εού...» — «Κωστάχης 1 . .  » 
«Κωνσταντίνος...» ξακολούθησε 
δ παπάς μέ τήν τραγουδιστή φω- 
νήτσυ.

Τά βούτηξε μιάΛύό,τρεΙς φορές 
μέσα οτήν κολυμπήθρα χι'θστερα 
νά, τά μωρά σπαριαρούσε, ξεφω­
νίζοντας, στήν αγκαλιά μου. Τά 
στέγνωσα, φορέσαμε στο χατα- 
χόχχινο κορμάκι τά μπατιστένιο 
ποκαμισάκι καί μού τά πήραν νά 
τά ντύσουν*.

Τδρεραν ντυμένο σέ λιγάκι καί, 
κρατώντας το μέ τδνα χέρι μου, 
ενφ μέ τάλλο κρατούσα τή λαμ­
πάδα, χάναμε βόλτες χαί ύπόκλι- 
σες μπράς στόν παπά μέ τά θυ­
μιατήρι.

Σαν τ  λειώσε κι* αύτό, ήρθε ή 
μαμμά του  ̂νά μοβ τά πάρη, ένφ 
άπό πίσω ή δική μου μαμμά μου 
σύσταινε πώς έτρεπε νά «παρα­
βιάσω τά παιδί μυρωμένο, βαφτι­
σμένο»' μού φίλησε τά χέρι, κάτι 
μουρμούρισε πού δέν αχούσα χαί 
τά πήρε άπό τά χέρια jiou.

Τότε μέ κυκλώσανε ολοι,μίκροί 
χαί μεγάλοι,μέ χαιρετούσανε, μού 
φωνάζατε χαρούμενοι' «νά σου 
ζήση,κουμπάρα U Χίλιες δυό σχέ- 
ψες γύριζαν στά μυαλό μου. Αί­
σια νόμουνα κάτι άλλόκοτο. Νά 
«μ ο ύ  ζήση»; Ή τα ν λοιπόν δι­
κό μου; ’Αληθινά μού Ανήκε αύτά 
τά άγγελούδι; ’ Εννοιωσα μέσα 
μου νά σταλάζει κάτι τά θείο ! 
Έ ν α  αϊστημα μεγάλα, βαθύ νά 
γεννιέται.

Πήγα καί τά πήρα άπό τή 
μαμμά του χαί τδσφιξα στήν αγ­
καλιά μου τρυφερά. Ό  «Κωστά- 
χης μου» ήταν ήσυχασμένος πιά. 
«Νά μού ζήσει!» μουρμούρισα, 
φιλώντας το μέ λαχτάρα,. Τά γύ­
ριζα σ' όλες τις καμάρες καί τά 
καμάρωνα.Μιά στιγμή,περνώντας 
άπό κάποιον καθρέφτη, στάθηκα 
χαί κοίταξα μέσα. Τά μικρά μου 
άπλωσε τά παχουλά του ,χερακια 
'καί τρέβηξε τή χτένα άπό τά 
μαλλιά μου. Έρριξα μιά ματιά 
καί στά δικό μου πρόσωπο. Κα- 
τακόκκινο, έδειχνε μιά πρωτό­
φαντη Αλλαγή· Διέχρινα σ ’ αύτά 
μιά στοργή χαί σοβαρότητα μάμ- 
μάς. Έ γινα  νονάΐ Λίγο τά θαρ­
ρείτε Δέν είναι λίγε, όχι, δέν 
είναι ¿π λ ό .. .  Καθήκον χαί φρον­
τίδες, στοργή καί τρυφερότητα, 
όλα, γιά ενα πλασματάχι άγγελι- 
χ ό '. . .  Έννοιωσα πώς γιγαντώ­
θηκα μέ μιας ! . .

B a a iU n a a  α τ ίς  Π α π α β ο ν ν ε ;

ΕΝ Α Τ Σ Ο Π Α Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο

- 1‘AfliO, Έγκς. 6S] 
— Ό οα καλή 1 μούπβ ένα τσο­

πανόπουλο, τραβώντας κατ’έμένα.

μου,— Γειά σου, παλληκάρι 
τού άποχρίθηκα.

Ή ρ θ ε  κοντά μου. Ή τα ν  ενα 
παιδί ώς δεκαπέντε χρόνών, έ­
ξυπνο καί κόκκινο άπά ύγεία. 
Μόλις τά είδα, ζήλεψα τά λεβέν­
τικο κορμί του καί τ'Απλοϊκό του 
πρόσωπο. Τά μαλλιά του τά χάί· 
δευε δ καθαρός άέρας τού βου­
νού. Μέ κοίταξε λίγο μέ τΆ θφ α  
ίου μάτια κι’ έπειτα μούπε :

— Πώς άπ’ εδ ώ ;
— Βγήκα νά ξεσκάσω λιγάκι’ 

υστέρα, ο καιρός είναι ωραίας, 
είπα παρατηρώντας τάν ήλιο πού 
κρυβόταν πίσ’ άπ’ τά βουνά.

Μιλήσακε πολύ μέ τά τσοπανό­
πουλο, §νψ τά κάτασπρα πρόβατά 
του μάς. ηερνκύκλωναν βελάζον- 
τας. Ύ στερα τά τσοπάνο ιουλο 
χάθησε καταγής κΓ έβγαλε απ’ 
τά σακκούλι τον λίγο ψωμί χαί 
λίγο τυρ ί;

— Κάτσε νά φ<?ς. λίγο καί αύ, 
μούπε’ ή' μήπως δέν μάς κατα­
δέχεσαι ;

— Ό χ ι, ά λλά .. .
Κάθησα δμως, γιά νά μή νο­

μίση πώς τά πεόιφρονοθσα, μ '  έ ­
φαγα μά μεγάλη δρεξη τά φαί 
π :ύ μοΰδωσε. ’ Οσο καθόμουνα 
κοντά ίου, τόσο πιά πολύ μαρεσε 
νά μιλάω μαζί του'οί τρόποι τον 
μέ μάγευαν,. ,

Ά ρ χ ισ ε  νά βραδυάζη’ σφίξαμε 
τά χέρια μας, ιίπαμε καληνύχτα 
χ’ ¿χωριστήκαμε . . .

ίΒίΜζος Καλλιτέχνη;
» «

Τ Ο  X P Y S O  Φ 3/ Λ Ι

|ΆβΛ, »Βυκθ. τι]
Ή τα νε μιά φορά ενας βασιλιάς 

πού τά βασίλειό τον είχε πολλά 
κσί πλούσια χρυσωρυχεία. Αύτος 
ο βασιλιάς, παρα πολύ ωιλάργυ- 
ρος, ανάγκαζε όλους τους χωρι­
κούς νά εργάζονται σ' αύ έ ;  τις 
μίνες’ χαί ένφ τά χομμάνια τού 
χρυσού σωρευόντανε στά βασιλικά 
θησαυροφυλάκια, ή καλλιέργεια 
στα χωράφια έμε-Έ πίσω; Τά ζφα 
ψοφούσανε στούς σταύλους Ή  γή 
χέρσα δέν έδιδε πλέον σιτάρι. Ή  
πείνα Απειλούσε.

Ή  βασίλισσα τότε λυπήθηκε τάν 
φτωχό λαό'. . Μ ύστΐχά-ίΙπ* νά 
φΤιάσουν Ινα ψωμί άπά χρυσάφι 
καί νά τά φέρουν στά τραπέζι τού 
βασιλιά. Ό  φιλάργυρος στήν &ο- 
χή τά εθαύμασε’ μά έπειτα, βλέ­
ποντας πώς δέν φέρνανε άλλο 
ψωμί, έθύμωσε.

Τότε ή βασίλισσα τού ε ίπ ε :
— Μίγαλειότατε, είς τί θά μάς 

χρηαιμεύη ά πλούτος μης, έάν ή 
γή 3έν παράγει πράγματα άναγ- 
καϊα στή ζω ή ; τί ωφελεί νά είναι 
κανείς πλούσιος, δταν δέν βρίσκει 
ν’ άγοράση πλέον ούτε ψωμί,ούτε 
κρέας, ούτε κρασί; Πολύ γρήγο­
ρα, Μεγσλειότατε, θά πεθβνουμε 
άπό τήν πείνα μέσα στή μέση τών 
θησαυρών μας.

*0  βασιλιάς έσχέφτηχε καί ά­
φησε τούς χωρικούς νά γυρίσουν 
στίς εργασίες τής^γής, γιατί έχα- 
τάλαβε πώς άν ό χρυσός χρησι­
μεύει γιά ν’ άγοράζη κανείς τά 
ώφέλιμα πράγματα, δέν μπορεί 
{ψ,ος καί νά τάναχλτ}ρώσή. 
(nlttá<pQaeq) #«ηά

A .V n :M C  - Χ Α Ρ Α

ί'Αςι». *Κγκ. 72]
Τά νυχτολούλουδα, Ιτφ  φυσούσε 

εν1 αεράκι δροσερό.' άπέπνεαν μιά 
μυρουδιά μεθυστική. . .

Καθισμένες otó καναπεδάχι τού 
κήπου, έγώ κι’ ή φίλη μου, φαι­
νόμαστε σέ βαθειές σκέψεις βυ­
θισμένες. Ή  μέρα της αναχώ­
ρησής της πλησιάζει -  τί δύσκο­
λος πού είν δ χωρισμός — καί 
τήν καρδιά τής καθεμιάς μας δέ­
νει σφιχτά ένας πόνος, ώσπου 
ξεοπρ σέ κλάμμα δυνατό . . .

Άντίκρύ, στά φωτόλουστο σπίτι, 
παντρεύουν . τή μεγαλύτερή τους 
κόρη. Φωνές, τραγούδια, μούσι- - 
χή , διακόπτουν τή θλιβερή τής 
νύχτας σιγαλιά. Τί εύψιχισμένοι 
πού είναι. . .  Τ ί αντίθεση πράς 
τή δική μας θέση . . .  Αύτά δμως 
έχει δ κόσμος. Άλλου πίκρες,λύ* 
πες} γιά ένα σκληρόήχο. « έχε 
γεια», κι’ αλλού χαρές γιά μιαν . 
Ινωάη . . .  Καί θυμήθηκα τά πα­
λιά τραγούδι: «’Η  Λύπη κ ι’ ή 
Χαρά είν’ ενωμένες . . . »

Β ιάλα  Χ 1ά$η  
Μ

«ΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ1

Ο  Β Ρ Α Α Υ ΓΛ Ο Σ Σ Ο Σ
[ΆίΐΟ. ‘EyxQ. JOl

Μιά γριά χανούμισσα είχε ένα 
μοναχογιό που ήτανε τά καμάρι 
της. Ό μ ω ς δ δυστυχής ήτανε 
βραδύγλωσσος. "Ας είναι’ ol γο­
νείς, τά ίδιο άγαπάνε τά παιδιά 
τους κ ι ’ &ν είναι δύσμορφα κν’άν 
είναι έλαττωματιχά.

Λοιπόν τάν ξενίτεψε κάποτε μέ 
χίλιες ποραγγελίες νά τής γράφη 
συχνά. Εκείνος δμως δέν τής έ­
γραφε χαί τδχε χαΐμά ή γριά. 
Τέλος, μέ τά πολλά, έλαβε ενα 
γράμμα του. Τ ρ έ^ ι λοιπόν μέ 
λαχτάρά στά χότζα τού χωριού 
νά της τά διάβαση.

Ό  χότζας δέν ήξερε νά διαβά- 
ζθ  καλά χαί τά γράμμα ήτάν κα­
κογραμμένο. Τά διάβαζε λοιπόν . 
σάν βραδύγλωσσος · « Μη . μημ 
. . .  μητέ . . .  μητέρα μου. . .  σέ 
χαι. . .  χαι . . .  χαιρετώ» κλπ. . . 
Καί ή χανούμισσα φώναξε μέ χα­
ρά,? « Αχ, χότζα μου! Vióvxi§;áí*á'r 
τά ν . γιό μου’ είναι: τά' γράμμα, 
γιατί έτσι μιλάέι τό κάΐμένο το 
παιδάκι μου ! , .»

. Λίβιο;

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΗΒΓΜΑ

Ό  Τοτάς στήν άδελφή φ υ  :
— Φωτεινή, φέρε μου ένα πο­

τήρι νερά χΓΙλ α  καί αύ μάζί 
κάτι νά σού πώ ! . .

‘ΟΧυμη>ανΙκ·ηί
. V

Στά μάθημα τής Αριθμητικής*.
— ’ Οταν τά κλάσμα δέν είναι 

περιοδικόν, τί είναι;
— Έφημερίς!

Ά χ , B á lt f  !
' *

Ό  : — Ό  πατέρας
,της ’Ιστορίας, παιδιά μόυ, είναι 
ό 'Ηρόδοτος.

’ Bvof μ α& η ίή ί I  — Κ ι’ ή μη- 
τέρα τ ή ς ;

Αΐμί-ίω; 'B ag ινάς

Η  ΔΙΑΠΛΑ B I S  T O R  Π Α ΙΔ ί® 1 0 7

r n p M N H S E I Z

M i t í  l a  póiiU  tífg 8 t¡s Δ*· 
M tffielov agxta» tó  4 8 m  H at  »Γ 
i  3 3 o f  τόμ ο ι T Íf B¡ U sotiSov  
tjjs  ’•3uailáa»<ot>. 'IhttZroi n av  
ή συνδρομή «ο ν  Ιληξε, «gíweι 
ν ά  τ ή ν  ά ν α ν τ ώ ο ο ν ν . É a ï  f o o t  δέν

&ττειλαν άκόκη τ ί  όνμττλήρβφ α
ι ή ι  σννδρομθέ το^ 102Β , naga·: 
χα λ β δ ν τα ι νά τά «τβΠονν μ α ί ’ί, 
ούμφα» « μ ί  νή δήδωβη τού 
2 6 ον  φύλλου.

Έ  ία χ ν ι  δλιον τών T t v t ia «
νι'ιιων τοθ 192ο βίηξ* nUSv. 
•Οαοι û i lo v v  νά άχοτα  τό t ito  
ψ ευδώ νυμο  καί κατά τδ 1 9 2 6 , 
«τρέπει ν ά  τδ άνανεώοονν τό 
ταχύτερα?, διότι κατά *δν Β α νο - 
νίσμύν τά «ή  &ναηίο&έντβ. -Sto» 
τώρα ψευδώνυμα είναι άλεύφβ- 
ρα x a i -B& zS SiSoj t t í  Snotαν 
T if i jrθο®.

Η  ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

ΑΛΑΙΙΑΟΓΡΑΦΙΑ-.ΤΗΣ ΑΙίΙίΑΑΣΕίΙΣ,,
Ά & ή ναι, 8 8  δδότ E éguti9ov  

ti]* 2 3  Φ εβρονα${ον 1 9 2 6

SA S είπα πβοχβές 8οέ λύγια γιά 
τδν ΙΓαίδικέ Κινηματογράφο τού 

■ 'Κβνικοδ ϊομβοιΛΙβΒ τβν ΈλληνΙ- 
Qnv Θέ cSf πΑ καί οήΛερα. γιά 
νά σ&ς αεατήιω αύτό τώραίβ Ιργβ. 
Στούς άλλους Κινηματογράφους, 
δπόυ μέ λύπη μάύαινα δτι πήγαι­
ναν καί παιδιά, βλέπει καν*?ς πράγ­
ματα άκατάλλ-ήλα γιά τήν παιδική 
ήλικία. 2'δλο τ4ν χδσμο ύπάργουν 
καί Κινηματογράφοι ίιάτηδες γι’αύ- 
τή- Μόνο στάς Αθήνας δίν δπήρ- 
χαν, παρά μιρικοζ ιδιωτικοί vi 
ποΒμε, σέ σχολεία.' *0 πρώτος δη- 
μδοιος είναι αύτός πού έγ<α·έοτησ· 
τό Β . Σαμδούλιο τΑν Έλληνίίον 
ατά Μεγάλο θέατρο 'Ολύμπια. Προ­
βάλλει διασκεδαοτιχίς χαί διδα­
κτικές ταινίες πραγμοτογνωοίας,— 

* ζΑα, φυτά, χΑρις, μηχανές Κτλ.— 
«αΐ στά τέλος πάντα μιά.χαριτωμένή 
κωμωδία; Κά πηγαίνετε δταν είναι 
παράσταση, γιά. νά.μαθαίνετε., δίατ

μήν πηγαίνετε ατούς Κινηιιατογρά- 
,φοιις 7Αν μεγάλων. Καλύτερα νά 
μή βλέμμ κανείς τίποτα, παρά με­
ρικέ έργα πού παίζουν έκεί. Βύτυ* 
χδς, πολύ ποκδόκοσμο τραβ$ τώρα 
6 Κινηματογράφος τδν ’’Ολυμπίων. 
Κι'έλτϋζω δ κ  σέ λίγο κανένα παιδί 
δέν θί'πηγαίνη πιά στοές Αλλους.

*0 δαφνοστεφής Όλνμπιονί· 
¡ttje μφΟ γράφΊ : «Μιά άτό τός 
καλυτέρΜ Έπιστολός το6 κ. Φαί­
δωνος ήτο καί τό Βραβιί» Νομπέλ. 
Μοδ Αρεσε τόσο πολύ!» Κι’ άλλοι 
μο8 έγραφαν ιδιαιτέρας γι’ αύτή 
τήν ’Επιστολή· Ήθελα νάξερα δμως 
τί 'τούς τράβηξε, περκοσότερί» ; ή 
δόξα Ιχείνων πού παίονουν τό με­
γάλο αύτά Βραβείο, ή ή δόξα τοβ 
μεγάλου Ανθρώπου πού τό ίδρυσε ; 
Γιατί κοά τά δυό είναι τό ίδιο εύγε- 
νικά, Θαυμαστά καί ζηλευτά. Ποιάς 
ξέ»·ι Αν, άπό τά παιδιά πού διά­
βασαν σήμερα μέ συγκίνηόη αύτή 
τήν Επιστολή, αύριο δέν πάρβ κα­
νένα τό Βραβείο Νομπέλ; Άλλά 
ποιός ξέρει άν Ιν* άλλο άκ’ αύτά

τά παιδιά, δέν ίδρέαρ κανένα τέτοιο 
βραβείο στήν Ή λλά δα ;,, Αέριο, 
μεθαύριο ■. - ποιός ξέαει τ( γίνεται!.. 
ϊτήν ήλικία σας, δ Άνδρέας Συγ- 
γράς δέν είχε τιεντάρα. "Αν δμως, 
στήν ήλιχία σας, διάβαζε χι’έκεΐνος 
—¿ς έποθίσουμε,— μιά «liot« Ε π ι­
στολή γιά ένα τέτοιο Βραβείο καί 
συνεκινείτο δπας σήμερα σείς, δίν 
είναι πολύ πιθανό νά τό θυμόταν 
δταν διέθετε τήν κατοπινή, χολρ- 
όιαία του περιουσία : . .

ΠραγματικΑς, 'Τωάκυη Βισχή* 
ρα, πολύ καλή ή ίδέα τού Γυμνα­
σιάρχη σας νά κάμετε παράσταση 
βπέρ τής Αεροπορίας. Ρεαλισμός 
πού βλέτεις. σοχνά .βτίς έφημερίβες 
καί 81ν ξέρει* τί σημαίνει, είναι 
ξένη 5 έξη (réalisme) καί παράγεται 
άπό τό λατινικό res, δηλαδή «εράχ- 
μ α . S i  νά' λέγαμε πραχριατικι- 
σμός. Καί σημαίνει τήν πραγματι­
κότητα, κατ’άντίθεση πρόςτό Wsa- 
λίβμότ, πού είναι μιά πραγματικό- 
της έξιδανιχιυμένη, τελειοποιημένη 
μέ τή φαητασίκ- Ρεαλιστική όνο* 
μάζεται λοιπόν ή σχολή τΑν καλ­
λιτεχνών, — ζωγράφων, γλυΛτΑν, 
ποιητόν κτλ^ — πού Αντιγράφουν 
τή φύσιν δπως είναι, πού παρου­
σιάζουν. τήν πραγματικότητα. ‘Εν$ 
ή 'Idealtoztxi) σχολή είναι τΑν 
καλλιτεχνών έκείνων πού έξιβανι- 
κεόουν καί τελειοποιούν. Π: χ: Ό  
Ήρμήρ τοθ Πριξιτέλουρ είν’ ένα 
έ,,γο (δβαλιστιχδ. Ό  Ευλσκόπος 
τού Φιλιππότη είναι Ινα έργο ρεα­
λιστικέ.

Ό  Κ . I .  Ά λ εξδ π ο ν Ιο ς , ό άμε* 
ριχάνος φίλος μου, — πού σπουδά­
ζει τώρα γεωπονία ατό Πανεπιστή­
μιο τοβ Illinois, κι* θσιεραθά τε­
λειοποιηθώ στήν Καλλιφορνία, κΓβ- 
στερα θά χατεβή στήν Αγαπητή 
του Ελλάδα,— μοβ γράφει σήμερα 
ένα μεγάλο γράμμα γεμάτο ένδια- 
φέρσν· Κι’ Ανάμεσα στάλλα μά πλη­
ροφορεί γιά τήν τεράστια διάδοση 
πού έχει τώρα στήν Αμερική τό 
ραδιοτηλέφωνο πού σάς περίέγρά­
ψε τήν Αλλη φορά ό κ. Φαίδων· 
Δέν ύκάρχει, λέει. σπίτι στό Σικά*
Ϊο πο'ι νά μήν έχη τό ράδιό του. 

εκαπέντε σταθμοί, πού τούς βια- 
τηροϊν έφημερίβες, λειτουργοδν μό­
νο στήν πόλη ¿κείνη καί δίνουν 
.:βτόν^κόσμβ.;βιάφορ*;·'κοντσέρΐ“ 
τά νέα τής ήμέρας κάθι μισή ώρα I 
Τελιυιαία μάλιστα τό ραδιοτηλέ­
φωνο σβνδυάσθηκε μέ τό γραμμό­
φωνο. Αγοράζεις δηλαδή γιά τό 
σπίτι σου έια μόνο έπιπλο.T Î μισό 

.είναι-ράδιό, πούμέτή στροφή ένός 
τροχού μπορείς νά ¿πικοινωνής μβ- 
ποιο σταθμό θέλεις. Τό άλλο μισό 
είναι γραμμόφωνο κι’ άπό κάτω I- 
χιι θέση γιά τά βιβλία τΑν πλα- 
κΑν. Τί πράγματα καί θαύματα ! 
Άλλά έννοια σας καί δέν θάργή» 
σου μ« νά τά ίδοθμε καί ατός Α ­
θήνας. Καθώς μαθαίνω, πρόκειται 
τώρα κι’ ¿δΑ νά Ιδρυθή ένας σταθ­
μός. Κι’ άμα γίνη πιά ή άρχή . .. · 
τελείωσε ! \

Φάντμιε, παιδιά, κι’ ό νέος κο· 
μήτης τοβ Κάλλεϋ, δηλαδή δ Αγα­
πητός μας Ί δ α ν ιο μ ίς .  ΎστερΆπό 
τόσον κουρό ποδ ^χέ νά μοβ γρά* 
ψη, Ανανεώνει σήμερα τό φεύδώνυ- 
μό του, μοβ στέλνει τή φωτογραφία 
τοβ, γιατί βραβεύθηκβ κάποτε στό 
Δημοώήφισμα, κιχΐ μοβ παραγγέλλει 
νά τβθ στείλω Ινα τόμο,. Αδιάφορο

ποιόν, φτάνει νάχη μέσα Ιν« μυθι­
στόρημα «μέ τή γλύκα του Τ£άκ 
κ«Λ τήν τρυφερότητα τής Ά ν 9 ον ·  
λας». Έξετέλεοα ,τίς παραγγελίες 
τοβ κομήτη μου .κι* έλκίζω νά είναι' 
πώ γρήγορη ή προσεχής έμφάνισή 
του-

Ν*ί, ίρ ιισή  Καρδιά, αύτά είναι 
το καλύτερο: άπό λίγα καί συχνά. 
Καί 5 , καί 3 , καί S δραχμές, όσα 
μπορείς, βσα έχεις πρόχειρα, νά 
μοβ βάζηέ σέ Κάθε νρΑυμα σουγιά 
τήν προτομή τοβ Πολέμη, Κι’ Αν 
άύτό, δπως λές, τό κάνουν όλοι, 
πολύ γρήγορα θά ουμπλτμωθή τό 
ποσόν. Πολύ Αραία κΓ ή ίδέα τού 
καθη·ητήσας νά σβς βίλη νά κά­
μετε ; «Όμιλο ΈκδρομΑν». Βίδα 
«όσο χαλά περάσατε οτήν τελευ­
ταία σας έκδρομή χαί τά παιχνίδια 
πού παίξατε μέτόν φαιδρό σας κα* 
θηγητή. Μά *!«αι σπίνιο καί πολύ­
τιμο πράγμα Ι.α ς φαιδρός καθηγη­
τής πού νά παίζη υέ τά παιδιά του] 

Έ ρ μ η  τής Ά νδρον, σοβ ένέ- 
κρινα αέτό τό ψ ενώυυο καί χαί­
ρω πολύ γιά τή γνωριμία σου, πού 
τήν έκανα μ’αύτό τό μεγάλο κΐ’Α* 
ραιδτατό σου γράμμα· Μαδ γράαεις 
ό >ι μόνο τά δικά σου, Αλλά κι* ό­
λης σου. τής βίπνγενείας τά Ιστο­
ρικά. Έ τσ ι σέ ξέρω πιά μέ τό πε­
ριβάλλον σου, κατά βάθος καί κατά 
πλάτες. Ά ,  αύτό μ’ Αρέσει πολύ 
καί μακάρι νά γνώριζα έτσι όλα 
μου τά παιδιά I Βλέπω Ακόμα μέ 
χαρά μου ότι ζής ώραία, τό περισ­
σότερο στήν έξοχή, στό μεγάλο 
χτήμα, κι’ δτι καί σά έχεις μιά 
ζωηρή καλλιτεχνική διάθεση ποέ 
δείχνεται καί στό ώραίο «ου γρά­
ψιμο. Ελπίζω τώρα νά μ·-0 γρά- 
9DC συχνά, Αφού λές πώς μάγακφς 
σά δεύτερη μητέρα.

Ή  Φλόχα tijs  Δημίον$γΙαο μοβ 
γράφει ι «Πολύ μάπασχολεί καί μέ 
συγκινεί κ Γ  ή Σελίδα 2. S . Τί ώ- 
ραία κομμάτια πού βλέπει κανείς ! 
τί έκδήλωση πραγματικΑν xgd πλού­
σιων ταλέντων ] Καί νά είναι παι- 
διΑν, νέων, πού οί ποιητές θά είναν 
καί οί λογο·έχν*ς τής »δ. ιον ! . . »  
Πολύ σωστά! Πόσοι, διακεκριμένοι 
σήμερα, δέν βγήκαν άπό τή Σελίδα 
μου 1 ‘Βληίζώ κι’ εύχομαι ένας άπ’ 
αύτσύς νά εΐσιι καί σύ. Ναι, εύ- 
χαρίστως θά διάβαζα κι’ έκτενέστε- 
ρα έργα σου, γιά νά σ. β πΑ τή 
γνώμη μου’ νομίζω όμως δτι γιά 
τήν ώρα, ή Σελίδα ΘΑ σοβ ήταν Αρ­
κετή.

Έ  νέα μου φίλη Κ λα ίςη , πού 
τόσο λυπάται γιατί δέν μέ γνώριοε 
πρωτύτερα καί τόσο εύγνωμονείτίς 
καλές μου φίλες πού τήν έχαμαν 
νά μέ γνωρίση, μοβ γράφει καί τό 
έξής χαρακτηριστικό: « . . .  όλο 
μαζί μού είοαι. Δέν μπορώ νά σέ 
άφήσω Από τά μάτια μου στιγμή. 
Τόσο πολύ μέ προσαλκέκς. Διαβά­
ζω τά μαθήματά μου καί σένα μαζί 
μέ αύτά, καί νομίζω πώς μοβ δί­
νεις μιά άνώτερη έμπνευση Αστε 
νά μελετώ ταχύτερα καί νά έννοΑ 
σαφέοτερα τά μαθήματά μου.»

Σοβ έστειλα τόν «Κακό Δρόμο», 
"Ενδοξε Έ Ιλ η ν . Βιβαιότατα πού 
τά Λατινικά είναι Απαραίτητα γιά 
όσους πρόκειται νά σπουδάσουν Νο­
μικά ή καί Αλλη Ιπιοτήμη, πρΑτα 
πρΑτα Φιλολογία. Είναι δμως πε­
ριττά γτά όσους θά ¿πιδοθοβν σέ 
πρακτικόηρα. ΓΓ αύτό στά έμπο-

ρικά Σχολ«ί* ίέν'ΐιδάσκονται. Ναι, 
όλες σχεδόν ο! εύρωπαίκέςγλΑσοες 
πηγάζουν άπό τή Λατινική καί τις 
μαθαίνει κανείς εβκολότερα όταν 
ξέρη αύτή τήν πηγή τους., Αλλ 
αύτό δέν θά πή ότι δέν μπορεί κα­
νείς νά μάθη Γαλλικά ή Ιταλικά 
Αν δέν ξέρη Λατινικά. Ό χι, τΑ μα­
θαίνει Αραιότατα I

Ώ ρ α ά ο ς  Έ π τ δ τ ο λ ά ς  μοβ *- 
στειλαν αύτήν τήν Ιβδομάβα κι’ οι 
έξής : Σ νρανώ , Φιρφιρικος, Ά ν α -  
to ou d p v i νήβ Άιτικήίς, Ήόρη 
toO Β νζαν τίον , ZZAàwo» Ια κ »-
βίδης, E v o tg it to s  Π αξενός. *Β-
ξετέλεσα τις «βραγγελίες των καί 
τούς εόχαριβτΑ γιά τά καλά λόγια. 
Ά ν  έχω'τόπο, Βά τούς Απαντήσω 
« ό  έρχόμενο._____

ÛIA Τ Η Ν  S .  S .  S .
•Α π ορρίπτονται* «*0 Χε μά­

νας είς τήν καλόβην» τοδ Δαχρνο· 
οτεφ οϋς Ό Ιν μ η ιοκ/κον. Πολύ κ«- 
νό πράγμα, σάν ¿κείνα πού Ιχο.υν 
τά πρΑτα Αναγνωσματάρια. Δέν 
παρουσιάζει τίποτα τό Ιδιαίτερο, τήν 
παραμικρή πρωτοτυπία.ΚΓή γλώσ­
σα όλαςδιόλου άκανόνιοτη. — «Τό . 
τοαπεζάχι μου» τοβ Λάτρου τοβ 
Παβ»Χ6Δ*τος, Ό χι τόσο καλο­
γραμμένο. Στήν άρχή μάλιστα ή 
Απαρίθμηση τΑν πραγμάτων τοδ 
τραπεζιού είναι ξερή. Καί στό τέ­
λος μιά μεγάλη ύπερδολή : «Όταν 
βρίσκομαι στό σπίτι δέν κάνω Αλ­
λη δουλειά καρά νά Ιεσκοκίζ» τό 
τοαπιζάκι μου ή τάγαπημένα μου 
βιβλία. . . »  Μά γίνεται νά μήν κά­
νη Αλλη δουλειά; Τότε καλά τόν 
λέει ή μητέρα τ :υ  ύπο^όντριο. — 
«Πρωτοχρονιάτικο» τής A jgtofko· 
U ttos· Μέτριο. Ά ν  ήταν τουλάχι­
στο έπΕκαιρο,. . .  Μά ή πρωτοχρο* 

ηρό «ολλοΟ χαί γι4 w  
διαβαοτή τώρα ένα πρωτοχρονιά­
τικο, πρέπει νά είναι πολύ καλό.— 
Ά λλα ,δέν ¿διάβασα αύτήν τήν 
έδδομάβα.

Έ γ ιψ Ιν ο ν τ α ι :  70. «Ό βρα­
δύγλωσσος* τοβ Δ ιβίον. — 71. «Τό 
Χρυσό Φωμί» τής fto ttS g .  — 72. 
«Λύπη -  Χαρά» τής Βιόλα; 
ρη. — 78. «Μιά ύποβοχή» τής Λβ- 
ραε τοδ Ε νξεΙνον. — Ί ί .  «Τό πα* 
λιό-^βιολί» τ :8  2Μόη Μ ενίξη.

m  το μ μ ε ϊ ο  tô t  m m "
SOT ΕΛΤΑΣΕΞΤΑ2ΕΤΔΙ ΤΑΡΔ

S 2o ν Δ ιλ τ ίο ν  E tiÇ og & v
Ά πό τό δΐόν Δελτίο (!δ· 

φύλ. 12ον) Δρ. 14,561.30 
«Νίκη» * 3,—
Έλευθ. Ν. Γουσσάκης » 10.—
Σοφ. Μ. Χαλχοβτσάκη » 12.50
«Κεφαλλωνιτάνι» » 25.—
«Ούροιγκοτά(κος» » 80.—
«Άγριολούλ',υδο» » 10.—
Πολνβεύκτις Α.Καλδής » 2ά.δ0
Ρόδη β. Άλεξοπούλοβ » ' 100.—
«Ήρωί: τοβ Ζαλόγγου» » 5 .—
Μαργαρίια Ζοβάννου » 12.50
Έ ν  όλφ μέχρι 26Φ»Ερ.δρ, 14.796 80

Καθόις βλέπετε, πλησιάζουμε στις 
15,000. Μήν ξεχνάτε όμως ότι θά 
χρειασθοθν είχοσιδόο τό λιγότερο. 
’Επομένως λοίπουν ίπτά, κι’ αύτές 
πρέπει, έλπίζω, νά μαζευθοβν Ας 
τά μάσα Μαίιυ.
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ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΤΜΝΥΗΟΝ 
Ο Μ Ι»  φου&άνυμον iy oelv g R » ή  Α ν»  

νεαΟται, &ν Μ ν  βννοΒβνοται tiro  « Λ  
ϊικ«ιώ ματο? 8e - 1 0 ·—ΤΑ ίγ κ φ η ά μ η α  
ή Δνανβσύμβνα Ιοϊέσυν μίχφ rp? SO 
ΝΓοβμββίβυ i s s e ,  Οοο mvoSatovvcei 
A n t Λ , Ανήκουν elg iyOffia καί 5θα  
6 a 4  Κ , Μς κορίτσια.

Μ ί α  'Γ ϊ ν δ ώ ν υ μ α :Λ Γ « ρ ά !( 5 α  τ οΰ  
Γιαλόν, η, (Α Ρ ), AtoScoyaiof, ά, 
(1Κ). Νίκη, κ . (Ε 1). 'Αννίβας, 
ο. (A ). ' Ελπιδοφάρος, κ , (3241). 
Αάρια ΝΙοη, κ. (Χ·ρΧ-\-Χ-(-κιλ).
Κάποιος, 3 .  ( 1 0 ) .

"Η Λ τά π λα όις Δ εκ ά ζετα ι 
τούς φίλους τη ς : Ν αντάπονλα  
(τό ttna  χ*! ατό Γ α λ α ξ ία  ποΟ r ιβ- 
9« τό !δυο* ίέν ε’βζι καθόλου 6 io~„ 
χρεωμένος νά χληρώσης οβτά τά 
Λαχεία' 9ίν οημβίνβι άν τ ΐ  Ι .χ ι- 
« ς  άντί vd τά οτείλης πίσω- γιατί 
κι* J  Γαλα|ϊα$ td  ΙχΑστρεφε, κ\λ& 
« i l l  too ίζήυήΐαν vd τά κληρώ- 
ση') Γλνκιι& ν ‘Αν&μνηονί1 (περα­
στικά I ϊέν i t  ήξερα πώς ήσεον 
τόαον καιρό δρρωστη' Ιληίζω vd 
ίβναμάσης οτήν ¿νιέλβια xal stplv 
άπό t J  καλοκαίρι ποό 91 πβς οχήν 
έξοχή, va(, Ιλ α ν ί σέ 0 β άμα μκο·· 
ρίβης χαί γ(ληβέ μοβ τήν άϊελφοό 
λ ϊ  οοο') Α γριολούλουδο  (ίταν 
ίμποΐίζοβν τά μαθήματα, 9iv ftei 
ράζκ, γράφε μβο καί βπινιώ·«?«, 
φτάνει vd μέ βομΚοοιι* χοίρο» πολύ 
πού Ιγιινκ αιτία ν ΐ ξίναβοής ptd 
παλιά οοο φιλί), τήν Π όλη τ&ν 
Ό νείβω*’)  Μ αρίαν &. ΔανιδΚου 
(Ιβ τ*λ* κ.'εύχαρισ'δ γιά 8ο* γρά- 
φης*} Λ άτρην τον Π αρελθόντος  
(καθώς βλέπεις, οήμερα μ̂ λ&ς ήλθε 
ή οιιρά τοβ') Έ λ εν . Ρ ονοοάχην  
( ό «θαυμάσιος Όρ*·,ό*ος» είναι 
στόν τόμο το8 1901' τό alfii κι' έ· 
γώ αύτά τό ϊρθρο' & χρονογράφος 
aflti. Ιτοχι vd διαδίση, a u ii d- 
ναφέρει' άλλά t i l  οημαίνει ¿¡τι εί­
ναι καί ιά καλύτερα ή τά μίνα') 
‘EXttlda τών ΣκΧάβων (δίνίκκ· 
μ>ί δοχημα' δ>; τήν ϋ  Γομνιοίοβ 
\4 έλληνιχί ttvsi doxstd γιά Ιναν 
πού θίλοι vd oRsoldox) &η»ρ* αϊ 
ξένη Σχολή* Ιχ·ι t i  χέρβος 5τι 
μαββίνβι ούτή τή γλβοοα οτήν iv- 
τέλιιζ, ίνφ ξίρβι ήδη χή δική το»*)

■ Ν ίκην  (οΑτό, κ'.ΐις, 058 ivixpu°a. 
Ιοτιιλα 4 λοοίχαρτα') Ά ή ττη τ ιν  
Έ λ λ η ν α  (ή |*8οοη χο8 κ.. Β ϊσ ι- . 
λ«Ιοθ ·Τν2ΐ ή κολέτ·ρη' βοο γι4 

Ijjdv ΣβΙξπηρ, «ροτίιιηοβ μ*τ«ρρ4- 
esie τοδ Β .κίλ»') Π ορ φ ύ ρα ν  Κ ο- 
νίάην  {isutXx* «βχαριοτδ γ ιί βοα 
γρδφιις* iflxd πού ροιτ$ς t i  Xisi 

; h Όίηγές’) Ή ριγπήοτυβαν  της 
ΌλΧανοίας (Ιλαβτ, εύχαριβιδ, έξ«·

' νίλβαχ' χαιρκτβ δλις τΙς «Γλο 
χκιές 'Βλληνοπούλις» καί π*ραντι· 
xd τής ’Ελί^τοας') Θαλικτοογίν· 
νη ιην  (καί Eld Ιβριοκβς ποτί κά- 
λύττρο Απ’ αδιΡ;) Π ανταχοΰ Πα· 
ρίον  (τι.ΰ xSnsiXa’ ΒΛρανμο όμιος 
ΒΙν ήταν μέοα') Τ άχην Ktovexav- 
TodnovAoc (0’ ίύχαριατδ πολύ' 
diixa φοβήβηχις τώ ; 91 πβτοβοζ 
id  γράμμα οου, έπιιδή Μν ιΐοαι 
οονίρομητής’ τακτική μ4νο'Αλλη­
λογραφία Μν μποροΟμ* νδχοομι  ̂
γιατί αύχή »Ιναι προνίμιο τδν auv- 
θρομητβν* πΑντα ίμβς ή γνο»ριμία 
ένΡς χαλοΟ παιδιοδ πού (id 8ια64ζκι 
χαί μΑγακ3> μο5 xdvn «ύχαρίοτη- 
αη·) Idvflijv X ,  Κ ε ζ α  (καλΑ τ4 
ΦωνηιντόλιπΑ οοο, Αλλά ed παρα- 
πέμπα οτίν 'Οδηγέ vd ¡δής τύν

χανι.νι<ιμό τβν ϋνβοματιχβν Άβχή- 
σιων) Ρ οίαλή ν  Α ίγούλαν  (τύχα- 
ρια -ιδ  πολύ γι4 δλα' Ιχβι νβλώς'Ι 
Έ ξ υ ι τ ν ην  1’αιοί.*αν (χαΙρο» πολύ 
γιά τή γνιορι;!*· γράφ* μ'-ι>0 Κ ι-  
ία ΐ3 !ατραν  χτλ. χτλ.

Ά τρέμ β ς, Π ιερίαν  Μ ονσον,
’Βληίατις·'Α γάπη  (Ιβ»;λβ)· 

ΤορΜ φ,Π ανοίληνον, Σ νρανώ , 
Κ όρην  τοΟ Βνζαντίοτι, Μίρχβν,

. Κ νρϊ-Κ νραλ ίναν , Δ ιάχτοντα ‘Α- 
σ ιίρ α , Κ ε 'α ϊδ ία ν ρ α ν ,' '  Α χαϊκόν  
Α σ τ έρ α , "Ελπίδα  ιών Σ ηλάβαν, 
Λ άτρην  τον Π'αίελ’ίόντος, Ά - 
Υριολούλονδο (ίλοβε τ4 κομμάτια 
οας ί 4 τή ^ιλίδ* χαΟά»; χαί τά 
Ο. Π ιύματα, χαί βά τά διαδάο» 
μ} τι) οβι.ά τον·)

ΕΛς δ  ¿ α ς  έπιοτολά« Ιλαβά μ»τά 
τάν 2 2  Φ εβροναρίου, θάχαντήοα 
βτύ ύρχύμ&νο·

Π Μ ΕΥΜ ΛΤίΚΑί Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
| Ιν ν » ΐΕ α  ίί4ον Δ κιγονιαμοΒ. ,

ΑΙ Ιίοβις μέχβ» «  Άκβιλίον]
1 7 7 .  Λ εξίγριφος  

Παβέουο’ Ενα χ^οννκύ 
Έχίορημα ποτάμι 
Κι* Ινα πουλάκι μουσικό 
Κατόοΰοσβ νά κάμη

1 7 8 .  Σ τοιχειόγριφ ος  
Σέ ντύνω, σέ ζεσταίνω,
Μά χί καταλαβαίνω; 
Άχάςιστος αύ πάλι 
Μοϋ κόβεις τδ κεφάλι 
χαί φυσικά πεθαίνω . . ■ 
Ό μ ω ς βουχολαχιάζω 
Τότε καί σέ τοομάζω 1

Άφα&μΐνο ΚΖμσ
1 7 9 .  ΛΓεταγραμματιαμύς  

Σέ νησί είμαι μιά πόλις'
Τό κεφάλι άλλάξεις μόλις: 
"Αλλη κάνεις μ’ εύκολία,
Πού έχει άοχαΐα μειαλλιΤ«.

Σν£<χνά>
1 6 0 .  'Α ναγραμματισμός  
Μέ πφοσιυνφ. πας τόπος, 
’Αλλά διαφοορτ^όπως’
“Αν μάναγοαμματίσης, 
Συνήθια Οάποκτήσης.

1 8 1 , * Α ίνιγμα  
ϊ 'ό  άοσενικό, στή θάλασσα,
Τό κάθε πλοίο σαλεύει'
Τό θηλυκό, μιά κάμαρα 
Στό σΑίτι μάς μαζεύει*
"Αν θέλης χαί τό οόδέτερο,
6έν Ιχει δυσκολία ι
Νά το, στις πλάτες τό φορούν
Καί ή γιαγιά κι' 4  θεία ■ ..

Τρδλος Αέρας
1 8 2 ,  Ψ αροπόκκαλον
* * * ψ

* Ψ * 9
♦ «
 ̂  ̂ ί  * * 9 * 9  

* · * * * 9
9 9 9 9

9 9 . 9  %

Νάνηκατασταθοΰν οι άσιεβί- 
σκοι διά γραμμάτων δκιτβ νάνα- 
γννώβχόνχαι χατά βειράν :

Σοφός, άγριον ζ&ον, άρπαντι· 
χόν πτηνόν, εύώδβς άνθος, Πέρ· 
σης στρατηγός, χώρα τής Ά φρι 
κής πόλις τής Γαλλίας, νήσος 
τοΰ ΑΙγαίου.

Λ ίματϋβαμμϊηι 
~ Τΐ«ο*ς Π, Γ. ΜΑΚΡΗ

1 8 3 - Ί 8 4 .  Μ εταμορφ ώ σεις  
1 .—"B.'rfjoo! διά S μεχαμορφώ- 

σβων νά γίνο τάπας.
3. — ‘Ef. Δήλος διά 4 μβταμορ- 

φώοεων νά γίνη Λίρας.
Sm ôli Nepiida

1 8 5 .  Μ αγική ΕΙκάαν Svev 
ΕΙκάνος  

‘Ο Γ εαργ άχ η ς ι—Κώστα, Δελέ. 
Νίκο, γιατί δέν πήρατε μαζί μας 
καί τη ν . . . .

Ό  Κώοτας ; — Ποιά ;  ̂ ,
*0 Γβωργάκ«ifi—Mô τήν ε&ια. 

άαφνοσττφής Όλυμιαοτίκήτ 
1 8 8 .  Διπλή Ά κροστ ιχ ίς  

Τά μέν αρχικά των κάτωθι ζη­
τούμενων λέξεων αποτελούν μου­
σικόν δργανον, τά&® τελικά γράμ­
ματα ‘Αγίαν :

1 , Γύμνασμα· 3, Άκρωτήριον 
8, 'Αρχαίος θεός' 4 , ’Αρχαία θεά.

Αίβιοί
1 8 ? .  Γρίφ ος

KO Ito  MO KQ HC
KO HO ΚΟΜΟ «Ο  MO
ΗΟ «Ο  KO ΧΟ ΧΟΧΟ _
Η Ο H Ο KO MO MO 4  OQOÇ
KO MO HO « 0  MO
HO MO . HO KO MO
HO KO MO KO

*BXsvût$OÇ Θράξ

Δνά «oifç Γ ά λ λ ο ς  
t8S. C alam bour  

Pourquoi ou trouve au  P a ·. 
jad is des jacin th es?

\ * HXiçyçtrqti)
igp. Chemin d e  fe r

S i * S * * S . * S * +S * * S  
P rep o sin f; P rép ositif; Ab­

strait ! Ville, ancienne d’E g y ­
p te ; Brttlts.

E’fatgcU'Hÿ Γϊα,ξηώζ
Τ έ λ ο ς  eofl 22$ Δ τα γ . Λ έ - 

ό εω ν . Ά π ό  τό  êgjjôyevei άρ­
χ ιζε»  νέος«

Δ Υ Σ Ε Ι Σ  
τών Π νενμ. 'Λ ακήο. τοΰ  φύλ, 6 0

735. Καστόρια (κίοιωρ, ϊα.)— 
736. Τίγοις-Ίρι:- — 737. Ή ρα- 
ή^α — 738, Ό  σιδηρόδρομος. 
789. A 740· Ξεφπαάοίνειε,

ΑΠΟ - π α ιδ ιά !  Άαμβά·
AHOXH νομεν άπό εν γράμ-

Α ΠΟΛΛΩΝ μα Αριστερόθεν καί
ΟΧΛΟΣ - δεξιόθεν έναλλάξ.)

ΗΩΣ> — 741, ΑΙήιης—ή·
Ν « ς  =  σ/+(γύρ«—

ρίς—) γή +  (δναγρος—Αγρός=) ον 
=ΑΙΓΧΟΝ . — 742. ΣΩΚΡΑΤΗΣ
— ΑΦΡΟΔΙΤΗ (ΣΑτανάς, Ω φ έ­
λεια, ΚΡάιος, ΡΟδον, '4-Δης, 
ΤΙμωρία, Ή Τ ια , ΣΗμανηκός.)
— 743- Πές ^ον κριός σ ' έδειρε, 
νά σοΟ πω πόσες έφαγες. — 744. 
Τίδνηχε θειον ‘Ιοχάοτης κάςα  (τ' 
Ιθνη, καί θή  όνοι οκά, στ* είς 
κά. οα )—745· R o se . — γ φ .  T I ­
G R E  (Thesée, Ithaque, Gan­
ge, R hône Euripide.)

CI ΑΛΛΑΣΣΟΝΙΕΣ ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ 
σννδρομηταί παρακαλοϋνται νά 
δηλώνουν άμέσως τήν νέαν των 
διεόθννσιν εις τό γραφεΐον μας, 
Αποοτέλλοντες καί δραχμ. 5  διά 
τήν έχτΰηωσιν τής νέας ταινίας. 
"Αλλως δέν εύθννόμεθα διά τήν 
Απώλειανών φυλλαδίων των. 
mi Sta -  SotmAém *

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α ΓΓΕΛ ΙΑ Ι
A ià  Λ  t a «  4 0  1 4  m û  Μ ξ η ς  Ρ* 

Αηλβ eroiX B ls 6 ρ . 8  (« 4  βλΑχιΦτον i l ·  ατμα.) Π&β* «Αν ί ο  Xtïesv 80 
» i l l  ή  λίγυς, p i  «Lá-M aiSi a u o ije la  MR· 7 0  καί μέ MHM¿*a1h Sqox* 4 · 

*0 xœwtàs Ρϊϊχβς ύββ*μύ< 3,Η πραιαιιοΦμη »ναι αηαοακυιυ·
-------------------  (K S T '- ι Λ Ι -------------------
Γ 1  (ιονομηαΙνοντοΕ e r é  βμοριρο οαλο·
1 .1 νύκι τή ς  Δ ιβχΐάββας {a i^ a i ä  8λα
τ α  Δ κιπλαοόπουλα. ΚλαΙρη
-------------------  ( K S T ’ - l S l )  — ---------------

« Γ Λ Υ Κ Ε Ι Ε Σ  Ε Λ Λ Η Ν β Ι Κ Υ Λ Ε Ε »  
T/OPNHMÉNEDA, Γςά μ μ α  αας Μ,ήφφη. 
β ν Χ ν μ μ β ζ ία ν  4Βχύμ»4α. Χ α ιό έτ ιο · 
τα  Λ’α ςισ η ν Α  Αιααλασύαουλα.
 :---------  E.KST·—195..  :---------- Γ

BP 4 S E ,. α'βύχαςιιαιΑ χάλι· Ε Κ α ι * η ·  
QiS|ño τ 4  φ β υ 56νβ μ ο;—ΝΤβΡΙΑίί

—  ---------  (K S T '—19β)  --------------
r-ftU N IK O N  lAEfidES, ύέξο ν Ο β ο μ ίςβ «· 
Ë .  j è j  4 x ö  r f i  : ΓΙβΥ-ΓΙΟΥ

------------ -------  ( Ε Σ Γ - 1 9 Ϊ )  -------------------

XAKfiïHAKI, τ η ίν ια  xoU.4 κι’ β ύ τ ν » -
αμένα. Π Ο Ϊ-ΓΙΟ ί

  --------- ( K 2 T ‘—i æ )  -------------------

XΑΝΟΥΜΑΚΙ, ή  βότνεΐα  ν 4  ο* Αγκαλιά· 
ζ β ι. ΡΕΠΟΡΤΕΡ

-------------------  ( H S T - M S ) -- -------------------

Τ ού? βυμμίνα οχίντα ? u fe  λύπης μ α «
Α φ «ίη  Ι\ιμνασ»ύαα{όα,Όϋβλέόν, Μι­

κ ρά . 'ΕΧΙήνκτόνίαν «ύταΒίατοΟμβν 4εο ·
U& Í. Α&ΕλΦβΙ ΪΙΜΟΓΑΟΪ
-------------------  (Κ Σ Τ '—800). -------------------- '

Ε Μββχέμβνοβ vid  π ρ ώ τη  φ ο ςά  s i?  τ4ν  
4ιαπλαα4κοσμ«ν χαιρβτβ r 4  . r iy * ·  , 

νικά Δ ιτπλαοάπ ουλα— ΎΙλι τ η ,  Ν υκτό, ■ 
  ------  ( K S T -—S01J -

ΝιΑΒ·0· ,̂ βνμμαχοΟμβ κ α τά  τώ ν  Π αλιά­
τσω ν ;  Τ Ά ς της í fv m it

   { E S T * —808) ■
« Α Ε Η Ν Α  Ι  Κ Η  Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ ΙΑ .

Μα π ς ϊ α ,  λ ρ μ α , ΪΚΑΝΤΑΛΙΑΡΑ, ΙΑ . 
ΚΑΡΑ, ΚΑΙΙΛΝΑΡβΠΟΤΛΕ, ΒΟΤΠΟΤ- 

ΚΑ, ηήςαμβ τΙς ίμοβ«Ρ*ε*4βτ·ί «ας καί 
οΛς ο ύ ζα ^ ο τοβ μ « ΟβορΛ.
------------------------ I B S T '—8 0 8 ) -----------------------

ΚΛΕΙΕ SABOS ΟΙΚΟ.ΝΟΜΙΑΟΥ, μ ία  Μα- 
χαογβφυοίτιβσα Ετιτβ Κνα σ α ; τβ· 

ιβαΛ ιάκι. U .Δ.—ΚΡΙΝΟΛΕΥΚΗ ΝΕΡΑ Ι ΔΑ 
 ,------------  (K S T * — 804) -------------------

ΕΔΟΥΑΡΔΕ, Δνταλλάβοουμε Μ . Μ υοχι- 
κ 6 uitrov 4wwA4t*e)CS

ΕΛΠΙΔΐΦΟΡΟΙ ,
-------------------  (Κ Σ Τ -—805) -------------------- »

ΑΓΝΟΥΔΑ, ΝΟΙΚΟΚΥΡΟΥΛΑ. SMYPNIO- 
ΠΟΥΛΑ, ΔλληλονοαΦοβμβ;

ΝΥΦΟΥΛΑ Τ ' ΟΥΡΑΝΟΥ

Νέας Τ ιμοκατάλογος  ; .

Τ Ο Μ Ο Ι  
ΤΗΣ ΔίΑΠΛΑΣΕΒΣ ΤΔΝ ΠΑΓΙΔΑΝ

Τής 4 ’ Περίοδον (1879—1803) 
άπό τους εκδοθέντας 34 τόμους 
ύηάρχουν άκόμη μόνον οί έξης 
πέντε: 7ος, 12ος, 14ος, 18ος, καί 
19ος. Έκαστος, τόμος δρ. 2 5 ,  
ταχυδρομικές 3έ άποστελλόμένος 
δραχ. 2 8 ,6 0  διά τό Εσω τερι­
κόν χαί δραχ. 9 2  διά. τό Έ ξω · 
Υεριχόν.

Τής Β ’ Περιόδονί.1894 - 1 9 ^ )  
{βιάρχονν όλοι ο\ βκδοθέντες τό' 
^ιοι, 82 εν δλφ. Έκαστος τόμος 
αρραφος, δρ. 8 0  καί ραμμένος 
9ρ. 8 9 .  Ταχυδρομικά «έλη έκα­
στον τόμου προσθετέα είς τάς 
άνω τιμάς ■ Διά τό Εσωτερικόν 
δραχ. 2  ό άρραφος χαί 8ρ. 8 ,5 0 ,  
ό  ραμμένος, δια δέ τό Εξωτερικόν 
δρ. 1 9 ,5 0  — είτε άρραφος είτε 
ραμμένος·


