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— Εννέχωα άηό ιδ προηγούμενο —

Ή  λίμνη αύτή είναι τόσο μεγάλη, 
<δσιε ταξιδεύουν Ιχεΐ μέ μπούσουλα, 
δπως καί στή θάλασσα. Οί βάρκες, 
δπου μπήχαν, ήταν Από τΙς όνομαζό- 
μενες α α μ π ά ν ,  πού θυμίζουν Ακριβώς 
χΐς βάρκες πού βρί­
σκονται στά αιγυ­
πτιακά Ανάγλυφα.
Ή  πρύμη καί ή 
πρώρα είναι ψή- 
λ έςκ ι’ Ιχουν κα­
ταστρώματα γ ι ά  
τούς χωπηλάτας, 
πού διευθύνουν τά 
μ ε γ ά λ α  α δ τ ά . 
πλεούμενα μ’ (να 
μόνόίιουπί.Οί τα­
ξιδιώτες, κάθονται 
στό έ σ ώ τ ε ρ ι χ ό  
πάνω σέ ψάθες, 
γιατί δ έ ν ύπάρ- 
χ  o u ν καθίσματα . ; 
xaV πρέπει νά καθίσουν Ανατολίτικα. 
Έ τ σ ι  ταξίδεψαν οί φίλοι μας οί Γάλ­
λοι μιά δλάκερη νύχτα, κάτω Από θαυ­
μάσιο σεληνόφως, πού φώτιζε τά δ ν- 
τρα καί τ!ς· καλύβες τής όχθης. Καί τό 
πρωί πάλι ήταν μαγεία ή Ανατολή, πού 
γέμιζε φανταστικά χρώματα τό μεγα- 

■ λόπρεπο ¿κείνο τοπείο. .
: Ξαφνικά, οί βάρκες άρχιζαν νά κα­

θίζουν, νά βρίσκουν τόν πάτο. Έπρεπε 
νΑ σταματήσουν. Βγήκαν χι’ Ανέβηχαν 
σέ Αραμπάδες. Είναι τό μόνο μεταφο­
ρικά μέσο πού μπορεί νά κυκλοφορή­
σει, πάνω στό μαλακό καί χαλαμόφύτο 
¿κείνο έδαφος. Καί ΘΑ ήταν έξαίσιο τό 
πρόγευμά τους μέσα στό δροσερό α&γι- 
νόν Αέρα, Αν (λείπε- τδ Αντιπαθητικό 
πρόσωπο τοό ταγματάρχη, πού δέν τούς 
είχε Αφίσει καί πού ήταν Αναγκασμέ­
νοι νά τόν χαλάσουν χι’αύτόν.

Γό ταξίδι ήταν πολύ διασκεδαστικό 
πάνω στά; πρωτόγονα αύτά Αμάξια, πού 
προχωρούσαν τόσο σιγά μέσα στή λά­

σπη. Ό  μηχανικός φρόντισε νά τοπο­
θετήσει προσεχτικά πάνω σ*2ναν Αρα­
μπά τό μηχάνημα ποδβλεπε μέσ* Από 
τά στεριά σώματα, καί πού τό είχε 
πάρει κι’  αύτό μαζί του γιά νά έξε- 
ρευνήσει τά γεωλογικά στρώματα.

Ύστερα Από χάμποσες ώρες πού πέ­
ρασαν μέσα στούς βάλτους, οί μπανα­
νιές λιγόστεψαν, τά δέντρα άρχισαν νά 
γίνονται πιό μεγάλα. Ηπήκαν στό δά·
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σος; Σέ λίγο σταμάτησαν μπρός στό 
σπίτι, πού τόχε χτίσει ό γάλλος διοι­
κητής γιά νά χρησιμεύει ώς ξενώνας 
στούς ταξιδιώτες πού πηγαίνουν στό 
Άγχόρ.

Άφοϋ ξεχουράστηχαν τή νύχτα μέσα 
σ’αύτόν τόν ξενώνα, οί ταξιδιώτες βρή* 
χαν Ιπιτέλους ίσιον καί στερεό δρόμο, 
πού Ακολουθούσε τό ποτάαι, ένώ Από 
τήν Αλλη μεριά ήταν μιά σειρά άπό
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'Βίοι φ*νίάζθ|Μ« χι’ εγώ. . .  » 
( S i l .  142; οτ. 6’.)

χαριτωμένα σπιτάκια, χωμένα σέ κή­
πους μέ Αφθονη βλάστηση. Έ χ ε! ό 
ταγματάρχης Πλάου είπε στό μηχα­
νικό δτι τούς περίμεν* (να αύτοχίνητο, 
πού σέ μιά ώρα θά τούς πήγαινε στό 
Άγχόρ.

—  Οί Αποσκευές σας θ’ Ακολουθή­
σουν πάνω στούς Αραμπάδες, πρόαθεσε 
ό Αρχηγός τής συνοδείας, καί θά φτά­
σουν στό Άγχόρ τό βράδυ.

Ό  μηχανικός
συμφώνησε χωρίς 
νά συζητήσει μά 
ό Φραγκίσκος πι· 
τάχτηκε άμέσως.·

— Καί τό μη­
χάνημα; ρώτησε.

— Είπα δλες οί 
Αποσκευές θ’ Ακο­
λουθήσουν π ά ν ω  
ατούς Αραμπάδες ! 
Απάντησε ξερά-ξε- 
ρά καί πάντα μέ 
τή. γερμανική του 
προφορά ό Πλάου.

— Πολύ καλά, 
είπε τότε ό κ. Κα-

ρίνύ* μά ύπάρχουν μερικά δέματα, πού 
θά πεθυμούσα νά τά πάρω μαζί μου 
καί νά μή τ’Αφίσω στούς Αραμπάδες.

—  Δέν ύπάρχει θέση γιά δέματα στ’ 
αύτοχίνητο ! (καιιε. έ  Αξιωματικός, μέ 
ύφος πού γινόταν όλοένα καί πιό 
Αγριο.

—  Τότε λοιπόν, Απάντησε κι’ ό, μη­
χανικός λιγάκι πεισμωμένος, θά έξα- 
κολουθήσουμε δλοι τό ταξίδι μας μέ 
τούς Αραμπάδες, _

Βλέποντας τήν έπιμονή τού .μηχα­
νικοί),· ό ταγματάρχης πήγε νά βρεί 
μιά διέξοδο χΓ  είπε :

—  ΆφόΟ θέλετε, καλΑ καί σώνει, νά 
πάρετε μαζί σας αύτό τό δέμα, θά τό 
δέσουμε Από πίσω Από τ* αύτοχίνητο. 
Μόνο έχει έχει θέση.

—  Δέ θέλω έτσι, έκαμε ό μηχανικός, 
πού Αρχισε νά βάζει ύποψίες μέ τό voö 
του. θέλω  νά πάρω τό δέμα μαζί μου, 
μέσα στ’ αύτοχίνητο.
*£ Αύτήτή φορά, δ ταγματάρχηςΠλάου
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δέν έφερε Αντίρρηση καί s i  λίγο τ’αδ- 
τοκίνητο ξεκινούσε. Μέσα ήταν δ μη­
χανικός, 6 Φραγκίσκος, ή Αοδση καί 
τδ μηχάνημα. Ό  ταγματάρχης κάθηαε 
στό σωφέρ καί ξεκίνησαν, γεμάτοι χαρά, 
γιατί βέ λίγο θάβλεπαν τόν περιβόητο, 
τό γιγάντινο, τέν Επιβλητικό ναό τού

Τδ αυτοκίνητο έτρεχε Αστραπή. Μά 
έν® έτρεχαν δυό ώρες σχεδόν μ έτα - 
χύτητα πενήντα χιλιομέτρων τήν δρα, 
Ακόμη δέν είχαν φτάσει στά Ερείπια 
τού vaoQ. .

—  Περίεργο I έλεγε 6 μηχανικός στά 
παιδιά. "Επρεπε νάχουμε φτάσει σέ 
μιά δρα καί τρέχουμε τώρα τρεϊς 3

Είπε κάμποσες φορές τήν παρατή­
ρησή του αδτή καί στόν ταγματάρχη. 

* Μά εκείνος κουνούσε μόνο τό κεφάλι 
του κι’ Απαντούσε:

— θ ά  φτάσουμε σέ λίγο! θά  φτά­
σουμε!

Κι’ έτρεχαν πάντα δλοταχώς. Ή  
Ανησυχία ποδ άρχιζε νά κυριεύει τόν 
μηχανικό Ιλειψε, δταν ό ταγματάρχης 
το&δειξε κάτι Ερείπια, ποδ φαινόνταν 
μισοκρυμμένα πίσω Από τή βλάστηση, 
στά πλάγια τοΟ δρόμου. Στήν Αρχή 
ήταν πολύ σπάνια, πεταμένα 13$ καί 
κεί, μά σνγάσιγά γινόνταν πιδ πολλά 
καί πιό μεγάλα. Τέλος τό αδτοκίνητο 
έκαμε μιά απότομη στροφή, μπήκε σέ 
μιά αΥλή τριγυρισμένη άπό κτίρια καί 
σταμάτησε.

. — Φτάσαμε; ρώτησε ί  κ. Καρινύ.
—  Ναί.
—  Αύτές είναι δ  ναός τού Άγχόρ ;
—  Ναί, άποκρίθηκε πάλι ό ταγμα- 

τάρχης, μά αύτή τή φορά μέ κάποια 
στενοχώρια. Μ£ λάβετε τόν κόπο νά 
μέ Ακολουθήσετε καί θά σάς κάμω νά 
ίδήτε μιάν ώραία άποψή του, ’Από 
δδ φαίνεται μόνο ή πισινή όψη του.

—  Δέν τδξερα, έλεγε δ μηχανικός 
μέ κάποιον τόνο Υποψίας κι’ ανησυ­
χίας, δέν τδξερα δ τ ιό ν α ό ς’τού Ά -  
γκόρ είναι τόσο καλά διατηρημένος.

Καί κοίταζε περίεργος τά κτίρια, 
ποδ περιστοίχιζαν τήν κλειστή αύλή, 
όπου βρισκόνταν.

Δίχως ν’ άποκριθή, ά ταγματάρχης 
«ήρε τό μηχανικό άπό τό μπράτσο 
καί τόν τραβούσε μαζί του.
. - - - ’Ελάτε νά ίδήτε καί θά καταλά­

βετε . . . . ’Ελάτε. '·
Μιλώντας όλοένα, δδηγοΟοε τόν μη­

χανικό καί τά παιδιά πρός Ινα φεγ­
γίτη, ποδ άνοιγόταν στό έπίπιδο ιού 
Εδάφους. Τή στιγμή αδτή, δ  Φραγκί­
σκος, ποδ βάδιζε πίσώ.άπό τόν ταγμα­
τάρχη καί -τόν μηχανικό, ένοιωσε δ «  τόν 
κοίταζαν. 3υό μάτια, - χρυμιιένα πίσω 
άπό μιά χαραμάδα τού τοίχου. Γύρισε 
Απότομα τό κεφάλι καί τά δυό μάτια 

. εύθδς Εξαφανίστηκαν,- Ό  Φραγκίσκος 
έβαλε .μιά φωνή..

—  Τί έπαθες, Φραγκίσκε ; ρώτησε 
ό μηχανικός, γυρίζοντας Ανήσυχος. Σέ 
δάγκασε κανένα φίδι;

—  *Όχι, Απάντησε ,τό παιδί, μά έκεΐ 
3ά, στή χαραμάδα, είδα δυό μάτια ποδ 
μάς κοίταζαν.

Ό κ .  Καρινδ σταμάτησε άκοδγοντας 
αύτά τά λόγια κι* ή  μορφή του πήρε 
έκφραση σοβαρή. Ξεφορτώθηκε τό χλρι 
τού ταγματάρχη ποδ τόν κρατούσε-καί 
θέλησε νά γυρίσει πίσω, δταν 6 άξΐω- 
ματικός πήρε στά χέρια του μιά σφυ­
ρίχτρα, ποδ κρεμόταν άπό τήν άλυσ- 
σίδα τοΟ ρολογιού του, καί σφύριξε δυό 
φορές.

Παρευθύς, ή αύλή άλλαξε όψη- *0 
μηχανικός είδε μιά πελώρια καγκελό- 
πορτα νά προβάλλει άπό τό έδαφος καί 
νά φράζει τήν είσοδο άπ’ δπου είχαν 
μπή. Παράθυρα άνοιξαν πάνω στούς 
πέτρινους τοίχους. Τέλος,καμμιά τριαν­
ταριά άνθρωποι, όπλισμένοι καί ντυμέ­
νοι μέ άσπρες στολές, βγήκαν άπό διά­
φορες τρύπες καί τούς περικύκλωσαν. 
*0  μηχανικός βλέποντας δλ’αδτά. πήρε 
τά δυό παιδιά άπό τά χέρια καί φώ­
ναξε μέ όργή :

—  Μάς πρόδωσανί,. Ά πό χτές τδ 
Υποπτευόμουν 1, * Ποιός ξέρει πού μάς 
έφεραν !

—  θ ά  τδ μάθετε, σέ λίγο,κύριε, είπε 
δ ταγματάρχης Πλάου, κάνοντας μιά 
Υπόκλιση καί χαμογελώντας μέ τρόπο 
ποδδειχνε τήν. Ικανοποίησή του γιατί 
ή έπιχείρησή του είχε πετύχιι.

Ό  Φραγκίσκος παρακολουθούσε μέ 
περιέργεια τή σκηνή αδτή καί τρόμα­
ξε, βλέποντας τό μηχανικό νά βάζει τό 
χέρι του ατό ρεβόλβερ, πού είχε κρε­
μασμένο στή ζώνη του.

Τήν κίνηση αδτή τήν είδε κι’ ό τα­
γματάρχης καί μέ τέλεια γαλήνη ρώ­
τησε:

—  θέλετε,κύριε, νά μού παραδώσετε 
τά δπλα σ α ς ;.. . ’Αλήθεια, πολύ καλά 
τό σκεφθήκατε..

Ό  κ. Καρινδ έσφιξε τά δίντιάτου 
άκούγοντας αότή τήν ειρωνεία.

• — Πώς ; Νά σάς παραδώσω τά δπλα 
μου; Μά ε!μ* αιχμάλωτος λοιπόν;

Ό  ταγματάρχης γέλασε καί πάλι, 
έδειξε τόν κύκλο τών δπλισμένών Αν· 
θρώπων καί είπε :

—  θαρρούσα πώς τό είχατε κιόλας 
ένοήσει.

— Μά έπιτέλους! Γιατί εΐμ’αίχμάλω- 
τος; Καί ποιός μέ κρατεί αιχμάλωτό του;'

*0  ταγματάρχης Ικανέ καινούργια 
Υπόκλιση κι* Αποκρίθηκε : :
• — Είστε αιχμάλωτος τοΟ δόκτορος. 

Σμίλλυ,πού ίχ «  πάρει άπό τήν. Αάτού 
Μεγαλειότητα, τόν -βασιλέα τοΟ Κάμ- 
ποτζ, τήν άδεια νά κάμει Επιτόπιες με­
λέτες γιά τόν Αρχαίο πολιτισμό αύτής 
τή ; χώρας. ’ ,
(Άκολούθη) mix. ε. ϊταιινοποτλος

Β Ρ Α Δ ΙΝ Η  Κ Ο Υ Β Ε Ν Τ Α
Πέρασε δίχως συντροφιά 
* ’ ή. Κυριακή στρ σπίτΐ' 
τις βηόλλες έοριξβ «ό φι&ς 
στόγ τοίχο άπ' τό φεγγίτη.

Κ’ ήρθε τοδ δρόσου τ* όργανο 
βαθιά πολύ άα'. τά ξένο, 
πού δένει μέ τήν έρημη *  ■ 
καρδιά τά βρασμένα,

πού κάνει άκόμα πιότεςο 
καθημερινές τις σχόλες . ,

—καί πήρε πόλκες ό άνεμος, 
ρομάντσες, βαρκα{¡άλλες. . .

' ’ Ομοια τά μάγια τοΰ Καιρού 
ήταν οί νδτες, κι' Ιδια 
μ έ ξόρκια, μ >ί καλέσματα .· 
καί μέ χρυσό Αντικλείδια.

Κ ι' δκουγανι* δ-ψοχ", τ* όπλα 
κι'άαάλευια -  άγιααΐ'ένα, 
γι’ άγραφες λύπες, Αγραφβς 
χαρές καί πάθη lèves,

Κ ' ύστερα—στάση·—« ’ ή ήμερη 
•ψυχή μΛυ-άποκοιμήθη,

- σάν νδκλαψΒ, νά λάλησε 
καί αάν νά προσευχήθη.

ΤΕΑλΟΧ ΑΓΡ4Τ

Μ ΙΚΡΗ Π Ε Ρ ΙΠ Ε Τ Ε ΙΑ
Είναι τέσσερις μέρες πού βρίσκομαι 

σέ τούτην έδδ τήν πολιτεία. Έ χ ω  γυ­
ρίσει πολλές φορές τούς δρόμους της, 
τάνηφορικά στενοσόκακά της, τή λι­
θοστρωμένη άγορά της, καθώς κάί τήν 
άριστοκρατική της συνοικία πού βρί­
σκεται στό νότιο άκρο της. ΙΙέρ’ άπ’ 
αύτήν άτλώνετ’ Ινχς-κάμπος μέ λιό­
δεντρα. Είν’ δμορφά νά περπατψς Αχεί, 
προπάντων τό βράδυ. Κανένα σπίτι δέν 
είναι μόνότοινο μ’ άλλο· καθένα Ιχει 
κήπο μέ σιδερόπορτα. Καί τά βράδιαοί 
άρχοντικές κυρίες, πού ο{ γύρωθι ·ήοβτ 
μιά τούς δίνει ένα Υρος παλιοί} καιρού 
σεήν έπαρχιακή αύΐή πολιτεία, βγαί­
νουνε περίπατο. '

Είναι τέσσερις μέρες πού βρίσκομαι 
έδώ. Βράδυασε, Κάθομαι στό ξενοδο­
χείο μου καί δέν ξέρω τί νά κάμω. 
Είμαι κουρασμένος άπ* τήν . πεζοπορία 
καί μιά πού δέν Ιχω  βιβλία μαζί μου, 
γιά νά σκοτώσω τήν ώρα πιάνω νά 
γράψω τδ περιστατικό,πού μίφερε δώ.

i πα·Προκειμένου νά ταξιδέψω σέ μιά 
ραθαλάσσια κωμόπολη, πήρα τό βα... 
ρι πού έκτελούσε μιάν άπό «τάς ¿γ ό ­
νους γραμμάς» τού Αιγαίου. Είν’ Ινα 
άπ’  τά χειρότερα τής άκτοπλοΐας,ποΥ 
τά πιάνει δέν τά.πιάνει τά Ιφτά μ&ια 
καί πού βρωμάει όλόκληρο. *Αν- βγάλη 
κανείς τό μάγειρα καί. τό  μοΟτοο, — 
Εναν καλοθρεμμένο  ̂παίδαρο, μιλα- 
χροινό καί μέ χο,ντοά χείλια, πού καθέ­
νας στό καράβι έχει τό δικαίωμα νά τό ·. 
βρίζη κατά τόν τρόπο του — δλο τό 
ρέστο πλήρωμα τάποτελούνε άνθρωποι 
γρουσούζηδες καί διαστρέμμένοι.

Η®Α1ΑίΙΑΑ2Ι2ζΤΒΝ ΠΑίόΟΝ 1SÎ

, Σαλπάραμε άπ’ τόν Πειραιά έδώ 
κι’  Εξημέρες, στή μιάμιση άπ’ τά με­
σάνυχτα. Στό δρομολόγιο τού πρακτο­
ρείου ώρα γιά άναχώρηοη βρίζανε τις 
8 μ. μ., άς είναι.

Ό  καιρός ήταν θαυμάσιος σάν Αφή­
σαμε τό λιμάνι, πού τά φώτα του ώ­
ρες .φαινόντουσαν πίσωθε μας σά 4ά 
μάς παρακολουθούσαν. "Αλλο κΟμαδέν 
έσκαζε γύρω μας, Εξω άπ’ ταύλάκι πού 
άνοιγαν τά πλευρά τού καραβιού στόν 
άργό δρόμο του. Έ ν α  μισοφέγγαρο 
άπ τή δύση Ερριχτε τις Υστερες άχτί- 
δες τον στό πέλαγο καί στό νοτιά 
άναβε κι’ Ετβυνε κάποιος φάρος. 
^ ."Ο λη τήν άλλη μέρα ό καιρός βά- 
στηξε ό ίδιος.

Πιάσαμε σέ μιά σκάλα, δπου βγά­
λαμε. δυο βαρέλια καί πήραμε τρεις 
Επιβάτες ι "Εναν Επαρχιώτη έμπορο, 
πού γύριζε στόν τόπο του Οστερ* άπό 
τήν επιτυχία μιάς δίκης, καί δυό του 
μάρτυρες. Δέ μιλούσαν παρά γιά τά 
περιστατικά τής δίκης, γιά τις κουβέν­
τες καί τά κομπιάσματα τού άντίδικου.

"Αλλους συνταξιδιώτες είχα πίντ’-
Εξή ναυτικούς, ποδχανε ξεμπαρκάρει
άπό κάποιο’φορτηγό καί πού γυρίζανε 
γιά λίγο στόν τόπο τους. Είταν άκόμα 
καί μιά προσφυγιά άπ* τόγ Πόντο μέ 
τά δυό παιδιά της ; Ενα κορίτσι δέκα 
όχτώ πάνω-κάτώ χρονώ κι’ Εν’ άγο- 
ράκι ώς όχτώ.

Τό τελευταίο θάχε καιρό νά κου- 
ρευτή καί τά μαλλιά τούχαν σκεπάσει 
ταύτιά καί τό αβέρκο. Είταν όμορφο 
άγοράκι κ ι* όπως τά μακρυά του μαλ­
λιά προβάλλανε κάτω άπ’ τόν κούκο 
του, τού στρογγύλευαν τό λίγο χλωμό 
πρόσωπο καί τδκαναν πολύ έκφρα- 
στίκό μέ τ ά . μαύρα του Εκπληχτα 
μάτια.
. Είχανε μπαρκάρει άπ’ τήν Πρέβεζα 
μάλλο βαπόρι τής ίδιας Εταιρίας καί 
συνεχίζανε τώρα τό ταξίδι τους γιά τό 
Δεδεαγάτς. “Ολοι οί έπιβάτις είχανε 
στριμωχτεί πλάϊ στις μηχανές καί τήν 
τσιμινιέρα στό Αριστερό Οπόστρωμα τού 
καραβιού. Τό δεξί χρησίμευε γιά καρ­
βουναποθήκη.

* 3  προσφυγίνα μέ τά παιδιά τη: 
είχε στρώσει σέ μιά γωνιά καί καθό­
ταν άμίλητή. Ά πό καιρό σέ καιρό 
άναβε Ινα τσιγάρο, καί κάπνιζε συλ­
λογισμένη. Δίπλα τους Ινα καμινέτο 
κι* ένα μπρίκι γιά τά ζεστά. Πιό πέρα 
οί ναυτικοί συζητούσαν ή τραγουδού­
σανε γελώντας. Άνάμεσό τους είταν 
κι’ Ενας άνηψιός τού καπετάνιου τους. 
Βέβαια ναύτης σάν καί τούς άλλους 
είταν, μά τούτη του ή συγγένεια τόν 
έκανε τό σιόχο κάθε κακολογίας καί 
άγανάχτηοης Ενάντιά στόν Αφεντικό.

— Νά πεϋαίνης στό στόκολο ταΐζον­
τας τις φωτιές, λέει σέ [Uva κάποιος 
μελαψός τριαντάρης, πούμοιαζε γιά

θερμαστής, καί νά σέ θρέφουν χειρό­
τερα κι* Από σκύλο. Κοίταξε πώς κα- 
ταντάμεί καί μούδιιξε τό στραγγισμένο 
του πρόσωπο, δπου τΑ μαύρα του μά­
τια γυαλίζανε.

—  Μά τ ί ; καί στιφάδο φάγαμε I 
λέει δ άλλος.

— Ά μ ’ δ έ ! τρεις ήμέρες άπ’ τή μέρα 
πού μπαρκάραμε, βσο είμαστε στά νερά 
τής Ελλάδας καλοτρώγαμε.

— Καλά, δέ σέ βαστούσε κανείς μέ 
τό στανιό.

— Πού νά π ά ω ; "Ας είμαστε στήν 
Ελλάδα καί σοδλεγα άν καθόμουνα.

'Ο  Ανηψιός λέει πώς στό κάτω-κάτω 
κι’  αύτός δέν είταν παρά σκέτος ναύτης.

—’ Οχι, μά πού θέλεις νά τούς Υπε­
ρασπίζεσαι, Αποκρίνεται δ  άλλος κι’  ή 
συζήτηση τελειώνει.

Ό  κόρ Στέλιος σ’ αότό τό μεταξύ 
μ’ Ανισιορφ τά δικά του: Είν* Ιξηντα- 
πεντάρης' πενήντα χρόνια τόν τρών οί 
θάλασσες. Τώρα είναι τρίτος μηχανι­
κός. Είναι γερός καί δέ λογαριάζει νά 
μείνη Ακόμα στό νησί' ΘΑ ξαναμπαρ- 
κάρει. Κι’ Αν σέ κανένα χρόνο πάνε 
καλά οί δουλειές τού μικρού του γιού 
στή Μαρσίλλια, θά πάει νάνοίξουνε 
μαζί χαφφινεΐο.

Τό βραδάκι Ανέβηκα στό καμπούνι. 
Β^ήκα τόν εμπορευόμενο καί τούς δι­
κούς του. Ό λο τά ίδιά καί τά ίδια. Ό  
Εμπορας Ακουμπούσε τΑριστερό του 
πόδι σέ μιά κουλούρα σχοινιά, κου­
νούσε τό δεξί του χέρι καί ρητόρευε 
μέ στόμφο :

ΘΑ βρισκόταν μέ τόν Αντίδικο σέ 
κανένα καφφενεΐο τόύ τόπου τους* θά- 
ταν πολύς κόσμος έκεΓ θ’ Ανέβαινε 
τότε σ’ Ινα καρέγλι καί θά τόνε ρεζί­
λευε δημοσίφ. .

Τ ’  Αγοράκι τής προσφυγίνας Ανέ­
βηκε στό καμπούνι σέρνοντας σάν παν­
τούφλες κάτι παλιοπάπουτσα πού τούς 
είχαν Αφαιρέσει τό πίσω μέρος.

ΐούδωσα μισό πορτοκάλι καί τό ρώ­
τησα τδνομά του. Μ’ εύχαρίστησε καί 
μούπε πώς τό λέν ’Ιορδάνη,

Λ
Έ  μπουνάτσα Απλωνόταν όλοένα 

στό πέλαγο, μά νοτίνά Ενα δυό μαύρα 
σύννεφα φάνηκαν στόν όρίζοντα,

Τό χειμώνα μιά μπουν&τσα κάλμα, 
έκατό τά έχατό γυρίζει σέ γερή νοτιά.

Στήν Αρχή δέν τό ψήφησα, μά δσο 
βράδιαζε, τά σύννεφα άρχίζανε v ’ A v t j-  

φορίζΟυν μαύρα καί φορτωμένα. Ό  
σορόκος άρχισε νά φυσ^. ΟΕ Επιβάτες 
συμαζεόονται στό Υπόστρωμα, δπου 
τώρα ή πρυμιά πόρτα τού μπάζει κρύο 
τσουχτερό.

Ή  προσφυγίνα καί τά παιδιά της 
κουκουλώθηκαν μ’  5 ,τι πάλιοκούρελο 
είχανε καί ζαρώσανε στή γωνιά τους. 
Κάθομαι καί τά λέω μέ τόν κύρ Στέλιο.

Νύχτωσε γιά καλά, Τό φεγγάρι

είναι τυλιγμένο στά σύννεφα καί στό 
πέλαγο Απλώνεται μαυρίλα.

—  Ο θεός νά σέ φυλάη Από βοριά 
βροχάρη κι’ Απδ σοροκάδα νύχτα, μού 
λέει δ κύρ Στέλιος καί χαμογελάει. 
Βέβαια τούτη δώ ή φουρτούνα δέν είναι 
καί μεγάλο πρ&μμα. Σέ καμμιά ώρα 
μάλιστα θά στρίψωμε τόν κάβο καί δέ 
θά μάς βρίσκη ό καιρός.

*Etoi * ι ’ ίγιν*.
* *

Τά χαράμματα πιάσαμε σέ μιά σκάλα, 
πού βρίσκεται στό ίδιο νησί μ’ αύτήν 
πού πήγαινα. Ή  διαφορά είν«« πώς 
τούτη δώ είχε καλό φυσικό λιμάνι 
κ Γ  ή άλλη δέν είχε. Άκόμα τούτη 
είτανε στά. βορινά τού νησιού κι’ οΕ 
νοτινοί καιροί δέν τήν πείραζαν' τΑντί- 
θετο ή άλλη.

Τά συλλογίζομαι δλα τούτα κΓ Ανε­
βαίνω στή γέφυρα. ΒρΕσκω τόν ίδιο 
τόν Πρώτο.

Τού λέω πώς ό σορόκος είναι φρέ­
σκος καί πώς Αν Υπάρχη φόβος νά μήν 
πιάσωμε στήν άλλη σκάλα, νάβγαινα 
σέ τούτη.

— Ά  μπά, θά πιάσωμε, μ’ Αποκρίνε­
ται καί γυρίζει Αλλού τά μούτρα.

Ξικινήσαμε. Ό  καιρός sítav 0 ίδιος 
μά έδώ δέν έπιανε καί δέν είχαμε 
θαλασσοταραχή. Μιά λουρίδα γαλάζιο 
φάνηκε γιά λίγο στόν ούρανό καί χά- 
θηκε γρήγορα.
.  (Άκολον&ΐΐ) ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΟΤΓΙΟΤΛΗΣ

Σ Τ Η  CPTSXH ΚΛΙΝΗ...

2 t i j  φζκοχη ϋλίνη 
δ  χάρος κλίνει 
μ άτια  γλνχά.

Τδρφανδ  κλαίει 
καί.λόγια λέει 
σπαραχτικά,

*Β  μάννα  «λάϊ 
χ,αμογβλ&ει 
βονβή, νεκρή,

χα>ρίί λυχνάρι, 
στο μ αξιλ άρ ι 
χωρίς κερί.

Χλωμή  σελήνη 
ρί|ε ο*ήν κλίνη 
r¿  φ&ς αον α ν !

Ν ά  df¡ τά  χείλη 
κι* ώς κάάτ  δείλι 
νά τάοπαστβ.

Ρι|ε μ Α  Αχτίδα 
teal σάν έλπίδα, 
στη σκοτεινή

ζήν καμαροάλα,
Απ’ τή ματνούλα 
#ά τον φαν$.

PITA Ν, ΜΠΟΤβΜ
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ΑΘΗΓίΗ ΙΙ^ΑΙ ΒΠΙΣΤΟΛΗΙ

A N O I S H
‘Α γαπη τοί μον,

ιΓΤΟΝ τόν καιρό, 6 μικρός γιός 
xiitoteu φίλου μου βρέθηκε σέ 
μιά μεγάλη άμηχανί« : Ό  κα­
θηγητής του τοβ έβαλε μιάν 

έκθεση γιά τήν Άνοιξη κ ι ’ αδτός—  
φαντασθήτε !—δέν ήξερε τί νά γράψη. 
Έ σ τ η σ ε  τή βοήθεια τοΟ πατέρα του, 
κι3 6 πατέρας του περιορίστηκε νά τοΟ 
δείξή άπ3 τό άνοίχτό παράθυρο έ ξ ω ,. , 
Ρώτησε τή μητέρα του, κι3 αδτή άπό- 
ρησε μέ θυμό : «Μά, χαΐμένε, γιά τήν 
Άνοιξη θέλεις νά σοβ πώ έγώ ; δέν τή 
βλέπεις ;» Κ ι’ Απελπισμένος, ό μικρός 
σκίφτηκε νάρθή σέ μένα. Μού τά διη- 
γήθηκε δλ3 αύτά καί μέ πάρακάλεσε 
νά τόν βγάλω άπ’ τή ϊ άμηχανία.

—Μά τί θέλεις τώρα ; τόν ρώτησα. 
Νά σοβ γράψω έγώ μιάν έκθεση καί 
νά τήν άντιγράψης ; Ή  νά σοδ δπα- 
γορέψω ; '

— Ό χ ι,δ χ ι! μοβ Αποκρίθηκε μέ τρο- 
μο. Ό  καθηγητής θά τό καταλάβαινε. 
“Οπως τήν έπαθα μιά φορά πού μοβ 
τήν έγροψε & ξάδερφός μου. Κι3 Αντί 
γιά βαθμό, ό καθηγητής ¿σημείωσε: 
«Ά λλοτε νά ¿ργάζεσαι μόνος σου».

—Τότε λοιπόν ;
— Ξέρω κι’ έ γ ώ ; . .  Μόνος μου δέν 

θά μπορέσω,. .
Κ ι’ ή άμηχανία μεγάλωνε. * 0  μι­

κρός σουλατσάριζε στό γραφείο μου 
Αμίλητος, φυσοΟσε καί κάθε τόσο στα­
ματούσε στό παράθυρο κι9 έβλεπε έξω, 
ψηλά, σά νά ζητοΟσε τώρα βοήθεια 
τί Από τόν οδρανό.

— Ά , μπράβο, καλά τό σκέφτηχες,τοβ 
είπα μιά στιγμή. Ό  οδρανός πραγματι­
κός μπορεί νά σέ βοηθήση. Γιά ίδές τον 
όμορφος πού είναι ! ’Αλήθεια ;

Σήκωσε τούς ώμους του καί ψιθύρισε'·
— Σπουδαίο πράγμα, όούρα νός!.,
— Τότε κοίταξε πιό κάτω. Ίδ ές τί 

ωραία πού είναι τώρα ή γή ] . .
—“Οπως είναι πάντα, ψιθύρισε πάλι 

ό μικρός Απαθέστατα.
— Μ’ Αλήθεια, Απόρησα, έσύ 5έ βλέ­

πεις τίποτα τώρα τήν Ανοιξη στόν 
ούρανό καί στή γή ;

— Τίποτα ! μοβ, άποκρίθηκε. Τά ίδια 
καί τά ίδ ια ...

— Π®ς τά ΐδια καί τά ίδια ; Έ τ σ ι 
λοιπόν είναι ό οδρανός καί τό χ ει­
μώνα ; Έ τ σ ι είναι τά δέντρα, ο ίθά - 
μνοι, ή χλόη, καί τό φθινόπωρο ;

— *Ε, δχι βέβαια. Μ’ αύτό τό.ξέ- 
ρουμε. Τήν Ανοιξη φεύγουν τά σύν­
νεφα, καθαρίζει όούρανός, ψηλώνει ό 
ήλιος καί πρασινίζουν τά φυτά. Μά, 
σάς παρακαλώ, αύτά δέν γίνονται κάθε 
χ ρόνο ; Τί τό έκτακτο; IV α δτό  είπα 
τά (δια καί τά ίδια,

— Καί γι’  αδτό δέν μπορείς νά γρά- 
ψης τήν έκθεσή σου, ί ;

— Μάβέβαιαΐ Τέτοια πράματα νά γρά­
ψω πού τά ξέρουν καί τά μωρά παιδιά;

— “Εστω.-Αύτά τά πράγματα δμως 
δέν σοβ κάνουν σένα έντύπωση;

— Τίέντύπωση; Μήπως βλέπω κα­
νένα θαΟμα;

— Τήν Ανοιξη λοιπόν δέν αισθάνεσαι 
τίποτα ;

— Τίποτα!
— Νά, νά, τά χελιδόνια 1 ..  Ίδές 

τα ! , ,  “Οταν πρωτοβλέπης, τό Μάρτη, 
τό πρώτο χελιδόνι, δέ χαίρεσαι;

— Καί τί έχω νά κάμω έγώ μέ τά 
χελιδόνια;

—Μά Ιχουν νά κάμουν οί ποιηταί; 
Κ ι’ δμως τά'ΊξυμνοΟν μέ τά καλύιερά 
τους τραγούδια!

—  Έ γ ώ  δέν είμαι ποιητής!
— Τ ί θά πή δέν είσαι ποιητής; 

Επειδή τάχα δέν γράφεις στίχους; 
Κάθε Ανθρωπος πού βλέπει, πού αι­
σθάνεται, είναι ποιητής. Καί γίνεται 
περισσότερο τώρα τήν Ανοιξη.

— Έ γ ώ  δ χ ι!
—  Έ  Ανείξη λοιπόν δέν σοΟ δίνει 

καμμίά συγκίνηση;
— Καμμιά 1
— Κρίμα ! Hoxt δέν θά' μπορέσης 

νά γράψης τήν έκθεσή σου.
—  Μ αδτό σάς λέω κι’  έγώ.
— Γιά στάσου δμως. “Οταν δέν είναι 

κανείς ποιητής, είναι. . .  πεζός. Κι’δταν 
δέν μπορεί νά αισθάνεται πάντα, μπο­
ρεί νά σκέπτεται καί νά ξέρη. Γράψε 
λοιπόν πεζά, Απλά, δσα ξέρεις γιά τήν 
“Ανοιξη, καί τελειώνει.

—  Μά δέν ξέρω τίποτα 1 >
— Δέν είναι δυνατό· ξέρεις καί πολ­

λά. Γιά πές μου, πώς, γιατί γίνεται 
Ά ν ο ιξη ;

—  Μά . , . καθώς γυρίζει ή Γή γύρο 
στόν Ήλιο, φτάνει αδτή τήν έποχή σένα 
σημείο. . .

—  Ναι, ναι, ώραΐα, προχώρει. . .
Καί προχωρώντας, ό μικρό; μοβ έξή-

γησε πώς γίνεται ή Ά νοιξη, Μοβ μί­
λησε γιά τήν ισημερία, γιά τήν ύψω­
ση τής θερμοκρασίας καί γιά τό Απο­
τέλεσμα πού φέρνει στή βλάστηση τής 
γής. Μοβ είπε γιά τά χιόνια πού Λυώ- 
νουν, γιά τή χλόη πού φυτρώνει, γιά 
τά δέντρα πού. πετοβν φύλλα καί Ανθη. 
Μοβ είπε Ακόμα καί γιά τά πουλιά 
πού γυρίζουν, νά χτίσουν τις φωλιές 
τους καί νά περάσουν τό καλοκαίρι 
τους έδώ. Ό λα τά ήξερε. Κ ι’ Ας έλεγε 
πώς δέν ξέρει τίποτα.

— Νά λοιπόν, τοβ είπα, γράψε δλα 
αύτά πού μοβ είπες κι’ ή  έκθεσή σου 
έγεινε.

Μ’ ίκοίταζε μέ τή μεγαλύτερη 
Απορία:

— Αδτά νά γράψω; Μά τί θά β γή ; 
Τά έχουν δλα τά βιβλία I

—  Ναι, μά ¿ o ù  θά τά γράψης ,άλ- 
λοιώτικα.

— ϋώ ς Αλλοιώτικα ; ΜΑ μπορώ, σάς 
παρακαλώ, νά γράψω τού κεφαλιού 
μου ; Νά πώ π : χ  ι πώς ή κλίση τής 
Γής είναι είκοσιεφτά μοίρες κι δχι 
είκοσιτρείς καί μίση ; πώς ό γύρας της 
γίνεται σέ πεντακόσιες ήμέρες κι’ δχι 
σέ τρακόσιες έξηνταπέντε; πώς κάθε 
έποχή διαρκεΐ πέντε μήνες κ .3 δχι 
τρείς ; Έ τ σ ι, δπως τΑχουν τά βιβλία 
θά τά γράψω κι’ έγώ. Λοιπόν τί τό 
δφελος ; Ό  καθηγητής θά μού ση­
μείωση πάλι νά έργάζομαι μόνος μου.

ΤοΟ έδωσα νά καταλάβη: δχι Αλλα, 
δχι τοβ κεφαλιού tou' τά ίδια πράγ­
ματα θά έγραφε, τά σωστά. Άλλά μέ 
Αλλον τρόπο, μέ δική του φράση, μέ 
δικό του ύφος, μέ δικό του ειρμό. 
Τούφερα καί μερικά παραδείγματα, γιά 
νά ίδή καλύτερα τί ¿yvooOaa. ’Επβί- 
σθηχε τελοσπάντων κι3 έφυγε γιά νά 
γραψη μιά έκθεση δπως τού είχα πή. 
Ά λλ3 Αμα έφυγε, σκέφθήκα πώς τό 
παιδί είχε δίκιο :

Τή στιγμή πού ή Άνοιξη δέν τοδ- 
κχνε καμμιά έντύπωση, τή στιγμή πού 
δέν αισθανόταν τίποτα, δέν μπορούσε 
νά γράψη τίποτα 1 Μν είναι Αλήθεια 
πώς δλοι οί Ανθρωποι είναι ή γίνονται 
ποιηταί Νά πού ύπάρχουν καί πολλοί 
πού ή Άνοιξη τούς Αφίνει έντελώς άσυ- 
γκίνητους, γιατί δέν βλέπουν σ’ αύιή 
«κανένα θαύμα», παρά Ιν3 άπλούστατο, 
φυσικότατα καί συνηθισμένο φαινό­
μενο, πού παρουσιάζεται ταχτικά κάθε 
χρόνο, τό ίδιο, Απαράλλαχτο, Αναλ­
λοίωτο . . .Σ5ί άααάζομβί ΦΑΙΔΩΝ

Ο ΤΖΑ.Κ
[Μ ν&ιοτόρημβ Λ ύ Ρ Β 0 Ν 5 £  Β Α ϋΏ Β Τ , 

ίια σ χ εν α ομ έτο  γιΛ τήν *Δι4ηΧααι> άπ& 
τόν μ . Γ ρ · ΐκ ν ό π ο ιτλ ο .]

—- Σ ννέχ η α  ά π ό  «ά προηγούμενο  —

Μόνο ό ΤζΑκ. δέν Ιννοούσε νά τρέξη. 
Έ κ α ν ε τόν κουρασμένο. Ό  Σαίί τόν 
έβλεπε καί τόν καλοΟσε μέ φωνές καί 
μέ γνεψίματα. Μά τού κάκου. Ή  Από­
σταση τού Τζάκ Από τούς Αλλους μεγά­
λωνε όλοένα.

Ε ίχε μείνει πολύ πίσω καί καραδο­
κούσε τήν εύκάιρία νά τό στρίψη . . .

Στήν είσοδο των Έλυσίων, 6 Σαΐτ 
γύρισε Ακόμα μιά φορά, σηκώνοντας 
καί κουνώντας τά μακριά του μπράτσα. 
Ά λλά εύθύς τΑφησε νά ξανάπέσουν μέ 
κατάπληξη καί τρόμο.

Λέν είδε πίσω του τόν Τζάκ.
Αδτή τή φορά, ό μικρός είχε χαθέί, 

Ζ-.
Ννκτερινη πορεία

Στήν Αρχή δέν έτριξε. Δέν ήθελβ 
νΑ φαίνεται σά δραπέτης, Απεναντίας, 
πήγαινε μέ βήμα Αργό χι* αδιάφορο·
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μόνο πού πρόσεχε μέ τρόπο καί πίσω 
του, έτοιμος νά τό βάλη στά πόδια, 
Ά λ λ ά  δσο πλησίαζε στό βουλεβάρτο 
Όσμάν, μιά τρελή έπιθυμία νά τρέξη 
τόν έσπρωχνε μπροστά, τά ποδαράκια 
του Ανοιγαν πολύ χωρίς νά θέλη κι9 ή 
Ανυπομονησία του μεγάλωνε Από μιά 
φοβερή Ανησυχία.

Τί θάβρισκε στό βουλεβάρτο; Ίσ ω ς 
τό σπίτι κλειστό. &ι3 Αν ό ΧΑρς κι3 ό 
Λαμπασσέντρ γελάστηκαν; Αν ή μη­
τέρα του δέν είχε γυρίσει Ακόμα Απ’ το 
ταξίδι; τί .θά γινόταν; “Ω , ούτε Ιδέα 
νά γυρίση σχό Γυμνάσιο βστερ’ άπό ένα 
τέτοιο κίνημα! άάτρωγε ξύλο, θάρρώ- 
σταινε καί θά πέθαινε κι3 αύτός σαν 
τό Μαντού. . .

«’Εδώ είναι U συλλογίστηκε μέ με­
γάλη χαρά, καθώς είδε άπό μακριά 
δλα τά παράθυρα τού σπιτιού Ανοιχτά 
καί τήν πόρτα διάπλατη. Έ τρ ιξε . 
Ά λ λ 3 Αμα πλησίασε, ή όψη τού σπι­
τιού τού φάνηκε Αλλοιώτικη, άσυνεί-

Έ ν α  σωρό. Ανθρωποι μπαινόβγαιναν. 
Κατέβαζαν έπιπλα, πολυθρόνες, κανα­
πέδες, κονσόλες. “Ενας καθρέφτης μέ 
χρυσή κορνίζα Ακουμπούσε στόν.τοίχο 
τής εισόδου κι* Αλλα πράγματα διά­
φορα, —  βάζα, ζαρντινιέρες, ένας μι- 
κρος κρυστάλινος πολυέλαιος, —  ήταν 
σωριασμένα άνάχατα έκιί-χάμω. Κυ­
ρίες μέ πλούσιες φορεσιές άνεβοχατέ- 

. βαιναν τή  μαρμαρένια σκάλα, μαζί μέ 
βαστάζους πού δλο κατέβαζαν έπιπλα.

Ό  Τζάκ Ανέβηχε μ9 δλο εκείνον τόν 
κόσμο καί βρήκε τό σπίτι ξεσηκωμένο, 
Αγνώριστο, ό ί  έπισκέπτες Ανοιγαν 
Αδεια συρτάρια, κουνούσαν καρέκλες 
καί-πολυθρόνες γιά νά Εδούν Αν είναι 
γερές, κοίταζαν γύρο τους μέ αύθά- 
διχο ύφος καί μιά κυρία, χωρίς νά 
βγάλη -ίά γάντια της, χτυπούσε γιά 
δοκιμή τά χόκκαλα τού πιάνου.

Κι’  ή μητέρα του, πού ήταν;
. Δοκίμασε νά μπή στό σαλόνι, άλλά 
δέν μπόρεσε άπό τόν κόσμο πού στε­
κόταν έχει καί κοίταζε κάτι τί πρός 
τό βάθρς. Κοντός ό Τζάκ, δέν έφτανε 
νά ίδή κι’ άύτός* Αχουγε δμως πού φώ­
ναζαν Αριθμού; καί τόν ξερό κρότο ένός 
σφυριού πού χτυπούσε ένα τραπέζι.

—  Έ ν α  κρεβατάχι παιδιού, έπί- 
χρυσό, μέ κουνουπιέρα 1 

Κι9 ό Τζάκ είδε νά περν^, σέ χέρια 
βαστάζων, τώραΐο του κρεβατάχι! Τού 
ήρθε νά φωνάξή 1 «Είναι δικό μου! 
« ο ί τό πάτε ;> ’Λλλά ντράπηκε. Καί 
Αρχισε νά γυρίζη Από κάμαρα σέ κά­
μαρα, ζητώντας τή μητέρα του.

Μαντού κόσμος, συνωστισμός, άνα- 
στάτωση. Κι’ ή μητέρα του πουθενά. . .

“Αξαφνα, περνώντας, αίστάνθηκε νΑ 
τόν πιάνουν Από τό μπράτσο :

—·Π®ς, κύριε Τ ζά χ; δέν ιϊσαστε 
«ιά ατό σχολειό; .

Ήταν ή  Κωσταντίνα, ή καμαριέρα 
τής μητέρας του, καλοντυμένη, καλό* 
χτενισμένη, καταχόκκινη, πολυάσχολη 
καί σοβαρή.

—  Μού είναι ή μαμμά; τή ρώτησέ 
σιγά 6 μικρός έτοιμος νά κλάψη.

—  Ή  μαμμά σας δέν εϊν3 Ιδώ, τού 
άποκρίθηκε ή Κωσταντίνα πού τή συ- 
γκίνησε βαθιά ή  λύπη κι3 ή Αγωνία 
τού παιδιού.

—  Καί πού είναι; Τ ί γίνετ3 έδώ; 
Τί θέλει όλος αύτός ό κόσμος;

—  Ή ρ θε γιά τή δτ,μοπρασία. . .  Μά 
μή στέκεστε έδώ,κύριε Τζάκ,Πάμε καλύ­
τερα κάτω στήν κουζίνα- Είναι κι’οί Αλ­
λ ο ι .. .  θά  μιλήσουμε πιό ήπιχα έκεΐ·

Ήταν με­
γάλη σ υ ν ά ­
θροιση στό &- 
πόγειο.Ό Αύ- 
γουστής,ή μα­
γείρισσα κι’
Αλλα δουλικά 
τής γειτονιάς 
έτρωγαν κι9 έ­
π ιν α ν  γύρο 
στό ίδιοέκιίνο 
τραπέζι όπου 
μιά φορά είχε 
κρίθεϊ ή τύχη 
τού Τζάκ. Τόν 
δπο δέχτηκαν 
μέ χαρά, μέ 
γ  λ  υ κ  ό λ ογα 
καί μέ χάδια.
Ά πό φόβο ό­
μως μήν τόν 
ξανα γυρίσουν 
στό Γυμνάσιο, 
ό μικρός δέν 
τούς είπε πώς 
τδχε σχάσει, 
παρά πώς πή­
ρε Αδεια νά 
πεταχτή μιά 
στιγμή γιά νά 
ίδή Αν γύρισε 
άπ9 τό ταξίδι 
ή μητέρα του.

—  “Οχι, κύριε Τζάκ, δέν γύρισε Α­
κόμα . . .

— Ξέρεχι πότε θά γ υ ρ ί σ η ,
—  Ν α ι . , . ό χ ι , . , δηλαδή . . .
— Μά πού είναι τώρα ; . .  ΙΙώς λέ­

γεται ó τόπος πού βρίσκεται; . .
Στήν Αρχή τά μάσσησαν. Έπειτα  

όμως ή  Κωσταντίνα Αποφάσισε νά τού 
πή. Γιατί έπιτίλους νά μήν ξέρη τό 
καΐμένο τό παιδί πού βρισκόταν ή μη­
τέρα του;

Λοιπόν ναί, ήταν τώρα σ Ίν α  χωριό, 
κοντά στό Παρίσι, σ’ ένα χωριό πού τό- 
λεγαν Έτιόλ.

— Έ τ ιδ λ . . .  Έ τιό λ . . .  Έ τ ιό λ . . .  είπε 
πολλές φορές ό Τζάκ, σά νΑθελε νά 
καρφώση τόνομα στό νού του,

«ΕαιΜαζαν IaIrXä . . .»  
(2 *1 .1 5 3 , et, «'.)

“Γστερα ρώτησι άπλά :
—  Κι’ είναι μακριά άπό δώ XÓ 

Έ τιό λ  ;
— ’Οχτώ λεύγες σωστές, Αποκρίθηκε 

Ó Αύγουστής.
Ή  μαγείρισσα δμως, πού είχε κάνει 

μιΑ φορά b t a  κοντά, στό Κορμπέϊγ, 
είπε πώς είναι μακρύτερα. Ά π 3 αύτό 
Ανοιξε ουζήτηση ι Από ποιό δρόμο μπο­
ρούσε νά πάη κανείς πιό σύντομα στό 
Έτιόλ. Κι3 ό Τζάκ τήν Αχουγε μέ τή 
μεγαλύτερη προσοχή, γιατ9 ήταν πΐά 
Αποφασισμένος νά κάνη αύτό τό ταξίδι 
μονάχος του καί μέ τά πόδια. Περνάς, 
έλεγαν, τό Μπερσύ, τό Σαραντόν, τό 
Βιλνέβ' έκεί στρίβεις δεξιά, Αφίνεις τό

δ ρ ό μ ο  το ύ
Λυόν,παίρνεις 
τό δρόμο τού 
Κορμπέϊγ, ά- 
κολουάιίς τήν 
δχθη τού Ση­
κουάνα καί τό 
δάσος τού Σε- 
νάρ καί τέλος 
φτάνεις στό 
Έτιόλ.

— Ναί,Ικιΐ 
είναι, είπε κι3 
ήΚωσταντίνα. 
Στήν Ακρη τού 
δάσους κάθε­
ται ή κυρία, 
σ’ Ινα χαρι­

τωμένο σπιτάκι πού Απάνω άπ’ τήν 
πόρτα γράφει κάτι λατινικά. .  »

Ό  Τζάκ προσπαθούσε νά συγκρα- 
τήση δλ3 αύτά τά όνόματα πού Αχουγε· 
χαί προπάντων τό πρώτο καί τό τελευ­
ταίο : Μ π ερο ύ  χαί Έ«<Μ . θά  ξεκι­
νούσε άπ? τ 4  |να γιά νά χαταλήξη στό 
Αλλο. Καί στή φαντασία του τΑβλιπε 
χιόλα σά δυό φωτεινά σημεία, πού 
μεταξύ τους Απλωνόταν ίνας μεγάλος 
δρόμος, σκοτεινός κι3 άβίβάιος...

Μ ά ή Απόσταση δέν τόν ¿τρόμαζε, 
«θά περπατήσω όληνύχτα, συλλογι­

ζόταν. "Οσο μικρά πόδια κι’ Αν Ιχω, 
θά κάμω όχτώ λεύγες σέ τόσες ώρες». 

Κ ι έπειτα δυνατά:
—Λοιπόν, έγώ φεύγω. ΙΙρέπει ν& 

γυρίσω στό Γυμνάσιο.
—Ναί, κύριε Τζάκ, νά πάτε στό 

καλό,
Οί ύπηρέτριες τόν φίλησαν, ό Αμα­

ξάς τοδσφιξε δυνατά τό χέρι· Κ ι3 ό 
μικρός γύρισε πάλι στήν είσοδο, μέσα 
στόν κόσμο. Καί, έιψ τά έπιπλα τού 
σπιτιού του σκορπιζόνταν στις τέσσερις 
Ακρες τού Παρισιού, αύτός έφυγε γιά 
τό μεγάλο'Ικέίνο νυχτερινό ταξίδι πού 
θά ιόν έφερνε κοντά στή μητέρα tou. 
Έ τ σ ι  δπως φεύγει ένα έρημο πουλί 
Απ’ τήν Αγαπημένη φωλιά του, πού 
κακοί Ανθρωποι τού τή χάλασαν. . .
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Πυριμέναμε, μάνυπομονψοΐα όό* 
σχολά συγκροτημένη, τά ψώνια 
πού εϊχβ παςαγγείλει ή μαμμά στά 
εμπορικά, και «ροαπαθούβαμ* νά 
μαντέψαμε, ή άόελφή μου κι' ¿· 
γώ, σαν τί θά μΑϊ Ιφερναν..

Τύλος Ιφθασαν.'Γά κουβαλούμε, 
λογιώ-λογιώ πολύχρωμα δεματά- 
κια και δύο δέματα— μεγάλα αύ·

. τά — καΙ^τ&ΜουμποΟμβ σίδ τρα­
πέζι, Ή  μαμμά παίρνει τό μεγα­
λύτερο δέμα καί τάνοίγει.

— « Ά ί  τέ ώραίο' καπέλλο!» 
Κάτασπρο, δλοχέντητο, τριγνρι- 
σμένο μέ μιά ρόζ χορδέλλα πού 
τέλειωνβ οίνα πελώριο φιόγκο.— 
'Αύτό είναι γιά βένα!» λέει ή 
μαμμά στήν αδελφή μου κοά τής 
τά φορεϊ. Έ π ειτα  ανοίγει τό άλλο 
δέμα K«t βγάζει άπΟ μέσα ένα 
άλλο—  άσπρο κ ι ' αόιό—καπέλλο, 
τοσούτσίΗο.

— «Κι’ αύεό δικό σου 1 » μοδ 
λέει.

Ζήλεψα. Τό καπέλλο μου, έμε­
να, δέν είχε φιόγκο. Μόνο κάτι 
άσπρα κρεμαστά κορδελλάχια.

—  « Ά  ! λέω στή μαμμά μου, 
θέλω  χι’ έγώ φιόγκο 1 *

‘Εκείνη προσπάθησε.νά μέ πεί· 
αρ πώς έτσι ήταν καλύτερα, πώς 
ή άδελφή μου ήταν μεγαλύτερη, 
πώς τό .καπέλλο μου ήταν πολύ 
καλό γιά κοριτσάκι τριών χρόνων 
πού ήμουνα τότε,— αδύνατο!

Καί γιά νά μ/ή μέ κλαμώσρ,— 
ποτέ δέν μάς χαλούσε χατήρι ή 
καλή μου μαμμά— πήρε μιά θα­
λάσσια κορδελλα καί μέ τά άξιά 
της δάχτυλα τή δίπλωσε γρήγορα* 
γρήγορα πολλές φορές καί αχη- ! 
μάτισε δνό αλλόκοτα φιογκάκια. 
'Εμοιαζαν σαν τά φύλλα τού-λά­
χανου ποδναι, διπλωμένα ,τδνα 
μέσ’ ταλλοκαί τάλεγαν στή γλώσ­
σα τής μόδας «doö».

Ταβαλε από νή μιά καί τήν 
άλλη μεριά τού κβ/ιέλλου, έκεΐ 
πού ήταν πριν «άσπρα κορδελλά- 
«ια , κι’έται έμεινα κατεύχαριστη- 

’ μένη. Περϊμβνα λοιπόν να ξημε- 
ρώση Κυριακή, νά πετάξιο τό 
ναυτικό ψαθάκι πού μού φορού­
σαν τις καθημερινές, καί να βάλ­
λω τό καινούργιο κσπέλλο. Εάν 
Ιφθασβ τέλος ή Κυριακή, μέ τί 
καμάρι βγήκα έξω. Κρατώντας 
τό χέρήτής γιαγιάς μου, μπαίνομε 
στήν Έχκλησιά. Στέκομαι _ πλάι 
της,σταυρώνω τά χέρια καί ακούω 
προσεχτικά. Τού χάχου όμως. Τί­
ποτα δέν μπορώ νά ξεχωρίσω. · .

’Αλλά νά ! Τό ακόυσα καλά. 
Είπαν ; «6 Κύριος μέ τά αοΟ.» — 
«Νενέκα, λέω φωναχτά στή γιαγιά 
μου, ποιός είναι αύιός ο  Κύριος 
χιά τί σοϋ φορεί ; αάν τά δικά 
μου ;» Δνό μαυροφορεμένες κυ­
ρίες, πού σταυροκοπιόντουσαν ο­
λοένα μπροστά μας, μούκοψαν τό 
λόγο γυρίζοντας σε μένα μέ μιάν 
αύστηρή ματιά, καί δαγκώνοντας 
«Αχείλι.

Στό δρόμο ή γιαγιά μου μού 
εξήγησε : Κύριο λένε τό Θεό, τό

Χριστό . . .  μά δέν φόρε! καθόλου 
«σού>.

‘Εγώ δέν ¿πείστηκα. Τό είχα 
άχούσει «όσο καλά I

Μόλις φθάσαμε στό σπίτι, I- 
τρεξα στά εικονίσματα. Πήρα μιά 
καρέκλα, σκαρφάλωσα επάνω, I-· 
φθασα τις εικόνες.

Φίλησα τό χέρι τής Παναγίτσας 
κι’ έπειτα γύρισα στό Χριστό, νά 
Ιδω άπό κοντά αν φορούσε, άλή- 
θεία, «σοϋ* :

ΚΙήχα
» «

ΑΠΟ ΜΙΑΝ ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΕΚΔΡΟΜΗ

Ι’ Α φ ίΦ . Έ γ Η φ . 9 4 }  . 

^Είμαστε σονειθισμένες νά κά­
νουμε πάντα μακρινές εκδρομές. 
Μιά μέρα όμως Αποφασίσαμε νά 
μή βαλθούμε οέ μεγάλη πεζοπο­
ρία, νά πάμε έτσι για γούστο σέ­
να κοντίΛΌ μέρος. Και πήραμε 
τό,τράμ ιών ίΐατηοίων γιά τήν 
‘Αλυσίδα . . .  Έ ,  θά πάμε ως τον 
Καταρράχτη, χαμμιά ώρα δρόμο' 
θά χαθήσονμε εκεί μέ τήν ησυ­
χία μας νά βγάλουμε φωτογρα­
φίες, νά φάμε, καί τίποτ’ άλλο. 
Ισως μάλιστα νά παίρναμε καί 

κανένα ύπνο. Ξέρομε δα καί τό 
μέρος.

Λοιπόν έτσι έγινε. “Ομως σάν 
πήγαμε ΙκεΙ καί στις 10 ή ώ­
ρα κιόλας είχαν τελειώσει οί 
δουλειές μας, βαρεθήχαμε. Τ ί θα 
χάνουμε έόώ όλη τή μέρα; λέει 
ή Κ . Αέν Ράμε σιό Μ ενίδι; είναι 
κοντά άπ’ έόώ, Εμπρός λοιπόν, 
δρόμο.-Σημειώστε είμάσταν .πέντε 
γυναίκες μοναχά, ή Φράου Ε  . . .  
καί μεΐς τά τέσσερα κορίτσια. Ξεκι­
νήσαμε απ’ τόν Καταρράχνη(Σ*ου· 
ντούπι λέγονταν έζεϊνο τό μέρος 

,η Χτηπητό), καί οέ τρία τέταρτα 
«ϊμασταν σιο Μενίδι, Διάολε τώ­
ρα ! αύτό μάς Ιλειψε νά μείνωμε 
σ’ αύτό τό ξεροχώρι. . .

Θά' προχωρούσαμε λοιπόν Ιξω 
άπ'τό χωριό, κατά τούς πρόποδες 
τής Πάρνηθας, Στό δρόμο, καλη­
μερίζοντας μιά 'Μ&νιδιάτιβα, είχα­
με τήν έρώτηση : «Μά πού τά 
πρς τα κορίτσια σου, κυρά μου ;» 
Μπήξαμε τά γέλια. Χ μ ΐ στό σφα­
γείο, λέει κάποια άπό μάς. Μι­
λούσαμε γερμανικά. Τυχαία άρπα- 
ξε ή χωριάιισσα τή λέξη ·ράϊ- 
τερ“.— Πώς είπατε; βάΐτερ, I ;  
Νά σάς π ώ : ξέρω [βέβαια ελλη­
νικά καί άοβανίτικα, αύτή τή λέ­
ξη όμως δέν τή συνάντησα. —Εί­
ναι ξένη γλώσαα, κυρά μου. Αέν 
ένδιαφέρθηχενά ρωιήσητί γλώσ­
σα ήταν. 'Απομακρυνθήκαμε μό­
λις συγκροτώντας τά γέλια. Περ­
πατούσαμε υοτιρα ολοένα δεξιά 
καί έχοντας γιά οδηγό ένα Μενι- 
διάτη πάνω στό γάϊδαρό του, βρε­
θήκαμε στή Αεκέλεια.

^ 1 τίθάκάνωμετώραεδώ;Εί· 
ίο καί τό τραίνο υήςΧαλκώας 

περνά στις 6 . Είχαμε τό μικρόβιο 
μέσα μας. Δρόμο γιά τό Τατόϊ. 
Δέν πήγαμε ομως σιό δάσος του, 
τά κούμαρα μας τραβούσαν τώρα. 
Είναι πυρίτιό νά οάς διηγιέμαι 
τό ρήμαγμα πού έγινε ¿Η·1-πάνω.

«Άδάμες» λέγονταν τό μέρος· ά­
μορφο πολύ. Ξεχουράστήκαμε ε­
κεί καί πήραμε τό δεύτερο γεύμα. 
Καί τώρα δέν είναι δυνατό νά 
γυρίσουμε στή Δεκέλεια. θ ά  πάμε 
στό Στροφύλι νά πάρουμε «6 
τραίνο τής Κηφισιάς. Είχε σκο­
τεινιάσει .Καί τώρα μέσ' στό «βη· 
ριό» πνιγμένες άπ’ τό συνωστι­
σμό' τί σταθμός,ρωτάω, είν’αύυός; 
‘Αττικής- Αυτό μονάχα. Σ τ’ άλη- 
θινά, έμεΐς χάναμε σήμερα τό 
γύρο τής ’Αττικής ολάκερης- Καί 
πραγματικά τέτοια έκδρομή δέν 
είχαμε ξανακάνει!

Πανταχοδ JZαρών 
» «

°  ΤΑΧΥώΡΟ/ΛΟΣ .
L’Aei«. Έγκο. 931 

Καθισμένη στή βεράντα τού 
σπιτιού, Κοιτάξω μέ μάτια ανυ­
πόμονα τή ) γωνία τού' δρόμον. 
Μιά χαρά κλειέται μέσα μου και 
περιμένω άπό λεπτό σέ λεπτό νά 
τήγ εκδηλώσω. Έξαφνα ανατινά­
ζομαι άπό τό Κάθισμά μου. Κάτι 
βαριά βήματα μ’ έκαναν νά.φαν^ 

•τασθώ δτι Ιρχειαι αύιός πού 
περιμένω τόσην ώρα. Τρέχω αμέ­
σως στά κάγκελα, σκύβω καί 
κοιτώ τή γωνία. Ά ί  τί κρίμα ! 
Δέν είναι αύτός 1 Κάποιος ζητιά­
νος πέρασε,ζητώντας έλεημοσύνη 
άπό τούς διαβατές* Κάθομαι λίγο 
λυπημένη επάνω στό πεζούλι καί 
άρχιζω νά σκέπτομαι.

Άραγε τ ί έγινε ό Φραγκίσκος; 
Ό  Τ ζά κ ; ξέπεσε ‘καί αύτός σαν 
τό βασιλόπουλο τής Δαχομέης; 
Πλάττω μέ τό μυαλό μου μικρές 
αγγελίες, αινίγματα, σά νά είχα 
μπροστά μου καί νά διάβαζα την 
Διάπλασι πού περιμένω.

Μέσα στις σκέψεις μου, δέν 
μπόρεσα νάκοΰσω κάιι βαριά βή­
ματα πού έστριψαν τήν γωνία 
τού .δρόμου. Μπροστά στά μάτια 
μου, παίζει ένα θολό χαρτί. Νο­
μίζω ότι βλέπω όνειρο. ‘Ανοίγω 
τά μάτια μου χαλά. Ά  1 Ό  τα­
χυδρόμος ! Βαστάει τήν Διάπλασι 
καί μού τήν δίνει,

.Πέντε-πέντε κατεβαίνω τά σχα- 
λάκια καί βρίσκομαι κιόλας μέ 
τήν Διάπλαοι στό χέρι.

Ιώ ρά , καθισμένη στή βεράντα, 
στό ίδιο μέρος πού ήμουν καί 
πριν, διαβάζω μέ χαρά κείνο πού 
ονειροπολούσα καί, σηκώνοντας 
πού' καί πού «ά μάτια; βλέπω μέ 
σταθερό βήμα νάπομακρύνεται 
ό ταχυδρόμος,—1Αντίο, καλέ άν­
θρωπε 1 Πήγαινε να δώαης καί 
σ’ άλλα παιδιά τήν χαρά πού μού 
έδωσες τώρα. Κ νράΈ 'υρσλ ίνα

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΧΓΙίΑ

Κ ιχολάχης ,—Πιπίτσα ! βλέπεις, 
αύτόν πού έρχεται ; Νά τού πής, 
σέ παρακαλώ, πώς δέν είμαι έδώ.

Πιπίτσα.—Καί δέν τού τό λές 
Ιού ; ’A ostgos Π αλιάτσος .

** %
Ό  πελάτης στό μπακαλόπαιδο, 

δείχνοντας δυό ειδών φασόλια:
—Ποιά άπ’ αύτά βράζουν π ιό 

γρήγορα;
Κι’ ό μικρός :
— Ό ποια πρωτοβάλετε στή 

φωτιά. ¿MvíÚiíw m í

2*ό π ρ ώ τ ισ τ ο *  χαώήκο» 
τού καλόν «ννόρβμητοδ εί­
ναι 4  . βμκαιρεε à v n v iw H  - 
xtjf axnSgeftiji τεν.

ΑΛΛΗΑΟΓΡΑΦΙΑ ΊΗ 1  ‘ ΑΙΜΙΛΑΣΕΑΣ,,
"Α&ήναι, 8 8  M e  Bvgm iiov
*ήν 0  Απριλίου 1 9 8 8

«ΑΠΑΝΤΑ» ΞΕΝ0Π0ΤΛ0Ϊ
Μέ τό προηγούμενο φύλλο, έ­

στειλα σ’ όλους τούς «ονθρομητάς 
άπό Iva vio κατάλογο τβν < Ά · 
πάνταν* τοβ χ· 3ινοπούλο».[Σ’ αβ- 
τόν μπορεί νά Ιβή κανείς γιά τά 
βιβλία πού ίξιδόυηοαν τιλευταία 
κα( γιά τά βιβλία ποβ τυπώνονται 
τώρα, καθώς καί not« άπό τά πα- 
λαιότερα υπάρχουν καί ποια είναι 
έξηντλημένα πού ίάνατυπαύοΟν.

Εννοείται 5ιι βλ’ αότά τα βΔλια 
íév είναι γιά τήν ήλικία οας. Τά 
περιοσόίερα είναι μόνο.μιά μ*μ»; 
lov f. Αλλά τον κατάλογο -οβς 
τόν Ιατειλα γιά νά ίόήιε μόνο τά 
παιβιχα πού περιέχει vial, προπάν­
των, για νά τόν δείξετε οτιβς γο­
νείς βας, στά μεγαλύτερα άβέλφια 
σας, οτο&ς συγγενείς σας, οΊοβς 
γνωστούς σας τελοσπΟιταν, όσους 
ξέρειε νά ένΒιαφέριβνται γιά τή 
Αογοτιχνία. θά τοις κάμετε μάλι­
στα καί χάρη πού Κά τοβς πληρο­
φορήσετε έτσι γι’ αύτά τά βιόλίσ, 
πού itVn άπό τά ώραιότκρα έλλη- 
νιχά καί πολλοί βέβαια θα ήθελαν 
ν&χβυν τόν γενικό τους τιμοχαΐά- 
λογο. *Αφίνβ> βά ότι θά κάμετε 
χάρη καί οτόν άγαπητό σας συγ­
γραφέα πού θα τοβ διαό.ώβέτε τά 
¿ργκ τού.

Μιά νόστιμη πρωταπριλιά:  Α ­
νοίγω Iva μεγαλόσχημο φάχελλο 
καί βρίσκω μεσα μιά μεγάλη κόλ­
λα χαρτί. .  . 4[ραφθ. l í i t f i ,  λέω, 
το καίμένο τό πάιόι λάθος ίκαμ* 
χαί άνιί νά'έοωκλείση τό γράμμα 
του, έσώχλιΐΜ - οώιο τό άσπρο 
χαρτί. Κρίμα καί τά ταχυδρομικά 
που έπλήρωοε. Κι’ ίιοιμαοτηκα. 
νά πεταξα οτό καλάθι χαρτί καί 
φίκελλο, όταν,-σέ μιά. άκρίτσμ, 
διαβάζω μέ μικρά γραμματα: Ρ · -  
ΰ α ΐή  Α ύγονλα, Κοιτάζω τότε καί 
τήνταχυβρομική αφραγιβ» καίβλέπώ 
j  'AngtXiov.— Μπρε, ήται Πρω·. 
ταπριλια I Πώς γέλασα ! .Και τοβ. 
χρόνου λοιπόν, Ρβίβλή Αβγοΐίβ, 
νά μέ κάνης να ξανάγιλάσω.

Ή  Ζ ουΜ ίκα μοβ γράφει: <*Οταν 
είμαστε στήν Αμερική, ή μαμμά 
είχε παίξει τό περίφημο Ιργο τοβ 
κ. Εενοπσύλβυ Φ ω τ ε ιν ή  Σάντρη. 
Έσχεητόμουν τότε βτι ό συγγρά­
φεις αύτός θά ζ$  σε παλάτι, θά. 
μιλή μόνο μέ έπισήμους κι’ οί κοι­
νοί άνθρωποι βάν χαί μάς δέν θά 
είχαν θεοη κοντά τοβ. Άλλά φαί­
νεται πώς γελάοτηκμ» γιατί δχι 
μόνο τον γνώρισα άπό κοντά, άλ­
λα μπόρεσα νά τοβ όφίξα καί τό 
χέριΐ» — Μά δέν είναι καλότιρα 
Ιτσ ι; . .  Ή  Uw  μοβ άναγγέλλει, 
βτι ίγεινε 12 χρονών (νά τα έκα- 
τοστήση !) χαι μοβ στέλνει τό πρό­
γραμμα μιάς οικογενειακής έβρτής 
ποό Ιγεινε otó σπίτι της γιά τα 
γενέθλιά της. Αύτή, ή άβιλφή
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της χαί βυό φίλες των Ιπνιίαν 
άπό τ ί  Hat δικό. θέατρο τό «?1μ- 
μα τοβ ϋετρίχη», τό «*Βυώ πί-
ittoúv τά φύλλα », τό « “Ηλιος 

^καί “άνευος» χαί άτήγγειίβν tvi- 
φορά ποιήυατβ. ΤΙ 4β« ta l Στό τέ­
λος τό πρόγραμμά γράφει : «Άπ«· 
γορείιται αδστηοβς τό κάπνισμά

- ύπό τής Άστονομϊας Πόλεων».
Εύχαριστβ θερμότατα γιά τά 

ίεοπάθώυττά των:..τήν Σ χ ία β α »  
μΛγην " laßgov  (πού τής έστειλα 
καί τά φυλλάδια ποό Ιζήτυσε·) τόν 
Μ ή-μι-Α ηαμότια, τίν  ¿ ν μ · Ρ , 
Ita ftàv y tiw rfv , τήν Φλόγα «4«

. ΔημιονρρΔιρ («ού τής iIjki προ- 
χβ&ς vtà τό ποίημά της1 καί τήν 
ΙΙριγχΙπισοαΨ  τή ί ΌλΙαν&Ια t  
(μέ δυό ξεσπαθώματα καί πέντε 
Apata γράμματα, πβύ έξετέ^εσα ό­
λες των τίς «αραγγελ'ες κι’ εβγά- 
ριοτφπβλό γιά.τά καλά τ»ν λό­
για.) “Αλλους 8έν είγα αβτύ τήν 
Iβδομάδα, μά ήταν άρκετβί γιά νά 
μοβ δείξουν τουλάγιστο πώς-τά κα­
λά μου παιδιά δέν ui λησμονοβν. 
Περιμένω τώρα. κι* άπ’ αότοός 

. τούς ίδιους, κι*.άπό άλλους πολ­
λούς, πού ξέρω βτι έγιργο.βν.

Έ  U o o v v e k  δέν μπόρεσε νά 
πάη στήν παράσταση νιά τό Μνη­
μείο τοβ Πο>έμη,μ*6 Ιστβιλβ δμ.ως 
μ’ αδτή τήν κ&καΐρίτ 15 8ρ. γι* 
τίν οκβπό.Βδγέ τής ! Ά ν  Ιναναν τό 

. »ιλ όλοι βοοιβέν πήγαν, ό Ιρβνος 
- θά είχε συμπληρωθή.—Τής Ητωλα 

λ»σ·*χ»βτο.
Έ  X tyH t) Έ ΙΙΑ ς ,  όταν ήταν 

. έδ» σ.τάς “Αθήνας, 8ρήί« στήν Έ τ -  
κληβιά τής 'Αγ-Αίκάτε-Ν ης κά- 
μποβα τοκουιρίδια τής Εταιρίας 
Παληοβ. Χάλασε τόν Χόο·ιο. τέσ­
σερις μήνες τώρα, νάναχβλόψη 

. ένείνον πού τά ίχασε. άλλά δέν τό 
κατάαεΜ. Τά Ιδαργί^ωσι λοιπόν 
χαί τά ίμοίραοε : iva «ιέρος έστει­
λε οτό Κάτηνητιχό Σχολείο τοβ 
Ά γ. Αημητρί-υ Πατρόν, άλλο στό 
Σχολείο τής.’Αγ. Αικατερίνης βπου 
τά είχε βοή, καί 100 δραχμές έστει­
λε σέ. μένα γιά τό Μνημείο τοβ 
Πολέμη. Πολό λαμπρά!—Ή  ίβια 
Απορεί πβς ή S rag át* /  θέλβι νά 
γνωρίση καί τό.πρόσωπο τής Τριβ*- 
xatpvXUviaç, άφοβ . .λέει δτι τήν 

. .παρακολουθεί .στή: διάπλαοι άπό 
τήν πρώτη της έμβάνιση κί* AcpoB 

. πολλές φορές δημοσιεδθηκε ή εί- 
κόνα-της, γιατί ή Τ ριανιαφ νΧ Ιί- 
κια «μ’ Strç .δεξιότητα κρατούσε 

·: τ^ν πέννα, μ’ Αλλη. τάση κοατοβ« 
καί τό σπτθ!» > δηλαδή ¿ξεσπάθωνε 

a καί βραβευόταν. ;  ■
■ Ό  βίλοξ μου Δ.. Ι ,  μοβ γρά­

φει κι’ αβτός γιά τό τυπογραφικό 
...λάθος "πβό ;ένε(ν· . στό .διήγημά 
' i  Κείνο' τοβ ,κ. Καμαρινάκη Καί κά­

νει τις παρατηρήσεις.γού Απάνω 
ο* «ύ ΐά .. π®4 ' ίγραψ* ή ’ MtydXt] 
'EXláe. AJv Ιχω .νά τόβ, Απαντήσω- 
παρά δημβσωύοντας ’ Ιδδ όλη τήν 
περικοπή όπως .τήν · !χ ·  γρΑφει δ 
κ.. Καυερίνάκης - κι* όπως ..τήν I- 

■ πανόρθωσι β ίδιος άφοβ-είδε τό τφ
- πογραφικύ λάθος ποό τήν Αλλοίω­

νε.' Ίδοό, τό  ββατό': .«Κι* Ακόμα 
σεβν γυμνών: δέντρων τά κλαδιά,

- «Ανθια τοβ Βορρά. Ανθισαν κι’ αδεά,
. ώ, μέ. τί χαρά ! ξεγελίοβνται. πώς 
/ μΑ καινούργια “Ανοιξή λευκή, όχι'

ποάβινή τώρα,- ίχει Φτάσει!». , .
Ή  Τ ζοπόννά  μοβ γράφε; ' ότι- 

στό αότοχίνητο πού. τήν πήγαινε

σνολεΐό της, ιίχι μβζί της. χα! τό 
πρόγραμμα τής παράβτασηςγιΑ τό 
Μνημείο τοβ Πολέμη. Μιά χοοίτ 
ποό καθόταν δίπλα της, τό είδε 
χαί τή ρώτηοε τί είναι. Κι’ όταν 
τθς έξήγησε, ή κυρία τής. είπε : 
«Χαίρω πβό όπάρχούν παιδιά μέ 
τόσο εύγενικά αίσθήματα δπως τά 
βιαπλασίπουλα πού θέλουν νά στή­
σουν τήν προτομή Ινός ποιητοβ 
9ά βοηθήσω τόν ώραίο αύτό σκοπό 
πηγαίνοντας στήν παράσταση ποό 
θά τή συστήνω κ«όλ« σ’ όλες τις 
γΚβοτές μου.» Κι’ή Τζαχόγτα  τήν 
βύναρίστησε παί πήγβ γαροόμσνη 
κοί πεοήφανη στό σχολείο.

Δβπήθηχα δτβν «γέμισε» τό 
χαρτί σου. *Αχ ΠάΙ·η, τόσο δια- 
βνεδαστικό ήταν τό γράμμα σου· 
Γέλασα ποοπάντων μέ «τις γλοσ- 
βινές σκηνές» ποό γίνονται στό 
ox'o>*ti σου καί μέ τοβς στίχους 
πβό στχύρισες τούς γλωσσαιι6ν»ο- 
ραβ· ΆλλΑ ένείνα ποό μ' «ύγαρί- 
στησ» περισσότερο ήταν ή Ιδρυση 
τής σχολικής βονήστρας μέ τόν 
μουσικό ποό «δ θεός τόν Ιοριφε 
ατόν τόπο βνς». Έοό λοιπόν κι* ή 
Γαλανή  ^καώρυςεόοα βιολί, τό 
¿ « n w R ié l i ,  ή ZayaptáSm). 6 
ΚατααβΑ χης κιθάρα, >ή ’ Οκνη­
ρή, δ ΚΑντοαγας  μαντολίνο. Ri' 
όλοι, —  όχι νά έπαινεθήί, — πάτε 
χαλά. *Έ , πότε θά δώσετε τήν 
πρώτη σας «ηιντύλία;

Αιάβχοα· JT¿νον Δάκρυ, νιά τήν 
γαλλική αύτή πάοάσταση ποό δώ­
σατε χσΐ σίς συγχσίοωγιά τήνΙπι* 
τυχία. Άλλά ποιοί νά εΐνα- αύτοί 
οί «εόνόητοι» λόγοι ποό ή Ϊ.Α .Ν . 
δέν Ιπ’τοάπει παράσταση Ελληνι­
κή : Μήπωβ γιά νά μήν παοεξη- 
»ηθή Ικεί Από τούς Τοόοκους ! ”3 ν 
είναι αό*ό, 5ysi *ίκιο. “Οχι. δ 'Γ -  
•ψιβρεμέεηρ Z tvç  ΊοΒ 192ί δέν. 
είναι π>ό συνδρομητής καί λυπούμαι 
ποό δέν μποοώνά σέ πληοοφοοήσω- 
γιά Iva τόσο άναπηΐδ σου φίλο, 
πού Ιγασες- τά Ιχνη του. “Β , Λν 
διαβάζη κάπου τό φύλλο μου χι' 
ίδή άδτές τις .γραμμές, — -ποιός 
ξέοει,—  ’«ποοεί νά σοϋ νράώη.

Ό χι, Οόράπιβιν Τόξβν, αύ-ά πού 
μοβ σημειώνεις, δέν είναι βλατρβ 
Α’ .’Βννερύ. Ή  «Όρβίς τής Έλλη- 
·ΛΚήο “Βπαναστίσε«ς» π : χ : είναι 
τοβ Ξίνού καί νά τήν κρατήσης. 
'Βπίβης τόν «3«λ6ατόρ» Αν είναι 
toS Ιουλίου ΒΙρν. Ό  χ . ®αίδβν 
σ' εύναοιστεί γιά όσα γράφεις γιά 
τήν «ΆδελβοΑλα.» Λου. ■
• Χαίρω, “Ηρα' «oû\ είσαι μαθή­
τρια τής Αβαμαηκήο Σχολής καί 
πού θά παίβης τό Ρόλο τοβ ΤΙαυ- 
λήκηστό «Μυστικό τής Ηβντέσβας 
Βτλέραινας». Άφςβ ό κ . 'ΕοπανΚς 
αρβ δίνει .τέτοιο ρόλο, δέν ύπάβχει 
άυφιβολίτ δτι έχεις ταλέντο- Ά λ­
λΑ όσο γιΑ’νά. γίνης ήθοποιός. τί 
νά οοβ.,πώ.1 είμαι κι’ .έγώ μέ τή 
γνώμη- τδν γονέων σου. Ό  έποχή 
οτήν ’Ελλάδ* δέν. είναι τώρα κα­

τάλληλη. Όλα τά κορίτσια τών 
καλών οίκσγενειβν ποό βγήκαν στό 
ΘΙατρο, τό ματάνοιώσαν.'Αργότερα, 
Αν καλύτερεύσομν οί Soot. . .  ' .

Ω ρ α ία ς  έ π ιό τ ο λ ά ς  μοβ' έ­
στειλαν αύτήν τήν ίββρυάδα κι’ οί 
ίίής · Ε ν9οχ ί«1Π π ον$ν Λ  (πού 
τθς Ιστειλα χαί τούς 2  τόμ-υς τοβ 
«Π. θεάτρου»,) Κ όρη  τού J3»?av- 
tíot» (ποό· τό ποίημστάκι της έ·. 
κείνο ήέν είχε χαθεί,(Μικρός β ίλ -

Ιόναώαργος, Λιχρός ΠΧοίαρχας, 
Ά ν & εμ ίί. Τβαν6ν, 91« γεμένη Pe- 
αατιά, Atltdvtt, Α ϋρα τοβ B i -  
ξεΐνον, ΦιρφιρΓκσς, 'A & daat χα< 
Μικρός Κ αλλιτέχνης .—Έξετέλεβα 
τίς παοαγγελίες των χσί τούς εβ- 
ναριοτβ όλους γιά τά χαλά των 
λόγια· Σέ μερικά μερικών, Αν έχω 
τόπο,' ΘΑπβντήσω στό Ιργό ιινο.

0 ΙΑ  ΤΗ Ν  Μ- S -  S .
Έ ^ κ ρ ίν ο ν τ ο ι : 94. «Μιά σκο­

τεινή βραδαά» τοβ Τ α ρ ϋ φ .  ίΠαι- 
διάτικο πρΑγυα βίβοαα. Αλλά μέ 
κάποια Ιίιοροθμία· γι’αύτό τό διόρ- 
‘θαοα λιγάκι, νά δημοσίευθή γιά μιά 
ένθάορυνση.) —98. «Ή  πρώ·η του- 
ωεκιά» ·ήρ ‘Αγνής Ψ νχούλαε. — 
99. «Ή  Τριανταφυλλιά» τοβ ® ή - 
μΜ’Δ ρσμύνεε. (Όχι τόσο δόκιμο* 
άλλ’ Αρκετά πρωτότυπο καί σ*ύν 
β·Μγραφή καί στή σκέψη.)—  100. 
«“Ενα γβυόγελο» •ήςΆλιομά»'»»- 
εηβ. — 1θ1 «Τ0 ΠοοοφΒνάχι» τϋ^ί
Α αξαομένης Φονσχανέλλας.—102-
«Στό Αάσος» κι’ Αλλα μικρά τρα­
γουδάκια τήο ΖονΧέΧχας.

“Α π ορρΙπτοντατ !  «Ή Πυβα- 
λίς» τής ‘Ε λττίδοφ έρον. Ώοαίο 
είναι, άλλά πρέπει νά τό μετσφρά- 
ση σέ Απλή γλδσσα, ζωντανή, γΆ 
νά γίνη Ακόυα Αραιότερο. — «*Η 
Ανθισμένη μυγδαλιά* τοβ Ε ίρ ώ χ α . 
Τίποτα ί Αβτή ή «ιίχών ζαηοβς 
φαντασίας, ιίκών πεποικιλμένη διά 
τβν εύόσμων Ανθέων της», είναι 
ψεύτικη σάν τή γλβσαα στήν όπσία 
»Tvca γοσμμέ'η. ΙΙοιός γράφε·.Ιτσι 
βήυεβα;— «Νοττνλγίσ» -οβ Ε ρ η ­
μικόν Άκροχιαλιον, Κάτι Ιγει 
αύτό, κάτι καλό π»ρβυηάζει, άλλά 
δίν είγτι Ακό'.ια Κ'*β,»ι νοειάζε-αι. 
Τό Ε ρημικό Ακρογιάλι πρέπει 
νά γυιινασθή περισβότ«οο. ,Καά νά 
πβόσέξη καί τήν όοθονραφία του. 
U: χ! «ααρατηβώ τή μελαννχολιχή 
0At τής φΰσις». ‘Ηπιτρέποντομ αϊ­
τό ;— «Εντυπώσεις Από -ό-Πάσχα» 
τήο Φ ονονοννιααμίνης θάλ ασσας . 
Α>μτ Ανώτερο τδν δυνιξμιών -ή -. 
*Η ψυχολονία ένός έρημίτη πενήν­
τα γοό-βν δέν είναι γιά παιδί, βίπα 
ότι θέλω νά γράφετε πράγματα πού 
τό ξέρετε κι’ βνι πράγματα ποι  τά 
Φαντάίεστε. Τό κομμάτι ώςτόσο
είνοη.Αρκετά καλογραμμένο,— «Γέ»
ο«·« καί “Αγγελος» τώς «4?«βη>- 
βαμμένης  Αό§ας. Διασκευή τοβ 
γνωστοβ 1‘ύθου τοβ Αίβώπβυ «Γέ­
ρων καί θάνατός». Ά λλά οί στί­
χοι Ατεχνοι καί τό Ιπιιιβθ ο Αταί­
ριαστο.— «Τό δάσος καί τό  βουνό», 
τής ΑΓεράΓδας τού Γιαλ οϋ . Μβθος 
κι’ άύτός, Ίπίβής Ατεχνος καί σ*ή 
διατύπωση καί στή σηχουργία. Αο· 
σκολεότηκα - χαί νά τόν διαβάσω 
άπό τό Ασχημο βιαστικό . γράψιμο. 
Γιατί, παιδιά μου, δέν γράφετε πιό 
καθαρά, τά κομμάτια σας τιυλά- 
χιβ’β ; ’ , -

Ά λλα δέν έβιάδαοα αύτή τήν 
έδδβμά*α. '

ΕΓΚΡΙΣΗΣ ΨΕΤΔβΝΥΜΠΝ
ΟίΜν νιιιίδώντμον Ινεοίνεναι ύ έν«- 

νεοότιη, .8« 5έν αννοβεβινίΗ ύκό τού Βικαιήματος Βρ. Λ 0·-^Τ8 δγκρινώοινη 
δ όνπνεούμβνα Ισχΐονν μέχρι τής 90 
ΗοεμβρΙον ι ο ε ε .  “Oca ουνοΒσύοκται 
Οκό Α, Ανήκουν βίς όγ^ϊ» καί ΰσα 
ia b  S , Ας Μορίταια.

Νέα Ψ βνδώ ννμα  z Γλνχειά 
Σερριωέοποόΐα,' μ. (Α Π ). UttoigU· 
κος, ά. (ΑΖ). ‘‘Αν&ραπος, ά, (ΑΩ).

ΚΒαα το9 SaaaivtxcS. ». (i8»lui¡ 
τοβ ΛΙΑ). Βελίεβούλ, Λ. (ΆΦ).

ΜεΙΧνναναοχόε. ¿ . ( ; ) .  Ρο· 
γήοος. à. (Π Σ ). Mtxgbt Sorpóc.S. 
(Ε Λ ) . AopSae Β ύρων, S . fT B ). 
Μ αρμαρωμενοε Βασιλιάς, A  ( ! ! ) ·  

Ά να νβ ώ ά εις Τ ιν θ ω ν ή μ ω ν ί 
Φαιδρά ΜελανχοΙΙα, ». Ά νάεμ Ις, μ. 
Bc.cP.ieoa στ\ς Π αχαρούνις. η .

ru W
ΠΟΤ

TOT WS
T9FA

S8ov A t λ τέο ν  Ε Ιβ φ ο ρ όν  
Ά πό τό 57ον Αελτίον (ϋβε 

»Αλ. 18βν) Δο. 15789.50
Δ. Ηαλονλόποσλος » 
Μαρίκα Αημητριάδου > 
ΔΙοπ. Ζαχαροποόλου » 
«’Ερμής τής Άνδρου» 
«Κοκκινόοκουαη» » 
«Μεγάλη ’Ελλάς» » 
«Μικρός Μελλον»ύαοχος 
'Βνδλφμέχρι 8/4/26 »

50.— 
5 .— 
5.— 
2 — 

95.— 
100.— 

2 —
15.928.50

Ή  Δ ιά π λ α ό κ  άόττόζεται
τοβς φίλους της :  ̂“Ιριόα (γιά τό 
κομμάτι οου, νομίζω, σοβ άπήντπ- 
σα* πάντα ιίδβποιβ τοβς φίλους 
μου δταν λαβαίνω τά κομμάτια 
των, καί πάλι όταν τά διαβάζω μέ 
τή σειρά τον* νά μοβ πής τούς 
βαθμούς τ«ν έλέγχων σου* χαιρε­
τίσματα.καί πεοαστικά τής *Εα- 
δέλφης σου*) Μ ατ/ναν ’A trieyv  
(δίν είχες κανένα φόβο I ξέρα ένί) 
ότι τά πσιδιά πού μίγαποβν, μόνο 
Από τέτοια έμπόδια παραμελββν 
κάποτε τό γρέος των* ναί, τ* θά­
νατο τοβ *ξΒδέλφβυ σοβ, τοβ έξόχου 
γλύπτβο Λ-υν& άούνα. τόν Ιμαθα* 
έσύ - ίσω ς. δέν θά !  μαθές δτι είναι 
δικό τβυ.'5“>γο τό Μνηυείο τοβ Πο- 
)έμη κού ΘΑ στήσουμε*) θ α ί ί α  (εβ- 
χαριοτβ πολύ νιά δβά Ινεογείκ καί 
γιά όσα γράσεις* ’ύέ χαρά Ιλαβ* 
γράμμα σου βστερ’άπό τόσον καιρό') 
Ά ο π ρ α ν  Παλιάτσον (τά έλοβα 
δλα* νά υύν είσαι όμως Ανυκόμο- 
ν ς ΐ )  Α αιρνισταφή ΌλνμηεσήΑ- 
κην (πολύ σωστά αάτά πού λές 
γιά τό Βραβείο Νόμπελ* ναί. έού, 
σάν Όλυμπιονίνης, ένίχηαες Ut4 
φορά μέ τά πόδια, ίνιίνοι όμως 
ποβ . παίρνουν τό Νόμπελ,, νικοθν 
μέ τό κεφάλι* σοΒ'ιύχομαι λοιπόν 
νά ννκήσης κάποτε καί μ* αύτό ή 
«ούλάχιστο νά πλουτήσης καί νά 
ίδρύσηςήνα διαγώνισμα πνευματικό 
ώς Αθλοθέτης* δχι, ή Α. Π· δέν 
■ίνοα πιά συνδρημήτρια*) Ζΐηυστήν 
“Αγνςοστην («ύχαρίστησα προχθές 
τό Σύλλογό aac γιά τό ξεσπάθημα* 
τώρα καί σένα') Ά ρχ ον τοπ ού λ αν  
(πολύ ώραία αύ«Α πού γράφεις γιΑ 
«ό Μνημείο τοβ Πολέμη* ivvoux σου 
xt* δ θεός θά σοβ φβλάξή τή μη­
τέρα σου καί ποτέ δέν θά βρεθής 
στά χέοια τών «κακών Ανθρώπων» 
όπως ό χαΐμένος ό Τζάκ* γιά τίς 
Ασκήσεις, τά σχολικά βιβλία Αρ- 
χιδν - μιά Ιστορία, utà Μυθολογία. 
μΆ Γεωγραφία κι’ Ιγα Δεξιχό*) 
K Sçuitw o* (φυσικά, καθένας πρέ- 
ταχ νά γράνη ό,τι Ιχ κ  μέσα του 
Χί,'.δγι, Από φιλοδοξία, νάνβμασοψ 
όσα Ιχει διαβασμένα’ γι’ αύτό σύ­
στησα τΐν  «βωτοτυπία τοβ. χομμα- 
«οβ σου*) Μικρόν StggaXav (πολύ 
δμορφο τό γραμμαΐάκι σου’ σ’ «ύ 
χαι ιβτώ γιά τίς καλές διαθΙοεις κ 
έλπίζω νά ίδρυθή καί νά ιύδοκιμήσ
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«&τά« δ Σύλλογος neb σχεδιάζετε μέ 
τ ίνΤ αρξάν')  Ι7ο2ύ|β<ον(ιδγσμαι τει* 
ΡΜτικβΓ νά μοβ οτεΕλης*) ΔιαβοΧο· 
μένο,Ρσλτάχι (έστειλα* ιδ ομαι νά 
παύσοβν κδτρί ο! «εκτμοί ή τοολόχι- 
στονά μή δονιμΑσομυ* τί λέγοον at 
γεωλόγοι σ α ς ;) Π · Ψ . (ή καλύτε- 
ρΐ) μετάφραση τβν <’ΑΘΧ(βν» tlvai 
ή αρώιη toS ΣκολΙτση* «Κ. Β.» 
μπορείς νίγορίοτς. χουβδδβτο dni 
τήν 'Αμερική* τ !τ·ιο ηιρίΕΪιχό 84ν 
Είρ® κανένα*) Έ ς μ ή ν  *ή* Ί » ·  
δρου  («Παίβ. θέατρου» Ιστειλα*) 
Κ ρ ιν ά κ ι  (τδ Ι:τειλα*} Μιμίον 
,ίεφερλή (είμαι καλά, βδναοιατ®· 
γείρω καί περ*μένα>·) ΑίιχαάΣ Φι* 
Αιακόν (Ιλαβσ, »Αχαρ ttrtffl· βτ«ιλ· 
τα*} Ά νοικτόκαρδονίχαΙρια  πο)ύ* 
«ο8 Ιοτει)« τοός 2 τύμοος -Παιδ. 
6sdtpeu>') Ά ιρ ά χ ι  ιοδ Βουνού  
(o' «ύχβριστβ τιολύ, καθ&ς καί 
τούς φίλοος αοι>, γιά τήν Ttawio- 
βουλία *eij< Μρόσιως «δτοβ τοβ ’ υλ- 
λδγρι»’ έμκρδς λοιηύν. νά «*ς ίββ!) 
Poyijeoν  (*1 λύσεις ?iv βτέλλονται 
Ini άίίλοβ Ydfpton* ίυδασ* τδν ‘Ο­
δηγόν') .Βιοίέττατ τοΰ Βουνού  
(ΑστεΛα* vat, ϊεκτά') ‘ A eg im  τής 
Πάλης  (οοΒ τδ Ιγνρίν»* χβΕ'β 
πολύ γιά τή γνωριμία κι’ ίλπίζαι 
νά μοί *f ράφχς ο»χ**4') 2τνλιανον
Ά οτρ ιν όν  κ»λ. κτλ.

Ζ ω ήν ΒεΧ ίσσαράτον, Σ α ν ρ -  
-ιαττάχι (Ιλαβα. βύχαβιαιΟ.Ι 

Μ αρίαν ϋ β ρ α β κ ευ ο Ιδη, Α νκό·  
ΟΗνΧον, Κ οκκινόοκονφ ην , !9ιά· 
(h)*, ’AygioXovXο ν ίο , Σ . Α . Βα· 
ρεΧτζίδην, Β ύ ζω ν ά κ ι  (Ιιτειλτ.)

Έ π α μ .  Κονχανιάννην, Αίμα- 
τοβ . Δ όξαν, ΕνζωνΛ κι, 'B W ·  
ϋ-ερο U ov ll. Τ ξοκάνταν, Π ό'ον  
Α άκρν , ~Bgav, Κ όρην  roS Β υ ­
ζαντίου , Φ ιρφιρΐκον, ΠριγκΙ- 
n teo a y  τής ΌΧΧανδίάς, Πολύ- 
fit ον . Μ ικρόν ΚαΙΧιτεχνην (Παιδ· 
Πνεύματα **1  κομμάτια βας διά 
τ+ν S . 2 .  S. Ιλαβα καί Bi T i δια* 
6<f«  μέ τήν ββιοάν τ«ν.)

π ι ε υ μ α τ Η Γ α ς ι η ς ε ι ς

(Σννέχεια τού 885 Διαγωνισμοί*.
ΑΙ ΛύοΜς.ΒεχταΙ μ<Χ6ΐ 19 ‘Ιοννίον]

2 8 1 ,  Α εξίγριφος  
Συμιροονί), (νήμα και φιονήεν 
Τά γράφω δλα ατή γραμμή 
Κα\ χώρα βτήν Μικρόν Άοία 
Κατασχίυόε» ατή ατι«μή.

'Inntis
2 8 2 ,  Στοι%6ΐ6γριφος , 

Ό ταν βΐμαι μέ χβφάλι,
2τό  x e iA li  κατνικ«·
Καί χια^Ις κεφάλι, πάλι 
2τό  κεφάλι etani διπλό.

Αίο&ημαηκάζ Σνν&έτι/ς
2 3 3 .  Μ εταγραμματιαμάζ  
Βγάλβ X I  καί βάλε ΜΙ 
Καί ίδχις αέ μιά στιγμή ' 
Ταυ γλυχοΟ vsqoO τό ψάρι 
Γλύκα περισσή νά πάρη·

JivAvqkwe 2ί. Πονητίΰηα
2 8 4 .  Ά σ ιή ρ  

* *  *  Νάνιικατα-
σταθοΟν c i ά- 
στβρίσκοι διά 
γραμμάτων ού­
τως Sate, νά- 
να γι νώσναον* 
ταιι&ριζόντίως 

Πίροης βασιλεύς* χαΟέτως ιχθύς* 
διάγωνίως πτηνόν χαΐ ΛΟταμός 
τής ΈλλάΒος. .

Γλοκέ ΧαμβγϊΧο ■

* » *
»  »  -g «  »  *

Μ  *
# · * *

« *

¿ 8 5 .  ΑΤνιγμα 
Στέκομαι όταν στέκεσαι, 
Κινούμαι δταν κινείσαι 
Καϊ'νά βρεθώ εϊν’ Αδύνατο 
Ό που χαϊ σύ ikv  είσαι.

'HÛ ßyciXnj 
2 8 8 ·  Κ$νπ%ογοαφΐΗον 

12BS4B26 (8 =  Θκλαασοη&οος. 
9880678 =  Κάτοικος τούρανοΟ.
82178 =  Μυατήςιον.
45628 «= Κράτος,
62878 =  Ζώον.
69678 ·■ , *νθρωπάρ,ον.
76712 =  Μέρος τοθ λόγου.
82178 =  Νήσος.

2 8 7  — 2 9 1 .  17τ«£(070ν Γράμ μ α
Φντον lyäSee  —  Άσ&ίνβια τ&ν 

παιδιών — Δίνδρον — ΔόχίΤον Ιάλι- 
vor ‘— Γνκή τής Τϊ. Διοβήνιjy.

Ό λα ι αύιαι at λέγεις iyovv Από 
πέντε γράμματα. "Εν ¿1 αύτών, 
τό πτερωτόν, άπαντρ άτοξ eic 
lie ¡στην και είναι αρχικόν τής 
οοώτης, δεύτερον τής δεντέρας, 
τρίτον τής τρίτης καί «αθεξήο.

Ξάν&νχ woi 
2 9 2 .  Μ εσοοτιχϊς 

Τά μεσαία γράμματα των κά­
τωθι ζητονμένων λέξεων άπονε- 
λοΟν άρχαΐον θ εό ν :

1, Μούσα* 2, Άοχιερεύς* 3, 
Ό ο ο ς  τής Βαλκανικής* 4 ,  Μβγο- 
λόνησος* 6, Μικρά νήσος τού ΑΙ- 
γαίου.

I. ¿tav ônovliHi 
2 Θ 3 . Γ ρ ίφ ος

. ον
0Ύ 2 0,1 8 8 8 8 8

ον t
rov

ον 8  8 8 8 8

Υ Π Ο Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ

Wi τό  ί ο  φύλλο ε|( β φ  Α*- 
Ktofiolov Sexus* τύ 4&αν έίος Ul" 
i  SSog τόμος TVS S ’ Πβοιόδσν 
τής .A tanX dagag.. Έ χ ε ΐν ο ι n o i  
4  συνδρομή ttov S,U}$e, vtgirroi 
v i  *ΰν άναν*άσονν . B a i Soot δεν  
δβτεΛ αν Ακόμη ά  ύ μ ΐΐΐΐλ ίψ ΐίμ α  
i^ r συνδρομής τον  1 9 2 3 , «ζαρα* 
ν α λ σ ν ν τ α ι  κ ά  τ ό  ottiXoiiV  μ α ζ ί ,  
σύμ νω ν α  μ ί  τή δήΧωση %σδ 
2 β ο ν  φύΧΧον.

•S la%t>g SXtov τω ν  Ψ εν δ ω · 
ν ύμ ω ν  τβ ϋ  1928 ίΧ νξι ttXiov. 
*Orai Φδλσνν νά ΐγονν τό  ϊδ ,ο  
ψ ίυ δύ ν ομ ο  καί Κατά τό 1 9 2 6 ,
ΒΣςέπει ν ά  τ ό  άν αν*ώ " ου ν  τό  
ταχύτερο», διότι πατά Ύό ν  Κ αν ο ­
ν ισμ όν  τ ά  μ ή  dvavtav& dvta Satf 
τ ώ ρ α  ψ ευ δώ ν υ μ α  strut iXtv&t- 
ο α  καί S i  τά δ ίδ ω  *1ς δττοιβν  
τά  ζη τή σρ.

Η ΑΙΑΠΑΑΣΙΣ

Μ Ι Κ Ρ Λ Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

ΑιΔ -1 Swi Τ Ο τό ««U ΙΙξιμ  pi 
δ ό λ ε  βτβιιβία Bq. β  ί τ 4  βΙΟΐιβχον «(· 
anus.) Πέραν τβν 1 0  Ufsav βΟ 
λεπτέ ή Utw, μΙ πλάγια Μ στοιχεία 
λεπ. 7 0  wo) μ) κεφαλαία Βρβχ. Λ.

Ό  χββιατίκ στίχος BqoxuO« 3 .
*Η προπληβαιμή dvai άοαραΐτ τ̂τ). 

f E 2 T * —S78I
«ΑΦΗΝΑ Ι ΚΗ Σ¥ΝΤΡβΦΐΑ>

, Ν Τ Α Λ Λ Α ΣΣΟ Υ Μ Ε ΓΡΑΜ Μ ΑΤΟ - 
\ ΣΗ Μ Α . ΣΟ ιτααίς μας ( Κ 2 Τ - 6 5 ) .  
----------------  (Κ Σ Τ * - *Τ9< — :------------

diaßtittUvo PoSivittt ,

Α ν ά  τ ο ϊ ; ς  Γ α λ λ ο μ α θ έ ς  

39|. S a a s  V cyelles . 
ls-beLS cfflpts fnMs-bns-ms

,  Λμ·ΚΟ(

Λ Υ Σ Ε Ι Σ  
τβ νΒ ν εν μ . ‘Α ακή ο .τονφ ύΧ . 4~ 

42· θησεΐον, (θής, ΐον.) — 43, 
Ίανός-οανός-φανός.—44. Μέγαρα- 
Μεγαιοσ. — 45, Παύλος-αόλός. —

I 46. Ύλας-'Άλυς. — 47—51. Σμό  
Χαξ, οαρδάννξ, ξχιόνα (ή δχΐνος), 
μηΐωιη, )>ό»ί (ή  yios).
•52. . Β  Σ  58 — 67.

Λ ,  Ε  Α Διά τού I:
Β  Ν Λ βοϊοί.πβΐ-

θ  Η Σ Ε  I  Ο Ν ρα, πϊ&ος,
Κ Τ  Τ λιτόν. 1·

I I  I  κτίς.
Β  A A 

58. Ν Σ Σ  Ά γααώ  ποίύ την Δια- 
Π  Λ Λ πλασιν. (Ν I  Σ  μ ρ ο ς, 
A  I  Δ ΧΙΛΑτων, Α ΙΔ  ώ  ς, 
Τ Η Ν  ΤΗΝος, ΎΛΟβόμος, 
Υ Λ Ο  ΠΩΠοτβ. Α Γ Α μ έ -  
Π Ω Π  μνών,— Ή  άνάγνώσις 
Α Γ Α  τής έπιγραφής εκ τών 

κάτω, άρισιερόθεν χοί δεξιόθβν 
έναλλάξ.) — 59. ’Λγάπα τάν πλη­
σίον σου Λ., σεσί’τον. — 60 · ό ό ο ΐ  
τοΧς άπημόν<>ις (οΰ, ε ιη , σύ.τί μέ­
νεις.) -  C IC E R O S  (Chateau- 
.briand. Clm on, BaC chos, Co· 
ru e , T ibeR e, Salom O n, Sala-. 
miNe.}—63. L a  terre estrond e. 
(Κατά στίχον εκ τών κάτω )

• ΓΑΥΚΪΙΒΪ ΕΛΛΒΝΟΠΟΓΑΕΣ,

Ψ ΑΜΜΙΤΙΧΕ,. για »0 θάνατο τοθ η μ - 
αφιΧους οον κατοάς, Βέξον τα μετέ 

ΒακοΘβν καί ηδνου ποοοφερύμενα ουλ- 
λνπητήςιδ μοβ-

(KST*-
Σίμερον μετά ύαθντάτον άλγους τε- 

λιΛμεν τΒ''μνγε>6αννοντ&ν χςοοφι· 
!Λν μας συναγ*»ιστδν:

ΒΒΝΤΖίΥ, ΣΧΟΙΝΑ, ΧΡΥΣΑΦΗ . 
καί. . .  ίκίφνλαβσάμεΟα έν τφ Ιβ$ο> 
ναώ τών ΤαξιΟοχ&ν

ΑΕΡΑΚΙ TOV Μ10Υ 
ΟΝΒΙΡΟΝ Τίϊ EIUIHN12M0V

Κλαΐρΐ), Μ ίλιααβ, ΡοΒαλή ΑΒγούλα, 
Μικρή "ΕποςΣιώτιΟσοι τίλια ε*χα- 

ρ ιο τβ  Β(ά τ&ς εΟχάς «α ς. ΘΕΜΙ2 
( E S T * -« 8 2 )

rlOMH ΑΝ9Η. ΒΡΑΧΕ. ΜΑΝΙϊΜΕ, ΝΑΪ- 
I ΤΟΗΟνλΟ,ΕΥΖΒΝΑΚΙ. άνταλλάοβουυε 
Μ. Μυοτικά ; (ΚΣΤ'—73). Νά SEinus- 
V « ;.. ΑΓΓΕΛΟΣ

(Κ Σ Τ  —ίΜ| ------- ;-----------
α ιιό δ ιι, Ά οια τοκοάτιαοο, Σ μνρνιο-  
ΙΝ « ο ύ λ ο , eti-fai, Ρ -ξ ί τ σ , ίοτειλα- νά 
«IpLuiVfd; Βράχε, Μ ονάχριβπ, ίλα^α, 
Θερμά εύχαριστά. jliltdva :
--------------  (ΚΣΤ — iS*'   :----

ΣΓΛ Λ βΓΦΕ Τ Ω Ν  Δ Α ΙΜ Ο Ν Ώ Ν

Π ρΛεΒροςι Β*1ί«ίβ»λ, ΓραμμαΤεύςι 
Ά ίςόυ · τον Βοννβν, ΤαΙιΙΟς: Τα· 

δατι». ■; .
ΤΜΗΜΑΤΑ I ΔναγωΥΙΛμώνI- Λιβάνι 

τοΒ Βοννοΰ, . ‘ λποκαλύιροβνΐ (Αρζ^νς 
Ω,Χιμιοτής, Λύοεον* Βυοβς Pcovaai, 

(ΚΣΤ—*85)
Αντβλλάαοβ Μ· Μ νατικά μέμον Δια. 

πλάοεσς μΑ »opivoia-lS—15 έτΏ ν.

(Κ Σ Τ * -  8S6)
Ίζονάπα

ΚΥ Ρ Ι Α  Γ α λ λΙς , ΒιχλβμηοοΡχος, BISai 
μαθήματα Γαλλικής εΙς οΐαογενείαρ 

x a i  ΒέαποινΙΒας. Έ α μΦ θηοις άρίβπ), 
άοφαλήςΗαΙ αύντομος. ΣυνιατΑταιΘεσ· 
μ α ς  καί «α ο 'ή μ β ν . R . D .p o ste-restan te  
e tr a o g ir e , Ά Θ ήναμ

( Κ Σ Τ - 1 8 7 )

MavrptloNvAe, ϋέζομαι* ο τείλ ε . Δ )οις ! 
Π αναγιώ της Ν αοίμ· ΣίίιονούΔ β-Α  

ΆΘήναίί ΛΥΚΟΣΚνάΟΣ 1

(ΚΣΤ'-SESt.
f*op3Avia, βέχαρ(α»·ς Βέ(θμαι. Νά 
I περιμένω μιά καρτοθλα ο ου γιά τάν 
(ΚΣΤ*—Μι) διαγώνισμά μου;

Αγριολούλουδο 
(ΚΣΤ* - 889)

ή ιο λ έ τ τ π  το® ΒουγοΘ, Μάρβελ, Μή 
□  με Ληομάνβι. ΒίχεσΘε Ανταλλανή 

'. Μ . ματ9 ε θ θ ε ^ ν  ; — Ά  γοιοΧονΧϋνδοΜ
(ΚΣΤ· 99»)

Δ ιαπλαπύαοολ^. lunmCtowac τ η ν  Β Ι-
ΔΗΝ1ΕΗΝ ΑΟέΑΝ. BaCxyetp τήγ άγά- 

πην άας πρός τήν πα-ίβΙΒα.
(RSri-M U

^θλ<ογβ·ΜΑΚΕΔΟΝΙΑ>,Διει)θυναΙς μ ον:
ί .  'Ε λέν η  P it, Χ ίον .

Π ρώην ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΕΝΙΑ 
-------------------  Έ Σ Τ —8981 ..

®Μβ2Πΐ5ΝΔΙΛ «ΑΓΝΩΣΤΩΝ,
ΜΕ Γ Α Σ  Βιανωνιομάς άειμικβν καρ*. 

τώ ν, προθεσμία  Μ μπνος. αυιιιιβ- 
τ σ ίή  μανάΒράχμος. B PA R R IA  Δ ΕΚ Α .
Δ )σις: ( R a r -  995). «ΑΦΑΝΕΙΣ,, α ΐβ
ίίηρΛττομεν «ίλ ο α ο ν . ‘Β ντθσ Ολίγον
άόχΟζομβν jtflQ. Τ ρ έμ β τεε ε» !!!

ίΚ Σ Τ - 8 9 3 )

Θ ίμ ις . δέχομαι άνταλλανήν Μ. Μ. 
Εθχαριστώ  γιά τή ν  κΔητα.

4Λγο·οΧούΧόνδο
 i  -----  (K S T '—891) -------- -----------

Β Ι Α β Υ Ε Ί Τ Α

ΚΡΙΝΟΛΕΥΚΗ ΝΕΡΑ Ι-ΛΑ; λ επ τή , μι­
κρούλα, Αφελής, οεμνή οτό ντθο ι-  

■ιο, μΑ μαΰρσ χονκΜστίχα ματάκια, μ )  
ΛλΑμαυρα ογονρά μαλλιά, μέ κοράλ­
λινα Χ'ιλάκια πού σκοοποΰυ τά .χαμά- 
γ ελ ο  τή ς  εδτυχίας· Λπαγγέλει β α υ μα- 
ο (α ς . Λ̂βςβΜΐ τιν ΒάΧον

(Κ Σ Τ ·—295) ·

ΕΛΠιιιιΣ ΑΓΑΠΗ, α οθ ε η - έ π ε  τάν  
πάλεαον. ‘ Εμπρός, θ ίία α ,  βοή θη σέ  

μ ε. «Γλυχειές Έ Ιλ η ν ο π -ύ λ ες ,,Μ ά ρ β ελ ,
Ά γρίΡδιολέττσ,'Μ αραιιάνρ ΓαρύτμλΡ·  
περιμένω. jEgtvciewj} Χιράΐόα
— — ί-----------  ( Ε Σ Τ '—898) -------------------
α αφνοοτΕΦές *1 , Γλυκά Χαμόγελο, Ρο- 
1\  Βαλέι. ΑθγοΔλα. 'Ε λλη νική  'Λ ν α ν έν  
νηοή, Αίματοβαμμένη Δό^ο.'Αγνή ‘Ψυ­
χούλα, Τριανταφυλλένια, *Ηλι·>γδνντ|· 
τ η , "Ιδανισμέ, Π όνου Δάχρυι Σ β ς  ίγ ή -  
«ισ α . ‘Ανταλλάσσουμε τ&τραΒιάκια ι Λ) 
αιςι (Ε Σ Τ *—8 8 )) . ΚΛΑΤΡΗ
-------------------  ( Ε Σ Τ * - 897)' -------------------

• «ΦΑΡΑΩ.
Κρ«κόΑενΜνΑ'βμ<(ίόα*,.τ( «ρ ίμ α  νά .είναι 

στάν Β όλο Λ ά να μητό; μας Κ .Ν α λ -  
μιτάντης· Βέν εΙναι έτσ ι, Μ «ρ. Δ ημη- 
τβιά βσυ;
--------------------  . ( Κ Σ Τ - 8 9 8 )   τ­
α γα μ . Π έντζου, «ρ ό α είε  ν ά  μή τή ν  
Μ κάθηςδκος τήν Κκαφε 4 Σομφ ώ ν  
άηά τή ν  Δ α λ ιδ ά .'

B io s  ΤιμοκατάΧονος

Τ Ο Μ Ο Ι  

ΤΗΣ ΛΙΑΠΛΑΣΕΟΣ TflN ΠΑΙ&&Ν

Τής Α' Πιριάδρυ .(1879— 1898) 
άκό τους έκδοθέντας 24 τόμους 
«(■άρχουν άκόμη μόνον οΐ εξής 
πέντε: 7ος, 19ος, 14ος, 18ος, καί 
19ος. Έκαστος,, τόμος 5φ· 2 6 , 
ταχυδρομικώς δέ άποστελλάμενος 
δραχ. 2 6 ,6 0  διό. τό Εσωτερι­
κόν κσί δρβχ. 3 2  διά τό Έ ξώ - 
τ ε ρ ικ ό ν .

, Τής Β ' Πιριόδον  (1894— 1995) 
ίιπάοχαυν δλοι °1 Ικδοθέττβς τό 
μοι, 82 έγ δλφ. Έ καστος τόμος 
Αρραφος, δρ. 8 0  χαΐ ραμμένος 
δρ. 8 6 .  Ταχυδρομικά τέλη έκά- 
στου τόμου προσθετέα *1ς τάς 
άνω τιμάς : Διά τό ’Εσωτερικόν 
δραχ, 2  ό άρραφος καί δρ. 6 ,6 0 ,  
ό ραμμένος, διά δέ τό ‘Εξωτερικόν 
δρ. 1 3 ,5 0  — είτε άρραφος είτε. 
ραμμένος.

Τάπαϊβ,Π. Γ. ΜΔΕΡΒ~ m l 2Μ — Σριροκλίον! 8


