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Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ  Α Ν Ε Σ Τ Η
Τ Ο  Σ Ι Δ Ε Ρ Ε Ν Ι Ο  Χ Ε Ρ Ι
(Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  i x à  JU LES CHANCEL)

— Συνέχεια ésvô ιό «ροηγούμενο —
Il πόρτα άνοιξε καί βγήκε Ενας 

. νέος ψηλός, - λεπτός·, χαριτωμένος . . .  
:.ΦθροΟσ’ Ίνα  παράξενο κοστούμι, μισό 
εύρωπαϊκό, μιαό'Ανατολίτικο,. που' μ’ 
όλη τήν-παραξενιά του, , τοΟ πήγαινε 
θάυμάΟια. -'Έν« είδος μπλούζα.μί πιε- 

. τ«ς, κλειστή στο λαιμό κΛ  μ,Ι · 
μια άσπρη ζώνη στή μέση, πέ­
τσινες μπότες.καί πλατείες γκυ- '  
λότες. Τά ξανθιά μαλλιά του ή- ' 
ταν ριγμένα πίσω, -Στό. λεπτό · 
καί γαντοφορεμένο χέρι τουκρα- 

-τ.οΰσε. Ινα καμτσίκι, πού στή 
λαδή του, ήταν κολλημένα πο- 
λύτιμα πετράδια., - 

••'.Τό σύνόλό του ήταν.παράξε-.
;νο κ ι ’ άσννάρτητό, κΓδρ ,ω ς π α - , . 1 
ραπολύ χαριτω μένο. Τ ο.μα γει*-.

. τικόν αύτό. νέο. τον Εχουμε ξα- 
ναϊδβί στό γιώτ του,·τή>Μ αγ- ' 
καρέτ», στή. Μασσαλία καί ξέ- - ' 
ρΟυμε -πολύ καλά δτι, στήν 
.πραγματικότητα,, ήτάν μιά rto- 
λύ όμορφη 'νέα γυναίκα.,

'.'Η ' ζω ή  τή ς  γυνα ίκας·.'«»τήί: .
■είχε· ιφ ολλές-πέριπέτειες.. ’Ε ί χ ε  
-γεννηθεί-στήν' Α λ ά σ κ α . ‘ Ο πα- . 
τέρας τ η ς  ήταν. χρυσόθήρας καί 
ε ίχ ε  τήν  τύ χ η . ν’ Ανακαλύψει 
μ ιά  καλή-φ.λέδα χρυσού κ ι ’ I -  · 
τ σ ΐ  τελείω σα ν  τά  βος'ααν« ---τ^ς 
φ τώ χ ε ια ς .'" 'Έ σ τ ε ιλ ε  τήν κόρη; .· 
του ν’ ά κολουθήσήμαθήμα τα  σ’ ., 
Ινα -ά μερικα νικό π α νεπιστήμιο;
M tà- μέρ» δμως Εμαθε δτι ή  <tó: 
ρη  του'/είχλ Εξαφανιστεί. 'Ε λ ε - .

. γα .νπώ ς έ ! χ ε  φ ύ γ ει μ α ζί με. τόύ'ς , 
πειρ.άτες ' τ ή ς  Κ ίν α ς κ ι ’ δτι ε ίχ ’ ·' 
ά π όχ 'ίή α ει'τερ ά σ τια  περιουσία. ·: 

Έ λ ε γ α ν  άκόμη δτι ε ίχ ε  βρει τό - 
•μέσο. ν’ άνελκύσηηάπό :;τό βυθό' 
τ ή ς  θάλασσας θησαυρούς Αμέ­

τρητους, πού είχαν βυθιστεί στούςύπο- 
βρυχίους πολέμους. . '

Ή  άλήθεια είναι δτι ή.γυναίκααύ- 
τή  εΐχέ γίνει Αρχηγός μιάς συμμορίας 
Α,πό. Ανθρώπους πού ήταν τυφλά άφό- 
σιωμένοι στίς διαταγές της. Ό λ ες  οί 
Αστυνομίες τού κόσμου είχαν; γραμμέ­
νη ατά κατάστιχά' τους τήν Επικίνδυ­

ν η  αύτή γυναίκα, ως τώρα δμως κσμ- 
μιά δεν είχε σταθεί ίκανή νά τήν πιά- 
οει ή τούλάχιστο νά βρεΐ τά ίχνη της.

4 άργμιγόζ τοδ ïiîspivtou Χεριού είστε σείς ! —’Εγώ t

θάλεγε κανείς πώς ήτ αν πανταχοΟ πα­
ρούσα : σήμερα τό γιώτ. τής ήταν στίς 
Γαλλικές Ακτές, αδριο στήν Ινδοκίνα, 
μεθαύριο στόν Ειρηνικό. ’Ωκεανό!

Εύθύς μόλις παρουσιάστηκε, Αγέρω- 
χηκαΐ.προκλητική, δλοι Εσκυψαν καί 
χαιρέτισαν αεστάση Απόλυτης ύποτα- 
γής καί σεβασμού. Χωρίς νά φαίνεται 
πώς έ'πρόοεχε τή γενική αύτήν εύλά- 
βεια, ό Αρχηγός καταδέχτηκε νά κοι­
τάξει .τούς Ανθρώπους πού δέ φορού­
σ α ν ,^  λευκή στολή. Γνώρισε. Εναν Απ’ 
αύτούς καί με φωνή μελωδική, πού ή­
θελε νά τήν κάνει1 σκληρή καί προστα­

χτική, τού φώναξε : · .
>— Κύριε ’Ολιβάς! ·
Ό  άνθρωπος μέ τόνομα αύτό 

βιάστηκε νά πλησιάοη τόν άρ- 
χηγόκαί σταμάτησε τρίαβήμα- 

■ τα μακρυά, Ασάλευτος, σέ· στά­
ση σχεδόν στρατιωτική.

— ;Κύριέ Όλιβάς, έξάχολού- 
• θησε έκείνη μ’ Ινα χαμόγελο,

·' είχατε τέλειαν Επιτυχία στήν 
Αποστολή σας γιά τά ούΐσκυτήζ 
’Αμερικής καί 0ά βρήτε στό 

: γραφείο τού' γραμματέα μου Ινα 
. τσέκ Από δέκα χιλιάδες δολλα- 

. ρια, πού θά σάς παρακαλέσώ νά 
ιά  δεχθήτε γι’ Αμοιβή τών κό- 

■ πών. σ.«ς. - :
Τό πρόσωπο τού κ· Όλιβάς 

. . .κοκκίνισε Από εύχαρίστήση.
Σάς εύχαριστώ, Αρχηγέ,. 

Αποκρίθηκε, κι’ είμαι εύτυχι- 
' - σμίνος γιάτΐ μένετε εύχαριστη- 
' μένος'Από μένα.

'Μιά άγέρωχη χειρονομία δή­
λωσε-δτι ή Ακρόαση είχε! τε­

λ ειώ σ ει κι’ ό Όλιβάς Εφυγε. 
Πάλι τά μάτια τής νέας έψαξαν 
στούς - ανθρώπους πού περίμε- 

-. ναν κι’ ή· φωνή της Ακούστηκε 
·. κάΐ πάλι, μά-άδτή τή, φορά ά­

γρια καί θυμωμένη:.
—  Τρού-Τιέν!

. Ό  γυρτός Ανθρωπάκος προ­
χώρησε. Μάς είναι Αρκετά γνω-- 
στός.Λέν φορούσε πιά εύρωπαί- 
κά ρούχα, δπωςστόν «ΙΙώλ Αε-
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λ«» καί στή Μ«σσ«λίβ, άλλά τή γα­
λάζιοι Άνναμιτική μπλούζα, πού κρε­
μόταν γύρω, άπό; τό λιγνό κορμί του. 

-λογισμένος στά δυό, σάν γνήσιος άνα- 
.τολίτης, προχωρούσε πρός τον άρχηγό. 
Μά ¿κείνος δέν ,ουγκινήθηκε άπ’ αυτή 
τή στάση του, άλλά έξακολούθησι στόν 
ίδιο ξερό. κάΐ,θυμωμένρ τόνο:
. — Τρού-Τιέν, ε!α’ ίνά παλιόσκυ- 

λ ο Ι . ,Δ έ  στάθηκες ίκανδς νά ¿«τελέ­
σεις τήν έντολή πού οοΟ έδωσα στή 
Μασσαλία κι'.'οί· τρεις μήνες, πού σοδ- 
δωσα προθεσμία, πέρασαν. Τδ μηχάνη­
μά τού μπάρμπά-ΤαρδΙφ δεν μοΟ τδφε- 
ρ«ς. Θά τιμωρηθείς.

. .. Σήκωσε'ξαφνικά τό καμτσίκι της 
καί χτύπησε τδν Άνναμίτη ατό πρό- 
σωπο.Εκείνος δέν σάλεψε, μά ό πόνος 
κ ι ' ό -φόβος διαβαζόνταν φανερά ' στή 
μορφή του.

Ναί, έςακολοόθησε ή νέα δυνατά, 
γιά νά τήν άκούαουν δλοι. Θά τιμω­
ρηθείς ! Εριά θάναι ή τιμωρία σου; 
0 ά ; σέ παραδώαω πάλι ατούς Γάλλους 
πού τούς πρόδωσες καί πού θά αέτου- 
φεκίσουν, ή θά σέ ατείλω στδ Βαθ- 
μαγκό; ’Ακόμη δέν Ιχω άποφασίσει.

.'Ο :Τρού-Τιέν, πράσινος · κάτω άπδ 
τό κίτρινο πετσί του, άπάντησε μΐ 
τρεμουλιαστή φωνή:

—Ά ρχηγε, 5έν ήμουν τυχερός. ”0 , τι 
κι £ν Iκαν« γιά νά. πάρω αυτό' τδ μη­
χάνημα, πήγε τού κάκου. Τό προσέ­
χουν πολύ καλά. Τό παιδί «ίναι πολύ 
ίξυπνο καί κατάφερε νά γίνει προστα- 
τευόμενος ενός μηχανικού, πόύ Ιχει 
πολλή δύναμή. ..Τρείς φορές νόμισα πώς 
θά τελείωνε ,.αδτή ή δουλειά, μά καί 
τίς· τρείς μοδ ξέφυγε,

Έ  νέα κοίταξε τόν Άνναμίτη περι­
φρονητικά:

>^-Ή είσαι. Ινας ήλίθιος, ή είσαι 
.ένας προδότης ! τού εΐπε. Μή μοδ λες 
ύτι ή.δουλειά ήταν καί.τόσο δύσκολη, 
γιατί αύτό είναι βλακεία!

— Κ Γ;δμως! ψιθύρισεό’ Ανναμίτης.
—  Πάψε 1 , .
Τ έ  καμτσίκι έσκασε καί πάλι άπει- 

-λητικά κι’ .ό άρχηγός έξακολούθηαεή- 
συχα-ήσυχα:

— ’Απόδειξη δτι, ή δουλειά αδτή ή­
ταν τόσο εύκολη, είναι δτι τδ μηχά­
νημα βρίσκεται τώρα στά χέρια μου.. 
.Ό μηχανικός καί τά παιδιά είναι τώ­

ρα αιχμάλωτοί.μου . . .  Τό βλέπεις πο­
λύ καλά δτι έχω δίκιο : ή είσαι ήλίθι- 
ος ή μέ προδίνεις I .Σχάσου, πέρίμενε 
τΙς διαταγές μου!

Γύρισε σ’ Ιναν άντρα πού στεκόταν 
στό πλάϊ της,' μ’ Ινα καρνέ στό χέρι, 
καί τοδ ε ίπ ε : . · ·

Ντούγκλας 1 ..  Στό Βαθμάγκό !
’•Αφού τάκΐοπ’οίηαε'άύτδ'τό ζήτημα, 

ή νέα Εξακολούθησε τόν άργό περίπα­
τό της μπροστά ατούς παρατεταγμένους 
ύπηρέτες ·,της.. Στόν έναν έλεγε κάτι. 
ένθαρρυντικό, στδν άλλον έκανε μιά 
παρατήρηση. Δυό φορές έβγαλε άπό τά. 
δάχτυλά της δαχτυλίδια καί τάδωσε 
σέ δυδ άλλους. Ύστερα ξαπλώθηκε 
στά θαυμάσια μαξιλάρια ένδς ντιβανιόύ.

— Κύριοι, είπε,σέ τρεις μέρες,καθώς 
ξέρετε, συνέρχεται τδ μεγάλο μας συμ­
βούλιο. "Οπως συνειθίζουμε, θάχοόμε 
γεύμα έδώ ¿κείνο τδ βράδυ, Επιθυμώ 
νά παρευρεθούν όλοι οί πιστοί πού Ι-. 
χουν τό.«λωτό». Νά ειδοποιηθούν δλοι 
άπδ τώρ«· Πηγαίνετε!

'Β  άκρόαση είχε τελειώ σει ή σά­
λα άδειασε καί δεν έμεινε παρά μόνσό 
γραμματέας Ντούγκλας καί δυδ-τρείς 
όπηρέτες. 'Η νέα είπε. .λίγα λόγια, 
σιγά-σιγά μέ τδν γραμματέα της κι’ 
ύστερα πρόσταζε:

—  Πηγαίνετε νά μοδ φέρετε τδ μη­
χανικά καί τά παιδιά!

*0  Ντούγκλας δέν άνησύχησε καί 
• πολύ.'· Μεταβίβασε-μοναχά -τις- -διατα-- 
γές τόδ άρχηγοΟ μέ τδ τηλέφωνο πού 
ήταν στδν τοίχο καί, σέ δέκα. λεπτά, 
δυδ λευκοφορεμένσι φύλακες οδηγούσαν 
'μπροστά στή νέα, πού ήταν ξαπλωμένη 
άκόμη στδ ντιβάνι, τδν κ. Καρινύ, τδ 
Φραγκίσκο κάΐ τή Αοόση. 'Ο μηχανι­
κός δεν είχε καθόλου τδ δποτακ.τικό 
κι’ εύλάβικό έκεϊνδ. δφος.πρύ. είχαν οί 
άλλοι πιστοί. Είδε ·τή νέα καί- τήν 
πήρε γιά άντρα. Ό  τρόπος πού τούς 
δεχόταν, ξαπλωμένη πάνω στδ ντιβά- 
νι, τδν έκαμε ν’ άγανακτήαει. 'Ο Φραγ­
κίσκος κι’ ή Αούοη,φαινόνταν. πιδ ή-’ 
συχοι. Οί περιποιήσεις πού τούς.εί­
χαν κάνει στήν άλλόκοτη «ύτή φυλα­
κή, ή πολυτέλεια,, ή καλή τροφή, ..τδ- 
θαυμάσιο πάρκο, βλ* αύτά τούς Ικανμν 
Ιντύπωση καί κοίταζαν μ έπολύ θαυ­
μασμό καί περιέργεια τδν νέο. 
(Ακολουθεί) ΜΙΙΧ. δ. ΣΤΑΣΙΝΡΠΟΥΛΘΣ

Τ Ο  N H S !
Θε μουί μιά χέτοΜ» μέρα,
Μέ τό καΧό,
Νδταν νά φύγω πέρα,
Σ ' άλλο γιαλό.

. Θέ μ ου ! μιατετοια  iiíqu 
Καλοκβιρνή 
Νάπλωνα οιόν άχερα 
Λενκύ πανί. - .

2άν Ινα οημαόάκι, V.
ΙΤρός τό Νοτιά,
Ξεκρίνει βνα νηοάκι 
Μικρό ή ματιά·

*K w  νησί μονάχα 
Κι' ή σιγαλιά' .  .
Θέ μον, κεϊ-κάτω νάχα ' 
Μικρή φωλιά I

ΓΙΑ Ν Κ Η Σ  Κ0ΥΓ1Ο ΥΑΗΣ

Ο ΓΕΡΟΣ ΤΟΓ ΔΑΣΟΥΣ
τ β ν  W a i t e r  S h o t t )  ·

Μέσα στίς έρημιες .τού δάσους.τού 
Χάρτς, στ-ή Γερμανία, λένε πώς κατοι­
κούν δαίμονες,-μάγοι:κι’ άλλα πνεύμα-· 
τα."Ολοι σχεδόν. ο£ κάτοικοι τής δρει- 
νής αύτής περιοχής είναι ξυλοκόποι 

..καί· καρβούνιάρηδες κι" ό,τρόπος τής 
ζωής τους τούς κάνει νά πιστεύουν εύ­
κολα στις ύπερφυαικίς δυνάμεις καί συ­
χνά θεωρούν μαγείες μερικά φαινόμε­
να τής φύσης, πού βλέπουν: πάνβι στά.. 
βουνά καί κάτω στά λαγκάδια.

’Ανάμεσα ατά διάφορα παραμύθια 
πού διηγούνται οί πιδ γέροι πο.Ο-χω- 

’ ριού Χάρτς,εΐνα:. κι’ ή ίστορία τού δαί- 
μο'να τού δάσους: Είναι, λένε, ένας γι­
γαντόσωμος γέρος μ’ Ινα στεφάνι στδ 

. κεφάλι καί μέ μιά ζώνη στή μέση.άπό 
φύλλα βελανιδιάς,; πόύ κρατεί πάντα 
ατό χέρι του Ινα ξερ'ριζωμενο · πεύκο 

,μαζύ μέ τΙς ρίζες του.’Ό χ ι μόνοοί-πιδ 
.γέροι, μά καί πολλοί' άπδ τούς νέους 
λέν πώς τδν έχουν ίδεΓμετά μάτια τους.

Στούς. παλιούς δμως καιρούς, ό «Γε- 
'-ρος.τού.Χάρτς> καθώς;δνομάζούν..τδν. 
:5».ίμον« στδ' χωρίό/εΐχβ περίσσότίρες. 
σχίσεις με τούς χμιριάτες, Σχεδδν πάν-' 

' τα τούς φαινόταν, χρήσιμος.' Μά πάντά. 
είχαν' παρατηρήσει δτιτά δώρα τού δέν 
έβγαιναν σέ καλό. Κ ι’ οί τσοπάνοι, ό­
ταν ήθελαν νά πούνε πώς είναι τίμιοι 
άνθρωποι,, δεν. πάρίλειπαν νά προσθέ­
σουν : . .

-Έγώ-δέν έχώ.καμμιάσνέση μέ τδ 
Γέρο.

..Κι’ δτάν τά παιδιά έδειχναν πώς δέ' 
φοβούνται μιάν. απειλή τών μεγάλων, 
οί παππούδες διηγόνταν τήν περίφημη 
ίότβρία τού Μαρτίνου Β«7.δέκ': ■·.
• Έ να ς καλόγερός εϊχ ’ έρθει.μιά’φο­
ρά στδ χωριδ καί. τήν Κυριακή μίλη* 
σε ατήνέκκλησίακαί;κατηγόρησε τούς 
χωριάτες δτί δέν-πιβτεύουν στδ θεό,δτι· 
δέν κοιτάνε τή.δουλειά τους καί δτι 
έχουνε σχέσεις μέ φαντάσματα καί μέ
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ξωτικά, πού είναι οί άντιπρόαώποι 
τού Σατανά.Ό καλόγερος μιλούσε πο­
λύ «δστηρά κι’ «ύτό κακοφάνηκε.στούς· 
χωριάτες. Άκούς έκεί νά τούς βρίζη 
έτσι καί νά βέλη νά πή δτι είναι όρ­
γανο τού/Σαταν* δ καλδς Γέρος τού 
Χάρτς, πού δέν είχε κάμει ποτές κακδ 
σέ κανέναν! Οί άπλοϊκοί ξυλοκόποι 

 ̂ φοβήθηκαν μή θύμωνε, δ καλδς Γέρος 
; τους καί τούς έκανε τώρα κακό.

—Ό  καλόγερος σήμερα είναι, έλε­
γαν, αύριο δέν είναι στδ χωριό. Μά Ι· 
μεΐς πού μένουμε δώ, ΙμεΓς θά πληρώ­
σουμε γιά τις κουταμάρες πού μάς λέει.

Καί δέν άψισαν τδν καλόγερο νά μι- 
λήση άλλη φορά. Τόν άρχισαν μέ τίς 
πέτρες καί τόν έδιωξαν άπό τδ χωριό, 
λέγοντάς του νά πάη άλλού νά τά βά- 
λ η > έ  τούς δαίμονες.-

ΤρεΓς νέοι πού είχαν τδ μέρος τους 
σ’ αδτδ τδ λιθοβολισμό, γύριζαν τά- 
πόγεμα σφήν καλύβα τους, δπου είχαν 
άναψε: φωτιά γιά νά κάμουν ξυλοκάρ­
βουνα. Στό δρόμο μιλούσαν βέβαια γιά 
τδν καλόγερο καί γιά τδ Γέρο τ.ού 
Χ άρτς.Ό  Γιώργος κι’ 0 Μάρκος Βαλ- 
δέκ, τά-δυό μεγαλύτερα άδέλφια, έλε­
γαν δτι βέβαια ό καλόγερος είχε άδι­
κο νά κατηγορή έτσι τόν άγαθό Γϊ :ο 
τού Δάσους, μά πάντα,- γιά καλό κ.-.ί 
γιά.-κακό, έπρεπε νά φυλάγεται κανείς 
νά μήν έχη σχέσεις - μέ όντα όπερφυ- 
οικά. Ό  Γέρος ήταν δυνατός, μά ήταν 
κι’ Ιπικίνδυνος. Κ ι’ δσοι είχαν σχέ­
σεις μαζύ του, είχαν καί κακδ τέλος.

Στόν ιππότη τού Ράμπενβαλ είχ ε  χα­
ρίσει Ινα φλογερό μαύρο άλογο, πού 
πάνω σ'αύτό νικούσε όλους τούς έχθρούς 
του. Μά μιά μέρα, άλογο καί καβαλ- 
λάρης έπεσαν σ’ '¿να βάραθρο καί ποτέ 
κανείς δέ μπόρεσε νά.βρή τ’ .άχνάρια 
τους. Στήν κυρά-Γερτρούδη είχε δώσει 
Ινα βότανο γιά νά κάνη μ'ονομιάς τδ 

■ γάλοι βούτυρο κι’ ό δικαστής τήςέπαρ- 
’ χί«ς τήν ¿καψε ζωντανή, γιατί τήν 
κατηγόρησαν γιά μάγισσα. Καλύτερα, 
λοιπόν νά κοιτά κανείς τή δουλειά.του, 
κ ι’ δς λείπουν τά χαρίσματα τού Γέρου* 

Ναί, 'μά ό πιδ μικρός άδελφ.ός, t  
Μαρτίνος, δέν·.ήταν τής ίδιας γνώμης. 
Ή ταν Ιγα παιδί τολμηρό, γενναίο, δρ- 
μητικό καί αυνειθισμένο στούς κινδύ­
νους πάνω στά βόυνά. .

-Δ· Μήν τ’ άκούτε αύτά,. είπε στ’ ά- 
δέλφια του. Ό  Γέρος είναι Ινα άγαθό 
πνεύμα. Είναι Ινας άνθρωπος σάν καί 
μάς. Σκαρφαλώνει στούς βράχους, καί 
τρέχει στά βουνά σάν τσοπάνος. Κ ι’ ά- 
φού ζή. μαζύ μας, δέν μπορε! παρά νά 
μάς άγαπά. Μά κι’ άν.είναι· δπως τδ 
λέτε, τί κακό μπορεί νά πάθή όποιος 
χρησιμοποίηση καλά τά δώρα πού θά 
τού δέση  ό Γέρος μ α ς; Μήπως κάνει 
συμβόλαιο μαζύ του. νά πουληθή στδ 
διάβολο; Δέ. φέρνουν κακδ τάδώρα τού 
Γέρου,άλλά ή κακή χρήση τους.’Εγώ,

άν μοόδειχν’ Ινα’μεταλλείο άπδ χρυ­
σάφι, σάς·τδ λέω ξάστερα, δέ θάχανα 
σηγμ ή θά ρχιζα 'ιψ ι σκάβω, πριν άκό- 
μη φΰγη άπδ μπροστά μου. Καί μιά 
καί θά χρησιμοποιούσα χρισιι«νικάτά 
πλούτη μου,τί κακό μπορούσα νά πάθω;

Ό  μεγάλος άδελφός είπε δτι χρήμα 
πού δεν. βγαίνει μέ. ίδρωτα, ποτέ δεν- 
μπορεί νά χρησιμοποιηθή χριστιανικά. 
’Ανεμομαζώματα,διαβολοσκορπίσματα, 
πού λέει ό λόγος. Μά ό Μαρτίνος είχε 
τδ θάρρος νά βεβαιώση, δτι δλοι οί θη­
σαυροί τής γήςδέν θάλλαζαν τίς συνή­
θειές ςου.

'  — Μή μιλάς Ιτσι άπερίσκ^πτα,Μαρ­
τίνε, τούπε έ· μεγάλος. Τδ χρήμα πού 
βγαίνει άκοπα, έχει κακά άποτελέ- 
οματ*.

Με τήν κουβέντα έφτασαν ώς τήν 
καλύβα τους. Ή  άδελφή τους φύλαγε 
τή φωτιά.’ Επιανε νύχτα καί τήν έστει­
λαν νά ξεκουραστή’. ΪΙήρε τή θέαητης 
ό μεγάλος, ό Μάρκος. Για τί ίλη  τή 
νύχτα, έπρεπε νά προσέχη Ινας άνθρω­
πος τή φωτιά, νά μή σβύση καί δε γίνη 
τδ κάρβουνο.

Ή ταν σκοτάδι. 'Ο Μάρκος φύλαγε, 
πιριμένοντας νά τελειώσουν οί δυδ ώώ 
ρες του, γιά νά δώση τή θέση του στδ 
Γιώργο. Ξαφνικά βλέπει στό άντικρι- 

■ νό ύψωμα, μιά μεγάλη φωτιά καί τρι- 
’ γύρω, της άνθρώπους πού γύριζαν, κά­
νοντας παράξενες χειρονομίες. Στήν 
άρχή, τούρθε νά φωνάξη τ’ .άδέλφια 
του. Μά 'φοβήθηκε τόν άπϊρίοκεπτο: 
χαρακτήρα του Μαρτίνο».καί προτί­

μ η σε νά κράτηση τό' μυσ«κό. Γονάτι­
σε μοναχά, εκαμε τό σταυρό του καί 
τότε είδε τή φωτιά νά λιγοστεύη σιγά- 
σιγά, νά-σβύνη όλότελα. Έ γινε πάλι 
σκοτάδι κι’  ή όπτασία δέν ξανάρθε.

Ό  Μάρκος πήγε νά κοίμηθή καί 
πήρε τή θέση του ό Γιώργος. 'Η φω­
τιά παρουσιάστηκε εύθύς καί-στά δικά 
το» τά μάτια. Τριγύρω ήταν πολλά 
πρόσωπα πού χειρονομούσαν σάν νά 
έκαναν καμμιά μαγεία. Φρόνιμος ήταν 
κι’  ό Γιώργος σάν τδ Μάρκο, μά πιό 
τολμηρός. Πέρασε τό αύλάκι, πλησία­
σε τή'φωτί'ά όσο πού νά τήν έφτανε 
Ινα βέλος, καί κοίταξε προσεχτικά.

( Ά κ ο λ ο τ δ ε ί ) .

Ο ΛΕΥΚΟΣ ΧΟΡΟΣ ΚΙ’ Η ΜΑΓΡΗ ΑΡΚΟΓΛΑ
f A N A T N r t X M A  Γ Ι Α  Μ Ι Κ Ρ Α  Κ Α Ι  Μ Ε Γ Α Λ Α  Π Α Ι Δ Ι Α )

ΚΑ\
— Ό  κύριος Γρα μμα τίκα ς Ιχει δίκιο! συμφω νεί δ ταγματάρχης Μ παμποό- 

μας. Λ υτές οί αρκούδες λέγουνται κεϊ.-πέρα γ ^ δ ί ζ ^ 'ϋ γ·1' είνα ι, ά?ιήΑει«, πιο 
φοβερά θεριά  κ ι’ άπό τήν τίγρη, κ ι' άπό τό  λιοντάρι. Τρέχουν πιο γρήγορα 
κι’ άπό τό γρηγορότερο άλογο καί, γιά  νά τίς  σκοτώοχι στόν τόπ ο δ  κυνηγός,

πρέπει νά ξέρη που να σημαδέψ η. Γ ια τ ί  καί στήν καρδιά ακόμα νά τΐ| βρή ή 
σφαίρα, μιάάρκούδα γ κ ρ ί ζ λ υ  μπορεί νά ζή σ η . Κ α ί τό τε  αλίμονο στόν κυνηγό! 

— Π ου λοιπόν πρέπει νά τή  σημα δέψ η; ρωτά ?νας λοχα γό; τή ς  Ο ικονομίας. 
— Σ τό  άριστερό μάτι, κύριε λοχαγέ! αποκρίνεται Ó ταγματάρχης Μ παμπου- 

μ «ς . Ν ά Ιτσ ι, ακριβώς Ι τ σ ι . . .  , 1 , .
Κ ι’ άπάνω στόν ενθουσιασμό του, μπροστά στΰύς κυρίους εκείνους που. τα' 

ένδιαφέρο του ς εχει κορυφ ω θεΐ, δ ταγματάρχης Μ παμπούμας γονατίζει χάμο> 
μέ τδνα πόδι καί κάνει πώ ς σημα δεύει: : ■

— Ν ά , Ιτσ ί; Ι κ ε ΐ ! . .  ■
( Ά κ ο λ ο ν θ ί Τ )  Η  Κ Υ Ρ Α  Μ Α Ρ Θ Α
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ΤΟ ΑΜΑΡΤΗΜΑ ΜΟΥ
ΠΑΣΧΑΛΙΝΟ ΔΙΗΓΗΜΑ

Α Θ Ε  χρόνο, τή μεγάλη Πέμ­
πτη, μεγάλη συγκίνηση στδ 
σπίτι.'- Ζημωνόνταν τά κου­
λούρια τής Λαμπρές. Κ ι’ 8λα 

τά .παιδιά, παρ’ δλη τήν άπαγόρευση, 
μαζευόμαστε ατό δωμάτιο τσΟ ζυμώ­
ματος, γιά νά έπιατατήσει καθένα στδ 

. πλάσιμο τής δικιάς του κουλούρας. EÎ- 
- χαμε καί τά σημάδι μας : 'Ά λλη έβαζε 

άμυγδαλο πάνα»,άλλη κουκί κ Γ  άλλη 
ρεβύθί. Μόλις έρχόνταν τά κουλούρια 
άπδ ιό φούρνο, .κόκκινα, μυρωμένα κι1 
άφράτα, έπαιρνε καθένας κι’ έκρυβε σε 
χωριστό μέρος τό δικό του. θ ά  τά τρώ­
γαμε τδ άπόγεμα της .Λαμπρής, σά θά 
μαζευόμαστε όλα τά παιδιά της γειτο- 

. νιδς γιά την «παρέα».Τό. τραπέζι γι­
νόταν στήν ταράτσα κάποιου μισότρελ· 
λου πού είχε μιά παράγχα έκεί κοντά 
στά σπίτια μας. .Ή  χλόη γύρω είχε 

. φυτρώσει καί τά πρώτα τριαντάφυλλα 
έστελναν πάντα μυρωδιές. Στήν άρχή 
καθόμαστε ήσυχα, τρώγαμε χαί πί­
ναμε,—  φροντίζαμε πάντα νά προμη­
θευτούμε καί λίγο κρασί, άφού προσ- 
φέραμε καί στόν τρελλο-Θανάση,— αύ­
γά, κουλούρια, μεζέδες καί τυρί. Μά 
μετά τά πρώτα τσουγκρίσματα καί τό 
πρώτο κρασί, άρχίζαμε τά τραγούδια.

• Αύτδ δέν έπείραζε τδ Θανάση. Θύμω­
νε μονάχα δταν σηκωνόμαστε καί ρί­
χναμε ματιές έρευνητικές στήν παράγ- 
κ», πού τδ Ισωτεριχό της ήταν άρκετά 
περίεργο: Δυδ μεγάλες κάσες με κουρε- 

■ λιάρικα στρώματα ήταν τδ χρεββάτι 
του. Στους τοίχους, άδεια καί αχούρια·

< ομένα κουτιά κονσερβών άντικαθιστσο- 
. σαν τά χαδράχια. Μιά πήλινη τσανά- 
κα κι’ ένα πήλινο δοχείο γιά νερδ ή., 
ταν τά σκεύη του μπουφέ. Σέ μιά γω­
νιά ένα κιβώτιο άλυσοόεμένο βρι σκό­
ταν.'Ο Θανάσης φανταζόταν πώς είχε 
κρυμμένο θησαυρό. Κ ι’, άλλοίμονο σέ 
μδς, ' άν πλησιάζαμε τδ κιβώτιο . . .

Κείνο τδ χρόνο, τά κουλούρια είχαν 
¿πιτύχει περισσότερο _ άπδ κάθε άλλη 
φορά. Χρυσόχόχκινο, με τά τρία του 
αύγά,— κόκκινο, πράσινο καί κίτρινο, 
—  καί τ ’ Αμύγδαλά του, Ινά έλαμπε 
Ανάμεσα, στ’ άλλα.Τδβαλα στδ τραπέζι 
μου. ’ Εφυγα ύστερα με μιά φίλη μου.

Ό λη  τή νύχτα,.δνειρα χίλια μέ γαρ­
γάλιζαν. Έβλεπα πώς είχ ’  Ιρθει ή 
Λαμπρή καί τρώγαμε· αύγά κόκκινα 
καί κουλούρια. Μά πρίν άκόμα τά'φέ­
ρω στδ στόμα, άνοιξα τά μάτια. Ό  
πρώτος άργός, πένθιμος χτύπος τής 
καμπάνας Αντήχησε στ’ αύτιά μου. Με­
γάλη Παρασκευή !

Τδ σπίτι γέμιζε άπδ τή μυρωδιά πού 
. σκορπούσαν τά λαμπροκόύλουρα. 'Ο 
πειραομδςμ’ Ιζω σε.Ά ν γευόμουν λίγο;

Μά δχι-, θάταν άμαρτία. Έπρεπε νά, 
περιμένω δυδ μέρες άκόμα. ·

.'Ημέρα, καθώς κυλούσε, μρό φαινό­
ταν άτέλίυτη. Καί πάντα ή φωνή τού 
πειρασμού αταότιά μου * «Πάρε* φά- 
γε· ποιδςθά σ έδ εΐ;»  ’Αλήθεια κανείς, 
μά ή Αμαρτία ;Μά δέν είχα τή  δύναμη 
νά βαστάξω.Πήγα καί ξεκόλλησα τ’ ά· 
μύγδαλα καί τάφαγα. Τί δμορφα πού- 
ταν. έτσι χαβουρντισμενα! Μάτόσο λί­
γα! Σχέφτηκα πώς τώρα πού Ικαμα 
τήν άρχή, μπορούοά νά φάγω κι’ άλ­
λο.. Πήρα τδ. μαχαίρι κι’ έκοψα ένα 
κομμάτι. Μάμετά τήν πρώτη μπουκιά, 
δλη ή άσκήμια τής πράξης μου άπο- 
καλύφθηκε οτά μάτια μου. Πέταξα τδ 
κομμάτι κι’ άρχισα τά κλάματα.'

Έ τ σ ι κλαμμένη μέ βρήκε ή μαμμά 
στήν κάμαρά μου. Τρόμαξέ καί μέ χί­
λια χάδια κατάφερε νά- μέ ,ήσυχάσει. 
Καί τής ¿ξομολογήθηκα — άχ ! μέ πό­
ση ντροπή!— πώς έφαγα μεγαλοπα- 
ρασκεβιάτικα.Μιά έκφραση λύπης χύ­
θηκε στδ πρόσωπό της.

«— Καί τώρα, Τίνα μου, τί θάγίν.η; 
Δέν τδ περίμενα ποτέ άπδ σένα. Τόση 
λαιμαργία!..» Τά δάκρυα πλημμύρισαν 
πάλι τά μάτια μου.,—Συχώρεσέ με,μαμ­
μά-μου! Μοναχή .μου θά τιμωρηθώ. 
Λόσε τήν κουλούρα μου οέ φτωχούς, 
κι’ ¿γώ ουτε αύγδ·θά· φάγω τό Πάσχα, 
οδτε κουλούρα κι’ ούτε στήν παρέα θά 
πάγώ.» 'Η μαμμά πού ήξερε πόσο θά 
μου κόστιζε αύτή ή θυσία, δέχτηκε.

Κ ι’ Ιται τή μέρα τής Λαμπρής, ένώ 
δλα τά παιδιά γλεντούσαν, έτρωγαν 
καί τραγουδούσαν, έγώ μονάχα, καθι­
σμένη στδ παράθυρο, σκεπτόμουν πόσο 
εύτυχής θά γενόμουν άν ήμουν δυνα­
τότερη κι’ άντείχα πιότερο "στόν πει­
ρασμό. Μά ποιέ δέν ξανάκαμκ τόίδιο! 
'Η τιμωρία μου ήταν-πολύ μεγάλη,μά 
καί τδ άμάρτημά μου δχι μικρότερο.

. , ________  ΕΛΕΝΗ ΡΕΓ

Β Θ Η Μ Η ’Χ’^ Β Ι  Β Π Ι Σ Τ Ο Λ Η Ι

Π Α ΣΧΑΛΙΑΤΙΚΗ  ΚΑΡΤΑ
‘Αγαπητοί’ μον,
ΓΙ’ δλους τούς λόγους-τόύΧρυσο­

στόμου, όπ ιό  σύντομος είνάι.,ό 
πανηγυρικός ¿κείνος τού Πάσχα, 

ό περίφημος: «Εί τις εύσεβής καί φι­
λόθεος άπολαυέτω . . . »  Τδ γιατί καθέ­
νας τδ καταλαβαίνει: Στή. χαβά τής. 
νίκης, τού θριάμβου, τά πολλά λόγια 
είναι περιττά. Λίγα φτάνουν, κι’ 8αο 
πιδ λίγα, τόσο καλύτερα. Μά τήν'ά- 
λήθεια, μόνο ένας Χρυσόστομος θά 
μπορούσε νά πή,γιά τδ Πάσχατόσο . . .  
πολλά. Κ ι’ έπειδή έγώ Χρυσόστομος 
δέν είμαι, σήμερα δέν θά σάς πώ ούτε 
τόσα. Μιά κάρτα.μόνο καί μιά φράση 
πού τά λέει 8λ», δλα: .

Χριστός άν έσ τη  !
ΦΑΙΔΩΝ

O Τ Ζ Α Κ
[M v&toxóewa ALPHONSE DAVDET, 

iiaoKeveoftívo ηιά τήν <¡AtdírAe<ri» άπύ 
ιόν χ. Γρ. 3ενό«ουλ«/.

— Συνεχεία άπό τδ «ςοηγούμενο —
Πέρ’ άπδ τάαπρα αότά σπίτια/είναι 

άμπελια, πράσινοι λόφοι κι’ΐν α  ποτά- 
• μι πού κι’ άύτό φαίνεται τώρα-γαλά­

ζιο, πράσινο καί ρόδινο.
Τδ φώς τοδρανού μεγαλώνει πάντα 

καί πλησιάζει. Ό , κάμε γρήγορα νά 
λάμψης, μητρική αύγή ! Χύσε λίγη ζε­
στασιά, ϊλπίδα καί δύναμη - στδ έξαν- 
τλημενοτ αύτδ παιδί πού. τρέχει μέ τά 
χέρι’ απλωμένα σέ σένα I .

—Είναι μακριά τδ Έ τιόλ ;. ξαναρω­
τώ ¿ναν έργάτη πού περνά δίπλα του.

Ό χ ι- δέν έχει παρά νάκολουθή'ση τδ 
δάσος «δλο δεξιά,.δλο· ί σ α . >
. Τή στιγμή ¿κείνη τδ δάσος ξυπνά. 
Ό λο έχείνο τδ-μεγάλο πράσινό παρα­
πέτασμα, τδ διπλωμένο στήν άκρη τού 
δρόμου, ζωντανεύει. Άκού.γονται βόυί- 
τά, γουργουρίοματα,. κελαΐδισμοί. Τά 
κλαδιά κουνιόνται άπδ βιαστικά π*-' 
τάματα πουλιών κι* ένψ τά τελευταία 
σκοτάδι« διαλύονται στόν άερα, τά. 
νυχτόβια, βαριά καί βόυδά, γυρίζουν 
νά χωθούν οτά κρυφά τους άσυλα 
κι’ ενας κορυδαλός, από τήν πεδιάδα, 
άνεβαίνει ίσια στόν ούρανδ κελαϊδών- 
τας γλυκά.

Ό  Τζάκ δέν περπατεϊ πιά, σέρνεται. 
Μιά γριά κουρελιάρα, άσχημομόύρα, 
περνά τραβώντας μιά γίδα. ·

— Είναι μακριά τδ Έ τιό λ  ·,
,‘Η γριά τδν κοιτάζεί-άγρια καί τού 

δείχνει Ινα δρομάκο μέ χαλίκια πού 
άνηφορίζει στήν άκροδασιά. Μ’ δλη του 
τήν κούραση, τδ παιδί προχωρεί. >. 
Καταλαβαίνει' πώς πλησιάζει'.. , Ό  ή­
λιος. Ιχείβγεΐ κι’ είναι σχεδδν ζεστός..'. 
Ή  χλωμή ¿χείνη αύγή Ιχει'γίνει έατία 
πού σκορπά αχτίδες θαμβωτικές...

Τέλος, έκεΐ-πάνω, φαίνεται 2να καμ­
παναριό κι1 εν« σύμπλεγμα άπδ σκεπές 
σιϊιτιών μέσα σέ πυκνή πρασινάδα. Νά, 

-εκεί πρέπει νά φτάσηΐ . .  Κάνει άχόμα 
μιά τελευταία προσπάθεια. Άλλά. δέν 
μπορεί.

Πέφτει, σηκώνεται, ξαναπέφτει. . .  
Κ ι’ άξαφνα βλέπει κοντά του-, πολύ κον-' 
τά.του, £να σπιτάκι κόκκινο, όμορφο, 
στολισμένο δλο μ’ άνθισμένους κισσούς- 
χΓ  άγριοτρανταφυλλιές, πού σκαρφα-' 
λώνουν 6 ς  τδν περιστεριώνα του κι’,&ς-' 
τδ πυργάκι του ψηλά. Κι’ άπάνω άπ'ό 
τήν πόρτα, άνάμεοα σέ πασχαλιές, κι1, 
αύτές άνθισμένες, έχει μιά Ιπιγραφή 
μέ. χρυσά γράμματα: Parva domug, 
m a g n a  q u ie s .  · '  ■

Ώ ,  τδ χαριτωμένο ήσυχο σπιτάκί,' 
πού τδ λούζουν ρί αύγινές αχτίδες οί 
χρυσές! Είναι κλειστό άκόμα, άλλά' 
μέσα δέν θά κοιμούνται”, γιατί μιά γύ-
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ναίκεί« φωνή, δροσερή καί χαρούμενη, 
.τραγουδάει.' . . .

. θ.έ μου ! . .  Αύτή ή φωνή,' αύτδ. τδ- 
τραγούδι I . .  Ό  Τζάκ νομίζει πάλι πώς 
όνειρίύεται. Μ’ άξαφνα οί δυδ πράσινες 
•γρίλλίες ένδς παράθυρου κροτούν στόν 

' κόκκινο τοίχο καί πορουσιάζεται μιά 
. νέα 'γυναίκα λευκοφόρα.
• ' . '  — ' Μαμμά I . .  · μαμμά I . .  κράζει ό 

Τζάκ μ’ άδύνατη φωνή.
. 'Η, γυναίκα στέκεται έκπληκτη, ά- 

: κούϊΐ, κοιτάζει, ψάχνει μέ τά μάτια, τά 
θαμπωμένα άπδ τδν. ήλιο.. . .  Καί τέλος 

.‘.βλέπει, διακρίνει κεΐ-χάμω Ινα χλω- 
-· μό, πελιδνό παιδί,' κουρελιασμένο, κα­

τασκονισμένο,. ξεπνεωμένο, μισόνεκρο.
: —  Ό  Τζάκ 1 φωνάζει σπάρα-

- χτικά.
Σέ λίγό βρίσκεται κοντά του.

Καί μ’ δλη-τή θερμότητα τής μη- 
. τρικής της καρδιάς, ζεσταίνει τδ 

μισόνεκρο παιδί, τδ .παγωμένο άπδ 
τούς τρόμους, τίς άγωνίες, τδ κρύο 

' καί τδ σκοτάδι τής περασμένης τού 
νύχτας. —Τζάκ !.. .παιδάκι μου ! . .

Η '.
Parva domus, magna quies.

— Ό χ ι, Τζάκ, όχι παιδάκι μου, 
μή φοβάσαι! δέν θά ξαναγυρίσης 
πιά-σ’ ¿κείνο τδ καταραμένο' σχο­
λειό .

.τδ παιδί μ ο υ !..  Πώς 
τέτοιο- π ρ ά γμ α ;.. Καλά έκαμες

- κι’ Ιφυγες. . .  ’ Ελα, μή μέ κοιτάς
• μέ τόσο λυπημένα μάτια ! Δέν. θά 

ξαναγυρίσης σού λέω. Καί πρώτα- 
πρώτα· δέν Ιννοώ νά σέ χωριστώ 
πιά. θά  σού συγυρίσω έδψ μιά ό­
μορφη καμαρούλα. Νά. ίδής τί ώ- 
ραΐά πού -είναι; στήν έξοχή! Έ χ ο υ ­
με χόττες, κουνέλια, μιά γίδα, εν«

• .■γαϊδουράκι.ΧαΙ περιστέρια, περι­
στέρια πολλά. ‘Η κιβωτός τού Νώε 
είν’ αύτδ' τδ σπίτι., ’Αλήθεια, ξέ- 
χασα πώς δεν ¿τάϊσα τά πουλιά' 
μου. Ό  έρχδμός σώυ μέ σάστισε.
Τή στιγμή πού σέ ε ίδ α .. .  στδ 
δρόμο .... σέ τέτοια κατάσταση !
Έ λ α , κοιμήσου,' ξεκουράσου άκό­
μα λίγο., Θ ά σε ξυπνίσω τήν ώρα 
πού θά φάμε. Πιέςδμως πρώτα αύ· λιά:,

■ τδ·τ'δ.ζ®υμάκι:...Εέρεις, 6 κ. Ρι- 
, βάλ, δ γιατρός·μας, λ έει; «Γιά νά σα- 

νέλθή χκνείς, δεν χρειάζεται παρά άνά- ' 
παύση καί. τροφή» . ΤΗτ«ν καλό; σού
άρεσε; Ή  χυρά-Παγώνα τδ έκανε · - · 
’ Α χ, δσο- συλλογιέμαι πώς έγώ χοιμό- 

.‘μουν.ήσυχη,..ένφ σύ έτρεχες μονάχος 
ατούς δρόμους 1 , . Είναι φοβερό ! . .  Ά , . 
άκούς-τά. περιστέρια μου πού μέ φωνά- 

.ζουν; Πάω νά τά ταίσω ! Κοιμήσου; 
παιδί μούΐ

KaV-βγή^έ νά ταίσ.η ,τά ξεχασμένα 
.' πουλιά της, Ιλαφριά, χαρούμενη, νέα 

κι’· όμορφη δπως πάντα, αν καί λίγο

λιοκαμένη. Φορούσ’ ένα άπλδ έξοχικδ 
φουστάνι, κι’ ένα ψάθινο καπέλλο μέ 
λουλούδια. . Χαιρόταν τήν έξοχή της 
σάν παιδί. ;

Ό  Τζάκ μέσα δέν μπορούσε νά 
κοιμηθή,. Οί λίγες ώρες πού άναπαύ- 
θηκε βταν έφτασε, τό. μπάνιο πού έκα­
με ύστερα, τδ ζουμί τής κυρά-Παγώ- 
νας καί προπάντων, ή. άντοχή τής παι­
δικής ήλικίας, έθαυματούργηααν.ΕΙχε 
ξεκουραστεί, είχε συνέλθει. Καί κοίτα­
ζε δλόγυρα ήσυχος κι’εδχαριστημένος.

Ή  κάμαρα δπου βριόκόταν, δεν είχε 
βέβαια τδ λούσο πού ήξερε στδ βουλε­
βάρτο 'Ωσμάν. ΤΗταν δμως μεγάλη, 
φωτεινή κι’ είχε ώραία.έπιπλα άσπρα

του, σέ. μιά πόζα υπεροπτική , μέ τδ 
χ έρ ι άπάνω σ’ ενα βισανοιχτό βιβλίο, 
μέ τά  μάτια σκληρά καί ψυχρά.

Πού νά ήταν α ύ τό ς ; Γ ια τί δέν άχου- 
γόταν ; Δέν. ε ίχ ε  πάρει, καθώς έλεγαν, 
τή  μητέρα, το υ : Δέν ε ίχ ε  γ ίν ει πατρυι- 
ός τ ο υ ; Κ αί δέν κα τοικούσε μ α ζί της 
στδ έξοχικδ ' ¿κείνο σπιτάκι, πού τδν 
ε ίχ ε  άκούσει κά ποτε νά όν ειρ ο π ο λ εΐ; , .

Τ έλος, στενοχωρημένος άπδ τό  βλέμ­
μα ¿κείνο τή ς φωτογραφίας πού τδν 
παρακολουθούσε σ ά  μιά έρώ τηση ή  μιά

μομφή1: «γ ια τί έφυγες,'- .κύριε, ά π ’ τδ 
σ χ ο λ ειό -σ ο υ ; » — σηκώ θηκε καί κ α τε-' 
βήκε νά'βρή τή  μητέρα του.

Ή τα ν  άκόμα στήν αύλή καί παιδευ­
όταν μέ τά  ζωντανά, τη ς . Ή  κυρά-Πα- 
γώνα γελού σ ε μέ τήν άδεξιότητα  τής 
κυρίας τη ς , πού φορούσε χαί γάντια, 
δ ς  τδν άγχω να γιά  νά μή λερώ νεται,
—  μά γίνεται δουλειά μ έ  γάντια  ; —  
ένψ καθάριζε κι5 ή ίδια  τδ σπιτάκι 
των κουνελιών. Α ύ τή  ή χυρά-Π αγώνα 
ήταν γυναίκα ένδς δασοφύλακα κα ί π ή ­
γ α ιν ε 'κ ά θ ε  μέρα νά αυγυρίζη χ α ΐ νά' , 
μαγειρεύη σ τίς  «Κ αστανούλες»,— για τί 
έ τ σ ι  λεγόταν ή  μίκρή.βίλλα πού κ α το ι­
κούσε ή μ ητέρά  τού Τ ζά κ , άπδ μέρικες 

άγριοκαστανιες .πού ε ίχ ε  στήν ά­
κρη τού περβολιού,

—  Χ ρ ισ τέ  καί Παναγιά, τ ί  βμορ- ■ 
φο πού είναι τδ άγοράκι σ α ς! I -  ■ 
καμε,κατενθουοιασμένη ή  χω ριά - 
τισ σ α  μόλις είδ ε  τδν Τζά κ.

— ’ Α λήθεια , χυρά-Παγώνα μου; 
Δέν ε ίχ α  δίκιο βταν σού τ δ λ ε γ α ;

—  Δίκιο καί δίκιο, άρχόντισσά 
μου ! Κ αί. πώς σάς μοιά ζει I . .  Κ α- 
λημέρα,' μ ικρέ μου I Μάφίνεις, νά 
σέ χαρώ , νά σέ φιλήσω  ;
' Σ τάθηκε κ α ί τδν φ ίλη σε ή  γριά , 

κοιτάζοντα ς μέ καμάρι τή  μαμμά 
του. Χ αιρόταν ό χ ι τόσο πού τδν 
Ιλεγά ν  όμορφο:, 8αο πού έβρισκαν 
πώς τή ς  μ οιά ζει. ,

— ’ Ε λα , τού ε ίπ ε  ή Ί δ κ ,  αφού 
δέν μπορείς νά κοιμηθής, νά σού δεί­
ξω τώρα τδ σπίτι.

Κ ατέβασε τή-φ ούστα  τ η ς  πού τή ν . 
ε ίχ ε  άνααηκωμένη, πήρε- άπ’ τδ χέρι 
τό παιδί καί τό τριγύρισε σ ’ δλη  ¿κ εί­
νη τήν  ιδιόρρυθμη κα τοικία . Α π ε ίχ ε  
μ όλις μιά τουφεκιά  άπ’ τό χω ριό . Τό 
Κεντρικό κτίριο ήταν ένα παλιό κυνη­
γ ετικ ό  π ερίπ τερο ,—  παράρτημα άλλο­
τ ε  μεγάλου πύργου τής έπο'χής Λουδο­
βίκου Ι Ε ' , — δπου είχα ν  προσθέσει τ ε ­
λευτα ία  ,τό πυργάκι ¿κείνο καί .τόν. 
περιστεριώνα μέ τόν α νεμοδείχτη τον· 
Ε ίχ ε . σταΰλο, άποθήχη κ ι’ Ινα  μεγάλο 
δεντρόκηπο πού συνόρευε μ ε το δάσος 
τού Σενάρ. '

Π ήγαν παντού κ ι’ ύστερα άνέβηκάν 
στδ πυργάκι από μιά σκαλίτσα  γυρι­
στή , πού ε ίχ ε  φ εγ γ ίτες «¿π ο λ ύ χ ρ ω μ α  
γυά λιά . Μ ιά μ εγά λ η , ολοστρόγγυλη 
σάλα, φωτισμένη άπδ τέσσερα άψίδώ- 
τά  παράθυρα, Ιπ ιπλω μενη μ ’ Ινά ντι- 
βάνι γύρο-γύρο καί σ το λ ισ μ έν η μ έ διά- 

-φορα.παλιά κομψ οτεχνήματα. Σ τή  μέ­
ση σχεδόν, Ινα  πελώριο τραπέζι-γρα- 
φείο, γεμάτο βιβλία καί χαρτιά .

— Έ δ ώ  έρ γά ζετα ι, παιδί μου, ό. πα- 
τρυιός σου,, ε ίπ ε  άπ’ τδ κατώ φλι τής 
πόρτας ή ’Ί δ α , μέ. τόσο σεβασμό σά 
νά τούδειχνε έκκλησιά .

— Ά ΐ  Ικ α μ ε δ Τ ζά κ  σά νά τρόμαξε.
[•Ακολουθεί)

Ά κ ο ύ ς  έκ ε ί νά χτυπούν 
τόλμησαν

κ α ί σ τα χ τιά . Έ ξ ω ,  
'ή  γαλήνη τή ς  έξο- 
χής' ό Ε άνάλαφροι 
χ τυ π ο ί τών κλαδι­
ών άπάνω στά  τζά ­
μια, τά  γουργουρί- 
σματα τών π ερ ιστε- 
ριώ,ν άπδ τή σκεπ ή, 
οί π οικ ίλες κραυγές 
τών π ου λιώ ν τή ςα ύ- 

,λή ς.κ α ^  τά  γλυκά 
Ικείνα . « πρρρ ! . .  
πρρρ ! · -»  πού. τούς 

κ α ν εή μ η τέρ α το υ .
Στήν ευχαρίστη­

ση πόύ αισθανόταν 
τώρα ό .Τ ζά κ, έκα 
μόνο .πράγμα τδν 
π είρ α ζ ε : τό πορ-- 

τραίτο τού Νχαρζα,ντόν - έκ ε ί άντικρύ

«Βγ^κε νά χαίοΐ τά ποο- 
.» (2ελ . 177¿ er. ο!.}
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θυμάμαι ζωηρά ενα Μεγάλο 
Σάββατο σά νάχαν χτές. Πάνε 
πολλά χιόνια dató τότε. 01 με­
γάλες γιορτές περνούσαν χωρίς 
νάχουν καί μεγάλη σημασία για 

ι̂ένα, Έβλεπα μόνο εξαιρετικές 
ετοιμασίες κι’ αντό μ’ ευχαρι­
στούσε. Τίποτα άλλο. Κείνη τή 
χρονιά όμως — ήμουν επτά χρό­
νων—ή μαμμά μ* έκρινε, (ραίνε­
ται, αρκετά μεγάλη και θελησε νά 
μοΰ εξηγήσει τή  σημασία τής με­
γάλης γιορτής. Καθήσαμε λοιπόν 
πλάΐ-πλάϊ Ότόν καναπέ καί άρ­
χισε νά μοΰ μιλεϊ. *Εγώ άκου ya 
μέ κατανυχτική προσοχή. Είχα 
τή δίψα πάντα νά μαθαίνω . . .

Τά μάτια μου πότε πότε δακρύ­
ζανε καί ή καρδούλα μου σφιγ­
γότανε, καθώς άκουγα τά τόσα 
βάσανα του Χρίστου. Τελειώνον­
τας, ή μαμμά πρόσθεσε : —«Α ­
πόψε, λοιπόν, παιδάκι μου, στις 
δώδεκα τά μεσάνυχτα, ό Χρι­
στός μας που τόν σταύρωσαν οί 
ΈβραΤάι, θ ’ άναοτηθεϊ.Ή  πλάκα 
ιοϋ τάφου Του θ ' ανοίξει καί θ ’ 
ανεβεί στά ουράνια . . . »

Γούρλωσα τά μάτια μου άπό 
κατάπληξη καί δέν ρώτησα ιτιά τί­
ποτα. Άκούμπησα μόνο τό κεφα- 
λάκι μου κάτω στά μαξιλαράκια 
του καναπέ καί άρχισα νά οκό- 
πτουμαι. Ή  φαντασία μου δού­
λευε μέ πυρετό. Φανταζόμουνα 
μια θεόρατη πλάκα ν ’ άνοίγει ξα­
φνικά μονάχη της καί, άπό ενα 
λάκο βαθύ καί σκοτεινό, νά βγαί­
νει δ Χριστός μέ τά μακρυά Του 
γένεια και μέ τίς γλυκές φτερούγες 
Του,— μά ναί, θάχε καί φτερά, 
γιατί τότε πώς θά  πετοθσε στόν 
ο ύ ρ α ν ό κ Γ  δλοι γύρω θά  γο­
νατίζανε νά τόν προσκυνήσουνε. 
Θέ μου I 

"Ολη μέρα τό κορμί μου ριγού­
σε άπο μιά βαθειά συγκίνηση μά 
καί κάποιον άόριστο φόβο. Μ’ εί­
χε πιάσει νευρική Ανυπομονησία. 
Κάθε τόσο Ιβγαινα στό μπαλκόνι 
ή στήν τζαμαρία γιά νά δώ άν 
νύχτωσε. -

Κατά τίς έννιάτό βράδυ, ή μαμ­
μά μοΰ είπε νά κοιμηθώ καί δταν 
θάρθει ή ώρα γιά τήν ’Ανάστα­
ση, θά μέ ξυπνήσει. Στήν άρχή 
δεν ήθελα, μά έπειτα Υποτάχτη­
κα. Μ* δλο πού βρισκόμουνα σέ 
Υπερδιέγερσή, ή πολλή σκέ^η 
μ' εΐχε- κουράσει καί ό Υπνος δεν 
άργησε νά αέ πάρει.

Ξΰπνησ’ άπόκάτι δυνατούς κρό­
τους. Σηκώθηκα απάνω κι’ έτρι­
ψα τά μάτια μου. Κοίταξα γύρω, 
κανείς. Φώναξα παραπονιάρικα: 
«Μαμμά, μαμμά 1» "Ακόυσα βή­
ματα στό διάδρομο’ μπήκε ή Υπη­
ρέτρια, — * Πήγανε στήν ’Ανά­
σταση, μοίπε, κοιμόσουνα καί 
λυπηθήκανε νά σέ ξυπνήσουν. . . »  
Μ’ έπιασε ένα ακράτητο κλάμα. 
Μά βέβαια! έμενα ποιός νά μέ 
θυμ η θή ; τό πιό μικ^ό άπό έξη 
παιδιά, τί μέ θέλανε εμένα μαζί 
τους, γιά μπελάδες;

Κείνη τή στιγμή ακούστηκαν 
εξακολουθητικές τουφεκιέςκαίοί 
καμπάνες χτυπούσαν δαιμονισμέ­
να. Μοίρθε μιά σκέψη : ό Χριστός 
μπορεί νά μήν είχε ανεβεί άκόμα 
στόν ουρανό, Τσως νά. τόν προ- 
φτάοω ατά μιοά. Πετάχτηκα άπό 
τό κρεβατάκι μου, φόρεσα γρήγο­
ρα τις παντοφλίτσες μου καί Ανέ­
βηκα δυό-δυό τά σκαλιά τής τα-' 
ράτσας. Μπροστά μου ή ’Ακρό­
πολη Υψωνόταν έπίβλητική, γι- 
γάντια. Ή  νυχτερινή δροσιά, μ’δ· 
λη τή γλύκα τής άνοιξης, μοΰ 
πάγωσε τό πρόσωπο' τό κορμάκι 
μου ρίγησε όλο. Ξαφνικά μερικές 
ρουκέτες δόνηοαν τόν άέρα. Σά* 

,στισα. Τά γόνατά μου λυγίσανε. 
Ή  φαντασία μου,άπό τά όνειρο, 
άπότά λόγια τής μαμμάς, άπότή 
σκοτεινιά τής νύχτας, άναψε πο­
λύ.. Καί ώ, αύτό πού είδα ήτανε 
θ ε ΐο ! . .  Ανάμεσα στόν' καπνό 
καί στις σπίθες πού πετούσαν τά 
πυροτεχνήματα, μοΰ φάνηκε πώς 
είδα τόν Χριστό ν’ άνασταίνεται. 
Ναί, τόν είδα,μέ τά μακρυά Του 
γένεια, μέ τά φτερά Του καί μέ 
τό χέρι Του Απλωμένο σά νά μοΥ- 
δινε φιλιά καί εύχές. Τ ’ άστέρια 
— άχ ! πώς λάμπανε ! —Ιρριχναν 
φδς γιά ν ' Ανεβαίνει.

« Ό  Χριστούλης!»  μουρμούρι­
σα τρεμοντας. Ή  καρδούλα μου 
τρεμούλιασε, τά γόνατά μον κό­
πηκαν καί χάνοντας τίςαίσθήσεις 
μου, σωριάστηκα χάμω.

Πώς τή θυμάμαι τώρα ΐΉταν 
ή ευτυχέστερη μου νύχτα.

Β α σ ίλ ισ σ α  σ τ ίς  Τ Τ απ αροϋ νες

Φ
Ο Ζ Η ΤΙΑ ΝΟΣ

Ι'ΑριΘ. Ένκρ. 109]
"Αχ I τόν θυμούμαι τόν καϊμέ- 

νο, σάν νάήταν χθες άκόμα, σάν 
νά τόν βλέπω μπρός μου. Μ' ένα 
μακρύ μανδύα, μ’ ένα παλιό σχι­
σμένο πηλίκιο, καθόταν πάντα 
σταυροπόδι, στό ίδιο μέρος, παί­
ζοντας ακούραστα μιά φλογέρα 
χάλκινη. Τυφλός δ καϊμένος, μέ 
τά χλωμό του πρόσωπο, μέ τ ’ α­
δύνατα κοκκαλιάρικα- χέρια τον,- 
Ιμοιάζε σωστό έρείπιο, συντρίμν 
τής ζωής. Κοντά του ένα μικρό 
κοριτσάκι μεκαταξεσχίσμένα φο- 
ρέματα καί μ1 ένα μαντίλι στό 
κεφάλι, κρατούσε στά λιγνά πο· 
δαράκια.,του ένα πιατάκι μέ λίγες 
δεκάρες. Όάμοιροςπατέραςέπαψ 
ζε πάντα τόν κάθε καΐμό, τήν 
κάθε λύπη τής ψεύτικης αύτής 
ζωής· κι’ ό κάθε διαβάτης πού, 
περνούσε καί είχε δοκιμάσει δυ­
στυχίες, καί ήξερε πώς βγαίνει τό 
καθημερινό ψωμί, συμμεριζότανε 
τόν πόνο τοΰ τνφλοΰ καί στό μι­
κρό πιατάκι τόΥρριχνε εύσπλαχνι- 
κά καμμιά δεκάρα.

Κάθε μέρα πού Αναγκαζόμουνα 
νά περάσω άπό κεΐ γιά νά πάω 
στό Γυμνάσιο, πάντα τόν έβρισκα 
καί τοΥρριχνα τήν τακτική μου 
δεκάρα.Ήρθε τό καλοκαίρι, πήγα 
στήγ πατρίδα μου, καί μετά τις 
διακοπές, ξαναγύρισα στήν Ά θή -

να. ’Αλλά τότε δεν τόν ξαναεΐ- 
δα. Τί νά έγινε ; Που νά βρισκό­
τανε ; "Ισως ό Πανάγαθος Θεός 
πού βλέπει άπό ψηλά' τόν κάθε 
Ανθρωπο, τόν λυπήθηκε καί θέ­
λησε νά τόν άπαλλάξη άπό τό αι­
ώνιό του μαρτύριο' «αί ποιος ξέρει 
σέ ποιό έρείπιο, σέ ποιό υπόγειο, 
ένα (δραίο πρωί, πήρε τήν Αγαθή 
ταυ ψυχούλα καί τόν άνάπαψε.

Ά ν α δ ρ ο μ ά ρ η ς  τή ς  'Α τ τ ικ ή ς

- Φ

[Ά ριβ. ’Eyxp. IOS] ·

Τή νύχτα, δταν σκέπτομαι 
στήν άκρα τή γαλήνη,

/Έξαφνα βλέπω Αντίκρυ μου .. 
τήν όμορφη σελήνη.

'Απάνω άπό τή θάλασσα 
δειλή-δειλή προβάλλει 
Καί μονοπάτι άργυρό 
Απλώνει στ’ ακρογιάλι.

Ά χ ΐ  άν τό πάρω, Αν τό διαβώ, 
ποΰ τάχα θά μέ βγάλη;
Μήπως ψηλά στόν οΥρανό ; 
καί θά κατέβω πάλι; . .

Ζ ουλί'ίκα

Σ Τ Η Ν ,Ε Ε Ο Χ Κ

Ι’ΑριΒ. Έ γχρ . 103.]
’Από τήν προηγούμενη μέρα 

κάναμε απόφαση νά πάμε στήν 
έξοχή καί νύχτα είμαστε στό πό­
δι. Σηκωθήκαμε καί κινήσαμε 
μέ μιά μεγάλη ευχαρίστησή.

’Αφοί κάναμε ενα ωραίο περί­
πατο μέ τά πόδια μας,— γιατί ή 
έξοχή ήτανε κοντά, — φθάσαμε 
δταν δ ήλιος έβγαινε άπό τά βου­
νά. Τά πεύκα είχαν μιά θαυμάσια 
μυρωδιά όπως πάντα,, πού δμως 
ύστερα άπό τή βροχή ήταν άκόμα 
πιδ θαυμάσια, Τα πουλιά κελα- 
δούσαν πάνω στά κλωνάρια τ®ν 
δένδρων καί τό κελάδημά τους 
ήταν ή μόνη φωνή πού άκουγό- 
τανε στήν έρημική αΰτή έξοχή. 
Παρεκει, στή ρίζα ενός πεύκου 
μέ Απλωτά κλαριά, ζητά άνάπαύ- 
ση δ μικρός βοσκός με τά πρό­
βατά του. Τά πρόβατα κοιμρθν- 
ται γαλήνια, τίποτα δέν ταράζει 
τόν ύπνο τους. Τό κοντινό μας 
ρυάκι τρέχει ορμητικό φθάνσντας 
ως, τή θάλασσα, πού σ’ αύτή τά 
καΐκια σαλπάρουνε γοργά. Οί 
ψαρόβαρχες είναι δεμένες στό λι­
μάνι καί σ ’ αύτες παιδιά χοροπη­
δούν παίζοντας, Ή  γαλανή θά­
λασσα - χάπον·κάπου ταράζεται 
Από μικρά κυματάκια πόύ σπάνε 

,άπαλά στήν αμμουδιά. Είναι μιά 
γαλάζια Ανοιξιάτικη μέρα καί δ 
ήλιος ρίχνει τις αχτίνες του στό 
παραθαλάσσιο χωριουδάκι μέ τις 
τόσες του χάρες, πού γίνεται «τσι 
πιδ τερπνό.

Καί δέν μάς έκανε κουράγιό 
νά φύγουμε. Μείναμε όλη τήν 
ήμερα. Μονάχα σάν ό ήλιος έγει­
ρε πίσω Απ’ τά βουνά, τότε αφή­
σαμε τήν έξοχή. Καθένας μας, 
είχε μαζέψει άπό ένα μπουκέτο 
μενεξέδες. Περπατώντας, φθάσα­
με στό σπίτι δταν ή πόλη ήταν πιά 
βυθισμένη σέ σκοτάδι βαθύ . .  .

Ελληνικόν ‘Ιδεώδες

Ο Μ ΙΚΡΟΣ ΕΞ Υ Π Ν Ο Σ
)’Αρ»θ, *·Εγκ#>» 115;

Οί πονΐικοί, μιά φορά, έπέτΰ- 
χαν μιά σιταποθήκη καί γιά’πο- 
λύν . καιρό ζοΰσαν εύτυχισμένοι. 
Άλλά, δταν 6 κύριος της σιτα­
ποθήκης τδ κατάλαβε κι’ έφερε 
μιά γάτα, οι ποντικοί βρέθηκαν 
σέ πολύ μεγάλη στενοχώρια.

Δέν ήταν μέρα πού νά μή πια­
στούν άπό τή γατα δυό, τρεις ή 
καί περισσότεροι ποντικοί..

Άπεφάσισαν τότε νά μαζευ­
τούν όλοι, καί νά σκεφθοΰν τί 
έπρεπε νά κάμουν, γιά νά ξεφύ- 
γουν άπό τά νύχια της γάτας.

‘Αφού μαζεύτηκαν σ’ ενα α­
σφαλισμένο μέρος, κι’ άφοϋ πολ­
λοί είπαν, διάφορες,γνώμες, ένας 
μικρός ποντικός πετάχτήκε κι’ εί­
πε' «’Ακούστε μιά θαυμασια Ιδέα. 
Γιά  νά γλυτώσουμε άπό τή γάτα, 
πρέπει νά της κρεμάσουμε ενα 
κουδούνι στό λαιμό. ΈμεΙ^ άκοΰ- 
με καλά, θά τήν άκόΰμε: από μα- 
κρυά καί, πριν μας ζυγώση, θά 
κρυβόμαστε.-^«νΩ ί  "Ω ! ''Υπέρο­
χα] μπράβο! εύγε!» φώναξαν 
οί άλλοι κι’ άρχισαν νά χοροπη- 
δοΰνκαίνάέπαινοΰνδπως μπορού­
σαν καλύτερα τό μικρό ποντικό.

"Οταν ήσόχασαν λίγο, ένας 
γέρο-ποντικός σηκώθηκε κι'είπε·

— - «Πάει καλά! σύ δμως, μικ^έ 
μου, πού έπρότείνες αυτό,.θά λα­
βής καί τόν κόπο νά κρεμάσης τό 
κουδούνι στό λαιμό τής γάτας. »

— «Έ γ ώ ί» , εΐπε ό μικρός πον­
τικός. «Ό χι, ποτέ μου δέθά  τολ-. 
μήσω νά τό κάμω.»

— «Ούτε έ γ ώ ί , .» είπαν ένας- 
ενας κ ι’ ολονοί ποντικοί.

Άλλά σ ' αύτό τό διάστημα 
ακούστηκε ή φωνή τής γάτας. 
Ό λοι τότε διασκορπίστηκαν έδώ 
καί κεΐ.
[Μετάφραση] ‘Ά σ π ρ ο ς Ι Τ α λ ιά τ σ ο ς  

■ί®·
ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν Ε Υ Μ Α

— Πόσο.χρονών είσαι.μιηρέ;
— Τώρα δέ θυμούμαι. ΓΙέρσυ 

όμως ήμουν δέκα. -
‘Ε λ λ η ν ικ ή  Δ ό ξα

« · ·* »  .
— Γιατί κλαίς, μικρούλα; μου ;
—"Εχασα τό σπίτι μας.' · ■ -····

• — Μα πού κάθεσαι; '■ ·
’ — Στήν καρέκλα! · ' ·

’ Ιδ α ν ισ μ ό ς  
***' . -

Ή  θεία στό Νίκο ι 
. Γιατί  έχεις,στόν ώμο σου τό 
Γιώργο; Γύφτος είσ α ι;

Κ ι’ ό μικρός Γιώ ργος:
Δέν είναι Γύφτος, είναι γαϊ­

δούρι 1
(Γέγονος) Δ ήμ. Ζ π ν $ ό 3 ΐο ν ίο ς

« ■ ' ~* * . .
' Ή  μαμμά δοκιμάζει τό γλυκό 

νά ίδή αν πέτυχε. Κι’ δ  Τάκης :
- —  Μαμμά, θές νά σέβοηθήσω ;

"Ανθρωπος«
' * * ■ .

■Ό Τ α τ ά ς  ι  — Μαμμά, ίδέςαύτό 
τό σκυλί. Μ έ. παίρνει, φαίνεται, 
γιά γιατρό, .γιατί μόύ'βγάζει τή 
γλώσσα τον.

. ΛΓιπρθί Ι Ι ί ,ο ία ρ χ α ς
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9 Υ Π Ο Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ  «

” Ο α ο ί  ίλ η ξ ε  ή  συ ν δραμ ή  
τω ν, οφ είλουν ν ά  τ ή ν  ί,νανε- 
ώ σ ο ν ν ^ δ τ α χ ύ ΐε ρ ο ν .
. "Ο σοι Ôiv έ σ τ ε ιλ α ν  τ δ  Υπό­

λοιπον τή ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  τού 
π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ  ¿'τους, ιτ α ρ α -  
κ α ίο ϋ ν τ α ί  r à  τό σ τ ε ίλ ο υ ν .

"Ο σοι ε τ α & υ μ ο ΰ ν  νά Χά­
β ο υ ν  μέρος ε ι ς  τήν χίνηα-η, 
π ρ έπ ει νά σ τ ε ίλ ο υ ν  όρ. 10  
Αιά νά πάρουν ψ ευ δώ νυ μ ον  
κοι νά προτείνουν δ ύ ο -τ ρ ία  
τ ή ς  ά ρ ε ο χ ε ία ς  των π ρ ό ς ίχ ·  
Χογήν. ,

Δ ιά  τ δ  Μ ν ή μ ε ϊο ν  τοϋ  ΙΤο- 
Χέμη δ εχ τή  κά-άκ π ρ ο σ φ ο ρ ά ,  

¡ « α ι γ μ ικ ρ ό τ ε ρ α .  L
■ »’a. ■ ' · λ *

■ : imÎQiTAm  ϊβ ε ^ ι α ι ι α «
Ά ϋ - ή ν α ι ,  3 8  ,όδάς  Ε υ ρ ιπ ίδ ο ν  

τή ν  2 5  ’Α π ριλίου  1 8 2 8 .
. ; ..ΧΡΙΣΤΟΣ ANÉSTH ([  „Στέλνω 

τόν άσπαομό τής αγάπης· σέ όλους 
σας καΐ'παρχκαλώ τόν Άναστάν- 
τα Χριστό νά σάς φωτίζη πάντα 
στό. καλό. Καί-·τοδ.χρόνου, Αγα­
πημένα μοο.παιδιά ,μέ δγείβ, χαρά 
καΐ,εδτυχίά.

■ Ά π ό τό περασμένο φύλλο, καθάς 
ftà παρετηρήσατε',' τό περιοδικό μας 
τυπώνεται στό· νέο καλλιτεχνικό ' 
Τυπογραφείο τοδ κ . ’3 .  Σεργιάΐη, 
δΒός Γεωργίου Σταύρου. "Εφυγα 
άπό τού κ. Μάκρη, άν" κα ί ήμουν 
τόσο εόχαριστημένη,.γιατί μοΰ έ­
πεφτε κάηφς μακρυά έχε! πέρα 

■πού olwct τό μεγάλο αϊτό Τυπο­
γραφείο, κατά τό Βοτανικό. Κι’ 
ή άπόσταση ήταν 6 χορίότερός λό­
γος πού 91ν μπορούσα νά τυπών» 
πάντα τό φύλλο έγχαίρως. Ά λλά  
ατό νέο Τυπογραφείο, δυό βήματα 
άπ* τό γραφείο μου, ήεύκολία ε ί­
ναι γιά. μένα μεγάλη κα ί τό φύλ­
λο 0ά βγαΕνη Ιτσ ι τακτικά Τό Σάδ- 
όατο πρωί Θά τό έχουν - οί συνδρο- 
μηταί των ΆΘηνδν, x t'· 4>ς τήν 
Κυριακή, τό πολύ τή άεύτέρά,.έά 
τά Ιϊχουν κ ι* οί συνδρομηταί τώ ν 
‘•Επαρχιών. Ό σογιά  τήν καλλιτε­
χνική εμφάνιση, δεν σάς λέγω τ ί - ’ 
ποτά. Τήν βλέπετε καί πιστεύω νά 

'ε ίσ ίε  πολύ εδχαριστημίνοι.
Είδα, Ά ν ά δ ρ ο μ ά ρ η  τ ή ς  Ά ζ τ ι-  

χ ή ί ,  ότι έκαμες κουμπαρά.γιά νά-. 
κοκτήσης σιγά-σιγά τ χ « " έ  παντα» 

,Ξενοπούλου. Είσαι πολύ άξιέπ α- 
1 0 }  γί* άδτό. εννοείται δμως ότι 
π’ρβτα-πρίδτο! ;  Θά δίαλέξης τά Ρι- 
δλία πού είναι γιά τήν'ήλικία σου' 
επηιτα τάλλά ποΰ Θά τά ϋιαβάσης 
•μεγαλ&νοντας. 'Ε  διαφορά μβταξύ 
σοφού κάί. φ ιΧ οπ άφ ου  σήμερα εί­
ναι μεγάλη. "Α λλοτε ^λοιέλέγον- 
το σ ο φ ο ί :  ‘Ο Σωκράτη: πρώτος, 
νομίζω,.ή 6 Πλάτων., ώνόμαβε.τόν 
εαοτότοιι, άπάμετρί'.φροσόνη, φ ι­
λόσοφ ο, δήλαδή φίλο άπλώ; τής 

.σοφίας, τών σοφών. ‘Έκτοτβ ίμώς ή 
,σοφ ίά έχωρίσΘη ε ϊς  δ π ισ τ ή μ η  καί 
ε ί ;  φ ιλοσοφ ία , δηλαδή Ιγεινε μιά 
χωριστή επιστήμη,— ή-έπίστήμη, 
νά πούμε, τής σκεψεως,.— κάί φι-, 
λόσοφρς λέγεται .ειδικής εκείνος 
πού καταγίνεταιστήνέπιοτήμη’αύ- 
τή, εΐτε δημιουργεί δικά,τού φίλο-

σοφήματα, ε ίτ ε  διδάσκει ή κρίνει 
τά φιλοσοφήματα τβν άλλων. " Ε ­
τσι έχουμε τήν καθαυτό Φιλοσο­
φία καί τήν ‘Ιστορία τής Φιλοσο­
φίας. Σ ο φ ό ς  λοιπόν, σήμερα, λ έ ­
γεται κείνος πού ξέρει πολλά’ άλ­
λά φ ιλόσοφ ος i κείνος πού σκέ­
πτεται άπάνω σ ' αύτά πού ξέρει. 
Κ ι' 6 φιλόσοφος βέθαια είναι σο­
φός δσο κ ι’ ένα; έπιστήμων (κά­
ποτε μάλιστα δσο πολλοί επιστή­
μονες μαζί*) ένας έπιστήμων δμως 
σοφός δέν είναι καί φιλόσοφος, 

•παρά μόνον δταν φιλοσοφεί.
Απεναντίας, Φ υχή, εύλογώ τό 

Μνημείο πού σ’ έκχμενά μούγρκ- 
ψης «ύ :ό  τώραίο γράμμα. Ναί, εί­
ναι μιά καλή ίδέα αύτή : καθέ/ας 
πού μο5 γράφει, νά βάζη στό γράμ­
μα του χκί μιά δραχμή γιά có Μνη­
μείο τοδ Πολέμη. Κάνω, βλέπεις, 
τήν πρόταση ε κ  μέρους σου- Κ ι’ άν 
όί φίλοι μου θελήσουν νά τήν δε­
χθούν καί νά μούστέλλουν άιιόμιά 
δραχμή κάθε φορά πού μού γρά­
φουν, γρήγορα βέβαια μπορεί νά 
μαζεοθή τό ποσόν. Τ ί κοστίζει μιά 
δραχμή κάθε-τόσο; θά  τό θυμούν­
ται δμω ς; ’Εδώ είναι τό ζήτη­
μα . . .  Καί σημείωσε δτι ό κ . Εου- 
λοορής έχει τελειώσει σχεδόν τή 
μαρμαρίνη προτομή καί, άν είχα­
με τά χρήματα πού χρειάζονται, 
θά μπορούσαμε νά τή στήσουμε σέ 

-λίγες ήμέρες..
Μ αγεμ ένο Ά χ ρ ο γ ιά λ ι ,  ήθελα 

νά αού Απαντήσω σ* δλ* αύτά πού 
μού γράφεις, άλλ* άφού μου Χέ; 
δτι φοβάσαι μή <σάναχαλύψουν, θά 
σού έχφράσω μόνο τή χαρά μου 
γιά τό γράμμα σου καί τήν Ιλπ ί- 
δα πώς θά λαβαίνω κάπου-κάπου 
ένα τέτοιο.

Σ’ ιδχαρισ δ  πολύ, Μ έλ ισσα ,  
πού δέν. παύεις νά μέδιαδίδης, καί 
βέβαια όφείλετ'χι καί στις Ινέρ- 
γειές σου τό ευχάριστο γεγονός δτι 
ένφ πέρσο, στήν τάξη σου, δέν ή­
ταν ούτε μιά Αιαπλασοπούλα, φέ­
τος είναι δκτώ. Ναί,.πάντα διορ­
θώνω λιγάκι τ ίς , Α σκήσεις πού 
παίρνω άπό τ ίς  Συλλογές σας καί 
γίνοντ’ έτσι καλύτερες-, Ό σο γιά 
τά μυθιστορήματα, φυσικά τό έν· 
διαφέρο τους' θαδξάνή άπό φύλλο 
σέ φύλλο·

^«φενακ'στισκόπιον',Εύσιρά·
τ ι ε  Π α ξ ιν έ ,  που άνέφερε ·δ κ. Φαί­
δων στήν Επιστολή· του γαλλικά 
λέγε-άι p lienakisttscop e καίπα 
ράβεται άπό τό έλληνικίν φ έ ν ιξ -
φ ε ν α χ ι σ τ η ς , '  φ ε ν α χ ι σ τ ι χ ό ς ,  καί
σκοπό). Άλλωστε,ΘΑγνωρίζηςτις 
λ έξέι; φ εν ά κ η  καί φ ε ν α κ ίζ ω  
ίάπατώ1. 'Ο έφευρέτης τού έδωσε 
οιύτό τό όνομα.σά νά ήθελε νά πή 
δτι είνα ι μία όπτική άπάτη- 'Ο χ . 
Φαίδων δέν σ® ;. ιό περίέγραψ*. 
γιατ* είναι γνωστό άπό :ή  Φυσική. 
Ά ποτελείταί άπό ένα περιστρε-· 
φόμενο κύλινδρο, πού' μέσα, γύρίρ- 
γύρω, έχει μιά σειρ* εικόνων κινη­
ματογραφικών. Καθώς γυρίζει δ 
κύλινδρος, βλέπει κανείς αΟτέςτίς 
εικόνες άπό κάτι σχισμάδες πού 
έχέι έπίσης.γΰρω γύρω. Καί δυνά­
μει τοδ'.νόμου. τής «διάρκειας 
τ®ν οπτικών έντυπώσεων ». νομίζει 
πώς βλέπει τά ζωγραφισμένα πράγ­
ματα ή πρόσωπα, ί ν κ ι ν ή σ ε ί ;  'Τήν. 
άρχή ..αύτή τού Κινηματογράφου, 
γνωστή έπίσής, σάς τήν έξήγήσε δ

κ.Φαίδων στήγ πρώτη tou Ιπιστολή.
Ή  ΑΓιχή είχε άρρώστιιες καί 

γι αότό ή καΤμένη δέν μού έγραφε 
τόσον καιρό. Ευτυχώς τώρα είναι 
καλά κι αύτή καί στό σπίτι της 
δλοι. Μόνο πού τά βρίσκει μπα­
στούνια στό ξροπάθωμα. Ρωτά τίς 
φίλες της άν είναι γραμμένες στή 
Διάπλασι γιά νά τίς γράψη κι’ Α­
κούει: «Ναί, εσένα περίμενα ! ε ί ­
μαι γραμμένη άπό χρόνια I» Γιά 
μιά στιγμή άπελπίζεται, άλλά ξα­
ναρχίζει, Έ ,  κάποτε θά βρή καί 
καμμίά άγραφη γιά νά ιή γράψη... 
Ή  μικρή μου φίλη μού διηγείται 
κ ι άλλα πολλά, παρατηρώ 8έ μέ 
χαρά μου δτι τώρα δέν κάνει κα­
θόλου Ανορθογραφίες. Καί τό, «καί-, 
μένη» άκόμα τό γράφει μέ ι ,  Ινφ 
τόσοι καί τόσοι τό γράφουν μέ υ . 
Τ ό  ά π ο γ ο ϊτ ε ύ ο μ α ι  δμως είναι λά­
θος, θέλει μέ η· κ ι’ είναι τό μόνο 
λάθος; πού τής'βρήκα^ '·  . '

Οί πρώτες εδχές πού έλαβα γιά 
τό Πάσχα, ήταν οί δικές σου, Φρ- 
Χ ίμ ο υ σ ε ,  καί σ’ εύχαριστω πολύ 
καθώς καί τάδελφια. Σού Ιστείλα ' 
τού ; δύο τόμους τού. «Παιδικού θέ« 
άτρου κάί χαίρω γιά τή  .φιλομου- 
σία σοο κάί τή'φιλοπονία σου. "Ε ­
τσι νά έξακολουθήσης καί βέβαια 
δέ/ θά τό μετανοιώσης I

Εύχαρίστω μ* δλη μου tjjv  καρ­
διά γιά τά ξεσπαθώματά τους τούς 
αγαπητούς μου φίλους : ΦεΧΧ.αγάκι 
(πού τοδ Ιστειλα καί τό φύλλο πού . 
ζήτησε μέ τήν δπογραφή τοδ κ. 
Έ.\, Κ ό ρ η ν  τ& ν  ’Α θη ν ώ ν  (πού κ ι’
6 θείος της τώρα «έκόλλήσε Δια· 
πλασίτιδα·, άν καί 40  έτδν αξιω­
ματικός !)  Μ α ρ γ ίτσ α ν  Γ .  Π οΧυ- 
ζ ω ΐδ ο υ  (μαζί μέ τόν άδελφό της 
ΑΓωστάκη,) Κ υ π ρ ια κ ή ν  Φα>νήν 
(που ελπίζω νά μού γράφη συχνά 
τώρα πού ’έ χ ε ι . καί ψευδώνυμο,) 
Δ ια β ο λ εμ έν ο  Ρ οδ ιτάκ \  (τό άκου 
ραστό μου καί άνεξάντλητο,) Κ ω ν ­
σ τ α ν τ ίν ο ν  ‘Α ν τω ν ιά δ η ν  καί Κ ό ­
ρη ν  τού  Β υ ζ α ν τ ίο υ  (μ" ένα ώρ*ι- 
ότατα γράμμα.) Μπράβο στά καλά 
μου τα παιδιά !

Ώ ρ « { « ξ  Έ π ισ τ ο λ ά ; μού έστει­
λαν αύτήν τήν έβδομάδα κι’  οί 
έξης : Ο ή ράν ιον  Ψ ό ξ ο ν , Μ ηλο- 
Χόν·θ·η, Α ν δ ρ ο μ έ δ α  (πού τήν εύ- 
χαριοτω γιά τήν ώραίά πασχαλι­
νή κάρτ χ ,)  Μ αγ εμ έν η  Ρ ε μ μ α ν ιά ,  
Δ α φ ν οσ τεφ ή ς  ’Ο λ ύ μ π ιο  ν ίκη ς , 
Β ε α τ ρ ίκ η  (δυό γράμματα), 0 ά - 
Xcta Χ ρ η α τ ίδ ο ν  καί Α ια κ ό ς . — 
’Εξετέλεσα τίς παραγγελίες- των 
καί τούς εύχαρισ:& δλοος γιά τά, 
καλά των λόγια. Γιά μερικά πού 
μού γράφουν, άν έχω τόπο, ΘΑπαν- 
τήσω στό ερχόμενο.

ΔίΑ ΤΗ Ν  Σ , Σ .Σ .
’Α π β ρ ρ ίπ τβ ν τα ι: «Ίστορίάτής.

Κρινούλας» χ ο ^ -Έ ρ ά σ μ ο υ .  Παρα-' 
μύθι, διασκευή. Πρώτα; έπρεπε νά 
,γίνη συντομότερο. Ά λλά  τό κυ- 
ριότερό του έλαττωμκ-είναι 5xt ή , 
διασκευή δέν διατηρεί τόν συμβο­
λισμό ,ή τήν. Αλληγορία πού θά ε ί­
χε βέβαια τό πρωτότοκο παραμύθι; 
"Ετσι διαβάζει κανείς ένα πρδγμα, 
νόσ«μο βέβαια καί διασ/.εόαστικό, ■ 
άλλά χωρίς βαθύτερο· νόημα.· Τό 
δέ χειρότερα είναι πού θά.προσπα- 
θή νά τό βρή αύτό τό νόημα καί 
δέν θά τό βρίσκη.,Γιατί πάντα Ινα 
τέτοιο παραμύθι πρέπει νά είναι

συμβολικό ή άλληγορικό καί, ώς 
νά φτάφη στό τέλος, νομίζει κα­
νείς πώς είναι κι’ αύτό. Έ γ ώ  του­
λάχιστο έτσι τήν Ιπαθα, Καί λυ­
πούμαι πού Απορρίπτω αύτό τό 
κομμάτι, γιατί ό ‘Έ ρ α σ μ ο ς  γρά­
φει ώραία. Έ ,  δ ;  μού ξαναστείλη 
κάτι άλλο, καλύτερο.^-Δυό έμμε­
τρες μεταφράσεις γαλλικών ποιη­
μάτων τοϋ ίδίου- Ά τεχ ν ες  στή 
στιχουργία κι’ οί δυό.Ό  ’ Ε ρ α σ μ ο ς  
γράφει ώραία μόνο στό πεζό. Στήν 
ποίηση δέν τά καταφέρνει άκόμα. 
— «Κάτω άπό Ινα πεύκο» τοδ ΛΓι- 
κ ρ ο ν  Κ α λ λ ιτ έχ ν ο υ .  ‘Ο πρόλογος 
πολύ καλός' κι’ ό επίλογος έπ ί- 
σης. fl διήγηση όμως τού φίλου, 
δηλαδή τό κύριο σώμα του κομ· 
ματιού, άτεχνη, Αφύσικη, Αμέθοδη. 
"Ηθελα νά τάλεγε αύτά μ ' δλλη 
σειρά, μ' δλλη τάξη. Βλέπω βμως 
πώς κι’ 6 Μ ικ ρ ό ς  Κ α λ λ ιτ έχ ν η ς  
γράφει Αρκετά καλά καί περιμένω 
τώρα απ’ αυτόν ή τό Ιδιο -διορθω­
μένο, ή άλλο ηαλΰτερο.— «Πρωινό 
Κυνήγι» τού Έ ο λ ν β ίο υ .  Φαίνεται, 
δτι ό ΙΣ ο λ δ β ιο ς  είναι μικρός καί 
Αρχάριος. Ηολύ άτεχνη ή διήγησή 
του, μακριά χωρίς λόγο καί μέ λε­
πτομέρειες δλωςδιόλου περιττές. 
Έ χ ε ι  Ακόμα κάί μερικές εκφρά­
σεις όλωςδιόλου Αταίριαστες, π .χ . 
«Περπατώ μέσ’ στά χόρτα . .  · έχω 
φτάσει στό τέρμα». Ποιό τέρμα; 
ρρ«ίνο είναι ή τραμ ; "Επρεπε νά 

πή «στό μέρος πού είχα  διαλέξει 
γιά κυνήγι», καί μάλιστα νά τό , 
περίγράψη λίγο. Ό πως δήποτε ή 
ιστορία τή ς  πληγωμένης· γαλιάν- 
τρας πού τήν έβαλε στό κλουβί νά 
τού κελαδή καί, έπειδή δέν κελα- 
δούσε,· άλλά καθόταν σέ μιάν δκρη 
λυπημένη,τήν άφησε λεύθερη,είναι 
κα λή .— «Μιά Αξέχαστη γνωρίμιά» 
τής Κ ρ ιν ό λ ε υ κ η ς  Ν ε ρ ά ιδ α ς .  Α ­
βρό κτ’ εύγενικό τό διηγηματάκι, 
δχι δμως πολύ καλογραμμένο. " Ε ­
πειτα δέν μπόρεσα νά καταλάβω 
καί τούτο: «ένα κοριτσάκι.ώς 1S 
Ι τ ώ ν » , . .  Μά 18 Ιτών κοπέλλα 
είναι μεγάλη καί μόνο μιά μεγα- 
λοκοπέλλι, μιά τριαντάρα νά πού­
με, θά μπορούσε νά τήν πή κορι­
τσά κ ι..’ Ας εΐναι'_ ή ίδια ή Κ ρ ι­
ν όλ ευ κ η  Ν ε ρ ά ιδ α  δέν βρίσκει κα ­
λό «ότό τό κομμάτι της· πιστεύει 
δμως, δπως κι* Ιγώ, πώς τό καλό 
θά'τό γράψη αύριο. Ναί, έτσι ε ί ­
ναι’! — «Στήν Τύχη» τής .Κόρης 
ιο ϋ  Β υ ζ α ν τ ίο υ ,  ποιηματάκι.. Η 
ίδέά πολύ καλή, Ή  έκφραση κι* ή 
σηχουργία δ χ ι : ·. ,

’Αντί νά ρι̂ ο ο' δλοος
Τήνϊδι# τή ματιά,

Άλλους τούς &δικάπ
Κ«ι άλλους, ή Mame.
Τούς ί̂νει πλούττι, δάξ*
Καί βτέμμ« !

Σ’’ αύτούς’ τούς στίχους π . χ . ή 
δμοιόκαταληξία είναι πολύ φτώ­
χιά (ματιά, κακιά, β«σιλιά_; αύτά 
έπρεπε ,νά λήγουν όλα σέ’ υιά, ή 
σέ κ ιά ,  ή σέ λιά). "Επειτα τό «ά-. 
δικάει» δέν στέκεται καλά, ούτε 
ώς τύπος οθτε .ώς έννοια. (Τούς πε- 
ριφρονεί, τούς γυρίζει τήν πλάτη, 
τούς παραμελεί,— κάτι τέτοιο θά 
ταίριαζε καλύτιρα.) Καί τέλος τό 
«κακιά» εκεί πού είναι, δέν πάει- 
καθόλου· Λίγο πιό πάνω Ιπρεπε. 
Κακιά είναι, ή  Τύχη δταν - κατα· 
τρίχη  τούς άνθρώπους’ δχι δμως 
κ ι’ δταν τούς χαρίζή πλούτη, δό-
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I«,; στί(ΐμ«, Α'δτά,' ελπίζω, δ'έ» 8â- 
îtoÔccppÔVotfV τή (ιΐάρή μοί) φίλη,' 
πκρά θά IgoMoJ.ooÿtjaÎ!) τίς δοκι­
μές της i»i νά έπιτώχη.— «Μεγάλη 
Παρασκευή» τής ”Κ ρ α ς .  Δέν μπο­
ρώ Và πϋ πώς stvai άσχημο' άλλα 
Πολύ κοινό, πολύ τετριμμένο-Μήψ 
παίρνετε τέτοια μεγάλα· έξηντλη- 
μένκ'βίμα:«. Είναι πολύ δύσκολο 
νά δείξετε μ* αύτ'ά καί τήν παρα­
μικρή πρωτοτυπί«.

’¿VxpiveVTOti : 115. «Ή  Μπί­
ρα* τοδ Ι Ϊ ά ν ο υ  Δ ά κ ρ υ .  Δοκιμή 
λογοτεχνική μςταφράσεως, Μπο­
ρεί Và μήν êlvat τέλεια ¿πιτυχη- 
μένη, δείχνει όμως μιά προβπάθίΐκ 
πού Brcpeiis γά ένθβρρυνθή. "Αλ- 
λιοστε μερικά μέρη έχοον Αποδοθεί 
ώ ρκιέτατ«,—fl6 V  »Γλ.οκειά Άνα- 
Λόλ'ηση» τής Τ ξ ο κ ό ν τ α ς ,  K t' αύτό 
■κοινό. ‘Αλλά μερικέ; φράβ» ς τό 
ξεχώρίζομν. καί- τ< βώζο'ον.·—117. ■ 
«Προσευχή ytà τού« πεθαμένους 

μάς» τής ΛΓιρ»«*?. Μετάφραση άρ- 
κεΐά  « αλή.-—118. ‘«'Ο-Σωτηράκης* 
τής Έ λ η β ,ς .  —Π 18. «Στό- Δάσος»
τού Δ ια β ο λ εμ έν ου  Ρ ο δ ιτ ά κ ι__
120 «Σΐόν Πολ'έμη» τής Μ ηλολόν- 
θ η ς .

’’’Δλλα . δίν έ ίιά δχ σ μ  '«Οτή τήν 
Ιδδομάδβ,- .

' Π Α  TO IÎSHMÈJO T e r  JI0AEMH
ΠΟΥ- K -ATftiKEYajÉTAl TfiP A  

61βν Δ ίλ τ ί β ν  Είβφφ^ών
' ’Ατιότό 60ον Δελτίον (”Ιδε

φύλ, 21ον). Δρ, 1 6 .l i5 .1 0
«’ Ινδιάνα» . » 1 0 .—
Κ . Π. Βεοφιλόπουλος » 1 0 .—
Κωοτής · Λάμπρος ■ » 5 0 .—
«Λέοιν» . - » · 5,.—
«"ΔσΙιμη Πασχαλιά» » 25 , - · .
«Δροσερό Λουλούδι». » 3 .S0

.’BV δλφ μέχρι 26/1/26 » 16.243.60

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  v i m m w
■ ΟύΔεν ψειιδώνυμον ένκρίνεται δ «να- 

vcoûrài,· άν Δέν συνοΔεάεται ‘ ·~ά  το ύ  Δι- 
ΗΜίβ.μβτος Δρ. Ί  Ο . —  Τά έγκρινόμενα fi 
άνανεούμένα Ισχύουν μέχ|>ι τής 30 Νοεμ­
βρίου Λ  926, 'Όσοι συναΔεύονται άπό A. 
às'Jîxoov- εις oryopia και ¿ira άπό Κ, είς κο- 
μίτοι«. -

Ν έ κ  _ Ψ ευ δ ώ ν υ μ α  : Δρόσος 
Χλόης, Δ. (ΝΜ1. Τοβκυ-Κο.ύγκαν, 
ά. (Π Ρ ). Δ ιπλω μάτες, ά- (ΔΜ ). 
Παναγία τού ”Οβερ, κ . (Λ Ρ). Κρι­
νάκι τής Σάμου, κ . [Ο Ρ). Μαγε­
μένη Ελληνόπουλα, κ. (Γ Κ ).Β ρ υ - 
κολακιασμένος "Αγγελος, ά. [NT)..

.’Α ν α ν ε ώ σ εις  Ψ ευ δ ω ν ύ μ ω ν  : 
Μικρό Θηνιατάκι, à .  - -

Ή  Δ ιά π λοίσις « σ π ά ζ ετ α ι τούς 
φίλους’ της': " Ιρ ιδ α  (πολύ ép ata  I 
κ ι’ ήθελα ν ί  σού'άπαντήσω σ-’ δλ’ 
«ύ τά . 3λλ* βφο0:>οΰ λές và μέί- 
νούΐ’μέταξύ μας,άς'μείνοιιν') Ί μ ο -  
γένή ν  Ιέσ τειλ*· περαστικά 1) Δο- 
μ ιοάΧ  (χαίρω πολύ κ ι' έλπίζω να 
)ίο5 γράφης τακτικά') Δ ια β ο λ εμ έ -  

. ν α  Ρ ο δ ιτ ά κ ι  (ή σειρά τβν «Ά πάν- 
'.τοιν. περ·.λαμ8άν=ι 'τά Ιργα π ο ύ ίκ - 

δίδονται είς  τόμους ό μ ο ιο μ ό ρ φ ο υ ς  
κ α ί' πού'.διακρίνοντΚΐ άπό τούς 
άλλους μέ τήν σφραγίδα «"Δπκν- 
τ τ  Ξενοπούλου»' σιγά σιγά θά π ε- 

' ριληφθούν σ’  αύτήν τήν σειρά « t ’
’ 'όλα τά άλλα έργα πού ¿είναι το- 
. πωμένα σέ τόμδυς διαφόρων σχη­

μάτων ) Φ ο ν ρ τ ο ν ν ια ο μ έν η ν  θ α -

λ μ α σ α ν  (έστειλα'..άν δέν β’ού ά· 
πήντησα τίποτα, ήά πή δτι δέν. 
τό Ιλαβα’ ) Κ ο κ Η ΐν ά ο κ ον φ η ν  (πού 
ήταν άρρωστη,' τώρα ίμ ω ς  είναι 
καλά, διαβάζει τό «Π, βέατρον καί 
τής αρέσει ύπερβολικά') Λεονάρ- 
δον Π .  (πολύ εύχαρίστως I θά τό 
διαβάσω καί θά σοθ π ώ ') Χ α ρ ά ν  
τ ο ν  Σ π ι τ ιο ν  καί "Α νεμώνην  (αό- 
τί> είδατε, σας εδιάλεξα' τό «’Δ- 

,πτερος Νίκη» δέν ήταν ελεύθερο- 
έλπίζω νά μού γράφετε συχνά-). 
Ί ν δ ιά ν α ν  (ναι, μπορείς νά μοΒ 
στείλης κ ι ’ ,άλλο κομ μ ά ιι'ή  άπα- 
γόρεοση τής επιστροφής έλπίζω 
νά είναι προσωρινή-) Σ τ υ λ ια ν ό ν  
Μ π ο υ τ ά ρ η ν  (έστειλα- δχι, αώτων 
τβν συγγραφέων τά έργα δέν είναι 
γιά τή βιβλιοθήκη σου’)  ‘Ε λ ε υ θ έ ­
ρ ιο ν  Ρ ο ν ο α ά κ η ν  (έστειλα- ναι,.κι' 
άότά περιλαμβάνονται στούς δυό 
νέους ιϊμους τοδ «Λ. θεάτρου», 
αλλά καί άλλα πολλά- διαγωνι­
σμός Κρός σόνθεσιν Άσκήσεωχ θά 
προκηρυχθή στδ ερχόμενο γιά τή 
Β ' έξκμηνία*) Γσε«ι> Κ ο ύ γ χ α ν  
(έλαβα κι’ ευχαριστώ πολύ- έννοδ. 
έννοια σου . . .) Μ ιχ ρ δ  θ η ν ια τ ά ·  
χ ι  κ τ λ . κτλ.

Υίό.ν τ ί) ι  Ι ίυ χ τ ά ς ,  Μ . Π α υ λ ά -  
π ο ν λ ο ν , Κ κονοτ. I I .  Θ εόφ ιλ ό-  
ττονλον  (έστειλα·)

Ά θ ά β α ν ,  ’’Α ν θ ρ ω π ο ν ,  Υ ιόν  
τ ή ϊ  Ν υ χ τ ό ς , Μ υ ρ ίν η ν , Μ ικ ρ ό ν  
Κ α λ λ ιτέχ ν η ν , Έ λ ε υ θ .  Ρ ο ν α α ά -  
χ η ν , Μ άγ ισσαν , Λ επ τ ή ν  Μ αρ ­
γ α ρ ίτ α ν , Δ ρ όσ ον  Χ λόης, Κ έλλερ- 
μ α ν  (Π Πνεύματα καί κομμάτια 
σας διά τήν Σ . Σ. Σ. έλαβα καί 
θά τά διαβάσω μέ τή σειρά των.)

Ε ίς  οοοις έπιστολάς έλαβα μετά 
τήν 3 4  'Α π ρ ιλ ίο υ  θάπαντήσω στό 
έρχόμενο.

Π Ν Ε Υ Μ Τ Ι Κ Α Ι  Α Σ Κ Κ Σ Ε Ι Ι
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοδ 2.25 Διαγώνιο,ιοϋ.

Α1 λύσει; δεκτιτΐ μέχρι 1 Ίοολίοο.)

3 2 2 .  Λ εζ ίγ ρ ιφ ο ς  
Δυό νότες αν ένώσης 

• Μέ άνθος ταπεινό,
Εύθύς θ ά  φανερώσης 

"Ξν’ όσπριο κοινό.
Μέλισσα 

3 2 3 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  
Τ ό  πρώτίτ Ενσ νησί,
Τό. άλλο μου είσαι σύ,
Τ ό τρίτο μου φυιτίζει 
Κ ι' ένα πουλί σφυρίζει- 

Εύστρίτιβς Παςινός 
3 2 4 ;  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
Βγάζω Θήτα, βά ζ» Δέλτα . 
Καί κοιτάζω μ’ άττορία.

Ά π ό τό. νησ) του Αιγαίου, 
Ποταμό στην Κιλικία.

Φαέβοιν-

3 2 5 .  Δ ημώ δες, Α ίν ιγ μ α  
’ Ηταν μ ιά  βρόντΟμηλιά 
Πονκανε βροντόμηλα'
Τήν ήμέρα τάχανε 
Και τή  νύχτα.ταβρισκε.

Λουλούδι τής 'Ανδρου 
3 2 & . Ι Ιν ρ α μ ϊς  

■ ·+
*  -μ- * .

* *  -μ * *
Φ '

* 8 * Λ -̂ ν  ̂ «■ * «
Οί σταυροί καθετϊος Ν ομοθέ-

της. Ό ριζοντίω ς έκ τοιν άνω κα- 
τα σειράν : νήσος, σοφός, Ιθ ν ι-  
κός. ποιητής, καί σύζυγος τρΰ Ή * 
ρακλέους. . Κέρβερος .

3 2 7 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
12345678 =  ’Αρχαίος βασιλεύς. 
25138 . =  Ό  δούλος του;
8825 ~ ’Βπίρρημα.
17657 ,= *Ο ν ο μ α  γυναικός. 
51578 . .’=  -Π'ερίφημον ποίημα. 
67157 =  Κράτος,
7542578 = :  Περίφημον ποίημα. 
8548 —  Τίερίφνιμον δρος

Βόρειον Σέλας 
3 2 8  — 3 3 2 .  Φ ιυνηεντάγριφ ος  

Τ ή  πρόσθήκ») ενός καί τού αή- 
τοΰ φ ω νήεντος,' όσαςδήποτε φο­
ράς Ιπαναλαμβανομένου, ε ις  £κα- 
στόν τίόν κά τω θι σώρων φωνηέν- . 
των,.τ&ν οποίων ή  τάξις δύνατάι 
νάλλαχθή, νά σχημ«τισθούν-πέν· 
τε λ έξ ε ις : .

χ γ φ λ σ ρ , τ ν δ π ν ς ,  ξ θ ρ σ δ ,  ρχ σν , 
φ λ δ ν ς .  Άφρισμένο Κΰμοι
' 3 3 3 .  Κ σ ιχ ίλ η  Ά χ ρ ο α τ ιχ ίς  

Τ ό  πρώτον γράμμα τής πρώτης 
τών κάτωθι, ζητουμένων λέξεων, 
τό δεύτερον τής ,θευτέρας, τό τρί­
τον τή ς  τρίτης καί οϋτω καθεξής, 
αποτελούν εύρωπαϊκήν πρωτεύ­
ουσαν: -

1 , Π όλις τής Βαυαρίας- 2 . Ε υ­
αγγελιστής- 3 , Άγγείον.- 4 ,.Μ έ-- 
ρος του λόγόυ’ δ, Τύραννος τών 
Α θη ν ώ ν - 6 , Μέγας φιλόσοφος- 
7 ,  Βασιλοπούλα τής Κρήτης,

Αημ. X . Παπκϊωάννσυ 
3 3 4 .  Φ ω ν η εν τόλ ίπ ον  

δς=δς·ζτστφλπν-φβο
Α̂υρα

3 3 5 .  Γ ρ ί φ ο ς
■ 8- I ' ' ’

ε  ;  ε  ι ν ι
- ζ>η φ ω ς  : ιν σό ς. 
ε  ® ι ι

ε  ι
- Έλπίρ tfip ’Ανατολή;

Δ ιά  -τούς ΓβιλλβμβιθεΤς ’
3 3 6 . R é b a s :

-Μ  m ô i . top CC.
Ά ρ ισ τβ κ ρ ά τι’σβ*'

A V B E I  22.'. - 
τ ώ ν  Ι Ιν ε υ μ ,  Ά ά κ ή α .  τ ο ϋ  φ ί/λ . Q

90 . Σουδάςιο.ν (Σούδα, Ρίον), 
—9 1 /Θήρα..(©η, Ρ ά ) .—^ .  Μερι­
κή - ’Α μερική.— 93.· Φάλαινα -  φα­
νέλα. ' ;
9 4 -ΙΣ Π Α Ν Ι,Α  951—99. Δ ιά-τόΰ 

2  -A A Ν Ρ..:· μ ικ ρ ό ς ,  ρή - 
ΠΑ PO ϊ  Σ'Α . μ α ,  π ό ρ ο ς ,  έαρ, 

Ά -  Ο -Τ  · θ  κ η ρ ό ς ;—100. Τό 
·. Ν Α Τ Τ Ι  Κ ί ί  δίς Ιξαμάρτβϊν 

I  · Σ- Κ Μ οόκ «νδρό.ς · σο- 
ΑΝΑ0,ΗΜΑ= φού(λαμβάνομεν 

δύρ,γράμμιιτα ά«ό τού :: δύο στί­
χους,, αριστερόθεν καί δεξιόθεν 
εναλλάξ).·— 101. ΜΛΝ-ΛΒ-—Λίο- 
λ ώ ν  λ α β ε  (Μάρκος, Λύκος, Νέσ- 
σος, Λάχεσις, Β ο ΰ ς). — 1 0 2 .. Κ ό­
ρακας κοράκου μάτι δεν βγάζει, 
τ-· 103. Οι μ ή νες  ε ί ν α ι  δ ώ δ ε κ α  
(όίμοι, ναι σύν ε  δώδεκα).—104. 
S ap lu .R ap in , _ L ap in ,  ̂ Papin ,—  
105, E b èn e , É sop e, É lid e , É - 
pine.

Μ ΙΚ ΡΆ Ι Α Γ ΓΕΑ1ΑΙ
Διά Ι  «ιος 1 Q  i4  nolù λέ(ίΐς μί ¿ iriï 

ατοιχεΤα * δρΓ 6  -(τό έλάχΙστοτ- τίμημα;) ’ ■ 
(Πέραν τών Λ ί*~» λτξβων 0 IV λειττά κ λέ- 
1«, μέ πλάγιά 6έ στοιχεία λεπτά 7 0  *«! 
μέ χεγάλαΐμ 8ρ. -|. .

Ό  χωριστό; στίχο; δρ. 3 . “
Ή  προπλημόμΑ είναι άπαραίτμτμ.

 iJ (ΚΣΤ—320)  ------
ΐβΑΗΙΪΜΕι πόοον μέ λιπιει ,ί-οινπιί βα;:
I Προοεχώ;θά ο5; γράψω νά έ^ηγοθοίμε.. 
Ταμερλάνε, .φαίνεται, Δέν «où ήρεσε ι) 
κάρτα. ' 1ΕΤΛΑ
 ----------------- - (ΚΣΤ' —321) —-------;----: .

Ποιύ; Κωνοτ/πολΐτυ; — σα Δένεται νά 
άλληλογραφύοοομει ΛεΤλά Χ α ν β υ μ ,

δέχομαι μέ χαρά· έγραψα. - ΛίΥλέ
 —------1----- (ΚΣΤ—3ίή) : · — ■ '···-·-

ΣερρίΜτέκβυλ«, εαμιωτέπαυλά. γιά. 
6ι>[υι«ϋ τΰ; γλνκειά^μα; αέτΰ; ζωή;

. στείλτε ένα Τετύαδιάκι στέ Δ/σι ; 'Στερνιον 
ΡακιτΖήν'Άτλαμά (Διά .Παναγιά Τού · Ο- 
β«Ρ), Σέρρα;. Π α ν α γ ιά  .τβώ  Ό β ε ρ  

Κρινάκι τ ή ρ Σ ά μ σ υ  '
   (ΚΣΤ'—323) ;---------- -

-|-άραώλ,λοποΰ)ΐαί·άλλά Δέν μπορώ; θά
*  ψ  χλάψβ» κρίμα. ■■ ··''.·..'
• . Κρινόλευκη ΝεράΥάπ

  ------  ίΚ ?Τ ·—324) . ■ . ί 
Μ~ ορκμοία Πομπανεοόρ,- Πριγχίπισβα, 

Δέχομαι εδχάρίστω;· τί κάρτε; προτι­
μάτε ! γράψατε Δ/βιν. *ηρΡ0ΜΕ4Α
 — ---------; (ΚΣΤ-325«' )-· < ■

‘•ΦΑΡΑΩ,, /
Εχη τέλου; χάτωρθώοαμεν νά θάψωμεν. 

στόν λάκκον ποό άνοιξαν γιά μα;: Τρύς 
προσφιλέστατου; μα;·, ί .  νεκροθαΛτας : - 
’Α ερ ά κ ι τοΰ-Βέλου-*'Α φ ελή ς Γυ μ ν α λ  
«ιόπ«ι;·=·Αρί»)ν Γ α λ δ έ μ η ; ==ίίτν4ν-= 
Μ αρούλιι)«. “ Ο .νειρβν τ β ν  ’Β λ λ ό ν ί -  
β μ ώ δ = Κ , Κρητικός (πότε είΔε'τά ψδ; ô 
άνύπιηικτο; αύτός άιυριίπός. ϊ ). “ΒΡΤΚΟΛΑΚίΣ'ιτί'ιφΐμα-νάτιήνπάθοτε 
άπό ένα μικροσκώιικόν.Δντάριον κάί μίαν 
άνόπαρχτον ο«ιάν ; '

ί----------- (ΚΧΤ—3ΐ5β'> - --
Ε ν τ5 ΙΚΣΓ—232) άγγεΜφ; είχρμεν οπ- . 

Δψιν; Α ιΐ ίβ ί ;= Χ τ κ μ « τ )Λ , Τ η λ έ μ α ­
χ ο ;  =  M apeiUoc Hat ¡ιντιχοταστήσαντε; 
τά ισά Διά τών ΐσων~ Δσχηματίσάμεν τήν έν 
Myψάγνελίαν. · · “ «*ρ*0>·
 ---- (ΚΣΤ'—325^)
Ε ντιμοι κέριοι δ μάλλον Δεσποινίδες ... ;

- νεκροθάπται, τό όχεπκόν ' στοίχημα 
έξακολουθεΤ ; -'βλρ*α··
  (Κ Σ Γ- m i  -τ-λ^— —
Δ ιαπλασόποολα, ΘΛεΥλάτόσοιίχΓςύοτυιν 

πού είναι μοιάζει σάνμιάχονΔροθαρέ. -* 
λα. Παρλαρει Γαλλικά καί Ρωσσικα* n ’e s t
c e  p i s  z o io ta ïs , m a  p e tite  b o u ïo u c e ,  ch è- 

-  vie-e-e-e? Ζιζά νιβ ν rft; ΙΙερσ ια ;
 — ̂ (ΚΣΤ—327) ----------
Δ ιαγωνισμό; (ΚΣΤ'—245) ελμέε. Άπαν- 

Tiiciiç 10, Βραβεύεται *ό Ελληνική 
Δόξα. ΐ ίό ς  rftj Νβκτός
 --------- (ΚΣΤ'—328) —  τ—-  '

Πρώτο μπαίνοντας )ΐέ ένθουσιασ ι̂ό στό ' 
Δΐίκέλασόκρσμο, σάς. £νχο)ιο, Καλά)· . 
Πάσχα. . ΑΝΘΡΟπΟΣ '

---------- —̂ . ■ (ΚΣΤ—329)  λ·
“ Α«ΗΝΑ·Ι·ΚΗ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ,, 

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ Τ  ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟ? '
Β ΡΑΒΕΥΤΗΚΑΝ' (Γιά τί; καλλονές) : ’/ 

-ΙΔΑΝΙΣΜΟΣ-(έκτος Διαγωνισμού. ΤΑΜΑ) > 
ΜΑΓΙΣΣΑ, tmTPIiHL. (r>à τά τΟπεΓαί : 
ΟίΥΣΣΕΥΣ. ΑΧΤΙΙΟΓΕΝΝΐΤΗ, ΗλΙΘΓΕΚΜίΤΗ. 
(Γιά ιΙς.άπίψειςλ;.ΠΕΤΑΧΤΗ/ΣΙΓΓ^Ρ: Λ-. V

Τούς αλλοις -ολομς- πού τοσο πρόθομα 
«ποβτορ!|ανε· τό όιΛγώνισμιΐ'μ'ας θερμά · 
εύχ,οριστούμε. Ό  Άρχογός ι RfOPIAfi ,- 
-------1 V - (ΚΣΤ»_33Β)

“ ΑΘΗΝΑ·Ι·ΚΒ ΣΥΝΤΡΟΦΙΑ^
Προσωρινέ μας σόστασιτ 11. Παναγόποι,- ; 

λον, ΞενόΔόχεΐο'ΣεργΐάΔου,_Δ!αρόι>σι.
 --------:-----'' (K X r-331) ·_,------ Ε__- ;
Γ ιά λόγους άνωτέροσς .παύω άλληλογρα.' ') 

φίρ μέχρι τελμ-Ίοννίοσ. Αίαγ'ώνισιιάσ . ; 
μουάκυροδται: . Γερβτρσήςάνάξ

^ k ( ΚΣΤ'—332) ;  -ρ - ·— -------  ;
•̂ ■μυρνιρπουλα, Τζοκοντα, Κλαίρη, Ήλιο- : 
4L. veyvriTU, άλλιιλογρα(ρο3με! AÀITANH >
Ψτ— —— [(ΚΣΤ/—333) f ·'
Κ |ΓΣΕ, περιμένω ακόμαΑπάντμσιι.. εμ 

βΟΥΡ, ΠΡΟΣΚΒΕι Û τελευταιαπρόθε- ': 
ομ.Ό.. . . . · -N-mm .‘ ϊ
— (ΚΣΤ'—334)  .....   - · ■

' Η  Μ Α Ζ Τ Σ Ο ?TiCVAH AUGB· Κ Η Χ Α Ρ λ  
ΧΡΟΜΑ ΠΟΛΛΑ,-.. . Λ. I .  : <

Τνηοιι ΞΕΝ. Ε. ΣΕΡΓΙΑΑΟΥ; ΓΜΜΊον ΙΤΑΥΡον 10, ΑβΗΝΑΙ


