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Τ Ο  Σ Ι Δ Ε Ρ Ε Ν Ι Ο  Χ Ε Ρ Ι
(Μ υθιστόρημα υΛό .HJLRS CHANCEL)

— Συνέχεια. άπδ τό πρϊ,η^ο'ύμενο —'

Μά κ ι ’ αύτός κ ο ίτα ζε  τά  παιδιά  μ ’ 
Ινα  καλόβολο χαμόγελο.

Ό  κ . Καρινύ δε συμμορφώθηκε μέ 
τήν έθυμοτυπία πού έπικρατούσε ατό 

. πα λάτι τών ’ Ε ρειπ ίω ν. Δ ίχ ω ς ν ά π ερι- 
μένε! νά ■ τοδ μιλή­
σουν, ρώ τησε αυτός 
μ έ απότομο1 δ φ ο ς ; .

— ‘ϊπ ο θ έτ ω  δτι 
θά μάθω έπ ιτέλους 
γ ιά  ποιο λόγο α ιχ ­
μ α λω τίστη κα  καί μέ 
ποιό δικαίω μα μοΟ 
στερούν τή ν .έλευ θε- 
ρία .μο'υΐ ,

r -Δ ύ τ δ  ήθελα  νά 
σ ά ςπ ώ  πού σάς φώτ', 
ναξκ, άπάντησε ή ­
συχα  ό  . ά ρ χ η γ ό ς ...
Μ ά πριν- άπ’ αυτό, 
θέλω  νά-γνω ριστώ  
μ ε τ ά  .παιδιά.
• 'Β .ν έ α ά ν α κ ά θ η -  

σ ε  τό τε  πάνω 'ο τ ά  . 
μαξιλάρια, τράβηξε . 
κοντά  τ η ς  τδ Φ ρα γτ 
κίσκο· κ α ί  τή  Λρυ- 
σή ,τούς χ ά ίδ εψ ί καί- τούς-έίπ ε φ ιλικά :

— β υμ ώ οα τε καί σεΐς,-αάν τδν μπα- 
> π ά  π α ς , πού-α άς.Ιφ ερά.έδ® .'; Σάς πε- 
ρ ιπ οιήθηκαν χ α θώ ς-εΐχ α  δ ια τά ξε ι; Δέ 
σάς Ιδωαάν δ ,τι κΓ .ά ν ' ζη τή σ α τε ;  '
.■· Ν αί Ι.άπά ντησε ή .Λ ο ύ ο η , γοη­
τευμένη άπό τό  θέλγητρο τού -περίερ· 
γου - «ύτρδ, άνθρώπου.

. '0 ;Φ ρ α γ κ ίσ κ ο ς , .α’ Ινα. νόημα τού κ . 
Καρινύ, δ είχ θ η κ ε  πιό Ιπ ιφ ύλα κτικός. 

' ί—  Μ άς περιποιήθηκαν - πολύ, ε ίπ ε 
τό παιδί,, αύτδ δ έ  μπορρΟμε νά τδ άρ- 
νηθοΟμε. Τ ό -σ π ίτ ι αύτό είναι πολύ δι- 
αοκεδαστικό* ώ στόσο.δμω ς έμ εΐς εΐμα- 
στ|._φυλ'«κισμένοι, κ ι’ ένας άντρας δέν 
έκ τ ιμ δ  π.δτέ τίπ οτα  τόσο πολύ δαο τήν 
Ιλέυθερίά  τού .ί .'

-Ό - .μηχανικός.-'πήγε. νά .ξαναρχίσει·:

—  Τ ό  παιδί αύτό μιλά  σω στά , ε ίπ ε , 
καί φρονώ 8τι . · . . .

' Ό  ά ρχηγός δμως δέν τδν άφησε, νά 
τελειώ σ ει τή  φράση του : .

—  Μ ά τήν άλήθεια  ! έκαμε μ έτδ  δ­
φος έκείνο πού ήξερε νά έπιβάλλεται 
σ ’ δλους, βλέπω ότι δέν ξέρ ετε  ούτε πού 
βρίσκεστε, ούτε σέ ποιόν μ ιλ ά τε ! Ιδώ  
μέσα, κύριε, ά λλη  θέληση ϊξω  άπδ τή  
δική μου δέν υπάρχει κΓ  οί άνθρωποι

« Τό δπόγειο ,φωιίοτηχε ξαφνικά . . ;  »

συνειθίζουν νά χαμηλώ νουν τή  φωνή 
δταν μιλάνε. σ| μένα 1. ,

—  Κ ι’ δμως, άποκρίθηκε θαρρετά ό. 
κ . -Καρινύ, έγώ  δέ μπορώ ν’ Ανεχθώ 

1 αύτή τή  βία. Ε ίμ ’ -έλεύθερος γάλλος 
■ πολίτης.

Ή  νέα χαμογέλασε π εριφ ρονητικά : 
' — Π ρέπει νά μά θετε δτι ο δ τεή  γα λ­

λ ικ ή , ούτε ή  ά γ γ λ ικ ή , ούτε όποίαδή- 
ποτε ά λλη  κυβέρνηση -δέν  έ χ ε ι  τήν 
παραμικρή εξουσία  άπάνω σέ μ έν α ! 

. ’ Απεναντίας αύτές' έχουν Ανάγκη άπδ 
τή ν  υποστήριξή μου; κ ι’ δταν θά βγή- 
τ ε  άπό δ ώ μ εα α , άν βγήτε π οτέ, δέν έ- 

,χ ετ ε  παρά νά κά μ ετε λόγο σ ’ όποιον- 
δήπατε γ ιά  .τδν ά ρχηγό τοο Σιδερένιου 

'Χ ε ρ ιο ύ  κά ί θά μά θετε δτι κανείς δέν 
μπορεί ν’ άντισταθεί. στή θέλησή του.

. —  Κ ι’ ό άρχηγός αύτού τού Σ ιδερέ­
νιου Χ ερ ιο ύ , ε ίσ τ ε  σ είς  ;ρ ώ τη σ ε μέ π ε­
ριφρονητικό ύφος ό μηχα νικός. .
.· Έ γ ώ ί

—  Τ ώ ρα. καταλαβαίνω. Έ π ε σ α  οτά 
χέρια  συμμορίας ληστώ ν.

— "Ο πω ς άγαπάτε π ή τε  το , άποκρί­
θηκε μ έ παλλόμενη φωνή ή νέα. Μ ά ή 
συμμορία αύτή Ιχ ε ι  τόση δύναμη, ώ ­
στε νά μήν τολμά κανένας νά τήν όνο-'-.

μάσει«συμμορίαλη- 
στών» δπως τήν εί­
π α τε σ ε ις .

Ό  μηχα νικός ά ρ-, 
χ ισ ε  νά δοκιμάζει 
τήν  έπίδραση. τής 
φοβερής αύτής γ α ­
λήνης κ α ίπ επ ο ίθ η -, 
σης. ’Α πάντησε σέ 

-τόνο ή ρ εμ ό τερ ο :
—  Μ’ ενα λόγο, 

τ ί  σκοπεύετε νάμάς 
χ ά ν ε τ ε ;

—  Σάς ξαναλέω 
δτι αύτό έξαρτάτοα 
άπό τ ις .,δ ικ έ ς  σας 
διαθέσεις.

— Δ ηλαδή, θέ­
λετε ' χ ρ ή μ α τα ; θ έ ­
λ ε τ ε  νά σάς πληρών 
αω λ ύ τρ α ;

Σ τ ά . χ ε ίλ ια  -τού 
άρχηγοδ φάνηκε ένας μορφασμός βα­
θύτα της π ερ ιφ ρ όνη σ η ς:

—  Γ ιελ ιέσ τε , κύριε. Έ χ ω  στή διά- · 
θεοή  σας Ιν α τσ έχ έ 'κ α τό  χιλιά δω νδολ- 
λ'αρίων.

—  Γ ιά  ποιό λόγο-;
: — θ ά  σάς τάν π ώ .

Ή  νέα κατάλαβε δτι ά ρ χ ιζε  ν.άχει 
έπίδραση πάνω δτό  Γ ά λ λ ο . Δ ίχ ω ς 
νά βιαστεί, άργά·άργά κ α ί ' μ έ  χ ά ρ η , 
ξα π λώ θη κε-κ α ί πάλι ατά μαξιλάρια 
της. κα ί, χαϊδεύοντας τΙς μ π ούκλες τής 
Αοόσης μ έ τ ά  λευκότατα κ α ί λεπ τά  δά­
χτυλά  τη ς, ε ί π ε :

— Έ χ ε τ ε  στήν κα τοχή  σας Ινα- μη­
χάνημα πού βλέπει μέσ’ άπό τά  σκο­
τεινά  καί στερεά  σώ ματα . Τ ά  πειράμοι- 
τά  σας έδωσαν θαυμάσια άποτελέσμα-
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τα .Τ ά  μηχάνημα αύχό, πού είναι έφεύ- 
μεση τού πατέρα  άύτοΟ τού άγοριού, 
βρίσκεται τώρα ατά δωμάτιό σας, ατό 
παλάτι τών Έρεςπίίον.

— ’Ακριβώς, περιορίστηκε ν’ απαν­
τήσει-ό κ.· Καρινύ.

. —■· Λοιπόν, αύτά πού περιμένω άπά 
σάς,, είναι τά έξης : Νά Θέσετε τό μη­
χάνημα αύτά στή διάθεσή μου καί νά 
ίπιβλέπετε σείς τή λειτουργία του.

—  Νά τά χρησι­
μοποιήσετε σε τ ί ;

— Ακούστε: Οί σο- 
φοίμου μελετούν,άπό 
κάμποοα χρονιά, κά­
ποια δοκουμέντα πού 
με κάνουν νά έχω τή 
βεβαιότητα, 8τι ατά 
έρείπια. τοδ Άγκόρ 
όπάρχει Ινας άρχαί- 
ος·· θησαυρός. Θέλω 
νά μεταχειριστώ τό 
μηχάνημά σας γιά ν’ άνακαλύψω αύτάν 
τά θησαυρό.·

'Ο κ. Καρινύ κούνησε αύστηρά τά 
κεφάλι κι άπάντηαε:

— Ό  θησαυρός αύτάςάνήκει στά βα­
σίλειο τοδ Σιάμ καί στή Ταλλική Κυ­
βέρνηση ;

Όάρχηγάς Ικαμε νόημα καταφατικό: 
— Ν«ί, σύμφωνα μέ τούς νόμους, ένα 

μέρος άπά τά θησαυρό θ’ άνήκει στό 
κράτος. Τά μέρος αύτό θά τά μεταβι­
βάσετε σείς στίς δυά αύτές κυβερνήσεις, 
άν βροδμε τό θησαυρό πού σάς λέω. 
Τά άλλο μέρος, πού σύμφωνα μέ τούς 
νόμους άνήκει σ’ ¿κείνον πού 6’ άνα- 
καλύψείτό θησαυρό, θα τά μοιραατοΟ- 
με ν ό μ ιμ α  ο£ δυό μας. Βλέπετε τί­
ποτα τά άνήθικο ή τά άπρεπο στήν I- 
πιχ.είρηση, πού σάς προτείνω ; .
. Ό » .  Καρινύ σκάφθηκε μιά στιγμή, 

δίχως νά μιλήσει, κι’ δστερα ομολό­
γησε :

— 'Όπως μοϋ τά λέτε, βέβαια ή πρό­
τασή σας αύτή δέν έχει τίποτα τά'ίπι- 
λήψιμο.

— "Ωστε τή δέχεστε;
— Τή_ δέχομαι.
—  Προτιμώ :αύτή τή λύση, είπε ό 

άρχηγός. Γιατί αν τυχάν ό περήφανος 
χαρακτήρας σάς σάς έσπρωχνε νά ¿ξα- 
κολουθήσετε τήν άντίατασή σας, θά ' 
βρισκόμουν στήν άναγκη νά φθάσωστά 
άκρα, κι’ αύτά θά μοδ ήταν πολύ δυ­
σάρεστο, Ιξαιτίας τών παιδιών...Κύριε 
Καρινύ, μοδ δίνετε τώρα τά χέρι σας ;

Ό  μηχανικός έμεινε άκινητος.
—  θ ά  μοδ έπιτρέψετε πρώτα, είπε, 

νά σάς γνωρίσω καλύτερα;
— Έ σ τω  1 έκαμε ή νέα, δαγκώνον­

τας. μέ πείσμα τά χείλη της, γιατί 
. πρώτη φορά βρισκόταν' μπροστά της 

ένας άντρας πού είχε τή δύναμη νά 
μήν υπακούει τυφλά στίς προσταγές 
της. Γ ι’ αύτά αΐστάνθηκε κι’ Ινα είδος

θαυμασμού γι’ αύιον τάν σπάνιονάνδρα.
Δέν έπέμεινε. Καί μέ τήν έπιτηδ,ει- 

ότητα Ικείνη πού τήν χαρακτήριζε, 
χτύπησε σ’ Ινα γκόγκ, ’Αμέσως πα­
ρουσιάστηκε ό Ντούγκλας.' Κάτι του 
είπε στ’ αΰτί. Έ ατερ ’ άπά λίγα λεπτά, 
παρουσιάστηκαν μερικοί λευκοφορεμέ- 
νοι άνθρωποι άπά τά προσωπικό' τοδ 
παλατιοδ τών ’Ερειπίων. Έφεραν Ινα 
δίσκο μέπΟτά καί δυό κουτάάιά.Ή νέα 

τάνοιξεκΓ έβγαλε Ινα 
ώραιότατο βραχιόλι 
καί μιά καρφίτσα 
γραβάτας μέ κόκκινα 
διαμάντια.’ Εδωσε τό 
βραχιόλι στή Λούση - 
καί τήν καρφίτσα 
στό Φραγκίσκο. 

Άγαπητά-μου παι- 
Ινα γλυ­

κά χαμόγελο, θά σάς 
δώσω αύτά τά δυά έν- 

θύμια, γιά τήν ώρα. Γιατί άν τύχη καί 
βροδμε τό θησαυρό πού θ’ αναζητή­
σουμε μέ τό μηχάνημά σας, τότε πιά 
θά σάς δώσω δχι στολίδια, αλλά ολό­
κληρα Ικατομμόρια I

“Γατερκ πρόσφερε ένα ποτήρι ατό ' 
μηχανικά καί τοδ είπε χαμογελώντας 
πάντα:

—  Κύριε Καρινύ, θά πάρετε ένα 
κοκτέιλ;

Ό  μηχανικός, γοητευμένος αύτή τή 
φορά, χτύπησε τά ποτήρι του μέ τό 
ποτήρ.ι τοδ ακαταμάχητου άρχηγοδ 
τοδ Σιδερένιου Χεριού.

ΚΕΦΑΛΑΓΟΝ Η '.
Ό  &i}uavg¿g τω ν  'Ε ρειπ ίω ν .

Είχαν περάσει τρεις μέρες άπά τήν 
πρώτη συνάντηση τοδ μηχανικού Κα-, 
ρινύ με τάν. παράδοξο άρχηγά του Σι­
δερένιου Χεριού. Στό διάστημα αύτό, 
τίποτα δέν θύμισε στά μηχανίκά τή συ­
νομιλία του Ικείνη. Ή  ζωή έξακολου- 
θούσε. γιά .τούς αιχμαλώτους./άνετη, 
ήσυχη.καί μονότονη. "Ω φα  ό κ. Κα- 
ρινύ είχε δλον τά διαθέσιμο xatpo νά 
σχεφθεί ψύχραιμα πάνω στήν .πρότα­
ση πού τοδ είχε κάμει ό άρχηγός τής 
συμμορίας. Ε ξέτα ζε μέ τήν ήσυχία 
του δλες τις άιίοψεις της καί τίς συ- 
νέπειές της καί βρισκόταν άναγκασμέ- 
νος να καταλήξει στά συμπέρασμα δτι, 
παρ’ δλη τήν άντιπάθεια πού αισθανό­
ταν έναντίον της γυναίκας αύτής πού 
δέν έπαυε νά τή θεωρεί άρχηγά ληστών, 
ό συνδυασμός κι’ ή συνεργασία πού τοδ 
πρότεινε, δεν. είχε τίποτα τά άνήθικο.

’Αλήθεια, τί έπρόκειτο νά κάμουν; 
Άνάακαφές στά έρημα μέρη τής πε­
ριοχής τοδ Άγκάρ-Βάτ, Αύτά δέν άνή- 
καν σέ κανέναν άλλον παρά στήν κυ­
βέρνηση, πού κι’ αδτή είχε μόνο δι­
καιώματα άπά κατάχτηση.
( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  Μ ΙΧ . Λ. Σ Τ Α Σ ΙΝ Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ

ΙΟ  ΔΪΣΜΙΚΟ ΠΑΡΑΟΪΡΟ

"Ηλιος βαθύς λαμποκοπά 
τής γωνίας τ ’ άσπρα πελεκούδια 
καΐ.τό σοφά, κι’ άντιχΐυπδ, 
στά σγουρά κρόσσια καί στά χνούδι«.

Πάει στοΰ σπιτιού τό θυμιατό,
— στό καρυδένιο λαβομάνο,— 

πού, τρίδιπλα άλυσσιδωτό, 
καίει τό λιβάνι του ιός απάνω,

καί οτήν κυρούλα,.καί γε.λδ 
μες οτήν ποδιά της τήν καινούργια,

—γιά ψυχικό—καί τής φιλά 
τ ’ άρραφα, τά χοντρά κουντούρια. . .

Δίσκοι, φλιτζάνια, γυαλικά, 
κ ι' αύτά άπ· τή μοιρασιά «χουν πάρει, 
μέ τόν βαρύ χρυσό, χαλκά . '-· ·
τό άρχαϊο σεντούκι, καί τό.άρμάρι. ....

’Απόψε, ποιός νά στοχαστή 
κόσμον κακρ '  ι* ανάξια μοίρα 1 
Τό βιός μας γιά νά μοιραστεί, 
νά κρούσει θ.ς άνεβή τή θύςα

καί ναίίρη, άπ1 όξω, ταπεινό, 
μιά φούχτα δυόσμο,—άκρη ρτή σκάλα— 
κι’ άπάνω, τ ’ άστρο πού! ακρινό, 
βαραίνει, κρέμεται, σά στάλα : .

ψηλά, στόν Ιβδομο οόρανό.
Τ Β Λ Λ Ο Ι  ,Α Γ Ρ Α Ϊ

0 ΓΕΡΟΣ ΤΟΓ ΔΑΣΟΥΣ
f- (Κοιτά τόν W alter ;8côU)

[Συνέχεια, ϊδε σελ. 174.} - 
•’Ανάμεσα ατούς άλλους,διέκρινε Ιναν 

γιγαντόσωμο γέρο, μέ γυμνά τριχωτό 
σώμα, πού φορσΟα’ ένα στεφάνι καί μιά 
ζώνη άπό φύλλα βελανιδιάς καί κρα­
τούσε στό χέρι Ινα ξέρριζωμένο πεύκο 
μέ τίς ρίζες.\
. Ό  Γιώργο; τρόμαξε, γιατί γνώριόε 
τά Γέρο τοδ.Χάρτς, καθώς τοδ τόν εί­
χαν περιγράφει οί βοσκοί-κΓ ο ί κυνη­
γοί πού τόν είχαν ίδεί. Γύρισε κι’ I-  . 
φύγε τρ.έχοντας, Μά ντράπηκε γ ί«  τά 
φόβο του, γονάτισε, έκαμε τό σταυρό 
τού κάί σηκώθηκε. Κοίταξε στά 5ψω- - 
μα : ,Έ  φωτιά δέ.φαινόταν πουθ,ενά. .· 

ΤΛφεγγαράκι φώτιζε' τή χαράδρα. 
Κ ι’ δταν ό Γιώργος έφτασε στό μέρο'ς 
δπου είχε ίδεί τή φωτιά, έπιασε τή 
χλόη κι’ .είδε πώς ήταν δρρσερή, νό- 
τισμένή άπά τή.δροσιά. Πουθενά στά- ' 
χτη ή άλλο ίχνος φώτίδςΐ 

- Γύρισε στήν καλυβούλα του- κατα- 
φοβισμένος καί, κάνοντας, τήν ίδια σκέ­
ψη μέ τά Μάρκο, άποφάσισε νά-μήν 
πή τίποτα, γιά νά μή κεντηθή ή -τολ­
μηρή περιέργεια χοδ.μικροδ το.υάδελ- 
φοδ.

Ή ρθε κι’ ή σειρά τοδ Μαρτίνου νά - 
φυλάξη τή φωτιά. Τ ’ δρνίθι είχε λά- 
λήβει ;κ Γ  ή νύχτα πήγαινε νά σωθή. 
Κοίταξε, τά φούρνέλο δπου είχαν βά­
λει τά ξύλα γιά νά.γίνουν κάρβουνα ■ 
καί είδε μ’ έκπληξή του βτι ή  φωτιά 
κόντευε νά σβύση. Γιατί, βλέπετε, τό 
παράξενο θέαμα είχε άπασχολή,σει τήν

(Σ«λ. 182, s t .  g '.)  '
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προσοχή τοδ Γιώργου καί τοδ Μάρκου 
καί.δέν. είχαν προσέξει τή φωτιά. Έ  
πρώτη, του σκέψη ήταν νά φωνάξη 
τ ’  άδέλφια του. Μά τούς είδε πού κοι· 
μόνταν τόσο βαθιά καί δέν τόν βάατη- 
ξε νά τούς ξυπνίση.

Πήγε μόνος του νά μαζέψη ξύλα γιά 
τή φωτιά. Μά μό.λις τάρριξε, ή φωτιά 
λιγόστεψε πιά πολύ. Έ τρεξε τότε νά 
βρή- ξέρά ξύλα, γιατί, φαίνεται, αύτά 
πού είχε ρίξει, ήταν χλωρά. Ό ταν γύ- 
-ρισε, βρήκε τή φωτιά τοδ φρυρνέλου 

• όλότελα σβυσμένη’.Αότό ήταν κάτι σό- 
βαρό. "Ισως αύριο νά μήν εύκαιροδσαν 
νά πάνε γιά ξύλα καί νάχαναν τά με­
ροκάματο. Φΰσηξε, πολέμησε νά τήν 
άνάψη, μά σιάθηκε άδΰνατο. ’Απελπι­
σμένος τοτε, πήγαινε νά ξυπνίση τούς 
άδελφούς του, δταν είδε κι’ αύτάς ξα­
φνικά τήν άλλόκοτη φωτιά σίδ άντι- 
κρινά ύψωμα.'

'Η πρώτη του σκέψη ήταν δτι οί 
καρβουνιάρηδες τοδ γειτονικοδ χωριοΟ 
είχαν περάσει τά σύνορο κι’ έκαναν 
¿κεϊ κάρβουνα. Κί’ έτοιμαζάταννά φω­
νάξη τάδέλφια του,νά πάρουν τά δπλα 
τους καί νά τιμωρήσουν τούς ένοχλητι- 
κούς γείτονες.Μά καθώς είδε τίς παρά­
ξενες χειρονομίες τών. άνθρώπιον πού 
χόρευαν γύρο αιή .φωτιά,άρχισε νά πι- 
στεύη δτι: έβλεπε κάτι ύπερφυσικό.

— Άνθρωποι ή δαίμονες, ακέφτηκε 
ό άτρόμητος Μαρτίνος,¿γώ θά πάω νά 
τούς ζητήσω ,θράκα γιά ν’ άνάψω τή 
φωτιά μου; .

Πήρε τήν τσιμπίδα του καί προχώ­
ρησε. Πέρασε τό αόλάκι, άνέδηκε στά 
δψωμα καί. ζύγωσε τόσο τό παράξενο 
φαινόμενο, ώστε γνώρισε καθαρά τό 

. Γέρο τοΟ Χάρτς, Γιά πρώτη φορά στή 
ζωή του · ένοιωσε Ανατριχίλα φόβου, 
θυίμήθήκε δμως δτι πολλές φορές είχε 
Ιπιθυμήσει κΓ είχε όνειρευτεί νά τοδ 
δινόταν μιά τέτοια εύκαιρία. ΙΙροχιΰ- 
ρησε λοιπόν,.άκόμα πιό πολύ κι’·' δσο 
πλησίαζε, οι άγνιοστοι έκείνοι τάδ-φαι- 
νόντανκαί πιά ύπερφυσικοί.Όλοι έβα­
λαν τά γέλια, μόλις τόν είδαν νάφτά- 
νη. Κάτι γέλια παράφωνα καί κακόη­
χα, πού έκαναν άμέσως άσχημη έντύ- 
πωαη στο φίλο μας..
- —  Ποιός-είσαι; ρώτησε ο γίγαντας, 

μ’ Ινα πονηρά χαμόγελο.
• . —  Είμαι ό καρβουνιάρης Μαρτίνος 
Βαλδέκ, άποκρίθηκε ά τολμηρός νέος. 
Καί σείς, ποιος ε ίσ τε ;

— Έ γ ώ  είμαι 0 άρχοντας τών βου­
νών καί τών δασών. Μά έσύ πώς έτόλ- 

- μησες νά πλησιάσης τή φωτιά μου; -
. —Ήρθα-νά σάς ζητήσω λίγη φωτιά 

γτά ν’ άνάψω τά φούρνέλο μου πού μοδ- 
σβυσε.

—  Καλά, πάρε φωτιά καίφύγε.Κα­
νείς θνητός δέ μπορεί νά μείνη κοντά 
•μας ώρα πολλή, δίχως νά πεθάνη.

Ό  Μαρτίνος έπιασε μέ τήν τσιμπί­

δα του. Ιναν χοντρά άναμμένο δαυλό 
καί σηκώνοντας τον μέ κόπο, γύρισε 
στήν καλύβα του καί τάν Ιρριξε στό 
φούρνέλο. Φύσηξε δσο μ'ποροϋσε, μά.ό 
δαυλός εσβυσε σιγά-οιγά δίχως νάνά- 
ψη τ’ άλλα ξύλα. Γύρισε κΓ. είδε δτι ή 
φωτιά στά. ύψωμα ήταν άκόμη άναφτή. 
"Έτρεξε πάλι κΓ έφτασε κοντά στά· 
Γέρο τδδ Δάσους.

— Τί θέλει; π ά λι; τόν ρώτησε κεί­
νος, χαμογελώντας τώρα πιά πονηρά 
άπά πρίν.

— Ή  φωτιά μου δέν έπιασε. Ήθελα 
νά πάρω κΓ άλλο ξύλο.

— Έ λ α , πάρε καί πήγαινε γρήγορα I
Πήρε καί δεύτερο ξύλο, μά κΓ αό- 

τά έσβυσε σχεδόν άμέοώς μόλις τδβα- 
λ* στά φούρνέλο. Ή .εόκολία πούβρι- 
σκε νά παίρνη φωτιά, τούδωσε τά θάρ­
ρος νά πά.η καί τρίτη φορά νά ζητήαη 
Ιν’ άναμμένο ξύλο.

— ’Αχόρταγος ε ίσ α ι1 είπε 6 Γέρος, 
σκάζοντας τώρα στά γέλια. Πάρε φω- 
τι.ά, μά κοίταξε νά μήν ξανάρθης.

Κ Γ  αύτή τή φορά οί κόποι του πή­
γαν χαμένοι. Τό φούρνέλο ήταν πιά 
σβυ'στό, Μά ήταν τσακισμένος άπό τάν 
κόπο καί τή συγκίνηση κΓ έπεσε νά 
κοιμηθή πάνω στά κλαριά. Κοιμήθη­
κε βαθιά .καί ξύπνησε .δταν πιά ό ή ­
λιος είχε αηκωθή. Τάν ξύπνισαν χα­
ρούμενες φωνές. Οί άδελφοί του είχαν 
ίδεί αβυσμένη τή φωτιά καί μέριασαν 
τά ξύλα γιά νά τήν άνάψουν. Τότε εί­
δαν, -μέσα στά ξύλα, τρία χοντρά καί 
μεγάλα ραβδιά άπό καθαρότατο χρυ­
σάφι.

Ή  μεγάλη τους χαρά μετριάστηκε 
κάπως δταν ό Μαρτίνος τούς διηγήθη- 
κε μέ ποιο τρόπο βρισκόταν αύτά. τό 
χρυσάφι ατά χέρια τους. Είχαν ίδεί 
μέ τά μάτια τους τό φαινόμενο καί δέ 
μπορούσαν ν’ άμφιβάλλουν γιά δσαά- 
κουγαν.· Μά δέ μπορέσαν καί ν’ άντι- 
αταθούν στόν πειρασμό νά μοιραστούν 
μέ τάν αδελφό τους τάν άτίμητΟ' έκεί- 
νο θησαυρό.

(Τ ό  τέλος ατό έρχόμονο)

0 ΛΕΥΚΟΣ ΧΟΡΟΣ ΚΓ Η ΜΑΤΡΗ ΑΡΚΟΓΛΑ
[Α Ν Α ΓΝ Ω Σ Μ Α  ΓΙΑ  Μ ΙΚΡΑ Κ Α Ι Μ ΕΓΑΛΑ Π Α ΙΔΙΑ ]

. Κ Β\
Κάτω άπ’ τό τραπέζι, δ σιόρ-Πίπης δ Χρυσοσπιίθης τάχουγε δλα, περιμέ- 

νοντας τήν κατάλληλη στιγμή γιά νά κάνη τό αστείο του̂ .
Κ ι’ άξαφνα, ενφ δ ταγματάρχης Μπαμποΰμας ήταν ακόμα γονατιστός καί 

σημάδευε; άκοΰνε · δλοι Ινα δυνατό μουγγριτό καί βλέπουν νά έξορμρ απ’ τό 
σκέπασμα τού τραπεζιού μιά αρκούδα!

ΙΙώ , πώ, τί κακό καί τί φευγιό πού εγινε!
"Ολοι κατατρομαγμένοι τρέχουν στήν πόρτα, βγαίνουν στό διάδρομο πα- 

τείς με-πατώ σε, κατεβαίνουν τή σκάλα μέ κουτρουβάλες και πετιούνται στο 
δρόμο ξεφωνίζοντας σαν τρελοί:

— Β ο ή θ εια !. .  Βοήθεια 1 . .  Ή  αρκούδα!. .  Ή  Ά ράπα! ν  Στα οπλαααΐ.. 
Στόν τρόμο.του, δ κ. Γραμματίκας.δέν βρίσκειΐ παρά μιά μόνο λέξη:

.— Γκ ρ ίζλυ '.· Γ κ ρ ίζλ υ !..
Κι' οί άλλοι δλοι : - 
— Στά δπλααααα!

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί) '  Η  Κ Υ Ρ Α  Μ Α Ρ Θ Α
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Μ ΑΕΙΣΙ4ΑΙΜ0ΚΙΕΣ ΤΟΓ ΑΑΒΓ
Α γ α π η τ ο ί  μου,

Ο Υ  έδειξε ή  'Διάπλασις ένα . 
γράμμα τή ς  Β ιό λ α ς  Χ λώ ρη , 
¿που ή  φίλη μας αύτή .λέει 
τή  γνώμη τη ς  γιά  τ ις  δεισι­

δαιμονίες τού λαού ή τ ις  προλήψεις. 
Γ ια τ ί πρόληψη καί δεισιδαιμονία είναι 
σχεδόν τό 'ίδιο. ΙΙάντα  δηλαδή, σέ κά­
θε πρόληψ η, παρουσιάζεται ό φόβος τού 
ύπερφυσικού, τού δαίμονος, (δεισιδαι- 
.μονία— δαιμονοφοβία)' κ ι’ δταν άκόμα 
ονομάζουμε π ρολ ή ψ εις  μερικές ιδέες 
πού δέν έχουν σ χ έσ η  μ ’ -αύτόν τό φ ό­
βο, ' t i  κάνουμε'γιά ν ά τ ίς  συνταυτίσου­
με μέ τ\ς δ ε ισ ιδα ιμ ον ίες  καί ν ά τ ίς  
καταδικάσουμε έτσι περισσότερο.

Έ ν α  π α ρ ά δειγμ α : δεισιδαιμονία, 
καθαυτό πρόληψ η, είναι να π ιστιύη  
κανείς π ώ ς δταν καθήσουν σέ τραπέζι 
δεκατρείς ή  άνάψουν τό τσιγάρο τους 
τρ ε ις  άπό τό Ιδιο σπίρτο, κάποιος στό 
χρόνο θά πεθάνη. Δέν είναι δμως καμ- 
μιά δεισιδαιμονία νά νομίζη κανείς πώς 
τά  κορίτσια  δέν π ρ έπ η  νά μαθαίνουν 
γράμματα ή .ν ά  βγαίνουν ποτέ άπό τό 
σ π ίτ ι, δπως τόν παλιό καιρό. Αύτό ε ΐ- 

. ναι μόνο μ ιά  πλάνη, μ ιά  στραβή 
ιδέα, μιά κα κή  ά ν τίλ η ψ η .Ά λ λ ά  τή λέ­
με κι’ αύτή πρόληψη, τήν ταυτίζουμε 
μ ε τ ή  δεισιδαιμονία, γ ιά ν ά  πούμε έτσι 
δ τ ι  δποιος έ χ ε ι  σήμερα μιά τέτοια  ιδέα, 
είναι τόσο άνόητος, τόσο παράλογος, 
δσο κ ι’ έκεϊνος πού φοβάται τόν δαί­
μονα, τό ύπερφυσικό, κα ί π ιστεύει πώς 
θά πεθάνη ένας άπό τούς δεκα τρείς τού 
τραπεζιού ή  τούς τρεϊς τού τσιγάρου.

Ή  φ ίλη  μας λοιπόν Β ιό λ α  Χ λώ ρη, 
—  ένα κορίτσι πού, καθώς βλέπω, σ κ έ­
π τετα ι μόνο του καί σκέπ τετα ι πολύ κα­
λ ά ,—  π α ρατηρεί στήν άρχή πώς άλή- 
θεια  οί προλήψεις κ ι 'ο ι  δεισιδαιμονίες 
κά θε λο γ ή ς «είν ’ ένα φοβερό Ιμπόδίο 
στήν έν  γένει πρόοδο»' μ ερικές δμως 
άπ’ αυτές είναι έ τ σ ι  καμωμένες, πού 
δ χ ι μόνο νά μ ή  βλάπτουν σέ τίποτα, 
παρά κα ί νά ώφελοΟν εκείνον πού τις 
π ιο τεό ει. Π αραδείγματος χάρη, δταν 
ή  για γιά  λέει στήν Ιγγονούλα τη ς  πώς 
δέν κάνει ν’ άφίνει σ τή  μέση  τό σκού· 
π ισμα , «γ ια τί θά τή ς  μείνη σ τή  μέση 
κ ι’ ή  προξενιά». Έ ,  αύτό ά γ γ ίζει τό 
κορίτσι,—  λ έει ή Β ιό λ α  Χ λ ώ ρ η ,—  
έ κ ε ί  πού τό πονςί. Γ ιά  φαντάσου νά 
μείνη στή  μέση  ή προξενιά καί νά μή 
παντρευτή ποτέ ! ; .  Τό θυμάται λοιπόν 
πάντα κ ι’ έτσ ι σύνειθίζει νά μήνάφή» 
νη τ ις  δουλειές τ η ς  μ ισ ές . Με άλλους 
λόγους, ή πρόληψη αύτή έ χ ε ι  μιά παι­
δα γω γική, νά πούμε, σκοπιμότητα , πού 

.τή ν  έχουν κι’ άλλες πολλές,
"Αξαφνα, —  λέει πάντα ή  Β ιό λ α  

Χ λ ώ ρ η ,—  δταν χύνετα ι ή καντήλα,

πώ , πώ, τ ί κα κό ! δλοι πιστεύουν π ώ ς ; 
είναι προμήνυμα 'συμφοράς, μεγάλης. 
"Α ς προσέχουν λοιπόν, γ ια τί δέν είναι 
βέβαια καί μικρό κακό να χυθή λίγο 
λάδι. Πόση ζη μ ιά  μπορεί νά .προξι- 

.νήση, δν χυθή μ ά λιστα ,— προσθέτω 
έγ ώ ,— άπάνώ στό κομμό· καί είσχωρήτ 
οη στά  συρτάρια μέ τά  καλά ρούχα* 
ώ, δυστυχία 1

Ά λ λ ο :·  Ά π ό  μ ικρή, λ έει ή'-ΒιιίΑα 
Χ λώ ρη ,  τής καρφώθηκε ή πρόληψη 
πώς δταν ξεκινούσε γιά  κάπου, άλλά 
ξεχνούσε κά τι τί κ ι’· άναγκαζόταν νά 
γυρίση στό σπίτι γιά νά τό πάρη, άδι­
κα  θάκανε έπ ειτα  τόν κόπο, γιατί, κα ­
νένα δέν θάβρισκε έκ ε ΐ πού θά πήγα ι­
νε, ή  δέν θά τή ς  π ετύχαινε 4 σκοπός 
πού γ ι ’ αύτόν ε ίχ ε  ,ξεκινήση: Κ ι’ έ τσ ι. 
συνήθισε άπό μικρή,πριν φύγη γ ιά κ ά  
που, νά στέκεται μιά ' στιγμή γιά  νά 
θυμηθή μ ή ν ξέχ α σ ε τίποτα .Ν ά  πώς μιά 
πρόληψη τή ν  έκανε σ ιγά -σ ιγ ά  νά μήν 
είναι ξεχασιάρα. ·

Ά λ λ ο :' «Μήν άφίνης νά π ιή  κανείς 
τό απόπιμά σου. θ ά .  σού μάθη τά μυ­
στικά  σου». Α υτή πιά είναι μιά πρό­
λ η ψ η . . .  ύγιεινή'. Π όσες άρρώατειες, 
ά λήθεια ,μπορεί νά κόλληση κανείς,π ί­
νοντας άπό ξένο ποτήρι I Αύτό οι πάπ- 
ποι μας τό ήξεραν καλά, κι’ δ ς μήν 
ήξεραν άκόμα πώς υπάρχουν ,στόν κό­
σμο μ ικρόβ ια ! ...

Κ ι’ ή Β ιό λ α  Χ λώ ρη  τελειώ ν ει έ τ σ ι : 
«Μ ερικές προλήψ εις καταντούν κ α ί . . .  
χαριτω μένες, Νά.σοΟ λένε άξαφνα πώς 
δταν άφίνης τό ψαλλίδι άνοιχτό, είναι- 
άνοιχτά  κα ί τά  στόματα τω ν έχθρών 
σου, μιλούν γ ιά  σένα· ή γ ιά  τό  σπίτι 
σου οί κακές γ λ ώ σ σ ε ς . ... »

Δέν ύπάρχε.ι τώρα άμφιβολία. Μερι­
κές άπό τ ις  προλήψ εις καί δεισιδαιμο­
νίες τού λαού είναι έτσ ι νόστιμες καί 
χαριτω μένες σάν τού ψαλλιδιού' άλλες 
είναι όγίεινές σάν τού αποπίματος· κ ι’ 
ά λλες παιδαγω γικές σάν τή ς  καντήλας. 
Γ ι ’, αύτό μά λιστα  τ ις  λένε στά  παιδιά 
καί. πολλοί μεγάλοι πού λδέν τις. π ι­
στεύουν οί ίδιοι· κ Γ  ϊσ ω ς-ία ω ς .γ ι’ αυ­
τό πλάστηκαν Ιξα ρ χ ή ς κα ί. γ ι ’ αύτό 
διαδόθηκαν τόσο . ’. .  Ά λ λ ά  τ ί νά σάς 
π ώ ! ’ Εμένα 8έν μ ά ρ έσ ειή  παιδαγωγία 
πού γ ίνετα ι μέ τή  βοήθεια προλήψεων 
καί δεισιδαιμονιών.Π ρότιμώ έκείνη πού 
βασίζεται στό λογικό καί τό συναισθη­
μα τικό, (γιά  νά μήν πώ στό αίσθημα 
καί θυμώαηή· Μ ηλολόν& η,)χαί μακα­
ρίζω περισσότερο τό παιδί πού μαθαί- 

■ νει έξα ρχής τό σωστό καί πείθεται νά 
τό κάνη, χ ω ρ ίς νά μεσολα βή. κανένας ■ 
φόβος υπερφυσικού. Πάντα ή δεισιδαι­
μονία είναι κακή· κ ι’ δταν άκόμα άπό 
τ ή  μιά μεριά ώ φ ελεΐ, άπό τήν  άλλη 
βλάπτει.

Δέν χρειά ζοντα ι, παιδιά μου, προ­
λήψ εις- ό τέλειο ς άνθρωπος δεν έ χ ε ι  
καμμιά- ούτε π ιστεύει πώς είναι «κα­

κό» νά κάθούνται στό  τρα π έζι δεκα­
τρ είς , παρά μόνο δταν δεν υπάρχει φ α ί 
παρά γιά  δώδεκα

. S £ s  ¿σπάζομαι , . ΦΑΙΔΩΝ

Ο Τ Ζ Α Κ
{Μ ν&κηόίημα ALPHONSE DAUDET, 

διασκευασμένο yià τήν «Αιά&Αασι» άπό 
τό* κ .  Γρ . £ενόπουλ© 7.

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Κ αί σέ λίγο, σιγά, παραπονιάρικα’·
—  Μά .γιατί δέν ..μού τδπ ες κ α η μ έ­

να πώ ς θάπαιρνες τόν κ . Νταρζαντόν ;
— Έ χ ε ι ς  δίκιο; παιδί μουντού άποτ 

κρίθηκε, μά δ έ ν ή θ ε λ ε  κείνος. Ε ίπ ε  πώς 
ήταν π εριττό  νά τό  μάθης α μέσω ς, θ ά  
τό μάθαινες τό  καλοκαίρι, δταν θά σέ 
παίρναμε δώ νά περάσής. τ ις  διακό- 
π έ ς . ’. . Τελοςπ ά ντω ν, δέν ή θ ελε. " Β , 
ε ίχ ε  κα ί τό πένθος τή ς  θειά ς τ ο υ . . .  
έ κ ε ί , οτήν έπ αρχία, .κάναμε ένα γά­
μο όλωςδιό^ου κ λ εισ τό  . : . - , ·

Α π ’ δλ’ αύτά, ένα μόνο καταλάβαι­
νε ό' Τ ζά κ  : πώς ή μητέρα  του ε ίχ ε  

•ύποταχθεί στή. θέληση τού πκτρυιού 
του. Δέν έκάνε πιά δ ,τ ι ήθελε αύτή· 
έκανε δ ,τι ήθελε κ ε ί ν ο ς . . .  ' .

—  Κ α λά , καλά, ψιθύρισε κρατών­
τα ς μέ κόπο τά  δάκρυα. -Μ ά . . ’ . πού 
είναι ; . .

•—  Δέν είν ’ έ δ ώ . . .  Λείπε.ι σέ τα ξί- . 
δ ι . . .  θ ά  Ιρ θ η  δ μ ω ς . σέ λ ίγ ες-ή μ έρ ες 
καί π ρέπ ει νά τού γράψω π ω ς θά σέ 
βρή έδώ. Ώ ,  θά εύχαριστηθή πολύ. 
Γ ια τ ί μ ’  δλό τό αυστηρό του. ύφος, ε ί ­
ναι ό  καλύτερος άνθρωπος τ ο ύ  κόσμου 
καί αάγαπά π ο λ ύ .Τ ί ν ο μ ίζε ις ; γιά  τό 
συμφέρο σου δέ θέλησε νά σέ πάρουμε 
στό γάμο μας, νά μή χ ά σ η ς  τά  μ α θή - . 
ματά σου. Έ τ σ ι  νομίζω  έγ ώ . Πρέπει 
νά τόν άγαπάς καί συ. Ά κοΟ ς, Τ ζ ά - 
κάκι μου, χρυσέ μ ο υ ; Να’ί, νά σ έ  χ α - 
ρώ. Ά λ λ ο ιώ τ ικ α  ίγ ώ , άνάμεσ.α ατούς 
δυό .σας, θά είμ α ι πολύ δυστυχισμένη,!

Μ ιλώντας έτσ ι, κο ίτα ζε τό πορτραί- 
το  τοΟ-Νταρζαντόν, κρεμααμένο^φτόν · 
το ίχ ο , στό βάθος τής σάλας, Ινα  πορ- 
τραίτο μέ χρώματα," πού άπ’ αύτό ε ίχ ε  
γίνει κ ι’ ή φωτογραφία τή ς  κρεββατο- 
κάμάρας. ’Α λ ή θ εια , ή εικόνα τού nôt- 
ητού ύπήρχε σ ’ δλες: τις*κάμαρες τού 
σπιτιού του, χ ω ρ ισ τά  μιά χάλκινη προ- 
τομή του, θρονιασμένη σ ’ Ινα  μικρό 
πράσινο π λά τω μ α  έκ ε ί  στήν είσοδο τού 
κήπου. Κ α ί μά λιστα , κανέν’ άλλο.πορ- 
τραΐτο έ^τός άπό τά  δικά του δεν έβ λε­
πε κανείς σ’ έκεΐνο  τό σπ ίτι. Τ ί  έγω ΐ- 
αμός !

—  Μού τό δπόσχεσα ι, παιδί μου 
Τ ζά κ , π ώ ς.θά  τόν ά γ α π ά ς;,. ;

Τ ό  παιδί χαμήλω σε τά  μάτια  κ Γ  ά- 
π ό κ ρ ίθη κ ε.μ έ κό π ο :.

— 2 ο ύ  τό υπόσχομαι !
’Ε κείνη  έκ λ εισ ε  τό τε  τήν πόρτα καί 

κατέβηκαν άπό τή  σ κα λίτσ α ,'χω ρ ίς νά
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πούν κ Γ ά λ λ ο  τίπ οτα  γ ιά  τον πατρυιό.
Ή τ α ν  τό μόνο σύννεφο στόν ούρα- 

νό τ ή ς  εύτυχια μένης -¿κείνης ημέρας. 
•Τί ώ ραΐα πού τήν  πέρασαν οί δυό τους ! 
'Ο  Τζάκ- δέν έπαυε νά θαυμάζή τή  μη­
τέρά  τ ο ύ / Ά λ λ ά  κ ι ’ α ύτή  έβρισκε πώς 
ψ ήλω σε, δμόρφηνε καί δυνάμωσε γιά 
τή ν .ή λ ικ ία  του. Έ , ;  κόντευε κ Γ  έντε­
κα  χρονών τώρα· δέν ήταν μ ικρός!

Πρός τό βράδυ ε ίχ α ν  έπ ισκέψ εις. Ό  
μπάρμπα 1’ ιάνννης δ δασοφύλακας π ή ­
γ ε  νά.πάρη τ ή  γυναίκα του, δπως κά-

• θε.βράδυ, γ ια τί τό  σπίτι τους ήταν μα-
• κριά, μέσα σ τή  μέση τού δάσους. Τόν 

κάθισαν στήν τραπεζαρία.
— Έ ν α  ποτηράκι κρασί, μπάρμπα- 

Γ ιά ν ν η ;λ Έ λ α , στήν δγειά  τού Τ ζ ά κ ι 
θ ά  τόν παίρνης καμμιά φορά μαζί σου, 
νά τρ ιγυρ ίζετε στό δ ά σ ο ς ;

- — Μ ετά χαράς, κυρία Νταρζαντόν !
' Κ Γ  ό γιγαντόσω μος . δασοφύλακας, 

ό πυρομάλλης κα Γ μ ελ α ψ ός,— ό-φόβος 
κ Γ  ό τρόμος τών λαθρόκυνηγών,—  ά· 
δεϊασε.τό ποτήρι του στήν ύγειά  τού μι­
κρού Τζά κ.
. — Ν *ι,· ναί,είπε, θά τόν παίρνω μα­
ζ ί μου δτάν θά μού τόν δίνετε καί θά 
κυνηγάμε. Ά ,  είναι δμορφα στό δά­
σος, κύριε Τ ζ ά κ !

“Ε π ειτα  φώναξε τά  δυό σκυλιά του 
πού ε ίχ α ν  ξα π λω θεί κ ά τω  άπ’ τό τρα- 

όρεοε τό κα σκέτο του μ έ τό 
πήρε τήν κυρά-Παγώνα του, 

κ α ί ξ ε κ ίν η σ α ν ^ «  τόοά οος έκεΐνο πού 
τό  παιδί τόνειρευόταν άπό τώρα.

Μ όλις έφυγε τό άντρόγυνο, άκούοτη- 
κε άπέξω  ΐν ’ άργό κ Γ έπ ίπ ο ν ο  κύλισμα 
άμαξιού άπάνω σ τά  χα λ ίκ ια  τού ανη­
φορικού" δρόμου.
.· — Ά ,  ό κ .  Ρ ιβ ά λ ! Τόν καταλαβαίνω 
άπό τδ λ ο γ ό το υ π ο ύ  πάε.ι π ά ντα σιγά ... 
Σ είς  ε ίσ τ ε , γ ια τ ρ έ ;

— Έ γ ώ , κυρία Νταρζαντόν I 
: Ή τ α ν  ό γιατρός τ ο ύ ’ Ε τιό λ  πού, τε- 

.λειώνοντας τήν περιοδεία του, περνού­
σε νά ρωτήσ-η. πώς ήταν "ό μικρός άρ-- 
ρωστος πού ε ίχ ε  ίδεϊ τό πρωΐ.
· ' . '— Μά δέν σάς τό  είπ α  π ώ ς δέν ε ίχ ε  
τ ίπ ο τ α ; Κουρασμένος ήταν μόνο. Κ α ­
λησπέρα, παιδί μου.

•‘Ο Τ ζ ά κ  κο ίτα ζε τόν κοντό αύτόν 
άνθρωπο μέ τό- πλα τύ , κόκκινο πρόσω­
π ο , μέ. τήν κυρτή κάπως ρ ά χη , μέ τδ - 
σπρα, ά νά τριχα  μαλλιά καί !τή  μα- 
κρυά ρεδίγκότα πού έφτχνε σχεδόν δ ς 
τά-τακούνια  του./ \

Π ερπατούσε παράξενα, κυματιστά, 
σά θαλασσινός, γ ια τί ό γιατρός Ριβάλ 
ε ίχ ε  κάνει ε ίκ οσι χρόνια σέ πλοίο .

Μά τ ί κα λός, τ ί άνοιχτόκαρδος ! Ό  
Τζά.κ αίστάνθηκε άμέσω ς συμπάθεια 
κ Γ  έμπιστοαύνη γ ι ’ αύτόν τόν άνθρωπο 
πού τού φαινόταν ολωσδιόλου τό  άντί- 
θετο τού Μ ορονβάλ. . .

Α φ ο ύ  έφ υγε κ Γ  ό γιατρός, άμπάρω- 
ααν τήν  ξώπορτα κα ί, μητέρα καί

γι'ός,· άνέβηκαν στήν κρεββατο^άμαρα 
νά .πλαγιάσουν.

Έ κ ε ΐ ,  άφού άποκοιμήθηκε ό Τ ζά κ, 
ή Ί δ α  έγραψε Ινα  μεγάλο γράμμα τού 
Νταρζαντόν, γ ιά  νά τού άναγγείλη 
τόν έρχομό τού π α ιδ ιο ύ . κ α ί-ν ά  τού 
δικαιολογήση τό  αύθαΕρετο κίνημά του.

Σ ε δυό μέρες, έλαβε άπάντήση άπό 
τήν Ώ β έρ ν η . Ή τ α ν  λιγότερο! φοβερή 
άπ’ δσο τήν περίμενε. 'Ο  π οιη τή ς, «ν 
κα ί δέν έβρισκε καθόλου σωστό αύτό 
πού έκαμε « ί  κ ύ ρ ιο ςΤ ζά κ ν τέ  Μ^αρκν- 
σύ», συμφωνούσε δμώς πώς δέν ήταν. 
καί κανένα δυστύχημα, γ ια τ ί τό Γυμνά­
σιο. Μορονβάλ, (άφότου βέβαιά έλειψ ε 
α ύτός), ε ίχ ε  π α ρ α λ ύ σ ει. . .  "Ο σ ο . γιά 
τό μέλλον τού παιδιού, αύτός άναλάμ- 
βανε κα ί, δταν θά γύριζε σέ’ καμμιά

8 ΘΑ ζοΟμε κι1 οί τρβίς μας εύτυχισμένοι. . . »
(Σελ. 185, e t . γ ’.)

εβδομάδα, θά σκεπτόταν τ ί έπ ρεπ ε νά 
κάμη.

-Γιά τόν Τ ζ ά κ , οί ό χ τώ  αύτές ήμέ- 
ρες πού πέραοε στις Κ αστανούλες μο­
ν ά χ ο ; μέ τή -μ η τερ α  του, ήταν οί πιδ. 
ή σ υ χ ες , οί πιό γ λυ κ ειές ; οί πιό εύτυ- 
χισμενες τή ς ζω ής του . .  . Έ π ε ιτ α  I- 
φ τα ο εά λλ ο  γράιιμα ; « Έ ρ χ ε τ α ι  I». Τήν 
άλλη μέρα δ Νταρζαντόν θδταν στό 
σ π ίτι του.

“Αν κ Γ  έλ εγ ε  πώς ήταν έτοιμος νά 
δεχθή  τό  παιδί καί πρόθυμος νά τό 
άναλάβη σάν πατέρας, ή καϊμένή ή 
’ Ιδα φοβόταν αύτή τή  συνάντηση καί 
θ έλ η σε κάπω ς ν ά τήν  προετοιμάση.Δέν 
πήρε λοιπόν μαζί τη ς  -τόν Τ ζά κ  βταν 
π ή γ ε μέ τάμάξι ΰτό σταθμό το ΰ 'Ίβ ρ ύ  
νά προαπαντήση τόν άντρα της. « θ ά  
μάς περιμένης στό περβόλι, τού  είπ ε. 
Δέν θά τρέξης μόλις μας άκούσης. Έ γ ώ , 
δταν είναι ώρα, θά σέ φωνάξω κ α ί θά  
παρουσιασθής.»

' Ί ϊ  συγκίνηση γιά τόν Τ ζά κ!
ΙΙέρααε τήν  ώρα έκείνη. τή ς  άναμο- 

νής ττερπατώντας στό δεντρόκηπο, ώς 
που άκουσε άπό μακριά άμάξι. Έ τ ρ ε -  
ξε τό τε  κα ί κρύφ τηκε στις φραγκόστα- 
φ υ λ ιές .Ά π ό κ ε ϊ τούςάκουσε νά μπαίνουν 
στό σ π ίτι καί νάνεβαίνουν μιλώ ντας. 
Ή  φωνή τού πατρυιού ήταν τρα χειά ,

αύστηρή, δσο γλυκειά  καί τρυφερή ή 
φ ω ν ή 'τή ς μ η τ έ ρ α ς .. .  Ε π ιτέλ ο υ ς  ένα 
παράθυρο στό πυργάκι ά ν ο ίχ τη κ ε:

— Τ ζ ά κ ! . .  άνέβα άπάνω ! , .
Έ  καρδιά τού παιδιού χτυπούσε, 

κα θώ ς άνεβαινέ γρήγορα-γρήγορα τ ή  
σκάλα- καί, άμα μ πήκε, τα ρά χτηκε 
περισσότερο, άντικρύζοντας τό  χλω μό 
πρόσωπο καί τό ψυχρό βλέμμα τού 
Νταρζαντόν, πού ήταν καθισμένός κιό- 
λα  μπροστά στό γραφεΐο<του, ένψ ή 
μ ητέρα  του στεκότα ν.στό  π λά ϊ τουδρ- 
θή καί σά στενοχωρημένη.

Ψ ιθύρισε ώστόσο μιά καλημερα καί 
περίμενε.

— Ω ρ α ία ,κύ ρ ιε, πολύ ώ ρ α ΐα ! άρχισε 
τό τε  νά τού λέη 4 πατρυιός. 1

Τό μάλωμά του δμως ήταν σύντομο,' 
σχεδόν φιλικό. Κ Γ  ¿τελ είω σ ε  έ τ σ ι :

—  Κ α ί τώ ρα, Τ ζά κ , πρέπει νά είσα ι 
σοβαρός καί νά Ιργασθής. Ή  ζώ ή  δέν 
είναι μυθιστόρημα! Π ιστεύω σ τή  μ ε­
τάνοια σου κα ί, δν είσ α ι φρόνιμος, έ γ ώ ' 
θά. σάγαπώ καί θά ζούμε εύτυχισμένοι 
κ Γ  οί τρ εις  μας. Ιδ ο ύ  λοιπόν τ ί θά 
σού προτείνω, Μιά-δυδ ώ ρες τήν ήμ έ- 
ρα, άπό τόν πολύτιμο αύτόν καιρό πού 
τόν αφιερώνω σ τις  φ ιλολ ογικές ' μου' 
έργασίες, έγ ώ  θά τις  θυσιάζω γ ιά  σ έ­
να, γιά  τήν έκπαίδευσή σου, τή  μό*ρ- 
φωαή σου. Κ αί άν θέλ η σ η ς νά έργα- 
σθής, άναλαμβάνω Ιγ ώ  νά σέ κά μω , άπό 
ένα ελαφρό κ Γ  άνυπόταχτο παιδί πού 
είσ α ι τώ ρα, άντρα σωστό σάν έμένα, δ- 
πλισμένο καλά γιά  τόν άγώνα τή ς  ζω ής.

— Ά κ ο ϋ ς , Τ ζ ά κ ; . .  έκα με ή· Ί δ α  
πού ή σιω πή τού παιδιού τήν ανησυ­
χούσε. Ε ν ν ο ε ίς  τή  μεγάλη θυσία πού 
κάνει δ πατέρας σου γ ιά  σ έν α ; . .

-τ- Ν αι, μ α μμά . . .  ψιθύρισε δ Τζά κ.
—  Στάαου, “Ιδα  ! είπε- ό Ν ταρζαν­

τόν. Πρέπει νά ίδούμε πρώτα δν ή πρό­
τα σή μου τού άρέσει. Έ γ ώ , βλέπεις, 
δέν β .ά ζω  κανένα.

Μ ίλησε λοιπόν, Τζάκ^ π ές . . »
Μά ό .Τ ζ ά κ  δέν ήξερ ε τί ν ά π ή . Ή ­

ταν αληθινά σαστισμένος.
(’Ακολουύεϊ)

Ζ Ω Γ Ρ Α Φ ΙΕ Σ
10 .

■ Γ ιά  τ ό ν  δ δ ικ β  χ κ μ ό  
τοΰ  Μ ιχ ίλ π  Σ α μ ά ρ *

Το. βρίίδυ άπλωθηκε μουντό 
στήν κρύα πολιτεία 
Σάν σκέπη νεκρική’ *
Βουβές σκιές ξεκίνησαν’ 
σ ' Ατέλειωτη πορεία 
Τά κυπαρίσσια, οί ελαιοι, 
τί ύλιβερή πομπή I

ΣτοΟ κΑΑε δρόμου τή γωνιά, 
κερί τό ήλεχτρικό 
Τό θλιβερό τό δράμα _ 
προσμένει. Νά το «ρχίνησε !
3ερνοΰν κάποιο Νεκρό 

όύ σέρνει θρήνο πίσω του 
τό σαπφικό τό κλάμμα 1 . .
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Ε Π ΙΓ Ρ Α  Υ Μ Α

Σ Τ Ο Ν  Π Ο Λ Ε Μ Η
: Ι’ΑριΒ. Έ γ χ ρ . 120]

Mè φλόγα αγάπης ήτανε 
ή  καρδιά Σου ζυμωμένη 
« a i τούς παλμούς τής Ιδινε 
κάποιο ξανθό Αγγελούδι.
Κ ι’ Απ’ την καρδιά στα χέρια Σου 
εψαλλε, κινημένη, 
ή  Λύρα ή  Νεοελληνική 
τό πιό χλυκό τραγούδι,

Μηλολύν&η

Π Α ΙΔ ΙΑ ΤΙΚ Ε Σ  Α Ν ΑΜ Ν Η ΣΕΙΣ

|Άριθ. ’Ey*p. 110|

Ή  φωνή τής γιαγιάς μάς .ξύ­
πνησε. 0 5  καμπάιαις είχαν χτυ­
πήσει. Κεϊνο τό χρόνο γιορτάζα­
μ ε κοντά της Χριστούγεννα. l ia i  
τί ¿έν έκαμε ή καλή γιαγιάκα νά 
μας εύχαριστήση ! 'Αφού μας ύπο- 
αχέδηκενα μάς πάρη καί τή  νύχτα 
στή λειτουργία των Χριστουγέν­
νων, πρώμμα πού ή ^ιαμμά ποτέ 
ώς τότε δέν τοχε κάμει. Έ  ! μά 
ήταν αύτό γιά τή  γιαγιά θυσία . 
Τ ί χαρές, τ ί  πήδους ύστερα από 

. τέτοια ύπόσχεση I Μά καί τ ί κρυ- 
φοκουβεντιασματα,τί σχέδια, σάν 
νά έπρόκειτο γιά καμμία σπου­
δαία έκστρατεία .'Ο μωςτήν τελευ­
ταία στιγμή άρρώστησε τό μικρό 
άδελφάκι. Οΰφ, -κι’ αύτό βρήκε 
τήν ωρα. Τώρα ή γιαγιά θ ά  μετά- 
νοιωνε. Π ώς τό φοβόμαστε αύτό 
ω ς τήν τελευταία στιγμή ΐ 

Μ ά όχι ή  γιαγιάκα κρατούσε 
τΙς  ύποσχέσεις της. Θυμάμαι πώς 
κοιμηθήκαμε όλοι σέ μιά κάμαρα, 
πάντα κρυφά άπ’ τή  γιαγιά. ’Ενα 
κ ι ' αύτό άπ' τά σχέδιά μας. ’Ε ν­
νοείται καί σ 'έν α  κρεββάτι. Τ ί 
άπέραντο πού μάς φάνηκε! “Ε τσ ι 
σά ν ,θά  κτυποδσαν οί καμπάνες, 
θ ά  ντυνόμαστε καί θ ά  πηγαίναμε 
όλοι μαζί νά ξυπνήσομε τή για­
γιά . Π ώ ς θ ά  τη ς  φαινόταν I Φαν- 
τασθήτε όμως πώ ς μάς φάνηκε 
μάς όταν τήν είδαμε γελαστή νά 
μάς φωνά’ζη  I Πάλι καλά σάν μάς 
ξύπνησε κα ί δέν έφυγε μονάχη... 
Ντυθήκαμε μέ πολλή φασαρία. 
“Ενας κ ι ’ όλας βρέθηκε τήν τελευ­
ταία ώρα ντυμένος πάνω άπ’ τό 
νυχτικό. Τ ί γέλια ήταν, Θ έ μου, 
κείνο τό  βράδυ! Γελούσαμε γιά 
τό παραμικρό. Τ ί κακομαθημένα 
παιδιά ! · .

Χ άραζε,' όταν γυρίσαμε, χαρού­
μενοι κι’ 'ευτυχισμένοι. Στά σπί­
τ ι άλλα μάς περίμεναν: Ή  μικρή 
άδελφούλα είχε ξυπνήσει στό με­
ταξύ, εννοιωσε τί είχε συμβεΐ καί 
εκλαιγε άπαρηγόρητα. Κ ι’ ô με­
γάλος της καΐμδς ήταν πού είχε 
νηστέψει τόσο, καί τό λάδι άκό- 
μα, (λάδι εννοούσε τή  σάλτσα) 
καί δέν Ικοινώνησε!. Τ ότε ή για­
γιά σοφίστηκε ένα παιχνίδι, θ ά  
μηνούσε, είπ ε, στόν παπά νά τής 
στείλη λίγη ... μετάληψη. Σ έ λίγο 
πράγματι είδαμε τό μικρό’ύπηρέ- 
τη νά φέρνη μ' Ιπισημότητα ίνα 
ποτήρι καί ένα κουταλάκι. Ν οιώ­
σαμε δ?.σι καί μέ συγκρατημένα 
γέλια κάναμε τό  σταυρό μας. Ε ι-
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δαμε τότε τή  μικρούλα νά γονα­
τίζω καί νά ψ ιθυρίζει τήν προ- 
σευχή της. Ή  γιαγιά μέ σοβαρό­
τητα έφερε στό άθώο στοματάκι 
τό κουταλάκι μ" ένα ψίχουλο 
ψωμί. Βγήκαμε τότε στό έξω  καί 
γελάσαμε πολύ, Ιμ είς ot έξυπνοι, 
γιά τή  δήθεν βλακεία τής μικρού­
λας. Τ ότε γελούσα, μά τώρα σκέ­
πτομαι. Μήπως σ τ ' αλήθεια δέν 
κοινώνησε τό τε τό' <κ*·ν τό  μι-ρό 
αγγελούδι κοριτσάκι, καί ίσως 
δέν θάναι αύτό τ '  αγνότερο με- 
ταλάβωμα πού θ ά  κάμη στη ζωή 
τ ο ν ;

Κρινάκι
-es*·

ΙΓΡ02ΕΠΒ ΓΙΑ T O J E Í M E l í O r s  ΜΙ
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Παιδί μου έλα, ήρθε ή ώρα : .  · 
’Απόψε ή έξοχή έχει περιβληθεί 
μιά μεγαλειότητα άγνωστη καί 
ή Φύση ολόκληρη έχει κάτι τό 
Ιερό σά Ναός,

Στήν κορφή τών φηγών, πού 
ή άκρες τους Ινώνουνται σάν 
τούς θόλους τών γοτθικών εκ­
κλησιών, σκοτεινιάζει ήσυχα τό 
τελευταίο ξεψύχισμα τή ς  μέρας.

Ή  νύχτα πού πέφ τει, άπλώνει 
στήν πεδιάδα μεγαλόπρεπα σάβα­
να θλίψης καί - τό φεγγάρι, τρι- 
γυρνώντας στά νερά, τρεμοσβή­
νει σάν τό άκοίμητο άργυρο καν­
τήλι.

Έ λ α  νά προσευχηθείς Υιάτούς 
Π εθαμένους μας Αθτοί Λού_κέ- 
σανε γιά τήν πιό δίκαιη άπό όλες 
τ ις  α ίτιες, δέν πεθάνανε'· οΐ ψυ­
χές τους ζοΰνε μαζί μας. .

Στήν ώρα τών μεγάλων μαχών, 
τών ύπέρτατων συγκρούσεων, αό­
ρατοι και παρόντες, αΰτοί ενθαρ­
ρύνουν τούς ζωντανούς, αναπτε­
ρώνοντας τις δυνάμεις τους, περ­
νούν μέσ’ άπό τά στή θη  τους πού 
ξαναζούνε στό διάβα τους καί, 
μές στό ματωμένο βράδυ τής Ν ί­
κης, τραγουδάνε περήφανα μέ τ'ις 
χάλκινες σάλπιγγες.

Έ λ α ,  προσευχήσου γιά τούς 
Π εθαμένους μας I Γ ιά  τούς συγ­
γενείς μας καί γιαύτούς τών φ ι­
λικών Ε θ ν ώ ν , πού κοιμούνται 
τώρα κοντά στούς δικούς μας 
καί πού ή εύγνωμοσύνη μας τούς 
τυλίγει μέσα στά εύλαβικά σάβα­
να με τήν ίδια άγάπη.

Έ λ α , προσευχήσου _γιά τούς 
Π εθαμένους μ α ς ! Γ ια τί πεθάνα-. 
νε γιά σένα, μόνο γιά σένα, παι­
δί μου. Αύτό ήταν γραμμένο 
γιαύτούς πού πολεμούσαν ως τήν 
τελευταία τους πνοή, ονειρευο* 
μενοι τά μικρά παιδιά τής Γα λ­
λίας . ί-

Τήν ήμέρα πού κηρύχθηκε ο 
πόλεμος, φύγανε έχοντας μιά 
φλόγα στά μάτια κ ι’ Ινα  λόγο 
στά χείλη, πού ή  γλύκα τους θά 
μείνει αίώνια.

Γεμίσανε τούς δρόμους μέ τό 
ρυθμικό τους βάδισμα καί χαρού­
μενοι, γαλήνιοι, μέ μιά φιλοστορ­
γία ΰπέρτατου ανθρωπισμού, έ­
λεγαν στις γυναίκες πού γύριζαν 

I τό κεφάλι γιά νά κρύψουν τά  8ά-
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κρυά τους: «— Κάνουμε «ΰτόν τόν 
πόλεμο γιά ν ά μ ή ν  θποφέρουνε 
πιά τά παιδιά μας. Ριχνόμαστε 
στή μάχη γιά νά μεγαλώσουνε 
τά παιδιά μας χωρίς νά φοβούν­
ται . . . »  .

Στιγμή φοβερή στή  ζω ή  ένός 
Λαού !

Φύγανε όλοι, αναπολώντας τήν 
τελευταία οπτασία αγαπημένων 
προσώπων πού έγερναν στό παρά­
θυρο γιά τόν ύστερο χαιρετισμό..· 

Πεθάνανε γιά σένα, μόνο γιά 
σένα, μικρό μου παιδί, καί ή με­
γάλη Ειρήνη πού θ ά  έρ θει στούς 
Δαούς, είναι ή  Ειρήνη πού βγαί­
νει άπό τούς τάφους τους.

Μ ίρκα
(ΆπΑ r i  y ïU ix ô  rôti E m i l e  M o e e lly } .

. -Μ-
το  σκίσιμο t e  m m u

l’Api». ’Eyxp, Ίί4| 
θυμάμαι, ήταν τό τελευταίο 

φυλλάδιο τή ς  «Δισ,πλάσεως».τού 
■«Μικρού Έ θελοντού». Τ ό  κεφά­
λαιο ήταν πολύ συγκινητικό. 'Εγώ 
καί ό αδελφός μου, καθισμένοι 
στόν ίδιο καναπέ, κοντά-κοντά, 
πολεμούσαμε νά διαβάσωμε άπό 
τό ίδιο φύλλο κ ι ' οί δυό. Καί δέν 
φτάνει αύτό, άλλα τσακωνόμαστε 
κ ι’, άλα. Ά κουγες κάθε τόσο. 
« 'Α σε με να διαβάσω κ ι ' εγώ !» 
— «Μήν τό γυρίζης άκόμα, δέν 
τό διάβασα ! . .  »

Ή  μαμμά μας πού καθόνταν 
στό ίδιο δωμάτιο, μάς συμβού­
λευε καί μάς φοβέριζε: «Μή μα­
λώνετε, γιατί θά  σάς τ ή  σκίσω καί 
δέν θ ά  τή  διαβάση ούτε ό Ινας 
ούτε, ό άλλος !  » Πρός στιγμή σ«Μ­
παίναμε, σέ λιγάκι όμως πάλι τά 
ίδια. 'Αλλά -μιά στιγμή πού εί­
χαμε αρχίσει πάλι τό μάλωμα, 
χάνομε ξαφνικά τή «Διάπλασι» 
άπό τά χέρια μας καί, ώς που. νά 
συνέλθωμε. τήν βλέπομε χάμω 
κομματάκια ! ’Η μαμμά είχεν εκ­
πληρώσει τή.φοβέρα της.

Μ είναμε κ ι’ οί δυό σάν άπολι- 
θω μένοι, Ό  άδελφός μου δμως, 
ό πονηρός, πού τήν διάβαζε γιά 
δεύτερη φορά, έμπηξε τά γέλια, 
ενώ εγώ άρχισα νά κλαίω. Καί ή 
μααμά : «Μαζέψτε τα καί φύγετε 
άπ εδώ, γιά νά μήν δχωμε καί 
σοβαρότερες συνέπειες !» Μ αζευ­
τήκαμε κι* οί δυό καί φύγαμε 
σαν τ ις  βρεμένες κότες. ’Αλλά 
μή νομίσετε πώ ς άφησα τό τέλος 
τοΰ «Λικροΰ Έ θελοντού» Αδιά­
βαστο : ή πρώτη μου. δουλειά, τό 
αλλο « ρ ω ΐ, ήταν νά πάω νάγο- 
ράσω εκείνο τό φύλλο καί νά τό 
διαβάσω πέντ’ -έξη φορές,

Κ όρη  τ&ν Ά&ην&ν 
4®·
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Είναι δειλινό. ’Αποφάσισα νά 
κάμω ένα περίπάτο εω ς τό δάσος, 
γιά ν’ άναπνεύ<Μι> λίγο καθαρό 
άγεράκι. Τήν ώρα εκείνη δ ήλιος 
Ιδυε καί τά συνεφάκια πού ήταν 
στόν όρίζοντα, φαινόνταν σά βα- 
μένα άπό αίμα. Ή  φύσις άρχιζε 
νά ήσυχάζη καί νά βυθίζεται σι- 
γά-σιγά σένα βαθύ λήθαργο.'

’Ενώ στεκόμουν βυθισμένος σ έ ’ 
σκέψεις μπροστά στήν ωραιότητα

8 Μαίου

καί αρμονία τής φύοεως, βλέπω 
ένα κοριτσάκι &ς δέκα χρόνων νά 
βγαίνει άπό Ίν α  πυκνό μέρος τού 
δάσους καί νά κρατή ίνα  μάτσο 
άγριολόύλουδα. Τ ό  πλησίασα καί 
τό  ρώτησα τ ί θά  τά κάμη. Κ αί
κείνο μ’ άποκρίθηκε : «®ά τα π ά ω  .
στης μαμμας μου τόν τ«ίφο, νά 
τά ράνω στό χώμα πού-τήν σκε­
π ά ζει, γιά νά μή τ ή ς  φαίνεται 
βαρύ». ,

Μ’ άποκρίθηκε αΰτά καί άπο- 
μακρύνθηκε. Καί έγώ στάθηκα 
άκόμα σ’ εκείνο · τό μέρος κ α ί - 
συλλογιζόμουνα μέ συγκίνηση, 
δτι υπάρχουν παιδιά πρύθέν γνώ­
ρισαν μητέρα,, πού δέν ένοιωσαν 
μητρικά χάδια καί φιλιά. Μ* αύ· 
τές τ ις  θλιβερές σκέψεις έστρεψα 
στό σπίτι, γιατί είχε βραδυάσει...

Δ ιαβολεμ ένο Ρ οδιτ& χι

. Ο  Σ Ω Τ Η Ρ Α Κ Η Σ
4 · |Άριθ. ,’Εγκρ. 11*|

«Ντομάτες, κολοκυθάκια! σύ­
κα ά ερίγραπταοαα! !>

Ε ίναι ό μανάβης, δ Σωτηρά- 
κ η ς , . ό τ ύ π ο ς  τή ς  Κηφιόοιας. 
Πάντα ροδοκόκκινος, πάντα, έΰ -  
θυμ ος, μ’ Ινα  τριαντάφυλλο σ τ’ 
αυτί, περνάει τούς δρόμους, δια-, 
σκεδάζοντας τόν κόσμο μέ τ* α­
θώ α του . .  . ψ εματάκια:

— .Κολοκυθάκια,ντομάτες,στα­
φύλια ! ! I

— Α ός μου μιά όκα κολοκυ­
θάκια, Σωτηράκη.

—  Ά μ ’ κυρούλα μ’ ,' τήν άλλη 
βδομάδα χωρίς άλλο. .

—  Μά τότε, χριστιανέ μου, τ ί 
τ ά  διαλαλείς τά  κολοκυθάκια τή ς  
άλλης ¿βδομάδας; ·

— Έ τ σ ι  κυρά μ , γ ά  φιγούρα.· 
’Ελάτε, κύριοι, κυρίεςήκυρούλες, 
κοριτσόπόυλά, νά ιδήτε τ ί ωραί­
ο ς  πού είμαι σήμερα κ α ί . .,. λί­
αν περιποιητικός! - . .

Τ ή ν  ημέρα τού Σ ω τήρ ος:
—  Τ ί  Ιχεις  σήμερα, Σωτηράκη.; 

‘Ακούστηκε μιά φωνή -άάτσ τό πα­
ράθυρο τής γειτονικής β'λλας.

—  Σύκα Απερίγραπτα!
—Ά λ λ ο ':
— ; . .  Τ ή  γιορτή μου !
Καί «Απαθέστατα, εξακολούθη­

σε τό δρόμο του, παίζοντας τό 
σουράβλι του. . . . .  μ .., .  : .

Κ α λ ή  π ο ύ λ η σ η , Σ ω τη ρ ά κ η  !
—Σύκα κρύάααααα Π

Έληά
-»^>1

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν ΕΥΜ Α
Τ ή ς μικρής Φούλας τής κόβουν 

καί τής γυαλίζουν τά νυχάκια.
— Ί δ έ ς  τα, τής λένε ύστερα, τ ί 

δμορφα πού έγιναν τά  χεράκι®, 
σου 1 '  '

Καί γ ά  νά τά ΐ8 ή ,, ή  μικρή 
Φ ούλα. . .  πάει μπροστά στόν 
καθρέφ τη !
(Γεγονός) Ε υστρά τιος ΙΖαξινορ  

* *
0 1  μικρές πού βλέπουν>μιά ζω ­

γραφιά δυτών, ρωτούν τόν αδελ­
φό τ ο υ ς : ....
- —  Τ ί  είναι αύτοί"; .

—  Δ ύ τ α ι ! -  ;  '. -  '
— Καλά, τούς βλέπουμε, μά 

τί ε ίν α ι;
Βύ{α>νά*ιν
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'  A11TH F Β ' Ε£ΑΜΗΗΙΑ8 TUT" 192Β
"Οσοι θέλουν νά λάβουν μέρος 

σ ' αύτό τόν Διαγωνισμό, η ρ έ η ε ι  
νά ά ια β ά σ ο ν ν  μ έ  κροσοχ ί) τ έ .Ε '  
Κ εφ ά λ α ια  τ ο ν  ι  Ό ίγ μ ο δ  τώ ν  
Σ υνέραμη τώ ν»  (άπό § 1  καί κα­
θ εξή ς , στά «φύλλα 3  καί 4 ,)  όπου 
θ ά  ίδοϋνόλοΟς τούς όρους. Σ 'α ύ - 
τούς δέν εχω νά προσθέσω παρά 
ότι δέχομαι Συλλογές άπό σήμε­
ρα & s τις- 3 0  Ί ο ν ν ίο ν .

Ό σ ο ι  έχουν Ιτο ιμ ες. άς τ ις  άν*. 
τιγράψουνκαί δ ς  μού τΙς στείλουν 
αμέσως. Γιατί, άπό τ.ίς Συλλογές 
πού θά. λάβω γ ί’ αύτό τόν Δια­
γωνισμό, θάρχίσώ νά δημοσιεύω 
τις καλύτερες. ’Ασκήσεις εύθύς 
άπό τό πρώτο φύλλο τού, Ι ο υ ­
νίου. Ή  δημοσίευσή των θ ά έξα - 
κολουθήση ω ς τό τέλος τής Β '  
Εξαμηνία ς καΐτούέ'ιόυς.μ α ς (30 
Νοεμβρίου), καί, σ’ 'αύτό τό διά­
στημα άλλες ’Α σκήσεις δέν θά  ε ί­
ναι δεκτές. 0 1  νέοι μου φ ίλοι, 
πού δέν ήξεραν τούς κανονισμούς 
καί μού εστελν«ν άδίκώς ’Ασκή­
σεις , άς ίδόΰν ότι μ όν ο  τώ ρ α  μπο­
ρούν νά στείλουν μιά Συλλογή, 
σύμφωνα μέ· τούς όρους τοΰ Δια­
γωνισμού, Κι* ώς τ ις  30  Ιουνίου 
πού πρέπει νά τή λάβω,” έχουν 
καιρό δυό μήνες νά έργασθοΰν 
καί νά καταρτίσουν μιά Συλλογή 
όπως πρέπει.
. θ υ μ ίζω  δτι ή  Συλλογή πρέπει 
νά είναι γραμμένη e l  μ εγάλο τ ε ­
τράδιο· κι* επιμένω σ* αύτό τόν 
όρο, γιατί δέν.ξέρετε πόσο μέ δυ­
σκολεύουν Συλλογές γραμμένες 
στενόχωρα, σέ μικρά τετράδιάκια, 
ή  σέ φύλλα χαρτιού άρραφα, χω ­
ρίς ξώφυλλο κτλ. Γ ι 'α ύ τ ό  τέτοιες 
Συλλογές δέν θ ά  τις λαβαίνω κα­
θόλου ύπ’ όψεί, θά  τις Αποκλείω 
και νά τό  ξέρετε, Τ ό  τετράδιο τών 
’Ασκήσεων τό θ έλω  σέ μεγάλο 
σχήμα, — νά, όσο είναι άπάνω- 

,κάτω τό φύλλο..μας,— ραμμένο,
. μέ ξώφυλλο,καθαρογραμμένο, τα­
κτικό. Ε ι ’ άπέξο) νά.γράφή: «Συλ­
λογή Πνευματικών ’Ασκήσεων 
τού τάδε (όνομα, ψευδώνυμο, η ­
λικία) δ 'ά  τόν 226ον Διαγωνι­
σμόν.»

θ ά  σάς σνστήσω-άκόμα νά μήν 
Αποκλείετε άπό τ ις  Συλλογές σας' 
τά Φωνηεντόλυαι κα ί τά  Έ λ λ ι-  
ποσύμφωνα. Οί καλοί συνθέτες 
πβρκφρονοΰν, φαίνεται, αύτά τά 
εύκολα τάχα είδη (πού είναι δμως 
δυσκολότατα), κ ι’ έτσι δέν μπορώ 
νά εχω  .γ ά  κάθε φύλλο καινούρ­
για κι* ώραϊά Φωνηεντόλιπα κι* 
Έ λ λ ιπ ο σ ύ μ ψ ω ν α .. ’Επίσης συ­
σταίνω σ ' όσους ξέρουν Γαλλικά, 
νά προσθέτουν πάντα καί μερικές 
Γα λλικές ’Ασκήσεις, « ϊτέ πρωτό­
τυπ ες, εΐτε παρμένες άπό γαλλικά 
περιοδικά. .' -

Γρήγορα θ ά  δημοσιευθοΰν τά- 
ποτίλέσματα τού περσινοΰ'Δια- 
γωνισμού 'Ασκήσεων (2 18ο υ ).Τ ά  
τοΰ τρέχοντος τής Α ' Εξαμηνία ς 
(223ου) θ ά  δημοσιευθοΰν πολύ 
αργότερα.

Η  4 ΙΑ Π Α Α Γ ΙΪ

Τ ά. π ρ ώ τ ισ τ ο ν  κ α ΰ ή κ ο ν  
τ ο ΰ  καΛοΰ σ ν ν δ ρ ο μ η τ ο ν  
ε ίν α ι  -ι) έγκαιρος άν αν έω -  

~ σ ις  z i f ;  σ υ ν δ ρ ο μ ή }  τ ο υ .

ΑΑΑΗΑΟΓΡΑΦΓΛ ΤΗΣ «ΑΙΑΠίίΑΣΕΟΣ»

Ά & ή ν α ι ,  3 8  ά δ ά ς  Ε ύ ρ ιπ ίδ ο ν  
τή» 3  Μ α ίο υ  1 0 3 6 .

Τ Ο  Π Α Σ Χ Α  Τ Η Σ  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ώ Σ
Έ λ κ β «  καί φέτος Iva ampo 

ώραίί« πασχαλιάτικες κάρτες μ’ 
Ινα σωρό ώραίες εΰχές. Εδχαριοτώ 
πολύ τά καλά μοο κ α ι ί ι ά  πού μέ 
θυμήθηκαν καί χαίρω,— παρ'όλίγο 
νά π δ λυποΰμαι,— ποόεΐναι τόαο 
πολλά, ώστε νά μού είναι αδύνα­
το νά τούς ανταποδώσω τό δώρο. 
K at τού χρόνου νδναι καλά,νά μέ 

ξαναθυμηθουν.
Τ ά  ίδια κ ι’ άπό τόν κ . Φαίδωνα 

κ ι ’ άπ’ όλους μου τούς σύνεργά-, 
.τες καί τό σπιτικό.'

Μέ άνακούφιση έλαβα τό γράμ­
μα σόυ,.Ε αν^ ή Ν ε ρ ά ιδ α .  Αφού 
ήσουν άρρωστη κ ι’ έλειπες τόσον 
καιρό άπό τάς 'Αθήνας, είσαι βέ­
βαια δικαιολογημένη, θ ά σ έ  παρα- 
καλέσω μόνο, επειδή όλοι τώρα 
άπευθύνονται σέ μένα, νά μέ βγά- 
λης ά π ' αυτή τή δύσκολη θέση 
κάί- νά τελείώσγΐί τήν δπόθεση 
στήν προθεσμιακού ύπόσχεσαισή­
μερα. Γιατίάλλοίμονο τί θά τρα- 

: βήξω, άν περάση κ ι ’ αύτή καί δέν 
Ιχειβ γ είτό  λαχείο ! θ ’ άναγκασθδ 
νά τούς δώσω τή διεύθυνσή σου 
γιά νάπευθύνωνται τούλάχιστο σέ 
σένα.

’Ακουστέ τί Ιπκθε δ Α ία κ ίς ,  
πού Ινας φίλος του τοδφαγε τ 'ά ύ - 
τιά  καί τόν έπεισε νά γραφτεί σ’ 
Ιν* άλλο περιοδικό: « . . . Ή ρ θ ε τ ό  
πρώτο φύλλο. Κάτι σαχλαμάρες, 
πού άπό κάθε διήγημα διάβαζα 
δυό-τρέίς γραμμές καί τό άφιν«. 
Έπεβλήθηκα στόν έαυτό μου καί 
διάβασα τό Ινα του μυθιστόρημα. 
“Τστερ' άπό Ινα μήνα, ήρθε τό δεύ- - 
τερο φύλλο. Α λ λ ά  είχαξεχασέΐ τή 
συνέχεια του πρώτου. Είπα. λοιπόν 
'στήν ϋπηρέτριά μας, δταν φέρνη 
φύλλο ό ταχυδρόμος, νά. μή μού 
τό δίνν, γιά νά μή τό βλέπω του­
λάχιστο καί θυμάμαι τά λεπτά.πού 
Ιδωσα άδικά γιά τή συνδρομή. Δέν 
τάστελνά γιά τό μνημείο τοΒ'Πο- 
λ·μ?ή νά πιάσουν τόπ ο  ; .  . » —“Ο,” 
«όσοι άλλοι τήν έπαθαν Ιρσι 1 . .
■ “Εχω μπροστά μου καί τά'δυό 
ώραία γράμματά σου, Β ε α τ ρ ίκ η .  
Δέν ξέρω κ ι’ εγώ· πώς δέν οοδ ά- 
πάντησα πρωτύτερα στό πρώτο. 
*Α, είσθε πολύ εύτυχείς πού έχε­
τε τόσο κχλούς καθηγητάς. ’Από 
τό δεύτερο, ή περιγραφή τής έ * -  
δρομής μοθ άρεσε ξεχωρισιά. ’Ελ­
πίζω νά μήν άργήσης νά μου ξα- 
ναγράψης.

“Εχεις πολύ δίκιο, Μ η λ ο λ ά ν ά η .
Ό  τύπος κ α ιν ο ύ ρ γ ιο }  ε ΐ ι α ι  λαν­
θασμένο;' τό γ πλεονάζει εντελώς' 
κ ι’ όπως γράφουμε χ α & ά ρ ιο ς ,  χ έ ­
ρ ι α ,  π ο δ ά ρ ια ,  έτσι καί καινού­
ριος, κ α ιν ο ύ ρ ια  κ - λ .  'Επίσης τό 
ε γ ε ιν α  δέν Ιχ ε ι  λόγο' ü ytra  θάλει, 
δπως γ ίν ε τ α ι ,  νά γίνγ} κ τλ . Ά λ -

λά έπειδή, βλέπεις, αύτάδέν Ικα- 
νονίσθηκαν άκόμη καί κάθε συνερ­
γάτη; μου τά γράφει μέ τόν δικό 

. του τρόπο, είναι λιγάκι δύσκολο 
— άν καί προσπαθώ πολύ,— νά τά 
συμμορφώνω όλα δταν κάνω τις τυ­
πογραφικές διορθώσεις. “Οσο γιά
yà κ ο ιτ ά ξ ω  - κ ν τ τ ά ξ ω ,  οί επιστή­
μονες τής Δημοτικής θεωρούν όρ· 
θότερο τόν πρώτο τόπο. ‘Η σύγ­
χυση πού λές μέ τό άλλο κ ο ι τ ά ­
ξ ω  —  βάζω στήν κοίτη, στό κρεβ- 
βάτι, δέγ είναι κανένα εμπόδιο, 
γιατί στήν δημοτική τέτοιο κ ο ι ­
τ ά ξ ω  δέν μπορεί νά μεταχειρισθή 
κανείς. Τότε καί τό δημοτικό άρ­
θρο. τ ις  έπρεπε ν ί  τό γράφουμε τ ή ί  
ή ro t?  γιά νά μή συγχέεται τάχα 
μέ τήν άρχαία άντωνυμία. -  Ξα- 
ναστεϊλε ι ί ;  λύσεις τού 14, 15 
καί 16. ,

Ευχαρίστως, Ν ά ρ κ ισ σ ε ,  θά « β  
δτι τά κομμάτια έκεΙνα,(«έντε με­
ταφράσεις) δέν μοδ τά έστειλες γιά 
τή Σελίδα, άλλ’ άπλώς γιά νά 

-τά ϊβώ άν κάνουν καί νά σου πώ. 
Γ ι ' αύτό ήταν γραμμένα «σέ τέ­
τοια χάλια»—ή φράση είναι δική 
σου, — μέ μολύβι κ τλ . ’Εγώ λοιπόν 
τό ξίχασα καί σοδ τάπέρριψα, 
ώστε έχεις δίκιο. Έ χ ω  όμως λι·. 
γάκι δίκιο κι", εγώ, γιατί «ου νά 
θυμούμαι, ή καΐμένη, μέσα σέ τό­
σα κομμάτια πού λαβαίνω, «οιό 
s îv a i γιά τή Σελίδα καί ποιό γιά 
νά τό διαβάσω άπλως. Γ ι ’ αύτό 
παρακαλώ καί σένα καί όλους, νά 
μοδ γράφετε,δχι μόνο στό γράμμα 
σας, άλλά κ ι' απάνω σ τ ό  ί δ ι ο .τ ό  
κ ο μ μ ά τ ι  γιά «οιΑ σκοπό τό  στελ- 
νετε. Έ τ σ ι  δέν είναι φόβος νά 
κάμω λάθος, ’Επίσης, ποτέ. μή 
μου γράφετε μέ μολύβι. Μήπως 
καί γιά νά κρίνω Απλώς Ινα κομ­
μάτι δέν πρέπει νά τό διαβάσω ; 
Kt‘ αφού τά μ ά τι* μου δέν μέ 
βοηθουν ώστε νά διαβάζω ά σ π ρ α  
γράμματα, τί- σημαίνει αν τό στέλ­
νετε γιά τή Σελίδα ή γιά νά τό 
ίδώ άπλώς ; Καί στή μιά καί στήν 
άλλη περίπτωση, έγώ δέν θά μπο­
ρέσω νά τό διαβάσω.

Ώ ρ ο ιία ς  Έ π ιο τιο λκςμ ο ΰ  Ιστει- 
'λαν αΟτήν . τήν έβδομάδα κ ι ’ οί 
έξής : Φ ιλ όσοφ ο}, Ν εφ ελ ώ δη ς
Ψ υ χ ή , 'Έ ν δ ο ξ ο ς  "Ε λλην, Λ ν * ί -  
α κ υ λ ο ς , Δ έω ν , “Α σ π ρ η  Π α σ χ α ­
λ ιά  καί ‘Ε ρ μ ή ς  τ ή ς  " Α ν δ ρ ο υ .— 
Έ ξετέλ εσ α  τις παραγγελίες των 
καί τούς εύχαρ.ιστώ γιά τά καλά 
των λόγια, θά  τούς άπαντήσω ατό 
ερχόμενο, γιατί αύτό τό φύλλο, 
έξαιτίας τών. Ιορτδν, τυπώνεται 
βιαστικά καί δέν προφταίνω.

ΔΙΑ ΤΗ Ν  Σ . Σ . Γ .

’Α π ο ρ ρ ίπ το ν τα ι: «Νά ή Ζωή»
τής Α ιμ α τ ο β α μ μ έν η ς  Δ όξα ς .  Αό* 
τή  έΐναι ή Ζωή ; Δέν τό πιστεύω. 
“Ετσι τουλάχιστο πού είναι γραμ­
μένη,Αέν {ραίνεται.— «Στή βρύση* 
τού ’Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ν  Ι Ι ο υ λ ιο ϋ .  Μου 
φάνηκε πολύ πεζό. Γιά παιδιά μά­
λιστα, ή βρύση έπρεπε νάναι κάτι 
πιό ποιητικό παρά τό κέντρο τών 
κουτσομπόλιδων τοδ χωρίου . . .·,’Γό 
γράψιμο ίμως άρκετά καλό κι’ άπό 
τό Ε λ εύ & ερ ο  Π ο υ λ ί  περιμένω 
κάτι καταλληλότερο. — «Γιά τή 
γιορτή τοΰ μπαμπά» τής Δ ά λ ια ς .  
Φυσικά, κρίνω μόνο τή μετάφρασή,

I γιατί τό γαλλικό διηγηματάκι φαί- 
I νεται να:αν δμορφο. Δυστυχώς ή 

ομορφιά του δέν διατηρείται. Καί 
πρώτα-πρώτα, έλληνικά, δέν Ιχει 
ύφος, ούτε χάρη.Ή  κατασκευή τών 
περιόδων είναι πολύ άτεχνη, ακα­
λαίσθητη, κι* οί λέξεις άκόμα δχι 
τόσο καλά διαλεγμένες. Τέλος, γιά 
νά δημοσιευθή, θέλει διόρθωμα γεν­
ναίο.—« 'Ο Επαρχιώτης» τού Δ ρ ο ­
σ ε ρ ο ύ  Λ ο υ λ ο υ δ ιο ύ .  Αύτό δέν ε ΐ-  
vat πα;ά Ινα Παιδικό ΙΙνεδμά. Καί 
τδδωσα στόν Άνανία νά τό γρά- 
ψη·— «Σάν τό λουλούδι» τής ΛΓι- 
κ ρ ή ς  Έ π α ρ χ ιώ τ ι α σ α ς .  Τρυφερό 
άλλά κ ι’ αύτό άτεχνα γραμμένο· 
Πολλές περιττές λέξεις, καί συχνά 
ξαναγυρίζουν οί ίδιες. Πρός τό ι ί -  
λος γίνεται κάπωςκαλΰτβρο.Άλλά 
δέν αρκεί.— «Ή  μάννα» τοδ ’Α γ­
γέλ ου .  Στίχοι άτεχνότχτοι.— «Στό 
βαπόρι* τοΰ Σ ο υ ιζ ά γ κ ή .  Νόστιμο 
κ ι ’ αρκετά καλογραμμένο, Ά λλά  
στήν αρχή έχει μεγάλη φλυαρία. 
"Ολα εκείνα, πού τό κάνουν καί 
τόσο μεγάλο, είναι περιττά. Πα­
ρακαλώ τόν Σ ο υ ϊζ ά γ κ η  νά τό ξα · 
ναγράψη συντομόιερο, άφίνοντας 
μόνο ταπαραίτητα. Καί νά μοδ τό 
ξιναστείλη,— ’Εδιάβασα κ ι' άλλα 
πού θάπορριφθοθν, άλλά γι’ αύτό. 
θά μιλήσω στό έρχόμενο.

Ε γ κ λ ίν ο ν τ α ι  : 121. «Ό  παπ· 
πούς» τής Π ο ν εμ έν η ς  Ψ υ χ ή ς .— 
122 καί 123. « 'Επίσκεψη παιδιού» 
καί «Παιδιά» τοΟ ‘Ι δ α ν ισ μ ο ύ . —
124. « Βουή ! » τής Μ έλ ισ σ α ς .—
125. « Έ  Πεταλούδα» το3 Α ια κ ό ν .

Ι Ί Α  ΤΟ Μ Η 1 Ι0 TO T ΠΟΛΕΜΗ
ΠΟΥ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΕΤΑΙ ΤΛΡΑ 

62®ν Λ ελ τ ίβ ν  E io ç « p » v  
Ά π ό τό  βίον Δελτίον (“Χ8ε

φύλ. 22ον) Δρ. 16 .248.60 
«Νάρκισσος» »
«ΜαραμένοΓαριΙφαλλο»» 2Γ>.—
Έ λ ίν η  Ρές (άπό λα­

χνούς το5 Β ' λαχεί­
ου τ η ; πού τούς διέ­
θεσε ή «Γυναίκα») » 6 0 .—

«Ένδοξος Έ λ λ η ν »  » 5 .—
Ανώνυμος 'διά τής

. «Ε στία ς» » 6 00 .—
«'Ερμής τής Άνδρου»» 1 0 .—
ΆλεξάνδραΠαντελλιά » 5 .—
Δίποινα - καί. ’Ελένη

Γαλανού καί Β ικτω ­
ρία Ρηγοπρύλου » 11—

Έ ν  δλφ μέχρι 1/5/26 » 16 .868.60

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ ΕΥΔΟΝΤΜ ΔΚ
ι|«ϋΔώνυμ6ν έν><ρ{ν<:ται Γ] &ν«&· 

ΥβοΟτιπ, Δέν ΰυνζώ&Μτίκι «ιΐτΔ τοδ δι­
καιώματος δρ. Ί Ο . — Τά ¿γκρι νύμ ενα Η 
¿Υανβουμβνα Ιβνόονν μέχρι ιΓ\ς30 Νο^μ- 
6ρίθυ “« 9 3 6 ,  "ΟόΛ  ουνοδέύονται &πδ Λ, 
άνι^οον εις αγόρια καί οοα-άπο Κ , είς μο- 
ρίτσια;

Ν έ «  Ψ ευ δ ώ ν υ μ ο ι: Συρκόύφ, 
ά. (1Κ). Στέφανος ' Α λ ό η ς , ά,. 
(Σ Σ ). Π ροδότης, κ . Ό νειρον της 
Κύπρου, κ . (Τ Α ). Κοφμοκράτωρ, 
ά . (ΝΦ). Λουδοβίκος, &. ( ! ! ! ) .  
Ά ντουανέττά, κ . ( ; ; ; ) .

'Α ν α ν εώ σ ε ις  Ψ ευδωνώμουν ί 
Κβπετά,ν Βρυκολακας, ά . Γέρω- 
Δήμος, ά .  Κουκουνάρα κ.

Ή  Λ ιά π λα σις «κσπ ά ζεταιτούς
φίλους .της : Γ ε ρ ο τ ρ α χ α ν α ν  (πα­
ραγγελία γιά λυσόχαρτο καί 16
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τ'ετρ. Μ. Μυστικών ϊέν ίλββα·) 
Γ λ υ κ ό  Χ αμόγελο  χαΐ Κ ίλ λ ερμ αν  

. (σάς Λαραπίμπιρ στή Μ. ’Αγγελία 
«βύ δημοσιεύει σήμερα ή Ξαν&ή 
Ν ερά ιδα ·) Α εον άρδον  ίΐα δ ο β ά -  
νην (4ντ*λ®ς άκκτάλληλο γιά τό 
πβριοδίκό μας·) Ο υράνιον Τ ύξον  
(σσδ 5σ.·«ιλα δύο βιβλία' σιγά-σιγά 
θά τυπωθούν χι* αύτά ίλα· όταν 
Ιχης «Αιάπλαοι»; άλλο περιοδιάό 
είναι «βριττό" δ κ . Π· είναι θείος 
τής κ»ρί«ί 2 .)  Θ άλειαν Χ ρη ατί-  
δον  (Ιστβιλκ'. πές στή φίλη σοο 
ότι τό «Τυχεροί καί Άτυχοι» θά 
τυπωθή άργότερκ κ α ί,. ΙπειΒή εί- 
ναί λίγο μικρότερο, θά τιμάται ίσως. 
μόνο 25’) όΐαφνοοιειρί; ‘Ο λυμπία- 
νϊκη ν  (λησμόνησα νά σοδπώ προ­
χθές δτι όχι, ή Ε . II. δεν είναι') 
Μ ικρόν  Κ αλλιτέχνην  (δχι, τ έ ­
τοιο βιβλίο 8έν ξέρω', ίσως θ.ά σου 
άρεσε ή «'Εξερεύνηση τής 'Αφρι­
κής » άπό τόν Στάνλεδ, Αλλά είναι 
παλιό κιί'Αμφιβάλλω άν θά |ρής 
«τά βι6λ}οπ»λ*1α'} Σ υρκού φ  I χαί­
ρω πολύ' ωραίο τό πρώτο σου 
γράμμα" Ιτσι νά μοδ γράφης πάν- 
τκ,κκίνά μοβ τά λέ;. όλα" γιά Δια­
γωνισμό, τί νά σοδ π® ; κάμε κα­
νένα άκ" αβτούς πού κάνουν κι’οΐ 
άλλοι") Λ έανδρον  Ζ ωγράφον  (ευ­
χαριστώ πού μέ ξαναθυμήθηκες καί 
γιά δλα δσα γράφεις" σόβ ίσ -ειλα 
τόν Δ’ τοδ «Π. θεάτρου»") Κ λαί- 
ρην  (24 τετρ, έστειλα" αγγελίαν 
δέν ίλαβά") Μ αραμένα Γ αρνφ άλ ο  
(έστειλα" ευχαριστώ καί πάλε γιά 
τίς φροντίδες' στήν Ιόώτησή σου 
ναί') Δ έσπ ο ιν αν  Ά ν τω ν ιά δον  
(ευχάριστά κζί χαίρω πολύ ποδ θά 
πάρης ψευδώνυμο καί θά μου γρά· 
φης τακτικά') Ρ όδον  τής ’Ε ρή μ ου  
(ας έλπίσω πώς θδσαι πιο σταθε­
ρή τώραπού καταλαβαίνεις* έστει­
λα 6 τετρ·") Π . Φ· (δέν ξέρω γιά 
ποια Αγγελία λες" αν δέν έδημοσι- 
εύθη, δέν τήν έλαβα" ιό απόσπα­
σμα πού μοδ έστειλες, Αρκετά κα­
λό' μπορείς'νά γράψης καί γιά τή 
Σελίδα") "Αν<&ρωπον (τά περιμέ­
νω·) Κ α σ τα ν ά ν , (έστειλα Β" «Π. 
θεάτρου»" χαίρω πού έγινες καλά" 
όί, πολύ καλά θυμούμαι τήν αδελ­
φή σου τήν παλιά μου φίλη') Λ ού· 
ην ’ Η λ ιοπ ερ ίχ υ τον  (θά τά εξε­
τάσω καί θά σοδ π® στό ερχόμενο") 
Α ν δ ρ ο μ έδ α ν (Ιλαβα' ευχαριστώ") 
Δ ροσερό Λ ουλούδι (έστειλα" ) Τ ι- 
ν α ν  Χ ρυ σά κ η , Μ ικρόν Ά & η ν αΐ-  
ον  κτλ . κτλ.

Α ν ν ίβ α ν  Κ αρχη δύν ιον , "Αν, 
& ρω πον, ‘Χωάν. Κ ισ κ ή ρ α ν , Κ ε-  
λ α ϊδ ία τ ρ α ν , Γ λ υ χ ε ιά ν  Ά νάμ ν η -  
ο ιν , Φ ιλόσοφην, Ν άρκ ισσον , Μη- 
λολόν& ην, Π ανταχ ον  ’ Π αρώ ν , 
"Α λκήν Φ λώριαν, Α έλ ιαν  (Παιδ. 
Πνεύματα καί κομμάτια σας διά 
τήν 2 , Σ. 2 . Ιλαβα καί θά τά δια­
βάσω με τή σειρά των.)'

Ε ίς  2β0«ί ίπιστολάς Ιλαβα. με-, 
τά τήν 3 0  ’Α π ρ ιλ ίο υ ,  θάπαντή- 
σω στο ερχόμενο.

ΟΙ ΑΛΛΑΕΕΟΝΤΕΣ ΚΑΤΟΙΚΙΑΝ
σ υ ν δρ ομ η τα ί π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τ α ιν ά  
δηλώ νουν αμέαα>ς. τήν νέαν το>ν 
δ ΐίύ & υ ν αιν  εις τ ό  γραφ είον  μ ας , 
ά π οστέλ λ οντες  κ α ι δραχ μ . 5  Δ ιά  
τήν έκ τ ύ π ω α ιν  τής νέας  τα ιν ία ς . 
"Αλλως δλν ενέλυνίμείλα δ ιά  τήν  
Α πώλειαν τ<ΰν φ υλλαδίω ν  τω ν.

*<?- ν
& Υ Π Ο Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ  1

"Οσοι έλη ξε ή αυνδρομ  ; 
τω ν, όφ είλον ν  ν ά  τήν Ανανε­
ώσουν τό ταχ ν τερ ον .

“Οσοι δέν ία τ ε ιλ α ν  r i  υ π ό ­
λ ο ιπ ον  τής συνδρομ ή ς τοϋ  
προη γου μ ένου  δ έο υ ς , π α ο α -  
κ α λ ο ΰ ν τ α ιν ά τ ό  στείλουν .

"Οσοι έπ ί& υ μ οϋ ν  ν ά  λ ά ­
β ου ν  μ έρ ος  ε ίς  τήν κίνηση, 
π ρ έ π ε ι  νά στείλου ν  δρ . 10  
.’δ ιά  νά π ά ρ ο υ ν  ψευδώ νυμον  
κ α ί  νά π ρ οτείν ου ν  δύο·τρ ία  
τής ά ρ εσ κ ε ία ς  των π ρ ό ς  ε κ ­
λογήν.

Δ ιά τό  Μ νημεΐον του Ho- 
λέμη δεκτή  κά& έ π ρ ο σ φ ο ρ ά , . 

5«αί ή μ ικροτέρα .. ψ
* λ     _Λ «

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α Ι Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
(S Y N ß X E lA  t o S 225 AiwywviejioD.

Αί λύοοις ¿exi(*î δ’Ιουλίου.)

— 3 3 7 .  Α εξίγρ ιφ ος
Δνό προΐίσεις ι"να α ι̂θρο 
Μι σ’ στή μέση χον τό βάνοτν 
Και γιορτή τής Παναγίας 

"Απροσδόκητα μ«ς κάνουν.
•ArriKi) Aiyi'i 

3 3 8 ί  Λ εξ ίγρ ιφ ος ¿κ Μ ετα- 
γραμ μ ατισμ οϋ  

Δημαγωγός περίφημος 
"Ενα του γράμμα.άλλάζει · ' 
Καί βασιλέα γνωστότατο 
Μ* αύτό παρουσιάζει 
Πού ϋν κι’ αύτός' μέ πρόΰεση 
Δισύλλαβη ένωθή,

"Ενας άρχαϊος λυρικός 
ΕίΐΕΚις ,βάνασιηθή

Α ίμ κ τοδα μ μ ένιι Δόξα 
3 3 8 .  Σ τοιχ ειοτονάγρ ιφ ος  
Νησί κάποιο σιό Αίγα ίο 
Πολυθρύλητο κι" ώραίβ.

’’Αν τό άποκεφαλίσης 
Και τόν τόνο του κινήσης, 
Π./νω του θά «τερπατήηης.

Μ ικρός Π υγμά χος  

3 4 0 .  Μ εταγραμ μ ατισμ ός  
Βγάζω Ρω και βάζω Βήτα . 
Κι* άοτό εν« Ιστορικό. 
Πρόσωπα, όοδ κάν»ν·«οίτα4 . - 
Σχήμα, γεωμετρικό. ■ ._

Βιολέττα
3 4 1 . Α ίν ιγ μ α  

. 4 Στδν ουρανό τή νύχτα 
βά  ί.δή: τό άρσενικό μου.
Καί πάλι άρχή-τής νύχτας . 
Είναι τό θηλυκό μου.

Δαφνοστεφή; ΌΛυμπιονίκης 
3 4 2 .  Ά ρ χ α ΐο ν  Α ίν ιγμ α  

Κλέπτάι είσήλθρν είς πάλιν διά 
νά κλέψουν. :Κ«1 ή μέν πόλις 
διέφυγεν έκ · τδν παραθύραιν, οί 
.κάτοικοι δμως αότής συνελήφθη- 
σαν. Τ ίς ή: πόλις, τίνες οΐ κλέ- 
πται κμί τίνες οι κάτοικοι;

Βανβή Νβράϊόα 
3 4 5 .  Κ ρ υ π το γ ρ α φ ικ ό ν  
1  ä 8  4  5 6 .=  Μουσικός 
2 1 8 1 6  — ’Ιχθύς 
8 1 2  4 5  6 == Φέρει 
4 5 2 1 6  =  Ά νεμος 

. 5  3 Λ 6 == Τρόπος 1
6 1 8 1 0 .  — Πολυμαθής

Λίβιος

• 3 4 4 - 3 4 3 .  Μ αγικόν Γ ρ ά μ μ α  
Τ ή  ανταλλαγή ¿νός γράμματος 

έκάστης τών κΛτοΜι λέξεων fil* 
ένός άλλου, πάντοτε τού αύτού, 
νά σχημαιισθονν. άχευ άναγραμ- 
μαιισμοδ άλλοι τόσαι λ έξεις : 

κύ μ α , ρ ά π τ ω , ψ ω μ άς, χυμ ός, 
Ιίίάρ«α. " . '(

£νρ«νό
3 4 0 .  Μ εταμ ορφ ώ σεις  

Ό  Χ ρόνης, διά πέντε μεταμορ- 
φάκτεων, νά γίνει Ε ρ ρ ίκ ο ς .

(Σ ι ΐμ .  £*ς τάς Μ ετ&μηρ^ώ ΰΐις τά  διτιΧΰ 
Ί Φ ,  no. ττ  κτλ. έε->ροήν*ται cv.|

Τρελλβς’Αέρας 
3 5 0 .  ΙΙο ιχ ίλ η  Ά κ ρ οσ τ ιχ ις
Τ ό πρώτον γράμμα τής πρώ­

της τών κάτωθι ζητουμένων λέ­
ξεων, τό 'δεότερον τής δευτέρας, 
τό τρίιον τής τρίτης καί καθε­
ξή ς, αποτελούν φυσικόν φαινό- 
μενον (κίνησιν άερος ;)

1 , Δένδρόν διακοβμητικόν 2, 
’Αρχαίος λυρικός" 3 , Θηβαίος βα- 
σιλόπαις" 4 , Πολύτιμος λίθος" Ô, 
Μέγας ποιητής’ 6 , Θήκη ξίφους.

. Αιακός
3 5 1 . Φ ωνηεντόλιπον  

. στν-δ
Γλυκεία Άνάμνιισις

3 5 2 , Γ ρ ίφ ο ς
η λουλοιίλοι» λ où γ

>θιίλονλου λθίΙ _ Τ
Π Π λο*> λο«> « «  « ν

ΨΧ λου Χοι» ί  - τ ο «  .
Π ' Π '  >ο<. - λο.» 1 » »  , « ■

π λαιι >0" Κν
’Κλβΰδερος

Δ ια  τούς Γ α λ λ ο μ α θ ε ίς
333. Charade 

Mon un est un m étal
d’un usage commun ; 

Mon-deux lit dans les cieiix . 
de son regard savant.

"Produit des longs efiors
d’un austère labeur,'

Mon tout, soyez en sur,
. se palpe avee bonheui-i .

'Hiicyivvntn
354. Cinéma-Relms

Δ έκα , φ α ιδρ ές , φ ωλεά, δρ ι-  
μ ύ ς ,  έχ ε ϊί  χη λ ίς^  . _ . .

θάκούσθή τονομα μεσαιόινικοδ 
ήβωος. ■ ·

Ξάνβιππβς

-Λ. "Δί* S  Κ  Ι  S
riô» Π νευμ , Ά σ κ ή α . τ οΰ  φ ύλ^ β

106. Άρταξέρξης ("Αρτα, Ξέρ·' 
ξης).— :107. Διιονή (δύο νϊ).— 
108. Κώς-Ή ώς,—109. βρά.κη·θή-. 
ρα.(κ).—1101 Εαλός-κάλος. 
i l l . Δ i  Κ I A 112: ΜΗ ΚΡΙΝ ΕΤΕ

Ά 1 · Δ Σ  ,ΙΝα  μ η . κ ρ ι θ η -
Κ A l ΤΕΪΜΗλον,-ΚΡΙός, 
1 2  ' ΝΕρων, ΤΕ'ϊ"ον-;
A ΆνΝΑ ,κόΜΗ, ΚΡΙ- 

νος, ΘΗρα, ΤΕλος). - 1 1 3 .  ΠΑ'- 
P Y S A T I2  (ΠΑξοί, ΡΥπος, SA- 
ρισσα, ΤίΣσαφέρνηςΙ) —114. Εδ 
τό σώμα Ιχειν καί τήν ψυχήν.— 
115. Ό  ύπνος π ά σ η ς  νόσον  ύγεία  
έα τ ί .  (ό ύπνος πας, είς νο σου, ή 
γή. α έςτ ί.)—116. Αλεπού (A l’é­
poux.) — 117. RH IN - (Racine, 
H ym ètte, Isabelle , Nice).

MIKPAI ΑΓΓΕΛΙΑΙ
Διά «1 i«.; ,;ΊΟ ίτολύ Χέξος «i áaî S 

βϊοιχίΐ« bp. θ  <td έλ^ι«ον τίμ^μ«.) 
Πέραν τών Ί  ^  >é|e«*v QO'k&rfà f¡ Xé- 
>̂ς, }i¿ )T»x¿c* ôb άτοιχεΤα Xtnrá 7 0  x«· 

|ίέ >«<ρ«λ*Ϊοΐ &p. Ί  .
Ό  χωριβτά; <rcîwç θ ρ  3 *  .
*Η ffponXflfMojíVi.eivai jwrecpftrtrítií,.

l K 2 T ‘ — 335)

Δ ια π λ α ς ο π ο υ λ α . ν ΐ “ >? '4  S5 -vcw n ®»çyis μίν«. Η ΑΛηνβϊΗίΙ*
ΣοΥτροίβΐά»] èèv ίΤήρατΒ Μαμ}ϋά μθ\· Mp·
τουλαγ ΦΜΟίΟΦθ

( Κ Σ Τ - 3 Ϊ 6 )
ΠρωΤΟ(ΚΚίίνθντ«ς CTIJV xívilG, TÍ), ίτ, Τ-

ιΓΠμένηί ΔΙΑίΤΛΑΣΕΩΣ χαιρβτΛ. Sie 
τά διαιτλαόύσονλα καί διαηλασοηού̂ες. .

, «ΡΚ0»Φ
----------------------- ( Κ 2 Τ '- 3 3 1 ) --;--------------------
Ο λόθ*ρμαφηφί(ωτό ψευδώνυμο AIMATÖ

?ΜΛΜ6ΝΚ 40ÎA· Παιδ>4! ,δλοι άότό' fnftote, Ήλίχτριχό  ̂ .
íK s r —s m

Α ναρ̂ ώαοΐΰα μ β ϊ ά  τ « ρ ά ί » · ι ν ^ ν  &σ6έν£ΐ- 
ά ν ,  j e i p i T Ö  t o à ç  « p u « «  μ ο υ ,  6 Η λ ο δ ό α  

π ^ κ > « τ ι  f t r ñ í  χ λ / ί ρ ω ο ι ς  τ ο ύ / > o j¡r ío u  ρ ο ο ό ά '
y í v r j  μ β ν ά  n a p è X t v m v  î i j j v à ç .  ’

■ΖΛκφλ. Nspátí« 
-----1 (Κ Ζ Τ —339)  --------------------- 1— γ—  ,

Δ ιαΠΛΑΣΟΠΟΜα, ;1έν W t û  εΐς τ*5 
δ ί ρ ε ι ς τ ω ν  a l t t ó i á f r t « ™ ,  y i a t i r y o j  -μ ε

ju u í p i i n i s s  & iv  α ι ά ν ο υ μ ε ,  y i a r l  n i y « ív o < i ) i« t  
τ ά κ λ ά μ μ α τ α ϋ !  Κ λ Π Ε Τ Α Ν  8 P Y K 0 A Á K A E  '

____________  (Κ Σ Τ —340). —τ------- r - ^ - .
ΜΕΓΑΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ .·

Α Γ Ρ Α Ρ Ο Μ  K Ä P T O N  . Γ 6 Λ 0 1 0 Γ Ρ Α Φ Ι 0 Ν

Πρ ο κ μ μ ό ε ο ω  ^ ι« ν - .ν ισ .ΐ ίό > ' ά ν ο ά τ ^ λ ’ κ α ο - .. 
τ ώ τ  y c A e i o y p a ç i â v ·  Π ρ ο β ε σ ι ι ί »  1

— . . .  τ»— » - τ . .  =  ' ^ . . ’ c x r )

'Α τ λ α ν -

... .. ηλΟ» τρια
κονταήμερος. Βραβεία 5 (έκίεκτ* óiGí'a) 
Συμμιτρχι) μονό8μαχμα;. Δ/«1?  -'Α τίαν- 
τά  Λ«μιφινίιΚΜ)λόν, Άγι'οκ Μάρκοο .1 1 ,.
•Αθήνας. KIKEPÛN

(Κ Χ Τ '-Μ ί)

ΦΑ0ΓΙΤΓΑ» σρόοεξι }[ή τήν τώθειςνιφ *  
α*)ύ βέν (τφΰχμσα.

- Ρ β ό β ν  τά ς ‘¡Ε^ημβυ. 
-------------------  < Κ Ϊ Τ '- 3 « >  ' · ' ■

A d á t v i a .  μ ο υ ,  φ η φ ί ο τ ε  τ *  y c u 8 ¿ > v íi ( ia
Χ ρ υ σ ό  Κ α ρδιά  καί Γ λ υ κ ό  Χ α μ ό ­

γελο. Ρ ό ό β ν τ ή «  Έ ρ ή μ β υ  
. (K S T —34îf

φίίους 
¿Qrtioovy,.

<ΚΣΤ’—344)
β^έμος Μιράντας ι Μανηλοκουλος. Γνω-
W  υ τ Λ  " Α γ ν ω ο τ η  ¡ ΜανουΟΟυ, Ί π τ ό τ μ ς  . 
τής Μάΐτάς: Γεορφόπουλος, Φάουάτι Τάσ- 
GqnoóXov, Μαρία 'Αν,τοναντατα : Μανου- 
οοο, ΑιαέοΧώταιδο ; ΛΙανωλόκυλρς, Πάει . 
ό  «νΑρυςό! Βρεατε με-είμαι ό : Χΐροδότίτς 
------------------- (Κ Σ Τ —345)  --------- — -

Τι λίς. Ρόδον τής ‘Ερήμου, δέν είσαι ή: 
Σοφία; 'E y γλείέλΐ)' ι * “

- . ' ( Κ Σ Τ - 3 4 0 )
ΦλβιγίτβΜ

Βρ έ  Κ ¿λάκες.,,γιατί. γϊν*τβ; « Β ρ υ κ ό λ « - . 
ΚΪ5») ΝρμίΛσεέώς θα < " ’

“ΑΦΑΗ6ΐε>·
Ι δ ιά φ ιίγ ετε  το υ ς - *

Ε Λ?
(ΚΣΤ’ - 3 4 7 )  ...~-----^
Κ ικα  Κονταρίνμν 1 Γιθ.w.r.T - ,.  -  , Γι άνά:

ιθετενα 'κυνη γά τε-roi* “ ΑΦΑΝβΙΣ" 
 — — »r·. .<KÎT’_-348) . ■

Ζιιτοΰμεν ' άντόιροάώτοικ; ε ΐς  ίταρχίας 
και νήσους. Γράφατε :  «ΑΦΑΝΕΙΣ».

P .  Û , ‘Β .ΔΒεΑευκβοίανΚ όιφ οο,
■— : -  - ( Κ Σ Γ —349) ........:■ ■

ΣΓΛΛβΓΦΣ ΤΩΝ ΠΑΛΙΑΤΣΩΝ
Ο Σύλλογος τίϊν Παλιάτσον-εύχεται -είς ,  

τόν  έορτάζοντα Πρόεδρόν του  Γ«<βρ-. · 
νιον-όττ) οόλλά καί εάτ'ότί}. ' ■

• ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΤΟΝ. ΓΙΑΜΑΠΘΝ 
(Κ ΣΤ'—350)

A λλμλονραφάΰμεν καί άνταλλάοσομεν Μ . . 
Π  Μ. μ ε μέλη Συλλόγου «Γλυκϊΐΐς Έό'-? 
:λΐ|νοΒοά)ί£ς». Γ.ρ&ψατε t ΛουΛοδ. Ά Υ - '-  
τονάν, P ce le -R esta n te .ïé p p a ;. -.

Λ οοδοβΤΚ βς, "A v T e ú a v e rra . -
 Δ .  ( K X r - 3 5 1 ) "  --------------------------- .·

r lp ty K Ú n « « *  τής Εόμάπής,ένα'<Μντε·Ν-. J I τραδιάκι θά είναι γιά μενα μίάάξέχ»-. . ατη.ίνάμνιίσις- ’A W O U U '/im
— ----------- — —  ( K S T — 352) --------- - ^ 7 · - * - ’
(L Αυγχάουζενί Ροίίτα , · Βρά/ε, θ ά ίεια , 
IV I Χλόη, láowv, Tapytvn. Ά γ γ ε λ ε , ·*Α- 
ριομαρί. Νιρβάνα, EpupviooiMlAa, Mivpi 

.Λόρδε, "Ανταλλάσσουμαι Μ .Μ , μέσον Ata- , 
ηλάοεως ; Λ ίβ ιβ ς , Π ο λ ύ β ιο ς  ’

τν π ο ιε  Ξ Ζ Ν . Ε . Ε Ε Ρ Γ ίΑ Α Ο ν , T E P erlo y  ετΑ Υρρν ια , αοηηαι


