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Ο Τ Ζ Α Κ
[Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  A LPH O N SE DAUDET, 

δ ια σ κ ευ α σ μ έν ο  γ ιά  τήν *Δ ίάπ λ ασ ι»  ά π ό  
τδν  μ. Γ ρ . Ηενόπουλ©/,

— Συνέχεια άπό τό πςοηγοι’ιμενο —
' 0  Λαμπασσέντρ πβιράχθηκε πού δέν 

έκα νε' καμμιάν έντύπωση στή «μαϊ- 
μοΟ» ή στολή του καί β^ήκε μ έ κ α τε- 
βαομέν’ «δ τιά . Ό  Ρ ουντίκ  έμεινε λ ίγο  
άκόμα στό γραφείο κι’ ά λλα ξε σιγά 
λ ίγ α  λόγια  . μέ τόν προϊστάμενό του. 
Κ α ί κατόπι οί δυδ άντρες, καί τό π α ι­
δί έφυγαν μέ διαφ ορετικές καθένας Ιν- 
τυπ ώ σ εις. 'Ο  Τ ζά κ  συλλογιζόταν έκ ε ί- ' 
νο τό «δέχμοδ φαίνεται πολύ γερό πα ι­
δ ί» , πού τό ΑκΟυγε κ ε ί άπ^δλους. Ό  
Λαμπασσέντρ τό φυσούσε κα ί δέν κρύω­
νε τό πάθημά του. Κ ι’ ό Ρουντίκ Ακό­
μα φαινόταν σ κ επ τικ ό ς .,

—  ,Σοδ ε ίπ ε  τίπ οτα  δυσάρεστο 
ή μαϊμού.; τόν ρώ τησε ό Αδελφός ; 
του Αμα βρέθηκαν έξω.

Ό  Ρου.ντίκ κούνησε τό κεφάλι 
του μέ λύπη.

— Ό χ ι  γ ιά  σένα, ούτε γ ιά  τό 
π α ι δ ί . . . ,  Γ ιά  τό Σαρλό μοδ ε ίπ ε , 
τό γιό τή ςμ α κα ρ ίτισ σα ς τής Αδερ­

φ ή ς  μας;, πού μάς κάνει όλόένα 
ισ τ ο ρ ίε ς . . .

—  Ό  Ναντάς οάς κάνει ισ το ­
ρ ί ε ς ; . .  Τ ί  συμβαίνει λοιπόν ;

'  —  Νά, άπό τόν καιρό πού πέ- 
θανε ή μ ητέρα  του, αύτός πήρε κα ­
κό δρόμο. Π ίνει;  π α ίζει κα ί κάνει 
χρέη . 'Ω στόσο στό έργοοτάσιο κερ­
δίζει π ολλά . Δ έν  υπάρχει κα λύτε­
ρος σχεδια στής απ’ αύτόν στό Ί ν -  
τρ έ . Μά τ ί τό θές πού τά χάνει 
δλα ! ..· Top τά  λ έμ ε , τοδ τα  ψάλ­
λουμε καθεμέρα, .κι* 6 κ . διευθυν­
τ ή ς , κι’ έγ ώ , κι’ ή γυναίκα μου.
Τοδ κάκου ! Δέν Ακούει κανένα !
■ — Τόσο πολύ τόν κυρίευσε τό 
πάθος ;

— Ν αί,ναί. Μ ετανοιώνει, κλ α ίει, 
όρ κίζετα ι νά μήν τό ξανακάνη, μά 
που! Μ όλις πάρει τό μισθό του, θά 
πά η σ τή  Ν άντή νά τόν παίξη.

— Φοβερό !

—  Ν Αςερίς πόσες φορές τοδ πλήρω - 
σα χρέη  1 Έ ,  μά δέν μπορώ π ιά . Έ χ ω  
κ ι’ έγ ώ  οικογένεια  κ ι ’ ή  Ζεναϊδα μου 
είναι τώρα τής παντρειάς.' ΙΙρ έπ ει νά 
τήν ά ποκαταστήσω . Τ ό  καϊμένο τό κο­
ρίτσι ! "Οσο συλλογιέμαι πώ ς ήθελα 
μιά φορά νά τ ή ς  δώσω τόν ξάδερφό 
τ η ;  ! Πολύ εύτυχισμένη ΘΑταν τώρα . ί . 
Τελοςπάντω ν, τώρα προσπαθούμε νά 
τόν, πείσουμε νά φ ύ γη , γιά 'νά  γλυτώ - 
αη άπ’ τ ίς  κα κές συναναστροφές. Κ ι’ 
ίσ α -ίσ α  ό κ . διευθυντής μοδ- είπε πώς 
τοδ βρήκε μιά κα λή θέση στό Γ κ ερ ι- 
νύ. Μά θά π ά η ; ΘΑποφασίση νά χ ω - 
ρισθή κά τι πατρικούς φίλους π ούχει I -  
δώ ; Γ ια τ ί αύτοί τόν παίρνουν πάντα 
στό λαιμό τ ο υ ς . , .  Μ ίλησε του Απόψε 
καί σ ύ . . .  Μ πορεί νά σάκοϋαη.

— Έ ν ν ο ια  σου I μή φοβάσαι I άνα-

Δαμπασσέντρ αναγνωρίσθηκε άπό τό πλήθος: 
(Σελ.· 285, e t . γ '.)

λαμβάνω έγώ I είπ ε ό Δαμπαασέντρ 
-μ’ έπ ια ημότητα  κα ί μέ πεποίθηση.

Μ ιλώντας έτσ ι, κατέβαιναν τούς σι- 
δεροατρωμένους δρόμους τοδ Ιρ γο στά - 
σιου, πού έκείνη  τήν ώρα, — ή  ήμερα 
ε ίχ ε  τ ελ ε ιώ σ ε ι,— ήταν πλημμυρισμένοι 
Από Ανθρώπους λο γής-λογή ς, Αλλους 
μέ τή  μπλούζα τοδ ϊρ γ ά τη , Αλλους μέ 
τή  ρεδιγκότα  τοδ σ χ εδ ια στή , Αλλους 
μ έ τό σακάκι τοδ υπαλλήλου. "Ο λοι 
αύτοί έβγαιναν άπό τά  διάφορα έργα- 
στήρια καί γραφεία , κ ι ’ ε ίχ α ν  μιά με- 
γά λη  σοβαρότητα πού έκαμε ξεχω ρι­
στή  έντύπω ση στόν Τ ζ ά κ , Οί Ιρ γά τες 
πού έβλεπε στό ΓΙαρίσι, ήταν πολύ πιό 
εύθυμοι τήν  ώρα πού σχόλα ζα ν. -

'Ο  Ααμπασαέντρ, περνώντας μ έσ ’ 
άπ’ αύτό τό π λήθος, Αναγνωρίσθηκε

—  Μπά I 'Ο  Αδερφός τοδ Ρουν- 
τ ίκ Ι  Π ώς ήταν αύτό ;

Τόν τριγύριζαν, τόν χα ιρετού­
σαν, τοδ έοφιγκαν δυνατά τό χέρι 
κ ι ’ έλεγα ν  ό Ινας στόν Αλλον: 

«Ε ίνα ι α ύτός πού κερδίζει έκα - 
τό χ ιλ ιά δ ες  τό χρόνο, χω ρίς νά κ ά ­
νη Αλλο παρά νά τρ α γ ο υ δ ά ει! » 

"Ο λοι ήθελαν νά τδν ίδοδν. Γ ια τ ’ 
ήταν Ινα ς άπό τούς «θρύλους» τοδ 
Τντρέ ή  τύχη αύτοδ τοδ παλιοδ 
σιδηρουργού καί, άπό τότε πού έφυ­
γ ε  νά γίνη θεατρίνος, πολλοί νεα­
ροί συνάδελφοί του είχαν ψάξει τά 
λαρύγγια τους, μήπω ς τυχόν, έβρι­
σκαν έκ ε ί  καμμιά νότα πού νΑξιζε 
εκατομμύρια.

Π εριστοιχισμένος τώρα άπό θαυ- 
σ ιέ ς , πού τούς ένθουσίαζε κ ι ’ ή 
Αλλόκοτη φορεσιά του, έ  τραγου­
διστής περπατούσε μέ σηκωμένο 
κεφ άλι, μιλούσε κα ί γελούσε δυ­
νατά, χα ιρετού σε δεξιά κ ι’ Αριστε­
ρά, στό δρόμο, στίς πόρτες, στά πα­
ράθυρα. Περνούσαν Από τό μΙρος 
Ικείνο  τοδ Ί ν τ ρ έ  δπου στέκονται 

!■ ·οί κάθε λογής γυρολόγοι, Απλώ­
νοντας στό δπαιθρο τά Αμπορεύ- 
ματά  τους, μπλούζες έτο ιμ ες, κα- 
πέλλα , παπούτσια, μαγτήλια , γρα­
βάτες . . .  '
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Α ν ά μ εσ α  σ! αύτούς τούς γυρολό­
γους, ό Τ ζά κ  είδ ε κ ι’ ¿να πρόσωπο πού 
τού φάνηκ? ο« γνω στό, Ιν «  πρόσωπο 
πού τού χαμογελούσε Από μακριά κ ι5 
έσπρω χνε τόν κόσμο οά να.θελε νά τόν 
πληαιά ση. 'Α λλά  ήταν σάν αστραπή, 
σάν όπτααίκ. Τό πρόσωπο « 5 τό  χάθη­
κ ε  μέσα  στή δίνη τού πλήθους, μέσα 
στά κύματα τή ς  Ανθρωποθάλασσας πού 
χυνόταν έκείνη  τήν ώρα,Α πό τούς δρό­
μους τή ς  Ιρ γα τική ς π όλης,' 3>ς τήν άλ­
λη όχθη  τού ποταμού.

Τό σπ ίτι τού Ρουντίκ ήταν τό πρώτο 
αέ μιά σειρά άπό καινούργια κοκκινο- 
βαμμένα κτίρια  σά  στρατώ νες, σ ’ Ιναν 
πλατύ δρόμο, π ίσω  άπ’ τόν πύργο. Μιά 
πολύ νέα γυναίκα, δρθή στό κατώ φλι 
τ ή ς  πόρτας μέ τά  σκαλάκια, ίκ ο υ γ ε  
σκύβοντας τά κεφ άλι Ιναν ψηλό νέο πού 
άκουμποΟσε στόν τοίχο  καί τή ς  μιλού­
σε. ζω ηρά. * 0  Τ ζά κ  τήν π ήρε γ ιά  τήν 
κόρη τού Ρ ουντίκ , σε λίγο 8|μως άκου- 
γ ε  τό γέρο Αρχιεργάτη νά λέη στόν 
Αδελφό τ ο υ :

—  Νά κ ι’ ή γυναίκα μου πού τά . 
ψάλλει τού άνιψιοδ τ η ς ί

Τό παιδί τό τε  θυμήθηκε πώ ς ό Ρουν­
τ ίκ ,— τού τδ χ ε  π εΐ στά δρόμο ό Λαμ- 
πασαεντρ,— ε ίχ ε  μείνει χ ηριός καί ξα- 
ναπαντριύθηκε έδώ κα ί λ ίγ α  χρόνια. 
Γ ι ’ αύτό ή γυναίκα του ήταν τόσο νέα. 
Φαινόταν μάλιστα καί πιό νέα άπ’δ ,τι 
ήταν, ψ ηλή, όμορφη, καλοδεμένη, μά 
κα ί σοβαρή-, άγαθή γυναίκα, γλυκειά 
κ α ί π ονετική . Α ύτό τόν ανιψιό τούά ν- 
τρός τη ς , τόν παραλυμένο Ναντά, τόν 
Αγαπούσε σάν παιδί τη ς  κ ι’ Ικανέ κ Γ  
αύτή δ ,τι μπορούσε γ ιά  νά τόν βγάλη 
Απ’ τόν κακό δρόμο.

. —  ΝτόοοΟο ! γειά  σας 1 έκα με, κα ­
θώ ς πλησίαζαν, ό Ααμπαασέντρ.

— rA , ό θειός μου ! ε ίπ ε  ό Σαρλό.
Χ αιρεχίσθηκαν διαχυτικά  κ ι ’ ό Ρουν­

τ ίκ  τούς παρουσίασε τό π α ιδ ί.'Ο  Ναν- 
. τά ς τό κοίταξε Αδιάφορα, σχεδόν πετ 

ριφρονητικά- ή κυρία Ρ ουντίκ ,δμως 
τού μ ίλ η σ ε  γλυκά .

—  Ε λ π ίζ ω  νά περάσουμε καλά, μι­
κρέ μου, τού ε ίπ ε .

Κ α ί μπήκαν.
. Στό πίσω  μέρος τού σπ ιτιού , σ ’ Ιν »  
ξερό περβολάκι, ήταν στρωμένο τό τρα-, 
π έζ ι. Π ολλά τέτοια  περβολάκια, στή 
γραμμή, χωρισμένα τό Ιν ’ άπό τάλλο 
μ έ Απλούς φ ρά χτες, σκέπαζαν τήν όχθη 
Ινός μικρού παραπόταμου, δπου έβ λε­
πες Απλωμένα ρούχα, δ ίχ τυ α , λινάρια.

— Ά μ  ή  Ζεναΐδα ; ρώ τησε ό Ααμ- 
πασσέντρ τή  στιγμή πού καθόνταν στό 
τρ α π έζι, κά τω  άπ’ τήν  κληματαριά.

—  θ ά  τήν περιμένουμε τρώγοντας τή 
σούπα μας, ε ίπ ε  ό Ρουντίκ. Δ έ ΘΑργή- 
αη. ’ Εργαζόταν σήμερα στόν πύργο. 
'A ,  Ιγ ιν ε  περίφημη ράφτρα ή Ζεναΐδα!

—  Ράβει στής μαϊμούς ; φώναξε ό 
Λ αμπασσεντρ Λούδέν μπορούσε ν ά χ ω - [

νέψη Ακόμα τήν Ακαταδεξία καί τήν 
περιφρόνηση τού κ . διευθυντή. Δέν. θά 
καλοπερνά 3χβ σπ ίτι του !

Κ ι’ ά ρ χισε νά λούζη γενναία τή 
μ αίμού .'Ο  Ν ανιάς έπ ιδοκίμα ζε.τίς κα- 
τηγόριες γ ια τ ί κ ι’ αύτός ε ίχ ε  λόγους 
νά μά χετα ι τόν αύστηρό διευθυντή του. 
'Ο  Ρουντίκ δμως διαμαρτυρόταν:

— “Ε χ ε τ ε  λάθος ! Είναι λαμπρός άν­
θρωπος. Αύστηρός βέβαια, σκληρές λ ι­
γάκι στήν πειθαρχία" μά ένας πού διευ­
θύνει δυό χιλιάδες έργάτες, έτσ ι πρέ­
π ει νάναι. ’Α λήθεια , Κ λαρίσση;

Κ άθε σ τιγμ ή  ζη τούσε τή  βοήθεια τής 
γυναίκας του, γ ια τ’ ε ίχ ε .ν ά  κάνη με 
δυό λογάδες κ ι’ αύτός δέν ήταν πολύ 
εύ γ λω ττο ς, Μ ά ή Κ λαρίσση, α ά νά μ ή ν  
ήθελε· νά δυοαρίστήαη κανένα, έρριχνε 
δίκιο σ ’ δλους.

Σ έ λίγο  δμως ό Ρουντίκ βρήκε σύμ­
μαχο δυνατό: Ή τ α ν  ή Ζεναΐδα, μιά 
χοντρή, στρομπουλή κοπ έλλα , πού έ ­
φτασε στό σπ ίτι κατακόκκινη, λαχα­
νιασμένη κ ι ’ αμέσως έλαβε μέρος στή 
συζήτηση.

Ό μ ο ρ φ η  δέν ήταν ή κα ΐμένη ή Ζ ε­
ναΐδα. Κ οντή, κοντόμεση, Ααουλούπω- 
τ η , Ιμ οια ζε τού πατέρα τη ς. Τ ήν  αδι­
κούσε ίσω ς κ ί’ ή άκομψη φορεσιά, ή 
άσπρη μπόλια πού, κατά τή  μόδα τού 
τόπου, σ χ η μ ά τιζε  σάν Ινα διάδημα 
στό κεφάλι τη ς , κ ι ’ ή κοντή φουσκωτή 
φούστα πού ΐήν  έδειχνε χοντρότερη; 
’ Αλλά ατά μάτια  τη ς , ατά φρύδια της, 
στό στόμα τής, στό πηγούνι τη ς , έβλε­
π ες τή  δραστηριότητα, τή  δύναμη καί 
τή  θέληση. Ά ν  ή μητριά ήταν γλυ- 
κ ειά , ή προγονή δμως ήταν δυνατή.

Σ τή  μέση της ε ίχ ε  κρεμασμένο Ινα 
μεγάλο ψαλλίδι σά ρομφαία· κι’ ή  πο­
διά τη ς , γεμάτη Ακόμα καρφ ίτσες καί 
βελόνες, σ χ η μ ά τιζε  αάνίνα θώρακα ατό 
στήθος της. “Ε τσ ι κά θησε κοντά στόν 
Τ ζά κ  κ ι ’ άρ.χιοε νά Υπερασπίζεται τή  ' 
γνώμη τού  πατέρα της κα ί τόν κ . διευ­
θυντή. Ή  εύ.γλωττία τού τραγουδιστή 
κα ί τού σχεδια στή  δέν τήν Ιφ όβ ιζε. . 
Ό ,τ ι  ε ίχ ε  νά π ή , τδ λεγε όρθά-κοφτά. 
Ό τ α ν  Απευθυνόταν μάλιστα στόν ξά­
δερφό τή ς ,τό  βλέμμα τη ς  έδειχνε θ υ μ ό .. 
Ή  αύστηρή Ζεναΐδα δέν ^χώνευε τή  
δ ιαγω γή τού Ναντά. Τού κάκου αύτός 
έκανε πώ ς δέν καταλαβαίνει καί προ­
σπαθούσε νά τό γυρίση  στό Αστείο, νά 
τήν κάνη ν ά γ ελ ά σ η , ’Α γέλα στη , α μεί­
λ ικ τη , έχθρική , ή Ζεναΐδα έξακολου- 
θούσε νά τού Αγριεύη.

—  Κ ι’ δσο .συλλογιέμαι πώς ήθελα 
μιά φορά νά τούς παντρέψω I έλ εγ ε  μ ι­
σό. στάστεία  κα ί.μ ισ ό . στά  σοβαρά ό 
μπάρμπα Ρουντίκ, καθώς τούς άκουγε 
νά «γρινιάζουν» Ιτστ.

—  Τά δ χ ι δμως δέν τά είπα Ιγ ώ , 
έκαμε ό Σαρλό γελώ ντας καί κο ιτά ­
ζοντας τήν ξαδέρφη του.

! —  Τό είπα  εγώ  I άποκρίθηκε ή Ζ$-

ναΐδά, ένώνοντας. τά  φ οβερά-τής φρύ- 
. δια χω ρίς νά κατεβάαη τά  μά τια . Καί 

δεν μετανοιών® καθόλου; Γ ια τί καθώς 
πάνε τά  πβάγματ«, ξάδερφέ, τώρα θά- 
χ α  π νιγεί ατό π ο τά μ ι! . .

—  Νά αού πώ , Σ α ρ λό, ε ίπ ε  ό Ρουν­
τ ίκ  γιά  νάλλάξη ή όμιλία. θ έ ς  κ ι’ ά λ ­
λη άπόδειξη πώ ς ό διευθυντής μα ς ε ί­
ναι καλός άνθρωπος ; 'Ν ά , σρύ βρήκε 
μιά λαμπρή θέση στό έργοστάσιο τού

■ Γκερινϋ καϊ μού ε ίπ ε  νά σοΟ τό πώ.
Σώπχααν δ λο ι.Ό .Ν α ν τά ς δέν βιαζό­

ταν νΑπαντήαη. Ό Ρ ο υ ν τ ίκ  ξανάρχισε:
—  Π ρέπει νά τό σ κ εφ θ ή ς, παιδί μου, 

καλά. Δέν. μπορείς νά κλω τα ή σ η ς τέ ­
τοια θέση...' Έ κεΐ-.π έρ α  θά ζή ς  άλλοιώ - 
τικα . .  .ΘΑλλάξης ζ ω ή . . .  θά-καλυτε- 
ρ έψ η ς. . .  Α λ ή θ ε ια , Ζ εν α ΐδ « ;

(•Ακολουθεί)

ΧΟ Φ Ε ΓΓΑ Ρ Ι

Τ ό  φεγγάρι, μέσ’ στήν πόλη 
τ ί χαρά πού τόχουν' όλοι 
τόχουν οί μικροί- παιχνίδι-,—  
καραβάκι στό ταξίδι·

— Ό ν ειρ ο  τόχουν οί νέοι, 
μυστικά γλυκά τούς λέει'
καί στούς γέρους, αχ I απλώνει 
τή γαλήνη, πού σιμώνει.

• »V -
Κ ι’ όλα τάψυχα κι’ ακόμη 
τά νερά, τά σπίτια , οί δρόμοι,, 
παίρνουνε μιαν ό'ψη άλλη 
τό  φεγγάρι οταν προβάλλει.

Μ έσ’ στόν ουρανό τραβάει 
κ ι' δλο πάει, κι’ δλο π ά ε ι . . ,
Σ ’ δλα πέρα, .έδώ, παρέκει 
σταματάει χωρίς νά στέκει.

Π ό τε  πάει στά κεραμίδια 
κάί μέ χίλια δυό παιχνίδια 
τά γατάκια ξετρελλάίνει, 
μά και μιά καρδιά θλιμμένη·

Π ότε σ’ ενα δέντρο' μπλέχει 
καί ξεμπερδεμά δέν έχει,, 
γιατί ά π ’ τρν καιρό πού απλώνει, 
ξετρελλάθηχε ένα αηδόνι.

Σ ά  μεγάλο πυροφάνι 
φ αίνεται μ έσ ' στό λιμάνι,

. δταν πάει κι' δκουμπάει 
σ τής ψαρόβαρκας τό  πλάϊ.

“Ε ξ ω  ά π ’ τό  παραθύρι 
μέ κοιτάει σάν έχω γείρει 
καί ποιητές πού έχουν πειθάνει, 
ζω ντανούς'τούς ξανακάνει.

• Κ ι’ οταν σβυνει πια στά μάκρη, 
στών νερών πέρα. τήν άκρη, 
στέκει κ ι’ δλα τά κοιτάει 
σά νά τά  καλονυχτάει.

—  Καληνύχτα σου, φεγγάρι! 
άχ ! ας είχα αύτή τή χάρη : 
σ τ’ άγνωστο νά ταξιδεύω, 
σάν κι’ εσέ πού σε λατρεύω.! „

ΜΗ1Ι0Σ ΠΑΠΑΚΙΚΟΑΑΟν
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ΤΛ ΛΑ©Η ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ

Οί δρόμοι, οί ώ ρκΐοι δρόμοι πού ε ί-  
νχι στρω τοί σάν τήν Ιπ ιφ άντια  ένός 
ποταμιού κ ι’, δπου ή ρόδα τού κάρρου 
κ ι ’ ή  σόλα τού παπουτσιού βρίσκουν 
γ«ρδ καί γλυκό στήριγμα, βίναι τά 
Αριστουργήματα τών πατέρων μας πού- 
πέθαναν χω ρίς ..γ’ άφίσουν τδνομά τους 
καί πού τούς ξέρουμε μόνο άπό νΐς κα ­
λοσύνες τους. ”Α ς είν ’ εύλογημένοι οί 
δρόμοι κύτοϊ άπ-’ δπου μΑ; έρχονται 
άφθονοι οί καρποί τή ς  γ ή ς, άπ’ δπου 
μάς έρχονται οί φ ίλοι.

Γ ιά  νά έπισκιφθούν ένα φίλο τους, 
τό Γιάννη, ό Ρ ο ζ έ , ό . Μ άρκελλος, ό 
Βιρνάρδος, ό Ζ άκ κ Γ  ό Στέφανος π ή ­
ραν τό δημόσιο δρόμο πού ξετυ λ ίγει 
στόν ήλιο τή ν  ώ ρ α ί* κίτρινη κορδέλα, 
του , Ανάμισα Από βάλτους καί χωρά­
φ ια, περνά άπό χωριουδάκια κα ί φ τά­
ν ει, καθώς λέν, ώ ς τή  θάλασσα δπου 
είναι τά  καράβια.

Ξεκίνησαν. Τούς Αφιοαν νά πάν μ ο ­
ναχοί τους, γ ια τί ίδωσαν π ίσ τη  στίς 
ύποσχέσεις τους. "Εδωσαν τό  λόγο τους 
νά πηγαίνουν φρόνιμα, νά μή βγοΰν 
άπό τόν ίσιο δρόμο, ν’ Αποφεύγουν τα- 
λο.γα καί τάμάξια καί νάχουν τό νού 
τους γιά  τό Στέφανο, τόνπιό μικρό τής 
παρέας. --

Ξεκίνησαν. Προχωρούν τα χ τικ ά  σέ 
μιά μόνο γραμμή. Κ αλύτερα δέν ήταν 
δυνατό νά προχωρήσουν. 'Ω σ τόσ ο , 6- 
π ά ρ χει μιά Ιλλειψ η σ’ αύτή τήν  όμορφη 
τά ξη : Ό  Στέφανος είναι' πολύ μικρός.

"Ε χ ει μεγάλο κουράγιο. Π ολεμά, τα­
χύνει τό βήμα. ’ Α νοίγει δσο μπορεί τ ίς  
μ ικρές του γάμπες. Κουνά ύπερβολικά 
τά  χ^ρια του. Μά είν α ι πολύ μικρός, 
δέ μπορεί νά παρακολουθήση τούς φί­
λους του.

Μ ένει π ίσω , είναι μοιραίο. Οί φι- 
λόσοφοι γνωρίζουν δτι τά  ίδια  α ίτια  
φέρνουν πάντα τά  ίδια Αποτελέσματα. 
Μά μ ή τε  ό Ζάκ, μ ή τε  δ Βερνάρδος, 
μ ήτε δ Μ αρκέλλος, μ ήτε ό Ρ ο ζέ  είναι 
φιλόσοφοι. Περπατούν δσο μπορούν τά 
πόδια τους, κ Γ  ό φ τω χός ό Στέφανος 
π ερ π α τεΐ "βοο μπορούν τά  δικά του. 
Δέν είναι δυνατή ή 'συνεννόηση. Ό  
Στέφανος, τρ έχ ει, λα χανιάζει, φωνάζει, 
ά λλ\ δμ ω ς μένει πίσω.

ΟΕ μεγάλοι, θά π ή τε , Ιπρεπε νά τόν 
περιμένουν κα ί νά κανονίσουν τό βήμα 
τους σύμφωνα με τό δικό του. θά τα ν  
μ εγ ά λ η  ή  καλοσύνη τους, Μά κάνουν 
δ ,τι κάνουν δλοι. Ε μ π ρ ό ς! λένε οί ισ χυ ­
ροί αδτού τού κόσμου κι’ Αφίνουνπίσω 
τούς Αδύνατους. Π εριμένετε δμως τό 
τέλο ς τή ς  ιστορίας.

Ξαφνικά, οί μεγάλοι, οί ίσχυροί, 
σταματούν. Είδαν χά μ ω  Ινα  ζώο πού 
πηδά. Τό ζώ ο  πηδα γ ια τί είναι βάτρα­
χ ο ς κ α ί γ ια τί θέλει ν.ά πάει στό διπλα­
νό βάλτο. Ό  βάλτος αύτός είναι ή πα­

τρίδα του, Τόν Αγαπά, έκ ε ί  ε χ ε ι  καί 
τό σπιτικό του. Πηδά.

"Ε ν α ς βάτραχος είναι Αξιοπερίεργο 
φαινόμενο τής φύσης.

Αύτός έδώ είναι πράσινος. Ε ίν α ι σά 
ζωντανό φύλλο κ Γ  «ύτό τόν κάνει Α -, 
ξιοθαύμαστο. Ό  Βερνάρδος, ό Ρ ο ζέ , ό 
Ζ άκ κ Γ  δ Μ άρκελλος άρχίζουν τό κυ­
νήγι του. ’Αντίο, Στέφανεί Αντίο, δμορ- 
φε κίτρινε δρόμε! ’ Α ντίο, ύποσχέσειςΐ 
Τρέχουν, στό λιβάδι, σέ λίγο  νοιώθουν 
τά  πόδια τους νά βουλιάζουν σ τή  μα- 
λα κή γή, πού τρέφει θεριεμένο χορ­
τάρι. Α ίγα  βήματα Ακόμη, καί βυθίζον­
ται ξαφνικά δ>ς τά  γόνατα. Τό. χορτά ­
ρι έκρυβε τό  βάλτο.

Μέ κόπο'ξεκολλούν άπό τό βούρκο. 
Τά παπούτσια τους, οί κά λτσες τους, 
οί γάμπες τους είναι μαύρες. Ή  Ξ ω ­
θιά τού βάλτου φόρεσε σκούρες γ κ έτες 
στούς τέσσερις άταχτους.

Ό  Στέφανος τούς φτάνει Ιπ ιτελους 
μέ τήν πνοή στό στόμα· Β λέπ οντα ς τους 
έ τ σ ι, δέν ξέρει Αν πρέπει νά λυπηθεί 
ή νά χ ά ρ εΐ. Μ έ τήν Αθώα του ψυχή, 
Αναλογίζεται τ ίς  καταστροφές πού χ τ υ ­
πούν καμμιά φορά τούς ισχυρούς καί 
τούς μεγάλους. ΟΕ τέσσερις μ έ τ ίς  μαύ­

ρες γ κ έτες , γυρίζουν πίσω  πρός τό  σπί­
τ ι , · γ ια τί πώ ς νά πάν στό φίλο τους 
Γιάννη μ’ αύτά τά  χά λια  ; "Ο ταν θά 
φτάσουν στό σ π ίτι, οΕ μητέρες θά δια­
βάσουν τό  σφάλμα τους πάνω ατά πό­
δια τους, Ινψ ή άθωότη τού Στέφανου 
θά λά μπ ει στις ρόδινες γαμπούλες του,

(Ailatole Fran ce) MIX· Α· ΠΑΕΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

Η  Π Ο Ρ Τ Ι Τ Σ Α
Τσχτάκα, ταχτάκα, 
ταχτάκα τήν πορτίτσα.

— Ποιός είναι, ποιός χτνπάει. ; 
τήν πόρτα ποιός βροντάει ;

— Ε γ ώ  είμαι, εγώ είμαι,
6 Γιάννης, δ Γιαννάκης.

— Τ ί θέλεις, τί θέλεις,
τί θέλεις, τί γυρεύεις ;
Γυρεύω, γυρεύω 
πορτίτσα νά περάσω.

— "Αν είν’ καλά τά δώσισ σου 
καλά θέλεις περάζει.

— Περνάτε, περνάτε, 
κανένα μή ρωτάτε.

— Περνούμε, περνούμε, 
κανένα δε ρωτούμε !

Χορεύουν τά παιδιά, πιαομένα δλα σ’ ένα 
γύρο, καί στούς τέσσερις τελευταίους στίχους 
πιάνονται 8υδ άπδ τά χέρια καί κάνουν μιά 
καμάρα, γιά νά περάσουν τ ’ άλλα παιδιά.

/ « Τ ρ α γ ο ύ δ ια  * t t i  Π α ιχ ν ίδ ια  γ ιά  π α ιδ ιά .»

Ο ΛΕΪΚΟΣ ΧΟΡΟΣ ΚΓ Η ΜΑΪΡΗ ΑΡΚΟΤΛΑ
[ Α Μ Α Γ Η Ω Σ Μ Α  Γ Γ Α  Μ Ι Κ Ρ Α  . Κ Α Ι ·  Μ Ε Γ Α Λ Α  Π Α Ι Δ Ι Α )

Λ Γ \
Ή  Π ελαγία  είναι γενναία. Δέν φοβαται τήν άρκοΰδα πού ψυχομαχά. Κ αί 

τρέχει νά βοηθήση τή λιγοθυμισμένη κυρία τη ς . ’Α λλά τήν ίδια στιγμή δεχεται 
κατακέφαλα μιά γούνα αρκούδας . . .  επειτα  Ινα  κεφάλι α ρκούδας. . .  επειτα  κατι 
πόδια άρκούδας . . .  ‘Ολάκερη δηλαδή τή μασκαράτικη φορεσιά του κοντε-Π ιπ η ,

πού ό α στείος αυτός τή  ρίχνει άπό τήν ταράτσα τον  πύργου μέσα στό άτελιε, 
δπως είχε οίξει πρωτύτερα καί τήν Ά ρ ά π α ! ,' ♦ *

“Ε ,  μ ’ αύτό πάει π ο λ ύ ! Ή  δυστυχισμένη ή Π ελαγία , οσο γενναία κι αν 
είναι, τό βάζει στά πόδια. Καί χωρίς νά γυρίση νά ξανακοιτάξη στό ατελιέ 
έκεΐνο δπου βρέχει Αρκούδες, ή υπηρέτρια βγαίνει στο δρόμο κατατρομαγμένη 

•κάί τρέχει στή μικρή πλα τεία  φωνάζοντας .σάν τρ ελ λ η :
—  Τ ρ εχ ά τε ! . .  Β ο ή θ εια  ! . .  β ο ή θ ε ια ! . .  Σ τ ό  σπ ίτι μας, στο ά τελ ιε του 

κυρίου, άπό τά  ταβάνι, πέφτουν Αρκούδες! Π ολλές.ά ρκούδες! *Ε ν α  μωρό αρκού­
δ ε ς ! Σ τρ α τός άπό α ρκούδες! . .  Π ροφ τά σ τε! β ο ή θ ε ια !. .  · -  -  Ι_1 νν η Α Κη· ο λ
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Α θ Η ΐ ^ Α 'Γ ί ς η ι  η π ι χ τ - ο λ α ι  

Γ Ε 9 Γ Ρ Α Φ  I Α

Α γαπ η το ί μον,
ΤΑ παιδικά μου χρόνια, τό 
πιό Αγαπημένο μου βιβλίο ή ­
ταν μιά Γβωγραφία. Σ τό  απί- 
τ ι μας, τά  βιβλία ήταν άφθο­

να. Ε ί χ ε  ή μητέρα  μου, ε ίχ ε  δ πατέ­
ρας μου, ε ίχ ε  δ θειος μου, ε ίχ α  κ Γ  Εγώ 
τά  βιβλία τ ή ς  ή λ ικ ία ς μου. Κανένα, 
κανένα δεν μοΟ άρεσε σάν τή  Γεω γρα ­
φία Εκείνη I Ά π δ  τό τ ε  ήταν π α λιά ,—  
πάνε πενήντα χρόνια,—  μ π ορείτε λοι- 
πδν νά φαντασθήτε τή ν  ήλ ικ ία  τ η ς :  
Σ τα  1 8 3 0  ή  στά 18 3 6  ήταν τυπω μένη; 
Δεν μπορώ νά θυμηθώ τή  χρονολογία, 
οδτε τδνομ« τού συγγραφέα. Θυμούμαι 
μόνο τόν τόπο τή ς έκδοσης. Α ίγ ιν α  έ ­
γραφε στό ξώφυλλο.. Ε ί χ ε  τυπ ω θεί στό 
νησί εκείνο , δπου, έπ ΐ Κ αποδίστρια, 
Εργαζόταν Ενα πολύ καλό Ε θ ν ικ ό  Τ υ ­
πογραφείο κ ι’ δπου πολλά ά λλα  ω­
ραία κα ί χρήσιμα  βιβλία ε ίχ α ν  τυπω ­
θ εί. Ή τ α ν  τά  πρώτα χρόνια τ ή ς  Ελευ­
θερίας καί τή ς  πνευματικής ζω ή ς αύ- 
τοΟ τοΟ'Εθνους, δταν ξαναγύριζαν μιά- 
μιά στήν παλιά  τους πατρίδα οί.Μ ού- 
σες, Ά  διωγμένες κα ί σκόρπιες Απ’ τή  
σκλα β ιά . . .

ΘυμαΟμαι άκόμα κα ί τόν παράξενο 
τρόπο που ε ίχ ’ Αποκτήσει τό άγαπη- 
μένο Εκείνο βιβλίο. Ε ίχ α  μιά θειά  πού 
δ άντρας της, στό ίαόγειο .τοΰ σπιτιοΟ 
τους, διατηροΟσ’ Ενα μ α γα ζά κι.Ά ν ά μ ε- 
σα στάλλα , πουλούσε ξερά σύκα, στα­
φ ίδες, χαρούπια (κούτσουπα τά  λέγα ­
με) καρύδια, φουντούκια. Νά, σάν τόν 
κ , Χόψ .τού «Μ ικρούΛόρδου». Κ α ί κάθε 
φορά πού πήγαινα νά ίδώ τή  θειά  μου, 
έμπαινα κα ίοτό μ α γα ζά κι, δπου ό καϊ- 
μένος δ  γέρο θειος μέ φ ίλευε,π ότε τού­
το πότε κείνο. Μιά μέρα, σ’ Ινα 'ρα φ ά-, 
κ ι , είδα  δυό τρία  παλιά, σκονισμένα 
βιβλία. Μπορώ νά πώ  πώ ς άπό τότε 
τά  βιβλία- με τραβούσαν δσο τού λά χι- 
ατο κα ί τά  ξερά φρούτα.

— Ά  ! Εκαμα με χαρά. Τ ’ είν" έκείνα;
—■ Π ο ιά ; ρώ τησε ό κ. Χ ό ψ , κο ιτά ­

ζοντας άλλοΟ, γ ια τί θά νόμισε πώ ς ε ίχ ’ . 
άνακάλύψ ειτίποτ’ά λλο,π ιό ... φαγώσιμο.

— ’Ε κ είν α  κ εί, κ α λ έ . . .
—  Ί α  λ ί μ α ρ α ; . .  Β ιβλία  είν α ι, φυλ­

λώ δες...
—  Μού τά  δίνετε, θ ε ίε , νά τά  δ ια ­

β ά σ ω ;. . .
. —  Μπά 5 καί νά σοδ τά χα ρίσω . Δε 

μού χρειά ζο ντα ι...
Μού τά  κατέβασε, μού τά  ξεσκόνισε, 

τάρπαξα κ Γ  Εφυγα τρέχοντα ς σά νά 
φοβόμουν μή τό μετανοίώ ση καί μού 
τδξα να π ά ρη.

Ή τα ν. τρ ία : Τό π ρ ώ το ,μ ιά  συλλογή 
Μύθων τού Α ίσω που, πού τ ή ν .ε ίχ α  8- 
μω ς σε καλύτερη Εκδοση* τό  δεύτερο.

κά τι Ε κκλησια στικό, πού δέν μ ’ ένδιέ- 
φερε, γ ια τί Ισω ς δεν τό καταλάβαινα* 
καί τό  τρίτο . . . ώ , τό τρίτο , ήταν ή 
Γεωγραφία, ή Γεω γραφία μου !

Γ ιά τ ί άπό τήν πρώ τη στιγμή τήν Ε­
καμα δική μου. ϋ ώ ς  μέ τράβηξε, πώς 
μέ μ ά γεψ ε! Δεν τήν  άφινα καθόλου 
άπ’ ΐ ά  χέρια  μ ο υ : Τ ή  φυλλομετρούσα, 
κοίταζα τή ς  είκονίτσες της κα ί, κάθε 
μέρα, διάβαζα άπό Ενα δυό κεφάλαια. 
’ Εφτανα στό τέλος, ξανάρχιζα άπ’τήν 
άρχή, καί π άλι, καί π ά λι. Δέν»τή βα­
ριόμουν ποτέ. Ούτε άφινα άλλον νά 
τήν πιάση ατά χέρια  χου. Ή τα ν  τό 
βιβλίο μου. Κ Γ  αύχό γ ιά  καιρό, γιά 
πολύν κα ιρό; δταν ήθελα νά διαβάσω 
κ ά τι τού γούστου μου, νά ξαναθυμηθώ 
κά τι πού μού ε ίχ ε  άρέαει, νά ευχα ρ ι­
σ τη θώ , νά διασκεδάσω, άνοιγα κείνη 
τή  -Γεωγραφία.

Π όσες πέρασαν κατόπι άπ’ τά χ έρ ι*  
μου 1 ’ Α λλά καμμιά, καμμιά δέν ήταν 
σάν Εκείνη τήν πρώ τη. Καλογραμμένη, 
καλοτυπω μένη, μεθοδική, σύντομη,—  
γ ια τί άν καί παγκόσμια Γεω γραφία, 
δεν ήταν παραπάνω άπό 3 0 0  μικρές 
σ ελ ίδ ες,— είχ ε  καί κάτι είκονίτσες τρέλ- 
λα 1 Κ Γ  οί είκονίτσες α ύτές, πολύ χ α ­
ρα κτηριστικές, πολύ ζω ηρές, πολύ π ι­
στές , παρουσίαζαν π όλεις, χώ ρες, φυ­
σικά φαινόμενά, ήθη κ Γ  Εθιμα λαών, 
μνημεία  περίφημα, ζώα ά γ ν ω σ τα ,—  
ο ,τι θ έλ ετε  κ ι’ άπ’ δλο τόν κόσμο ! Ε ­
κ ε ί  έγνώρισα, βλέποντας καί διαβά­
ζοντα ς, τούς ’ Ινδούς, τούς Κινέζους, 
τούς Έ σ κ ιμ ώ ο υ ς, τούς Λ ά π ω ν ες. . .

* Τόν τάρανδο άκόμα μέ τά  ώραία κ έ ­
ρατα* τό μεγάλο φίδι, τόν ά ν α κ ό ν δ α ,  
πού περισφ ίγγει ολάκερο άλογο μέ τόν 
καβαλάρη του· τόν σιμούν τή ς  Ερήμου 
καί. τά  καραβάνια μέ χίς καμήλες* τόν 
Βεζούβιο καί τήν "Ε κ λ α  οέ Εκρηξη* τις  
παγοδρομίες στίς λίμνες τού βορά* τά . 
μ ετα λλεία  τής Σιβηρίας* τ ή  χειμω νιά­
τικη  ζω ή στίς όχθες τού Νέβα καί τήν 
καταστροφή μιας .πόλης άπό μεγάλο 
σεισμό

.Ν ά  κ Γ  ή "Α για  Σόφιά τής Πόλης* 
νά κ ι’ό "Α γιος Π έτρος τή ς  Ρώ μης·νά  κΓ  
ή Παναγιά τού Παρισιού, οί Πυραμίδες, 
ή Σ φ ίγ γα , μιά παγόδα, μιά πιρόγα 
άγρίων κ Γ  Ενας φάρος οέ φουρτουνια­
σμένη θάλασσα . . .  "Εκανα τό γύρο τού 
κόσμου μ’ αυτό τό βιβλιαράκι. Τα ξί­
δευα σ’ δλη τή  Γ ή . ’ Ανέβαινα άκόμα 
καί στόν ούρανό. Ά π ό  τούς πάγους 
καί τό βόρειο σέλας τώ ν Πόλων, Εφτα­
να στούς άναμμένους άμμους τών Τ ρ ο ­
πικών* κ Γ  άπό τά Εγκατα τή ς  γ ή ς ά- 
νέβαινα στίς πιό· ψηλές βουνοκορφές 
κα ί κοίταζα  Εκθαμβος άγνωστα ά σ τρ α ' 
αέ άγνωστους ο δ ρ α ν ο ύ ς ... Μά υπάρ­
χ ε ι  πιό διασκεδαστικό κα ί πιό διδα­
κ τικ ό  πράγμα άπό μιά Π αγκόσμια Γ εω ­
γραφία, πού αέ κάνει νά κάνης δλ’ αύ­
τά  τά  ταξίδια καί νά βλέπης δ λ ’ αύτά

τά  περίεργα, τά  θαυμάσια πράγματα-;
Ά λ λ ά γ ια τ ί ,  νομ ίζετε, θυμήθηκα σή­

μερα τή  μαγική αύτή Γεωγραφούλα 
τών παιδικών μου χρόνων κ α ί σάς εί­
πα τήν ίστορία της ; —  'Α πλούστατα  
γ ια τί Επεσε στά χέρια  μου μιά άλλη 
πού μού τή  θύμισε. Ε ίνα ί ή μεγάλη 
Γεω γραφ ία-’ Α τλας τού κ . Ν , Μεταξα,. 
πού β γ ή κ ε'α υ τές τίς  ήμερες σ έ  νέα Εκ­
δοση άπ’ τό Β ιβλιοπω λείο τή ς  'Ε σ τία ς. 
Ε ίν α ι-χ ω ρ ίς  άλλο ή  καλύτερη άπ’ 8- 
σες φάνηκαν στήν Ε λ λ ά δ α  δατερ’ άπό 
τήν πρώτη Εκείνη τή ς Α ίγινας. Καί 
τή ς  μοιά ζει πολύ. Έ χ ε ί  τήν ίδια  μ ε- 
θοδικότητα, τήν ίδια π ερ ιεκ τικ ή  συν- 

' τομία  καί μεγαλύτερο πλούτο εικόνων, 
πινάκων, χαρτώ ν. Ε ν ν ο είτα ι π ω ς ε ί ­
ναι όγκω δέστερη, μεγαλοπρεπέστερη, 
πολύ πιό καλοτυπωμένη καί περιλαμ­
βάνει πολύ περισσότερα πράγματα. 
Φ υσικά  ! μιά παγκόσμια Γεω γραφία 
τών ήμερων μας δέν μπορούσε παρά 
νάναι άνώ τερηάπό μιά παγκόσμια Γ ε ­
ωγραφία τού 18301  Κ αί αυγκρίνοντας 
τώρα στό νοδ μου τά  δυό αύτά όμοει- 
δή βιβλία, βλέπω δλη τήν πρόοδο πού 
Εγινε στήν 'Ε λλάδα  άπ’ τόν καιρό τού 
Καποδίστρια ίσαμε τώρα,

Κ Γ  άκόμα συλλογιέμαι πόσο εύτυχ ι- 
σμένα πρέπει νά είναι τά  σημερινά 
παιδιά, πού. μπορούν νά Εντρυφούν σε 
μιά Γεω γραφία σάν α ύτή  τού κ . Μ ε- 
ταξά, άφοϋ είμ α σ τε τόσο καί μ είς, άν 
καί δέν ε ίχ α μ ε , τό τε  παρά τή μικρή 
Εκείνη τής Α ίγινας, · καμωμένη μέ' "τά 
άρχέγονα μέσα τή ς Εποχής1' . . .  ’

Σας άαπάζομαι ΦΑΙΔΠΝ

ΤΟ ΣΙΔΕΡΕΝΙΟ ΧΕΡΙ
(Μ ν& ιατόρη μ α  v j f i  JU L E S  C H A N C EL)

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο^
Δ υστυχώ ς, στήν τρ ίτη  αύτή ζώνη

ζούσαν καί τά  δυστυχισμένα θύματα 
πού ε ίχ ε . ορ γισ τεί Εναντίον τους ό άρ- 
χ η γ ό ς . ·. -  .

Στήν κόλαση Εκείνη, πού λεγόταν 
Βοθμαγκό, δέν ε ίχ ε  κανένας τ.ό δικαί­
ωμα νά πα τήσει τό πόδι του. Το π α ι­
δί, μέ βαθύτατη θλίψ η, βεβαιώθηκε δτι 
ήταν όλόχελα χωρισμένος άπό τόν πα­
τέρα τή ς  Αούσης κ ι ’, δτι κάθε Επικοί-' 
νωνία μαζί του. ήταν άδόνατη. Κ Γ  δ­
ταν κάτάφερνε νά ξεγλυοχρά άπό· τήν 
Επίβλεψη τ ή ς  μ ίς Μαίρη, Ελεγε στή  
Αούση γεμάτος θυμό

—  *Αν τόξερα π ώ ς βάμαστε κ α ί τ ώ ­
ρα χωρισμένοι άπό τό  μπαμπά σου, δεν 
θά έλεγα  τόσα ψέμμάτα κα ί δΕνθά δε­
χόμουν νά παίξω  τήν κωμωδία πού 
Επαιξα.

Μά ό μικρός γ ιος τού Εφευρέτη, δέν 
ήταν παιδί πού θά τό κυρίευε ή ά π ελ - 
π ισ ία . Μόνος του, πολύ κ α λ ά ! θ ά  τά 
κατάφιρνε μόνος το υ ] θ ά  τό σ κ α ζ εκ α ί 
θά πήγαινε στήν κυβέρνηση νά κα τα γ-
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γ ε ίλ ε ι  τή  συμμορία 1 Ή  κυβέρνηση1 ύ­
στερα ε ίχ ε  χρέος νά Ελευθερώσει- τόν 
κ^ Καρινύ^

. ’Ε κεί. κατέληγαν δλες - του οί σκέ­
ψεις του καί βάλθηκε νά πραγματο­
ποιήσει τό παράτολο σχέδιό του μέ μιάν 
Αξιοθαύμαστη Επιμονή. Π ρώτα-πρώτα, 
προσποίήθηκε μέ πολλήν Επιτηδειότη- 
τα  Απέναντι σ’ δλους, 8τι ήταν πολύ 
εύχαριστημένος άπό τή  νέα του κα τά ­
σταση. Γελούσε καί τραγουδούσε όλη- 
μερίς κ Γ  Ιλ εγ ε , σ’ δλους δτι ήταν Εν­
θουσιασμένος γ ια τί θά ξα νά ρχιζε σέ 
λίγον καιρό τίς σπουδές του. Προσποι- 
ήθηκε 8τι τόν Ενδιέφεράν οί Εργασίες 
τού Ανθρακωρυχείου καί. κο ίτα ζε μέ 
πολύ Ενδιαφέρο - τά  βαγονέτα μέ τά 
κάρβουνο,' πού Εβγαιναν μέσα  άπό τό 
βουνό.κάί- πήγαιναν ϊό ιαίστίς Αποθήκες.

Μά κ Γ  άπό τήν δπόγεια κα τοικία , 
δ φ ίλος μας. είδε γρήγορα δ τ ι' κάθε 
σκέψ η γιά  νά τό  σκάσει ήταν Απραγ­
μα τοπ οίητη , γ ια τί οί φρουροί τού Σ ι­
δερένιου Χ ερ ιού  ήταν Αγρυπνοι παν­
τού . Κ α ί στά λίγα μέρη τού κόλπου, 
δπου ή  Ακτή ήταν .προσιτή, (γ ια τί Α λ­
λού τήν έφραζαν άπότομοι καί πανύ­
ψηλοι βράχοι, σάν τ ε ίχ η ) , φύλαγαν 
φρουροί μέσα  σέ ειδικές βάρκες.

"Ε να  πρω ί,· καθώς πήγαινε, δπως 
συνήθιζε, στά Εργοστάσια, βρήκε δλο 
τό-π λήθος τώ ύ Εργατών καί. τών ιθα­
γενών Αναστατωμένο άπό ένα γεγονός, 
πού έμ ελ λε νά σταματήσει, γ ιά  τήν  ή ­
μερά τουλάχιστον Εκείνη, δλες τ ίς  Ερ 
γα σ ίες. Μιά τίγρ ις ε ίχ ε  Επιτεθεί χ τές 
σ ’ Εναν Εργάτη κ Γ  δλο τό  προσωπικό 
Αποφάσισε νά γίνει 
Εκστρατεία  γ ιά  νά 
Εξοντώσουν ά δτότό  
θηρίο, π ού .ά λλοιώ ς 
θά ήταν διαρκής 
κίνδυνος γ ιά  δλους.
Κάμποσοι Εργάτες 
θά ε ίχ α ν  τό.μέρος 
τους στήν Εκστρα­
τεία .

Ή π ρ ώ τη ίδ έα το Ο  
Φ ρα γκίσκου ήταν 
νά ζη τή σ ει νά πάει 
κ ι’ αύτός στό κυνή­
γ ι. Τ ό  ήθελε γ.ιά δυό 
λό γ ο υ ς; Π ρ ώ τ α -  
πρώ τα γ ια τί θά  τόν β  
διασκέδαζε α ύτό.τό --'¿Α  - -
θέαμα, κα ί ύστερα έΕΥΡ15

■ γ ια τί-κ ά τι τούλεγε μέσα του δτι μπο­
ρούσε ίσ ω ς σ τή ν  Εκδρομή αύτή νά τΦυ 
δοθεί μιά ευκαιρία νά πραγματοποιή­
σει τά  σ χέδιά  του. Τ ο υ λά χισ το  θά μπο­
ρούσε νά β γεί παρά έξω  άπό τό τ ε ί ­
χος αύτό τώ ν βράχων καί νά ίδεί λ ί­
γον Ανοιχτόν 'Αέρα.

Ή  δυσκολία ήταν νά πάρει τήν Α­
δεια. Δέν Εδίστασε νά ίδ εί τόν ίδιο 
τόν Αρχηγό.

Ό  Αρχηγός, μαζί μέ τό Επιτελείο 
του, βγαίνει αύτή τή  στιγμή Ακριβώς 
άπό τήν ύπόγεια κατοικία  του, γιά. νά 
διευθύνει μόνος του τό κυνήγι. Ή  νέα 
φορεϊ πάλι Αντρίκια καί τό κομψό 
κοστούμι τη ς τής πηγαίνει θαυμάσια. 
Μ εταξω τή μπλούζα μέ τσ έπ ες , ζώνη

4*0 κ. Καρινύ ήταν ξαπλωμένος . . . »
(Σίλ. 278, στ. « ’.)

στή  μέοη κα ί γκρίζα  κυλότα. Στό 
λαιμό τό κόκκινο φουλάρι κ α ί ατό κε­
φάλι τό πλατύγυρο καστόρινο καπέλ- 
λο μ έ τήν α ίγκρέττα . Δυό ρεβόλβερ 
στή  μέση. Ά π ό  πίσω τη ς, Ενας υπη­
ρέτης κρατάει Ενα Επαναληπτικό Μά- 
ουζερ, πού ή νέα ξέρ ει νά τό μ ετα χ ει­
ρ ίζετα ι σάν θαυμάσιος σκοπευτής.

Ή  μίς Μαργκαρέτ. φαίνεται μέ κ έ­
φι. Τό κυνήγι αύτό τή ς  άρέαει, δπως

εΤ.χ’ ΙϊΚτέδεΙ σ ' δναν έργάτΐ) . · .  » (2βλ· 289, 
τ ή ς  άρέσουν κ Γ  δλες οί τολμηρές π ε­
ριπ έτειες.

— ; 'ΝΑ εύκαιρία νά τή ς  μ ιλή σω ,συλ- 
λο γίζετα ι ό Φ ραγκίσκος* κα ί τήν π λη ­
σιά ζει. . »

Οί ύπηρέτες τόν άφίνουν νά π λη ­
σιάσει, γ ια τ ί δλοι ξέρουν πόση καλο­
σύνη δ είχν ει ό ά ρχη γός στό  μικρό. Ή  
μίς Μ αργκαρέτ χαμογελφ  ; ■

—  Τ ί θέλ εις , Φ ρα γκίσκε ;

—  ’Α ρ χη γέ, θά ήθελα  νά μού Επι­
τρέψ ετε νά έρθω κ Γ  Εγώ στό. κυνήγι.

Λ ίγο έλειψ ε' νάρνηθή απότομα. 
’ Α λλά  τά  ικετευ τικά  βλέμματα τού 
παιδιού τή  συγκίνησαν καί τήν  Εκα­
ναν νά φανή δ,ισταχτική.

—  -Ξέρεις, παιδί μου, είπ ε χαϊδεύ­
οντας μέ τόγαντω μένο λεπτό χέρ ι της 
τά  δυό ρεβόλβερ πού ε ίχ ε  στή  ζώνη 
τη ς , τά  κυνήγια αύτά π ολλές φορές 
είν ’ Επικίνδυνα. Κ α νείς δέν ξέρει τ ί 
Ασχημα Απρόοπτα μπορούμε ν ίχ ου μ ε.

Ό  Φ ραγκίσκος δέν Απάντησε. Κ α ­
ταλάβαινε δτι θά τό Εκέρδιζε τό παι­
γνίδι. 'Ο  ά ρχη γος τόν κ ο ίτα ζε  κ Γ  έ- 
ξαχολαύθηαε :

—  Β λ έπ εις , ¿ σ ύ  τώρα δέν είσ α ι Ενα 
τυχα ίο παιδί. Ε ίσ α ι μέλος τ ή ς  Ε τ α ι ­
ρίας μας κ Γ  Εχουμε εύθύνη γ ιά  τήν 
Ασφάλεια σου. Χ

—  ’ Α ρ χη γέ, παρακάλεσε δ Φ ρα γ­
κ ίσ κ ο ς. θά κάνω δπως μέ δ ιατά ξετε, 
θάκολο’υθώ τόν έδηγδ πού θά μού 
διορίσετε. Δέ θά κάνω βήμα τού κ ε­
φαλιού μου.

—  Κ α λά .λοιπ όν, Ε λα ! είπ ε στό τ έ ­
λος ό Αρχηγός. Σού δίνω τήν Αδεια. 
’Α λλά , καθώς μού ε ίπ ες , θά υπακού­
σεις στόν όδηγό πού θά σού δείξω .

—  Σ ά ς τό  δπόσχομαι 1 Απάντησε 
χαρούμενα ό Φ ραγκίσκος.

Ή  μίς Μ αργκαρέτ γύρισε πρός τούς 
ύπ η ρέτες τη ς  κα ί φώναξε :

—  Μάριε, Ελα δώ !
Ό  Μ ασσαλιώ της μάγειρος, πού βέ­

βαιά δέν τόν Ε χετε ξεχ ά σ ει, προχώ ­
ρησε μ έ τό στρατιω τικό του βήμα 

(ή  παλιά  συνήθεια, 
β λέπ ετε), σταμάτη­
σε τρία βήματα μα- 

'  κριά Από τόν Αρχη­
γό , χ α ιρ έτη σ ε στρα­
τ ιω τικ ά  π α ί π ερ ί- 
μενε διαταγές . σέ 
στάσή προσοχής.

—  Μ άριε, τού ε ί­
πε ή μίς Μ αργκα- 
ρέτ, (πού ε ίχ ε  τή  
γνω στή  συνήθεια 8- 
λων τών δημαγω­
γών, νά μ ιλά  στόν 
καθένα μέ τό μι­
κρό του όνομα,) εί­
σαι θαυμάσιος μά­
γειρος, μά είσ α ι Α­
κόμη καί παλιός 

στρα τιώ της. Δέν είν ’ Ετσι ;
Μ άλιστα , Αρχηγέ. 'Ε π τά  χρόνια 

όπηρεσία καί χά πέντε στό μέτω πο.
—  Ξ έρεις Από κυνήγι τ ίγ ρ η ς ;
— '"Εκανα παρέα στόν κ. Μ ιλέ σ ’ δ- 

λα του τά κυνήγια. Κ α ί κείνος κυνη­
γούσε θαυμάσια. Πενήντα πέντε τίγρεις 
καί δεκαπέντε ε λ έ φ α ν τ ε ς . . . . '

"—  Π ολύ κα λά , είσαι & Ανθρωπος 
πού μού χρ ειά ζετα ι , .·. (Άκολονθεϊ)

στ. a  .)
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ΣΕΑ1Σ ΣΓΚΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΪΚΑΡΟΜΗΤίΜΪ
Η ΒΟΧ^ΟΠΟΥΛΗ

j'Apió. ’Ey«p. J€5| 
Μέ τής αυγής tó χάραγμα, · 
τήν πρωινή οροσούλα, 
τό μονοπάτι"ic& βουνού 
διαβαίνειή βοσκόπούλα.
Τ’ αρνάκια της χαρούμενα 
πηδούν > δώ κ ι' έκεί 
καί μέ τήν ίδια τή χαρά 
τακολουθάει κ ι' αύτή,
Σ έ μιας πηγής τό γάργαρο 
νερά σκύβει καί πίνει,
¿π ’ τή δική της ομορφιά 
λαμποκοπςί κι’ εκείνη.
Τύ Αεράκι τού βουνοΰ 
γλυκά τήνε χαϊδεύει, ® 
σά μιά νεράιδα ξωτικιά 
κεΐ πάνω βασιλεύει.
Τ ’ αρνάκια της σταθήκανε, 
βόσκουνε τδ χορτάρι, 
κι’ <*ΰτή άπό κάτω κάθεται 
σ’ ενά μικρό πρινάρι.
Παίζει μέ τή φλογέρα της 
πού άντηχάει ως πέρα, 
κι’ ύστερα τρέχει, χαίρεται 
ώς πού νά σβύσει ή μέρα.
Και τότε πίσω στό χωριό 
γυρίζει ή βοσκοπούλα, 
καί στάχερένιο στρώμα της 
πλαγιάζει ή μικρούλα, 
γ.ιά νά ζυπνήση τήν αυγή, 
νά ίαναρχίορ πάλι 
τήν ’δια αμέριμνη ζωή 
στής ίρύσης τήν Αγκάλη,

Ρ όδη ς Μ ενέξης 
«*§&■

Δ  O V A B I A  ί

1’ΑριΘ. Έγκμ. 130]
— Μαρή Γιαννού, μαρή ! 
Λίγες στιγμές πέρασαν κι* ενα

μικρό θρόϊσμα ακούστηκε στή 
διπλανή συκιά κι’ ενα Αχτένιστο 
κεφάλι πήόβαλλε άνάμεσ’ άπ’ τό 
φύλλωμά της.

— Τ ί Θές, μάννα ;
Κεραμίδα τής ήρθε τής μάν­

νας. Εαφνισμένη, σήκωσε το κε­
φάλι. Χωρίς άλλο στή γη τή ζη­
τούσε καί τήν εβρισκε σϊόν ου­
ρανό τήν κοπέλλα της . . .

— Μαρή ξετσίπωτη I
Καί μανιασμένη άρχισε νά πάλ- 

λη τά χέρια της με τή ρόκα. στό 
δεξί φωνάζοντας. Καί τούτο πρός 
μεγάλη τήςτουλούπας ζημία ποδ· 
χανε τόσα μαλλιά, πότε μεσ’ στά 
κλαδιά τής συκιάς όπου τρύπωνε 
καί πότε στις μύτες τών πουρνα- 
ριών τής διπλανής φράχτης πού 
τήν τσιμπούσαν.

— Νά χαθής I Αύτοΰ μού τρύ­
πωσες ; Στάλα ντροπή δέν εχειςί 
. .  . Βαρειά ή σκασμένη ή δου­
λειά, ε ! Γ ι ’ αΰτό μοΰθελες γράμ­
ματα ; Κάτω, κάτω!

Χλωμό τό κορίτσι, τρομαγμένο 
υπάκουσε—άς έκανε κΓ άλλοιώς 
— μπρόςστήν οπλισμένη μάννα. 
Ευχαριστήθηκε ή μάννα άττ’τάπο- 
τέλεσμα,— «μωρ’ καί τάγια φόβο 
θέλνε»',—μάζεψετήςόκα της·στόν 
κόρφο'καί τάδράχτι πού ξεμονα­
χιασμένο τδπαιζε ή γάτα παρέκει 
κι* άρκέστηκε στά λόγια τώρα 

Μ’ αΰτσ. δέν τά φοβότανε καί

τόσο ή μικρή. Τάχε συνηθίσει 
φαίνεται. Γιατί τώρα οά νάρχισε 
νά πέρνει θάρρος. Σήκωσε τά 
μάτια της πρώτα, Αναστήλωσε τό 
κεφάλι της λιγάκι, κάνοντας τά- 
χτένιστά της μαλλιά νά πέσουν 
άταχτα σέ τούφες, σιάχτην.ε έ ­
πειτα κ ι’ άρχισε στό τέλος νά 
βγάζει καί τή γλωσσίτσα της.

— ”Ε , τί σκούζεις τώρα ;
— Τ ί σκούζω ; I Νά πφς στή 

δουλειά σου σκούζω. Ά μ  δά 1 
Μπρός 1 στή δουλειά σου γρήγο­
ρα, Δέν είναι σχολειό έδώ πού 
ζήταες νά πφς για νά χαζεύης... 
Μαρή Γραμματικίνα ! . . .  Τή ρό· 
κα σου ! . .

Ά θυμα μπήκε ή μικρή στό χα­
μόσπιτο άπ’ δπου βγήκε σέ λίγο 
μέ μιά μικρούλα—τόση δά—Ανά­
λογη με τό μπόϊ της ρόκα.

Κατά βάθος όμως ήταν εδχα- 
ριστημένη. Πώς δέν έκαν’ ετσι ή 
μάννατης, νά τήν πιάση στά πράσ- 
σα ! . . . Ύστερότεραθά τοκρυβε 
Αλλού τό βιβλίο,τό μίϋρό «αλφα­
βητάρι» στό όποιο συλλάβιζε 
λίγες λέξεις κάθε μέρα, βγαίνον­
τας τόν καύμό της,καί θα διάβα­
ζε μόνο σδν πήγαινε νά βόσκηση 
τά ζωντανά . . .

Ά & άμας
ΗΘ­

Η ΕΣΙΪΕΡΓΝΒ ΠΑΡΑΜΗ ΗΟ ΠΛΟΙΟ,
[ΆριΘ. Έγκρ. 133)

Έ ν α  βράδυ,— ήτανε μιά ησυ­
χία άπόλυτη,— βρισκόμαστε στις 
ωραίες αύτές θάλασσες πού λού­
ζουν τις άκτές τής Βιογινίας. “Ο­
λα τά πανιά ήταν ξεφούσκωτα. 
Βρισκόμουν κάτω άπ’ τή γέφυρα, 
•όταν άκουσα τήν καμπάνα πού 
χαλούσε τό πλήρωμα στην προ­
σευχή. Έσπευσα νά πάω γιά νά 

•ενώσω τις εΰχές μου μ’ εκείνες 
τών Αλλων συνταξειδιωτών.

01 άξιωματ.ικοί είτανε σιό δια­
μέρισμα τής πρύμης’ ό παπάς, μ' 
ενα βιβλίο στό χέρι, στεκότανε 
λίγο πιό μπροστά Απ'αυτούς. Οί 
ναύτες ήταν σκορπισμέν >ι Ανά­
κατα στό κατάστρωμα. Είμαστε 
όλοι ορθοί μάτό πρόσωπο στραμ­
μένο πρός τήν πλώρη τού πλοί­
ου πούβλεπε κατά τη δύση.

Δάκρυα τρέξανε άθελά μου άπ' 
τά μάτια, σάν οί σύντροφοί 
μου, βγάζοντας τά κατραμωμένα 
καπέλλα τους, ήρθανε νά ψάλλουν 
μέ μιά τραχειά φωνή τόν Απλό 
τους ύμνο πρός τήν Παναγία, 
προστάτιδα τών ναυτικών.

Πόσο εΐτανε συγκινητική ή 
προσευχή αύτών τών .Ανθρώπων 
πού άπάνω σ’ Ινα εύθραυστό σα­
νίδι, μέσ' στή μέση τού ώκεανού, 
θωροόσαν τόν ήλιο πού Ιδυε στά 
κύματά! Πώς πήγαινε στήν· ψυχή 
αόιή ή.έπίκληση τού φτωχού ναύ­
τη στή Μάννα τού Πόνου !

Ή  συνείδηση τής μικρότητάς μας 
στή θέα τού Απειρον'οί ψαλμω­
δίες μας πού έκτεινόνταν μακρυά 
στά κύματά· ή νύχτα πού πλησί­
αζε μέ τις παγίδες της; .τό θαύ­
μα, τού πλοίου μας μέσά σέ τόσα 
θαύματα· Ινα θρήσκο πλήρωμα

κυριευμένο από θαυμασμό καί 
δέος· Ινας παπάς σεβάσμιος προ­
σευχόμενος" ό Θεός γυρμένος στήν 
Αβυσσο, μέ τδνα χέρι κρατώντας 
τόν, ήλιο σιίς πύλες τής δύσης 
καί μέ τίίλλο σηκώνοντας τό φεγ­
γάρι κατά τήν ανατολή καί τεν­
τώνοντας προσεχτικά τόαότί μέ­
σα στό Απειρο, στή φωνή τού πλά­
σματός τον : νά κάτι ποό δέ θά 
μπορούσε νά ζωγραφίση κανείς 
καί πού ή καρδιά δλόκληρη τού 
ανθρώπου μόλις φτάνει γιά νά 
τό αίσθανθή,
((¡Η ^ Ιβ δ ίΐΙίΐ ίαη<1)  Ι ί ά ζ  Η ί  ν 0 Ο ζ

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  Μ ορέλλα  μπήκε σ' |ν’ αύ- 
τοκίνη το λεωφορείο κι’ έκάθησε 
σ’ ενα πάγκο οπου καθόνταν Αλ­
λοι τέσσερις επιβάτες.

Τότε βλέπει στόν αντικρινό 
πάγκο καί λέει μέσα της : .  «Ε κεί 
κάθυυνται μόνο τέσσερις, ένφ 
εδώ είμαστε πένιε».

Καί περνρ. στόν αντικρινό.
Μ άγισσα

** *
— Νίνα ! γιατί δέ μελετάς ;
— Μά δέ βλέπετε ; ΙΙαίζω !

Ζ ακυν& Ια Α ΰρα  
** *

Τό μικρό Νότη τόν ψήνει ό ή­
λιος. Καί, γιά νά τόν διώξη, 
κλείνει., τό τζάμι τού παραθυ­
ριού.

Γ α λ ά ζ ιος  Ονρανός

Μ ΙΚΡΟΣ Α Ι Α Γ Μ Ο Σ
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α ΙΕ Ο Σ  Κ Α Ι Λ 1 Η Γ Η Μ Α Τ0 Ι

Σάς δίνω σήμερα Ινα μικτό Δι­
αγωνισμό: ©ά μ ετ α φ ρ ά σ ετ ε  ib  
παρακάτω γαλλικό κείμενο, πού 
είναι ή άρχή ένός διηγήματος ώς 
τή μέση, καί κατόπι θ ά  τό συ μ ­
π λ η ρώ σετε , θά.τό φτάσετε ώ ςτό 
τέλος, μέ.τή φαντασία, σας.

Καθώς βλέπετε, πρόκειται γιά 
κάποια Μιμή πού έκαμε μιά χα- 
κοκεφαλιά : φόρεσε κρυφά τό κα­
λό της τό καπέλλο γι,ά νάπάηνά 
παίξη στό χωράφι. Πώς ανακα­
λύπτεται στό τέλος καί τιμωρεί­
ται αύτή ή κακοκεφαλιά, κατά 
τήν πρόρρηση τής Λιέττας, της 
μεγαλύτερης αδελφής;'Έ, αύτό θά 
τό βρήτε, θά τό φαντασθητε μό­
νοι σας. Καί θά γράψετε ετσι 
τό ύπόλοιποτοδ διωγήματός, πού 
πρέπει νά είναι Αλλο τό σ ο , όχι 
περισσότερο.

Προσέξετε άκόμα καί στή γλώσ­
σα. Βλέπετε πόσο απλή, πόσο fa- 
ra lller είναι ή γλώσσα τού γαλ­
λικού, Σέ τέτοια, ανάλογη γλώσ­
σα, πού είναι ή όμιλουμένη δη­
μοτική, θά κάμετε τή μετάφραση· 
οέ τέτοια Απαράλλαχτη. μέ τό ί ­
διο, ύφος, θά κάμετε καί τή συμ­
πλήρωση. Τό διηγηματάκι σάς θά 
είναι ετσι ένιαΤο, ομοιόμορφό, 9ά 

‘ φαίνεται σά νά νόγραψε 6 Ιδιος 
άνθρωπος κι’ δχι πώς τάρχισε έ­
νας καί τό τελείωσε άλλος.

Λιγάκι δύσκολο, ε ; — Τόσο τό 
Κΐλύτερο! Οί γαλλομαθείς « Γ  οί 
διηγηματογράφοι τού κύκλου μας 
Ας δοκιμάσουν. Πόση ευχάριστη -

ση θά αίστανθοΰν, κατανικώντας 
τις δυσκολίες τέτοιου... εγχειρή­
ματος !

’Εννοείται δτι ό μικτός αύτός 
Διαγωνισμός είναι μόνο γιά με­
γάλους. Οί μικροί ας περιρρι- 
σθοδν στή μετάφραση κι* ας ά- 
φήσουν τή συμπλήρωση. ’Οπωσ­
δήποτε δεν προσδιορίζω ηλικίες' 
γιατί κι* ένας μικρός μπορεί νά 
ξέρη νά συμπλήρωσή τό διήγημα 
κι’ ενας μεγαλύτερος νά μην ξέρη. 
©ά χωρίσω λοιπόν τούς Διαγωνι- 
ζομένους σέ δυό Τάξεις ετσι :

Α ', στή' Μεγάλη θά περιλάβω, 
όποια ηλικία κΓ άν Ιχουν, έκεί- 
νους πού θά μού στείλουν καί μ ε­
τάφραση καί συμ πλήρω ση .

Β ', στή Μικρή θά περιλάβω δ- 
σουςθά μού στείλουν μόνο μ ετ ά ­
φ ραση . — Καί σέ κάθε Τάξη θά- 
πονείμω τά Βραβεία χωριστά. 

Ιδού τώρα τό γαλλικά κείμενοι
SU R LE  PR É  

On a fauché les foins, tout 
là-bas, dans le pré, à la  li­
sière du bois ; grande fête I 
Maman a ' invité les petits 
.camarades de Liette et de 
M itai;.on goûtera de fruits 
exquis, de'crèm e fraîche et 
de galette dorée, au pied de 
la  plus belle meule que n im -. 
be tout le jour un vol dia­
pré de papillons. Tout d e ­
vrait être plaisir et sagesse, 
et cependant voilà que Mi- 
mi se livre à un de ses gros ’ 
caprices coutumiers. Au mo­
ment de partir, mademoi­
selle déclare qu’elle veut 
mettre son chapeau des di­
manches, et, sur le  refus 
absolu de ¿abon ne N anette. 
de le lui donner, la  gamine 
grogne, pleurniche, fait la 
mauvaise tête.

M ais,tout à coup,- maman 
appelle Nanette. Mimi, ô 
bonheun ! s’aperçoit que la. 
porte de l'arm oire a é té  lais­
sée ouverte : elle entrevoit 
le couvre-chef de ses rêves; 
elle s ’en em pare, en coiffe 
sa tête blonde e t .court re­
joindre la  .bande joyeuse, 
d é jà  en route vers le  pré, 
sous la -conduite, de Liette, 
Faînée de deux ans deMifnt.

Liette qui est d é jà  une 
petite personne très raison­
nable, essaie de gronder:

— Fil que c ’est laid, Mimi, 
de désobéir à ?a petite· mè­
r e 1 T u  sais, bien que tu né 
devais pas mettre ce  cha- 
peau-là pour venir ' jouer 
dans la  prairie.

—  On n ’en saura rien.Tu 
ne le diras, pas pour sûr.
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^  Non, certainem ent, je  
ne le dirai pas, parce que 
c ’est très vilain d’être; rap 
porteuse ; mais tu verras 
que maman le saura tout de 
même. T u  seras, punie, c ’est 
toujours,, comme cela que 
les sottises finissent.,

. *■··*' ’ # ,
. V oici, le pré tout rudé'ét 

tout blond, Tasé'cômrr’e Uné 
brosse, semé ça  et là de 
quelques pauvres fleurs fau­
chées qui, sur le chaume 
piquant, traînent, molles et 
mortes, avec leurs; pétales 
repliés.

On a organisé une ronde, 
et comme monsieur B éb é  se 
jette  dans les jambes, de 
tout le monde, Liette l’a ju ­
ché tout-en Jiaut de. la meu­
le  et l ’a nommé président 
des ébats. . 1

Οί λοιποί όροι τού Διαγωνισμού 
έίναί οί εξή ς : :

. -.Δωρεάν μπορούν νά λάβουν μέ- 
ρος δσοι έχουν, ψευδώνυμο εγκε­
κριμένο γιά τό··1δ26:  Οί· χωρίς 
ψευδώνυμο . συνδρομηχαί ή τ ’ ά- 
δέλφια ,τι^ν μέ.ΐΛ,ηρφμή 1 δραχ- 
μ ή ί,  καί μ ! πληρωμή 2  δραχμώ ν  
ο ί . άγορασταί.

Βραβεία θάπόνεμηθούν τά ώ 
ρισμένα τών ·Μ. Διάγίοι-ισμών.

’Απαντήσεις καθαρογραμμένες, 
σέ χωριστό χαρτί, είναι δέκτες 
ώς τΙς 10 Σεπτεμβρίου.

.  Η ΔΙΑΠΑΑΣ1Σ
Υ .Γ .—Τάπότελέσματά τού Δια­

γωνισμού Ποιήματος («Εσπέρα») 
τού τελευταίου Από τούς εκτά­
κτους τού 19)24, θά δημοσιευθούν 
στό ερχόμενό.

ΑΑΜΒΓΡΑΦ1Α ΤΒΣ 4]ώΑΑΣΕ0Σ))
Ά δ -ή ν α ι, 3 8  δδδς  Ε ύ ρ ιπ Ιδ ο υ  

..*ήν 2  Α υγονστου  1 9 2 6 .
0  ΠΡΩΤΟΣ γύρος τών Συλλο­

γών Πνέομ. Άσκήοιων Βτ*λ»ίωό* 
γι* άπό τό οημβρίνό φύλλο άρχί- 
κει δ 8εύτ*ρος. Άπό·κάΘβ δηλαίή 
Συλλογή έδημοοίβυοα ώς τώρ* 
μιά “Ασκηβή. ” Αν έοτειλί κανιίς 
Συλλογή κ«ί δέν *ίδϊ άκδμη νΐ 
Βημοοιεμβή άπ’ ,οώτή μιά το&λώ- 
χιστο “Αοκηση, «ρέπει -νά ουμ«*; 
ρίνη 6τι ή Συλλογή του δέν I- 
φταοε ότά χέρι* μου- Έλαβα ά· 
πάνω-κάτω 8θ·Συλλογές. ’Αρκετές 
κότή τή φορά. ’Απ’ αάιές ύά δη­
μοσιεύω κατ’ Ικλογήν δ ; τό τέ­
λος τοΒ χρδνοο μας. Τότε θά προ- 
κήρυχθή δ νέος Διαγωνισμός. Σ'- αδ- 
τό τ ί  διάστημα ’Ασκήσεις γιά δη­
μοσίευση δέν είναι δεκτές άαό κα­
νένα. "Ας τό καταλάβουν επιτέ­
λους μερικοί πού δέν παύουν νά 
μοβ στέλνουν, μαζί μέ Παιδικά 
ϋνεύματα ή κομμάτια γν>. τήν Σε­
λίδά, πότε ένα Αίνιγμα καί πότε 
ένα Γρίφο 

Μέ μεγάλη χαρά ξαναβλέπω α­
νάμεσα στούς .συνεργάτας μου τόν

παλιό καί διαλεχτό μου φίλο κ· 
Μήτσο ΙΙαπανικολάου- Τό· «Φεγ­
γάρι»,' τό ώραΓο ποίημα πού τοδ 
δημοσιεύω σημερ«, θά τό διαδε; 
χθοδν κ Γ  άλλα πού γράφει τώρα 
έπίτηδες γιά σάς. ι t άρχαιότερόι 
σ ; όν κύκλο μα; θά θυμούνται βέ­
βαια τόν κ, Παπα ικολάου- 4ια- 
πλασόπουλο γιά «ολλά χρόνια κ ι’ 
άύιός, στή Σελίδα έδωσε τά πρώ­
τα δείγματα τού ταλέντου του, 
γράφοντας μέ τό καλιθύμητο ψευ­
δώνυμο Ν ιχη της της A ’jg iov . 
Τώρα διαιίρίνεται άνάμεοα ατούς 
νέους τών Γραμμάτων,' Νικητής 
τής Σήμερον πιά, καί τόν Βχω κα­
μάρι, όπως τόσους άλλους πού 
πρωτοφάνηκαν στή Σελίδα μου ή 
διακρίθηκαν στούς Διαγωνισμούς 
μου.· λ

Ά οιτα ο Ια - Γ .  Σ ου ν τού ρ η , ϊλα- 
’S *  τό γραμματάκι σου μέ. τήν Ιπι- 
ταγή .καί σ’ εδχαριστώ γιά όσα 
γράφεις. Ιίαί, ή ξαδέρφη σου Και*·' 
κιλία ήταν μιά φορά άπό τίς πιό 
θερμές μου φίλες. J ή θυμούμαι πο­
λύ καλά καί σέ παρακαλώ νά τής 
πής τά έγκάρδια χαιρετίσματάμου.

Έξετέλεσα τίς παραγγελίες σου, 
Ά ρ χ ιδ ια β ο λ ά χ ι, καί χαίρω πού 
τώρα είσαι «άληθινό Διαπλασό- 
πουλο·. Κίδα καί τήν ώραία ζωή 
πού κάνεις έκεί μέ τίς ζέστες καί 
μέ τίς δροσιές". ] Ναι, καλά σού
λέει ή Νόν«, τά χρόνια περνούν 
σάν ήμέρες καί ώς που νά π ή ς ,. . 
κίμίνο, θά τελείωσης καί τό Γυ­
μνάσιο καί θάρθής έδώ νά σέ ίδω 
κι’ ίγώ.

Χ ρνσομ αλλ ονσα  εώ νΣ φ αχιώ ν, 
ίλαβα κάί σ ' εύχαριστΟ πολύ καί 
γιά τό νέο ξεσπάθωμα. Φανταζό­
μουν πώς οί φροντίδες τοδ σχο­
λείου δέν σ* άφιναγαύτό τόν καιρό 
νά μούγράψης’ είδεμή ήμουν ΜΜιη 
πώς δέν. ε ίχ ε ; πάήώι νά μ’ άγα- 
π$ς κ«ί νά φροντίζεις γιά τή .διά­
δοσή μου.. ■

*1δόύ τί συμβαίνει, άγαπητέ 
ΛΓάρπισε: "’’Βχω ένα,πλήθος κομ­
μάτια γιά' τή Σελίδα, σταλμένα 
κανονικέ»;, πού περιμένουν τή 
σειρά των . γιά νά κριθοδν άπό και­
ρό. Πάει λοιπόν νά διαβάζω δλλ«, 
όταν δέν ευκαιρώ ούτε γιά κρίνα I 
Μέ τό δίκιο τους οί ένδιαφερόμΐ- 
νοι θά παρεπονοδν ·ο . .  . Φύλαξα 
ώστόσοτό κομμάτι σου,νά τό διαβά­
σω καί νά τό κρίνω όταν θάρχίσω 
νά ξαναδέχομαι. Καί θά είναι τό 
πρώτο. Μέ τήν ευκαιρία αύτή, δη­
λώνω ότι δέν δέχομαι άπό κανένα 
κομμάτια δοκιμαστικά σέ καιρό 
πού δέν δέχομαι άπ’ όλου; γιά 
τή Σελίδα; —"Οσο γιά Διαγωνισμό 
μεταφράσεως άπό τό ’ Ελληνικό 
στό Γαλλικό, δέν θάχε τό γλωσσι­
κό σκοπό ποό έπιδιώκει ένα έλ- 
ληνικό περιοδικό. ’Εμείς θέλουμε 
νά μαθαίνουμε τή γλώ-σα μας, νά 
τήν καλλιεργούμε· νά λογοτεχνοδ- 
με μ* αύτή. ·£*’ i'vag τ ρ ό π ο ς  *J- 
ναΐ κι’ ή μετάφραση άπό ξένε; 
γλώσσες·

Ρ α ΐμ ό ν δ ε  Μ π ονέρ , Ιλχβα τό 
«"Ονειρο» άλλά δέν τό διάβασα. 
Κομμάτια Ρέν δέχομαι τώρα άπό 
κανένα, ούτε γιά έγκριση, ούτε γιά 
άπλό διάβασμα. Σέ παραπεμπωκαί 
στήν παραπάνω άπάντησή μου πρός 
τόν Ν άρχ ιοσο  καί φυλάω τό διή­
γημα σου νά τό διαβάσω όταν θ’ άρ·

χίσω νά ξαναδέχομαι απ’ όλους..
Ή  ’^μσγίνη, πού τήν ευχαριστώ 

γιά τό συμπλήρωμζ καί τά καλά 
της λόγια, μού γράφει κάί τά 4» 
ξής : « Ή  Ν υφ ούλα τ' Ο ύρανοϋ  
κΓ  4γώ, Αφού γελάσαμε πρώτα,

• θάλαμε σ’ ένέργεια τόν τρόπο ποό 
μάς είπε νά δοκιμάσουμε ό κ. Φαί­
δων γιά τό Μνημείο τοΒ Πόλέμη. 
Γράψαμε δηλαδή μερικά τέτοια 
γράμματα καί τά στείλαμε σέ διά- 
φορα «ρόσωπα πού καταλαβαίνου­
με ότι μποροδσαν νά βοηθήσουν. 
Νά ίδούμε όμως πώς θά τό πάρουν; 
θά γελάσουν καί θά τά σχίσουν ; 
ή θά στείλου/ «ραγματικώς ;» Νά 
ίδοδμε.-.ί

Ν άκΓ ή "Ελλη Β ελ ια σ α ρ ίδ ο ν , - 
έξη χρόνια «Αφιερωμένη σέμένα», 
τώρα μόλις άμοφάσισι νά μοβ γρά- 
ψη. ”Ε, μά'βέ μπόρεσε νά ?αστά-

! Γίβτί φέτος, λέει, «έφθασα πιά 
στό κατακόρυφο καί τήν έχω ξε­
τρελάνει τόσο μέ τά μυθιστορήμα- 
τά μου όσο καί μέ τήν άλλη ύλη». 
Χαίρω λοιπόν πάρα πολύ κΓ'έλπί- 
ζω δτι τώρα πού έκαμε τήν άρχή, 
ή Αγαπητή μου φίλη θά πάρη καί 
ψευδώνυμο, θά μοβ γράφη συχνά 
καί θά φθάση κΓ  αύτή στό κατα* 
κόρυφο ! . .

Ή  .Α νδρομ έδα ,.ατό  χωριό δπου 
παραθερίζει, ("Αγιος Νικίλαοςίίά- 
λων λέγεται), Βιοργάνωοε μιά μικρή 
παράσταση μέ δυό διαλόγους τού 
κ." Εενοποόλου· Τήν τιμή τού.-ει­
σιτηρίου' τήν άφησε στή διάθεση 
τών θεατών;— «κατά βοέλη^ν» 
μού γράφει"— άπδ κάτω όμως μέ 
μεγάλα γράμματα έγραψε «φιλο- 
τιμηθήτε !» Μι* οί καϊμένοι όί χω­
ρικοί φιλοτιμήθηκαν πραγματικές 
κι’ ή Α νδρομ έδα  μπόρεσε νά μοβ 
στείλη σήμερα 60 δραχμές γιά τό 
Μνημεία. .Νά, τί θά μπορούσαν νά 
κάμουν κι’ άλλοι ποό παραθερίζουν 
σέ χωριά, θά ένίσχυαν έτσι τόνΈ- 
ρανο, θά διεσκέίαζαν καί τού'; χω­
ρικούς' πού σπάνια έχουν τέτοιες 
εύκαιρίες.

Π αρ& ενόπ η  Σ ιδη ροπ οόλ ου , σ’ 
εύχαριστώ γιά όλα. Κ Γ εύχομαι 
μέ ;ήν καρδιά.μου νά βελτιωθοβν 
ιά πράγματα καί νά σ’ έχω συν- 
δρομήτρια καί τού χρόνου, κάί πολ­
λά άκόμή χρόνι«. Είναι λυπηρό 
γιά μένα νά χάνω φίλες ποό μ’ 
Αγαπούν τόσο πολύ καί μοβ γρά» 
φουν Ιτσί ώραί*.·.

Χαίρω πού σοβ πέρασε ή τεμπε­
λιά, Λ επρή  Σ κ λ α β ιά , —αύτή πού 
σ’ έκανε κ ιί σένα κομήτη,— καί 
σέ συγχαίρω γιά τήν είσοδό σοο στό 
Γυμνάσιό. Έ ,  άύτή τή νέα κΓ  δμ- 
μορφη καθηγήτριά σου πού τήν α­
γάπησες τόσο, νά τήν μιμηθής : νά 
τελειώσω; καί σύ μέ άριστα  τό 
Γυμνάσιο κΓ  ύστερά τό Πανεπιστή­
μιο. Ή  δέ· σκοπεύεις νά φθάσης 
ώς έκ ε ί;

'Β  Μ ιμόζα, πού κΓ αύτή δέν 
μού έγραφε τόσον καιρό «ένεκα.-, 
οί έξιτάβεις»,— κα) τή συγχαίρω 
γιά τό λίαν καλώς μέ τό όποΙον 
περνφ στήν Δ’ Γυμνασίου — μοβ 
γράφει σήμερα γιά τή Δίβρη δπου 
πηγε νά περάση τό καλοκαίρι της: 
«Είναι πολύ όμορφο μέρος γιά κα­
λοκαίρι. "Οπου κι’ δν στρέψη κα­
νείς. θά ίδή Αγράμπελες, σωρούς 
άπό Αγράμπελες κάτασπρες, πού 
τής δίνουνε τήν δψη στολισμένης

νυφοΛλας'. Αγράμπελες πάνω σ:ά 
πουρνάρια, αγράμπελες στά πλα­
τάνια, άγράμπελες στούς φράχτες. 
Ε Γ  έχουν τόσο γλυχέιά μυρωδιά ! 
Λατρεύω τά κάτασπρά τους άνθά- 
κικ . . .  » Τί ώραία !

Κ ι’ ή Ε λ ένη -Μ ττάλμ π η , δν 
κΓ  ένα χρόνο συνδρομή ·ρια, πρώ­
τη φορά μοβ γράφει οήμερα. Δέν 
μοβ έγραφε γιατί ντρεπόταν (τί Α- 
νοησίαΐ τό λέει μόνη της),γίοιτ'ί δέν 
ήξερε τί νά μοβ γράψη. γιατί φο­
βόταν μή βαρεθώ τίς ανοησίες της 
καί γιατί είχε πολλά μαθήματα. 
Επιτέλους όμως... δ κόμπος I- 
φ-ασε στό χτένι. Κι* είμαι πολύ 
εύτυχής πού κάνω σήμερα τή γνω­
ριμία της. Τήν εύχαριστώ γιά τά 
καλά λόγια κΓ ελπίζω τώρα νά 
μοβ γράφη συχνά. Άλλά νά πάρη 
καί ψευδώνυμο, άφοϊ θέλη μάλιστα 
νά στέλνη καί μεταφράσεις γίά τή 
Σελίδα, όταν, έννοεΐιαμ θά δέχο­
μαι, γιατί πρός τό παρόν ήπόρτα 
είναι κλειστή).

"Ολα καλά κΓ άγια, Μή μ ε  Αη- 
αμόν^ι, Αλλά τί νά σοβ πώ, παιδί 
μου! 1'ή» «ύχαρίστηση πσβ μοβ 
έδωσε τό γράμμα σου, τήν πλήρω­
σα μέ πολύ μεγάλο κόπο ώς νά τό 
διαβάσω- Γράμμα ήταν ή Διαγωνι­
σμός στίξεως; Προσπάθησε,;σέ πα­
ρακαλώ, νά γράφης. καθαρότερα·! 
ΓΓρόπάντων νά χωρίζης τίς λέξεις, 
σου, τίς φράσεις σου, τούς παρα­
γράφους σου. . "Ετσι .· ένα πράγμα 
μονοκόμματο,άξέχώρισ!ο, ζαλίζει.

θυμάστε πού είπαμε προχθές γιά 
τήν «Ίλιάδα» τοβ Πάλλη. '0 "Εν- 
δοξος  "Ελλην λοιπόν μοβ γράφει 
ότι έτυχε κάποτε νά τή. βρ® καί 
νά τή διαβάση’ καί τοβ έκαμε τό­
ση εντύπωση,· ώστε πολλά μέρη 
τάποσιή.θισε. (Πρκγματικώς μοβ. 
γράφει, άπό μνήμης, πολλούς στί­
χους). Γώρα θέλει καί τό βιβλίο, 
νά τδχη, γιατί'έκιΐνο πού διάβαοε 
8έν ήταν δικό του. Ά λλά νομίζω 
δτι δέν. ύπάρχει έδώ ,στά βιβλιο­
πωλεία· "Ισως κι* Ιχει έξάντληθεϊ. 
"Οπωσδήποτε, δς γράψη-στόνκ- 
Κολλάρο ή στόν κ . Έλευθερουδά- 
κη. θά τόν πληροφορήσουν.

Β ιο λ έτ τ α ,  θά είδες βέβαια τήν 
έγκριση ίοβ ψευδωνύμου σου. "Ε­
καμες πολύ καλά νάκούσης τή 
μαμμά σου καί ν’ άρχίσης νά μοβ 
γράφης, όπως μοβ έγραφε κΓ  έ· 
κείνη όταν ήταν συνδρομήτρια. 
Ά λλά γιάτί δέν έπαιρνες καί τό 
ψευδώνυμο ©*ά τής Γ εω ρ γ ία ς , 
πού είχε τότε ; Πώς δ Σ ό δ ρ ο ς  ό 
Β ’, πήρε τό ψευδώνυμο πού είχε 
ό πατέρας του, Σ ό δ ρ ο ς  ό Α’ ; 
Κάτι τέτοια είναι ώραία . . · Τό 
γράμμα σου μοβ άρεσε πολύ. κι’έλ- 
πίζα) νά μοβ γράφης συχνά. Στή 
μαμμά χαιρετίσματα.

'Η Β ιγ λ α , πού μέ μεγάλη μου 
χαρά τήν ξαναβλέπω στόν κύκλο 
μας, μού γράφει : «Ώ ς τά 18 μου 
χρόνια λάβαινα μέρος στήν κίνη­
ση. "Γστερα δμως αύτοχειροτονή- 
θηνα μεγάλος καί . . . ¿κατάλλη­
λος γιά τή Διάπλασι. Τώρα δμως 
Ανοίγω τά μάτια μου κχΙ διαλο­
γίζομαι ότι ποτέ μου δέν Ικαμα 
μεγαλύτερη βλακεία. Μ’ αύτή τή 
σκέψη ξαναγυρίζω . ..»

"Άροτίοτς Έ π ιστβ λα ς μοβ έστει­
λαν. αύτήν τήν έβδομάδα κΓ οί 
έξής: Ά ν α δ ρ ο μ ά ρ η ς  τής ‘Α ττι·
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Λής, Tges» Φ ονρτου ν ια  σμένη  
θ ά λ α σ σ α , Γ ιο ϋ -Γ ιο ΰ ,  Σ γουρύ- 
μαλλη, ΓρβΑλή -Π εταλουδ ίτσα , 
'Α κούραστος  Ε φ ευ ρ έτ η ς , Μ ι­
χαήλ Δέφνερ, Έ λ η ά , Έ ςν Π ν η  
Γ α το ύ λ α , ‘Ι τ ιά ,  Δ. Ε . Μ ., Χ ρ υ ­
σή Κ α ρ δ ιά , ,Κ α τ ιετά ν  Φ ασαρ ί­
α ς , Κ υ ρά -Κ υ ρ αλ ίν α , Θ αΐς. Δ α­
φ νοστεφ ή ς ’Ο λύμπιο νίκης, ‘Α ­
ρ α π ά κ ι  χκΐ Μ έλισσα .—Έξετέλε- 
σα τΙς παφαγγελίες των καί τούς 
εύχαρίστω γιά  τα  καλά των λόγια, 
2τά κυρίότερα, δσο ϊχ<ο τόπο, 8ά· 
παντήσω ατό ερχόμενο. ,

ΓΙΑ ΤΟ ΜΝΗΜΕΙΟ ΤΟΪ ΠΟΑΕΙΗ
ΕΤΟΙΜΟ ΝΑ ΣΤΗΘΗ EVQVI ΑΝΙΑ ΣΥΜΓΙΑΗΡΟΟΗ 
ΤΟ ΑΠΑΙΤΟνΜΕΝΟ ΠΟΣΟΝ ΤΟΝ 22-23 ΧΙΑ

75®ν Δ ε λ τ ίο ν  Ε Ιβ φ β ρ δ ν  
Χριστοφ. I ,  Χριστάκης Δρ. 13 .50  
«'Αττική Αύγή » »et 

«Τσούχτρα» » 25  —
Α . Ε· Μ. » 5 .— 1
'Ολύμπιος Γ . Γιοβδς » · 1 1 .—
Κατίνα-1· βεβίωρσποόλοο » 2 5 .—
Ρ έν *  I- Κουντουρ® » 2 5 .—
«Ανδρομέδα» από μίαν

. η«?ιίστΐ5ίν της ατά χω­
ριά ·ποδ napctte ρίζει .» 6 0 .— 

«‘Ατρόμητη Φοβητσιάρα» » 1 0 .— 
Προηγούμενοι είσφοραί 

. κατά τό 74ον Δέλτίον ..
( Ί δ ε  φθλ, 35ον) Δρ. 18 8 6 8 .— 

’Εν ίλφμίχρι 3/8/26> 19.041.50
* (Χ ^ ειά ζ ονιβι ακόμ η  

δρ ά χ μ α  i £ .  QO O ztsçirtQV)  »

• ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥ40ΚΥ&!ί1Ν
Ν έ «  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α  :  Σ κν ίπ α , 

κ . (Μ Γ). Π ολύμητίς, ά.. ( Γ Γ ) .  
'Η ρωική Ρούμελη, χ , (Μ Α). Λου- 

:ση, κ . (ΚΝ), Κόρη τοΟΤαρξάν. κ . 
. (Η τΧ ). Αυγουλά, κ. (Φ Κ ). Μτίοο- 

μπούκι Μαγώλιας, κ . (ΜΘ(. Έ λ · 
ληνιχός Ουρανός, ά. (άδικα ψά­
χνετε). Κ αυ χ ου τσ άκ ι, κ .  (απ’ τό
Διάπλο-σόκηπο).

'Α να νεώ σεις Ψ ευ δ ω ν ύ μ ω ν :
Μέγας Ε φ ευ ρ έτη ς, ά.

- Ή  Δ ιά π λ α σ ις  « σ π ά ζ ετ α ι  τούς 
φίλοοί της : Κ έ ν τ α υ ρ ο ν  (χαίρω 

■Λολύ γιά £λ'. αύτά ηού μοβ γρά­
φεις- μά ώρισμέχος-Ιχέιςτήν κ λ ί­
ση τού παππού I )  Α υ κ ά σ κ υ λ β ν  
(«Δ συγχαίρω-γιά τό 9 ' δέν θυ- 
μοδμαι άν Μλαβ« διήγημά «ου, οδ· 

,τ* εύκαιρώ νά ψάξω στ* σωρό' άγ 
aîyei, θά iXUff ή  σειρά του καί 
θά τό κρίν®') Φ ιρ φ ιρ ϊκ ο ν  (όμο- 
τάξία, συνομοταξία, σέ μιά Ά ­
σκηση τό ίδιο είναι' έσύ βάλε ο­
μοταξία tyxi τελειώνει') Ν υ φ οϋ -  
λα?  τ ’. Ο υ ρ αν ό ν  ('--ραντίζομαι τόγ 
τρόμο σας μ’ αύτούς τούς σει­
σμούς' άλλά-πάλι καλά πού Ιξο- 
φλήσατε μέ τόν .τρόμο' κοά τό 
σπίτι σας δέν πιστεύω νά «έρρά- 
γισε» πολύ, άφοδ μοδ λές ότι τήν 
ίδια νύχτα κοιμηθήκατε μίσα' οί 
σοβάδες θά πέσανε') Β ε α τ ρ ίκ η ν  
(πώς είσαι τώρα ; ξανάρχισες τά 
μπάνια! πρόσεχε μόνο μήν τήν 
§αν«πάθη;') Τ α ρ ζ ά ν  < goc*a« ' φί­
λησε μου τή Μαίρη·) Κ α τ ίν α ν  
Θ εοδω ροπ ο ,ύλ ου  εύχαριστώ πολύ 
γιά τό ξεσπάθωμα') Γ .  Δ υ κ ο ύ ρ η ν  
(έλϊβα, ευχαριστώ, εστειλα") Μ α- 
ρ ίκ α ν  .© , 'Υ φ α ν τ ή  (εδχαριστδ 
πολύ γιά το ξεσπάθωμα'-) ΑρχαΧ- 
ο ν  Π ο λ εμ ισ τή ν  (σ ' ευχαριστώ κα-

θώς καί τόν Σ ·,  πού άποφασίσατε 
νά συνεργαοθήτε' γιΔ νά μο5 φ έ­
ρετε καί άλλους σονδρομητάς') 
Δ ρ ο α ο ν λ α ν  (δχι, πρέπει ν& μοΒ 
γράφης καί σύ πολύ μ’ εύχαρ( 
στήσε τό γραμματάκι σου' σέ σογ- 
χαίρω καί γιά τό,. άριστα' \ Ρ ό δ ο ν  
τ ή ς  ’Ε ρ ή μ ο υ  (με τό δίκιο σου 
λοιπόν καί σύ'ί Γ ε ΰ ρ γ ιο ν  Α . Γ ε -  
ω ρ γ ιά δ η ν  (έστειλα' όχι τώρα, άρ- 
γότερκ' αλλά πρέπει νά Ιχης καί 
ψευδώνυμο1) Α ιμ ν λ ία ν  Χ ώ β  (έ ­
στειλα τά παραγγελθέντα βιβλία 
καί σέ σένα καί ατό Καρτούμ1) 
Μ α ρ ο υ σ κ ο τ ά ίί ΐ  ίοιήν'Π  2 .  καί 
στό μικρό της αδελφό, χαιρετίσμα­
τα ') Ι Ια λ ύ μ η τ ιν  (ώραΐα καί, ό­
σα κληρωθούν, θά δημοσιευθοδν'Ί 
Ά γ ρ ιο β ιο λ έ τ τ α ν  (ναί· άλλά πρέ­
πει νά τό άνανεώσης πρίν τό π ί-  
ρη ίλ λ ό ; ')  Δ αιδω ν α ΐον  (χαίρω πο­
λύ' ναι, νά μοβ γράφης συχνά' 6 
• Μικρό- Λόρδος» έζηντλήθη')*)4ζ, 
Π ύ λ η  ’■ ( δικ αί' ώραιότατο . τό
γραμματάκι σοο χαίρω γ;ά δλα 
καί περιμένω’) . ‘Ά ροα ϊχ ή ν  Ρ ο ύ -
μτλην  (με:ά  χαράς'- «ύτό. βλέπεις, 
σοδ εγκρίνω' γράφε μοϋ'ί Μ ηλο 
ΙύνΌ·ην (τις έλαβα') "Α ν& ρφ π ον  
: τό  ποίημά σου, slfeç, δημοσιεύθη- 
κε' άλλά τά Π. Πνεύματα, κι' 
δταν έγχρίνονται. δέν 'δημοσιέύον^ 
ται όλα’ τά παίρνω στήν τύχη, 
μέ κλήρο') Αοΰσ-ην («ύτό σοδ έ- 
νέκριν«' περιμένω τώρα νά μοδ 
γράψης κι'έκιενέστερα, νά σέ γνω­
ρίσω «ιό καλά ') Σ τυ λ ια ν ύ ν  Α, 
Α σ χ ρ ιν όν  (σ ' ευχαριστώ γιά δσα' 

γράφεις, άλλά δέν δημοσιεύω έπι- 
στολές' άπαντδ μόνο σ ' αύτές, καί 
κάπου κάπου, δταν μάρέση, βάζω 
κανύν Απόσπασμα') Μ αρ αμ έν ο  
Γ ιο ύ λ ι ,  Σ χ λ ά β α ν  Β α σ ίλ ισ σ α ν  
κτλ. κτλ.

Ν ίκ ο ν , ‘Q x tav ó v , Ζ ή νώ να  Κ α -  
σ ιμ ά τ η ν , Γ ε λ α σ ίν α ν  (έστειλα '. .

Ε ις  ¿ σ « ς  ¿πιστολάς έλαβα μετά 
τήγ 1 Α ύ γ ο υ σ τ ο υ ,  θαπαντήσω στό 
έρχόμενο. '

ΠΝΕΥ1ΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
(SŸNEXElA roC 227 ΔίΛγωνίύμοδ.

ΑΙ λύθ6·< δ«κτ«1 μέχρι 7 ’Οκτωβρίου.)

6 8 4 .  Α εςίγριφ ος  
Δυνητικός σόν ήλθε σ ' επαφή 
Μ ' άρχαΤο βαβυλώνιο· βασιλέα, - 
Ή  γελαστή ¿φανερώθηκε μορφή 
Συγχρόνου καί θικοϋ μας συγγρα- 

-{φέα.
ΜαΑολβνόπ 

5 8 6 .  Μ εταγραμ μ άτιαμ όζ  
Είμαι πόλη στήν Ε λλάδα, ;

— Θάλασσα, δροσιά, λιακάδα,— 
Τ ό κεφάλι μου τάλλάζεις ; - 
'Α π ' τό κρύο τρεμουλιάζεις.

. , Ά νθρωπος 
5 6 6 .  Α ν α γ ρα μ μ α τ ισ μ ός  

"Ενα γιό τού 'Ιακώβ · 
Άναγραμμαιίζω·

Καί πασίγνωστο θεό  
Έ τ σ ι  σχηματίζω.

’Αλίκη Ν. ΛρβσσπσύΛου 
6 6 7 .  Α ίν ιγμ α  

Μασσιέται μ ' ευχαρίστηση, 
Ά λ λ α  τροφή δέν είναι'
’Από φυτό γεννήθηκε,
'Αλλά φυτό δέν είναι.

Γεώργιος Αανιόλος 
5 6 8 .  ‘Α ρ ιθ μ η τ ικ ή  δ ιά  Αέξειον  

'Αρχαίος ποιητής —  μέλος τού 
σώματος ι=  άοθρογ -|- (ιερόν ενδυ-

μα — αντωνυμία — ) άρχαΐος θνόζ 
iá v sa ti^ io v  ¿ρνητικόν =  j 

ερωτηματικόν -f- (θεός — θεά ) 
άντωτυμία. . . . '
- .’'Α θροισμα ύπολοίπυιν: Λ ατίνος 

:ποιητης·
Χιόνι

5 6 9 .  Γ ω ν ία
-μ *. * ι  *  _τ

; * +  « ■ * * *
» · μ  ί  ί  I

> » , ·ψ  ·  ·  ·
. *  *  μ- *  (: ·

_μ *  *  *  *  *-
Εαθέχως οί σταυροί Μοίρα. .10* 

ριξοντίως ϊκ τών άνω κατά σει­
ράν : πόλις τής Γερμανίας, ποτα­
μός τής Γαλλίας, Θηβαίος στρα- 
τηγός, όροσειρσ. χής.Εύρώπης, αρ­
χαίος .ειδυλλιακός ποιητής, κρι­
τής τού "4-δου, νήσος τού Αιγαίου.

Ταρύίφ
. 5 7 0 . ,  Π τ ε ρ ω τ ό ν  Γ ρ ά μ μ α
“Α γ ρ ιο ν  ξ ώ ο ν —Μ έρ ος  δ εν δ ρ ό -  

φ υ τ ο ν  — Κ α τ ο ι χ ί ά  ξ ώ ω ν - Δ ο -  
χ ε ι ο ν —Β α σ ιλ ε ύ ς  τ&ν ‘Ε β ρ α ίω ν .

"Ολαι αύταί αί λ.έξ'Ίς Ιχουν ά* 
πό. πέντε γράμματα.^ "Εν έζ αό- 
των, τό πτερωτόν,' άπαντά άπαξ 
είς-έκάοιην καί είναι άρχικόν.τής 
πρώτης;. 'δεύτερον τής δευτέρας. 
τρίτον-^της τρίτης καί καθεξής.

Ελληνικόν Ιδεώδες 
5 7 1 .  Έ λ λ ιτ ιο ο ν μ φ ιο ν ο ν  . 

α αηαα - αηαα '
Λϋκβσκυλσς 

5 7 2 .  Γ ρ ίφ ο ς  
ιόν

Ούκ ί ϊον' ιον
, Ό σσα ' τοπλ 

1 ^1) 1 ϊον ϊον
1 . ϊον

ιί
τι τί 

σοΟ 
τ ί  1 τι -

Έλευβ. Ν. Ρσυσσάκης τί

Δ ιά  τοί>; Γ « λ λ © μ « ό ε ίς
573. San s V o y elles  -

cn tn tn u ît - pss - rch ss
"Ασπορς Παλιάτσος

57δ . R ébu s  
. vent . «

N ous- EftiTiscoTtle e è la te—Nous
dos rien s

Κνρά Καρολίνα

A Î > £ Ë I S
τ & ν Π ν ευ μ . ‘Α α κ ή σ .  ro-δ φ ύ λ . 21

310. Πάραλος (παρ’ άλλος.) — 
3 ΐ1 .  ·Αθχήν (α ί, χή ν .)— 312. ?Α- 
θήναι - Ά θη ν ά . — 313. “Αλκή - 
άλκή.
314. ΤΗ-ΛΒ-ΜΑ-ΧΟΣ 815. ΙλΝ Ο Σ  

AE-AI-NÀ .- (ΑΙιτχος, Ντ- 
ΜΑ-ΝΛ . νος, ΟΪνρς, 
χ ο ϊ  - σανίς,)—316. 

ΜΗΛΟΝ (Μόνος, Ή ώ ς, Λέξις, 
“Οριον, Νους;) — 317- Ε Σ Τ ΙΑ - 
ΠΟΡΟΣ (ΈΠαμεινώνδας, ΣΟ- 
φοκλής, ΤΡιήρης, ΊΟ ν ιο ν ,’Ά -  
Σία,>—'318,. 'Αγαπάτε άλλήλους. 
— 319. ‘Π  ‘Ο δύ σ σ ε ια  ε ί ν α ι  μ έγ α  
ιτ ο ίη μ α  i t t i χ ίν .  ( Ί ώ  δίς, ο'ία ή  

ναί, -μέγα πΧ ή μά έπί Καιν.) — 
330. On ne p rê te  qu’itu x .rich es. 
(Ή  άνάγνωσις κατά στήλας έκ 
των άνω καί τών κάτω έναλλά1.) 
— j a i .  Τ,υ fin  coui'onae IYciivre.

* y
P Υ Π Ο Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ

-•β'

: “Ο σοι έλ η ξε  ή  συνδρομή  
τεον, ύφ είλουν  νά τήν.άνανε·. 
ώ σονν τό  ταχ ΰ τερον .

"Οσοι δέν  έστειλ αν  τ ό  ύ η ύ -  
λοιη ον  τής συνδρομ ής τσΰ  
Π ροηγουμένου έ τ ο υ ς , ιταρα-  
καλ ού ντα ι ψ άτό  ατείλονν ,
-, “Οσοι έ π ιθ υ μ ο ΰ ν  νά λ ά ­

β ουν  μ έρος , είς, τήν κίνηση, 
π ρ έ π ε ι  ν ά  στείλουν  δ ρ . 1 0 .  
δ ιά  νά π ά ρ ο υ ν  φ ευδώ νυμον  
καί ν ά  π ρ οτε ίν ου ν  δύ ο -τρ ία  
τής ά ρ εσ κ ε ία ς  των. π ρ ό ς  έκ- 

,λογήν. .
Διά τό Μ νημεΐον του  Π ο-  

λέμη. δεκτή, κ ά θ ε  π ρ οσ φ ορ ά ,
, καί ή μ ικ ρ σ τ ίρ α . . ¿
1&— — ' .Ά *

Μ Ι Κ Ρ Α Ι  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α !

Δ ι ά  Ί  ¿«ας Ί  Ο  τά  πολύ  λ έ ξ ε^ .  μ έ  άπλθ 
στοιχβΐ«, bp. ©  (fó  ¿Xárierov τίιιπμα.; 
Π έ ρ α ν  τ ώ ν  Ί  Ο  M ^ ^ j y  ο Ο  T e nrÀ  h  λέ> 
ξις, μέπαχέα àè <Jroxx«fe λ τ̂τά 7 0  «αί
μ έ  χ ε φ « Χ « Ια  δ ρ .  Ί  .

*0 χωριατδς βτίχος δρ. 3 ·  -  ·Ή προπληρωμή είναι άιτβραίτητη, 
(KITtSÍB)

l^jaâ 'Î ΔνΝΒίβάλνψη; Aiygp " Ας. είνα ι
I καλΛ ή ϋΟν ηου οοδπε

ιτόίά 6ίμαι.—’Arp^iintll Φφ^ητοΐίτρ« 
<Κ£Τ-517)

Α φρδλφ̂ ΤΛ.'.Τρ̂ λλβκάταίΛό, γιατί 
Μ ôèv μοδ Yp4ÿ W|. ,rA Τ ΤΒμπέλ£§Ϊ ".Ο­
ταν Θά γιιρίίτβ Θα %<ïÿàf>taGx*à\ic, \ '

ΆτρέμήϊίΐΦρ^ήΜίάρα

Απ οτβλέο^ ιαΤα ( Κ Σ Τ - ^ 4 5 4 )  Π α ιδ ί  ο ν  τ ή ς  
' Ο λ υ μ π ί α ς  :  Α ' )  Ά ρ ι ο τ ο Μ ρ ά τ ι ο Φ α ,  Β  )

Παπανεωργ̂ 00· ̂ τβΤλτβ.Δ/σίΐς.
 ί  <ΚΣΤ—5!Θ) 4- _ ------- ^

«Ϊΐιγου>άτοο,' για τί .ο ί Π α λιά  -

( Κ Σ Τ ,- 5 2 Θ )

* Αρό;
' ¿Λνί*«

Εΐο̂ χδμ&νός στδ χομψρ βελονάκι τής 
ΔίαπλάβΒ̂ ς, ¿«peupfoM» πάντβς.

Méyàç ’Eçssjpirns
(ΚΙΤ—521) J

^ Λ Λ φ ς δ *  δ ι« τ ί  μ ο υ  γρά φ β ις ? } £ £ * * * '  
ί  πε< ; Π ε ρ ιμ έ ν ω  γ ρ ά μ μ α .— ’Α ύ Λ Λ ά ^ Ι

—I!-------  i K s r - f e )  ------ -------
Ο μ ο σ π ο ν δ ία  «’Ο λ υ μ π ίω ν » .  —  Z n i c S u e v

άντιπ ροΛω π ους. Δ/β»ς ( ΙΚ Σ Τ ^ — 454.).*Ελ-
λη/ύπβίς̂ Αλβξάτος.

Η “ Α 0 Η Ν Α · ! · Κ Η  £ Γ Γ » Τ Ρ β Φ ΐ Α „
-ιτά τ ιμ ή σ ο υ ν  τ δ ν  τ ίλ ευ τα Τ ο  δ ια ­

γ ω ν ισ μ ό  τ ή ς < Κ Σ Τ '— Ϊβ 7 )  τ ά  t ô y e v i x i  Δ ια -  
πλαπάπουλα:

(ICfiT—5«)
-Κΐλόσβφη, Ά νυπότάχοι, ' ’Ελπίόα. 
ψΐΗρ2Τ>·ενε|8, ή «Α«ΗΝΛ-Ι*ΚΗ 
Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ Ι  Α , ,  σ&ς ε ^ Λ ρ ιβ τ ε ί  v ' * T Í?  
ή>νορψτς Απαντήσεις σας. '

< Κ Σ Τ — 525)

Α
■ μ ίλ ι ε  ‘E a p i v C ,  ό έ χ ο μ α ·:  β ! » 6 ϊ ,

.TÍPZftN
( Κ Σ Γ — 52C)

n pOKnf»»««·» Α ι^ ν ω , Ίσ ιτ Ιν  (.γο-χ^ί-,ν-Χαρ­
τώ ν. Β ρ α δ ε ία  5 ,  ο ο μ μ ίτ ο χ ύ  δ ίδ ρ α χ μ ο ?·  

ά / ο ις  :■ R i o í a T ν, Χ β ν α ικ κ η ώ ς  Το ύρττα ς, À .  
Κ .  < S l , ,e e « r a lo v f> a iv . —  Π ε ρ η ιέ ν ιο  * r tó  ό ­
λου ς. .......ΜΑΓΡΟΣ ΣΚΕΛΕΤΟΣ

( K S T - 5 2 7 )

Γ ιαύλπ  * Α ν 6 η , β ε ρ μ ό τ α τ α  έ γ κ ά ρ δ ια  ουλ- 
λ υ ^η  τύρ ια .

ΑΝΑΔΡΟΜΑΡΗΣΤΉΣ ΑΤΤΙΚΗ!
( Κ Σ Τ — 52 « )--

ρΐριώΐθ|4Λαίνονκις :στδν αύαλσ-τδς ;Δι«- 
I  I  π"«ά,.τεως. χ α ,ρ υ τ ^  ο λ α τ ά  Λ ’ρ τΧ α ο ά π ο ι' -
λα. Ιδ ια ι τ έ ρ ω ς  , a S  Π « λ α ι θ ΰ  Φ * λ ι ί ρ β ο  

ΑΤΡΟΜΗΤΗ ΦΟΒΗΤΣΙΑΡΑ

■§ 1 Ε υ χ ά ρ ισ το  κ α λ ο κ α ίρ ι
7·} Π ε ρ ν ο ύ ν  'οί ίφ ό δ ια ξ ά μ ε ν ο ι
ά|· με, τόμ ους. Α Δ ιατλ άσεω ςι '

Τ Τ Π Ο ΙΙ  Ϊ 6 Ν .  Ε .  Γ Ε Ρ Γ Ι Α Λ Ο ν ,  Γ Β Ο .Π Ο »  Γ Τ Ι Τ .Ο ν  ΙΟ . * ·Η Ν » Ι


