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S E A M  A S  Λ Α Γ Κ Ε Γ Ρ Λ Ε Φ  (Βραόεΐοτ Νομπέλ)

- ΤΟ ΘΑΥΜΑΣΤΟ ΤΗΕίίΙ
— Συνέχεια άπό ιό  προηγούμενο —

Έ χ ει δμως πού τρόμαξε τό περισ­
σότερο ό χήνος, ήταν όταν έκοίταξβ 
τά πόδια τους καί είδε δτι ήσαν πο­
λύ μεγάλα καί τό δέρμα τους ήταν 
οχιομένο καί γδαρμένο. ’Αρκεί νά έ ­
βλεπε κανείς «ύτά τά πόδια, γιά νά 
καταλάβη άμέαως δτι οί ώγρτ- 
όχηνες δέν πρόσεχαν ποτέ ποΟ 
θά πατούσαν, καί δέν έβγαιναν 
άπό τόν. δρόμο τους.

- Μόλις πρόφτααε νά ψιθυρί-'
° 5  ® Χήν°4 ®τδν μικρό :

—  Μη χάνης τό κουράγιο 
σου καί μίλησέ τους μέ δλο 
σου τό θάρρος. Πρόσεξε δμως 
μην τούς πής πώς εΐοαι άν­
θρωπος!
■■'·' ’Εκείνη τή στιγμή ο ί άγρι- 
όχηνες έφθαααν κοντά τους,

/. ,Σταθήκανε ‘μπροστά στόν. χή- 
νο καί" στό 'σύνΐρόφό του καί 
ανεβοκατέβασαν τό λαιμό τους 
κάμπο αες φορές. Ό  χήνος έ ­
κανε τό ίδιο, πολύ περισσότε- 
-ρες δμως φορές αύτός. .

Σάν τελείωσαν οί χαιρετι­
σμοί, είπε ή Ά κ κ α  :

—  θ ά  θέλαμε πολύ νά μά­
θουμε, ποιοί είστε, ;

-— Έ γ ώ  δέν έχω νά σας πώ 
^ιολλά γιά τόν έαυτό μου, έ ί- 
πε'ό ·χήνός. Γεννήθηκα τόνπε- 
ρααμίνο χρόνο ατό χωριό Σκα» 
νόρ. “Επειτα μέ πουλήσανε 
ατόν Χόλγκερ Νίλαον(*) στό Βεστβεμ- 
μενχεγκ κΓ ίσαμε σήμερα έμενα στό 
σπίτι του.

—  Φαίνεται δτι ή οίκογένειά σου 
δεν θάτανε καί τόσο ©νομαστή, μιά 
καί δέν μάξ τήν άναφέρεις διόλου, εί­
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πε ή χήνα. Πώς έλαβες λοιπόν τό θάρ­
ρος νάκολουθήαης τίς άγριόχηνες;

— Ή θελα νά σάς δείξω δτι καί μιά 
ήμερη χήνα είναι ίκανή νά κάνη κά­
τι, απάντησε ό χήνος.

■— Νάί, θά ήταν καλό άν μπορού­
σες νά μάς δείξης ένα τέτοιο πράγμα, 
είπε ή χήνα. Είδαμε πώς πετίίς, άλλά 
ίσως σέ άλλα πράγματα νά είσαι πιό 
ικανός. Είσαι δυνατός στό κολύμπι;

( * )  Ό  μικρός ΝΙλς λέγεται Χ ό Χ γ χ ερ αον  
δηλαδή γιδς -τοΰ Χόλγκερ' ό πατέρας τοο 
πάλι λέγεται Χόλγκερ Νίλοβν, δηλαδή γιός 
τοδ'Ν ίλς. "Ε τσ ι σχηματίζονται τά.πατρω· 
νομικά οτή'Ζοοηδία.— 2 .  τ .  Μ.

'Β  Α λεπού πού βέλβι νά φάφ τίς Χήνες.

—  “Ω,. δ χ ι ! δέν καυχιέμαι γιά Ινα 
τέτοιο πράγμα, είπε ό χήνος.

Ένόμιζε δτι ή χήνα ήταν κιόλας 
Αποφασισμένη νά τόν στείλη πίσω 
σπίτι του καί γΓ αύτό δεν τόν πολυέ- 
νοιαζε τί θάπαντούσ®.
* — Δέν έχω κολυμπήσει δς τώρα 
παρά μοναχά σέ μικρούς βάλτους καί 
σέ στέρνες, έξακολοΰθησε.

—  Τότε χωρίς άλλο θά είσαι 4πι- 
τήδειος στό πήδημα.
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—  Ποτέ μου ώς τώρα δέν έχω ΐδεΐ 
ήμερες χήνες νά πηδούν, είπε ό χήνος.

Είτανε τώρα πιά έντιλώς βέβαιος 
δτι.ή γριά χήνα δέν θά τόν έπαιρνε 
μαζί τη ; μέ κανένα τρόπο. Γ Γ  αύτό 
Ιννοιωσε μεγάλη έκπληξη δταν τήν 
άκουσε νά λέη :

—  Μάς άπαντάς σέ δσα σέ ρωτάμε 
μέ μεγάλο θάρρος καί ειλικρίνεια, καί 
δποιες έχει θάρρος, είναι καλός συν-

ταξειδιώτης, Ιστω κΓ άν στήν 
αρχή είναι κάπως άμάθητος. 
θ ά  ήθελες νά έμενες μαζί μας 
άκόμη λίγες μέρες, γιά νά μπο­
ρέσουμε νά ίδούμε τί είσαι ά­
ξιος νά- κάνης ;

—  Θά μοΰ έκανε μεγάλη ευ­
χαρίστηση, άπάντησε ό χήνος 
ένθουσιαομενος.

Ή  γριά χήνα τέντωσε τό 
λαιμό της καί είπε :

—  Καλέ, ποιός είναι αύτός 
πού βρίσκεται κοντά σου ; Δέν 
έχω  ίδεί κανένα σάν κΓ αύτόν 
ίσαμε τώρα.

—  Είναι ό συνταξειδιώτης 
μου, είπε δ χήνος. Σ’ δλη του 
τή ζωή ήταν χηνοβοσκός κΓ 
ίσως νά μας φανή χρήσιμος 
στό ταξίδι.

— Ναί, γιά μιά ήμερη χήνα 
ίσως χρειάζεται ένας σάν κΓ 
αύτόν, είπε ή άγριόχηνα. Καί 
πώς τόν λένε ;

—  Έ χ ε ι  διάφορα δνόματα, 
είπε 6 χήνος μέ δισταγμό.

Δέν ήξερε κΓ ό ίδιος πώς νά 
τά βγάλη πέρα, γιατί δέν ή ­

θελε νά μαρτυρήση δτι ό μικρός είχε 
'Ανθρώπινο δνομα.

—  'Α χ , ναί, τόν λένε Κοντορεβι­
θούλη, είπε ξαφνικά.

—  Είναι άπό τή γενιά1 τών νάνων ; 
είπε ή χήνα.

—  Καί τί ώρα κοιμόσαστε έσεϊς ο! 
άγριόχηνες; ρώτησε ό χήνος γυρεύον­
τας νάλλάξη τήν κουβέντα. Αύτή τήν 
ώρα νοιώθω έγώ τά μάτιά μου νά 
κλείνουν μοναχά τους..
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Ήταν« όλοφάνβρο ότι ή άγριόχην* 
πού μιλοϋα* με τ6 χήνο, ήταν πολύ 
γριά, "Ολο τό αώμα της ήταν στα­
χτερό χωρίς καμμιά ακουρότερη κη- 
λίδα. ΕΕχε κεφάλι πιό μεγάλο άπό 
τΙς άλλες χήνες κκί πόδι» έπίαης με­
γαλύτερα. Τά φτερά της ήταν άγρια 
καί οχληρά, όί πλάτες της ήτανε χοχ- 
καλιάρικες χαΐ ό λαιμός της πολύ Α­
δύνατος. "Ολα αδτά τά είχε άπό τά 
γεράματα. Μόνο τά μάτια της δεν 
πείραξε ή ήλικία. ’’Ελαμπαν ζωηρό­
τερα καί φωτεινότερα άπό τά μάτια 
κάθε άλλης χήνας.

Ή  γριά χήνα έπληαίαοε με Ιπιοη- 
μότητα τό χήνο.

— "Αχούσε, ήμερε χήνε, τού είπε. 
Μάθε δτι έγώ είμαι ή Ά κ χ α  άπό τό 
Καιμπνεχαΐζε κι’ δτι ή χήνα πού βρί­
σκεται οτά δεξιά μου, είναι ό 'Τκζι άπό 
τό Βασοιγιάουρε·, ’Εκείνη, πού βρίσκε­
ται άριστερά, είναι ή Κάκζι άπό τό 
Νουόλγια. Μάθε Ακόμη ότι ή δεύτερη 
δεξιά είναι ό Κόλμε άπό τό Σαργετγιά- 
κο κι’ ή δεύτερη άριστερά είναι ή Νέλ- 
για άπο τό Σβαπαβάρα, καί δτι δίπλα 
τους βρίσκονται ό Β ίζι άπό τό Ό δικ- 
σφαίλλιο^καί ή Κούζς άιτό τό Σ γιάγ- 
γ«λι. Καί μάθε άκομη δτι οΐ Ιξη χή­
νες πού (Ερχονται άπό πίσω τους, τρεις 
δεξιά καί τρεις άριοτερά, είναι έπίαης 
χήνες άπ’ τίς πρώτες οικογένειες. Λοι­
πόν νά μή νομίσης δτι είμαστε άλα- 
νιάριασες πού πιάνουν φιλία μ’ δποιο 
βρίσκεται στό δρόμο τους, καί μήν πι- 
στέψης πώς θά βάλουμε νά κοιμηθή 
κοντά μας ίναν πού δέν ξέρουμε άπό 
ποΰ βαστά ή σκούφια του.

Ά μ α  τελείωσε ή Ά κ κ α  αύτά τά λό­
για, προχώρησε δ μικρός μπροστά με 
θάρρος. Ε ίχ ε  ταραχθ,εί υπερβολικά πού 
δ χήνος, ένφ γιά τόν εαυτό του μίλησε 
με τέτοιο θάρρος, έδωσε τόσο άόριστες 
άπαντήσεις δταν έπρόκειτο γι’ αύτόν.

—  Δεν θέλω νά σάς κρύψω τ ’ δνο- 
μά μου, είπε, Μέ λένε ΝΙλς Χόλγκερ- 
αον. Είμαι γιός Ινός κολλίγου κι’ ίσα­
με σήμερα ήμουν άνθρωπος. Σήμερα 
δμως τό π ρ ω ί.. .

Δεν μπόρεσε νά έξακολουθήαη, γιατί 
κανείς πιά δεν τόν άκουγε. Δέν είχε 
πει άκόμη δτι ήταν άνθρωπος, κι’ ή 
Ά κ κ α  πήγε: πίαω τρία βήματα κι’ οί 
άλλες χήνες άκόμη παραπέρα. Κ ι’ δ- 
λες τεντώναν τούς λαιμούς τους καί 
σφύριζαν θυμωμένες.

— Ά πό- την πρώτη στιγμή μοΟ'μπή-’ 
καν δπόψίες, δταν σέ πρωτοείδα έδώ 
στήν άμμουδιά, είπε ή Ά κκα . Καί τώ­
ρα.φύγε 8σο. τό δυνατό πιό γρήγορα, 
γιατί ποτέ δεν θά δεχθούμε άνθρωπο 
κοντά μας.

—  Καλέ, πώς είναι δυνατό, δο­
κίμασε .νά πή δ χήνος, έσείς οί άγριό- 
χηνες νά φοβόσαστε α&τό τό τόσο δά 
τό πλασματάκι; Αύριο βέβαια θά γυ·

ρίση αμέσως σπίτι του, αλλά-τώρα τή 
νύχτα θά τόνάφήσετε νά κοιμηθήκον­
τά σας. Κανένας άπό μάς δέν θά μπο­
ρούσε νά πάρη ¿πάνω του τήν εόΰόνη 
νά παρατήαη ίναν τόσο μικρό άνθρω- 
πάκο μονάχο στό δάσος, μέσα στίς ά- 
λεποόδες.

Έ  άγριόχηνα πλησίασε λιγάκι, άλ- 
λά φαινόταν δτι μέ μεγάλη δυσκολία 
κατανικοϋσε τήν τρομάρα πού αισθα­
νόταν.

—  ΜοΟ Ιχουν πει πως πρέπει νά 
φοβούμαι δλα τά πλάσματα πού λέ­
γονται ανϋ'ρ& ποΐι είπε, είτε μεγάλα 
είναι, είτε μικρά. ’Αλλά άφοδ εσύ μάς 
βεβαιώνεις δτι αυτός έδώ δέν θά μάς 
κάνει τίποτε, τότε άς μείνη έδώ τή 
νύχτα. Φοβούμαι δμως δτι τό κατά­
λυμά μας δέν θά σ’ άρέσει ούτε ¿σέ­
να ούτε τού συντρόφου σου, γιατί ε­
μείς πηγαίνουμε στόν πάγο καί κοι­
μούμαστε δλες πάνω έκεΐ.

Ή  χήνα είχε τήν ίδέα πώς δ χήνος 
θά ¿δίσταζε νά κοιμηθή σ’ ένα τέτοιο 
στρώμα.’Εκείνος δμως δεν έδειξε τίποτε

—  Κάνετε πολύ φρόνιμα, είπε, καί 
ξέρετε νά διαλέγετε σίγουρα μέρη γιά 
νά κοιμηθήτε.

— Μάς βεβαιώνεις δμως' δτι δ σύν- . 
τροφός σου θά γυρίση αύριο στό σπί­
τι του;

— Τότε πρέπει κι’ έγώ νά σάς. ά- 
φήαω, 'ε ίπ ε  δ χήνος, γιατί τοΟ δπο- 
αχέθηκα δτι δέν θά τόν άφήσω.

— Μπορείς νά πψς δπου αοΰ άρέσει, 
απάντησε ή Ά κκα .

Καί λέγοντας αύτά, άπλωσε τά φτε­
ρά της καί πέταξε στήν παγωμένη λί­
μνη, κι’ δλες οί άλλες χήνες πέταξαν 
Αμέσως άπό πίσω της.

'Ο ΝΙλς ήτανε κατάλυπημένος πού 
δέν μπορούσε πιά νά πάη στή Λαπω­
νία. Καί φοβόταν πολύ νά πάη νά κοι- 
μηθή πάνω στόν πάγο.

— "Οσο πάμε καί χειρότερα, είπε 
στόν χήνο. Καί τό πρώτο κακό πού θά 
μας β?ή είναι νά ξεπαγιάσουμε έκιί 
πάνω στόν πάγο.

*0  χήνος δμως ήτανί καλόκεφος.
. —  Δέν έχουμε κανένα φόβο, είπε. 
Μονάχα μάζεψε γρήγορα-γρήγορα .8- 
αα ξηρ.όχορτα καί φρύγανα μπορείς νά 
αηκώοης.

Σάν μάζεψε δ μικρός μιά ολόκληρη 
αγκαλιά ξερόχορτα, ό χήνος τόν επιά- 
σε άπό τόν γ.ακά, τόν σήκωσε ψηλά 
καί πέταξε μαζί τού δ>ς τόν πάγο, δ­
που οί άγριόχηνες, μέ το κεφάλι κά­
τω άπό τή φτερούγα τους, κοιμόνταν 
κιόλας βαθιά.

— "Απλωσε κάτω τά ξερόχορτα, εί­
πε δ χήνος, ώστε νά έχω κάτι γιά νά 
καθήαω ¿πάνω καί νά μήν παγώσω. 
Βοήθησε με γιά νά σέ βοηθήσω κι’έγώ.

'Ο. μικρός έκανε δ,τι τού είπε.καί μό­
λις τελείωσε, τόν Ιπιασε πάλι ό χήνος

άπό τόν γιακά καί. τδν· Ιχωσε βαθιά 
κάτω άπό .τή,φ,τερούγα του. ..

— Έ δώ 'έχεις ζέοτη καί μαλάκωσιά, 
τού είπε, καί κράτηαε,Γ τό φτερό. του 
πιό σφιχτά γιά V* μήν πέση δ μικρός.

'Ο Ν ύς ήταν πνιγμένος μέσα στά 
πούπουλα καί δέν μπορούσε ν’ Απάν­
τηση. "Εννοιωθε δμως ζέστη καί μα- 
λακωσιά καί, καθώς ήτανε καί κουρα­
σμένος, άποκοιμήθηκε αμέσως.
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ΤΟ ΠΑΤΡΙΚΟ ΣΠΙΤΙ
Φθινοπωρινό ήλιόλουατο άπομεσή- 

μερο. Κατάκορφα στή ράχη άγναντεύω 
τό χωριό. Τό μισό είναι πλέον βυθι­
σμένο στή σκιά του βράχου. Τά φύλλα 
τών δένδρων πήραν διάφορα χρώματα 
πρίν πέσουν. Ά λειψ ε τό μονότονο πρά­
σινο πού είχαν τό καλοκαίρι. Τής.

■ λεύκας ¡Εγιναν κίτρινα, τοΟ πλατάνου 
καί τής κληματαριάς χαλκοπράσινα; 
Οί καπνοί άπό τά σπίτια Ανέβαιναν 
όλ&’ίσα στόν ούρανό σάν τή θυσία’του 
Ά β *λ. ’Απόλυτη ήσυχία στή ράχη. 
άπάνω. Άκούγονταν μόνο άραιές καί 
άτονες οί φωνές τών πετεινών τοΟχω- 

. ριοΟ, τό γλυκό κελάδημα τού καταου- 
λιέρη καί μακρυά, στά έλατα μέσα, τά 
πιά ήχηρά κουδούνια τής στάνης. Γα­
λήνη στή φύση, γαλήνη καί στήν ψυ- 
,χή. Πάθη, φιλοδοξίες, μίση καί φθό­
νοι, δλα δσα φουρτουνιάζουν τήν ψυχή, 
ήσυχάζουν στή φύση. Τό καλύτερο για­
τρικό της άνθρωπότητος, άλλά καί τό. 
πιό άγνωστο. Μάθετέ το, άγαπητά μου. 
παιδιά, νά τό χρηαιμοποιήτε .δάο., 
μπορείτε περισσότερο. "Εξω, .¿ξω. στή. 
φύση! Τά χωράφια, τά έλατα, τά πεύκα,· 
οί βρυσούλες, τά ρέματα μέ τά πλατά-.. 
νια, οί ραχούλες καί οί κορφές τών ' 
βουνών αξίζουν περισσότερο άπό τά 
παλάτια.

’ Ερευνώ έν«-ενα τά σπιτάκιατρβ,χω-*
; ριοϋ. Καθένα έχει τήν ιστορία τΟυ, τόν 

πόνο του, τίς.χαρές του. Η·προσοχή 
μου δμως σταματά στό πιό'μεγάλδ;μέ: 
τό πλατύ λιακωτό, θά  ήτανή θάεί^αΐ' 
τού πιό πλούσιου στό χωριό, καί |πι-
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βάλλεται μέ τό άνάστημά του στ’ άλλα, 
δπως θά έπιβαλλόταν καί δ νοικοκύ­
ρης του ατούς χωριανούς. Ό  ήσκιος 
τού βράχου τώχει σκεπάσει πλέον. Καρ­
φώνω τό βλέμμα μου στό λιακωτό. 
Ε κ ε ί ή κυρούλα, ή μάννα, ή κόρη, κάθε 
μιά με τή σειρά της, θά έστηναν τόν 
Αργαλειό τους καί θάκουγόταν μα­
κρυά τό ξυλόχτενο νά χτυπά ρυθμικά. 
’Εκεΐ ¿παίξε ό παππούς, ό πατέρας, 
έκεΐ παίζει τώρα καί, τό έγγονάκι με 
τό γατίκαί τό άρτιγέννητο κατσικάκι. 
’Εκεί ό παππούς άκίνητος, ώρες ολό­
κληρες, προσηλιάζεται τό χειμώνα καί 
μέ τό μαντήλι στό χέρι καθαρίζει τά 
τσιμπλιασμένα μάτια του. Ή  περισσό­
τερη ζωή τού σπιτιού έκεΐ στό λιακωτό 
τρέχει ήμερα καί μαλακά.

— _...’Από.. τό τζάκι καταλαβαίνω πού 
είναι τό χειμωνιάτικο. Ά πό τό Ανοιχτό 
παράθυρό τουμού φαίνεται πώς βλέπω 
μέσα."Οταν τό χιόνι έχη  σκεπάσει εξω 
δλη τή φύση, δταν ό βοριάς σπρώχνη 
δλους τούς άνθρώπους ατά σπίτια, ό 
παππούς κάθεται στήν πρώτη θέση στό 
παραγώνι καί ζεσταίνει τά παγωμένα 
μέλη του άπό τό κρύο καί τά χρόνια. 
’Ε κεί δίπλα στό παραγώνι ¿γεννήθηκε 
ό παππούς, Ικεΐ ¿μεγάλωσε, έκεΐ έχά- 
ρηκε, έκεΐ Ικλαψε κι* έκεΐ θά πεθάνη. 
Δίπλα του τά έγγόνια-του Απλώνουν 
τά γυμνά πόδια τους καί τά χέρια τους 
κι’ Απολαμβάνουν τή γλυκειά θαλπωρή 
τής φωτιάς καί μισοκλείουν τά μάτια 
τους άπό ήδονή. Ό  καλός πατέρας 
Ιχει φέρει άφθονα ξύλα άπό τό λόγγο.

Στό κάτω πάτωμα, μέ τά μικρά κλει­
στά παράθυρα, θά είναι ή Αποθήκη. 
Έ κ ε ΐ  στή σκοτεινή κι’ άραχνιασμένη 
Αποθήκη είναι δλα τά άγαθά. Έ κ ε ΐ  ή 
μάννα έχει' κρύψει τό πετιμέζι, έκεΐ. 
είναι κρεμασμένα τά κυδώνια καί τά 
βώιδα, Ικεΐ είναι κρυμμένα κάπου τά 
καρύδια καί οί σταφίδες. Έ κ ε ΐ  είναι 
8μως κάί ό Άράπης, πούδιηγήθηκε ό 
παππούς. Φτάνουν Ιως τήν πόρτα τά 
παιδιά, όσμίζουνται τίς λιχουδιές πού 
Ιχ ει ή Αποθήκη, άλλά τό πυκνό σκο­
τάδι, ή ήσυχία καί τέ  μυστήριο πού 
περικλείει,τά διώχνουν,τά άπωθονν λυ­
πημένα καί . θυμωμένα μέ τήν ιδιοτρο­
πία τής μάννας νά θάφτη τά άγαθά στό 
σκοτάδι.

Έ κ ε ΐ στήν Αποθήκη είναι φυλακι­
σμένα καί τά παμπάλαια βαρέλια μέ τό 
κρασί. Αύτό τό κρασί, βγαλμένο άπό 
τά σπλάγχνα τους, πόσες φορές εχυσε 
οέ γάμους καί βαφτίσια τήν εύθυμία 
Οτούς άνθρώπους 1 Αύτό1 τό κρααί Ικα­
νέ τόν παππού νά χορέψη στό γάμο 
τής κόρης του. Δύτό τό κρασί Ικανέ 
τόν παππού νά είπη τό κλέφτικο τρα- ' 
γόύδι προχτές ατά βαφτίσια τού έγγο- 
νο3 του. ι

Καί πάρα πέρα στέκουνται τά άμ ·. 
πάρια γεμάτα σιτάρι. *0  ίδρωτας τού

πατέρα τά γεμίζει καί ή γενναία δρε- 
ξη τών παιδιών λίγο-λίγο τά αδειάζει.

’Αποθήκη τρισκότεινη- κι’ άραχνια- 
σμένη, έαύ κρύβεις μέσα σου τή ζωή, 
τή δύναμη, τή γλύκα, τήν εύθυμία (

Αύτό είναι τό χωριάτικο σπίτι, τό 
πατρικό σπίτι, πού δ χωριάτης πού 
έπλούτησε' στήν ’Αμερική, τό θυμάται 
κι’ Αναστενάζει. Καί σέ μιά στιγμή 
νοσταλγίας άφίνει τόν πολιτισμό, τήν 
εύμάρεια, περνάει ώκεανό, Ανεβαίνει

κατσάβραχα, γιά νά καθήαη ατό λια­
κωτό, νά πυρωθή στήν πατρική γωνιά. 
Είναι τό πατρικό σπίτι, πού δ χωριά­
της πού έγινε σοφός, άφίνει κάποτε 
-κάποτε τά βιβλία του κ«1 Ανεβαίνει 
κατσάβραχα, γιά νά μπή άφοβα τώρα 
πλέον στή σκοτεινή Αποθήκη,νά ξεκρε^ 
μάση κυδώνια, νά πιάση κρασί.

’Αγαπημένο πατρικό σπίτι I πρώτα 
βγαίνει ή ψυχή κι’ έπειτα ή Ανάμνησή
σ 0 1 ί '  '  Π · Α · Π Α Ν Α ΓΟ Π Ο Υ Λ Ο Ε

Ο  Μ Π Ε Μ Π Η Σ  ί Ρ Χ Ι Λ Η Σ Τ Λ Ρ Χ Ο Σ
[ A H A r U Q S H A  Γ Τ Α  Π Ο Δ Γ  Μ Ι Κ Ρ Α  Π Α Ι 1 Ι Α  ]

Γ.
Σ ’ εκείνο τόν δρόμο πού είχαν μ π ει, απάντησαν μιά γειτονοποΰλα τους, 

τή  μικρή Φεβρονία, πού ή μάννα τη ς  τήν ε ίχ ε  σ τείλει στο μπακάλη νάγοράση 
πετρέλαιο καί πίτουρα γιά  τίς κό ττες. Ή τ α ν  ξεσκούφ ω τη , μέ τά  καθημερινά 
της, καί κρατούσε μιά μποτίλια κι’ ένα πεντόδραχμο.

— " Ε  ! πού π ά τ ε ; φ ώ να ξε μέ γέλια αμα είδε τά  δυο παιδιά μέ τό 
γάιδαρο.

— Π αίζουμε τό  ιππικό ! τής άποκρίθηκε ό Φούσκας.
— Νάνέβω κ ι’ έγώ στά  καπούλια, νά μοΰ κά νετε ?να γυράκι; έπρότεινε ή 

Φεβρονία πού τής άρεσαν πολύ τάγορίστικα παιχνίδια.
«Νά κ’ ή ψυχοκόρη μου !® σκέφ τηκε δ  άρχιλήσταρχος. Κ αί της άπο- 

κρ ίθηκε ;
—- Ν αί, ναι, ανέβα ! . .  Κ αί σύ μάλιστα νά πάθησης στό σαμάρι. Έ γ ώ  

κάθουμαι σ ίά  καπούλια.
Π ήδησε κάτω, Ανέβασε τή  Φεβρονία στό σαμάρι, σκαρφάλωσε ύστερα κι’

αντος στά καπούλια κα'ι πρόσταζε το Φούσκα νά τραβηξτι ίμπρός.
Σ ε  λίγο βγήκαν κι’ άπό κείνο τό-δρόμο. Ή  Φεβρονία ή τρελομπούλα 

διασκέδαζε πολύ. Τ ί  όμορφο παιχνίδι καί τό ιπ π ικ ό !  Γ ελ ο ύ σ ε; χαχάνιζε, κου­
νιόταν, σήκωνε τά χέρια τη ς  ψηλά, φ ώ ν α ζ ε . . .  Ό  καπετάν-Μ πέμπης τήν  κρα­
τούσε άπό πίσω γιά νά μήν πέση. Μ ά νά πούμε τήν αλήθεια , στηριζόταν στή 
Φεβρονία κ ι’ αυτός, γιατί α μ ά θη τος νά καβαλικεύη στά καπούλια, κινδύνευε 
κ ά θ ε  στιγμή νά γλυστρήση.

'Ο  Φ ούσκας, π εζός πάντα μπροστά, τραβούσε τό  Βουκεφάλα άπ’ τό  καπί­
στρι καί κά θε τόσο γύριζε νά βλέπη τή Φεβρονία, πού τά γέλια τη ς τόν εκα- 
μναν κι’ αύτόν νά γελφ. Ό  Σ π ίθ α ς  σκιρτοΰσε ολόγυρα κ ι’ εγαύγιζε.

Ο ί άραιρί διαβάτες στεκόνταν στό πέρασμα τής .εύθυμης παρέας καί 
κοίταζαν.

« Τ ά  καϊμένα τά παιδιά, ελεγαν. Βρήκαν ενα γάιδαρο καί παίζουν . . . »
Κ αί πού νάξεραν π ώ ς αύτό πού εβλεπαν ήταν ο τρομερός άρχιλήσταρχος 

Μ πέμπης Καραμανίκας (ά ριθ . τηλεφώνου 16 ,23 ), μ έ  τό Βουκεφάλα του, τήν 
ψυχοκόρη του τή  Φεβρονία καί τή  συμμορία του τό Φ ο ύ σ κ α ! . .  Π ώ , π ώ ! · .

( ’Ακολονθβϊ) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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f Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  vitit JU L E S  C H A N C E L ]
— Συνέχεια άπδ ιό  προηγούμενο —

Ό  Μοκοκδ Ακολουθούσε, κουβεντιά­
ζοντας ató δρόμο με τή φίλη του Α­
πό μέσα άπδ τό καλάθι. Τής έλεγε τδ 
θαυμασμό του γιά τήν ώραία πόλη 
των λευκών, τδ μεγάλο λιμάνι, τά I- 
ξαίσια βαπόρια.

'Η «’Αφρική» είχε πλευρίσει καί τά 
φουγάρα της κάπνιζαν άπδ τώρα.

'Απειροι μαύροι καί ναύτες δού­
λευαν γιά τδ φόρτωμα. Ό  Μοκοκδ 
καί ό Μοριμπά έμειναν γιά μιά στιγ­
μή μ’ Ανοιχτό τό ατόμα, κοιτάζοντας 
τδ θέαμα αύτό που πρώτη τους φορά 
τδ Αντίκρυζαν.

Δυο βίντσια δούλευαν Αδιάκοπα, τδ- 
να ατήν πρώρα καί τάλλο ατήν πρύ­
μνη. "Επαιρναν τά δέματα, τά σήκω­
ναν ψηλά κι’ . ύστερα τά κατέβαζαν 
στ’ άμπάρΐ; 'Ο Μοκοκό παρατήρησε 
δτι τδ ένα βίντσι άνέβαζε κάρβουνο, 
Ινώ τό άλλο Ανέβαζε Αποσκευές.

Ναί, άλλά πώς νά τολμήσουν νά 
κρεμάσουν Ιται τδ καλάθι, πού είχε 
μέσα τήν Ίσ λ έ  ; ""Αν κοβόταν τό σχοι­
νί ; Ή  αν τδ μηχάνημα τήν Ιρριχνε 
μΙ δύναμη μέσα στά σκοτεινά 
βάθη τοΟ πλοίου καί χτυπού­
σε άσχημα ; Ό  Μοριμπά κοί­
ταζε έρωτηματικά τον μικρό ■

' του άφέντή, έτοιμος νάνοίξη 
τδ καλάθι καί νάφίση Ιλεύθε- 
ρη τήν Ίσ λ έ , όταν άκοόστηκε 
μιά φωνή πολύ γνωστή του.

Ή ταν ό Πατατούκας. Έρ- 
,χόταν νά έπιθεωρήση τδ φόρ­
τωμα τών Αποσκευών.

Δεν χωρούσε δισταγμός. Ό  
Μοριμπά πλησίασε τόν δπάλ- 

!ληλο καί τού είπε δείχνοντας 
τό καλάθι :

—  Προσέχει έκεΐνο τό κα­
λάθι. Φορτώσει σιγά-σιγά,για­
τί γίνει ζημιά.

—  Έννοια σου, Ικαμε δ υ­
πάλληλος. Θά τδ φορτώσουμε 
άπαλά-άπαλά, σά νάχε αύγά.

K t’ εύθύς πέρασε τίς άλυσ- 
σίδες τριγύρω στό καλάθι.

Μήτε ό Μοριμπά, · μήτε ό 
Μοκοκδ δεν πρόφτασαν νά διαμαρτυ- 
ρηθούν. Χλωμοί άπδ τή συγκίνηση, 
είδαν τδ καλάθι νά σηκώνεται ψηλά, 
νάνεβαίνει πάνω άπδ τδ κεφάλι τους, 
νάνεβαίνει άκόμα, νάνεβαίνει πάντα, 
ύστερα νά στριφογυρίζει καί νά χάνε­
ται μέσα στή σκοτεινή τρύπα! . .

Ή  Ίσ λ έ  είχε μπαρκαριστεΐ ! ΜΑ 
οί δύο φίλοι της έστεκαν μαρμαρωμέ- 
νοι καί κοίταζαν όλοέν.α τήν τρύπα, 
δπου είχ ε  έξαφανισθιΐ τδ καλάθι.

—  Γιά νά σάς πδ ! φώναξε τότε ό 
Παΐατούκας μέ τδν άέρα πού έχει I-

νας άνθρωπος πού κρατφ ατήν τσέπη 
του ένα έκατομμόριο. Μπάς καί σκο­
πεύετε νά μού κάθεστε έκεϊ αάν κου­
τάβια ίσαμε αύριο τδ πρωί νά χαζεύε­
τε ; Τελειώνετε γρήγορα νά φεύγου­
με, γιατί έμένα ξεράθηκε ή γλωσσά 
μου καί θέλω νά δροσισιώ μιά στ&λιά.

'Ο Μοκοκδ κι’ ό Μοριμπά υπάκου­
σαν μέ λύπη σ’ αύτή τή διαταγή. Πώς 
μπορούσαν νά φύγουν άπδ κεΤ, άφού 
έβλεπαν ένα σωρό δέματα νά στοιβά­
ζονται άπάνω άπδ τδ καλάθι τής Ί ­
σλέ : Ήταν κι’ οί δυδ λυπημένοι κι’ 
ανήσυχοι κι’ 0 Μοριμπά είπε στ’ αύτί 
τού μικρού, καθώς γύριζαν:

— Μικρέ βασιλιά, κάναμε άσχημα 
νάκούσουμε τήν Ίσ λ έ .

— Έ τ σ ι λέω κι’ έγώ,άπάντησεσκε­
πτικός ό Μοκοκό.

Κ Κ Φ Δ Λ Α Ι Ο Ν  ς ' .
Σ τ  6 σΐλοΖο

— Πούναι έ πλοίαρχος ; θέλω νά 
μιλήσω στδν πλοίαρχο ! . .

*Ηταν δ Πατατούκας που χαλούσε 
τόν κόσμο, φωνάζοντκς πάνω στδ κα­
τάστρωμα τής «’Αφρικής». Δεν τού ά­
ρεσε ή καμπίνα πού είχε πιάσει μαζί 
μέ τδ μαθητή του κι’ ήταν φουρκισμέ­
νος, ήταν έξωφρενδν !

Κοίταζε μακριί, Μ ι°Μ έ''° ε  σ® συλλογισμούς. 
(Σελ. 85 , σ τ . γ')

Ό  σοφός καθηγητής είχε φροντίσει 
νά γυρίσει ευπρόσωπος ατούς συμπα­
τριώτες του. Ε ίχ ε  φέρει βόλτα δλα τά. 
μαγαζιά τού Δακάρ καί τώρα φορούσε 
καινούργια μαύρη ρεντιγκότα καί ψη­
λό γυαλιστερό καπέλλο. Τδ καπέλλο 
αότδ δεν ήταν βέβαια ποήύ κατάλλη­
λο γιά ταξίδι, μά δ Πατατούκας φρόν­
τιζε προπάντων γιά τή μεγαλοπρέπειά 
του, γιατί ήθελε νά φαίνεται ένα πο­
λύ σπουδαίο ύποκείμενο. Κι’ αύτό φρόν­
τιζε νά τδ δείχνε: κάθε στιγμή, Μά­
λιστα είχε ανακαλύψει αέ κάποιο

παλαιοπωλείο τού .Δακάρ ένα παλτό 
παράσημο μέ ψεύτικα διαμάντια καί 
τό κρέμασε εύθύς' στδ άπομέσα πέτο 
της ρεντιγκότας του.

"Οταν τδν ρώτησε δ Μοκοκδ τί ή­
ταν Ικείνο τδ στολίδι, άπάντησε :

—  Είναι τό παράσημο τού Κροκο­
δείλου τδν Ά κουτονάρ.. .  Μού τδ έ­
δωσε ό πατέρα; σου.

'Ο μικρός πρίγκιπας Απορούσε πώς 
δέν είχε Ακούσει ποτέ νά μιλούν γΓ 
αύτό τό παράσημο. Γότε ό Πατατοό- 
κας τού είπε ήσυχα-ήσυχα:

— Δε μπορεί νά λέγεται κανείς Α­
ληθινός βασιλιάς, άν δέν έχει νά δώ­
σει παράσημα. !0  πατέρας σου είν’ I- 
νας αγριάνθρωπος .καί δέν τά ξέρει 
αύτά τά πράγματα, άλλά έγώ πού τά 
ξέρω, τδ ακέφθηκα γι’ αύτόν. 2τό I-  
ξής, τδ παράσημο τού Κροκοδείλου ό- 
πάρχει; άφού τδ φορώ εγώ καί θά τό 
φορέσης καί συ . . .

Χωρίς νά περιμένει τήν απάντηση 
τού παιδιού, Ιογαλ* άπό τήν τσέπη 
του ενα δεύτερο παράσημο, σχεδόν 8- 
μοιο με τδ δικό του, καί τδ κρέμασε 
άπδ τδ λαιμό τού Μοκοκδ μέ μιά γα­
λάζια κορδέλλα.

Τό βασιλόπουλο'δέν τόλμησε νάδία- 
μαρτυρηθεί. Συλλογίστηκε 8τι 
ίσως έτσι συνήθιζαν οί λευκοί 
καί ουμπέρανε άπομέσα του 
δτι οι λευκοί είχαν, πολύ άστείες 
συνήθειες.

"Οσο γιά τόν Πατατούκα, έ­
δινε κι’ έπαιρνε πάνω στδ κα­
τάστρωμα τού πλοίου. Έ τρ εχ ε  
πάνω-κάτω μέ σπουδαίο ύφος 
καί φώναζε κάθε τόσο, μέσα 
στή φασαρία των ναυτών:

—  Ποδναι ό πλοίαρχος; θ έ ­
λω νά μιλήσω στδν πλοίαρχο !

Τέλος τόν Ακόυσαν κι’ ένας 
ναύτης, πού τούκανε έντύπωαη 
τδ σπουδαίο ύφος τού χοντρού 
αύτού άνθρώπου μέ τδ παράση­
μο, δέχτηκε νά τδν δδηγήαει 
στδν πλοίαρχο.

**  «
'Ο πλοίαρχος, ό καπετάν-Μά-

:ι“ ριος, ήταν ένας βολικός «νθρω- 
» πος, δταν βρισκόταν ατίς καλές 

του. Μά δταν είχε τά νεύρα του, 
βλαστημούσε κι’ έβριζε δεξιά κι’ άρι-' 
στερά σάν γνήσιος θαλασσόλυκος, κι’ 
ήταν καλύτερα νά μήν έχ ε ; κανείς νά 
κάμει μαζί του αύτές τις ώρες. Κατά 
βάθος ®μως έμενε πάντα ένας άνθρω­
πος μέ καλή ψυχή, γι’ αύτό τδ πλή­
ρωμα τδν Αγαπούσε καί τδν έκτιμούσε.:

'Ο πλοίαρχος καθόταν στδ γραφείο 
του, δταν ό Πατατούκας, μαζί μέ τό 
Μοκοκδ πού τον βαστοΟσε άπδ τδ χέ­
ρι, μπήκαν μέσα.'Γπόγραφε τά χαρτιά 
γιά τήν Αναχώρηση τού πλοίου κι’ ή 
έπίσκεψη αύτή τδν ενόχλησε.
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—  Τί τρ έχ ει; φώναξε. Δέ θά μ’ ά- 
φίσετε ούτε στιγμή ήσυχο, έπιτέλους;

— Καπετάνιο, είπε δ ναύτης φοβι­
σμένος άπδ τδ άγριο αύτό ύφος, ό κύ­
ριος Απ’ έδώ ήθελε μέ κάθε τρόπο νά 
σάς ίδεί. Αέει ότ; έρχεται άπδ μέρ.ους 
κάποιου βασιλιά. Γι’ αύτό κι’" έγώ . . .

—  Είσαι κοθώνι 1 . .  Ξέρεις καλά 8- 
τ; ό καπετάν-Μάριος δέ θέλει νά τόν 
άνηαυχούν τήν ώρα πού σαλπάρουμε! 
’Εμπρός, δρόμο, γρήγ’ορα !

'Ο ναύτης-δέν περίμενε δεύτερη κου­
βέντα. Έ φ υ γ ε , .δοξάζοντας τδ Θεό 
πού τή γλύτωσε τόσο φτηνά, κι’ άφισε 
τόν κύριο μέ τό παράσημο νά τά βγά­
λει πέρα μέ τον θυμωμένο θαλασσινό. 
'Ο Μοκοκό φοβήθηκε κι’ αύτός καί θά- 
θελε νά μιμηθεί τδ ναύτη. Μά ό Πα· 
τατούκας ήθελε καλά καί σώνει νά μι­
λήσει μέ τόν πλοίαρχο, μόνο.καί μόνο 
γιά νά τού Ανακοινώσει δτι ήταν τιμή 
του νά τδν έχει ατούς Ιπιβάτες του.

—  Κύριε . . .  άρχισε νά λέει.,
—  Δέν είμαι κύριος, τδν έκοψε άπό· 

τομα ή δυνατή φωνή τού πλοιάρχου, 
είμαι καπετάνιος!

Καί γιά.νά τδ άποδείξει, φόρεσε τδ 
κασκέτο του, πού τδ είχε άφίσει πάνω 
στό γραφείο του κι’ Εξακολούθησε:

—•’‘Αν έχετε νά μού πήτε τίποτα, 
κάνετε γρήγορα, γιατί δέν έχω καιρό. 
Σ’ ενα τέταρτο σαλπάρει τδ βαπόρι!

— Καπετάνιε, είπε ίπίσημα δ Πα- 
τατουκας, ή Επιθυμία μου ήταν νά σάς 
παρουσιαοθώ, έγώ κι’ ό μαθητής μου, 
γιός τού βασιλιά των Άκουτονάρ.

'Ο Μασσαλιώτης πετάχτηκε άπάνω 
μέ θυμό :·

— Π ώ ς; Καί γιά νά μού ψάλετε 
αύτά. τά κολοκύθια, μού χαλάσατε τήν 
ήσαχία μου τήν ώρα πού τό πλοίο Ε­
τοιμάζεται νά φύγει; Καί τί σκοτού­
ρα μέ πήρε έμένα, Αν αύτό τδ Αραπά­
κι είναι βασιλόπουλο; Έ χ ω  ίδεϊ Εγώ 
άράπηδες βασιλιάδες στά ταξίδια μου, 
άλλο τίποτα ί "Ενας μάλιστα λίγο έ- 
λειψε νά μέ φάει, δ καννίβαλοςΐ

Κι* ό καπετάν Μάριος Ετοιμάστηκε 
νά βγεί. Μά ό Πατατούκας δένέννοοΰ- 
σε νά τδ χωνέψει αύτό*

— Μά έπιτέλους, είπε, είμαι μεγα­
λόσταυρος τού τάγματος τού Κροκο­
δείλου καί δέν Ανέχομαι νά μέ βάλουν, 
έμένα καί τήν Α. Γ·, τδν πρίγκηπα Μο­
κοκό, σέ μιά τόση δά καμπινούλα, 
κοντά στίς μηχανές. “Οταν ταξιδεύει 
Ινας πρίγκηψ, νομίζω δτι μπορεί νά 
ζητήσει μιά τιμητική θέση.
. .Μά δ καπετάνιος ήταν Αγύριστο κε­

φάλι. Κοίταξε τδν καθηγητή άπδ πά­
νω ίσαμε κάτω καί φαίνεται δτι δέν 
Εμεινε ικανοποιημένος, μήτε άπδ τδ 
ψηλό καπέλλο τού, μήτε άπδ τό πα­
ράσημό του.

—Ά ν  θέλετε νάλλάξετε καμπίνα, ά- 
ποκρίθηκε, συνεννοηθητε μέ τδ λογιστή

καί πληρώστε τή διαφορά. Αύτά δέν 
είναι δική μου δουλειά.. . Τώρα στή 
μπάντα! Θά σηκώσουμε τήν άγκυρα I

Καί μιλώντας όλοένα, 0 θερμόαιμος 
θαλασσινός έσπρωξε τδν Πατατούκα 
καί τδ Μοκοκό, αάν νά ήταν αί πιό κοι­
νοί θνητοί, κι’ έτρεξε στή σκάλα τής 
γέφυρας.

'Ο καθηγητής τδ φυσούσε καί δέν 
κρύωνε.

— Έννοια σου καί θάτδνπάψω, μό-

« Είδαν χύ καλοίθι νά σηκώνεται ψηλά.»
(2*λ. 84, στ. α'.)

λις πατήσω τδ πόδι μου στδ Παρίσι! 
Θά τδν μάθω έγώ πόσα Απίδια βάζει ό 
σάκκος!

Ό  καΐμένος δ Μοκοκδ Αρχιζε νά 
συλλογίζεται τί άσχημα θά περνούσε, 
άν δ^οι οί λευκοί, ήτάν τόσο κακοί κι’ 
Απότομοι, δαό δ καπετάν Μάριος.

Μά γρήγορα άφισε αύτές τ ί ;  σκέ­
ψεις, γιατί τδ βαπόρι σάλευε τώρα πιά 
κι’ δ έλικας είχε άρχίσει νά γυρίζει. 
Ή  άγκυρα σηκωνόταν μέ πάταγο.

'Ο Πατατούκας πήγε στό καπνιστή­
ριο νά αβύσει τδ θυμό του μέ μερικά 
ποτήρια άψέντι, Ενψ ό Μοκοκό Ανέβη­
κ ε βιαστικός στδ κατάστρωμα,

**  *
Ξεκινούν ! Ή  λευκή ’Αφρική, ή πα­

ραλία μέ τδν λαμπρό ήλιο καί τδν ά­
φθονο άμμο, ή γεμάτη μυστήριο πατρί­
δα τού Μοκοκό, φεύγει κΓ Απομακρύ­

νεται μπρδς στά έκπληκτα μάτια του.
Τώρα βρίσκονται πιά στδ πέλαγος 

καί οτδ πλοίο βασιλεύει σιγή, δατερ’ 
άπδ τήν πολυτάραχη φασαρία τού ξε­
κινήματος. Σχεδόν δλοι οί Ιπιβάτες 
κάθονται στδ κατάστρωμα καί κοιτά­
ζουν σιωπηλοί τήν άκτή πού είναι πιά 
μακριά. Γιατί Αλήθεια, πάντα είναι 
μελαγχολική ή στιγμή πού Αφίνει κα­
νείς τή στεριά καί μπαίνει μέσα σΐό 
Απέραντο πέλαγος, στδ άγνωστο καί 
μυστηριώδες στοιχείο, πού θά τδν βγά­
λει σέ άλλες χώρες, σέ μακρινούς πο­
λιτισμένους Ανθρώπους.

’Αλήθεια, τί θάβρισκε στ’ άλλο μέ­
ρος τής μεγάλης αύτής θάλασσας τδ 
μικρό μαύρο βασιλόπουλο ; Πόσα θαύ­
ματα Ακόμη ΘΑβλεπε στή λαμπρή αύ­
τή Γαλλία δ μικρός άγριος, πού ή ­
ταν Ακόμη κατάπληκτος Απ’ δαα εί­
χε ΕδεΧ ίσαμε δ ώ ; Κοίταζε, κοίταζε 
μακριά, Αμίλητος καί βυθισμένος σέ 
συλλογισμούς.

Θαύμαζε προπάντων τδν πλοίαρχο. 
Ε κ ε ί  ψηλά στήγέφυρά του,.έμοιαζε σάν 
Ινας παντοδύναμος θεός, πού" διεύθυνε 
αύτό τδ βαπόρι μόνο μέ τή φωνή του.

(ΆκολοΊΐ'ύεϊ) μι* ετ4£ΐΜοποΥΛβϊ 

Χ Ι Λ Ι Α  Μ Τ Ρ Ι Α

Η  φ Λ Α Σ Ι ζ Α  τ ο ν  Π Α Π Α

Τδν παλιό καιρό, Ινας παπάς σέ χ ω ­
ριό., είχε βάλει . σε μιά φλάσκα τόσα 
κουκιά δσα είναι οί έβδομάδεςτής Με­
γάλης Σαρακοστής. Κάθε Κυριακή με­
τά τήν Αποκριά, θά πετούσε άπδ ενα, 
Κι’ δταν πιά ή φλάσκα δέν θάχε μέσα 
άλλο κουκί, θάταν Πάσχα.

Μιά μέρα, - δστερ’ Απδ τίς δυδ πρώ­
τες έβδομάδις, ή παπαδιά βρήκε κάπου 
κείνη τή φλάσκα, καί άμα είδε πως 
είχε μέσα κουκιά, είπε μέ τό νού τής:

«'Ο καΐμένος δ παπάς μου τάχει 
βέβαια γιά νά ξεστομίζη. Τού τελείω- - 
σαν δμωςΙ Ά ς  τού βάλω κι’άλλα, νάχη».

Καί τοϋρριξε μέσ’ στή φλάσκα μιά 
χούφτα κουκιά.

Έβγαζε δ παπάς, έβγαζε, πετούσε, 
πετούσε, μά πού νάδειάση ή φλάσκα ! 
Κάθε φορά, δ κρότος της τού έδειχνε 
πώς είχε μέσα κουκιά πολλά.

Καί περνούσαν οί Κυριακές, περνού­
σαν οί μήνες, μά πού νΑρθη ή ποθητή 
μεγάλη μέρα!

—  Μά, παπά μου, τδν ρωτούσαν οί 
χωριανοί, πότε πιά θά γιορτάσουμε 
Πάσχα ; Καλοκαίρεψε κι’ άκόμα...

’Ο παπάς έβγαζε τότε τή φλάσκα 
του, τήν κουνούσε καί τούς έλ εγ ε :

—  Έ ,'π α ιδ ιά  μου, καταπώς λέει 
ή φλάσκα, ούτε φέτο Λαμπρή ούτε 
τού χρόνού Πάσχα!

Δέν λέει ή Ιστορία τί Απόγινε. Μ’ 
άπδ τότε δ λόγος τού παπά έμεινε πα­
ροιμία.

ο ΑΝΑΝΙΛΖ
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Ο  Τ Ι ^ Ο Ρ Η Μ Β Ι ^ Ο Σ

ΣτΑν ά Ι ΐΧ φ ό  μ ο υ  Γ ιά ν ν η

Μ ητέρα, μή μάρνιέσαι τό φιλί, 
το χάδι πού μοδ δίνεις σάν πλαγιάσω, 
μετά τή  βραδυνή μου προσευχή.
'Α ν ήξερες τ ι πράσινη χολή
σταλάζει στήν καρδιά μου σάν πλαγιάσω
καί πόση στήν ψυχή μου ταραχή I . ,

Νεράιδα πια 6έν ερχεται νά πχ\ 
σταύτί μου τό γλυκό νανούρισμά σου 
καί μέ τρομάζει τής νυχτιάς ή σιωπή.

Στριφογυρνώ ξυπνάς ώς τήν αύγή 
χωρίς τό μητρικό νανούρισμά σου 
καί νιώθω  τήν καρδιά μου νά πονή.

Θάμαι καλός, μητέρα, στό Ιξής· 
μά πάλι καμιά μέρα α ν  θάμαρτήσω, 
άχ I σέ ξορκίζω, τό φιλί μή μοδ στερής !
Είναι μεγάλη τιμωρία νάφαιρής
απ' τή  ψυχή μου,τή φορά πού δάμαρτήσω,
τό φως τής Μ ητρικής σου τής Στοργής.

P IT A  Ν · ΜΠΟΥΜΗ 
( Α π '  τ ό  Ί ι « λ ι * δ  τ ί ;  M o d e s ta  B o d i n i i

Ο  Τ Ζ Α  Κ
[Μν&ιοτάρημα ALPHONSE DA UDET, 

διασκευασμένο γιά  τήν « ¿¡κίπλασι* άιΐΑ 
*Αν κ. Γρ. SevcricuÂc/.

— Συνέχει« άπό τό προηγούμενο —

—  Δέν γράψαμε άλλο . . .
— "Ω, τόσο μόνο ; . .  Κι’ έγώ ¿νό­

μιζα πώς είχαμί γράψει πολύ L .
Κι’ ό ποιητής τώρα θυμώνει.
—  Έ σ ύ  φταις ! τής φωνάζει. Μπο­

ρεί κανείς νά έργάζεται μπροστά σ’ 
δναν πού κλαίει δλη τήν ώρα; . . Νά, 
τώρα πιά 8έν εχω τίποτα στό κεφάλι 
μου ! .  . Μά είναι φοβερό ! . . .  Κ ι’ ό 
καιρός πετά, καί τά χρόνια περνούν, 
κι’ ρί θέσεις πιάνονται . . . "Αχ, θ έ  
μοι» ! Μά πάντα έγώ Ινα Ιμπόδιο θά

• βρίσκω μπροστά μου ;
Χτυπφ τά πόδια του καί γροθίζει 

μέ λύσσα τό τραπέζι, ένψ ή δυστυχι­
σμένη Ίδ α  μαζεύει άπό χάμω τίς πέν- 
νες, τά οτυπόχαρτα καί τά τετράδια 
πού Ιχουν ακορπισθεΐ.

Ό  έρχομός τοΟ γιατροί) βάζει τέλος 
σ’ αύτή τή σκηνή. Ό  Χίρς συνοδεύε­
ται κι’ άπό τό Ααμπασσέντρ. Κ ι’ οί 
δυδ μπαίνουν σοβαροί, σκυθρωποί, σκο­
τεινοί. 'Ο τραγουδιστής προπάντων, 

.συνηθισμένος αέ τέτοιες πόζες άπό τό 
θέατρο, κλείνει τό στόμα του μ’ Ιναν 
τρόπο πού λές καί λέει: « 3 έ ρ ω .... ξέ­
ρω κάτι φοβερό. . .  άλλα δεν θά τό πώ 
πού νά χαλάση ό κόσμος !»

*0  Νταρζαντόν, πού τρέμει άκόμη 
θυμωμένος, δέν καταλαβαίνει τίποτα 
άπό τά εύγλωττα Ικεϊνα χειροσφιξί- 
ματα πού τΟΟ δίνουν οί φίλοι του 
βουβοί. Μιά έρώτηση τής Ίδ α ς τόν κά­
νει νά θυμηθή, νά καταλάβη :

—  Λοιπόν, γιατρέ ; Τ ί μάθατε στό 
Πρακτορείο ;

—  Ή  ίδια άπάντηση, κυρία μου. 
Καμμιά είδηση άκόμα I

Α λλά  λέγοντας «καμμιά είδηση» 
στήνΊδα, ό γιατρός γνέφει μέ τά μάτια 
στόν Νταρζαντόν: Αύτό είναι ψέμμα. 
Υπάρχει μιά είδηση. Κ ι’είναι φοβερή!

— Μά τί δποθέτουν στό Πρακτο­
ρείο ; τί λένε; ξαναρωτώ ή μητέρα 
μ’ έλπιδα καί μέ φόβο, προσπαθώντας 
νά μαντέψη άπό τά μορφάζοντα προ­
σωπεία πού Ιχει μπροστά της.

— Τ ί νά σ ίς 'π ώ , κυρία μ ο υ ! . . .  
Ντό! ντό I . .  Ξέρω κι’ έγω ; . . .  Ν ά. . .

Κ ι’ Ινώ ό Ααμπασσέντρ προσπαθεί 
νά ξεγελάαη τήν Ίδ α  μ’ Ινα σωρό λό­
για, τάχα καθησυχαοτικά, πού δέν

κάνουν δμως άλλο παρά νά τής μεγα­
λώνουν τό φόβο,' ό γιατρός Χίρς, πλη­
σιάζοντας τόν ποιητή κι’ άνοίγοντας 
τό στόμα του κατά τή μέθοδο Μορον- 
βάλ-Δεκοστέρ, κατορθώνει νά τού «ζω­
γραφίση», σχεδόν χωρίς ήχο, αδτές 
τίς λίγες λέξεις :

« Ό  Κύδνος βυθίσθηκε αύτανδρος . . .  
Σύγκρουση κοντά ατά Πράσινο Ά -  
κρωτήρι. . .  Φοβερό !»

Τό μεγάλο μουστάκι τού Νιαρζαν- 
τόν άνατρίχιασε λίγο, — μά τίποτα 
περισσότερο.

Κοιτάζοντας κανείς τό πελιδνό κι’ 
άκίνητο έκείνο πρόσωπο, θάταν άδύνα- 
το νάμαντέψη'άν χαιρόταν ή άν αισθα­
νόταν καμμιά δψιμη τύψη. Ίσ ω ς  καί 
τά δυδ αύτά άντίθετα άίσθήματα τού

είχαν γεννηθεί τή στιγμή ¿κείνη κι* ή 
Ικφραση τοό ένόςέξουδετέρωνε τήν έκ­
φραση τού άλλου. Γ ι’ αυτό τό πρόσω­
πό του δέν έδειχνε τίποτα. Αισθάνε­
ται ώςτόαο τήν άνάγκη νά βγή έξω, 
νά μιλήση έλεύθερα, νά ξεήυμάνη.

—  Έργάσθηκα πολύ, είπε σοβαρά 
ατούς φίλους του. θέλω  νά πάρω Αέρα. 
Κάνουμ’ ένα γύρο;

— Ναί, άπαντφ ή Ί δ α - θά σοΟ 
κάνη καλό.

Γιατί κι’ αυτή τώρα θέλει νά μείνη 
μόνη μέ τίς σκέψεις της. θά  μπορέαη 

‘νά κλάψη μέ τήν ήσυχία της, χωρίς 
νά δοκιμάση κανένας νά τήν 
παρηγόρηση· νά παραδοθή ό- 
λάκερη ατούς φόβους της, ατά 
προαισθήματά της, χωρίς νά 
προσπαθήση κανένας νά τήν 
καθησυχάση άδέξια. Γι’ αότό 
κι’ ή  ύπηρέτρια άκόμα τήν έ- 
νοχλεί καί, ένψ κάθε φορά 
πού έβγαινε 6 κύριος, ή Ιδα 
φλυαρούσε μαζί της μ’ εδχα- 
ρίατηοη, άπόψε τήν έστειλε 
νά πλαγιάση στή σοφίτα της.

— Πώς ; άπόρησε αύτή· ή 
Κυρία θέλει νά μείνη μονά­
χ η Ή  Κυρία δέ φοβαχα;;

— Ό χ ι. όχι, δεν φοβάμαι, 
πήγαινε.

Μονάχη τώρα στό σαλόνι, 
ή μητέρα συλλογίζεται τό 
γιό της- άπό τή στιγμή πού 
διάβασε στήν Ιφημερίδα πώς 
δέν ύπάρχουν είδήαέις γιά 
τόν «Κύδνο», δεν συλλογίζε­
ται παρά τόν Τζάκ. Τόν βλέ­
πει μπροστά της, φαντάζεται 
φοβερά κι’ 6 άνεμος πού φυσ? 
άπέξω,—  Ιν«ς άνεμος πού τής 
θυμίζει μανιασμένη θάλασσα, 
— τήν κάνει νά φαντάζεται 
άκόμα φοβερότερα . . .  Κακό- 
μοιρο παιδί! Τ ί νάγινε άραγε ; 
Hoü νά βρίσκεται τώρα; Ζων­
τανό, νεκρό, ή πληγωμένο; 
Χωρίς άλλο ό «Κύδνος» κά­

που θά βούλιαξε. Βέβαια α’ Ινα ναυά­
γιο δέν πνίγονται δλοι. Μά ό Τζάκ 
θάταν μέσα σ' εκείνους πού είχαν 
γλυτώσει ; Κακόμοιρο παιδί I . .

"Αξαφνα, μέσ’ στά φυσομανητά τού 
άνέμου, τής φαίνεται αά νάκούη μιάν 
αδύνατη φωνή :

—  Μαμμά !
Είναι βέβαια παραίσθηση. Μά σε 

λίγο ή φωνή ξανακούγεται:
—  Μαμμά!

-. Αύτή τή φορά είναι λίγοπιό δυνα­
τή, πιό καθαρή . .  . Μά δχι, άδύνατο I 
ταύτιά της τή γελούν. . .  νΩ, θ έ  μου, 
θά τρελαθή ; . . .  Καί γιά νάποφύγη 
τήν παραίσθηση, σηκώνεται καί βη­
ματίζει στό σα λό νι... Τήν ίδια στι­
γμή βεβαιώνεται πώς κάποιος τή φω­
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νάζει άπό. τή σκάλα. Τρέχει κΓ άνοί- 
γει τήν πόρτα.

Τό γκάζι είναι σβυσμένο κι’ ή λάμ­
πα πού κρατεί στά χέρια της, ρίχνει 
στά σκαλιά τή σκιά τού κάγγελου ... 
Τίποτα, κανένας.. .  Κι’ δμως είναι 
βέβαιη πώς άκουσε φωνή άνθρώπου... 
Πρέπει νά κβιτάξη καλύτερα. . .  Σκύ­
βει, σηκώνοντας τή λάμπα δσο μπο­
ρεί. Καί τότε κάτι γλυκό καί πνιγ­
μένο, γέλιο καί κλάμα μαζί, άντηχεΐ 
οτή σκάλα, δποι» μι’ άψηλή σκιά ά- 
νεβαίνετ, στηριζόμενη στόν τοίχο.

—  Ποιός είναι; φωνάζει τρέμοντας 
δλη, έμψυχωμένη άπό μιά τρελή έλ- 
πίδα πού τήν ¿μποδίζει νά φοβηθή.

— Έ γ ώ , μαμμά! .  . άποκρίνεται μιά 
βραχνή κι’ άδυνατατισμένη φωνή.

, Κατεβαίνει γρήγορα μερικά σκα­
λιά. "Αχ,ναί, είναι αύτός, είναι ό Τζάκ, 
ό ψηλός πληγωμένος έργάτης πού ά- 
κουμπά σέ δυό δεκανίκια καί πού 
συγκινεϊται τόσο μέ τήν ίδέα πώς ξα­
ναβλέπει τή μητέρα του,ώστε άναγκά- 
ζεται νά σταθή στή μέση τής σκάλαςΙ

Νά πώς τόν κατάντησε τό γιό της !
Ούτε μιά λέξη, ούτε μιά κραυγή, 

ούτε κάν μιά θωπεία. Στέκονται κεΐ 
6 Ινας άντίκρυ στήν άλλη. Κοιτάζον­
ται μόνο καί κλαϊνε.

*  *  „
. $

Πάλι τήν Ιπαθε ό Νταρζαντόν,— μά 
τής μοίρας του ήταν ;—δπως καί τό­
τε στό Ίντρέ.

’Αφού συσκέφθηκε έξω [ιέ τούς φί­
λους του, άτίοφάσισ.ε, γυρίζοντας στό 
σπίτι, νά δώση τή φοβερή είδηση στή 
γυναίκα του «γιά νά τελειώνουμε». 
Καί σχεδίαζε τίς πιό πομπώδικες φρά­
σεις πού. μπορούσε νά μεταχειρισθή 
σέ τέτοια έκτακτη περίσταση... ’Αλλά 
πόσο μεγάλη στάθηκε ή έκπληξή του 
δταν, μπαίνοντας, βρήκε άκόμα τήν 
Ίδ α  στό σαλόνι καί, κοντά στή φω­
τιά, τά λείψανα ένός πρόχειρου γεύ­
ματος, άπό κείνα πού σερβίρουν βια­
στικά σ’ Ιναν πού έρχεται ή οΊνανπού 
φεόγει.Τόν προϋπάντησε συγκινημένη;

—  Σ ιγ ά !. ,  μήν κάνεις κ ρ ό τ ο !.. 
Είν’ έδώ . - .  κοιμάται. . .

—· Τί-.; ποιός;
—  Ό  Τζάκ, καλέ! Έναυάγησαν. 

Τό βαπόρι τους β ουλία ξε..* Αύτός 
σώθηκε ώς έκ θαύματος, πληγωμέ­
ν ο ς .. . ΤΗρθε άπό τό Ρίο-Ίανέϊρο, 
δπου έκαμε δύο μήνες στό νοσοκομείο.

Ό  Νταρζαντόν χαμογέλασε άόρι- 
ατα. Τό χαμόγελό του αύτό μπορούσε 
νά τό, πάρη . κανένας καί γιά σημάδι 
χαράς. Ή  άλήθεια είναι πώς πήρε τό 
πράγμα πολύ «πατρικά» κι’ άπό τήν 
πρώτη στιγμή έδήλωαε πώς θά κρα­
τούσε τόν Τζάκ ατό σπίτι του ώς που 
νά γίνή καλά στήν έντέλεια. Ή  συνεί­
δησή του δέν τού συγχωρούσε νά κά- 
μή άλλοιώς. Τ ί διάβολο ! δ Τζάκ «ύ-

τός δέν ήταν 0 κυριότερος κΓ ό μονά- 
κριβος «μέτοχός» του; Δέκα χιλιάδες 
φράγκα άξιζαν δά τόση θυσία. . .

Αφού έπέρασαν οί πρώτες συγκινή­
σεις κ ι ’οί πρώτες ήμέρες, ξανάρχισε 
ή συνηθισμένη ζωή'. Μέ τή διαφορά 
μόνο πού οί Νταρζαντόν. είχαν τώρα 
κοντάτους καί τόν δυστυχισμένο έκείνο 
ναυαγό, πού τά δυό του πόδια είχαν 
πάθει σοβαρά έγκα&ματα άπό τήν 
έκρηξη ένός καζανιού κΓ είχαν άργή- 
σει πολύ νά έπουλωθούν.

Μέ τή γαλάζια μάλλινη μπλούζατου,

μέ τό πρόσωπο μαυρισμένο άκόμα.άπ’ 
τήν παλιά του τέχνη, μ’ ένα κοντό 
ξανθό μουστακάκι σάν στάχι καμένο, 
μέ τά μάτια κόκκινα καί χωρίί τσί­
νορα, μέ τά μάγουλα βαθουλωμένα, ά­
νεργος, άποθαρρυμένος, κυριευμένος 
άπό τή νάρκη εκείνη πού ¿κολουθεΐ 
τίς μεγάλες συμφορές, ό βαπτιστικός 
τού λόρδου Πήμποκ,ό Τζάκ(μέ Τά Ζή­
τα) τής Ίδ α ς ντέ Μπαρανού, σερνόταν 
τώρα άπό καρέκλα σέ καρέκλα, πρδς 
μεγάλο θυμό τού πατριού καί πρός με­
γάλη ντροπή τής μητέρας. (-ΑκοΙλοΘεϊ).

Ο Μ Π Ο Ν ΤΖ Ο Ξ  ΚΓ ΟΙ Π Α Ν Τ Ο Υ Φ Λ Ε Σ  Τ Ο Υ  ΚΥΡΙΟΥ

Ώ ,  πώ ς τρέμει ή χαρδούλα τοΰ Μπόντξου, δταν βλέπη τον κύριό του νά ψαχντι 
καί τού ακούει νά ρω τιέτα ι: «Κ αλέ, που είναι ο ί παντούφλες μου;» Χ θ έ ς  δ Μποντζος. 
του τίς είχε πάρει, είχε φάει τίς μιαές,—τί κακή αυνήθεια γιά ενα καλό σκύλο 1—κ’ 
είχε κρύψει τίς άλλες μισές στό σπιτάκι του γιά νά τίς φάγι πιό ύστερα... Προσποιείται 
δμως τή .μεγαλύτερη χαρά καί προθυμία, δταν ό κύριός του τόν προστάζη νά πα-α να 
τού βρή τίς παντούφλες του. _

Τ ρέχει ίσια στό σπιτάκι του, βγάζει άπό μέσα ολα τά μισοφαγωμενα παπούτσια 
πού είχε φυλαγμένα εκεί, ψάχνει στό σωρό, βρίσκει τίς αγνώριστες παντούφλες,— πώς 
τό κατάφερε στό  χάλι πού ήταν άπό τά δόντια του I — καί γυρίζει . . . « * 0 ,τ ι  βρέξει, 
λέει, τώρα δς κατεβάσΐ)...»'— Δέν άργησα, κύριε; » ρωτά μέ τό γλυκύτερό του χαμόγελο 

Ή  άπάντηση ήταν μιά κλωτσιά πού τόν εκαμε νά δή δέκα ήλιους. Αύτό εβρεξε 
« ι’ αύτό κατέβασε. Μά δέν τού άξιξε ;

ΛΟΥΚΙΑΚΟΣ ΧΑΡΜΟΪΤΝΟΣ
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Α Θ Ρ ^ Η Ί’ΙζΗΙ Η Π ΙΣ Τ Ο Λ Μ

Μ Ο Τ Σ Ϊ  Κ  Η
Α γαπητοί μον,

ΙΑ μεκρή φίλη μ«ς, δώδεκα 
χρονών, μέ ρωτά «άν τή 
συμβουλεύω» ν« μά#θη καί 
Μουσική. Καί τί όργανο νά 

διαλέξή-· πιάνο, βιολί ή φωνή ; — Νά 
μιά έρωτηση· πού πολύν καιρό βίχα νά 
τήν άκρύαω καί πούένόμιζα πώς δέν 
γίνεται πιά ! Μά ύπάρχει σήμερα παι­
δί, κορίτσι, φτωχόπαιδο, πλουσιόπαι- 
δο, πού νά μή μαθαίνη καί Μουοική ; 
Κοιτάξτε τί γίνεται με τά Ωδεία. Μιά 
φορά εϊχαμ’ ένα, μονάκριβο. Σήμερα 
έχουμε τέσσερα. Κι° δλα Ιχουν τό­
σους μαθητές καί προπάντων τόσες 
μαθήτριες, πού δέν ξέρουν τί νά τούς 
κάμουν. Χωρίοιά τά παιδιά πού παίρ­
νουν μαθήματα πιάνου ή βιολιού ατό 
σπίτι ή' ατό λύκειο.

Παράλληλα πληθύνθηκαν τά «Μου­
σικά'Καταστήματα», τά μαγαζιά πού 
πουλούν νότες καί όργανα μέ τά τόσα 
Ιξαρτήματά τους, χορδές, άναλόγια, 
χρονόμετρα καί καθεξής. 'Κι’ αύτά 
Απίσης δεν προφθαίνουν τούς κάθε λο- 
γής πελάτες τους. Χωρίς δπερβολή, 
χιλιάδες άνθρωποι ζούν οήμερα οτήν 
’Αθήνα μέ τή Μουσική: δασκάλοι, έκ- 
τελεατές, συνθέτες, έμποροι μουσικών 
είδών,— νέοι, γέροι, γυναίκες, παιδιά. 
Καί τά κοντοέρτα, μαθητικά, καθηγη­
τικά, έπίσημα, ανεπίσημα, είναι τώ­
ρα σχεδόν καθημερινά κι’ έχουν πε­
ρισσότερους άκροατές παρά τά θέατρα, 
πού καί σ’ αύτά άκόμα πάνε γιά νά- 
κούσουν μουσική.

Μέσα λοιπόν σέ μιά τόσο ζωηρή 
κίνηση, μπορεί νά μένη κανένας ανε­
πηρέαστος ή άναποφάσιστος, καί νά 
ρωτά άκόμη άν πρέπη νά απουδάοη 
καί Μουσική ; Μά δεν είναι ζήτημα ! 
Κάθε παιδί, &γόρτ ή. κορίτσι, πού έχει 
τά. μέσα νά παίρνη μιά «κοσμική» 
άνατροφή,— νά μαθαίνη δηλαδή λίγο 
άπ’δλα κι’Ινα μόνο πράγμα στην έντέ- 
λεια,— πρέπει νά μαθαίνη κι’Ινα όργανο 
ή τουλάχιστο τραγούδι.Ή Μουσική εί­
ναι άπαραίτητη. Μόνο παιδιά πού έ­
χουν τά μέσα περιορισμένα, μπορούν 
νά τήν άφήσουν γιά τίποτα χρησιμό­
τερο.

θ ά π ή τ ε : κι’ δαα δέν έχουν κλίση;.. 
Κ ι’ δμως ! Στή σημερινή γενεά, μέ 
τή μουσική κίνηση πού προηγήθηκε 
καί μέ τήν τεράστια πού έχουμε τώρα, 
δέν πιστεύω νά όπάρχη παιδί χωρίς 
κλίση. Καλλιεργήθηκε, άναπτόχθηκε 
πιά καί τό αύτί δπως 8λα, Μέ τή δια­
φορά μόνο δτι άλλα παιδιά μπορεί νά- 
χουν κλίση μεγαλύτερη κι’ άλλα μι­
κρότερη. ’Αλλά δέν θά όπάρχη οδτ’ 
ένα πού νά μή μπορή, μέ κάποια

προσπάθεια καί καλή θέληση, νάμάθη 
τίς νότες, τή θεωρία τής Μουσικής, 
λίγο πιάνο ή λίγο τραγούδι. Βέβαια 
τά μεγάλα μουσικά ταλέντα είναι'απά- 
νια. ’Αλλά δέν πρόκειται, ούτε είναι 
ανάγκη,' νά γίνη Μπετόβεν, ΛΙστ ή 
Παγανίνι κάθε μαθητής το ύ ’φδείου ! 
Ούτε χρειάζεται νάχη μεγάλο ταλέντο 
Ινα παιδί γιά νά μάθη τή λίγη Μου­
σική πού τού είναι άπαραίτητη στή 
σημερινή ζωή, γιά νά συμπλήρωσή 
έτσι τή γενική του μόρφωση καί νά 
μήν είναι «σαν τό ζώο», —  κατά τήν 
κλασσική έκφραση των μαμμάδων καί 
τδν μπαμπάδων, —δταν κάνουν μουοι­
κή σ’ ένα σαλόνι ή μιλούν γι’ αύτή 
σ’ Ιναν κύκλο.

"Ενα μόνο βρίσκω έγώ κακό : πού 
άπό φιλοδοξία, άπδ φαντασία, καί κά­
ποτε άπό ζήλεια, πολλά παιδιά Ιπι- 
μένουν νά τελοιοΛ οίη & ονν  οτή Μου­
σική χωρίς νά έχουν τό άπαιτούμε- 
νο ταλέντο ή τήν ανάλογη μ ο υ σ ικ ό ­
τη τα . Έ ,  αύτά τά παιδιά μού φαίνον­
ται δυστυχισμένα. Ξοδεύουν καί κοπιά­
ζουν άδικα. Χάνουν καιρό πού θά μπο­
ρούσαν άλλοιώςνά τόν χρησιμοποιήσουν 
καλύτερα. Κι’ δατερα δέν έχουν παρ’ 
άπογοητεόοεις κι’ αποτυχίες. ΙΙολύ ά­
σχημο αύτό ! Καί θά συμβούλευα 5- 
λους Ικείνους.- πού βλέπουν δτι δέν 
προχωρούν ατό ’^δείο δσο μερικοίάλ- 
λοι, οί καλύτεροι νά πούμε στήν τάξη 
τους, νά . . . τό στρίβουν έγκαίρως. 
Δέν είναι ντροπή νά μήν έχει κανείς 
μεγάλο μουσικό ταλέντο- ντροπή είναι 
μόνο, χωρίς νάχη, νά θέλη σώνει καί 
καλά νά γίνη μεγάλος πιανίστας, βιο- 
λιατήςή τραγουδιστής. Κ ι’ άς άκοόη 
τούς δασκάλους του. Αύτοί ξέρουν νά 
τοΰ πούν άν είναι ή. δέν είναι, άν μπο- 
ρή ή δέν μπορή κάτι νά· κάνη. Κι’ όχι 
νάχη τήν ιδέα βτι οί δασκάλοι του 
τόν άδικούν, τόν παραγνωρίζουν, τόν 
κατατρέχουν καί . . .  τόν ζηλεύουν 1

Έγνώριοα κάποτε Ινα τέτοιο κορί­
τσι. Πήγαινε ατό ’ζίδεΐο ’Αθηνών κι’ 
ήθελε νά πάρη δίπλωμα στο πιάνο, έ- 
πειδή. . .  τδχε πάρει καί μιά πρώτη 
ξαδέρφη της. Έ  Φαννή δμως είχε τα­
λέντο πρώτης, ένφ ή καίμένη ή 'Ελέ­
νη δέν είχε καθόλου, μά καθόλου, θ έ ­
ληση, έπιμονή, πείσμα, ζήλεια, ναί- μ’ 
αύτά δέν άντικατασταίνουν δυστυχώς 
τό φυσικό δώρο. Καί μπορείτε νά φαν- 
τασθήτε τί κόπους έκανε ή Ελένη  γιά 
νά φθάση τή Φαννή χωρίς νά τό κα- 
τορθώνη. Τούτο μόνο νά σας πώ : μιά 
φορά, άπό τήν πολλή μελέτη, πιάστη­
κε τό χέρι της γιά μήνες. Τού κάπου 
οί καθηγηταί πού τή δίδασκαν ή πού 
τήν έξέταζαν, τή βαθμολογούσαν ά­
σχημα καί τής έλεγαν πώς χάνει τόν 
καιρό της. Ένόμιζε πώς τήν κατατρέ­
χουν. Καί μή ρωτάτε πιά τί παρά­
πονα, τί κλάματα, τί σκηνές, καί στό

σχολειό καί ατό  σπ ίτι. . . ’Αναγκά­
σθηκε νά φυγή άπό τό ’$δεΐο των Α ­
θηνών δπου τήν «κατέτρεχαν» καί νά 
πάη σέ άλλο. ’Αλλά κι’ έκεϊ είδε σέ 
λίγο πώς τήν κατέτρεχαν τ ό .ίδ ιο ... 
καί χειρότερα. Χρόνια πάλεψε, βασα­
νίσθηκε έτσι. Επιτέλους άρρώστήσε 
άπ’ τό κακό της. Τότε μόνο άπΌφά- 
αισε νά διακόψή. ’Αλλά καί σήμερ’ 
άκόμη Ιχ ει τήν ίδέα πώς άν δέν πήρε 
τά δίπλωμά της καί δέν έγινε μεγάλη 
πιανίοτρα, νά κερδίζη έκατομμύρια 
καί νά τρώη τή δόξα μέ τό κουτάλι,

• φταίνε οί καθηγηταί τ η ς . . .  πού άς 
δψονται!

Αύτό λοιπόν είναι τό μόνο κακό: 
πού πολλά παιδιά, στά διάφορα ’$δεία, 
μοιάζουν τής Ελένης, Ένψ έμαθαν 
8 α η  Μουσική μπορούσαν, έπιμένουν 
νά μάθουν κι’ άλλη πού δεν μπορούν. .

S a g  ά α π ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

ΤΟ ΓΟΥΡΟΥΝΑΚΙ
Στήν άκρη τής αδλής, κοντά ατίς 

λάσπες, ήταν ξαπλωμένο έναγουρουνά- 
κι. Ήταν μικρό άκόμη καί τό δέρμα 
του, τριανταφυλλένιο καί παχουλό, 
ήταν σκεπασμένο μόλις μ’ Ινα άραιό 
μαλακό χνουδάκι.

"Ηταν .μιά όμορφη φθινοπωρινή ή­
μερα. -Στόν ούρανό άρμένιζαν Ιδώ κ’ 
έκεί δύο τρία συννεφάκια, οί χήνες 
περπατούσαν καμαρωτές μέσ’  στήν αύ- 
λή, ή γάτα έγλειφόταν ξαπλωμένη 
στόν ήλιο κι’ δλα τά πλάσματα τού 
θεού χαίρονταν τή λαμπρή λιακά­
δα. Τό γόυρουνάκι δμως είχε βάλει 
τό μουτράκι του άνάμεσα ατά δυό του 
πόδια, είχε τάμάτι« του μισόκλειοτα 
καί φαινόταν πολύ συλλογισμένο. 
ΙΙάρα πέρα ήταν ξαπλωμένη ή μητέρα 
του καί τά τέσσερα άδελφάκιά του 
χωμένα μέσ’ τήν άγκαλιά της. Τό γου- 
ρουνάκι' δέν πήγαινε κοντά τούς. Κα­
θόταν εκεί στή γωνίτσα καί τό μυαλό 
του ήταν γεμάτο έννοια κ«ί συλλογή.

Εκείνο τό πρωί είχε περάσει Ιναζ 
γέρος παπάς άπέξω άπό τό σπίτι καί 
ή γυναίκα τού άφεντικο,ύ ετρεξε καί 
τόν φώναξε, καί τούδωαε Ινα σκαμνί 
γιά νά καθήση, καί τόν τράταρε καφέ 
καί γλυκό, καί τό παιδί τού άφεντι.κοδ 
τού φίλησε τό χέρι. Κ’ δατερα, σάν 
σηκώθηκε δ παπάς νά φύγη, άκουαε 
τό γουρουνάκι τό παιδί πού έλεγε τού 
πατέρα του:

— Πατέρα δταν μεγαλώσω θέλω νά 
γίνω παππάς.

Σκέφθηκε λοιπόν τό γουρουνάκι, δτι 
δπως τά παιδάκια γίνονται κάτι άμα. 
μεγαλώσουν, έτσι μπορούν νά γίνουν 
καί τά γουρουνάκια. Παπάς,, βέβαια, 
δέν μπορούσε νά γίνη μιά καί δέν ήταν 
άνθρωπος- άλλά κάτι έπρεπε νά κάνη 
κι’ αύτό. Πήγε λοιπόν κοντά στήν

m
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μητέρα του πού ήταν, καθώς είπαμε, 
ξαπλωμένη καί κόντευε νάποκοιμηθή. 
Τής δάγκωσε λίγο τ’ αύτί κ’ ύστερα 
τής τό έγλειψε καί τής είπε:

—  Μητέρα, τί λες νά γίνω δταν θά 
μεγαλώσω;

Έ  μητέρα του-σήκωσε λίγο τό κε­
φάλι της,, κοίταξε τό παιδί της μ’ ά- 
πορία κι’ είπε:

—  Τ ί θέλεις νά γίνης; "Ο,τι γίνον­
ται δλα τά γουρούνια.

Αύτή ή άπάντηση δέν έφθανε στό 
γουρουνάκι. Ή θελε νά μάθη περισ­
σότερα.

—  Καί τί γίνονται δλα τά γουρού­
νια, μητέρα.; είπε καί τής ξανατρά* 
βηξε τ ’ αύτί. . ^  *

Ή  μητέρα του 
νύσταζε καί βα­
ριόταν ν’ άκούη 
τίς φλυαρίες τού 
μικρού της.

—  θ ά  τό μάθης 
δταν είναι καιρός, 
είπε. Πάψε τώρα 
τις άνοηαίες καί 
ξάπλωσε νά κοι- 
μηθής.

Στό γουρουνάκι 
κακ-,φάνηκε πολύ 
αύτό τό πράγμα.
Άκούς έκεϊ νάτού 
εΐπή ή μητέρα του 
πώςλέει άνοησίεςΐ 
Τραβήχτηκε πα­
ράμερα καί πήγε 
στήγωνίτοα, κον­
τά στίς λάσπες.
Καί τώρα καθόταν έκεί πέρα -ξαπλω­
μένο κάί συλλογιζόταν ποιός μπορούσε 
νά τού πή τί θά γίνη δταν μεγαλώοη.

’Απέναντι, στό γουρουνάκι, στήνάλ- 
ληάκρη τής αύλής, ήταν ό Μούργος, ό 
μεγάλος σκύλος τού σπιτιού. Ό  Μούρ­
γος ήταν φοβερός καί τρομερός καί 3·

- ι«ν άνοιγε τό στόμα του,μπορούσε νά 
καταπιή όλόκληρο τό γουρουνάκι μο­
νομιάς. Γ ι’ αύτό τό γουρουνάκι δέν 
τολμούσε ποτέ νά πάη κοντά του, άκό­
μη κι’ δταν ή γαβάθα του ήταν γεμά­
τη με τόόα ωραία πράγματα. Τώρα δ­
μως 'ό Μούργος ήταν δεμένος με μιά 
άλνσίδα κι’ ΐτσι δέν μπορούσε νάδαγ- 
κάση τό γουρουνάκι άν αύτό στεκόταν 
λίγο πιό μακριά άπ’ δ,τι έφθανε ή Α­
λυσίδα του, "Επειτα ήταν γέρος καί 
άοσμογυρισμένος, καί θά ήξερε Α­
σφαλώς τί γίνονται τά γουρουνάκια δ- 
τάν μεγαλώνουν.

Σηκώθηκε καί πήγε κοντά του, μ’δ- 
λ δ π ο ύ ή  καρδιά του χτύπαγε τόσο δυ­
νατά πόύ κόντευε νά σπάση. Μιά στιγ­
μή τού ήρθε νά γυρίαη πίσω, άλλά ύ­
στερα πήρε πάλι κουράγιο καί προχώ­
ρησε.

— Κ,αλημέρα, κύρ-ΜοΟργο, είπε.

—  Γρρρ, έκανε ό σκύλος, τί θέλεις;
- - θ ά  ήθελα... σέ παρακαλώ νά μού

π ής... .  τί θά γίνω δταν μεγαλώσω;
Ό  σκύλος άνοιξε τά μάτια του κα- 

λά-καλά, δστερα τά μισόκλειαε, έγλει­
ψε μέ τήν γλώσσα του τήν ύγρή του 
μύτη καί είπε:

—  Φητό μέ πατάτες!
Τό γουρουνάκι πήγε μισό βήμα πί­

σω. Αύτό πού είπε ό Μούργος ήταν 
φοβερό. Άκούς έκεΐ ψητό μέ πατάτες!

— Δέ θέλω νά γίνω ψητό μέ πατά­
τες, είπε μέ κλαψιάρικη φωνή στό σκύ­
λο. Θέλω νά γίνω κάτι πιό. σπουδαίο.

— Μπά; Ικανέ ό σκύλος. Καί νο­
μίζεις πώς δέν είναι σπουδαίο πράγμα
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χερο, μπορεί νά πάρουν τό πετσί σου 
καί νά τό κάνουν γουρουνοτσάρουχα 
καί τίς τρίχες σου νά τίς κάνουν βούρ­
τσες. Ξέρεις τί ώραία πού είναι τά 
γουρουνοτσάρουχα; Τόάφεν«κό Ιλεγέ 
τίς προάλλες πώς είναι τά καλύτερα 
παπούτσια I 

*Ά 1 μ’ αύτή τή φορά ήταν  ̂πάρα 
πολύ. Λέγοντας μάλιστα αύτά τά λό­
για, ό Μούργος Ιδειχνε καί τά δόντια 
του καί στριφογύριζε τά μάτια του 
σάν άγριο θηρίο.

Τό γουρουνάκι λοιπόν τό Ιβαλε στά 
πόδια κι’ έφυγε μακρυμ-μακρυά, στήν 
άλλη άκρη τής αύλής.

Σίγουρα ό Μούργος ήθελε νά τόν 
κοροϊδέψη καί νά 

φοβίση.
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Ινκ ψητό μέ πατάτες, δταν είναι μά­
λιστα πετυχημένο; Ή χει κάτι κοκ- 
καλάκια τρυφερά, ψυχή μου ! ’Αλλά 
στάσου. "Αν ο’ άφήσουν νά μεγαλώ- 
σης περισσότερο, μπορεί νά σέ κάμουν 
παστό καί τό κεφάλι σου -πηχτή καί 
τ ’ άντεράκια σου λουκάνικα. Ξέρεις 
τί σπουδαίο πράγμα είναι τά λουκά­
νικα ; θυμάμαι τή μητέρα μου πού 
μοδλεγε, πώς κάποιος γέρος σκύλος 
τής διηγόταν μιά φορά, δτι στήν έπο- 

’χή του δένανε τά σκυλιά, μέ τά λου­
κάνικα άντίς γιά αλυσίδες. "Α χ, πού 
νάταν τώρα έκεΐνοι οί καιροί!

Ί ό  γουρουνάκι ένοιωθε σά νά τού- 
χυναν κρύο νερό στήν πλάτη. Τ ί κα­
κός πού ήταν αΰτός ό Μούργος καί τί 
καλά πού ήταν δεμένος μέ άλυσίδα 
καί όχι 'ψέ λουκάνικα δπως τήν παλιά 
•έποχή. Δέν ήθελε δμως νά δείξη πώς 
φοβήθηκε καί τόσο πολύ καί τόν ρώ­
τησε καί πάλι :

—  “Ολα τά γουρουνάκια γίνονται 
παστό καί λουκάνικα; Δέν μπορούν νά 
γίνουν καί τίποτ  άλλο ;

— Γρρρ, έκαμε ό σκύλος. Καί ■ τί 
θέλεις,μάτια μου, νά γίνουν; Τό πολύ, 
άν σ’ άφήσουν νά μεγαλώσης περισσό-

τόν φοβίση. Τί, 
μόνο λουκάνικα 
καί βούρτσες γί­
νονται τά γουρου­
νάκια ; Κι’ έπειτα 
αύ;ό δέν ήθελε νά 
τό κ ά ν ο ν ν . ΉίΙε- 
λε νά γίνη  κάτι 
μοναχό του. Τ ί τό 
ένιιαζε τί θά τού- 
καναν δταν θάταν 
πεθαμένο ; Γιατί 
σίγουρα δε θάταν 
ζωντανό δ:άν θά- 
καναν τά άντερά- 
κιατου λουκάνικα.

Μιά γριά χήνα 
πέρασε κοντά του 
καί άρπαξε Ινα 
οκουληκάκι πού 
ξετρύπωνε άπό μιά 

πέτρα. Έ π ειτα  γύρισε καί τό κοίταξε 
καί είδε πού ήταν έτσι λυπημένο.

— Τί Ιπαθες, είπε, κι’ έχεις τέτοια 
μούτρα ;

Τό γουρουνάκι δεν άγαπούαε καί 
πολύ τή χήνα, γιατί έρχόταν πάντα 
καί τοδτρωγε τό φαί του. Σκέφθηκε 
δμως πώς τώρα μπορούσε νά τού φα- 
νή χρήσιμη, καθώς μάλιστα ήταν καί 
γριά καί είχε γυρίσει ενα σωρό τό­
πους πρίν νά καταλήξη έδωπέρ«.

—  Ρώτησα τί θά γίνω δταν μεγα­
λώσω καί μέ κορόϊδεψαν, είπε παρα­
πονεμένο. Ή  μάννα μου μού είπε νά 
μήν λέω άνοησίες καί δ σκύλος πώς 
θά γίνω ή ψητό μέ πατάτες, ή λου­
κάνικα, ή βούρτσες. Έ γώ  δμως θέλω 
νά γίνω κάτι σπουδαίο.

Ή  χήνα τέντωσε τό λαιμό της δύο 
τριίς φορές ώσπου ν’ .άπαντήση κι’ ύ­
στερα είπε:

—  Ή  αλήθεια είναι πώς είναι κά­
πως δύσκολο νά σού άπαντήαη κανείς 
σ’ αύτό τό ζήτημα. Τά ζώα δέν είναι 
σάν τούς άνθρώπους. Σπανίως νά κά­
μουν τίποτα σπουδαίο. Ωστόσο, καμ- 
μιά φορά, κάνουν κι’ αύτά 'κάτι.

(’Ακολουθεί)
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ΣΕΑΙΣ ΣΓΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΝΔΡΟΜΗΤΜ
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' '  Τ’Α ρ .β .- Ε γ .ρ .  217]
Σας έτυχε ποτέ νά Κθιμηθήτε 

είκοσι ώρες στό εικοσιτετράωρο; 
Δύτό μάς συνέβηκε μιάν άλη- 

’ σμόνητη Τρίτη, τόν καιρό πού 
παραθερίζαμε σ ' Ινα δμορφο α­
κρογιάλι τής Α ττικ ή ς. Θυμάμαι, 
τ ις  πρώτες μέρες, είχαμε βέβαια 
κάποια τάση γιά ύπνο, που θά 
προέρχονταν ίσιος άπ’ τά μπά­
νια, τούς μακρινούς περιπάτους 
καί γενικά τήν κούραση άπ* τά 
τρελλά μας παιχνίδια στήν άμ­
μο, Ό μ ω ς  κείνη τήν ήμερα ή ­
ταν τό ρεκόρ τοΰ ύπνου καί τής 
τεμπελιάς. Είχαμε μείνει οί τέσ ­
σερις μόνες στήν παράγκα. Ξυ­
πνήσαμε πρωί, όπως συμβαίνει 
πάντα σόν είναι κανείς στήν έ ­
ξοχή, όμω ς δέ σηκω θήκαμε' και 
έπειδή δεν είχαμε καμμιά δου­
λειά νά κάνουμε, ξανακλείσαμε 
τά μάτια μας.

Ή  ξύλινη εαράγκα μας, —ή  πα 
ράγκα τοβ Καραγκιόζη, όπως τή 
βαφτίσαμε,— έμοιαζε μέ φανιιρι 
Τ ό  βράδυ βέβαια ήταν «ραία έτσι 
γιατί έμπαινε τό φεγγάρι- τή μέ­
ρα δμως μας ξερόψηνε ό ήλιος 
καί κείνη τήν Τρίτΐ| πού έτυχε 
νάχη άέρα, ςυσοΰσε δυνατά κι'ή 
άμμος έμπαινε σά βροχή άπ ’ τις 
χαραμάδες. Κατά τ ις  δεκάμισυ 
ξυπνήσαμε πάλι κι* άρχίσαμε τή 
φλυαρία. Τάστεϊα μας καί τά γέ­
λια μας ήταν λιγάκι τεμπέλικα 

, καί μάς ξαναπήρε ό ύπνος. Μό­
λις τό μεσημέρι ξυπνήσαμε καί 
κάναμε Ινα μπάνιο. "Υστερα φά- 
γαμε τό μεσημεριάτικο φαγί μας. 
όχι όμως μέ πολλή όρεξη. 'Η  
άμμος μάς ράντιζε τύ πρόσωπο 
καί γέμιζε τά πιάτα. Κοιτώντφς 
τά μεγάλα σύννεφα άπό άμμο, 
έξω στήν παραλία, άναλογιζόμα- 
στε πώς κάτι παρόμοιο θ ά  συ- 
νέβαινε καί στήν Ιρημο Σαχάρα, 
όταν σηκώνονταν, ό δυνατός ά­
νεμος Σιμούν.

Μ ετά .ιό  φαγί, όπως ήταν έπό- 
μενο, ξαπλώσαμε. Τ ί νάρκη ή ­
ταν έκείνη ! Καί κατά τ ις  4 - 5  
ξυπνούσε μιά-μιά, όμως ή άμ­
μος μ&ς έκλεινε τά μάτια καί έ- 
,τοι θέλοντας καί μή μάς έπαιρνε 
πάλι ό ύπνος. Τ ί  φταίγαμε ; τό 
σώμα μας τό ζητούσε. . . Τί αλ­
λόκοτη ίπνηλία μάς είχε π ιά ο ει!

— Βαρέθηκα τήν έξοχή, έλεγε 
ή μ ιά .Ά χ , ν&μαστε στήν 'Αθήνα!

'Ε γώ  άπ’ τή  γωνιά μου φώνα­
ζα τεμπέλικα :

— Τ ί  καλύτερος ποδναι δ χει­
μώνας t έχει κανείς μέσα του 
ζωή . . .

— Πάψε I θ έλω  νά κοιμηθώ, 
φωνάζει ή  Μαρή.

Κάνω νά σηκωθώ, μά σάν άπό 
ανάρρωση, γλνσιρώ καί ξαναπέ­
φ τω  , . . Θαρρώ πώ ς είμαι άπό 
άμμο. Μιά-μιά σηκώνεται, κάνει 
άπό κανένα-δυό βήματα, πίνει 
λίγο νερό, δστερα χασμουριέται 

. καί πάλι ξαναπέφτει.
—  Οδφ, πώς νυστάζω I ..
’Αργά στό σούρουπο ξυπνάμε.

Δεν ήταν ΰπνος αύτός' σά νάρ­
κη, σα μέθη πού φέρνει ή έξο­
χή καί ή  βαρεστισιά. Ώ ς  καί τό 
μυαλό άκόμα άδρανούσε. Μόνο 
γέλια μπήζαμε κάθε τόσο' γι' 
α ίτό  μόνο είχαμε δρεξη. Πώς 
νά σηκωθούμε τώρα ; 'Η Καρο­
λίνα βρίσκει μιά ζώνη νά κρέ­
μεται στόν τοίχο. Τ ή ν  αρπάζει, 
γλυστρά δυό-τρείς φορές καί έπι- 
τέλους σηκώνεται. ‘Ανοίγει τήν 
πόρτα.

— Πού πδς, Καρολίνα ; . . . 
"Ελα νά κοιμηθής.

Πάει μιά γιά
— Ν έλλη, σήκω νά φ άμε. Ή  

μαμμά θάργήσει ΐσώς.
"Ε ξω  φυσούσε δυνατός άέρας, 

Ξαπλωμένες φάγαμε κάτι. Γ ε ­
λούσαμε μέ τόν έαυτό μας· ή μιά 
ελεεινολογούσε τήν άλλη. Καί 
τώρα τί νά κάνουμε ; Ε λ ά τ ε  νά 
κοιμηθούμε.

Π ά ντα χ ο ΰ  TTaotiiv
Φ  '
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Ιίο ιός θά  μπορούσε νά -περί- 

γράψη τις κινήσεις πού ό άνε­
μος μεταδίδει ατά φυτά ; Πόσες 
φορές, μακρυά απ’ τις πόλεις, 
στό βάθος μιάς απομονωμένης 
κοιλάδας στεφανωμένης άπό ένα 
δάσος, καθισμένος στήν άκρη |- 
νός λιβαδιού πού σειέται άπό 
τούς ανέμους, μ ' άρεσε νά βλέπω 
τά πορφυρένια τριφύλλια καί τά 
πράσινα σιταρικά νά κάνουνε 
κινήσεις δμοιες μέ κύματα καί 
νά παρουσιάζουν στά μάτια μου 
μιά κινούμενη θάλασσα άπό λου­
λούδι« καί πρασινάδα I 

'Πςτόσο οί άνεμοι έταλάντευ- 
αν πάνω άπ’ τό κεφάλι μου τις 
μεγαλόπρεπες κορυφές τών δέν­
τρων. Οί γύροι τού φυλλώματός 
των έκαναν νά φαίνωνχαι σέκά θε 
είδος δυό διάφορα πράσινα.Κα­
θένα έχει τό  κίνημά του. Ή  βα­
λανιδιά μ| τόν άκαμπτο λαιμό, 
δέ λυγίζει παρά τά κλαδιά της· 
ή  έλαστική έλάτη ταλαντεύει τήν 
ίιψηλή της πυραμίδα· ή εύρωστη 
λεύκα κουνά τό είκίνητο φύλλω­
μά της καί ή σημύδα άφίνε’ι τό 
δικό της νά κυματίζει στόν άέρα 
σά μακρυά μαλλιά. Φαίνονται 
έμψνχωμένες σάν άπό πάθη . . . 
Καμμιά φορά, μιά γέρικη βα­
λανιδιά σηκώνει στή μέση τους 
τά  μακρυά της μπράτσα τάπο- 
γυμνωμένα άπα φύλλα κ ι ' άκί- 
νητα. Σάν Ινας Υέρος, έτσι κ Γ  
αυτή δέ λαβαίνει πιά μέρος στις 
κινήσεις πού τήν περιβάλλουν: 
εζησε σ ' άλλον αιώνα.

Αθτά όμως τά μεγάλα αναί­
σθητα σώματα κάνουν ν ' άκού- 
γωνται ήχοι βαθιοί καί μελαγ- 
χολικοί. Δεν είναι καθόλου κα­
θαροί τόνοι' είνα* συγκεχυμένα 
μουρμοΐρητά, σάν τού λαού πού 
πανηγυρίζει πέρα, μακρυά, μιάν 
έορτή μέ βοή. Δεν υπάρχουν κα­
θόλου φωνές πού νά επικρατούν: 
είναι ήχοι μονότονοι, πού μέσα

τους άκούγο.νται θόρυβοι υπόκω­
φοι καί ακατάληπτοι πού μάς 
ρίχνουν σέ μιά θλίψ η γεμάτη ή- 
δονή, Είναι μιά βάση συναυλίας 
πού κάνει νά έξεχουν τά ήχηρά 
τραγούδια τών πουλιών, όπως ή 
γλυκειά πρασινάδα είναι βάση 
χρωμάτων, πού πάνω της φαντά­
ζει τών λουλουδιών καί τών 
φρούτων ή λαμπρότη . .

. Ζεν'ιΒ
4§}Φ·

ΜΙΑ Δ Υ Σ Η  ΜΙΑ ΖΩΗ

| Ά ρ ι6 . ’E y « ,  221| * 

Ό  γίρος βογγάεί στό μαύρο 
του κρεββάτι. Ό  χάρος προχω­
ρεί μ έ  μεγάλα βήματα. Ό  γέρος 
τό ν ιώ θει. Έ χ ε ι  πάρει πιά τήν 
απόφαση. Πάει ευχαριστημένος. 
Μ όνο...Καί το βλέμματουστρέφει 
οτόν τείχο .Σ ’ενα καρφί,Ινα βιολί 
σκονισμένο. Τό δοξάρι, άπαρατη- 
μένο κ Γ  α ύτόσέ μιά γωνία .Ό λα 
κειμέσα δείχνουνε τό πέρασμα 
τού χρόνου . , . ’Από πόσο άρα­
γε καιρό εχει νά τάγγίξη 6 γέρος;

Έ ξα φ ν α  ό γέρος σηκώθηκε. 
Α δύνατος, χλωμός, μ> Μιζεί σάν 
άλλου κόσμου πλάσμα. Ό  ήλιος 
εδυε καί μιά ελαφρά αύρα έμπαινε 
στύ σπίτι, χαϊδεύοντας παιχνι­
διάρικα τά κάτασπρα μαλιά του. 
Ε κ είν ο ς  πλησίασε πρώς τό  βιολί 
καί τό ξεκρέμασε. Άκούμπτισε τό 
βιολί στόν ώμο του, καί μέ τό 
δοξάρι άγγιξε τ ις  τεντωμένες 
χορδές. Καί ό ήλιος κατέβαινε 
πολύ χαμηλά . . .

Ό  γέρος πήρε έξαφνα δύ­
ναμη. τά μάτια του λάμψανε 
παράξενα. Καί τότε, άπό τά 
σπλάχνα τού βιολιού, βγήκε

ιοί >ft-„ ,,

T i  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  καθήκον 
τού καλού σ υ ν δρ ο μ η το ύ  
ε ίν α ι  ή  έ γ κ α ιρ ο ς  άν ανέο ι-  
σ ις  τ ή ς  α ν α δ ρ ο μ ή ς  τον .

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ « H A I»'»'S'VV-V-VWS.
Ά & ή ν α ι ,  3 8  ύ δ δς  Ε ν ρ ιιτ ίδ ιι  

τή »  3 1  Ί α ν ο ν α ρ ίο ν  192?, 
ΙΔΟΣ σήμερα καί τό τρίτο δωί» 

κάσέλιδο. Βλέπετε τί όμορφο 
κλούβιο πού είναι %Γ αύτό Μ 
φαντάζεσθε τήν βύχαρίστηβη in) 
Θάχβτ* τού χρόγοο. δταν όλα «  
φυλλάδια Θά είναι τέτοια. Ui): 
κάψετε λοιπόν νά ξεσπαθώνει! 
"Ως σήμερα, τό Βεβπάθωμκ πήη 
πολύ πολύ καλά. Έ τ σ ι  πρέπει « 
έξακολουθήση ώς τύ τέλος, γιά ν| 
έκπληρωθη τδνειρό μας, πού ΐι 
έλπίζω πολύ ■ . .

Ό  %■ Γρ., Ξενύπουλος (Φαίδων, 
ευχαριστεί ά π ' τήν κτρδιά του
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θουαάοει, είναι μικρές. Μόνο στά 
ίωδεκασέλιδα, όπως στό σημερι­
νό, δημοσιεύεται .κάτι παραπάνω. 
’Αλλά 9ά δημοσιεύεται πολύ, ά- 
φθονο, άφοβ τελειώοη δ «Τζάκ». 
Τόνε θά τό χορτάσετε οί θαυμα- 
« έ ς  του. Καί θά τελειώοη μέ τό 
χρόνο. 1 Ί  δμορφο δμως, τ ί πρω­
τότυπο πού είναι, καί πόσο άρέ- 
«ιι σ ' όλους εκείνους πού θέλουν 
νένακατεόεται σέ μιά πραγματική 
διήγηση τό παράξενο, τό ύπερ­
φοβικό,πού είναι καίποιητικότατο.

Έ  Β α λ έ ν τ α ια  μοβ γράφει : 
«Δραστήρια μετρά γιά τό Ξεσπά- 

“ θωμ«. Έ χ ο υ μ ε πρόγραμμα νά μήν 
«φήσουμε κανένα πού νά μήν τοδ 
προτείνουμε έγγραφή.. “Αν 8εχ :ή , 
καλά- άν δεν δεχτή , 0 *  ?Ρ*8« « *- 

Νά ένα πρόγραμμα πού θά 
• ήΐμλκ νά τό εφαρμόσουν δλοι- 

'Ελπίζω , Τ α π ε ιν ό  Κ υ κ λ ά μ ιν ο ,
νά είσάι τώρα εντελώς καλά. Ναι, 
4 «Τζάκ» είναι τέτοιο αριστούρ­
γημα, γιατί δ D audet ήταν ένας 
μεγάλος συγγραφέας' άλλά καί 

άλλο ·: Τόν Τζάκ αυτόνσου; κ Γ  δσες θυμήθηκαν νά w ifT 14 KÜ‘xi . . .  .
στείλουι κάρτες καί γ ρ ά μ μ α π Ρ ^  έγνώριαε^ Είναι πραγματικό 
γιά τή γιορίή του·. Είναι τόοιΙ^Ρ^ωπο'. κ ι δ ίδιος του έκαμε
πολλοί, πού 6ίτ·χν. άδόνατο 
τούς εύχαριστήση Sva-êvtr.— 'ίδι
αιτέρωςτδν εύχαρίσιησε τδ αιη , άίνηοε τόν συγγραφέα καί σκέ-

μιά θαυμάσια μελωδία. Ή τα ν  
, λές δάκρυ, - σπαραγμός, γιά τή" 
ζωή πσύ χανόνταν. Κ ι’ ό  ήλιος, 
κατέβαινε . . , κατέβαινε . . .

Έ ξα φ ν α  ό γέρος έκαμε μιά τε ­
λευταία κίνηση «* έμ εινε ακίνη­
τος. Τό κεφάλι, έκλινε ήρεμα 
στό στήθος του, ένφ ή τελευταία 
νότα Ισβυνε σιγά-σιγά σάν ένας 
τελευταίος αποχαιρετισμός πρός 
τό φτωχό βιολιστή. ’Απ’ τ ’ ανοι­
χτό παράθυρο έμπαινε πάλι μιά 
έλαφρή αύρα, ένφ ό ήλιος είχε 
σιγά-σιγά χαθεί κάτω άπό τή 
γαλανή επιφάνεια τής θάλασσας.

Μ α ρ α μ έν ο  Γ ι ο ϋ Ι ι  
•Φ·

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Στό Σχολείο.
— Π ές μου, Μιχαλάκη, τέσ­

σερα θηρία.
— Τρία λεοντάρια καί μία

τίγοις.
Δ οξα σ μ έν η  Φ ο ν σ τ α ν ίΙ Ι α

*
, » * *Ο Τοτός ανεβαίνει.γιά πρώτη

φορά μιά πελώρια σκάλα στό 
καινούργιο σπίτι τής θεία ς του.

— Π ώ, πώ ! φωνάζει μέ θαυ­
μασμό. Ούτε ή Σκάλα τοδ Μιλά­
νου δεν πιστεύω νάναι τόσο 
μΒγάλη 5. .

Τ ρ α υ μ α τ ία ς  τ ο υ  1 9 1 3

juÄ έκθεση γιά τή ζωή τού καί 
τίς περιπέτβιές τόυ,πού πολύ ουγ-

Ξκσπα&ώνετί
γιά τό Δ ο> δεκααέλ ιδο !

χπρήτήριο τΐαΜεγάληςΈλλάδοί, 
άναφβρόμενο σέμιάν άσέβεια.—άέί 
τίς συνηθισμένες δάστόνκαιρόμας 
—ένός νέουλογίουκαΐκαλλιτίχνί] 
Αύτός, τήν Πρωτοχρονιά, σέ μιί 
έφημερίδα πού μάζεψε κι* έδημι· 
σίευσε ευχές διαφόρων γιά τδ 192' 
εύχήθηκε νά πεθάνοον οτδ 
δλες οί «παλιές αξίες» μπάς. μι! 
ξεφανερωθη καμμιά καινό'ύργι«' 
(σά νάταν, βλέπετε, τό έμπόδιό οί 
παλιές !) Κι’ ή  Μ εγάλη  "Ελλά 
γράφει «’Αντίθετα άπό τόν Κ. 
εύχομαι νά ζή  καί νά λάμπη κ«' 
θ» πραγματική άξία πού τιμψ.κο 
ώφελεί τήν πατρίδα μας. . · Αίτ 
θ* ¿θεωρούσα ικανό .νά μοβ κάν} 
εδτυχισμένο καί τό 27 κάί ,'δλ» 
τάλλα χρόνια».

Παλιό μοί> Κ α ρ ιο φ ΰ λ Ζ ϊ τ ο ΰ  21, 
Ιχω  μπροστά μου Ινα γράμμα βοι> 
τού ΝοέμΙρη πού άργησε νά φθώ 
c y  x a l νά  έκτελεσθβ. -Γι' κύτ< 
μόλις σήμερα θά σοθ πώ «όσο χ ί  
ρηκ« γιά τήν επιστροφή σου, πό­
σο άυγκινήθηκα άπό τις περιπέ' 
τειές σου καί πόσο θά είμαι εύτ» 
Χήί πού θά Ιξακολουθήσης νά μψ; 
γράφης καί νά δ,ιαγωνίζεοαι.

’U 'Α ν δρ ο μ έδ α  είναι κατεν·. 
θουοιαομένη μέ- 8 λ α . τά. φιτεινά. 
"Ενα μόνο τής λ ε ίπ ε ι : τό-2ήμ*. 
"Εχει πολύ δίκιο καί. 
τό κάμω τώρα κ Γ  αότό ί. 
κομψή, i μορφή καρφιτσουλα ’'μί 
τό μονόγραμμά μου, πού θά τήν 
παίρνετε καί θά τή  φορείτε γιά 
διάκριση,, γι’ Αναγνώριση, συνδρο­
μητές καί σύνδρομήτριες. Τήν εί­
χα μιά φορά καί τ ί ώραία πούή· 
ταν ! Ά λ λ ά  ή προμήθεια τελείω­
σε, έπειτα ήρθαν οί πόλεμοι,5,?ί; 
άκρίδειες, καί δέν μπόρεσα,^ά-, 
τήν άνανεώσω. Μά έννοια σ*ς 
2 *  λίγο πάλι θάχετε καί τό Σήμα 

Πολύ καλό τό πρώτο σου γράμ­
μα, Έ ρ β ε Ι ί ν ,  κ « ι βέύαια τάλλβ’ 
βου θάνΜ καλύτερα. Ναι, τώρ» 
οτήν άρχή,οί συνέχειες το5 «β«»·

‘ Ταξιδιοδ» πού ο* έχει έν·

φθηκε νά -ίήν άναπτύξη σέ μυθι- 
οτόρημα. Αυτό δ D audet τό δΐη- 
γιίται στήν «Ιστορία  των βιβλίων 
του» (H is to ire  de m es liv re s .)

Ό  ’Α ή τ τη τ ο ς  "Ε λλη ν  μου γρά­
φει! «Γεμάτος χαρά κ Γ  ένθουοια- 
αμό πού a i  βλέπω χρόνο μέ χρόνο 
νά καλυτερεύης καί νά γίνεσαι I -  
νά περιζήτητο κ ι’ απαραίτητο γιά 
τή μόρφωση τής νεολαίας περιο­
δικό, άνανεών® φήμερα τή συν­
δρομή μού: ·. . Τ ί ήταν, άλήθεια, 
τό πρωτοχρονιάτικο φύλλο σου μέ 
τήν ώραία Κυριακή του, μ ί τά 
θαυμάσια σκίτσα τού κ . Βώττη 
χμ ΐ τ ά  Ιξα ία ια . ρν  γένει περ.ιεχό· 
j^Vsi του ; Σωστή μαγεία !»

.'ΧόΓίρ® πολύ, Σφίγ$>  πού τόσο 
« δ  'άρεσε καί σένα τό προηγού­
μενο δωδεκασέλιδο. Ί ό  Κρυπτο­
γραφικό γίνεται ώς έξήί · ‘Αριθ- 

■μοθμε κατά σειρά τά γράμματα 
τής.Αρχικής λέξης έτσι κάθε 
γράμμα Ιχει τόν άριθμό τόυ. Κά- 

ίθε γράμμα πού ,πήρε ήδη δναν Α­
ριθμό, δτάν ¿«αναλαμβάνεται στή 
λέξη, σημειώνεται μέ τόν Ιδιο. 
Β .χ . Μ ΕΝ ΕΑ α02=1 2 8 2 4  5(S7. 
Ό  άριθμός 2  ¿δώ είναι τό Ε  πού 
έπαναλαμβάνεταί^ίστή'.λέξη δυό 

• φορές. Κατόπι, ’.âW  τ ή ν  αρχική 
λέξη SU v ilA os  συνθέτουμε τόσες, 

- δοες-έΐναι --τά - μετά τό αρχικό 
r YpàiitSià*' ..ιής, ' σημείώνοντβς τά 

γράμματά κάθ|μιάς μέ τούς άριθ- 
μόός των. 'Εννοείται ότι- οί λέ­
ξεις αδτές δέν πρέπει νάχοην άλ­
λα γράμμα*« ¿κτές εκείνων πού 
Ιχει ή άρχική ,λέξη. "Ετσι άπό τό 
Μ ενέλαος  βγάζουμε: έλ ο ς  (2467), 
καός-;<3567), ’Ε λ λ ά ς  (24457), 
λάόξ-ί'Ρ4567), ά μ μ ο ς  (51167), 6 - 
i« î-{6 4 6 7 ) , Σ ά μ ο ς  (75167). Γρά- 
φββε' τις λέξεις μέ, τούς αριθμού; 
ToW τή μία κάτω άπ' τήν άλλη 
κι’ άντίκρυ 'ό γ  δρισμότης. Ιτσ ι : 
1 2 3 2 4  5 6  ”==Β*?· τ ή ; Σπάρτης. 
2 4 6 7  . =Μ έρος νοσώδες·.
3 5  6 7  = °Η ρόν·:
4 5 6 7  ==Πλήθος.

5 1 1 6 6  = Ε ίδ ο ς  χώματος,
6 4 6 7  · = ’·Επ(θετον.
7 δ ΐ 6  7 =Η ήοος.
·£1 λέξη Ε λ λ ά ς  μπορεί νά παρα- 
λειφθή άπό τό σχήμα, γιάτί προη­
γείται δλλη ( έ λ ο ς )  πού άρχίζβι 
έπίσης άπό Ε  ή 2 . Δύτδ είναι τό 
Κρυπτογραφικό.

Σ ο φ ία  Μ α μ α λ ά κ η , Γ ε ώ ρ γ ιε  
Ε .  Τ α β λ α , W x o  Ε .  Χ α τ ξ η ε υ -  
& υ μ ίο ν , Κ υ ρ ά - Κ υ ρ α ί ί ν α ,  Έ - -  
Ιεύ·& ερο Μ ουλΙ, Σ ύ λ λ ο γ ε  «*Ε ρ ­
μ ή », Ά ρ λ έ τ ,  Κ ιχ . Δ . Σ ο φ ί  καί 
Μ α ρ α μ ίν ο  Ε ιο ν λ ι ,  καλά (ίου 
παιδιά, μύριες, θερμότατες εύχα- 
ριστίες γιά τά ξεσπαθώματά σας !

Ω ρ α ία ς  Έ π ιβ τβ λό ις  μοβ έστει­
λαν αύιήν τήν έδδομάδα κ Γ  οί 
4ξής : Ά γ ρ ιο β ιο λ έ τ τ α ,  Κ ο σ μ ο -
χ α λ ά ο τ ρ α ,  Μ ιχ . Δ έφ ν ερ , Ν ε ρ ά ι ­
δ α  τ ο ύ  Ε ο σ π ό ρ ο υ ,  Μ νρ°>μένη  
“Α ν δ ρ ο ς ,1 Δ. ΰ .  Β α ρ ίή ς ,  ‘Α π ό ­
γ ο ν ο ς  Έ ρ ώ ιο ν ,  ’Α ν έσ π ερ η  Ε ύ -  
τ ν χ ία ,  νΐιλιάνα, . 'Ε λ π ίς  τώ ν  
Σ κ λ ά β ω ν ,  Σκανδαλιάρα, Ά ν α -  
τ ύ λ ια , Α ά τ ρ ις  τ ή ς  Φ ύ αεω ς  καί 
Π ερή φ ο.νο  Έ λ α τ ο .— Έ ξετέλβ σ ι 
τις παραγγελίες των καί τούς βύ- 
χαριστώ γιά τά καλά των λόγια. 
Σέ μερικά θάπάντήσωστόέρχόμενο.

ΔΙΑ Τ Η ύ Γ Τ  Σ. Σ .
'E v « p iv ö v r e i i : 216. «Άγάπη- 

Μϊσος» τής Μ ηλολάν& η ς . — 217. 
«Στήν ΙΙαράγκα» τής Π α ν ζ α χ ο ϋ  
Κ α ρ ώ ν .—  2 1 8 .  «Τά δάση πού τά 
κουνούν οί άνεμοι» τοβ Ζ ενΐ& . — 
219. «Πρώτη φορά ξενιτεμένος» τής 
Μ ηλολόν·β·ης. — 220. «θάλασσα» 
τού Μ ή -μ ε-Α η α μ ά ν ε ι.—2 2 1 .«Μιά 
δύση μιά ζωή» τον  Μ α ρ α μ έν ο υ  
Γ ιο ύ Χ ιο ν .  — 222. «Συχώρα με» 
τής Αέλια,-. — 223. «Ιίαράπονο 
Παιδιού» τής Β α σ ίλ ισ σ α ς  σ τ ίς  
Π α π α ρ ο ύ ν ε ς .  — 224. «Διπλωμα­
τία» τοΰ Μ ικ ρ ο ύ  Ά & η ν α ίο ν .

’Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τα ι;  «Πρωτοχρο­
νιάτικο» τής Β ασίλισσας σ τ ις  
ΙΓαπαροννες. —  «Πρωτοχρονιά» 
καί «Χριστουγεννιάτικο Γράμμα» 
του ’Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Ι δ ε ώ δ ο υ ς .  Τό 
πρώτο έκτακτο- Τά δυό άλλα άρ· 
κετά καλά. Παράκαιρα όμως καί 
τά τρία, κ«ί τό πρώτο πολύ Ικ - 
τεταμένο γιά τή Σελίδα: θά έπια­
νε τρεις σχεδόν στήλες.— « *0  ’ Ε ­
πιστροφή» τού Γ ιο ύ λ η  Ά ν έξη -  
Δέν elvat γιά παιδιά αύτά πού 
γράφει Καί γιά τδλλα πού τοβ 
ένέκρινα, πολλοί, κ Γ  άπό τούς 
μεγάλου;, μοβ έγραψαν δτι δέν 
τά κατάλαβαν. — « Ή  προσευχή 
μου γιά σένα» τοδ Β ρ α χ ν ια σ μ έ ­
ν ο υ  Β ά τ ρ α χ ο υ .  Καλοί στίχοι. 
Ά λ λ ά  παρακαλεί τήν Παναγιά 
νά δυναμώση τήν άρρωστη γυναί­
κα του- Ό  Β .  Β .  είναι παντρεμέ­
νος ; — «Μασκέ δυό φορές» καί 
«Ή  άπόσταοη» το& ; . . .  άνώνυμα. 
— «Ανατολή καί' Δειλινό» τοο 
Μ ικρόν Κ α λ λ ιτ έχ ν η .  Ά τεχνοι- 
οτίχοι. ’Επίσηρ καί τδ «Μιά νύ­
χτα μέ φεγγάρι.» Είδε ποτέ στόν 
αύρανό δλοστρόγγολο φεγγάρι συν 
τροιευμένο άπό άστρα ; Τότε για­
τί λέει δ Σολωμός :

Ε ίν α ι ν ά χ τα  γ λ ο κ ε ιό  κ α ί  τ ύ
Δ έ  β γ α ίν ε ι  Υ ά  ο χ ε χ ά σ ρ  αστβ>ο κ « ν έ ν α ; . . .

«Ε ίτε  μ& βοήθησε ή τύχη» τής 
Β ά ρ κ α ς  τ ο ΰ  Κ α ν ά ρ η .  Δέν είναι 
άσχημο- Τό γράψιμο δμως παρου­
σιάζει. ανωμαλίες. Έ π ε ιτ α  τό μά-

θημα θά τό προτιμούσα άπό τήν 
'Ελληνική Ιστορία κ Γ  δχι ά «’ τή 
Γα λλική.— «Τό ρυάκι» τοβ "Αμ- 
λ εζ .  Ποίημα τοδ Γκαίτε. "Ηθελε 
πολύ άνώτερη μετάφραση. —«Μιά 
μακρινή μας εκδρομή» τής Β υ ·  
α τρ ιά κ ή ς  Φ ω νής. "Οχι τόσο κα­
λογραμμένο; — Δυό ανέκδοτα τοδ 
Μ . ’Ε φ ε υ ρ έ τ η ,πολύ όμορφα άλλα 
γνωστότατα καί τά δυό· — « ϊτίγ - 
μές-στίγμές» τής Μ ή -μ ε-Λ η σμ ά-
ν ε ι .  Καλό κ Γ  αότό, άλλά όχι σάν 
κ Γ  εκείνο πού τής έγκρίνω πα­
ραπάνω.— «’Ορφανό» τής Κ υ ν η -  
γ έ τ ιδ ο ς  Ά ρ τ έ μ ιό ο ς .  "Ε χει ιδέες 
αλλά δέν fjp st άκόμα νά κάνη 
στίχους- Ά ς  γυμνασθή.

Ά λ λ α  κομμάτια δέν έχω . Καί 
περιμένω τά λέα πού θά μοδ σ τεί­
λετε, γιά νάρχίσω νά τά κρίνω 
άπό τ ό . ερχόμενο. Είδατε βέβαια 
τή Δήλωσή μοο: Γ ι ά  τ ή ν  Β ' Τ ρ ι ­
μ η ν ία  τ ο ν  1 9 2 7  μ π ο ρ ε ί  τώρα 
ν α  μ ο υ  σ τ ε ίλ η  κ α δ έν α ς ά π ό  
δυδ  κ ο μ μ ά τ ια .

ΓΙΑ ΤΟ ΜΝΗΜΕΙΟ ΪΟ ί
Ε Τ Ο ΙΜ Ο  ΝΑ ΣΤΗ Θ Η

) 01®ν Δ ελ τ ίω ν  Ε Ιβφ β ρώ ν 
«Άναδρομάρης’Δττικής» Δρ.10. 
Δημήτριος Δ. Δούβλης »
Λένα Γ . Άντωνιάδου »
θάλεια Ν. ίΐαπάζογλου »
Κωνστ. Στυλ. Μακρής »
«Χρυοουν Ρόδον» »
«Σμυρνκβτάκι» »
«Ναυτίλος» *>
Φώτιος ’ Απ. Μαστιχιάδης» 
Αικατερίνη Παπλωματά »
«Άθάμας» »
Ε ις  μνήμην Γρηγορίου I .

Μανοπούλου 
Προηγούμενοι είσφοραί 
κατά τό ΐΟΟον Δελτίον 
( Ί δ ε  φύλ. 9ον) Δρ. 23 .284 .50  

Βνδλφμέχρι 2/2/27 » 2 3 .4 3 1 ..—

3 2 . -  
10. - 

11.50 
10 . -

5 . -  
8 . -  
7 .— 
5 . -  

10.— 
15 —

2 8 . -

ΕΓΚΡΙΙΕΙΣ ΨΕΤΑΟΗΥΜΟΝ
Ο&̂ βν ψβυ̂ ώνορον ¿γκρίν£ται Α άν«- 

νβοδτβιι, &ν βυνοδ^Ατβιι ΰτό τοΰ &ν-
Μβιώματος 6ρ. ΙΟ . — Τά ¿γκρινάμ&ν» Α 
άνανξούμΰν« ΙοχύοΦν μόχρν τής 30 Νοβμ- 
βρίοι» 4 9 2 7 . νΟβα ΛονοοεώοντίΜ άπό Α, 
άνήκοον βίς άγ4ρ«: χλΙ &ς* 4βτό Κ, χβ· 
ρίτοιβ.

Νέοι Ψευδώνυμα : Μάγκας 
’Αλάνης, ά . ;Α Β )· Χρύσαι ή  Κα- 
πετανοποΰλα, κ . ^4). Δεκατετρα- 
ετή ς  Κουρσάρος, α. (σ ). Χρυσού- 
λα, κ . (ΛΛ). Σ ίμερ, κ. (λ ί, λί). 
Α θ λ η τή ς , ά . (Δ Γ ) . Ά ριστων,· ά . 
(ΓΧ ).-Ά κα δημ α ΐκώ ς Π ολίτης, ά . 
(Λ Κ). Έ ρ μ ίνα , κ .. Νόρμα, κ. 
ίβρέσιε μ α ς). Α μαρυλλίς, κ. 
(ΟΚ). Ε νθου σιώ δη ς Έ λληνίς, 
κ. (Ν Κ). Πόνου Δάκρυ, κ . (Θ Π ). 
Νάντια, κ . (;1 . Ναδία, « .  ( ; ; ! .  
Νάντα, κ . ( ; ; ;  ). Γκιώ νης, ά . 
( * *  Μ). Μήδεια, κ . (1(1). Νίκη 
τοΰ Παιωνίου, κ. (1927). Μον­
τέρνα, « . (Α Σ ), θεσσαλιω τάκί, 
ά . (Π Σ ). IIιτσιρίκος τοΰ Ά γρι- 
νίου, α , (Χ Π ). Μιρέλλα, κ .(Β Κ ). 
Γλυκομϋριστβ Κρινάκι, ά. (ΝΜ ).

’Ανανεώσεις Ψευδωνύμων: 
Λιλιάνα, χ .  Μαράμένο Γιονλι, κ . 
Κεραυνός, ά,· Ρόδον, τή ς  Έ ρ ή - 

:μου, κ. Δωδωναίος, ά . . Αιμιλία 
Χ ώ β , κ . Ε λ λ η ν ικ ή . .Ρόδος, κ. 
Ροδιάκή Αΰρα, κ.

Ή Δ ιά π λ α σ ι ;  ώ σ π ά ζετα ι τούς
φίλους της ι Β ε α τ ρ ίκ η ν  (δέν ««t-! 
ράζεΓ λυπούμαι μόνο πού δέν θά 
μου γράφης συχνά- άλλά τ ί νά 
γίνη 1 πρώτα τά μαθήματα') Κ ώ ­
σ τ α ν  Τ ρ ο ν κ ίδ η ν  (ιύχαριστώ πο- 
λό· άλλ* αδτο τό διήγημα τής 
C o le tte  τό έχω δημοσιεύσει με­
ταφρασμένο άπό άλλο μου συνερ­
γάτη') Κ ό ρ η ν  ζ ο ν  Β υ ζ α ν τ ίο υ  
(σ ’ εύχαρίστησα γιά τό ξεσπάθω- 
ρ,α καί σήμερα σ ’ ίόχαρισ.-ω γιά 
όσα ώραία γράφεις' άλλη φορά δ­
μως, ίτα » έρχεσαι ώς τήν πόρτα 
μου νά ρίξυς τό γράμμα σου, νά- 
νεβαίνής κ Γ  άπάνω' ή ντροπή I -  
δώ. είναι δλωσδιόλου· - · περιττή)' 
Λ α τ ά ν ια ν  (»¿χαριστώ λοιπόν' καί 
τήν άδελφούλα σου πού σέ βοηθίΐ 
οτό ξεσπάθωμα·) Ι ·  ’Α λ εξ ά τ ο ν  
(χαίρω, πού έγινες καλά" γράφε 
μου' γιά τή Σελίδα, βλέπεις, άρ- 
χισα^πάλ.ι νά δέχομαι'j Μ ήλον  
τ ή ς  “Ε ρ ιδ α ς  ιπότε θά μού ξαν«- 
γράψης τώρα ; ή ‘Ελένη ί’ές δέν· 
γράφει πιά στή Σελίδα, γιατί τώ ­
ρα είναι συνεργάτρια' δχι, δέν εί­
ναι αδελφός της δ Ι δ α ν ισ μ ό ς · )  
Π ο λ ύ μ ν ια ν  Π α π α δ ο π ο ύ λ ο υ  (νά 
μοβ γράφεις καί μή σέ.μέλη· 4λ- 
λωςτε δέν βλέπω ανορθογραφίες') 
“Ε λ λ η ν ,Α εον τ ίδο υ .{η & ς  ·, θά εί­
σαι Ικανή καί θά παραεΐσαι !) 
Ε λ ε φ ά ν τ ιν η ?  Γ .  Κ ο ν ίδ η  {χ<χίς<α 
πολύ, έστειλα'). Κ α ν ά τ α ν  (τοΰ 
Ιίαλαμά νά πάρης, γ ι ί  τήν ώρα, 
τήν «'Ασάλευτη Ζωή» καί τόν 
«Τάφο»') Φίλα&λον (εύχαριστΰ 
γιά όλα ') 'Α μαζόνα (τ ί νά σοδ 
•κάμω ; άν δέν έτρωγες τόσο πολύ 
τά Χριστούγεννα, δέν θάβουν άρ­
ρωστη τήν Πρωτοχρονιά' άλλά, 
θά πής. καί ποιδς δέν τό παθαί­
νει ; . . . )  Ία β έρ η ν  ιθά είδες τήν 
έγκριση" χαίρω πολύ γιά τή γνω­
ριμία' ώ, βέβαια, δέν είναι καί ά- 
δδνατο' δλα γίνονται στόν κόσμο!) 
Δ ια π λ α ο ιό π α ιδ α  (μήν παραπο­
νιέσαι, γιατί είναι άδόνατο νά- 
παντώ σ’ δλα τά γράμματα' εύ- 
χαριστώ πολύ γιά τήν ίδρυση τοβ 
Συλλόγου n i  περιμένω πολλά*) 
Κ έ μ ε σ ιν  (εύχαριστώ γιά τά καλά 
λόγια') Π α ρ α ξ ε ν ο ν  (πολύ μοβ ά­
ρεσε τδ γραμματάκι σου' δ «Ηο- 
κοκό” ξβπερνψ. τδ «Σιδερένιο Χ έ­
ρι» παρακάτω, δτάν οί ήρωες μα­
ζεύονται στό ΠαρίβΓ θά ίδ ίτε τ ί 
γίνετομ εκεί μέ τδ πράσινο δια­
μάντι ! . . ·) Ά φ ρ τ σ μ έ ν ο  Κ ϋ μ α  
(«βύ θά ευχόταν, δχι νά μικρύνη, 
άλλά νά μεγαλώση ή Α λ λ η λ ο ­
γραφία, άπό τήν όποια τόσα μ α ­
θαίνει κανείς') Σ α ν σ ελ ώ ρ  (μπρά­
βο ! ωραιότατο τό σκίτσο τής -Φυ». 
κιότρυπας' δέν τδξερ? πώς ζω­
γραφίζεις τόσο τεχνικά') “Α σ τρ ο  
τ ή ς  Λ ε υ τ ε ρ ιά ς  (χρόνια πολλά' 
εύχομαι. ναΰξάνεσθέ καί νά πλη- 
θίνεσθε') Ά ρ ίω ν α  (έλπίζω κ Γ  ε­
γώ νά έξακολουθήση αότό «τδ κο­
πιαστικό άλλά εύχάριστο ξεσπά­
θωμα πού τάγάπησες πολύ»' χαι­
ρετίσματα στό νέο μ«ς φίλο καί 
στόν πατέρα του, τόν παλιό μοο 
ουνδρομητή') Έ ζ ά δ ε λ φ ο *  τ ο ύ  
Δ ια β όλ ου  (τέτόΐα όργάνιυση μο5 
φαίνεται περιττή, .γιατί γιά τά 
«δικαιώματα τού παιδιού» φροντί­
ζουν όί μεγάλοι' σφς φτάνουν οί 
Μικροί Σύλλογοι πού κάνετε τώρα 
μέ κύριό σκοπό τή διάδοσή μου')
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Σ ά ν & ιπ π ο ν  (εβχβρίστό γκλ τό 
ένδιαφίςόν, άλλά 8iv βρίοκω βκό- 
ιι{ΐη  τήν άν»τύπιοση δλοκλήρου 
τοΟ «ρώίοο μοη Τόμίΐ»' « :δ  τεθχ&ς 
τ ή ; 30*τηρίδος μευ ϊβ«λα φη>το- 
γραφί* μόνο τα5 «ρώτοο πρώτοι 
μο» φύλλου" ατά  τεύχος τής 50ε- 
τηρίδος 6# μπορούσα Ni βάλω 
φωτογραφίες καί μερικόν κατοπι­
νών φύλλων, «où v i  δείχνουν τήν 
έξέλιξή μου ώ{ σήμερα' ν ί , « ίτ ι  
ώραΐο· μά σό μ ’ έκαμες τάρα vit 
τό σκεφθώ. μέ τήν Ιδέα πού Ιρ- 
pt|*{·) Ινδιάνα » (dij>o& χοντραί­
νεις κ«ί îâv βοδ άρέσοον οί χον­
τρές, νά μήν πβρκπίνυς νερό, νά- 
ποφε,δγϊ,ς τά ζυμαρικά καί ν ί 
χίνης, μεγάλους, περιπάτους' νά 
τά έκζτοστήοης χαί μέ γειά ή π α- 
π ε τ ε ρ ί  πού θά σ' Βύκολύνφ τόσο 
να μοόγρώφπς·) “Α γγελον  (β ί  σάς 
πω τίς επιγραφές πού θά ¡¡άλω 
ατό Μνημείο. τοβ Πολέμη όταν 
έλβϊ) ή ώρα’)  Α ν τ ω ν ία ν  Κ α λ ό -  
γ ε ρ ο π ο ύ λ ο υ  (στείλε μου νά ¡δω}· 
Α ιλ ά ν τ α ν  (πολύ εύκολη' άμέσως 
φαίνεται τό πρόσωπο' χαί ξέρεις, 
ή εδχαρίστηβη είναι νά βρίσκεται 
μέ κόπο') Μ α ρ α μ έν ο  Γ ιο ύ λ ι (όχι 
βέβαια' μπορεί κανείς νά μεταχει­
ρίζεται τΙς κοινότατες πιά λέξεις 
•βίλλα» χαί «χώλλ», χωρίς νά 
((ναι·., ξενομανής' είναι όμως καί 
περιστάσεις πού πρέπει νά πή «ε- 
παολη» καί «προθάλαμος»') Δ άν- 
τη ν  (έστειλα 2  καί 3 ' τό 1  Ι ξ ψ ·  
τλήθη’) “Ε ξ υ π ν η ν  Γ α τ ο ύ λ α ν  (ΰ- 
πόλοιπον έλαβα' ευχαριστώ' αδτά 
τά  κάνουν γ ι' άλλους σκοκοός') 
Κ ρ υ φ ή ν  Χ α ρ ά ν  (λοσδχαρτο έ­
στειλα·) Δ ημ. Η , 'Α π α σ τ  ολά- 
Μον (εΟχαριστώ πολύ') Ρ ο δ ό λ φ ο ν  
Β α λ ε ν τ ίν ο  (έστειλα·) Β Ια ρ Ικ α ν  
Γ .  Β α ο Ιλ ο γ λ ο ν  (εύχαριστδ, φύλ­
λα έστειλα') Ά ν α ά ρ ο μ ά ρ η ν  τή ς  
Α τ τ ικ ή ς ,  Μ άρ ιον  Μ α ρ ϊτα α ν ,  
Φ λόγα  τ ή ς  Δ η μ ιο υ ρ γ ία ς  κτλ .κτλ .

Ε ις  à eo tç  έπιστολάς έλαβα με­
τά τήν 3 0  ' Ια ν ο υ ά ρ ιο ν ,  θάπαν- 
τήσ» στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΪΪΕΕ
( Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τ ο υ  2 3 1  Δ ιά ν ιιν ιυ μ ο υ .

Α ΐ λ ύ σ ε ις  δ ε κ τ α ί  μ έ χ ρ ι  5  Α π ρ ι λ ί ο υ . )

. 1 3 3 .  Λ εξ ίγ ρ ιφ ο ς  
Π ολεμικός Oeôç τό πρώτο μου, 
’Ερωτηματικό τό  δεύτερό μου, 
Τρόπου έπίρρημα τό τρίτο μου, 
Φιλόσοφος παλιός τό σύνολό μου.

Βυζαντινό Ά στρο 
1 3 4 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ιφ ο ς  

Φωνήεν, πλανήτη, αντωνυμία, 
Σ ε  μιά γραμμή τό  τρία βάζω 
Κ ι’ αύτόν πού κάνω μ’ «ύκολία, 
Τ ό ν  προσκυνώ και τόν γιορτάζω.

Αημβσδένη; Μιράβγετζικ 
1 3 5 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  

"Si κάθβ σπίτι βρίσκομαι, 
Καλύβι ε ΐτε  παλάτι.
Μ* άλλο κεφάλι, τρώγονται 
Βραστά ή ώμά . . .  μ* Αλάτι.

Χανβυμάκι 
13Θ . Ι Ιν ε υ μ α τ ό γ ρ ιφ ο ς  

Μέ ψιλή, είμαι μονάχα 
"Ορος γεωγραφικός'
Ά λ λ α  μέ δασεία, είμαι 
.Κάθε όρος γενικώς.

’Ατρόμητο Εέζωνάκι 
1 3 7 .  Φ ω νη εντόλ ιπ ον  

κ  -  ν -  λβς -  πρ -  τ  -  μ  - χντς 
Κεραυνός

1 3 8 .  Τ ρ ίγ ω ν ο ν  ·
*  *  *  *  *  *  =  Άκρωτήριον
«  *· *  *  *  = Β α σ ιλ . τ . Περσίας
*  *  *  *  = Ά ρ ιό μ η τικ . έπίρ.
*  *  *  —  .νήσος
*  *  — ‘Αντωνυμία .
*  = 2ΰμ φ ω νον 

Καί καθέτω ς τά  ίδια.
"Apiuv 

1 8 9 .  Ά ν α ο ύ ν & εσ ις  
0 1  λ ία ν  ά ρ γ ά . >

Δι* ενός Γ  και διά των Ανωτέ­
ρω λέξεων, τω ν ¿ποίων μόνον ή 
θ έσ ις  θ ά  μεταβληθή, σχηματίζε­
ται μικρά πόλις τής Ελλάδος.

(Ν ε ο ν  ε ί ό ο ζ ,  ¿νουρόμαλλη
1 4 0 .  Δ ιατλδ Κ ε φ ά λ ι  

“Ι ο ς ,  ίλ ο ς ,  μ έ ρ ο ς ,  ο ν ς ,  β έλ ο ς ,  
α ϋ ρ α .  ’

Ε ις  τάς λέξεις αυτός νά « ρ ° ' 
στεθή  ως κεφαλή από εν γράμμα 
κοί νά σχηματισθοΰν άλλαι τόσαί 
λέξεις, των οποίων τάρχικά νά- 
ποτελοδν άρχπϊον πυιητην,

Ρωμιός
141 , Γ ρ ί φ ο ς

□ ά τ ε ρ  Πσχβύμιβς

Διά τούς Γαλλομαάεΐς
143. S a n s  V o y e lles  

i - π - s t -  1 - c h v l -  d -  pvr 
Γαλάζιες Οόρανός

144. C a le m b o n r  
û u 'e s t-c e  q u i a  ew p eché iVoé 

d‘ê tr e  n o y é ?
 'Ηλιογέννητη

Λ  V S E I S
τω ν l iv e ν μ ,  Ά στνηα. τ ο ύ  φ ν λ .4 7

719. Πέργαμος (πέρ, γάμης.)— 
720. Καλάθι (κδ , λδ , θ ΐ . )— 721. 
Κύρος-Κύπρος.— 7 22 . ΣΙμων-Κ ί- 
μω ν.— 723. 'Η  βάρκα κι’ ό βαρ­
κάρης.—724.

_ β _  725. Γαλλία,
ρ η ν ο ς  Α γγλία, Ί τ α -

ΣΟ Λ Ο Μ Ω Ν  λία, Ρωσσια, 
ε τ ρ υ η θ ε υ ζ  2ερβία. —  726- 
730. Διά το« θ  : λ ά θο ς, θεΓος, 
β ά & ο ς ,  π ά θ ο ς , θ υ μ ό ς . —  731. 
ΙΑΠ ΩΝΙΑ (Ικ τ ίν ο ς , ΜΔρδόνιος, 
'ίπΠος, ΜινΩταυρος, άκεαΝία, 
Ά ο τεμ ίς . ΟύρανίΑ.)—732.Γλω σ­
σά παπούτσι-μυαλό κουκούτσι.— 
733. Ή  μ έα η  ό δ ό ς  ά ρ ία τ η .  (η 
μέ σύ, ώ , δός, άρ ε ίς  τ ί .)  — 784. 
S a lé -s a îe ,— 735. L a  v ie .

Υ Π Ο Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ
Ά π δ  1ης Δ εκ εμ β ρ ίο υ  ή  Δ ιά- 

τ ίλ α ο ις  ε ίσή λ& ε' e lg  τύ  4 9 ο ν  Μ- 
το ς τ η ς . * Β  σ υ ν δ ρ ο μ ή  τ ο ΰ  Ε ­
σ ω τ ερ ικ ο ί}  εγ ιν ε  8 0  δ ρ α χ . ή έ- 
τ η ο ΐ α , . 4 5  ή  ε ξ ά μ η ν η , 2 5  ή τ ρ ί ­
μ η νη . T i  π ρ ώ τ ο  φ υ λ λ ά δ ι ο  κ ά θ ε  

μ η ν ϊ ς  θ ά  ε ί ν α ι  δ ω δ εκ α α έλ ιδ ο .

Π α ρ α κ α λ ο ϋ ν τ α ι  ÿ c o t  8 λ η ξε  ή  
σ υ ν δ ρ ο μ ή  τω ν  ν ά  τ ή ν  Ανανεώ­
σου» τό τ α χ ύ τ ε ρ ο ν .

“Ο σο ι  θέλου ν  νά διατηρήσουν 
τό ψ ευ δ ώ ν υ μ ο ν  π ο ύ  ε ΐχ α ν  σ τ δ  
1 9 2 8 ,  π ρ έ π ε ι  v à  x i  Ανανεώσουν 
διά rô  1 9 2 7  τό  τ α χ ύ τ ε ρ ο ν , δ ι ­
ό τ ι  κ α τ ά  τόν Κ α ν ο ν ισ μ ό ν  τ ά  
μ ή  & νανεω & έντα ε ί ν α ι  έλεύ& ε- 
ρ α  ά π ο  1η ς Ι α ν ο υ ά ρ ι ό ν  χ α ί  θ ά  
τά  δίδω ε ΐ ς  Ο π ο ιον  τ ά  ζη τή αη .

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ 2 Σ

Μ ΙΚΡΛΙ ΑΓΓΕΛΙΑ1
Α ία  Λ  Μ ς  Ί  Ο  τ ό  π ο λ σ  λ έ γ ε ις  μ έ  απλά

σ τ ο ιχ β ία  b p .  6  ( τ ο  έ ΐ κ χ ι ο ι ο ν  τ ί μ η μ α .)
Πέροττΰν Λ Ολέζεωτ Θ Ο  *£ΤΤ5 ή Χί- 
( ι ς , 1 μ έ  σ α χ ία  ό έ  σ το ιχ εΓ α  λ επ τΑ  7 0  κ α ί  
μ έ  κ β φ α λ α ΐο  ô p ,  -| .

‘ Ο  χ ω μ ιο τ ό ς  β τ ίχ ο ς  δ ρ .  3 .
Ή  π ρ ο π λ η ρ ω μ ή  τ ιν α Ι  ίο το ρ α ιτη ττ) . 

----------------------- (Κ Ζ · —  ! 7 5 | ------------------------ ^

Π ρ ο κ η ρ ύ σ σ ω  β ια γ ω ν ιο μ ό ν , ό ιμ η ν ια Τ ο ν , 
xecprA v (Γ Ο τ ίίω ν ,'.  Σ ο μ μ τ τ ο χ η  ό ίλ ρ α χ -  

μ ο ς .  B p o S d u  ä .  A / eil ϊ Δ ττμ ο ο β έν η ν  Ά τ ι ο -  
o T o lc w o v , ρ .  ,· . Σ σ ά ρ τ μ ν .

'Ε λ λ ά ς  τ ω ν  Ό ν ε ί ρ α ν  

----------------------  | Κ Ζ '—  1761. -----------------------

Χ α φ & τΑ  τ ά  Α ιο σ λ α σ ό σ ο υ )«  xoù  ό ν τ ο λ -  
λ ώ ,σ ω  rerp ecA ióxict. Λ - . j i ;  ,  Ν ίτ σ β  Β α -  

ρ ο ύ χ ο , M e Í [5 q v io d  1 6 , Ή ρ ά ν ίε τ ο ν  I  Κ ρ ό ­
τ ο ς .  Ά ν ε α η ε ρ η  Ε β τ ν χ ί «
----------------- —  | Κ Ζ ' _  1 J 7 I -----------------------

Ε ΙΗ Α ·  β έ  γ ν ω ρ ί^ , ·  ε !β » ι ή  I V p í a ^ f l .
ΧΡΥΣΟΥΑΑ

|ΚΖ' —  178|

Ε λ ) ε ί φ τ τ  ά π α ντόβ& τη ' Α κυ ρ ό νω  ό ια γ ω ν ι-  
ο μ ό ν  μ ο υ . Δ η μ ό τ ρ ι ο ς  —

| Κ Ζ ' -  Λ791
;  Ρ β υ β σ δ ς

»1/  π φ ίξο , Γ λ υ κ ά  Χ α μ ό γ ε λ ο , Χ ρ υ ο Λ  Κ α ρ -  
τ  δ ιά , 'Ε λ λ η ν ικ ό ν  Ί δ β Ω δ ο ς ,Κ ρ ιν ά κ ι  Ά ν -

τ α λ λ ά ο β »  Κ ά ρ τ ε ς .  ΑΠΟΓΟΝΟΣ ΗΡΟΩΝ - 
Σ τ ό  Α η μ ο φ ή φ ισ μ α  

<Κ Ζ ·— 1 7 9  δ ί ς )

ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ίή Ε Ο ύ έ ϊ , γ ιά  τ ή  γ ισ ρ τΑ  σ ου  
δ έ ξ ο ν  Θ ερ μ ές  κ α ρ δ ια β γ α λ Μ ς  ι ί ,ν ί ς

Γ(ΟΥ-ΓΙΟΥ> K4N0YUAKJ
--------------------------- |ΚΖ' —  1 8 0 J -----------------------

Β' ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ ΤΟΝ οΠΑΛΙΑΤΙΟΝ» 
( Σ ε ρ ρ ώ ν )

Γ Ενομυνων όρχαιρΕβιΰν έξρλέγΐ)βκν r 
Βρσεδρος ι jA P Z iX ,  Aiayiouicpíiv ! 

Κ ΟΡΗ  Τ Ο Υ  Τ » Ρ Ζ » Μ , Β « Β ι α 6 6 μ α τ ο ς !  » p y -  
Ï O  Η Κ Α Π ΕΤΑ Ν Ο Ο Ο νΑ Α . Δ η μ ο ψ υ ^ ιο μ α - 
τ ° ί  !  É I U E  Η ΤΟ ΥΡΚ Ο Π Ο ΥΛ Α , Ά ν α κ ο λ ύ -  
• Ï M J  ■ i E K A T jr r P A E T r t l  Κ Ο Υ Ρ Σ Α Ρ Ο Σ - 

Α/βις ! Ν ικ ό λ α ό ν  Π α ν α ν , Σ ^ ,ρ α ς .  ' 
Ύρφίσατυ y )  Φευδάνυμον

Δ Α φ Ν β Ε ' Γ Ε Φ Ε Σ  2 1
Ό  ΠρόΕδροςΤΑΡΖΑΚ 

 :-----------------  1 K Z ' - 1 8 I )  ----------------------

Ο ν ε ι ρ ώ δ η  Χ ο ρ έ ,  ε ίσ α ι  δ  & £ ο δ ό ρ ιο ς  
Π ε τ α λ ά ς . ΠΑΛΙΟΣ T P Id O K T llîlT H I 

]ΚΖ' -  182)

Τ ΖΟΓΙΕ, τρ ο κ ιίρ υ ίες  Δ ια γω ν ισ μ ό ν  n o !»  
ε ίν α ι  Λ Δ [α ίς  ο ο υ  ;  τ ι μ γ ε

-----------------------¡ Κ Ζ ' - 1 * 3 ) __________________

Κ ω ν β τ α ν τ ίν ε  Π α ο α δ ά τ ε , γ ια τ ί  μ ο 5  Ανα­
κ α τ ε ύ ε ι ς  τ ό  ό ν ο μ ά  μ ο υ  ο τ ή ν  ά ν γ ελ ίρ  

σ ο υ  ; " Ο π ο ι ο ς  « χ ε ι  τ ό  φ ε υ δ ώ ν υ μ ο  Κ α τ ε ρ -  
ν α ρ ά κ ο ς  ά ς  δ ια μ α ρ τ ο ρ η θ η . " Α ν  ε ίσ α ι  χο ν ­
δ ρ ό ς  β ά  « έ  χά ν ι»  έλ α φ ρ ό ν . ΖΑΜΑΝΟΠΑΙΣ

|ΚΖ' -  184J

ΗΑΡΛΕΤ κ α ί Λ MOíiV « «  ή τ α ν  ε ϋ τ υ χ ισ μ έ -  
ν ε ς  4 ν  έλ ά μ ό α ν α ν  μ ιά  κ α ρ τ ο ύ λ α  ά τ δ  

κ ά δ ε  Δ ια χ λ α ο ό σ ο υ λ ο -α .
Δ /αις ¡ D e j í  B e r j l l a í t ,  Σ α ρ α ν τα ιίό ρ ο ν  14 , 

θεοαΒάονίκην.
-------------- [KZ' — 1851-----------------
Σ Ο ϊΜ Ν Ο Ι =  Σ ( Μ ) Ω Κ Ο Σ  Κ Ρ Υ Γ 'Γ α Λ Λ Ι -  

Λ Η Σ . Λ ίγ ο  ί υ ν ό ,  Κ ρ υ σ τ α λ λ ίδ ρ , ί  ;
A H Í ET

ΐκζί _  « s ;

Μ tl δβχνδτβ và OnMTnííSífs τό  : 
Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Ι Λ Ε Ω Δ Ε Σ

|ΚΖ' —  1871

Μ κ β ίν σ ν τ « ς  < stb  Λ τα π λα βυκοοτιο  χ « ι ρ ε -  
τ&  ÖXoü^ κ α ί 5 λ ε ς  χα\  ^ δ ιβ ίτβ ρ β  τ ό ν  

Ε ά φ το ώ ιο  Αβ<ρνομιίλ»ι. Κ Μ νσταντΤνο Λ ιο · 
γ έ ν η ,  Γ (ν ΰ  B o i y « ,  θ έ χ λ β ,  Β ο ϋ λ γ β ρ ο χ τ ό -  
ν ο ν , Κ«*ν«?τ. Κ ρ η νίΤ έ) χ α ι  Χ ιο ν κ τ μ έ ν ο  Π ή -
Χ (ο , Ά λ ί ξ ΐ Λ
----------------------- \ K Z '^ m i  !—

Π Α Ι Δ Ι Α ,  Ά ίΤ Ο χ ω ρ ω & Λ ό  τ ο  Α η μ ο ^ η φ ί- 
β μ β τ ο δ  192$> v é  μ έ  ?»(Τ0-

ο τίΐρ ίξβ τ β  σ τ ο ν  έρ χ ά μ β ν ο  χ ρ ό ν ο  β τ ό  Δ η -  
μ ο ψ λ φ ΐ « υ « τ ο ^  1927,

'Α ντα λλ ά β β Δ ί κ ά ρ τ β ς  « t t
Σ τβ Τ λ τε * wA v v « v  ’E X eo ô ep to y  Μ υ τιλ ή ν η ν , 

-Τ Λ  ΧΡΙΚΑκ ΝΙΟΒΗ 
---------------  ( K T - m  0 * ) -----------------------

ρ ι ο λ υ α γ ύ ή η μ έ ν ο  μ ο υ  χ«Ν0ΥΜΑΚΙ> Υ1* . ” ! 
I I  γ ιο ρ τ ο σ λ «  σ ο υ , « υ χ ο μ α ι χ ρ ό ν ια  π ολλά  

χ Γ  ε υ τ υ χ ισ μ έ ν α . Γ Ι Ο Υ Τ ΙΟ Υ
_______________  | Κ 1’ — 1 8 « ! -----------------------

Π ρ ο χ η ρ έ σ σ ο μ ε ν  δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  χ ι ν η μ α -  
τφγραφικών àvçàçov καρτών. 

Π ρ ο θ ε σ μ ία  μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο υ . 
Β ο α β ε ι α τ ρ ί α  έ κ λ ε χ τ ά .Σ υ μ μ ε τ ο χ ίι  δ ί έ ρ α χ -  
μ ο ς .  Π ε ρ ιμ έ ν ο μ ε ν  ά τ  δ λ α  τ ά  ά ια ε λ α ο ό -  
α σ υ λ ά . â /οις ;  Λ  ο ύ λ α  Κ ιο υ ο ο π  ο ύ λ ο υ , Ά ·  
θ η ν ά ς  4 2 , Ά θ δ ν α ι .

Νάντι«, Ναδία, Νάντ«

|κζ;—  -loo)™ |·>ε< ^—  « W f

Τ α ρ ζ ά ν . Γ υ μ ν α σ ιό π α ιδ α . Τ ζ ο κ ό ν τ * .  Κρί­
ν α .  ά ν τ α λ λ ά σ ΐχ ιι ,μ ε  W , Μ υ σ τικ ά ι.ά ίσ ιε  

Π ρ α τ ύ ρ ιο ν  Γ ια ν ο υ κ ά μ η , Π ύ ρ γ ο ν , δ ιά  ί 
Λ α τ ά ν ι «

ικζ· - 19JJ--------------- . Iÿ ._
Τ Ο Τ Ρ Α Τ Θ Ι 'ί Ι  ΤΗΣ ΠΑΤΡΙδΟΣ ά ν τα λ λ ά σ « . 

I  Μ . λ ΐυ σ τ ικ ά  μ έ  ο λ ο υ ς ,- ε ς .  Δ/β\ς i  (Κ Γ

| Κ Ζ ' . _  192)
-1 1 9 / .

• η ε ιίφ ίζ ο υ μ ε  τ ή  Γ Α Λ Α Τ Ε Ι Α  
τ  Χ ρ υ ά β υ ν  Ρ ό δ ο ν

Ή ρ ω Γ Η ό  Ρ β ό μ ε λ η
;κζ· —193)

Ηρ ι Τ ς  τ ο ύ  2 1 ,  γ υ λ ά ίο υ · κ ιν δ ο ν Ε ύ εις  ! ! 
Α ν υ ε μ ις ,  c è  γ ν ω ρ ί ζ ο μ ε !

Γ α λ ά τ ε ι α ,  Ή ρ ε ,Υ κ η  Ρ β ύ μ ε λ ι ι
)Κ Ζ · _  194]

Ψ ’> * · ί "  Τ Α  Κ Ρ Ι Ν Α  κ α ί Γ Ι Ο Τ Λ Η
Α Ν ω Η  » ε ρ ιμ ε ν ο ν τ α ς  κ Γ έ γ ώ  ν ά  μλ

Φηγισουν, Ρόδβν της ‘Εριϊμβυ
 ---------------------  ( Κ Ζ ' — 1 9 5 )

- λ λ η ν ό π α ι  χα ΐ -  'Ε λ λ η ν έ χ τ ά ι  χ α ί  Έ ρ Β ε λ ί ν ,  έ μ α θ α  π ό; 
μ έ  ξ ε ρ ε τ ε  π ο ίο ι  Ε ισ θ σ  :

Ρ β δ β ν  τ ϋ ς  " Ε ρ ή μ ο υ  
(ΚΖ' —  195)  · ( !» « · —  ·ω>^ '■

Ε ύ χ ο μ α ι, α γ  χ α ί  κ ά π ω ς  ά ρ γ ά , χ ρ ό ν ια  π οΙ.
ε ά  α τά  α γ α π η μ έν α  μ ο υ  Δ ι α π λ α β β -  

Ρ ό δ β ν  τ Λ ς  Έ ρ ή μ β υπ ο υ λ ά .

( Κ Ζ ' —  1 9 7 )------------------------ (A U  —  17/1

Κ Ό Ρ Η  T S 2 N  Α Φ Η Ν Ω Ν  
- Α Ρ Γ Υ Ρ Ο  Π Τ Ε Ρ Ο  Ε  Κ Ο Ρ Ηεποψηφιβι cts Δημβφάφίσμα .

(Κ Ζ ' —  198)  Hk«. —  «i/OI
U  « τίρ γ α ρ β κ ο ς—Τουφεξός. 
n  κ ni

(Κ Ζ · —  199)
Π Α Π Δ& Λ ΤΟ ΐ

Αν τ α λ λ ά σ σ ω  Μ , Μ υ σ τικ ά  μ έ  ό λ ο υ ς . Σ τ ε ί -  I 
λ α τ ε  :  Κ α γ σ ν εΓ ο ν  Ο ύ ζ ο ύ ν η , Φ ιλ ε λ λ μ - * 

ν ω ν  1 2 , Κ α ό ά λ λ α ν . ,  ΝΛΠΟΛ1ΤΑΝΑ 
. < Κ Ζ ' —  2 0 0 )

Β ά ρ κ α  τ ο ύ  Κ α ν ά ρ π , " Ε λ α β α , Μ ά  ή  Λ Ισίς 
β α ςι * ---------------------  - -------------Δ α ς ι ν ο « ε ς ? ι ) ς  ’Ο λ ν μ π ι β ν ί κ η ί  

< K Z ‘ -  201>

Μ η λ ο λ ο ν ο η  I
Υποψήφιος τβδ Δημβψηφίβματβς I 

(ΚΓ— 202)
Χ Α ΚΟΥΜ ΑΚΙ- ° τ , ι  γ ιο ρ τ ο ό λ α Σ α ς  εύ χ ο μ α ι 

κ α θ ε  ε έ τ υ χ ία . P E flO P ftP

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ TM "ÜWmBßl,
BFBJIIA ΤΕΡΠΝΑ ΜΟΡΦΟΤΙΚΑ

ΔΙΑ Π Α ΙΔ ΙΑ  ΚΑΙ Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ Σ

*Αιτό τοό̂  rKtptv&eczi ¿ρι&̂ ιους, 
ό  π ρ ώ τ ο ς  e iv cti τ ά  Τ « χ οό (> ομ ιχ 4  
τοΰ Έσωτίρινοδ κ«ι 6 ότόττρος 
τοΰ Εξωτερικού.

* Ο “Α γγελος  τ ή ς  Α γ ά π η ς ,  
(μ έ  60 8ίκόνας)δρ. 30 (10 καί 
121.  '

' Ή  ’Α δ ελ φ ού λ α  μ ο υ ,  μυθι- 
στόρημαΓρ.Ξ8νοπθύλου(μέ 24 
βίκόνας)6ρ. 15. (5 καί 6).

Τ ό Β ιβ λ ίο ν  τ ή ς  Σ υ μ π ε ρ ι ­
φ ο ρ ά ς ,  S g .  7. (3.Ö0 καί 4 .5 0 ).

Τ ό  Θ ύ μ α  τοϋ  Φ & όνου, ( μέ 
20 €ίκόν«ς)Λρ, 25 . (6  καί 7 ) .

ΛΓιά φφβ&'.βΐ.' Ι ν α ν  κ α ιρ ό ,  
Δημ^τι^Μ β& ^αίόθια, Τόμος 
Α '. Ταρ.
σούλη· Äq&fö 6ρ,'40,\ίΔ8μένο

Π α ιδ ικ ό ν  Θ ε α τ ρ ό ν ^ β ..^ ^ -· 
νοπούλου, δ ι’ έορτάς Σ ρ ϊίΑ φ φ  
καί ΟΙκογενέκηγ, Α 'Τ σ ^ ι ς  

δρ. 1 5 . (5  «αί 6 ) . Β '  Τόμος 
δρ. 15 . (ö καί 6 ).

Ώ α ιδ ίκ ό ν  Π ν ε ύ μ α ,  (2  τομ ί­
δ ια ,Β ’ κ α ίΓ *) έκαστον 5 ρ ,2 ,50. 
(1 ,5 0  καί 3 ) . ,

Π ρ ί α ς  δ  Ν ιχ ίο υ ,  (μ έ.24 
κόνας) δρ. 2 5 .(7  καί 8 ,5 0 ).

Ό  Π υ ρ ε ιο τ ίώ λ η ς ,  (μ έ  2 4  βΐλ' 
κόνας) δρ. 25 . (6  «α ϊ 7).

Τ π ί {  ΙΓα τρ ίέο ς, (μ έ2 4  ει­
κόνας) δρ, 25.(7 καί 8 ,50 ).

* 0  Φώτρς,εμμετρονδιήγημα 
δρ. 7 . (3 .5 0  κα ί 4 .5 0 ).

▼vnojc CEN. 6« CÊ riââOv* rvô rw* vtavpov 1·. aohkai


