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X v Æ O S Z O I K O
[Μυθιστόρημα ΰίΐό JULES CHANCEL] 
. —  Συνέχεια Α«ό τό  προηγούμενο —

. “Υστερα, σά νά θυμήθηκε ξαφνικά 
άλλα πράγματα, ρώτησε :

—  Μοκοκ.ό, πού είσαι ;
Το’ βασιλόπουλο Sèv ήταν μακρυά ά­

πό κεί. Προχώρησε, καί κάθησε στόν 
μπάγκο, πλάι στή μικρή του φίληνάδα. 
- — Έ γ ώ  είμαι δώ, Ίσ λ έ , τής είπε. 

ΛΑν ήξερες τιόαο Εμείς φοβηθήκαμε I . .  
’Εμείς οί δυό κάναμε ανοη­
σία, Ίσ λ έ  ! . .

— Αύτό νάκούγεται, μικρά 
μου Αραπάκια, είπε εύθυμα ό 
πλοίαρχος, πώς δέν Εχετε κου­
κούτσι μυαλό στά κεφάλάκια 
σας I Ακούστηκε ποτέ, τά κο­
ρίτσια νά μπαίνουν,; λέει, μέ­
σα οτά καλάθια καί νά κατε­
βαίνουν, ΑκοΟς Εκεί, μέσα στ’
Αμπάρια ; !

Κάμποσοι Επιβάτες είχαν il 
μαζευθεί κΓ Ικαναν χάζι. Τά 
άραπάκια αδτά ήταν μ.ιά Ε­
ξαιρετική εδκαιρία νά.δ'-ασκε- 1 

- δάσουν τήν πλήξη καΐ. τή μο­
νοτονία τού ταξιδιού. Κ Γ  ό­
λοι Εδειχναν φανερά τή αυμ- 
πάθειά τους σ’ αδτά.'Ο  πλοί­
αρχός δέν είχε τό κουράγιο 
ούτε νά μαλώσει τή μικρή γιά 
τήν πονηριά της.

’Αλήθεια, οί δυσκολίες «ότοΰ τού 
ταξιδιού δέν είχαν τελειώσει .ίσαμε δώ. 
Τί δποδοχή θάκανε ό κ. Πατατοόκας 
στήν Ίσ λ έ  καί τί φριχτό τρόπο θά- 
8ρισκε άραγε γιά νά τήν τιμωρήσει;

Τώρα όλοι οί Επιβάτες είχαν γυρί­
σει κκ ί κοίταζαν σ)ένα μέρος, δκοα  
φαινόταν τδ ψ η λ ό  τού κ. καθηγητή. 
'Ο Πατατοόκας μόλις είχε βγει άπό τό 
καπνιστήρι τής πρώρας καί, βλέποντας 
τήν Εκτακτη συγκέντρωση, διευθυνό­
ταν κΓ αδτός γρήγορα, πρός τά Εκεί.

- ."Οσο γιά τούς δυό φίλους 
μας, αδτοΓδοκίμαζαν τή.χαρά Εκείνη 
πού μάς κυριεύει, δταν περάσει Ενας 
μεγάλος κίνδυνος, Έξαφνα, Ενας Επι­
βάτης είπε γελώντας:

— Τί θά πει τώρα ό καθηγητής τού 
μικρού, ό περίφημος κύριος Γίατα- 
τούκας;

—’Αλήθεια! Εκαμ’ Ινάξ Αλλος Επι­
βάτης. Πώς γίνεται νά'μήν είν’ Εδώ ό 
κΓ καθηγητής ; Πρέπει νά τόν ειδο­
ποιήσουμε [ . . .

•Τά παιδιά, άκούγόνΐας τ ’ όνομα τού 
Πατατούκα,. κοιτάχτηκαν μέ τρόμο.

«— Σίίς άπάγορει!« νέγγίξειβ τό παιδιά I .

Ή  Ίσ λ έ  Ιπιασε τό χέρι του Μοκο- 
κό, χλωμή άπό τό φόβο της. *0  Μο- 
κοκό δμως φαινόταν Ετοιμος ν’ Αντιμε­
τωπίσει τή θύελλα.

Μά ό καλός πλοίαρχος τά λυπήθη­
κε τά παιδιά, πού καθόνταν. Ετσι σά 
φοβισμένα πουλάκια. -

— Έννοια σας, μικρά μου,.τού; εί­
πε αιγά-σιγά. Έ γ ώ  θά τά κανονίσω.

Τί Εκτακτος Ανθρωπος !. 'Ο Μοκοκό 
τόν εδχαρίστηαε. ,μέ μιά ματιά _τόαο 
τρυφερή, δα.τ.ε δ Μαασαλιώτης αυγκι- 
νημένος μουρμούρισε*. ^

(Σβλ. 117, στ. γ '.

Κ Γ

—  Διαβολεμένα παιδιά! θά μέ κά­
μουν νά κάμω καμμιά βλακία!

Οί περίεργοι Εκαμαν τόπο στόν Πά- 
τατούκα νά περάσει κι’ ό. παιδαγωγός 
προχώρησε, τρικλίζοντας Ελαφρά, πρός 
τόν μπάγκο τών παιδιών.

’Ηταν κόκκινος σάν. τήν παπαρού­
να κάί τά μάτια του είχαν θολώσει. 
Μά δλαε οί Αλκοολικοί Εχουν τή δύνα­
μη νά συγκρατοΰν τόν Εαυτό τους μιά 
στιγμή καί νά φαίνουνται ψύχραιμοι.

Έ τ σ ι  κι’ ό ΙΙατατοϋκας Εκαμε τήν 
πρώτη του Ερώτηση σέ τόνο 
σχεδόν, ψυχρό:

;— Τί σημαίνει αδτό, πα- 
ρακαλώ;ΤίγυρεύειςΕδώ,Ίσλέ; 

"Ή Ίσ λ έ  Απάντησε μέ φω- 
^  νή.πού ,τρεμούλιαζε Από τό

? — Μαλώστε Εμένα, Αφέντη
ί: Π ατατούκα... Έ γ ώ  ήθελα 

πάω στούς Λευκούς, μαζίΜο- 
. κοκό, έγώ κρύφτηκα σ’ Ενα 

καλάθι.
'Ο Πατατούκα; είχε ακού­

σει άπό άλλου» Επιβάτες τήν 
ίστ.ορία τού καλαθιού, γι’ αδ­
τό 8έν είχε. Ανάγκη .Από πε­
ρισσότερες Εξηγήσεις.

2αφνικά τόν Επνιξαν οί κα­
πνοί τού Αλκοόλ καί τόν κυ­
ρίευσε Ινας παράφορος θυμός.

—”Α, ώστε Ιτσι κοροϊδεύε­
τε σείς τό δάσκαλό σας, βρω- 
μόπαιδα τού δρόμου; Τώρα 
θά σάς δείξω έγώ ! . .  

ό χοντρός Παριζιάνος σήκωσε 
τή γροθιά καί προχωρούσε νά .χτυπή­
σει τά παιδιά, δταν αίστάνθηκε νά τόν 
πιάνει σφιχτά Ινα γερό χέρι πού 
τόν Εκαμε νά χάοει τήν ισορροπία του. 
καί νά ξαπλωθεί φαρδύς πλατύς χάμω, 
ένψ δλοι οί Επιβάτες γελούσαν.

Αδτός πού πήρε Ετσι τό μέρος τών 
παιδιών, ήταν ό πλοίαρχος, θύμωσε ό 
άνθρωπος νά βλέπει. Εναν μεθύστακα 
νά θέλει νά χτυπήσει τά δυό παιδιά 
καί τοδκοψε τή φόρα :
— Σάς Απαγορεύω νάγγίξετε τάπαιδιά.!
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Ό.Πατατρόκας πολέμησε νά έπί- 
βληθεΐ..''

τ  Σάς παρακαλώ νά μήν άνκκα- 
τεύεα.τε· σεις. T i  παιδιά αύτά είναι 
στήν κηδεμονία μου. ’Εγώ είμκι ό Αν­
τιπρόσωπος τού βασιλιά των Άκουτδ- 
νάρ κι* έχω κάθε δικαίωμα άπάνω τους!

Ό  πλοίαρχος, σήκωσε τούς ώμους, 
οά να μήν έδινε καμμιά σημασία σ’ 
αδτά τά λόγια.

— ’Αλλού, είπε δυνατά, μπορεί νά- 
χετε κάθε δικαίωμα,μά 8σο βρίσκεστε 
μίσα στό καράβι μου, έγώ ξέ σάς έπι- 
τρεπω νάγγίξετε μήτε τό δαχτυλάκι 
τους! Εξηγηθήκαμε, κύριε άντιπρόσω- 
πε toö βασιλιά των Άκουτονάρ;

Οί ταξιδιώτες γέλασαν δλόι γιά τό 
ώραίο μάθημα πού έδινε δ πλοίαρχος 
στον Πατατούκ«. Κ ι’ ¿κείνος, βλέπον­
τας δτι δέν τόν υποστήριζε κανένας, 
άλλαξε τακτική.

— Ωστόσο, κύριε πλοίαρχε, είπε αέ 
πιό μαλακό τόνο,' θά παραδεχθήτε, πι­
στεύω, δτι ή μικρή αύτή δεν ΐχαμε σω­
στά νά τό σκάσει άπό τό χωριό της 
.καί νά μπεϊ μέ τόσο άσχημο τρόπο 
στδ βαπόρι.

— Σ’ αύτό έχετε δίκιο, άπάντησε 0 
πλοίαρχος, ή μικρή έκαμε άσχημα.

— Λοιπόν, συνέχισε ό Πατατούκας, 
παίρνοντας θάρρος άπό τήν πρώτη αύ- 
τή έπιτυχία του, έλπίζω δτι θά μοΟ. 
κάνετε τή χάρη νά τήν βγάλετε στή 
στεριά καί νά τη στείλετε τό γρηγο­
ρότερο οτό χωριό της.

Έδώ ό πλοίαρχος γέλασε μέ δρεξη.
•—‘Όλα κιλ δλα, δάσκαλέ μου, είπε, 

μά σ’ αύτό πέσατε εξωΐ Φαντάζεστε πώς 
έτσι εύκολα'·σταματά ένα ύπερωκίά- 
νειο στή· μέση της θάλασσας, βγάζει 
τούς επιβάτες του έξω καί τους στέλ­
νει συνοδεία στό μπαμπά τους; Ή  μι­

κρή θάποβιβααθεΐ μαζί σας. Άλλοιώς 
δε μπορεί νά γίνει.

—  Μβζί μου ; Καί. τί θά τήν κάμω 
έγώ, σάς παρακαλώ;

—  Αύτό είναι δική σας δουλειά, ά- 
πάνΐησε. ό πλοίαρχος. Έ γ ώ  σάς συμ­
βουλεύω μόνο νά κρατήσετε τις όπο- 
χρεώσεις πού έχετε άπέναντι αύτών. 
τών παιδιών, γιατί άλλοιώς θάναγκα- 
σθώ μέ λύπη μου νά κάμω τήν άναφο- 
ρά μου οτή γαλλική Ιξουσία.

"Λ , δταν έμπαινε στή μέση ή ¿ξου-, 
σία, τά πράγματα γίνονταν σκούρα. 
Ό  άγριος Πατατούκας έγινε αρνάκι 
καί ξεμέθυσε παρευθύς.

— Πολύ καλά, είπε- Μόλις φθάσω 
στή Μασσαλία, θά στεί-

~ λω νά ζητήσω άπό τό
βασιλια όδηγίες γιά τή

| Υ η ϊ 1“ * ^ ·
Καί χωρίς να περιμέ­

νει άπάντηση, βιάστηκε 
νά φύγεί} γιά νά γλυ- 

"  ΐιήρει άπό τά κοροϊδευ­
τικά βλέμματα τών έπι- 
βατών κι’ ?δίως άπό τόν 
πλοίαρχο, πού άρχισε 
νά τού γίνεται πολύ έ- 
νοχλητικός, μά τήν α­
λήθεια I

*
Μά τή στιγμή πού ε­

τοιμαζόταν νά κατεβεϊ 
| τή σκάλα πού έβγαζε 

στό καπνιστήρι, φωνές 
καί διαμαρτυρίες άκού- 

. στηκαν στό κατάστρω­
μα. Ό  Πατατούκας στα­
μάτησε καί γύρισε πίσω 
του νά ίδεΐ τί έτρεχε. 

"Ενας ξεκάρφωτος Εγγλέζος, ψηλός 
ίσαμε κεΐ πάνω, .μέ πρόσωπο κεραμί­
δι, προχωρούσε φωνάζοντας, μαζί μέ 
τή γυναίκα του, πράς τό μέρος τού 
πλοιάρχου.

Τ ί καλύτερα πού θάκανε" ό Πατα­
τούκας, δν πήγαινε νά βρει τις άγαπη- 
μένες του μποτίλλιες. Μά βλέπετε, τόν 
Ιπιασε ή περιέργεια νά μάθει τί συ- 
νέβαινε, κι’ ή  περιέργεια αδτή τού 
στοίχισε πολύ άκριβά I

Ό  Εγγλέζος φώναζε καί χειρονο­
μούσε:

. —  Μάβτερ κόμμοντορ, τδνομά μου 
είναι Σέρ Γουϊλλιαμ Χάϊς I 
■ — Χαίρομάι πολύ! Αύτό είν’ δλο ; 
είπε ό πλοίαρχος, μισοθυμωμένος μέ 
τόν άγέρωχο τρόπο πού τού μιλούσε ό 
Εγγλέζος.

Μά έκείνος δέν έχασε τόν άέρα του.
—  Τδνομά μου είναι Γουΐλλιαμ Χάϊς 

κι’ ό. Ι'ουΐλλιαμ Χάϊς δέν ·έίν’ εύχα- 
ριατημένος!

—'Κ α ί γιατί, παρακαλώ; ρώτησε 
πάλι μέ άταραξία δ Μασσαλιώτης.

—  Γιατί*Ιρχομαι άπό τ’ άμπάρι, ά -

πίντησε Ú ’Εγγλέζος, κοκκινίζοντας 
δλο κα-ί περισσότερό,. δπΟυ είχά  κατε- 
βει μάζί μ| τή σύζυγό μου, τή μίστρες 
Χάϊς,γι.ά νά ίδώ. δν τά μπαγκάζια μου 
ήταν στή θέση τούς· καί τί είδα,' μ άϋ  
γκόνχ  !  τί είδα! ;

—  Τ ί είδατε έ.πιτίλους.; ρώτησε ά- 
νυπόμονα ό καπετάν-Μάριος.

—  Είδα, έξακολούθησε ό ’Εγγλέ­
ζος, κι’ ή μίστρες. Χάϊς είδε κι’ αύτή· 
είδαμε κι’ οί δυό μας λοιπόν τήν κάο- 
οα μας σπασμένη, τ ’ άσπρόρρουχά μου 
χυμένα έξω, τά χαρτιά μου σκορπισμέ­
να άκόμη καί στις σκάλες, καί τέλος 
τό Ιπίσημο ρούχο μου, τό φράκο μου, 
σ’ αύτά τά χάλια, ορίστε!

Καί μ’  αύτά τά λόγια, ό ταξιδιώ­
της γύρισε στή γυναίκα του κι’  ¿κεί­
νη .έδειξε Ινα ρούχο, κάτατσαλακωμέ- 
νο καί λερωμένο. ’

Ό  σέρ Γουίλλιαμπερίμενε μιά στιγ­
μή, γιά νά ίδεϊ τί ¿ντύπωση θά Ικανέ 
τό «πειστήριο*· αύτό κι’ ύστερα έξα-, 
κολούθησε πιό έπιθετικός:

— Καί φαντάζεστε, μάστερ κόμμο­
ντορ, δτι ενας ύπήκοος τής Βρεττανικής 
Αυτοκρατορίας θάνεχθεϊ νά τού άνοί- 
γουν έτσι τά ψέματά του, νά τού λερώ­
νουν τό φράκό του καί νά σκορπίζουν 
τά χαρτιά του σ’ δλο τό βαπόρι; "Α, 
δχι, μάστερ κόμμοντορ, αύτό δέν γίνε­
τ α ι . . .  Ζήτώ ικανοποίηση !

Όπλοίαρχοςμυρίστηκε τί είχε συμ- 
βεϊ. Πάλι αύτό τό. διαβολοκόριτσο, ή 
Ίο λ έ , τόν έβαζε σέ μπελάδες, γιατί βέ­
βαια αύτή θά ξεκοίλιασε οέ τέτοιο 
χάλι τήν κάσοα τού Εγγλέζου, γιά 
νά μπορέσει νά βγεί Ιξω άπό τή φυ­
λακή της.

Μ’ άντί νά θυμώσει, ό καπετάν Μά­
ριος φαινόταν γεμάτος κέφι κι’ είπε 
μέ χαμόγελο στόν σέρ Γουίλλιαμ:

— Κύριε, έχετ* δίκιο, σ’ Ινα πλοϊο 
καθώς-πρέπει δεν Ιπιτρέπεται. νά χα­
λούν ετσ: τά δέματα τών έπιβατών. 

."Ωστε μπορείτε μιά χαρά'νά ζητήσε­
τε άποζημίωση από τόν κ. Πατατούκα 
άπό δώ, πού είναι κηδεμόνας τών παι­
διών καί δπιύθυνος γιά τό Ιπεισόδιο, 
κι’ έγώ σάς έκφράζω τή λύπη μου.

Ό  ’Εγγλέζος δέ στάθηκε νάκούβει 
περισσότερα. Ενθουσιασμένος γιατί έ­
βρισκε Ιπιτέλους έναν άνθρωπο ύπεύ- 
θυνο καί μπορούσε έτσι νά ικανοποιή­
σει τήν βρεττανική τιμή, πήγε μιά καί 
δυό κοντά στόν Πατατούκα, παρουσία­
σε τό φράκο του μπροστά οτή μύτη 
του καί τοΟ ε ίπ ε :

— Ώ σ τε  σείς, κύριε,, .μού σπάσατε 
τήν κάσα«; .

— Ό χ ι, δχι, έκαμε ό Πατατούκας 
σαστισμένος γιατί έβλεπε νά ξεαπάει 
άπάνω του αύτή ή ιστορία. ’Εγώ δέν 
έχω ιδέα . . .  Αύτό τό παλιοκόριτσο, 
φαίνεται, ή Ί σ λ έ . . .

—  Πολύ καλά; φτάνει! . .  έκαμε ά-
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πόΐομα δ σέρ Γουΐ/.λιαμ. ’Εμείς οί ’Εγ­
γλέζοι, ξέρετε, δέν τά βάζουμε με τά 
μωρά, άλλά μέ τούς μεγάλους καί χον­
τρούς κυρίους σάν καί σάς; πού είναι 
όπεύθυνοι γιά τά μωρά. Έτοιμαστήτε 
λοιπόν νά κάμετε μπόξ μαζί μου, για­
τί έννοώ νά σάς τιμωρήσω δ'πως πρέπει.

Ό  καθηγητής δεν έβρισκε καί πολύ 
•πρακτικό πράγμα νά κάμει μποξ μ’ 
έναν Έγγλέζαρο ίσαμε κεϊ-πάνω, καί 
πήγε νά τό στρίψει χωρίς ,νάπαντήσει 
μιλιά. . 'Μά . δ. .σέρ Γουΐλλιαμ Χάϊς 

■ τόν πρόφτασε καί τούδωοε μιά γροθιά 
στή μύτη.

Ό  Πάτατούκας άφισε μιά φωνή άπό 
τόν πόνο καί γύρισε γιά νά ζητή­
σει τή βοήθεια τού πλοιάρχου. Μά ό 
πονηρός Η»οα*λ ιώτης έκρινε φρόνιμο 
νά λείψει άπό τή μέση καί παρακο­
λουθούσε κρυφά τή σκηνή άπό τό πα­
ράθυρο τοδ σαλονιού τής πρώτης θέσης.

"Οσο γιά τούς .¿πιβάτε,ς, άύτοί δια­
σκέδαζαν παρακολουθώντας τό κωμι­
κοτραγικό έπειαόδιο.

Ό  Εγγλέζος έδωκε μερικές γροθιές 
άκόμη, -ύστερα δμως Ικρινε δτι ό άν- 
τίπαλός του δέν ήταν άξιος καί, νομί­
ζοντας δτι είχε διΐερασπίσει άρκετά τό 
έθνικό: του γόητρο, .πήρε μπράτσο τή 
γυναΐκα-του .κι’ , έφυγε γεμάτος άξιΟ- 
πρέπεια. -
• . Ό  Πατάτούκας, κάτακόκκινος'καί 
σκουπίζοντας τή ματωμένη μύτη του μέ 
τό μαντήλι του, τδβάλε κι’ αύτός.γιά 
τό καπνιστήρι»δπόυ-θάβρισκε κάποια 
παρηγοριά. "Α, δλες μαζί · ιού είχαν 
έ ρ θ ε ι  σήμερα οί άναποδιές ! .

(“Ακολουθεί)

. Π Α Ν θ ν Ρ Ι Χ .1 « Η

Κάμποι καί λόγγοι καί βουνά 
Κι’ ήμερα πλάγια,
Φέρτε'τά λουλουδα ξανά,
Φέρτε τά βάγια,
Νά πλέξω γιά τό γιόκα μου 

. "Ενα στεφάνι,
Τώρα. πού κάνει ήσυχα 

Τό νάνι-νάνι.

Βγάλετε ρόδα ντροπαλά, 
Γαρουφαλάκια,

' ,. Τά γιασεμιά σας τάπαλά 
Καί τά ζαμπάκια, . .

. Νοίχουν τά χρώματα τά έφτά 
Σάν ΐύ  Δοξάρι, .

Καί τό καθένα, καί μαζί; 
Καινούρια χάρη.

Βιολέττες καί βασιλικά 
Βγάλτε, ζουμπούλια,
Σά· μόσκος νδν’ μυριστικά 
Καί σάν. τήν πούλια ·
Ναν’ όμορφα, σά βασιλιά;

Γιά 1 νά τά βάνή,
"' Τώρα πού κάνει ήσυχα 

Το νάνι-νάνι 
• ϊ- κοετΑΧ Γονκ&ΡΗΕ

Χ Ι Λ Ι Α  Μ Υ Ρ ΙΑ

Η  Φ Α Β Α  JVIE Τ Ο  A R i^ B Í O

Έ  παροιμί« ‘«κάτι λάκκον , έχει ή 
φάβα» βγήκε άπό τό άκδλουθο. περι­
στατικό ;

. Δυό συντρό.φδΐ, ό ένας τυφλός, έ­
τρωγαν μαζί. ’Εκείνη τήν ήμέρα, ε ί­
χαν πάρει φάβα καί μπόλικο λάδι. Μά 
ό τυφλός τήν έβρισκε στεγνή κι’ άνο- 
οτη. Γιατί ό άλλος, ό κατεργάρης, εί­
χε κάνει στή,ν-πηχτή φάβα μιά γο.υ- 
βίταα δπου είχε σταθεί δλο τό λάδι, 
κι’ έκε.ί-μέσα βου.τοΟαε τίς μπουκιές 
του,—  πράγμα πού δέν έβλεπε βέβαια 
νά τό κάνει κι’ δ καΐμέν.ος ό τυφλός. 

τ.Μά δέν έχει άρκετό λάδι ή φά­

βα μ α ς;., ρώτησε αύτός μιά στιγμή.
— Πώς ; άποκρίθηκε ό άλλος1 τής 

Ιρριξα δσο άγοράσαμε.
— Ό λο τό  μπουκαλάκι;— Όλο,δλο!
—  Περίεργο I . .
Ό  τυφλός έξακολούθησε νά τρώη 

τή φάβα του στεγνή κι’ άνοστη. ’Επι­
τέλους κατάλαβε τήν κατεργαριά.

—  Σύντροφε, είπε, μού φαίνεται 
πώς κάτι λάκκον έχει ή φάβα !

Καί πασπατεύοντας, τήν άνακάτεψε 
μέ τό πηρούνι. του, ή γουβίτ.σα χάλα- 
σ,ι, τό λάδι χύθηκε παντού κι’ ή  φάβα 
λαδώθηκε καί νοστίμισε δλη.

Ά πό τότε ό λόγος, έμεινε παροιμία 
πού σημαίνει ι « Κάτι κατεργαριά ύ- 
πάρχει έδώ»; Ο  Α Ν Α Ν ΙΑ Σ

Ο ΜΠΕΜΠΗΣ 75PXI/vH2 lTjei>XOS:
[ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ  ΠΟΛΤ Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΑΙΑ )

ΙΔ Τ  -
Ή  «σπηλιά» δπου μπήκε καί ντύθηκε ή Φεβρονία, ήταν σκαμμένη στό 

πλευρό του λόφου, άπ’ τό πίσω μέρος τής Ικκλησίτσας, σάν υπόγειο. Ή ταν 
δρκέτά σκοτεινή κι’ .είχε μέσα πέτρες, χώματα, αχυρα, σανά, ξερόκλαδα καί 
κάτι παλιοσάνιδα, ποιος ξέρει άπό τί καί γιά τί. .

• Γιά «σαλόνι» βέβαια δέν έκανε, γι’ αποθήκη ,δμως ήταν ένα κι’ ένα. Κ ι’
άφοΰ ντύθηκε ή. «συμμορία», φύλαξε κεΐ-μέσα τά ρούχα πού περίσσεψαν, τό 
καλάθι καί τή μποτίλια τοΰ πετρελαίου,, που ή Φεβρονία δέν ήθελε νά τή 
βλέπη, γιά νά μή θυμάται τή μάννα της καί . . . τό ξύλο πού θάτρωγε.

Γιά τήν ώρα, είχε νά φάη κάτι καλύτερο : Ό  Μπέμπης μοιράστηκε μέ τά
συντρόφια του τά μισά σχεδόν άπσ τά «τρόφιμα» πού είχε πάρει μαζί τον.

Κ ι’ οί φοβεροί «ληστές», κουρασμένοι, πεινασμένοι, διψασμένοι, κάθησαν, έφα­
γαν . . .  μά δέν ήπιαν. Γιατί νερό κεΐ-πάνω δέν ήταν στάλα. ·

—  ’Αμάν, νερό ! φώναξε ή Φεβρονία. Δόστε μου ' λίγο νερό καί πάρτε 
τήν ψυχή μου ! ' .

— Νά πάζ νά φέργι; άπό τή βρύση τοΰ Πλάτανου ! πρόσταζε ό άργ,ιλη- 
σταρχος τόν υποταχτικό. ' ,

—  Και ποΰ νά τό βάλω, στις φούχτες μου ; είπε ό Φούσκας.
—  Στή μποτίλια τής Φεβρονίας. —  Θά βρωμάει πετρέλαιο! —  Πλύνε .̂ τη !
Ό  Φούσκας πήρε τή μποτίλια, πήρε καί τό Σπίθα γιά συντροφιά καί κα-,

τέβηκε άπ’ τό λόφο ως τή βρύση τοΰ Πλάτανου. Έ κ ε ΐ ήπιε .καλά-καλά αίιτός, 
— κι’ .ό Σπίθας, εννοείται., έκανε τό χρέος του, —έπειτα γέμισε τή μποτίλια και 
σέ-.μισή ώρα ήταν πίσω στό λημέρι. ”Ω, μέ τί χαρά δέχτηκαν οί διψασμένοι 
τό .νερό και μέ τί ευχαρίστηση τό ήπιαν, αν καί μύριζε άρκετά άπό πετρέλαιο...

(Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΦΑ
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T O Y  Α Ρ Ρ Ω Σ Τ 6 Υ  ΠΑΙΔΙΟΥ

’Από τίς πρώτες μέρες ποδχε πέσει 
Αρρωστος, ό Μίμης είχε Ακούσει τή 

, μαμμά, τδ μπαμπά, τδ γιατρό νά μι­
λούν μεταξύ τους για ταξίδι. Πέρασε 
δμως καιρός κι’ ή ιδέα φάνηκε πώς. 
έγκαταλείφθηκε. -Ο Μίμης τδχε σχε­
δόν ξβχάαει. Στά δνειρα τού πυρετού 
tou δέν Ιδλεπε πιά τώρα όλοκαίνουρ· 
γα πλοία να γλυατροΰν καμαρωτά 

. ο τους γαλανούς καθρέφτες·τών θαλασ­
σών, ούτε άατραφτερά τραίνα νά περ­
νούν Ανήσυχα άνάμεσ’ Από τούς γέρι­
κους Ιλαιώνες.

Κ ι’ δμως, ξαφνικά, μέ σπουδή, μια 
μέρα ή ίδέα τοΟ ταξιδιού κυριάρχησε 
στδ σπίτι. Ή ρθε έντονα, σχεδδν σαν 
πραγματικότητα.

Ό  Μίμης δέν πρόφτασε νά τδ κα-, 
ταλάβει Από τΙς κουβέντες, ούτε Από 
τή φασαρία. 'Η μητέρα ήρθε οτδ πα­
ράθυρο, δπου καθόταν στή μικρή του 
πολυθρόνα καί κοίταζε τδ δρόμο, τού 
χάΐδεψετά γόνατα, σκεπασμένα μέ τΙς 
μακρυές κάλτσες πού πρώτη φορά εί­
χε βάλει Απ’ τόν καιρό τής Αρρώστιας 
του, καί τού είπε:

— Θέλεις, Μίμημου, νάπαμε ταξίδι; 
'Ο Μίμης τήν κοίταξε στά μάτια, 

κατάλαβε πώς ήταν Αλήθεια καί, δίχως 
và ακεφθή, άπάντησ’ ένα θερμό ". 

- Ν α ί Ι
Κ ι’ Αμέσως γύρισαν ατό νοΰ του tà 

ώραΐα δνειρα με τά καθάρια πλοία 
καί τΑστραφτερά μέταλλα τών τραίνων.

Δέν κοίταζε ntà στδ δρόμο. Hapa· 
κολουθούαε τδ σπίτι, έβλεπε μέ μιαν 
Ανεξήγητη χαρά δλους và φροντίζουν 
γι’ αδτόν. 'Εβλεπε và βγάζουν άπδ τδ 
ντουλάπι τά ρούχα , του, và τά καλο- 
διπλώνουν (τά μπλε τά ναυτικά, ,τά 
γκρί μέ τίς πολλές τσέπες καί τή ζώ­
νη), và τά βάζουν, στις βαλίτσες, ΘΑ- 
λειπαν κάμποσο καιρό.

Σηκώθηκε và λάβη κι’ αύτδς μέρος. 
Ή θελε và μαζέψει δλα του τά μικρο­
πράγματα, τά κουτιά, τάγαπημένα 
παιγνίδια, τά π ιδ ώ ρ α ία  βιβλία. Μά 
τά πράγματα ήταν κάπως δύσκολα. Ή  
μητέρα είπε δτι έπρεπε νάφίση τά 
περιττά καί. và περιμένει ΰστερα στδ 
τέλος,

— Νά δούμε τ£ θά χωρέσει ή βα­
λίτσα, πρόσθεσε.
• Τά περιττά I Μά, καϊμένη μητέρα, 

τί θά πει περιττά ; Περιττό αϋτδ τδ 
πέτσινο, σημειωματάρι, ή  αύτό τδ 
κουτί μέ τά ξύλινα κομματάκια, ή 
αύτδ τδ μυθιστόρημα τού Βέρν, ή αδ- 
τδ τδ ήλεκτρικδ φαναράκι ; "Ολα, δ­
λα πρέπει và μπούν, δέν είναι τίποτα 
περιττό !

Ναί, μά ή βαλίτσα πού δέν χωρούσε;..

Ε ίχ ε  πιάσει χειμώνας. Καί τδ βρά­
δυ αύτδ πού δ Μίμης έπεφτε στδ 
κρεββάτι νά κοιμηθεί, πιδ νωρίς άπδ 
άλλοτε — αύριο θά ξυπνούσε πρωί - 
πρωί, νά πάρουν τδ τραίνο — ακούσε 
ξαφνικά ατίς γρίλλιες τού παραθύρου 
κάτι δειλά χτυπηματάκια, σάν κάτι 
νίτριζε. σά νά σέρνονταν έκεΐ-άπάνω 
μικρά ξερά · κλαδάκια πού έσπαζαν. 
Σταμάτησε ν’ άκούοη.

Ά ,  ΐδν γνώριμο ήχο, τόν άγαπη- 
μένο I Ήταν ο£ πρώτες ψιχάλες πού 
έπεφταν στδ ήσυχο βράδυ καί χτυπού­
σαν πάνω στίς βουβές γρίλλιες, σάν 
ψιλά σκάγια πού πέφτουν Από ψηλά 
καί χοροπηδούν. Έπιανε βροχή. Ή  
ψιχάλες πύκνωσαν,· σέ λίγο θδκουγε 
τά νερά νά παφλάζουν στδ πεζοδρόμιο.

Βιάστηκε νά πέσει. Ή  μητέρα τδν 
πρόσεξε, δπως κάθε βράδυ. Μά έφυγε 
γρήγορα, γιατί είχε πολλή δουλειά 
μέ τίς έτοιμασίες.

Τά παιδιά μαζεύτηκαν γύρο στδ 
κρεββάτι του. Αύριο θάφευγε. Διάβα­
σμα δέν είχαν άπόψε, γιατί αύριο θά 
συνόδευαν τή μαμμά καί τδ Μίμη ώς 
τδ σταθμό,, κι’ ύστερα δέν θά πήγαι­
ναν σχολείο. Μιά μέρα ήταν αύτή, δέ 
χαλούσε ό κόσμος . . .

Ήταν άργά πιά δίαν Αποκοιμήθη­
κε. Ή  βροχή έπεφτε στρωτή κι’ Α­
διάκοπη.

‘ Τ ί ταξίδι, θά .ήταν αύτό, μέ βροχή 
καί μέ χειμώνα ; Πώς θά πηγαίνει τδ 
τραίνο, μέσα ατούς κάμπους, δπου θά 
τρέχουν τά νερά "καί θά' κατεβάζουν 
τά ποτάμια ; ΙΙώς ΘΑγωνίζεται ή μη­
χανή νά ξεχωρίση τίς γραμμές καί 
πώς οί ρόδες της θά σχίζουν, .τά θολά 
νερά καί θά τά σηκώνουν Απάνω, οά 
δρέπανα ; Κ ι’ Αν έχε: φουσκώσει τδ 
ποτάμι πού περνά Ιξω Απδ τήν πόλη 
κι’· έχει πάρει τή γέφυρα τήν ξύλινη, 
τήν παλιά ; Τδ τραίνο τότε . θά προ­
χωρεί οτήν άβυσσο, σάν παιδάκι πού 
δέν γνωρίζει τδν κίνδυνο. Ό  μηχανι­
κός θά τάντιληφθεί δλα πολύ κοντά 
πιά. Θάγωνισθεί, μά θάνκι Αργά. Τά 
βαγόνια θά προχωρήσουν δίχως λογι­
κό καί θά σωριαστούν στδ πλημμυρι­
σμένο ποτάμι. Έ τ σ ι  έγινε, καί τήν άλ­
λη φορά, πού τόγραφαν οί έφημερί- 
δες. Φωνές, κλάματα, αίματα ; .  . ‘Πού 
θά βρεθεί ή μαμμά, πού θά βρεθεί ό 
Μ ίμης; Κι’ δλος ό κάμπος θάναι λί- 
μνη, απέραντη λίμνη, σκυθρωπή,· κι’ 
δ οδρανδς θά βρέχει, θά βρέχει Ακα- 
τάπαυστα, καί κανείς δέν θά ίδεΐ τδ 
φοβερό δυστύχημα, καί κανείς δέ ΘΑ- 
κούσει τίς φωνές ¿κείνων πού θά πε­
θαίνουν ή θά πνίγονται . . .

Ά νοίγε:. άξαφνα τά μάτια. Είναι ή 
μαμμά πού τδν σκεπάζει, δπως κάθε ' 
νύχτα. Τού πιάνει τδ μέτωπο. Νοιώ­
θει τδ χέρι της. δροσερό, πολύ δρο- ί 
σερό. Ξέρει πώς δταν τδ. χέρι τής ί

μαμμάς  ̂είναι πολύ δροσερό, αύτδς 
πρέπει νΑχει πυρετό.

—  Βρέχει Ακόμη, μαμμά;
Έ  μητέρα δέ βιάζεται νά πάρει τδ 

χέρι της Απδ τδ μέτωπό του.
— Ό χ ι, Ιπαψε. Μά τί σέ νοιάζει ; 

'Ως τδ πρωί θάχει ξαστερώσει.
Θάχει ξαστερώσει, θάναι λοιπόν 

δλα καθάρια καί λαμπρά, καί τά πό­
μολα τού τραίνου θά λάμπουν οτδν 
ήλιο ! Ό  ύπνος πάει νά τόν πάρει πά- 
-λι, (ίάένας ήχος γνωστός τόν σταματά.

.Πώς τδν γνωρίζει ί Ό πως γνωρίζει 
μέσα στδ σκοτάδι τδν ήχο πού κάνουν 
τά σπίρτο, στδ κουτί τους, έτσι γνω­
ρίζει καί τδ τρεμούλιασμα πού κά­
νουν τά κουφέτα τού κινίνου μέσα 
στδ γυαλένιο τους σωληνάριο. Μάν? 
τευσε τί θά γινόταν. Κ ι’ άπδ τώρα, 
μέ κλειστά τά μάτια, γευόταν τήν Αη­
διαστική γλυκάδα τού κουφέτου πού 
είναι έπίβουλο καί κακό, κί’ άν μείνει 
λίγες μόνο στιγμές στδ στόμα, ή-άνού- 
σια γλυκάδα του γίνεται ευθύς πίκρα, 
πίκρα.φαρμακερή I'

—-· Έ λ α  νά πάρης τδ κινίνο σου.. . 
Τό πήρε γρήγορα, μέ Απόφαση,· οά 

συνειθισμένος. Βιάστηκε, ύστερα νάπο- 
κοιμηθεΓ. Γιατί νύσταζε πολύ καί θαρ­
ρούσε πώς" ΘΑβλεπε -όνειρα,, βνείρα 
πλούσια καί ζωηρά.

Ή  μητέρα. Ιφυγε. Ό  Μίμης άπο- 
' κοιμήθηκε εδθύς, μέ κεφάλι βαρύ. Ό ­

ταν ξύπνησε τδ πρωί,, μόλις'είχε βγεί 
ό ήλιο;. Άνοιξε·· τά μάτια ταυ κι’ ή 
πρώτη του σκέψη ήταν νά θυμηθεί τά 
όνειρά του. Έψαξε τού κάκου στό 
μυαλό του. Δέν είχε τίποτα όνειρευτεΐ!

Μόνο Ινα βούίσμα, Ινα σφύριγμα 
τού κύκλωνε τδ . κεφάλι, Τδςερε πώς 
ήταν άπδ τδ κινίνο.-Καί τίς ώρες αύ· 
τές, θαρρούσε πώς άλλαζαν ’οί φωνές, 
πώς ό ήχος τους ήταν μακρυνός, Αλ- 
λοιώτικος . . .

Ή  μητέρα βιάστηκε νά τόν. σηκώ­
σει, νά τδν έτοιμάοει, σά νά ήταν μω­
ρό. Αύτός, μιαρζαλιομένος, άφινόταν 
στά χέρια της. Μιά σκέψη μόνο γύ­
ριζε στδ μυαλό του; Ήταν λοιπόν γιά 
σήμερα τό ταξίδι αύτό πού τόσο τό 
είχε όνειρευτεΐ, πούΐδ θεωρούσε Απια­
στη εύτυχία ; Γιά μιά στιγμή περνού­
σαν μπροστά του, σάν φαντααμογο- 
ρία, τά πλοία καί τά τραίνα, οί κάμ­
ποι κι’ οί θάλασσες. Μά τ ί παράξενο 1 
Ό σο γινόταν Αληθινό τό ταξίδι, τόσο 
μάκρυνες τού φαίνονταν οί εικόνες «ύ- 
τές πού ε ίχ ε  όνειρευτεΐ. .

**  *
Τ ’ άμάξι έφτασε στό σταθμό. Πρώ­

τος κατέβηκε ό μπαμπάς, ύστερα, δ 
Μίμης, δοτερα ή μαμμά καί. τέλος ή 
θεία. Τά παίδεά είχαν μείνει στό σπίτι.

Έ να ς δυνατός ..φθινοπωρινός ήλιος 
έλαμπε στά νερά.τού δρόμου καί στά 
έντονα χρώματα πού τά είχε ξυπνή-
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οει ή βροχή τής νύχτας. Βιαστικοί 
Ανθρωποι μέ βαλίτσες, ένας.ξένος ξαν­
θός μέχοντρή πίπα,, όπάλληλοι.. μέ' 
σιιρήτια ατά κασκέτα. Κ ι’.άπάνω στδ 
πεζοδρόμιο) τά καροτσάκι* τών Απο­
σκευών κυλούσαν, ολολύζοντας σάν 
πληγωμένα ζώα.

’Απ’ τόκλειατό βαγόνι τώρα Ακόυ­
σαν τήν τελευταία καμπάνα τού στα­
θμού. Ό  σταθμάρχης (γνωριζόταν Από 
τά πολλά του σειρήτια) στεκόταν όρ- 
θός στή μέση τής έρημωμένης αποβά­
θρας, μέ τά χέρια σταυρωμένα πίσω. 
Έ να ς νέος υπάλληλος έφερε τήν, κί­
τρινη σάλπιγγα στά χείλη. Ό, μπα­
μπάς κοίταζε Ασάλευτος τδ τζάμι τους.

• Ενασφύριγμα έσχισε τή σιωπηλή,τήν 
προσεχτική Αναμονή τού σταθμού. Καί 
ξαφνικά ό· Μίμης ένοιωσε κάτι νά τδν 
σπρώχνει, νά πέφτει πίσω, τδ κεφάλι 
του νά χτυπά πάνω στδ μαλακό πανί 
τού καναπέ. Ξεκινούσαν.

Ό  μπαμπάς έκαμ’ ένα νόημα μέ τδ 
χέρ ι1 του. Ό  πελώριος σταθμός μέ 
τήν έπιβλητική του πρόσοψη καί τά 
σιωπηλά του υπόστεγα, κινήθηκε δ- 
λάκερος, έφυγε, μίκρυνε, Ανακατώθη­
κε μέ τδλ>Λ σπίτια . . .  Είχαν φύγει.

—  Τί συλλογίζεσαι, Μίμή ;
— Τίποτα, Απάντησε στή μαμμά του. :
Μά. τής έκρυψε èκείνο πού συλλο­

γιζόταν. Πώς νά τής έκφραση δτι έ­
νοιωθε κάποια λύπη, γιατί έβλεπε δτι 
τό ταξίδι πού είχε όνειρευτεΐ τόσον 
καιρό, ήταν τώρα πιά Αληθινό, πραγ­
ματικό, τδδλεπε, τδνοιωθε, κι’δμως.... 
Πώς νά τδ πει ; Τώρα πού είχαν πιά 
ξεκινήσει, τώρα πού· ταξίδευαν, τά δ- 
νειρά του μέ τά λευκά πλοία καί τίς 
γυαλιστερές Ατμομηχανές ήταν μα- 
κρυά, πολύ μακρυά. Αύτδς ένοιωθε 
μόνο μιά ζάλη καΓτό κεφάλι του βα­
ρύ, κι’ ήθελε πάλι νά κοιμηθεί . .  . Μά 
πώς νά τά π εΐ δλ’ αύτά στή μαμμά του:

** «
- Κατά τό μεσημέρι, δ ούρανός ου- 

γνέφιααε ξαφνικά γιά λίγα λεπτά. Τό 
βαγόνι Ιγινε· κρύο. Ή . μητέρα τύλιξε 
καλά γύρω στό λαιμό του τδ σ ά λιο υ . 
Ψυχαλίζει. Τδ τζάμι στάζει χοντρές 
σταγόνες, σά στάλες Ιδρώτα Από ένα 
κουρασμένο μέτωπο. 'Ύστερα τά μικρά 
Αχρωμα ποταμάκια σχέδιαζαν-τίς φι­
δίσιες κι’ Ααημώτές γραμμές τους. ’Α ­
παράλλαχτα δπως καί ατά τζάμια τού 
σπιτιού ί . '

Ό  Μίμης κοίταζ’ έξω μελαγχολι­
κός. ΘΑΘέλε νάναι καλοκαίρι, νάνοί- 
ξει τό τζάμι, νά-βγάζει τδ κεφάλι του 
έξω, νά βλέπει τόν κάμπο νάνθίζει, 
τούς χωρικούς νά σταματούν τδ σκά­
ψιμο τού χωραφιού γιά νά κοιτάξουν

• τδ τραίνο πού περνά, βάζοντας τήν 
παλάμη τούς γι’ Αντήλιο. . . .

(Τά τέλος στό έρχόμβνο).
MIX- 4- iTAÇINpnOYAOÇ
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Μ ΕΣΑ ΣΤΟ ΔΑ ΣΟ Σ

Μέσ’ στον γαλάζιο ούρανδ λάμπει 
Ακόμα ό ’Αποσπερίτης. Κάθομαι δώ- 
δά, πάνω σ’ Ινα λιγερδ κλαδί, μέσ’ 
στό·.ήρεμο δάσος καί τραγουδώ. Στα­
γόνες δροσιάς λάμπουν στά φύλλα. 
Είμαι τόσο χαρούμενος καί τόσο εύ:· 
ταχισμένος 1 Καμμιά φορά μού κατε­
βαίνει ή σκέψη πώς iva τοσοδούλι 
κορμί, Ινα Ασήμαντο σημαδάκι μέσ’ 
ο’ δλα τά πλάσματά τού θεού, μπορεί 
νά αισθάνεται μιά τόσο βαθιά εύτυχία.

Έ χ ω  δυδ τόσες-δά χαντρούλες, δυδ 
ματάκια μικροσκοπίκά, μά είμαι γε­
μάτος εδφροσύνη πού μπορώ νά .βλέ­
πω τό γαλάζιο τούρανοΟ καί τήν πρά­
σινη συμφωνία τού δάσους, τόν ήλιο 
νά βγαίνει Από τά βουνά καί τόν ’Α­
ποσπερίτη πού τήν πρωινή τούτη ώρα 
λάμπει κατάντικρύ μου καί μού βαστά 
συντροφιά·

Δώ καί λίγη ώρα πέρασε.Ινας χω· 
ριάτης Αϊτό τό μονοπάτι τού δάσους- 
ήταν εύθυμος σά μεθυσμένος άπδ τή 
δροσιά καί πήγαινε οτδ λόγγο νά 
μάσει ξύλα- ύστερα πέρασε μιά σού­
στα μέ δυό παιδιά- τό Ινα κρατούσε 
τά χαλινάρια τού γερασμένου Αλόγου, 
τδ Αλλο μασούσε Ινα. κομμάτι ψωμί. 
Τά έκανα γούστο καθώς γελούσαν, μέ 
τίς μεγάλες ψάθες στδ κεφάλι τους νά 
μήν τά Χάψη δ ήλιος τού καλοκαι­
ριού πού δέν είχε Ακόμα άνατείλει. 
Ύ στερα πέρασε τδ κοριτσάκι μέ τήν 
κατσίκα.-Είναι Ινα κοριτσάκι πού τδ 
ξέρω καλά Ιδώ καί κάμποσο καιρό’ 

^κάθε πρωί φεύγει άπδ τδ χωρ ιό μέ 
τήν κατσίκα γεμάτη γάλα, περνάει τδ 
δάσος καί πηγαίνει στήν πολιτεία καί 
τδ πουλά.

Μιά μέρα πού κρατούσε Ινα σωρό 
κεράσια στήν ποδιά της, στάθηκα καί 
τής φώναξα μέ εύγένεια νά μού δώσει 
δυδ-τρία.· Μέ' - .κοίταξε περιγελαστικά 
καί δέ βαστάχτηκε νά μή μού π ε ί : _

— Κύριε κότσυφα, τδ ξέρεις πώς 
είσαι Αδιάντροπος ;

"Αχ, ναί 1 τδ ξέρώ'έδώ καί πολύν 
καιρό πώς- είμαι Αδιάντροπος, μά τί 
νά κάνω ; Τά κεράσια ήταν κόκκινα- 
κόκκινα καί δροσερά, τδ πρωί γελού- 

( σε σ’ δλο τδ δάσος κι’ ήμουν γεμάτος 
τόση χαρά! Μά τδ κοριτσάκι προσπΙ- 
ραοε χωρίς νά μού ξαναμιλήσει^ κρύ­
βοντας καλύτερα τά κεράσια μέα’στήν 
ποδιά του.

Άποβραδύς είχε περάσει μιά Αλε­
πού. .·Πήγαινε στδ χωριό, νάρπάξει 
κότες. Έ γ ώ  καθόμουν σέ μιά γωνιά 
καί δέ μπορούσα νά κοιμηθώ. Ή  μάν­
να μου, ή κοτσυφίνα, όλο μού φώναζε:

— Κότσυφα, γιέ μου, ήσυχασε λίγο 
καί σύ. Ά χ  ! τί κρίμα, αύτό τό παι­
δί πάει νά μού χαλάσει. Καταπιάστη­

κε μέ φιλοσοφίες κ ι' δλο άγρυπνεΐ.
Κ ι’ ήταν έκείνη τή στιγμή πού πέ­

ρασε ή Αλεπού. Ά κουσε,τήν κουβέντα 
καί κοντοστάθηκε. Μά μόλις ξανάπεσε' 
οτήν ήουχία τό δάσος, Αρχισε πάλι 
νά τρέχει αάν Αστραπή.

—> Καλό πιάσιμο, κυρά καλόγρια 1 
τής σφύριξα Από μακριά.

Ή  μάννα μου, ή κοταυφίνα, πού εί­
ναι Αγράμματη κι’ Απλή, δέν ήξερε 
γιατί τή φώναζα κ α λ ό γ ρ  ι α τήν Α­
λεπού κΓ Απόρησε. Στό τέλος Αναγκά­
σθηκα, σάν διαβασμένο πού είμαι, νά 
τής· πώ τδ μύθο τής Αλεπούς πού πή­
γε νά γίνει καλόγρια καί πού Ιφαγε 
τούςΑμυαλους πετεινούς στό κελλί της, 
Ή  μάννα μου ή κοτσυφίνα μέ βρήκε 
πολύ κσροϊδεφτή.

—  Ά χ ,  αυτά τά νέα κοτσύφια, μο­
νολογούσε. δλη. “ή νύχτα. Πάει, χά­
λασε ή πλάση. Πήραν Αέρα τά μυα­
λά τους κι’ Ας βάλει ό θεός τό χέρι του.

Ώςτόαο έγώ είναι .καιρός πού κά­
θομαι καί προσέχω τά ζωα καί τούς 
Ανθρώπους, δλη τή ζωή τού δάσους, 
καί βλέπω πολλά τά παράξενα καί τά 
στραβά. Σκοπεύω νά κάμω καί κάμ- 
ποσα ταξίδια. Σήμερα ένας κότσυφας, 
δπως κι’ Ινας Ανθρωπος,, πρέπει νάναι 
πολυταξιδεμένος, δπως πρέπει καί νά 
διαβάζει πολύ. Ή  ζωή είναι δύσκολη 
καί χρειάζεται,πολλή σπουδή γιά νά 
καταφέρει κανείς νά τήν κερδίσει.

  ο  Κ Ο Τ Γ Γ *Α Γ

ΣΤΟ ΜΟΤΣΚΙΟ ΤΟΥ ΛΟΥΒΡΟΥ

Α Φ Ρ Ο Δ ΙΤ Η  Τ ί3 Χ  Μ Η Λ Ο Υ

Σέ μιά μικρή αίθουσα τού Μουσείου 
τού Λούβρου, Αριστούργημα μέσ- στά- 
ριστουργήματα, στέκει στό βάθρο της 
•ή Αρχαία θεά. Πέρασαν αιώνες, αιώ­
νες πολλοί άπδ τότε πού ' όλόλιυκη 
μέσ’ οτήν άοπράδ» τού μαρμάρου της, 
ύπέροχη στήν ομορφιά της, βγήκε Απ’ 
τά χέρια;.τού μεγάλου, της. σμιλευτή. 
Τώρα, θλιμμένη 'στό" βάθρο' ’της, μέ 
τά ώραΐα της_ χέρια κομμένα, μέ χα­
μένη τή λευκοτη της άπ’ τών χρόνων 
τδ πέρασμα, πόσα δέν Ανιστορεΐ ατούς 
Απειρους προσκυνητές της γιά τήν Αρ­
χαία Ελληνική δόξα ! Είναι πατρίδα 
της ή Ελλάδα; καί μεΐς,— μιά συντρο­
φιά άπδ Έ λληνες πού βρεθήκαμε Α­
νάμεσα στούς ξένους θαυμαστές της, 
— πόσο μεγάλη ύπερηφάνεια δέ νοιώ­
θουμε γι’ αύτό I

Π«ρ{<ιι, Όκτ**€ρης 1926
Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Κ Α Μ Α Ρ ΙΜ Α Κ Η Ϊ 
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Ο  Τ Ζ Α Κ
[Μ υ θ ισ τ ό ρ η μ α  A L P H O N S E  D A U D ET, 

f i a  σ κ ε υ α σ μ έ ν ο  γ ι ά τ ή ν  ιά ιά τ ε λ α α ι»  Α πό  
»ό* χ. Γρ. SsvëitewX«/.

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενα —

’Απεναντίας ή στενοχώρια τού με­
γάλωσε. Δέν ήξερε πώς νά τρώη, γιά 
νά μή φανερώνη μπροστά σΐή  Σεαίλη 
αυνήθειες ταβέρνας .·, . Στο σπίτι της 
μητέρας του δέν τδγ Ινοιαξε καί τό- 
αο· έδώ όμως καταλάβαινε πώς ήταν 
Αταίριαστος καί γελοίος. Τά χέρια του 
προπάντων ήταν τδ μαρτύριο. Καί κα­
λά Ικείνο πού κρατούσε ϊό πηρούνι· 
κουνιόταν όπωςδήποτε, δποφερόταν. 
Μά τάλλο, τι νά τό κάνη; ’Απάνω στό 
κάτασπρο τραπεζομάντηλο,-οί πληγές 
τοο φάνταζαν φριχτά. Στήν Αμηχανία 
του τδ άφινε νά.,κρέμετκι στόπλάϊχι’ 
αδτό τόν έδειχνε σάν κουλό. 'Η Σεσί- 
λη πού τόν κοίταζε τόσο φιλικά καί 
τού μιλούσε με τόση καλοσύνη, δέν 
κατόρθωνε παρά νά τόν κάνη δειλότε- 
ρΟ. Τό κατάλαβε καί κείνη κι’ Ιπαψε 
νά τόν παρακοιτάζη καί νά τού παρα­
μιλά. Έ τ σ ι  ώς τό τέλος τού γεύματος 
πού τούς φάνηκε Ατέλειωτο. . .

’Αφού σήκωσε τά πιάτα, ή Κατερί­
να έφερε ζεστό νερό, ζάχαρη καί μι« 
μαχρόλαιμη μποτίλια μέ ρακή. ’Από 
τότε πού έλειψε ή γριά, ή Σεσίλη έ ­
φτιανε τό γρόγ  τού γιατρού- μά ό κα­
λός άνθρωπος δέν κέρδισε τίποτα άπ’ 
αύτή τήν Αλλαγή, γιατί κι’ ή έγγονή 
του είχ ε  τις «Εδέες» τής γυναίκας του 
καί τοδφτιανε ένα ποτό «μάλλον φαρ­
μακευτικό,— έλεγε μελαγχολικά ό ί­
διος,—δπου.τό οινόπνευμα γινόταν ά­
πό μέρα .σέ μέρα Αραιότερο».

Εδωσε τό ποτήρι μέ τό φευτο-γρόγ . 
στόν παππού της καί ρώτησε τόν κα­
λεσμένο τους :

—  Πίγετε ράκή, κύριε Τζάκ;
Ό  γιατρός έβαλε τά γέλια.
— Ά ν  πίνη.ρακή, ένας θερμαστής;.. 

Τ ί λ ές Ικ ε ί, .Σεσίλη !. Δέν ξέρεις' λοι­
πόν πώς μέ τή ρακή . ζούν αδτοί οί 
κάκόμοιροι Στή «Μπαγιονναίζα» 
είχαμε Ιναν πού κατέβαζε καθαρό 
άλκδλ οά νεράκι. . .  Φτιάσε του ένα 
γρόγ δυνατό, Αληθινό, νά τό καταλάβη· 
βχι σάν τό' δικό μου, τό ψεύτιφο I . .

— ’Αλήθεια, θέλετε, ρώτησε ή Σεσί- 
- λη τόν Τζάκ, κόιτάζοντάς τον γλυκά 

καί θλιμμένα.' 7
— Ό χ ι, ευχαριστώ, άποκρίθηκε σι­

γά,. σά ντροπιασμένος. ·. , ’
Καί τράβηξε ]ϊέ κόπο τό ποτήρι του. 

Ά λλά ί κοινοποιήθηκε άπό τήν εύγλωτ­
τη ματιά πού τού έρριξε ή Σεσίλη, σά
νά τοδλεγε «εύχαριστώ.» . . .

* *
Τάπόγεμα, οί χφρικοί τού Έ,τιόλ 

πού έβλεπαν τόν Τζάκ νά γυρίζη άπ’ 
τού γιατρού, τόν έπαιρναν γιά τρελό

ή γιά μεθυσμένο. Περπατούσε μέ με­
γάλα βήματα,, χειρονομούσε, μιλούσε 
μονάχος του, φοβέριζε τόν δρίζοντα 
μέ τό γρόθο του

«—’Εργάτης I έλεγε μέ θυμό. Δέν εί­
μαι παρά ένας έργάτης ! . .  Ό  Νταρ- 
ζαντόν έχει δίκιο. .Πρέπει νά μείνω μέ 
τους δμοιους μου, -μ’ αύτούς νά ζήσω 
καί μ’ αύτούς νά πεθάνω. Προπάντων 
νά μή·γυρέψω ποτέ νάνεβώ ψηλότερα., 
Αύτό μοο κάνει πολύ κακό 1»

Έ τ σ ι ό ΤζάκΑναζόύσε, έβγαινε άπ’ 
τή νάρκη έκείνη'πού τόν κρατούσε 
τόσον καιρό, ξυπνούσε πάλι1 .στή ζωή, 
στόν κόσμο. Καινούρια αίσθήματα, ά­
γνωστα, τόν πλυμμύριζαν. ’Ανάμεσα 
ο’ -αύτά, κυριαρχούσε βέβαια ό θαυμα-

« —Πίνετε ρακή, κύριε Τ ζά κ ; , , » 
(Σ ελ . 122, στ.

σμός πού τού είχε προξενήσει, ή Σεσί­
λη,τόσο δμορφη καί τόσο άπλήδπωςτήν 
είχε ξαναέδεί- Αλλ’ Ανάλογος ήταν κι’ ό 
θυμός, του έναντίον Ικείνων πού τόν 
είχαν σπρώξει νά γίνη έργάτης.

Ά ν  τόν έκπαίδευαν, «ν τόν Ιμόρ- 
φωναν, άν τόν έκαναν άνθρωπο, δέν 
θά μπορούσε καί. τώρα νάχη Αδελφική 
φίληνάδ* τήν τέλεια, τήν άφθαστη αύ­
τή Σεσίλη, ¿πως τότε πού ήταν μικρός, 
καί μιά μέρα ίσως νά τήν κάνη γυ­
ναίκα του, δπως, κατά τό λόγο τής 
γρια-Μπάμπως τδχε μιά φορά στό 
νού του ό κ. Ρ.βάλ. καί τό ψυθίριζαν 
μάλιστα στό χωριό;

«— Ά ,  τί κρίμα !Τώρα πιά ε!.ν’ Α­
δύνατο 1 "Οπως κατάντησα, ¿πως μέ 
κατάντησαν . . .  δεν μπορεί. πιά νά 
γίνη. Τδπε .κι’ ή γριάλ.Ά , τί κρίμαΙ» 

,ΚΓ ή κραυγή/τού Τζάκ έμοιαζε μέ 
τήν κραυγή τού; θυμού καί τής απελπι­
σίας πού ρίχνει δ ναυαγός, παλέβον- 
τας τοΰ κάκου μέ τό .άγριο κΟμα,ένώ 
σέ μικρή μ’ άνυπέρβλητη . γι’ αύτόν 
Απόσταση, βλέπει νά λάμπη ή Ακτή, 
ήλιόλουστη, δπου σιεγνώνουν. τάπλω- 
μένα δίχτυα 

Κι’ άξαφνα, στή στροφή ένός δρό­
μου, κοντά στίς. Κασταν.οόλες, βλέπει 
μπροστά του τή γριά-Μπάμπω, φορ-

τωμένη Ινα μεγάλο δεμάτι φρύγανα. 
Τόν κοίταξε μέ τό ϊδιο.. μοχθηρό-χα­
μόγελο: πού είχε κάνει καί τό πρωί 
δταν είπε,; .«βέβαια ,πού -δέν θά τόν 
θέλετε τώρα δχως . κατάντησε!» Ό ' 
Τζάκ έγινε άνω-κάτω. 'Καί σά νάθελε 
νά ,ξεθυμάνη έπιτέλους μέ κάποιον* δρ-. 
μησε κατ’ Ιίτάνω.της μουρμουρίζοντας: 

—  Παλιόγρια Ι όχιάΐ στάσου νάσοΟ 
ξεριζώσω Ιγώ τά δόντια !.

Ή  γριά-Μπάμπω φοβήθηκε* Καί πε- 
τώντας χάμω; τά .φρύγανά της,, έτρεξε 
κατά τό δάσος’.δσο πιό γρήγορα μπο­
ρούσε. Ό  Τζάκ Ικδικιόταν Ιτα ιτά  πα-' 
λιά έκείνα «κυνηγητά». Τήν κυνήγη­
σε ακόμα λίγο κι’ άξαφνα, στάθηκε.. ■ 

«— Είμαι τρελός, , συλλογίσθηκε. 
Τό κάτω-κάτω αύ.τή ή.. γυναίκα δέν 
είπε παρά μιάν Αλήθεια. Τώρα πιά ή 
Σεσίλη δέν μπορεί νά μέ θέληέμένα...»

’Εκείνο τό βράδυ δένέδείπνησε. Ού­
τε φωτιά άναψε, ούτε λάμπα. Καθι­
σμένος σέ μιάν άκρη τής τραπεζαρίας, 
μέ τά μάτια καρφωμένα ,οτήν τζαμό­
πορτα, πού πίσω της μιά έλαφριά ό- 
μίχλη φθινοπωριάτικης· νύχτας ά- 
σπρολογούσέ στό φώς. ένός Αθέατου 
φεγγαριού, συλλογιζόταν: «Ή  Σεσίλη 
δέν θά .μέ θέλη πιά». Τίποτ’ άλλο. 
Αύτό ήταν ή μόνη του σκέψη.

Τήν άλλη μέρα άποφάσισε νά πετα- 
χθή στό Παρίσι, νά ίδή τή μητέρα 
του. £1χ ’ αίστανθεί. τήν. άνάγκη κά­
ποιας παρηγοριάς. Καί πού άλλού θά 
τήν έβρισκε παρά σ’ Ιν« χάδι, σ’ Ινα 
γλυκόλογο έχείνης πού Αγαπούσε στόν 
κόσμο περισσότερο;

Μόνο πού δέν είχε Αρκετά χρήματα 
γιά νά πάρη τό τραίνο. Έ  .μη­
τέρα του έπρεπε νά τόΰ στείλη καί 
ίσως θά τό ξέχασε,.

« —· Μπά I συλλογίσθηκε. ’Εγώ έ ­
καμα τό δρόμο πεζή δταν ήμουν έντε­
κα χρονών. Καί δέν θά τόν κάμω τώ­
ρα πού είμαι είκοσι; Τά πόδια μου 
δυνάμωσαν-Αρκετά».

Καί τόν ξανάκανε τό φοβερό' Ικείνο 
δρόμο . . . Τού φάνηκε βέβαια λιγότε­
ρο μακρύς καί κουραστικός άπό τότε1 
Αλλά σχι .καί λιγότερο θλιβερός. ’Απε­
ναντίας, δλα .δσμ είδε -περνώντας, 
πού τά θυμόταν Από τότε, τού έκαμαν 
μιάν άλλοιώτικη Ιντύπωση, τάξανα- 
βρήκε τώρα σάν ξεθωριασμένα, γυμνά 
άπό κάποιο .γόητρο, Από κάποια λάμ­
ψη. Έ τ σ ι  συμβαίνει δταν ξαναβλέπει 
κανείς πράγματα πού τά θυμάται- άπό 
τήν παιδική του. ήλικία. Θάλεγες πώς 
στά μάτια τού παιδιού δπάρχει μιά 
χρωστική οδσία πού διαρκεΐ 8σο κι’ 
ή άγνοια του.-"Οσο μεγαλώνει καί ξσ- . 
πν£ τό παιδί, τόσο ξεθωριάζουν Iκείνα 
πού έθαύμαζε. Οί ποιηταί μόνο διατη­
ρούν τά παιδικά τους μάτια σ’ δλη 
τους τή ζωή . . .

Ό  Τζάκ ξαναείδε τό μέρος δπου εΐ-
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χε κοιμηθεί' τήν καγγελόπο'ρτα τού 
Βιλνέβ-Σαίν-Ζόρζ, .δπου είχε σταθεί 

' γιά νά πιστέψουν οί καλοί άνθρωπο· 
πού τόν είχαν πάρει στάμάξι τους,πώς 
ή μητέρα του κατοικούσε κεΓ τό. σωρό 
Από πέτρες μέο’ -στό χαντάκι, δπου έ­
νας Αλήτης: ξαπλωμένος τόν είχε τρο­
μάξει τόσο πολύ· καί τήν έξοχική τα­
βέρνα μέ τάγριόμουτρα πού είδε μέσα 
καί πού τόν έκαμαν νά.φύγη τρεχάλα 
χωρίς νά πή λέξη . . .  "Ω, τώρα τίπο­
τα καί κανένας δέν-τόν έφόβιζε. Κι’ 
δταν συναντούσε άγριόμουτρα σάν κτ’ 
έκείνα, συλλογιζόταν πικρά πώς άν ό 
Τζάκ τού -καιρού Ικείνου ξεφύτρωνε 
Αξαφνα Από τή σκόνη τού δρόμου, μέ 

’ τό διατακτικό βήμα τού μικροΟ-μαθη- 
τή πού τδχει σκάσει άπ’ τό σχολειό 
του, κι’ έβλεπε μπροστά του τόν Τζάκ 
τόν σημερινό, θά τόν φοβόταν τόϊδιο...

Έφθασε στό Παρίσι, κατά τή μιά 
μετά τό. μεσημέρι, μέ βροχή ραγδαία. 
Κι’ έξακολουθώντας τή σύγκριση τών 
παλιών μέ τά τωρινά, θυμήθηκε τήν 
ώραία έκείνη, τήνόλόφωτη μαγιάτικη 
αύγή, δταν, στό τέλος τοΰ πρώτου τόυ 
ταξιδιού, ή μητέρα του τού πιρουσιά- 
αθηκε σάν άγγελος μέσα σ’ Ινα φως. 
54’· Αντί γιά τή μικρή, τή χαρούμενη 
βίλλα·, δπου Έκείνη τραγουδούσε μέσα 
σέ λουλούδια, νά τώρα μπροστά του 
τό σκοτεινό καί σκυθρωπό σπίτι τού 
Παρισιού,ή μαύρη καί κρύα πόρτα τής

«•Μελλοντικής Έπιθεωρήσεως»... Καί 
τή στιγμή έκείνη ίσα-ΐαα έβγαινε δ 
Νταρζα-τόν μέ, τόν Μορονβάλ, φορτω-. 
μένον διορθώσεις, καί μέ ολάκερο Από­
σπασμα Από Ρατέδες.

Ά πό κάποια,λόγια πού Ανταλλά­
χθηκαν σέ ζωηρό τόνο, ό Τζάκ κατά­
λαβε πώς φιλονεικοΰσαν.
■ — Μπά 1 Ó'Τ ζά κ! είπε πρώτος ό_ 

κρεόλοζ.·' ' ΐ -
'Ο ποιητής άλαφιάσθηκε. .Βλέπον­

τας’ κανείς τούς δυό αύτούςάνθρώπόυς 
Αντικρυβτά, τόν Ινα καλοντυμένο, γαν­
τοφορεμένο, στιλπνό,κομψό, τόν άλλον 
κακοντυμένο, άγαρμπο, μέ τό κοντό Ααί 
τριμμένο βελουδένιο σακκάκι, δέν θά 
φανταζόταν ποτέ πώς είχαν μεταξύ 
τους καμμιά σχέση, κανένα σύνδεσμο.

'Ο Τζάκ.έτεινε τό χέρι του στόν 
πατριό του, πού μόλις τού Ιπιάαε Ινα 
δάχτυλο, καί τό πρώτο πού τόν ρώτη­
σε ήταν άν νοικάσθηκαν οί Καστα­
νούλες.

— Πώς ; ή βίλλα ; εκαμε ό Τζάκ 
πού δέν ήξερε τίποτα.

—  Μά βέβαια, ή βίλλα. Έ γ ώ  ! χ ω 
βάλει ένοικιαατήριο στίς έφημερίδες. 
Κ *ί φυσικά, β»έπθντάς σε έδώ, τί άλ­
λο μπορούσα νά συλλογισθώ ;-τό σπί­
τι, είπα, θά νοικιάσ.θηχε -κι’ αύτός ύ- 
ποχρεώθηκε νά γυρίση.

—  Ό χ ι, κανένας δεν παρουοιάσθη- 
κε άπό τότε πού είμαι έκεί.

—'Γ ια τί ήρθες λοιπόν: -  
. —  Ιίά. Εδώ τή μητέρα μου. .

—  Τήν έπιθύμησεξ,^. τό . Ιννρώ . .' . 
"Επρεπε δμως νά συλλογισθής καί λί- 

.γο τά Ιξοδα τού ταξιδιού . . ...
- —Ήρθα μέ ίά πόδια ! εΐπεό Τζάκ 

μέ γαλήνη, σταθερότητα κι’ άξιρπρέ-. 
^εια πού δεν τοΰ τήν ήξερε ώς· τώρα 
κανένας. · ·

—  Ά ·! έκαμε ό Νταρζάντόν.
Κι* άφοΟ συλλογίσθηκε λίγο.:
—  'Ωραία ! έπρόσθεσε.; Βλέπω; μ’ 

εύχαρίστησή μου πώς τά πόδια σου 
πάνε καλύτερα . . .  Από τά χέρια σου !

—  ΙΙούντα; μι ¡ ί φ ο ά !  γέλασε δυνα­
τά ό Μορονβάλ. ·

Ό  ποιητής χαμογέλασε μέ μετριο­
φροσύνη καί, εύχαριστημένος-άπό τήν 
Ιντύπωση πού Ίκάμι ό .«τρομερός λό­
γος τού, ξέάίνηοε μέ τήν παρδαλή Ακο­
λουθία του.

Ά λλη  φορά, ό Τζάκ, ό κοιμισμένος 
Τζάκ, θά τόν άκουγε. Απαθέστατα. 
Ά λ λ ’ άπό χθέςδέν ήταν πιά ό ίδιος. 
Αίγες ώρες ίφτασάν γιά νά τόν κά­
μουν περήφανο κι’ εύαίσθητο' καί τό­
σο πολύ, ώστε δστερ’ άπ’ ' αύτή τήν 
προσβολή, τού ήρθε νά φυγή πεζή δ- 
πως ήρθε, χωρίς καν νά·ιδή τή μητέ­
ρα τοι. Ά λλά  πάλι τό μετάνοιωσε. 
Κι’ Ανέβηκε.

Έ  κατοικία ήταν δλη ανω-κάτω.
(Άχολον&εϊ)

Τ Ο  Π Ρ 9 Τ Ο  Κ Υ Ν Η Γ Ι  Τ Ο Υ  Κ Υ Ρ Ι Ο Υ  / Λ Π Ι Μ Π Ι / Λ Α Κ Η

‘Ο κ. Μκιμπιμάκης είχε τήν ίδέ« πώς 
είναι μεγάλος κΐινηγός' πρώτο γιατί τδνομά 
τού είχε μέσα τον δυό μ π ίμ ! μπϊμ! (Μπ'ιμ- 
μπίμ-άκής τό έπρΓφερε\ ιίαί δεύτερο γιατί 
τά. καλοκαίρια κννηγοδοε ψύλλους, μύγες, 
κουνούπια, σκνίπες, καί σκότωνε χιλιάδες. 
’Αλλά ποτέ -του.δέν είχε πάει κυνήγι, .γιά 
νά ίδζ πώς θ ά τ ά  κατάφερνεμέ ζψά κάπως, 
μεγόλύτερα."Επειτα ήταν καί φοβερά μύωι)>. 
Αέν ίβλεπε τή  μύτη του I 
- 'Επιτέλους αποφάσισε νά δοκιμάσ^. Πή­

ρε τουφέκι, φυσέκι«, δίχιυ , σκυλί, άπ’δλα. 
Και τό πρωϊ εκείνο πού φόρεσε τά κυνη- 
γετικά του, φάνηκε τόσο τέλειος κυνηγός, 
πού ή ίωηρέτριά του τόν θαύμασε και τοΰ 
προφητεψε πώς θά  σκοτώση . . .  τά πάντα!

- -  Ώ ,  ναί ! καυχήθηκε ό .κ .  Μπιμπιμά- 
κης, κοιταζόμενος μέ καμιίρι στόν καθρέ­
φτη. Κ Γ  αγριογούρουνο νά μοϋ τύχη, δέν 
θά  γλυτώση ! . . - ’
. Και νά το 1 Μόλις βγήκε στά χωράφια, 

.είδε άπό μακριά ενα,μαΰρο . . ... αγριογού­
ρουνο., ξαπλωμένο στό πράσινο χορτάρι, Τί 
τύχη ! Ά κ ο ΰ ς νάπαντήση αμέσως τέτοιο 
θηρίο καί μάλιστα νά κοιμάται! . . Κ ι' α ­
τρόμητος ό κ .  Μιτιμπιμάκης πλησιάζει σι - 
γά-σιγά, σημαδεύει καί μ π ίμ ! μπίμ ί . .

’Αλλά τήν ίδια στιγμή πού βροντφ έτσι 
στόν αέρα τόνομά του, άντηχοΟν καί τά 
ξεφωνιτά μ ιά ; γριάς-βλάχας >:
- — Ά χού, τό μοοχάρι μου ! Τό μοσχαρά- 
κ» μ ο υ ! . , Γ ια τί, κύριε, μοΟ τό σκότωσες;

"Αλλο πάλι τούτο ! Mè τ ί θαύμα τό 
Αγριογούρουνο μεταμορφώθηκε σέ μοσχα· 
ράκι ; · . "Ετσι ή άλλοιώς, ό κ. Μπιμπι- 
μάκης άναγκάσθηκε νά τό· άναγνωρίση.

— Ναί, είπε’, είναι μοσχάρι κα.1 τό  σκό­
τωσα έγώ . Μή φωνάξης, κ,υρά μθυ,. καί 
σοϋ τ ό .πληρωνω.

Τ ό πλήρωσε. "Ενας κολλήγας κι* Ινα 
κοιτέλλι φσρτώθηκαγ τό μοσχάρι καί ξεκί- 
νησαν γιά . τή χώρα. · Ξοπίσω τους, δ κ. 
Μπιμπιμάκής καμάρωνε. .Τ ί μεγάλο ζώ ο , - 
Λλήθεια, πού είχε σκοτώσει στό κυνήγι ! 
Καί πόσοι που τδβλεπαν τώρα μπροστά 
άπό Ιναν κυνηγό, δέν θ ά  τδπαιρναν,;. γ Γ  
άγριογσύρουνο !

Λ Ο Υ Κ ΙΑ Ν Ο Σ  Χ Α Ρ Μ Ο Σ Υ Ν Ο Σ
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i g e f l f l R ' f K H l  Η Π ΙΣΤΟ Λ Β1 ;

ΜΕΤΕΩΡΟΛΟΓΙΚΑ
Ά γ α π -η τ ο ί μ ο υ ,

ΩΣ περνάτε μέ τα κρύα ;.;.. 
Έ γώ  τουρτουρίζω. Αναγκά­
σθηκα νάνάψω καί τή σόμιία 
μου,— πού τό Αποφεύγω 8φο 

μπορώ, γιατί ή  φωτιά μέ ζαλίζει, — 
καί 8έν βγαίνω Από τό οπίτι παρά τίς 
σπάνιες μέρες πού έ χ ε ι . . .  ήλιάκο με 
δοντάκι». Έ α εϊς -βέβαια δέν δποφέρετε 
τόσο' κΓ δν δέν ήταν κι’ αότές οί ευ­
λογημένες οί χιονίστρες,—  προνόμορ 
τής ήλιάίας σας,— στοχάζομαι πώς τί­
ποτα δέν ΘΑλειπε Από τήν εύτυχίαπόύ 

• α»ίς·.«ροξενεΐ ό χειμώνας μέ τά χιόνφ. 
βίναι τόσρ.δμορφα, τόσο ποιητικά, τό- 
οο διαοκεόαστικά'ι. .  Ό τα ν  χιονίζη 
μάλιστα καί μέσα στην πόλη, δταν τό 
στφώνβ, 2, Αφήστε τα ! Γιά τά παι­
διά, γιά τούς νέου«ί δλ’ αυτά είναι χα­
ρά. Απόλαυση, μαγεία. Γιά μάς δμως 
τούς γέρους. . .  δ, τό πράγμα Αλλάζει 
πολύ. Μπορεί νάμή βγάζουμε πιά χιο­
νίστρες Απέξω, τίζ έχουμε δμως μέσα 
μας κ Γ ό  χειμώνας είναι, ό έχθρός.Καί 
γιά νά γελάσετε, ίκοΰστε «ύτό πού μόδ 
συνέβη.

Τήν πρώτη μέρα τοϋ κρύου, —  έδώ 
κι’ 8να μήνα, δταν ξημερωθήκαμε 
στήν ’Αθήνα μέ τά βουνά χιονισμένα, 
— Ακόυσα τήν πλύστρα μας νά λ έη : 

Καί τό'κακό είναι πού Ιτσι'θά 
πάη δλος ό μήνας' γιατί μ’ αύτό τόν 
καιρό πιάστηκε τό νιό φεγγάρι.

ΜοΟ ήρθε. . .  μοδ ήρθε . . .  νά τήν 
•πνίξω \ Μά γιά φαντάσου νά πέη δλος 
ό.μήνας μέ τέτοιο χιονιά! Ά χ ,  τή 
γρουσούζα, γιατί νάπή τόν κακό λόγο;

Έ ,  λοιπόν, τόν «κακό λόγο» τόν 
θυμόμουν κάθρ μέρα πού ξυπνούσα κι’ 
έβλεπα σταχτί οόρβνό καί χιόνια στά 
 ̂βουνά καί στην πόλη. ΜοΟ φαινόταν,

' —τί άνόητος πού γίνεται κανείς δταν 
τουρϊουρίζη,—  πώ? ή Κακοκαιρία βχ- 
στοδββ ίπβιδή τδχβ πεί ή γρουσούζα ή 
πλύστρα! Ούτε συλλογιζόμουν κδν πώς 
άύτό είναι μιά λαϊκή, μετεωρολογική 
προφητεία, πού τίς περισσότερες φορές 
βγαίνει. Πραγματικώς, είναι παρατη­
ρημένο : δταν άλλάζη ό καιρός σέ ή- 
μέρα πού γίνεται νέα σελήνη, Ιξακο- 
λουθεΤ ό· ίδιος &4 τό τελευταίο της 
τέταρτο, δηλαδή σχεδόν Ινα μήνα,

’Αλλά είχα κΓ άλλη λαϊΚή προφη­
τεία πού μέ Απέλπισε τίς πρώτες μέ­
ρες τοδ Ατέλειωτου, αύτοδ χιονιά: 'Ο 
λαός πιστεύει πώς δ,τι καιρό κάνει 
τήν ήμέρα τής Υπαπαντής, θά βα- 
στάξη ώς τό τέλος τοδ μηνός. ‘Η ήμέ· 
ρ» λοιπόν τής Υπαπαντής,—  καί φυ­
σικά μέ τό παλιό 'Ημερολόγιο, Αφού 
ή παρατήρηση είναι παλιά-, 2 Φεβρου­
άριου -  15 Μαρτίου,— ήταν χιονισμένη

σάν τίς Αλλες. "Ωστε ό χιονιάς θά I- 
ξακολουθοδσε δς τ ίς '28 Φεβρουάριου, 
δς τίς 13. τοδ Μαρτίου,μέ τό νέο. Μέ 
Αλλους λόγου ς... δυστυχία μ α ς! Νά 
κι’ ένας Μάρτης «παλουκοκάφτης»πού 
μάς περιμένει,— δν καί ατή σόμπα μου 
καίω κόκ, —ένας Μάρτης άπό κείνους 
πού, Αν Ιχετε άκουστά, «χώνουν τή 
γριά στό καζάνι» . . .  “Ως σήμερα του­
λάχιστο πού σάς γράφω, τίποτα δέν 
δείχνει πώς μπορεί νά μή βγή ή  προ­
φητεία. Ό  ίδιος καιρός έξακολουθεΐ. 
Τά βουνά, πού ξεπλύθηκαν στό άναμε- 
ταξύ άπό δυό τρείς βροχές, γέμισαν 
πάλι χιόνια. Καί τό κρύο είναι δυνα­
τό. Καί γιά νά κρατώ τήν πέννα κα­
λά, σάς γράφω κοντά στή σόμπα πού 
με ζ α λ ίζ ε ι ...

Έ  Αλήθεια είναι πώς φέτος έχουμε 
ένα πολύ ιδιότροπο χειμώνα. Ένψ 
στήν Αρχή ήταν τόσο - γλυκός, τόσο 
ήαερος, πού λέγαμε πώς θά πιρνοδσε 
έτσι, Αγρίεψε άξαφνα, καί αέ τρόπο 
πού σπάνια Αγριεύουν. οί χειμώνες 
στόν τόπο μας. Κ ι’ άρχισε αύτός ό 

' χιονιάς πού δέν έννοεΐ νά τελείωση. 
Ά λλα  τό πιό περίεργο είναι τό χιόνι 
πού Ιρριξε έδώ στήν ’Αθήνα. Τέτοιο 
δέν τό θυμούνται ούτε οί γεροντότεροι. 
Χιόνι Ιπίμονο, σχεδόν άκατάπαυατο, 
χοντρό καί σκληρό σά χαλάζι. Ό  Α­
έρας τό έσπρωχνε σ’ έναν τρελό χορό 
μέσα στή θολή άτμοσφαίρ». Κ ι’ Αν 
καί τόσο Αφθονο, δεν κατάφερε νά 
στρωθή, νάσπρίοη τήν πόλη, νά πα- 
ρουαιάαη τούλάχιατο ένα δμορφο θέα­
μα. Μόλις στεκόταν λίγο σταύλάκια 
τών κεραμιδιών. Κι’ έλυωνε, χανόταν..,

'Ωστόσο, καθώς έπεφτε μέ τόν Αέ­
ρα, Ιδινε τήν ίδέα τής χιονοθύελλας 
καί. κάτω Από Ινα μαδρο, Αταχτα κι’ 
Ανώμαλα συνιφιασμένο ούρανό, θύμιζε 
λιγάκι...Βόρειο ΙΙόλο.Τό συλλογίσθη- 
κα καί προχθές, πού κάποιος φίλος 
μας ζήτησε νά σάς τδ.ν περιγράψω, νά 
σάς πώ «δ,τι ξέρω γι’ αύτόν». Νά, 
Αν δ.φίλος μας αύτός ήταν’Αθηναίος, 
θά τόν παρέπεμπα ατίς ήμέρ&ς ¿κείνες 
του Αλλόκοτου χιονιού, ’Έ τσ ι, ύποθέ- 
τω, χιονίζει καί στό Βόρειο Πόλο. 
Έ τ σ ι  σκληρό καί χοντρό πέφτει τό 
χιόνι, κι’ Ιτσι χορεύει σπρωχνόμενο 
Από τόν κρύο βοριά. Γιατί κι’ ό δικός 
μας, αύτός πού μέ τόση δύναμη καί 
τόση δριμύτητα φυσοΰσε κείνες τίς ή- 
μέρες Ιδώ, τό ’Αστεροσκοπείο είπε 
πώς μ*ς Ιρχόταν Ισια Από τόν Πόλο. 
"Ωστε Αν πήγαινε κανείς σέ μιά ¿ρημιά, 
έξω Από τήν πόλη τήν ώρα τοδ πιό 
πυκνού χίον.ίσματος, καί τοδ πιό σφο- 
δροΟ φυσήματος θά μποροδαε λιγάκι 
νά φαντασθή πώς πατεί τή γή ¿κείνη 
τήν Απρόσιτη, πού οϋτ’ ό Άμούνδοεν 
δέν τόλμησε νά τήν πατήοη, Αλλά, 
περνώντος Από πάνω μέ τό Αερόπλοιό 
του, τήν είδε, — μόνο τήν είδε,— σάν

Ινα λευκό' δνειρο καί τής Ιρριξε, γιά 
θύμηση, μερικές σημαίες . . . .

Κάποιος. ΘΑλεγε τώρα πώς πληρώ­
νουμε τά Ιξοδα αύτής τής μιαο-κατά- 
κτησης : 'Ο Βόρειος Πόλος μΑς.έκδι- 
κείται, στέλνοντας ώς 4δώ τά ρεύμα­
τά του, πού άλλη φορά σταματούσαν 
κάπου ψηλότερα . .  . Μά ή Αλήθεια 
είναι πώς οί Ανωμαλίες αδτές Αρχισαν 
πολύ πρίν πάει, ό Άμούνδσεν στόν Πό­
λο. Ό λ ’ αύτά τά τελευταία χρόνια ό 
κόσμος-ύποφέρει Από παγερούς χει­
μώνες κι’ Από .φλογερά καλοκαίρια, 
Χιονίζει' στήν ’Αφρική, οέ. μέρη πού 
δέν ήξεραν ώς τώρα τί ΘΑ πή χιόνι- 
κι’ ό ήλιος τοδ καλοκαιριοδ κατα­
καίει Αλλα. πού είχαν ναίώνια άνοιξη. 
Τό κακό είναι γενικό, παγκόσμιο. Καί 
ο’ αύτά περιλαμβάνεται κι’ ό έκτα­
κτος χειμώνας πού Ιχουμε φέτος στήν 
Ελλάδα.

2ας  άοπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

Σ Ε Λ Μ Α Ε  Λ Α Γ Κ Ε Ρ Λ Ε Ψ  (Βρα^Γον Νομ«έ>)

ΤΟ 0ΗΫ|ΒΑΣΤΟ ΤΑΞΙ/Π
— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —-

ΣιγΑ^αιγά Αρχισε νά χαράζη ή ή­
μερα κΓ ¿.δυστυχισμένος Νϊλς ένοιω­
θε μεγάλη εύχαρίστηση πού δλα τά 
πράγματα έπαιρναν πάλι τή συνηθι­
σμένη τους μορφή, μ’ δλο πού τό κρύο 
ήταν τώρα πιό τσουχτερό άπό τή νύτ 
χτα. Στό τέλος, δταν βγήκε ό ήλιος, 
δέν ήταν κίτρινος αλλά κοκκινωπός. 
Στό ΝΙλς φάνηκε σάν νά ήταν θυμω­
μένος καί ρώτησε τόν εαυτό του γιατί 
συνέβαίνε άραγε αύτδ τό πράγμα. Ί ­
σως γιατί ή νύχτα, δταν ό ήλιος έλει­
πε, είχε Απλώσει τόση μεγάλη παγω­
νιά πάνω άπό τήν γή."

Λίγο-λίγο οί Ακτίνες τοδ ήλιου άρ­
χισαν νά φωτίζουν δλα γύρω, κι’ ή 
σκοτεινιά τής νύχτας ¿σκορπίστηκε. 
“Ηταν σάν νά λύθηκαν τά μάγια καί 
σάν νά ζωντάνεψαν δλα. μονομιάς. Ό  
τσιγκλιδάρης, τό πουλί μέ τόν κόκκινο 
λαιμό, Αρχισε νά χτυπά τόν κορμό ένός 
δέντρου. 'Ο σκίουρος πήδησε πάνω οέ 
μιάν όξυά, κρατώντας Ινα καρύδι Ανά­
μεσα στά δυό πόδια τού, κι’ Αρχισε νά 
τό τραγανίζη. Τά ψαρόνι πέταξε, κρα­
τώντας ατό στόμα του Ινα ακουληκά- 
κι, κι!ό σπίνος κελαδοδσε ¿πάνω στήν 
κορυφή ενός δέντρου.

Τότε κατάλαβε ό Νίλς δτι ό' ήλιος 
είχε πει σ’ δλα αύτά τά μικρά πλά­
σματα: ■ .

« — Ευπνήστε καί βγήτε Απ’ τή φω- 
,ληά. Τώρα εϊμ’ ¿γώ έδώ. Τώρα δέν έ­
χετε Ανάγκη νά φοβάσθε κανένα».

Άπό τή λίμνη έφθαναν στ’ αύτιά 
τοΟ Νίλς οί φωνές Από τίς άγριόχηνες, . 
πού προετοιμαζόνίαν νά Ιξακολουθή- 
οουν τό ταξίδι τους. Καί σέ λίγην ώ­
ρα κι’ οί δεκατέσσερις Αγριόχηνες.μα­
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ζί πέταξαν άπό πάνω Απ’ τό δάσος. 
'Ο Μ λ{ δοκίμασε νάτίςφωνάξη. Ά λ λ ’ 
αύτές πετούσανε τόσο ψηλά, ώστε ή 
φωνή του δέν ΘΑ έφθανε ίσαμε κεΐ I- 
πάνω. Βέβαια πού Θά νόμιζαν οί Αγριό 
χηνε; δτι ή Αλεπού τόν είχε κιόλας 
φάει. Ά χ ,  δέν έκαναν ούτε κδν τόν 
κόπο νά ρίξουν κάτω μιά ματιά.

Ό  Νίλς ένοιωθε τά δάκρυα νά 
πλημμυρίζουν τά μάτια του. Ό  ήλιος 
δμως δψωνόταν τώρα χρυσοκίτρινος 
στόν ούρανό καί. σκορπούσε γύρω του 
τήν γαλήνη κι’ έδιωχνε κάίε λύπη. 
«Λεν έχεις Ανάγκη νά τρομάζης, ούτε 
νά φοβάοαι κανένα, Νίλς Χόλγκερσον, 
δσο είμαι έγώ έδώ»,φαινόταν δτι έλεγε. 
Τύ Λ«ιχ»ίίι τή ί χήνας καί τής Αλεπούς.

"Ολκ μές στό δάσος έμειναν Ατάρα­
χα τόσην ώρα, 

χρειάζεται

λαν τρείς χήνες στή σειρά. Πετοϋσαν 
μ ! τόν ίδιο τρόπο Ακριβώς δπως κι’ οί 
πρώτες, άλλ’ δοους πήδους κι’ δν 2* 
κανε, ή κυρά-Μαριώ δέν.μπόρεσε ν?άρ- 
πάξη καμμιά.

Έ π ειτα  ήρθαν πέντε χήνες μαζί· 
Μ’ δλο δμως πού πετοδααν γύρω-γύρω 
Απ’ τήν κυρά-Μαριώ, κατόρθωσαν κι’ 
αδτές νά σώσουν τήν ζωή τους.

“Γστερα Από Αρκετή ώρα φανερώθη·* 
κε πάλι μιά χήνα μοναχή. Αύτή ήταν 
ή δεκατητρίτη. ’ Ηταν τόσο γριά, ώ­
στε τό σώμα της ήταν δλο σταχτερό 
νωρίς καμμιά σκοτεινότερη κηλίδα. 
Φαινόταν σά νά μήν μπορούσε νά με- 
ταχειρισθή τήν μιά τής φτερούγα καί 
πετούσε τόσο Ασχημα πού προκαλού 
σε λύπη. Σχεδόν άκούμπαγε στή γή.

καιρό νά τόν συλλογιστή. Τώρα δμως 
ό μικροί τδχε σκάσει άπό πολλήν ώ­
ρα. ‘Ωστόσο ή κυρά-Μαριώ δέν πρό- 
φθασε νά συλλογιστή τόν πισπιρίγκο 
πολλήν ώρα, γιατί ξεπρόβαλε πάλι ή 
πρώτη χήνα Από τή λίμνη κι’ Αρχι­
σε νά πετςϊ σιγά κάτω Απ’ τά δέντρα. 
Παρά τίς πρώτες της Αποτυχίες, ή Α­
λεπού δέν είχε Απελπισθεϊ καί, δίνον­
τας Ινα μεγάλο πήδο, χύμηξε κατά τή 
χήνα. Δέν είχε δμως δπολογίσει κα­
λά τό πήδημά της κι’ ή χήνα πάλι 
ξέφυγε.

"Γστερα Απ’ αύτή, ήρθε μιά Αλλη 
χήνα κι’ έπειτα άλλη, κι’ έπειτα Αλ­
λη, ώσότου πάλι έκλεισε ή σείρά μέ 
τήν σταχτιά τήν χήνα τή γριά καί 
με τήν κάτασπρη. Κ Γ  δλες, δταν 2- 

. · —-‘φταναν πάνω Α-
δση
έπανω-κάτω μιά 
χήναγιά νά προ- 
γιυματίση. Σε 
λίγην ώρα δμως 
μιά χήνα πέτα­
ξε κάτω άπότήν 
πυκνή φυλλωσιά 
τών δένδρων.Πε- 
τούσε σιγά κΐ’Α- 
τακτα σά νά μήν 
ήξερε κατά ποΟ 
νά πετάξη. Μό­
λις τήν είδε, ή 

■Αλεπού σηκώθη­
κε Αμέσως ; Απ’ 
τή θέση της στή 
ρίζα τής όςυάς 
κΓ δρμηοε κατ’ 
έπάνω της. Ή

. χήνα δέν δ ο κ ί - _______________
μασε νά ξεφύγη "  
τής Αλεπούς,- άλλ’ ¿.ξακολουθούσε 
νά πετά ένιελώς σιμά της. 'Η  Αλεπού 
Ικανέ Ιναν μεγάλο πήδο, δέν μπόρεσε 

, ίήιως νά τήν Αρπάξη. κΓ ή χήνα πέ·
' ταξε πάλι κατά τήν λίμνη.

Δέν πέρασε πολλή ώρα καί πέταξε 
«ατά τό ίδιο μέρος μιά δεύτερη Αγριό- 
χηνα. Πήρε τόν ίδιο δρόμο πού είχε 
πάρει κ Γ  ή πρώτη καί πέταξε σιγότε- 
ρα καί χαμηλότερα άπό κείνην. Πέ­
ρασε κΓ-αύτή μπροστά Απ’ τή μύτη 
τής ·κυρά·Μαριώς, κι’ ή, Αλεπού πήδη­
σε τόσο ψηλά γιά νά τήν φθάση, ώ­
στε τ’ αύτιά της Αγγισαν τά πόδια τής 
χήνας. Κ Γ αύτή δμως ξέφυγε χωρίς 
νά πάθη τίποτα καί τράβηξε Αθόρυβα, 
σάν μιά σκιά, .τό δρόμο της κατά τή 
λίμνη. Σέ λίγην ώρα φανερώθηκαν 
δυό Αλλες χήνες, πού πετούσαν Α­
κόμη πιό σιγά άπ’ τήν προηγούμενη. 
Ή  κυρά-Μαριώ έδωσε τέτοια φόρα δ­
ταν πήδησε', ώστε πάρ’ δλίγο νά πιά- 
ση μιά Απ’ τίς δυό. Κ Γ  αότές δμως οί 
χήνες τής ξέφυγαν. Ίσ α μ ε πού νάπά- 
ρη Αναπνοή ή κυρά-Μαριώ, ξεπρόβαλ-
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Ή  κυρά-Μαριώ δέν έκανε κάν τόν κό­
πο νά πηδήση ¿πάνω της γιά νά τή 
φτάση, Αλλά τήν πήρε τό κατόπι τρέ- 
χοντας καί χοροπηδώντας. Κ Γ αότήν 
δμώς Ακόμη τή φορά δέν-πέτυχε.

"Οταν ξεπρόβαλε ή τελευταία χή­
να, τό θέαμα ήταν άληθινά ώραΐσ, για­
τί ήταν κάτασπρη κι’ δταν κουνούσε 
τά φτερά της, φαινόταν σάν ναχυνε έ ­
να λαμπρό φώς στό σκοτεινό δάσος. 
Μόλις τήν είδε, ή κυρά-Μαριώ έβαλε 
δλη της τή δύναμη γιά νά τήν φθά- 
αη καί πήδησε τόσο ψηλά ώστε Ιφθα- 
σε σχεδόν &ς τή φυλλωσιά τών δέν­
δρων. Κ Γ «ότή ή χήνα δμως ξέφυγε, 
δπως κΓοί Αλλες, χωρίς νά πάθη Απο­
λύτως τίπ οτα .’

Γιά λίγην ώρα έγινε πάλι ήαυχία 
κάτω- άπό τά δέντρα- καί φαινόταν σά 
νά είχε φύγει μακριά όλόκληρο τό κο­
πάδι άπό τίς χήνες. Τότε θυμήθηκε έ­
ξαφνα ή κυρά-Μαριώ τόν πιαπφίγκο 
πού κρατούσε αίχμάλωτο πάνω στήν 
όξυά. Ά πό τότε πού είχε δει νά ξε- 
προβάλη ή πρώτη χήνα, δέν ελαβε

•πό τήν -' κυρά- 
Μαριώ, πετοΟ- 
σαν Ακόμη χα­
μηλότερα,σάν νά 
τήν προκαλοΰ- 
οαν νά τίς πιά- 
ση. ΚΓ ή Αλε­
πού τίς κυνηγού­
σε καί πήδαγε 
δσομπορούσεπιό 
ψηλά,Αλλ’ ο£ χή­
νες πάντα τής 
ξέφευγαν.

‘Εκείνη ή ή ­
μέρα ήταν ή χει­
ρότερη Απ’ δλες 
δσες είχε περά­
σει στή ζωή της 
ή κυρά-Μαριώ- 
Οί Αγριόχηνες 
πετοϋοαν όλοένα 
πάνω Απ’ τό κε­

φάλι της, έδώ κΓ έκεί, έδώ κΓ έκεΐ, 
όλόκληρο τό πρωί κ Γ  όλόκληρο τ’ά- 
πόγεμα, γυρίζοντας τό δάσος, κΓ ή 
κυρά-Μαριώ δέν. μπόρεσε νά νοιώοη 
ούτε' τό φτερό τους κδν Ανάμεσα στά 
δόντια της.

. Μόλις είχε. περάσει δ χειμώνας κΓ 
ή κυρά-Μαριώ ξαναθυμόταν τίς ήμέρες 
πού είχε γυρίσει παντού Αδικα, γιατί 
τά πουλιά είχαν φύγει άπό καιρό, τά 
ποντίκια είχαν χωθεί κάτω Απ’ τήν 
παγωμένη γή καί τά κοτόπουλα ήταν 
καλά κλεισμένα μές στά σπίτια. *Η 
πείνα δμως πού είχε τραβήξει δλον 
τόν χειμώνα δεν τής είχε φανεί τόσο 
σκληρή, δσο ή  Ατυχία της ¿κείνη τής 
ήμέρας. Ή  κυρά-Μαριώ δέν ήταν πιά 
καί τόσο νέα. Πολλές φορές είχαν τρί­
ξει ,οί σκύλοι Από πίσω της καί πολ­
λές φορές. είχαν σφυρίξει οί σφαίρες 
δίπλα στ’ «ύτιά της. "Ολη δμως ή  Α­
γωνία πού είχε τραβήξει ή κυρά-Μα- 
ρίώ σ’ ¿κείνα τά κυνήγια, δέν ήταν τί­
ποτα μπροστά στή σημερινή.

(Ά κολούβ ει)' ρ β ο ρ γ ι α  τ α ρ ς ο υ λ η
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ΣΕΑΙΣ! Ϊ Π Μ Μ Ζ  f f l í  A P O IH T ß l
Μ Ε Σ ’ Σΐ ο  ΣΚΟΤΑΔΙ

, | *Α ρ ι0 . Έ γ χ ρ ,  7|

‘Απλώνει τ6  σκοτάδι 
χά μαύρα τον φτερά 

; επάνω ατό νησί μας 
. καί φέρνει σιγαλιά.

Μά νά, ενα βαπόρι 
αχόν κάβο μακρυά,

. φαίνεται σχό σκοτάδι- 
ό.η' χά ηλεκτρικά.

Γοργά, γοργά πλησιάζει 
σχό κάτασπρο χωριό, 
καί σαν μεγάλο κήτος 
ταράζει χώ γιαλό;

Τόπΐτόμα τον ανοίγει 
καί μέ βραχνή φωνή, 
τή σιγαλιά μας διώχνει,

. τόν ,κασμο προσκαλεΐ.
‘Α ρ ιώ ν' *'

ΠΑΡΑΠΟΝΟ ΠΑΙΔΙΟΥ

| Ά ρ ι9 . Έ ^ χ ρ ,  223}

« , . .Ή ,  θ έ  μου, πόσο εΐμμι 
λυπημένος σήμερα ! Νδμαμ έδΰ 

• στήν κάμαρά μου κλεισμένος, 
μονάχος, έν ώ ο ΐ χΐλλετεχρυν-πάει 
περίπατο, θ ά  σκάσω I Μ’, έχουν, 
τιμωρημένο έ ισ ι  χωρίς αίτια, Μά 
ναι, δεν έφταιγα διόλου.I Άκίιϋ 
σ«*.· ήμουνα με τόν Τάκη στόν· 
κήπο καί π α ίζα μ ε, 'Υστερα 
εμένά μοΟ ήρθε νά ρίξ,ώ μερικά 
καρύδια άπό τήν καρυδιά, ΙΙετάω 
λοιίτόν μιά πέτρα· δ Τάκης ήχα- 
νε άπό κάτώ άπά τό δένδρο; Μά 
γώ .δέν  τήν ερριξα γιά τόν Τάκη. 
Μονάχα' έγώ καί ό θεόί; τό ξέρει 
πώς δέν τήν Ιρριξα διόλου γιά 
τόν ,Τάκη. Τ ί  έφταιγα λοιπόν &ν 
ή πέτρα μου. παραστράτισε καί 
^τόπησε κατά λάθος αυτόν ; Μά 
η μαμμά δέ θέλησε νά τό κατα­
λάβει. «Να προσεχείς καί νά μή 
πετάς πέτρες άλλοτε*, είπ ε, καί 
μ 1 εβαλε τιμωρία.κλεισμέ/ον έδβ 
γ ιά '«τρ εις ώρες», λ έει. Πόσο νά 
διαρκοίν ο/ότές οί ,τρεϊς ώ ρ ε ς ; 
Πολΰ, χωρίς άλλο. Μου φαίνεται 
πώς θά  γεράσω σ* αύτό τό διά­
στημα, πώς θάσπρίσουν τά μαλ­
λιά μου, άχ, ναί, τόσο στενοχω­
ριέμαι I Μά είναι φρίκη εδώ μέ­
σ α !  Τόσο σχενή ποτέ δέν τήν 
είχα νιώσει τήν κάμαρά μου. Κα­
λέ, γιά δέστε τό ταβάνι, άκουμ- 
πάει στό κεφάλι μου· οί ζωγρα­
φ ιές πού είναι «πάνω του μοιά­
ζουν αά δαίμονες πού θέλουν νά 
μέ ρουφήξουν’ κοίί οί τοίχοι μού 
πλακώνουν τό  στήθος, γ ι' αΰτό 
καί δεν μπορώ νάναπνεύσω. Πού 
νά καθήσω ; Στό κρεβά τι; .Φο­
βάμαι I Μοιάζει σά σιδερόφρα­
χτο κλουβί πού εχει φυλακισμένο 
γιά δλή το» τή  ζω ή  ένα όμορφο 
π ουλά κι.. Τ ί  κουταμάρά νά τό 
νομίζω άλλοτε - ωραίο, μαλακό, 
κ«ί νά κοιμούμαι ήσυχα ! Αύτή 
ή  κουνουπιέρα είναι σά χιόνι πού 
μόΟ πλακώνει παγερά τήν ψυχή, 
Μά δέν υπάρχει χειρότερο πράμα 
έδω μέσα άπό τό κρεβάτι μου. 
Τ ί σκληρό 1 

Νά καθήσωστήν πολυθρονίταα 
μου ; Μά είναι απαίσια ! Αύτά

τά ξύλα πού έχει γι’ Ακουμπιστή­
ρια, αγκυλώνουν σήμερα σά β ε­
λόνι«. Μοιάζει σά σκελετός πού 
θ έλ ε ι νά μέ πνίξει μέ τά σκελε­
τωμένα χέρι« του. Π ώς μέ κό­
βει ! Ά κουμπάω στά ξύλα της 
καί μού πονάνε τά κόκκαλα. Τί 
νά κάνω ; Κ ι' αύτός ό καθρέ­
φ της πόσο χλωμό μέ δείχνει: σάν 
πεθαμένο. ‘Η πόρτα πόσο βαρειά 
είναι, πόσο άσκημη ! Πρώτη φο­
ρά παρατήρησα πώ ς οί πόρτες έ ­
χουν μιά κλειδωνιά δολοφονική, 
©ά σκάσω, Θέ μου,.δέν μπορώ 
π ιά ! Κ ι’ Αρχίζει νά βραδιάζει. 
Πόσο φοβάμαι ! Κ Γ  άν νυχτώ­
σει πολύ, τί θ ά  γίνω εδώ μέσα ; 
“Α, πόσο κακιά εϊν ’ ή μαμμά μου 
νά μοϋ κάνει αύτή τήν άδικία ! 
Έ τ σ ι ,  χωρίς νά φ τα ίω ! Μή μοδ 
πήτε τώρα «γιά καλό μου*. Μπά, 
δέ θ έλω  νά τάκοόσίίΓ"! “Ο χι, εί­
ναι κακιά. τόκανε γιατί δε μ ’ ά- 
γαπά. Ναί, ναί, καθόλου δέ μ 'ά- 
γοπά- αν μ’ άγαποδσε λιγάκι, δέ 
θ ά  μέ χυραννοΰσε βτσι. Δέν τά 
βασανίζουν ετσι τά παιδιά τους 
οί μανάδες . . .  “Α χ, δέν μπορώ, 
πνίγουμαι, θά  σκάσω, σάς λέω, 
Τ ί  τυραννία ! Λοιπόν νά, θ ά  τό 
π ώ : δέν τήν αγαπώ διόλου τή 
μαμμά μου, άφοιϊ είναι ετσι κα­
κιά. θ ά  φύγω καί θά  τούς άφή- 
σω. δλόυς. Δέ θέλω  νά τήν ξανα- 
δώ, στά μάιιά τέτια μαμμά I Δέ 
θέλ ω , δέ θέλω  1 Μά δέν τήν α ­
γαπώ καθόλου, καθόλου . . . .  θ ά  
β γ ώ δ ξω , θανέβω στήν ταράισα 
νά τό φωνάξω σ* όλο τόν κόσμο. 
Ά χ ,  να(-, νά μήν· τή δώ -πιά 
μπροστά·.μου t . . . .

Τ ί νά κάνω,, Παναγίτσα μου.' 
άλοένα καί σφίγγεται ή καρδιά 
μου. Πόσο νάμαι κλεισμένος ε­
δώ νά ; Μά θάναι χρόνια πολ­
λά . . , "Α ς πάω λίγο στό παρά­
θυρα νά κοιτάξω έξω στό δρόμο, 
Μ πά...  κανείς. . .  ‘ Ησυχία. . .  Τί 
φρίκη ! Ά  νά, γιά δές . . .  Ινα 
παιδάκι . . .  τό καϊμένο . . .  τ ί  λυ­
πημένο πού φαίνεται ! Δέν εχει 
ούτε κάν φουστανάκι, κάτι κου- 
ρελάκια τό σ κ επ ά ζ ο υ ν ... "Α , 
κλα ίει.. .  όχι, κάτι λέει, μά ιιοιά- 
ζε ι σάν κλ ά μ μ α ... δέν ακούω . . .

ν ά ... «λυπηθήτε με τδρφανό!» 
Τό κα ϊμ έν ο ! Πεινά, φαίνεται.,, 
«Τόρφανό» είπε : Καί τί θ ά  πει 
όρφανό ; "Α, ναί, εκείνο πού . . .  
ναί·.. δηλαδή . . .  εκείνο πού δέν 
εχει μ « . . . .  Έ ;  . . .  Μ'πά, Χριστέ
? ου, πώς χοροπηδάνε Ιτσι-τά  πο­

ια μου ; Καί τά χέρια μου πώς 
κινιοΰνται σάν καλάμια, καί τά 
χείλια μου άνεβοκατεβαίνουν, τά 
δόντιαμου χτυπάνε; Κρυώνω μή­
π ω ς, ή τρέμω ; "Α χ, πονείή  καρ­
δούλα μου ! Μά τί Ιπαθα ; Ε ί­
μαι πολύ άσκημα. Κάί τά μάτια 
μου γιατί είναι βρεμένα ; Κλαίω; 
”Ο χι, όχι, μ ά ...

Ώ ,  θ έ  μου, τί είπα πρωτύτε­
ρα ; Π ώς δέν . δέν άγαπώ τή 
μαμμά μου ; Είναι ψέματα ! ψέ­
ματα ! Π ώς μοδ ήρθε νά τό πώ 
αύτό ; Είμαι κακό παιδί, ή μα- 
νούλα μου είναι τόσο καλή, χόσο

καλή ! . . .  Ε ίμαι ξαπλωμένος στό 
«ρεβατάκι μου τώρα. Τ ί μαλακό, 
θ έ  μου ! Ή  μαμμά μοδ τδχει 
στρώσει εχσι όμορφα... Τ ί  ψηλά 
πού είναι τό ταβάνι τώρα καί τί 
όμορφα ζωγραφισμένο I Καί ή 
πόρχα τί μεγάλη ! . . .  Μαμμά, 
σ" άγαπώ, μ’ άνοΰς, χρυσή μου; 
Νάταν. δυνατό νά μ ’ άκουγε ! . . .  
Μέ τιμώρησε πυλυ δίκαια. Καί 
τί τιμωρία ! Νά καδήσω λίγη 
ώρα μόνος σ ' ενα· ώραϊο δωμα* 
τιάκι, δμορφοσυγυρισμένο... Μά' 
νά ... άκούω βήματα... *Ώ, μ ’ ά· 
νοίγουνε... Μαμμάκα, έλα, σ ’ Α­
γαπώ, σέ λατρεύω, μαννούλα μου, 
σ’ άγαπώ ίσαμε κεϊ πού τελ ειώ ­
νει 6 οΰρανός, σ ’ άγαπώ, είσαι 
καλή καί σ ' άγαπώ ίσαμε κεΐ πού 
φτάνει ή-ψυχή μου!

σ ά  στίρ U aT zagevveç
■m· '

Σ Τ  A A Q N I A
Ι’Λ ρ ιθ .  Έ γ κ ρ .  14|

Είνα^ Α ύγουστος,. έχουν αλω­
νίσει κ ι’ οί- χωρικοί κουβαλούν 
τή σοδειά στα σπίτια τους.

Τ ά   ̂κορίτσια κάθονται χάμω 
-Χ«ί λένε μεταξύ τους παραμύθια, 
αινίγματα, καί κάποιες σιγοτρα- 
γουδ.οΟν γλυκούς χαρούμενους 
σκοποί-ς, περιμένοντας τόν πα­
τέρα ή τόν αδερφό νά Ιρθη μέ. 
τό κάρρο, καί νά ξαναγεμιστούν 
τά σακκιά γιό νά τά κουβαλή­
σουν στό σπίτι;

'Ο  δίσκος τού φεγγαριού πρό· 
β α ί,'ε  πίσω άπό εναν παλιό μύ- 
λο. Ι ’ά  άχυρα πού έχουν’ μείνει' 
από, t ù  λΰχν^ισμα, γυαλίζουν κά­
τω, απ’  τό φώς πού τά κάνει - σάν 
κομμάτια άπό πολύτιμα μέταλλά.

Τραγουδοόν τας μαζί μέ τίς κο-' 
πέλλες τόν όμορφο σκοπό, συλ­
λογιζόμουν π,ώς οί άνθρωποι τοδ. 
χωριού είναι πολύ πιό εύτυχισμέ- 
νοι ανάμεσα στά λαμπρόχρωμ« 
άχυρά τους, άπό τούς Ανθρώπους 
τών πόλεων πιιν 'δέν χάΐρουνίαι 
ποτέ τέτοιες ομορφιές.

Δ ώ ρ α  "Λν&η 
-Sgi- .

Τ 6 Λ ρ ώ τ ια τ ο ν  ον
τ ο ν  χ α ί ο ΰ  α ν ν ίρ ο μ η τ ο ϋ  
t lv a t  ή ë y x a ig o s  á r a v ia -  
a t f  τη ς  σ ν τδ ρ ο μ ή ς  τον .

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α

TOr 2^ “ ÄIArüKEMflY A m
Π ρ ο τ « 6 έ ν τ ο ς  τ ή ν  6  ’ le p v io y  1 9 2 5  ^  
Ε ν ρ β Λ ν  τ ω ν  Λ ύ ο β ω ν  τ ω ν  δ ϊς  τ ά  y é U »  
Α ις« τ λ ά σ ϊω ς  Ί ο υ  v i a y , Ί ο ο λ 'ο υ , '  A yyo«m < 
1 9 2 5 ; ό η μ ο σ ιε υ θ ε ισ ώ ν  1 9 2  Π ν . Α οκήΰ ίβ ι

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Μιά μέρα, ό Κουφιοκέφαλα- 
κης, ¡αλών.τας μέ φίλους του,είπε:

— ”Α, φοβερό πράγμα ή φ τώ ­
χεια I -Κι’ όμω ς, άν είχα χρήμα­
τα νά ξοδεύω, δέν θά  μ" ένοιαζε 
καθόλου πού είμαι φτωχός.

Σίφατν

‘Η μικρή Ά ν ν α  διαβάζει στόν 
ίπότιτλο μιας εφημερίδας: «Π ο­
λιτική, κοινωνική καί οικονομι­
κήν, . Κι* άπορεϊ ί

— Για τί λέει ο ΐχ ο ν ο μ ιχ ή ,  ά- 
φού κι’ αύτή μιά δραχμή έχει σάν 
τίς άλλες ; .

( Γ ε γ ο ν ό ς )  Α τ κ τ η  Μ α ρ γ α ρ ίτ α** »
Στό_μιίθημα τής Γεω γραφίας:
— Ξ έρεις, Γεωργάκη. νά μας 

π ξ ς  κι’ άλλη πόλη τής Γα λλία ς;
‘Ο Γεωργάκης δέν ξέρει* ό Κω- 

στάκηε τού σφ ιρίζει άπό πίσω :
— Β ρέστη .!.. .Βρέστη ! ..
Κι* ό Γέωργάκης : '
— Καί πού να τή  βρώ ;

Πεταλούδα

(Οί άκολοοθοΰντες Ικαστον íw 
μα τρεις άριθμοί σημαίνουν 
ιτ ρ ώ τ ο ς  τάς εύρεθβίσας δρβάς 
σεις, .δ δ ε ν τ ίρ ο ς  τά Εύσημα 41· 
βίων, ύ τ ρ ίτ ο ς  t i  Εύσημα *Εει· 
μονής, συμφώνως μέ τόν “Οβ-ηγώ 
τοδ ϊυνδρομήτοδ τού 1925,
Ε ',  §  25«

Οί Ί ο ό τ ιμ ο ε  δλιον των xcífam 
έχουν τό δικαίωμα, οί μέν τού i 
Βραβείου νά δημοσιεύσουν τήν ιί 
κάνα των έπί πληρωμή 8ρ. 40 ίι1 
έξοδα τού κλισέ καί νάγοράσπι 
έντός τριμήνου τό πολύ άπό οί; 
μερογ, ( í t í t i  κατόπιν παραγρέ ■ 
φεται τό δικαίωμα τούτο) έιι 
οίονδήποτε θέλουν τόμον <4w· 
πλάσεως» τών Ιτών 1894 — 1921 
Β ' Περίοδος) μέ Ικπτωσιν Aim 
(10) δραχμών. Οί ιού Β ' Βραύείιι 
νάγοράσουν δμοιον Τόμον μέ Ικ· 
πςωσιν πέντε (5) δρ- καί οί τά 
Γ ’ μέ Ικπτωσιν τριών (3) ίρ . (Ί 
δε καί ‘Οδηγόν Ευνδρομητού, τα 
1 9 2 5 , Κεφ- ς ’ , §  6 ,κ α ί7 .)

Α Ν Ω 1 Έ Ρ Α  Τ Α 8 Ϊ Ϊ ~ ( 1 6  έτώ ν  καί ira) 

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: Βλάσι» 
-Χακής, 170, 1 7 , 7.

AEÍTEPON .ΒΡΔΒΒ10Ν : Γιά» 
νης Παπαγεωργίου, 1 5 7 ,.  16, 1 
“Αγριόγατος, 160, 16 , 7. 

‘Ι σ ό τ ιμ ο ι  .· Μάγισσα; 102,17,7, 
ΕΠΑΙΝΟΣ : ’Α ττικός Ούρανός 

113, 12,; 6 ,  Σκλαβωμένη) ’Ερ» 
θραία, 1 Ϊ 5 ,  12 , 6 . Χίμαιρα, 122, 
13, 7, Δ ιάνα,. 100, 10 , 7 . Ξά» 
θιππος, 1 0 9 ,1 1 ,  θγ

ίκράτισσα, 5 2 , 6 , 4 .  Μελαχροινό 
)  Γορυφαλλο, 6, 1, 1 . Φιλόκαλος, 
' 70, 7, 5. Ζιλχά Χανοόμ, 3 3 , 4, 2. 
/Μυστηριώδης Προσωπίδα φόρος, 
“;20, 2, 1 . Φυσιοθεραπευτής, 10, 

1; .2, Γεωργία Μουρτζίνρυ, 1 3 , 2 ,
1. ’Αλκαίος, 68, 7, 4 . ‘Ανδρο­
μέδα, 37 , 4 ; 3. Π αΰλτς Παπα- 
οιαύρου, 22 , 3 , 1. 'Α χ  Π όλι, 68 , 
7, 8. Ξανθή Νεράιδα, 45 , 5 , 2 . 
Έργη^ιχή Μέλισσα, 21, 3 ,1 .  Φλο­
γέρα τού Βουνού, 4 6 , 5 , 3 . Δα- 
(ρ.νοστεφής’Ολυμπιονίκης, 1 4 .2 ,2 .

Μ ΙΚ Ρ Α  T A S Î E  ( I I  έ τ ώ ν χ « ΐ  κάτωΛ 

ΠΡΩΤΟΝ BPABELONV Τριγυρί- 
οχρα, 128, 13 , 7,

‘Ι σ ό τ ιμ ο ι  :  Τσούχτρα, 167, 
17, 7.

ΑΕϊΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : ’Αγνή 
/Ψυχούλα, ÔS, 10. 4.

ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Μυοσω- 
τίς, 94, 10* 7.

¡-.. ΕΠΑΙΝΟΣ : Λαμπρός 
■ 72, 8»' 5.

ΕΪΦΗΜΟΣ MNEÍA :
Λοΰξ, 2 , 1 ,  1. Γωτάνη 

’ μοΰτου, 23, 3, 2 .
Η  Δ1ΑΠΛΑΣΙΣ

Ή λ ιο ς .

Μικρός 
Α. Κο-

232«? ΔΙΑΓΩΝ ΙΣΜ ΟΣ 
ΙΠΕίΙΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΝ ΑΙΚΗΣΕΟΝ

. Ό  νέος Διαγο» ιομός Λύσεων 
Πνευματικών ‘Ασκήσεων αρχίζει 
οκό σήμερα καί θ ά  περίλάβη τός 
Ασκήσεις πού θ ά  δημοσιευτούν 
κατά τό διάστημα τής Β '  Τριμη­
νίας, ήτοι εις  τά φυλλάδια τών 
μηνών Φεβρουάριου, Μαρτίου καί 
’Απριλίου ε. ε.

“Οσοι έπιθυμούν νά λάβουν 
μέρος, πρέπει νά προμηθευθούν 
τόν άπαραίτητον Χάρτην Λύσεων 
καί νά συμμορφωθούν μέ τούς 
λοιπούς όρους τυϋ Διαγωνισμού 
οί όποιοι έδημοσιεύθησαν εις  τό 
Ε" Κεφάλαιον τού ‘Οδηγού. §. 
1δ—25(ς>υλλάδιον5ον, σελ. 46 .)

Βραβεία θάπονεμηθούν τά ώ - 
ρισμενα δι’ όλους τους Μεγάλους 

; 4ιαγωνισμούς, τά όποια βλέπετε 
ίπίσης εις  τόν 'Οδηγόν, Κεφά- 
Ιαιον ς·', § 3 —7, (φυλλάδιον 6, 
σελ\ 54.)
- Η  ΔΙΑ Π Λ Α ΣΙΣ

Μ Ε Σ Α Ι Α  Τ Α Ξ Ι Σ  <12 « ω ς 1 S  έτών).

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : 'A n d  
Αύγή, 166, 17 , 7.

Ί ο ά τ ι μ ο ι  :  Έ λ ε υ θ . Ν . Ρουα- 
σάκης, 164, 17, 7 .

ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : ^  ^
Κυραλίνα, 1 4 9 ,1 5 , 7. Μαρουσιυ 

• 143, 15, 7. 'τακι,
‘Ι σ ό τ ιμ ο ι  ; . f  ‘Αργυρά Σελήνι, 

152, 16 , 7.
ΤΡΙΤΟΝ ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Μέλισ­

σα, 124, 18, 7 . Μ αμζέλ Νιτοΰ;, 
123, 13, 6 .  Φουστανέλλα τού 21 
1 2 6 , 1 3 ,6 .

'  ‘Ι σ ό τ ι μ ο ι :  Νιόβη, 121; 13,7 
Σκλαβωμένη "Ιμβρος, 119, 12,6;

ΕΠΑΙΝΟΣ : Ε λ εύ θ ερ ο  ΠουίΙ, 
94 , 10 , 3. Α ισθηματικός ΣυνΚ 
τής, 110, 11, 7. Ε λ λ ά ς  τού Βέ 
ρωνος, 105, 11 , 7. Γλυκό Χαμό­
γελο, 101, 11, 7 .  Ή ρ ω ΐς τού Ζα­
λόγγου, 95 , 10 , 7 . Ά σπρος ’Ajó 
ιτης,' 95 , 10, 5. Λεϊλα Χανοΰμ; 
94 , 10,. 5. Παραπονεμένο, 108, 
.11, 6 , Λαγωνικό, 107, ■ 11, 7. 
Μικρή Έπαρχιώτισσα, 106,11,7,

ΕΓΦΗΜΟΣ ΜΝΕΙΑ : 'Αγρίμι, 
73, 8 ,  3 . Νίκός Ά ντωνόγλου, 63, 
6 , 5.- Σμύρνη,, 25 , 3 , 1 . “Αριοτο-

Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΗΣ ΔΙΑΠΑΑΙΕβΣ ΤΟΝ ΠΑΙΔΟΝ

Τής Α· Π ε ρ ιό δ ο υ  (1879—1893) 
άπό τούς έκδοθέντας 24 τόμους 

.ύπάρχουν ακόμη μόνον οί έξης 
πέντε : 7ο ς, 12ος, 14ος, 18ος καί 
19ος. Έ κ α σ το ς τόμος.δρ . 2 3 ,  
ταχυδρομικώς δέ άποστελλόμενος 
δραχ. 2 8 , 5 0  διά τό ‘Εσωτερικόν 
καί δραχ. 3 3  δ ιά τό  ‘Εξωτερικόν.

Τής Β ’  Π ε ρ ιό δ ο υ  (1894— 1920) 
υπάρχουν όλοι οί έκδοθέντες τό» 
μοι, 33 έν όλψ. Έ κα στος, τόμος 
άρραφος δρ. 8 0  καί ραμμένος 
δρ. 8 5 .  Ταχυδρομικά τέλη έκά 
σταυ τόμου προσθετέα ε ις  τάς 
άγω τ ιμ ά ς : Διά τό  Εσω τερικόν 
δραχ, 5  ό άρραφης καί δρ. 1 5  
ό ραμμένος., διά δέ τό ’Ε ξω τερι­
κόν δρ. 1 8  είτε άρραφος είτε 
ραμμένος.1

AM0WAM TBS «MAMASEOS*)
’A & ffv a i, 3 8  όδό ς  Ε ν ρ ιπ ίβ ο υ  

τ1)ν 2 8  Φ εβ ρ ου α ρ ίρ υ  1 9 2 7 .

Μ Ε τό σημερινό φύλλο άρχίζει 
ή δευτέρα Τριμηνία 102ί . Θά
έξακολουθήσω νά δέχομαι κομμά­
τια γιά τή Σελίδα Συνεργασίας 
ώς νά μαζευθοΰν άρκετά εγκεκρι­
μένα γιά τά 13 φυλλάδια αυτής 
τής Τριμηνίας, κ ι ’ έπειτα Οά σ :α - 
ματήσω. "Οσοι έχετε λοιπόν χαΐ 
σκοπεύετε νά στείλετε, πρέπει νά 
σπεόσε:ε. ‘Από σήμερα έπίση;άρ· 
χίξει δ νέος Διαγωνισμός Λύσεων 
Πνευματικών Ασκήσεων. Ά λλά  
μπορεί κανείς ακόμη νά λάδη μέ­
ρος καί στόν προηγούμενο 231ο, 
γιατί μόλις μετά δύό ¿βδομάδες 
¿αρχίσουν νά δημοσιεύονται οί λΰ 
σεις του. Καί καθώς ξέρετε, λύ­
σεις πού δέ; έδημοσιεύθηκαν, πάν­
τα είναι δεκτές, κ Γ  άς πέρασε ή 
προθεσμία πού σημειώνεται σε κ ά ­
θε φυλλάδιο.

Πολύ δμορφο τό γράμμα σου, 
Ρ ο δ ό λ ευ χ η ,  μ ! τ ί :  γιορτές πού 
πέρασες «στήν απόμερη κι’ έρημι- 
κή σου γωνίτσα», καί μέ τήν επ ί­
σκεψη στό Νοσοκομείο. Μά γιατί 
λές πώς δέν μπορείς νάπανιήσης 
στήν Κυριακή; “Εγώ νομίζω πώς 
μπορείς·

Χαίρω πολύ γιά τή γνωριμία, 
’Α σ τ ρ α π ό β ρ ο ν τ ο ,  καί σ ’ εύχαρι- 
στ® γιά τά καλά λόγια καί τά ξε 
σπαθώματα πού μοΰ δπόσχεσαι.Τά 
κομμάτια σου θά τά διαβάσω μέ τή 
σειρά τους άλλη φορά Βμως μήν 
τά γράφεις μαζί μέ τό γράμμα,— 
δπως τό πρώτο, πού είναι γραμμέ­
νο στό πίσω μέρος.—άλλά σέ )¿6>· 
ρ ισ τ δ  χ α ρ τ ί  τδ  x a & év a .  Γιατί.άλ­
λου φυλάώ τά γράμματά σας, άλ· 
λοθ τά κομμάτια σας, άλλου τά 
Παιδικά Πνεύματα, άλλοΒ τίς ά-, 
παντήσεις σέ κάθε Διαγωνισμό κτλ. 
"Οταν λοιπό ι σ'. Ινα χαρτί, τό ίδιο, 
είναι γραμμένα όλα . . . πο) νά 
τό φυλάξω ;

Μ ή μ ί  Α η σ μ ό ν ε ι,  άπό τά δυό 
κομμάτια πού μοθ Ιστετλες, θά 
είδες í iS a ia  ό :ι  σο5 ίνέκρινα τό 
Ινα. "Ηταν κάπως καλύτερα γραμ­
μένα καί μπόρεσα,— μέ κόπο πάν­
τα ,—νά -ά  διαβάσω, ένώ δυό δλλα 
πού μοδ είχες σ είλειπρίν. σοδ τά 
είχα άπορρίψει, μβ λ ΰ ιη  μου, ώς 
Αδιάβαστα. Ναί, έσύ «σκέπτεσαι 
σωστά καί δμορφα» κι* αύτό πολ­
λές φορές τό είδα καί τό ξέρω. 
‘Αλλά πρέπει νά έπιμεληθής τό 
γράψιμό σου. Τό κυριότερό του ε­
λάττωμα είναι δ κακός χωρισμός 
τών λέξεων. "Αλλες τίς κόβεις στή 
μέση. άλλες, τίς κολλψς μέ τήν 
έπομένη, Π : χ : σ’ αυτό τό γράμ 
μα σου βλέπω·: «Μέ με γά ληχαρά 
περιμένω νά βω . . Βάλε δλη 
σου τή θέληση, παι.δί μου, γυμνά­
σου νά τό διορθώσης αύτό, καί θά 
είναι Αρκετό γιά νά μεταβάλη τήν 
δψη τοΒ γραφικού σου χαρακτήρα.

Ά λ ίχ η  Β α κ α ΐ ά χ η ,  κι’ εγώ χαί­
ρω τδ ίδιο πού είσαι · τώρα δική 
μου δλάκερη. *Πολό μοδ άρεσε τό. 
πρώτο σου γράμμα at* ελπίζω νά 
μοβ γράφης τακτικά. Σ ’ ευχαριστώ 
καί πού εργάζεσαι γιά νά μέ δια- 
δώοης. καθώς καί τήν καλή σου 
μαμμά.

Ή  Α ι ΐ ιά ν α ,  πού . στέλνει τά 
συγχαρητήριά ιης στόν Ξ ά ν & ιπ π ο  
γιά τό «Όταν θά πάρωμε τήν Πό­
λη», μου γράφει καί τά έξης : «Νά 
ίδής ίνα παράξενο πού παθαίνω μέ 
τόν Φούσκα: τόν λυπάμαι πολύ ! 
Μοδ θυμίζει τά παιδικά μοο χρό­
νια- δ:αν καί μείς κάναμε μιά τέ 
τοια τρέλλα. Ό χ ι βμως συμμορία. 
“Εμείς άπλως θέλαμε νά φτάσουμε... 
ο τ ό  θ ε ό .  Καί σηκωθήκαμε, θυμά­
μαι, ένα πρωΐ πρωΐ καί ξεκινήσα­
με γιά τό άντικρυνό βουνό μέ τήν 
ιδέα πώς άπό κεί-πάνω 0ά πιάνα­
με τόν οόρανό - . . Τό αποτέλεσμα 
ήταν νά τίς φάμε από τή μαμμά, 
—πού τό ίδιο, φαίνεται,'θά πάθη 
κι* δ Μπέμπης». Ώ  χωρίς άλλο! 
’Αναστατώνει δλάκερη πόλη, τό 
παλιόπαιδο, μέ τό παιχνίδι του' 
καί νά μή φάη στό τέλος τής χρο­
νιάς του ; . .

Ό  Γ ιά ν ν η ς  Δ ειλ ιν άς  μοϋ γρά­
φει : «Στήν τύρβη καί τή σκοτοΰ 
ρα τής ζω ής» ,— δ φίλος μου βλέ­
πετε είναι μεγάλος,—«τό διάβασμά 
σου μοδ δίνει μιά ξεχωριστή Από­
λαυση. Μοδ έξαγνίζει τήν ψυχή, 
μέ κάνει, έστω καί γιά λίγο) sö- 
τυχιαμέ/ο. Πόσο μεγάλη είσαι σέ, 
ή μικρή Διάπλασι, άπένχντι στ’ 
άλλα περιοδικά πού θέλουν νά λέ­
γονται μεγάλα, γιατί έχουν πολ· 
λ έ :  μεγάλες σελίδεςκαί χρωματι­
στές εικόνες! Τά έχω διαβάσ« δλ’ 
αΰ ά. μά στό ξαναλέω, τή γλύκα 
πού βρίοκ» σέ σένα δέν μοδ τήν έ 
δώσε κ α ν έν ^ λ λ ο ’ κι’ δσο κ ι’άν γ ί­
νω μεγάλος, πο έ  δέν θάσάφήσω.»

Μέ πόσα Διαπλασόπουλα. νομί­
ζετε, έχει αλληλογραφία ή κχλή 
μου Α έ Ι ια  ; Μέ σαράντ t  1 Καί νά 
ίδήτε τί ώραία πού τά παρομοιά­
ζει μέ μπουκέτο πού τό Ιχαμε μα­
ζεύοντας λουλούδια Από τό περι­
βόλι μου. Τό ß ίσχει μάλιστα πο­
λύ μεγάλο γιά τά χέρια της. ’Αλ­
λά ίπαθε κι* αύτή β,τι παθαίνουν 
5λοΓ όσοι λατρεύουν τά λουλούδια: 
«σά βρίσκονται σ’ Ινα λουλουδό- 
σπάρτο κάμπο, μαζεύουν, μαζεύ­
ουν, καί στρέφουν γύρω τους Αχόρ­
ταγα τά μάτια, νοιώθοντας Ιναν 
πόθο δυνατό νά κόψουν μέ μιδς δ- 
λα τά λουλούδια». Έ γ ώ  ώστόσο 
θαυμάζω πώς κατορθώνει ή  Α έλ ια  
νάχη τόση Αλληλογραφία καί πά­
λι νά βρίσκη κ .ΐρό νά γράφ-ρ καί 
.  . . σέ μένα.

Νά κ ι ' ή Ρ ο δ ο ύ λ α ,  πού ψώρα 
μόλις τήν γνωρίζω, άν κ ι’ είναι 
συνδρομήτριά μου δώδεκα δλόκλη- 
ρα ^ ό ν ια , δηλαδή άφότου γεννή 
θηκε ! . — Εννοείται Βέβαια πώς 
συμβαίνει αύτό : “Η Ρ ο δ ο ύ λ α  Ιχει 
μητέρα μιά παλιά Α απλασσοπού- 
λα. τόν άξέχαστή μου -Α & άνστον  
‘Ε λ λ ά δ α ,  πού μοδ γράφει μάλι­
στα κ ι’ αύτή Ινα.γράμμα μέ τήν 
προσφώνηση «Α γαπητή μου Αιά- 
πλασις», γιά νά θομηθή τά παλιά 
τη ς . Κ ι' εκφράζει τήν έλπίδα δτι 
ή κόρη τη ς , μπαίνοντας πιά σήμε­
ρα στόν κύκλο μου; θά Ιδη από μ έ­
να τήν ίδια ώφέλεια πού είδε xt‘ 
αδτή. ή  μητέρα. Τ ί δμορφα. τί 
συγκινητικά πού είναι όλ’ αδτά!·.

Πολύ μέ σογκίνησε καί τό γράμ­
μα τοδ ‘Α ττοβ ραχ άρη . Μοδ γρά­
φει δστερ’ Από μιΑ πυρπαϊά πού 
κατέστρεψ; τρία σπίτια πλάι στό 
δικό του,' πού τοδ προξένησε πολ­

λές ζημίες «ύλικές. σωματικές 
καί ψυχικές* καί π.οό παρ’  όλίγο 
νά. όν Αφήση άστεγο στοός δρό­
μους. Ά λ λ ’ Ακουστέ καί τή συνέ­
χει« : « Έ γ ώ  βμως δέν ίχασ» τό 
θάρρος μου, γιατί σύ μ ' έχεις διβά- 
ξη πολύ καλά, ’ ότι ό άνθρωπος 
τότε είναι γενναίος, ό;αν δπομένη 
μέ ψυχραιμία τίς επικείμινες συμ­
φορές καί δυστυχίες του. Καί ιήν 
ώρα τοδ μεγάλου πανικού σέ θυμή· 
θηκα κι’ ή ανάμνησή σου μοδ έδω­
σε δυνάμεις ώστε νάνεβδ γρήγορα 
στό γραφείο μου καί νάρπάξω τό 
πιό πολύτιμο γιά μενα Αντικείμε­
νο, τήν κασσοόλα όπου μέσα είχα 
πέντε τόμους δικούς σου καί κ«μ- 
μιά τριανταριά βιβλία . . . Τώρα 
σοδ γράφω μέ κάποια Ανακούφιση, 
πού γίνεται πιό μεγάλη μετά τήν 
Ανάγνωση τοΟ 3ου σου δωδεκασελί- 
δου, ποό είναι ανώτερο πίσης πε­
ριγραφής καί θαυμασμού !*

Ό  Μ α χ ν τ ό φ  μοΒ ¿υμίζει δτι δ- 
πάρχει στή γλώσσα μας μιά καλή 
Στιχουργική· Τήν έγραψε ό ποιη­
τής Άνδρέας Δασκαράιος κ ι’ ε ί ­
ναι δημοσιευμένη σέ μιά Τυλλογή 
ποιημάτων του, πού Ιβγαλε δ Φ έ­
ξης τό 1916 μέ πρόλογο τοδ κ . 
Μ. Σιγούρου- Έ κ ε ί  δ ποιητής λέει 
δτί ή Στιχουργακή είναι γιά τήν 
Ποίηση δ,τι ή Γραμματική γιά τή 
Γλώσσα, Ή  Φ ιλ ό οο φ η ,— προσθέ- . 
τ ει ό Μ α χ ν τ ό φ ,— μπορεί νά βρή 
αύτό τό βιβλίο, άν δχιστά  βιβλιο­
πωλεία τούλάχιστο σέ καμμιά Β ι­
βλιοθήκη. Καί θά ώφεληθη πολύ.

Φ α λ η ρ ιχ ί” Ο μ ιλ ε ,Σ τ α ρ ά τ η , Ά -  
ν α τ ό λ ια ,  Μ έδο υ σ α , Κ υ μ α τ ίζ ο υ -  
σ α  Κ υ α ν δ λ εα χ ο έ , Κ ε ρ α υ ν έ ,  Δ ημ. 
Σ . Σ τ εφ α ν ίδ η , Ρ ο δ ό λ φ ε  Βαλε«·- 
τ ΐν » , Χ α ρ ίχ λ ε ια  Λ ια μ α  ντάχτ). 
Σ ύ λλογε ‘Ε ρ μ η , Χ α ρ ίλ α ε  Κ .  Ο ι­
κ ο ν ό μ ο υ , Σ τ υ λ . I .  Μ π ο υ τ ά ρ η  
καί Τ ρ ιγ υ ρ ία τ ρ α ,  καλά μου παι­
διά. σ ϊς  εύχαριοτδ πολύ πολύ γιά 
τά ξεσπαθώματά σ χ : ! δποβοηθεί- 
τε τό έργο μου καί τό σκοπό μου 
κ ι'είσθε πολύ αξιέπαινοι κ ι’ άξιο- 
μίμητοι . ■ -

Ίίρ α ίο ις  Έ π ισ τ β λ α ς  μοδ έστει­
λαν αόιήν τήν έβδομάδα a t ’ οί 
έξής: Τ ιμ η μ έν α  Σ φ α χ ιά ,  Μ αύ ­
ρ ο ς  Μ ρ ίγ χ ιψ . Δ ώ ρ α  Κ τ ’ " I -  
ατρ;·α , ΊΙοαοΤ χ δ  Μ εσολ όγ γ ι, Τ ρ ε ­
λό Γ υ μ ν α σ ιο π α ίδ ι ,  Χ ώ ρ α  τώ ν  
' Ο ν ε ίρ ο ν , Π α ιδ ί  τ η ς  ‘Ο λ υ μ π ί­
α ς ,- Β ρ α ΐλ α ,  Μ ήλον τ η ς ' Έ ρ ιδ ο ς ,  
Μ αγεμ ένη  Ρ ε μ α τ ιά ,  Α ιγ ό κ λ η μ α ,  
Μ εγ α λ ό π ρ επ η  "Ιδη , Έ ρ μ ίν α ,  
Γ α λ ά τ ε ι α ,  Μ ικ ρ ο μ έγ α ς , Μη λο- 
λόνέλη, Ζ η λεμ ένο  Κ ά σ τ ρ ο ,  Γ ι α ­
σ ε μ ιά  καί Γ ίρ ο ο .Δ η μ ο ς .— Έ ξ Ε τ έ -  
λεσ« ·ίίς παραγγελίες των καί τούς 
εύχ«ρ:σ:ώ δλους γιά τά καλά, των 
λόγια. 2 ’· όσους μπορέσω, θάπαντή- 
σω οτό έρχόμενο.

ΔΙΑ ΤΗΝ Σ . Σ . Σ .
Ά π β ρ ρ ίπ τ ο ν τ ο ιι ; «βαλαοσινό 

Πασχαλινό * του Ε λ λ η ν ικ ό ν  Ί -  
δ εώ οου ς . 'Ακατάστατο καί σά βια­
στικό. Δέν έχει Αναλογίες, οδτε τή 
φυσική Αλληλουχία τών ίίεών. Ό  
πρόλογος . δέν ΑνταποκρίνετΜ μέ 
ιήν  παρακάτω όμορφιά τής φύσης 
καί τήν Ιπιθυμία νάνεδή κανείς 
στό κατάστρωμα τοδ καραβιοδ καί 
νά τή θαυμάση. Στήν)Αρχή δ Ανα­
γνώστης διαοίθεται θλιβερά καί δυ­
σκολεύεται νΑ γυρίση. έτσι Απότο-
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μάβτή χβρά τοΒ Άπριλισβ καί τής 
Ι1«σχ«λι8ς. Κ ομμάτι χωρίς ενό­
τητα .— *01  μύγίς πού χόρτασα'»» 
τοΒ Β ο σ π ό ρ ο ν .  Δαϊκό ανέκδοτο, 
Αλλά όχι Από τά νόστιμα· Δέν |χ*ι 
λογική. 01 χορτάτες μύγες βέν ίμ· 
πόδιζαν νά πάνβ κ ι’ άλλες κεινα- 
σμένΒν'Ο πληγωμένος είπε άπλού 

- στατα («άν άνοησία — »Τό σχέδιο 
τοδ φωτογράφου» τοΒ Ή ρ α ϊ κ ο ΰ  
Μ ΐη ο Ιογ ^ ίο ν .  Κ ι’ οιΐιτό δέν έχει 
ν.αμμιά νοστιμιά. Περιμένει κανείς 
τέχνασμα έπιτυχημέ/ο.—«Μιά ψυ­
χούλα λιγότερη» τής Μ όν α  - Λ ί-  
ζ α ς .  “Ά τεχνο. Τό βέμα αδτό εκρε- 
πβ νά γραφή σ ' άλλον τόνο, μέ 
περισσότερη Απλότητα· Τότε θά 
σογκινοδσε. ’Βνφ έτσι, ¿πως είναι 
γραμμένο τραγικά, φαίνεται σάν 
ύπερβολικό καί δέν Χάνει έντύπω- 
ση.— «Σεληνόφως» · τοΒ Μ α ρ α μ έ ­
ν ο υ  Κ υ κ λ ά μ ιν ο υ .  Μόνο οτό τ έ ­
λος έχει κάποια πρωτοτυπία. Τό 
Αλλο είναι κοινό κι’  ώς θέμα κ ι ' 
ώς γράψιμο· ’Απεναΐτίας τό άλλο 
κομμάτι, πού θά έγκριθή μεθαύ­
ριο, είναι καί νόστιμο, καί πρωτό­
τυπο, καί καλογραμμένο. — «Νο­
σταλγία* τοθ Ν α υ τ ό π ο υ λ ο υ . Ά ­
τεχ νο ι  στίχοι.— «Τό άλ ογ ο  χ « !τά  
στρείδια» τοδ Μ ορτάκι καί «Τά 
παπούτσια τοδ Βολταίρου» τής Ά -  
ρ ισ τ ο κ ρ ά τ ισ σ α ς ,  γνωστότατα Α­
νέκδοτα καί τά Βοό, πολλές φο­
ρές δημοσιευμένα. — »Μαραμένη 
Καρβοόλα» καί «Ήλιόγερμα» τής 
Κ λ α ίρ η ς .  Το πρώτο καλό, αλλά 
οχι μ4 τεχνικό δφος γραμμένο. Τό 
δεύτερο κοινότατο. 44ν έχει οδτβ 
τήν παραμικρή πρωτοτυπία πού θά 
έσωζε ένχ τόσο μεταχειρισμένο θέ­
μα.— "Χαρήτε τή νειότη» τής ίΓρι- 
ν ύ λ ευ κη ς  Ν ε ρ ά ιδ α ς .  Καλή ή πε­
ριγραφή τοδ κήπου, άλλ’ Αταίρια­
στη ή ήθικολογία, Τί θά πή «χα- 
ρήτε τή νειότη» I ’Επειδή οί νέοι 
θά γεράσοον μιά μέρα καί θά κε- 
θάνουν, πρέπει τώρα μόνο νάγλεν- 
τοδν ; Άδτή δέν θάταν μιά καλή 
συμβουλή.

Γι’ άλλα δέν έχω  σήμερα τόπο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤΛΟΝΤΜΟΚ
Ο Α δ ΐν  Ο ε σ δ ώ ν υ μ σ ν  έ γ κ ρ ίν ε τ ο ι  6  & ν«- 

νεοθτβι, αν δέν συνοδεύεται 6*6 τοδ όι 
χ κ ιώ μ α τ ο ς  ό ρ .  Ι Ο .  —  Τ ά  ε γ κ ρ ίν ό μ ε ν α  Α 
¿νανςοόμένχ Ισχύουν μέχρι τΡ}ς 30 Νοεμ­
βρίου 32*7έ '-'Όομ οννοοεόοντ«» «ιτό Λ» 
Α νή κ ου ν  8 Ϊς  Α γ ό ρ ια  κ α ι 6 λ λ  Από Κ ,  ε ! ς  χο~ 
ρ ιτο ι« ,
• Νέοι Ψ ευ δ ώ ν υ μ α  : Δαφνο­
στεφής 'Ε λλά ς, ά. (Ε 8). ’Α νθι­
σμένη 'Αμυγδαλιά, ά. (Α Β ). Κό­
ρη, τδν  Κυμάτων, κ, (έγώ). ’Α­
γράμπελη, Χ . ( Χ Γ , )  Προακοπό- 
χι, ά, (ΓΦ>. Ά σπ ρ ο  ’Αραπάκι, 
ά. (βρέατε με). Κόρη τής "Ιδης, 
X. (%Ι). Ξανθή Κρητικοπούλα, 
κ. (Μ Χ ), Ιερ ολ οχίτη ς, ά . (ΣΜ ). 
Μεγαλόπρεπη Ί δ η ,  κ. (ΜΜ). 
Φραγκίσκος, ά , (ΘΘ). Κεραμπάν, 
ά .(Α Κ ). ΜαΟρος Πρίγκιψ,ά-(ΑΣ).

Ά ν κ ν ε ώ ο ε ι ;  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν : 
Τριγυρίστρα, κ . Μ υοσωτίς, κ .Συ- 
ρανώ, ά.  _____

Ή  Δ ιά ιτλα σις ά β κ ά ζε ΐΑ ί τούς 
φίλους της : Ζ ο υ λ έ ΐκ α ν  (σ’εύχαρι- 
στω πού δέν μέ ξεχνάς.' τό ποιη- 
ματάκιθά κριθη μέ τή σειρά του5) 
“Ε ξ υ π ν η ν  Γ α τ ο ύ λ α ν  (ά , νά μήν 
είαα όκνηρή I άλλά δέν πειράζει 
γιά κείνο' τόν πατέρα σου αόνθυ- 
μοδμαι πολύ καλά' τό είναι μα­

θηματικό σημείο καί διαβάζεται 
ώς' οί ’Αστερίσκοι σχά Έλλιποσόμ- 
φωνα ή στά Φωνηεντόλιπα, ση­
μαίνουν ότι έκεί ύπάρχει μιά λέξη 
μέ τόσα σύμφωνα ή φιονήε ιτα  δσα 
είναι οί άστιρίσκοι άύτοί') Κ ο σ μ ά -  
χ α λ ά σ τ ρ α ν  {δ  'Οδηγός τό λέει* δ 
Άνανίας σ ’ ευχαριστεί γιά δσα 
γράφεις γιά τά. «Χ ίλια  Μύρια»' 
κ ι’ ήθελε γά τού πής, ποιό άπ’ δλα
σοδ άρεσε περισσότερο ;1 Ε λ α φ ί ­
ν α ν  (εδχαριστω γιά τά καλά λό­
για' άλλά μήν άφίνης ποτέ τά μα- 
βήματά σου' θέλεις λοιπόν νί. σέ 
πάψη ή μαμμά;) ΧΓσνελλήνιον ΙΖό- 
& ον  (χαίρω ποώ μέ ξαναθυμήίηκες' 
νά μοδ γράφης γιά 6 ,τΐ θέλεις'.ϊέν 
είναι Ανάγκη νά ϊχης πάντα «σπου­
δαίο» θέμα) Μ ανόν  ,θερμά συγχα­
ρητήρια'. ά , πολύ εΰχάριστο καί 
γιά μένα αδτή ή μεγάλη οο» 4πι- 
τυχί«') Σ υ ρ ά ν -Κ ν ρ α λ ίν α ν  (μέ 
πολλή ε&χαρίστηοη διάβασα τήν 
ώραία περιγραφή τοδ ταξιδιού σου 
ώς τό Παρίσι* -φαντάζομαι τί ώραί­
α πράγματα θά μοΒ νράφης τώρα 
άπό y.ε ί ,  καί περιμένω, περιμένω' 
ΜέΑοιιο·α*(κανένα παράπονο' ελ­
πίζω ί τ ι  τώρα θά είσαι πιό τακτι­
κ ή ')  Π έ τ ρ ο ν  P to v u a i  (Ιχει κα­
λ ώ ς') Κρυφήν Χαράν (ώραία!) 
‘Α γ ρ ά μ π ελ η ν  («αί σδ δεκτή μι 
τήν Ιδια . . . κρυφή χαρά') Π ρ ο -  
Ο Ηοπάπι (αύτό σού Ινέκρινα καί 
στείλε μου' ̂  " Α σ π ρα  Ά ρ α κ ά α ι  
(αύτό σοΒένέκρινα· άλλά έτσι πού 
στέλνεις τις λύσεις σου, τί νά τΙς 
κάνω; φαίνεται δτι ,.δέν ¿διάβα­
σες τόν ’Οδηγό*) Φραγκίσκον 
ίαδτό-σοδ Ινέκρινα' γράφε μου-) 
Ά ϋ-ατν  /έστειλα 10 τετράδια') ”A - 
α κ ρ ο ν  Π α λ ιά τ σ ο ν ,  Χ ιό ν ι ,  Φα> 
τεάν, Χπροΰμενην κ  λ  ι τ λ .

E Í$  c9M$ ¿πιστολάς έλαβα, με­
τά τήν 2 7  Φ εβ ρ ου αρ 'ου , θαπαν­
τήσω στό ερχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙΑΣΚΗΣΕΙ2
(ΑΡΧΗ rofl 232 Διαγωνισμού.

Αΐ λόοβις Α'ντ-.ι μέχρι S Μαΐοι>.)
1 9 5 .  Α εξ ίγ ρ ιφ ο ς  

Έ ν α  πουλί καυχιότανε πολύ 
Γ ιά  τήν παράξενη καταγωγή του: 
Ά λ λ ο υ  πουλιού λαλιά ή-κεφαλή 
Κοϊ κλώνια δέντρου τό λοιπό κορ- 

. .  . |μί το υ !
"Εξυπνα Γατούλα . 

1 9 Θ . Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
Σβύα’ του Ψ ί 

^  Καί βάλε ΠΕ,
Τ ή  βαρκούλα του νάφήση,
Στδ πουγγί σου νά πηδήση.

Ελλάς τών 'ονείρων 
1 9 7 .  Σ τ ο ιχ ε ιύ γ ρ ιφ ο ς  

Οί άρχαίοι οΐ ’Αθηναίοι 
Ηαζευόνταν έδω-πέρα 
Κι’ άκουγαν, γέροι καί νέοι, 
’Αγορεύσεις δλημέρα,
Ή  κορφή μου τώρ’ &ν λειψή, 
Μά νά μείνη τάλλο μού δλο, 
Πέπλος σκοτεινός θά  κρύψη 
Τόν ούράνιο τό θόλο.

Λ,βυκής Λίρας
1 9 8 .  Α α τή ρ

*  *  *  Ό ριζοντίω ς ί-
*  *  *  χθ ύ ς,κ ά θετο ς βά-

*  *  *  σιλεύς τής Περ-
*  *  *  A *  *  *  γάμου, διαγώνιος

*  *  *  Ιλληνικόν πέλα-
*  * ,  *  γος «αι πόλις τής

*  * '  *  Ν .  ’ Ε λ λ ά δ ο ς -

Δαφνοστεφής Φλυμπιονίκπς

1 9 9 .  Δ η μ ώ δες  Α ίν ιγ μ α  
•TÉvttt-τεντα τεντωτή 
Κ ι’ ενας στύλος τήν κρατεί.

- Παιδί, τής Ίδλυμπίαρ
2 0 0 .  Μ αγ ική  Ε ίκ ώ ν  S v e v  

et π όν ος
—*Αχ, Ευαγγελία I ’Ερασμία! 

φοβάμαι 1
—  Γ ι α τ ί  ;  ,  .

—  Μά δέν άχ’ούτε πώς κάνει ;
— Ποιός ;
—  Σ ά ς  ε ί π α  - - -

AíJ|3iax¿5 Άστήρ 
2 0 1 - 2 0 8 .  Λ ο γ ο π α ίγ ν ια

1 .— Σωπαίνω τόσον καιρό. Γ (  
νά κάμω τώρα ;

2. — Βαρέθηχα νά κάθουμαι, 
Τ ί νά κάμω ;

3 .—"Εσπασε ή  μποτίλια του καί 
χύθηκε- Τ ί νά φωνάξω ;

AÎ απαντήσεις πρέπει νά εΐναι 
τρία φρούτα,

Ν«ϋτόπ®ϋλ©
2 O S. Δ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο ο τ ιχ ί ς  

Τ ά  μέν αρχικά ιώ ν  κάτωθι ζ η ­
τουμένων λέςεων άπο.τελοΰν έλ- 
ληνικήν μεγαλόνησον, τά Ôè τρί­
τα γράμματα μικρών νήσον τοδ 
Αιγαίου :

1, Τόπος άνθηράς· 2, Ε λ λ η ν ι­
κή λουτςόπολις* 3 , Π όλις τής 
Πελοποννήσου' 4 , Εύριοπαϊκή 
πρωτεύουσα' ό, Νόμισμα έλληνι- 
κ ό ν  6 , ’Αρχαία πόλις.

Μαρουσιωτάκι
2 0 5 .  Έ λ λ ιπ ο α ύ μ φ ω ν ο ν  

ο -  Ι«α  - ηο * υιο - ου - Ααα 
Κβσμοχπλάστρ« 

2 0 5 .  Γ ρ ίφ ο ς  
εα

εα ea
κτ ___?___

εα εα α
εα

’Ελευθέριος Ν. Ρουβσάχης

Δ ι ά  τ ο ύ ς  Γ π λ λ ο μ α δ ε ΐ ς

207. Meirtÿi'aniniÊ 
i 'ieu v e  d’I ta l ie ,
G rande e t jo lie ,
Change un peu 
D e . .  . M lJien  ;

M ats ça  ne lu i fa it  du m al ; 
V o ilà  u n e .a u tre  fleuve 
Qui e s t  a u ssi un an im al.

( Π^Μ ΔΓύτυτο ν  )  T c c p ô i φ

208. Satis Voyelles
I - rp n tr  -  p p ll - I -  prdn

^  Κυρά-Κυρκλίνκ

Λ . A? S E I S
τώ ν  Π ν τυ μ . Ά σ χ ή σ , τ ο ν φ ΰ λ .  5 1

792. Ό σ ιρ ις  ;ό ς , Ί ρ ις ) .— 793. 
Παλμύρα-αλμύρα.— 794. Κόραξ- 
χόλαξ.'—796,°Α λυς-*Υ λα ς.— 796. 
Τ ό  ξυράφι.—797.
Ρ r Α 798 . ΚΑΡΑ1Α-ΘΗ-

Κ Η - Ρ ιΟ Ν - ΕΙΔΟ Σ 
(Δ ΙΑ Θ Η Κ Η , Κ Η Ρ Ι­

Α  Κ  Ν  Κ Τ Ν
Α Ν ρ η ν ΑΣ Ö N , Ο Ν ΕΙΔ Ο Σ .)— 

Ο Ο A 799. ΑΦΡΟ ΔΙΤΗ  
κ 2  Σ ('Α σία, άΦή, Π εΡ- 
σεύς, "ΑτρΟπος, ΠολύΔωρος,Ού- 
ρανία, Διοκληΐιανός, Ίσοκρά- 
τ ί ΐ ς . ) — 809. Γελά  8’ δ μωρός καν 
τι μή γελοϊον ή .—8 01 . Ρ α ν ίς  ίν ·  
δ ε ί ε χ ο ϋ α α  κ ο ιλ α ίν ε ι  π έ τ ρ α ν ,  
(ράν etç, έν δ ίλ Ιχ ο υ , σάκκοι,λέν' 
ύπ]  βτρ, άν. ι—8 02 .É p in e -B p ire- 
ü so p e -E n v ie .—803. T e l m a ître  
t e l  v alet.

;KZ'·— 267/
Κ « τ ® ι * σ υ β  τ ο ύ ς  Σ υ λ λ ό γ ο υ ς  ά ς  d n ; :Πβλιάΐίοι, Ίίρμης, Φκληρική 
Συντροφιά, £υντροφΐφ Αρσάκειό, όων, Αιηπλίισιακή Δημβχρβτία, Φα· 
ληρικβς "Ομιλος, "Ομιλοί ‘Ηρώιιν. 
Δ έ ν  p v u p K w  η ΰ ς  ¿freo ? ό  ν ψ κ λ η ρ ι κ έ :  
"Ομιλος »roi ; 1 Διαβατικός
 ; |ΚΖ' —  2 6 8 )  ---------------------:

αν«γιώτη Πέταλά, μέ ννώώξεις ι
Κ ελεμ ές

Κ Τ - γ -
Π
Λ* έλ ια , N e c v v íre ,  ' l ô a m i i é ,  Ν κ 5 6 η , 'Α -

μ β ρ ο λλ ίς ,  ’ApM JrO KpánoecB, AvrecU Ae·
<w ü ^ c Μ .  Μ υ δ τν « 4  ;  4 / c rç  ι  Τ ο ί λ « ν  T « o u · 
καλΑ, ίΤύρνον. ΒρβίίλΛ
------------- Γ  |ΚΓ-270| ---------------
Δ ιβιτλαβότουλα, ψπφί««τ£ τΑ ÿeuA<#vii- 

μ ο  Α Ζ η ρ φ Σ  Π Α Λ Ι Α Τ Σ Ο Σ ,  ¿»το- 
&ημοφιν̂ «μ«τα̂ ΐ926.

η̂ ίίατε t J  ΚχΡΥ£ΟΤΝ ΡΟΔΟΝ 
Γ β λ ά Τ ε ι»

ΚΖ' — 2721
Ψ
B vft»c κώτοιος νέος. Ξίρειε κοιός ι ¿ΙΕΡΟΛΟΧΙΤΗΣ.

Προσέχω! <) βοηθό; " i ;  Δι«κλ«οε»ί 8« 
είνοη ό «Σύλλογος ‘ Ιερολοχιτών», λοι­
πόν βλαΐ καΥδλόι σπτοο«*».

Tepöv, eoisil®: οτέϊΐε δικά βοο μέσον
Διοπίαβοως. ‘Ιερολοχίτης
------------------—  |ΚΖ· — 273| ----------------------

ΑΓΓΕΛΟΣY K ¿ n '  Ι Δ Ε Ω Δ Ε Σ .
----------------------------[Κ Ζ · —  2 7 4 | -------------

Πθλ<5ιά,δύΜτβ ν « {  μι Α ψηψο «sto vA Q C · 
ΓΟΚΟ HPÍ1ÍÍN- -  ‘Ερμήι

«3ίΟ· £βτεΐλο ι. Δ ιβπλεκ ιότιουλβ-βς, σ ιε ιλ τ ϊ  
οτην ί Κ Ζ '— 35)
----------------------------|ΚΖ' —  2 7 5 } -----------------------

Αμ λ έ ν ,  Η ά ν π * ,  ' Ι * ^ ρ η .  Π ρ ί γ κ ιψΝικολά'ιβφ. νΑβηρε Π « λ ΐ & τ η » ν Α - 
θ», *AptffT^xpán«g«, l,̂ oyi¿5,
4UnXoypu<fO0(ie ;
' Άρλέτ» βννπλθ«^ 4ιτΔ «¿Λίμο τ ο ί  
*ο&ηλ4τοθ ft 4κόμ5) ·, WOftftV
------------------------   |ΚΖ’  —  2761 ---------------------
ι ¿p(í6/r,ii’Z¿Wov’>?
1 Μ ί Κ Ρ ώ Η Π Ε Ι Ρ Λ Τ Ω Ν  

Κατ«ρχ«5μβνοι «το  διαγωνίαμά χαιρε- 
τοδμε δΧοι>€ «αΐ δΧί.ς.

Α' ΑΙΑΓΠΝΙΙΜΟΣ ΚΑΡΤΟΓ)  ̂
"Οποιος λά6η μέοος 64 γράψη όπισθεν 

vfĵ  κάρτας t¿  ψευδώνυμό του χ«ι θά θέσ̂ ι 
εντός φαχέλλοο δρβχ. 2, Προθεσμία ιιη· 
νιβίβ. ά {ΰ ι$  ¡ Λαλαχην Άποατύλου, Κ « · 
λωνοϋ 25, Άθήν*?-
. Πρόεδρος ι aoHAHMEtiO ΗΠΕΙΡΟΤΑΚ! 
-----------------------■ ¡ Κ Ζ ' —  277|% ---------------—

Κ υρι)ΐΓ<ι> Π Ο Λ Β Μ Ο  β τ ο ύ ς  ’Λθπνβίονς. 
WAYTMlMWa συμμαχούμε ; AQAMA. tí 

γίνεοβι i ΆθονμΤοι, τρέμδτεε&ε 3
’ Τ ό  ΝΑΥΤΟΠΟΥΛΟ

:---------------------------|ΚΖ' — - 278| — ------------------
Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  « Ε Ρ Μ Η Σ »

ΤΜ Η Μ Α  AlAAIINIÍWftW—Γ Δ ίΑ Γ Ο λ Ι^ Μ Ο Ι

Προ^π^/^σομεν διαγωνισμόν ν ν « > » -  
Χ ϋ ν - Χτείλβτ« σ τ ό  (Κ Ζ ’— 56) διεύϋίιν· 

'οΓ μιά όοΑ̂ όγϊϊ ΙΓρ̂ αίων γν^μιμών. θά 
6ρ«θευσβ»μβν τεσσβρα-* (4vssXóy»í το δ πό· 
σοδ «a i π ο »δ ). Σομμβνοχό. μονόόρβχμσς. 
ΓΤροόί«μία τε«οαρ»«ονθή;ιερος.

Δ ια γ ω ν ισ μ ώ ν  : ΑΣΠΡΟ Σ ΚΟΡΑΚΑΣ 

¡KZ' —  270[
Φ ιφή ΣτΛυρ̂ ηοόλώυ,έ̂ τρόχοψες'μίτρά-

6¿v—Κάποιον γνωρίζω* 4ς φυΧαχθβ.
'HnsipWTÄKi

\%Ζ'— 280|

Π « ρ β * » λ ο δ μ ε ν  τ ή ν  ‘ Η ρ ω ι κ ή  Σ β μ λ ι ώ -  
T10Q&, »(ναι Ήπειράτίοσα, νά ΙΣδη

ατό Σύλλογό ρβς,
Σόλλ^οί Mgtf-snrtsipoifûv

ΦΙΛΦΣΐΑ<Ι»Η, υποψήφια . Δμμρψηψί· 
αματος. Νάρχιαβι, ειμαμτε πατριώτες 
Γίνε Boóye» κάνεις λάθος,

■Κ?/ — 2821
Π α ρ α τ ε ίν ω  ( Κ Ζ '— 1 6 $ >  Δ ιά γέο νίΡ μ όν  μ έ ­

χ ρ ι τ έ λ ο υ ς  Μ α ρ τ ίο υ , θ ά  π ε ρ ιμ έ ν ω  &π* 
όλοοςκβΐ όλες. A9QS

Κ Ζ ' —  2831

Α ν τα λ λ ά σ σ ω  Μ . Μ υ σ τ ικ ά  μ ε  Û ta u ç  «aî 
δ λ ε ς .  Γ ιο σ λ ιι 'Α ν θ Π ) Π ά ν τ α χ ο δ  Π α ρώ ν, 

" Ε λ ε υ θ έ ρ ιε  Ρ ο ν σ β ά χ ι) , Κ ίμ α ιρ α ,Γ ίο ΰ -Γ ισ ϋ , 
Γ ο μ ν α σ ιό ίτα ι, θ ά  μ * εά χ α ρ ισ το Ο σ ε χ ο λ  δ ê v a
σας τετράδιά « ι .  ^Στείλατε :  Π α ρ ά Π φ ν ί-
μ ε ν η ν  Μ © ν«® τπ ριώ τιοσ αν, Κροκιό413, 
Χ α ν ι ά  (Κ p h r n e ) .

Κ Ζ ' —  2841

Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ο Π Ο Γ Λ Α , χ σ ρ ίσ τ τ  κ ο ϊ  μ ιό  
ψή«ρο β»ήν ΑΓΝΟΪΛΑ »»;-

«παίΕ UN. E. lEiriUO«. ra in» XTivmr 1·, im·«


