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—· Συνέχεια άπό ιό  προηγούμενο —
"Ρ'ρριξε ¡χόνο στόν εχθρό της μιά τρο­

μαγμένη κ ι’ ικετευτική ματιά.
—  Τήν έχουμε στό χ έ ρ ι ! φώναξε ί  

Τζέκιν θριαμβευτικά. Μικρέ, φέρε τό 
φανάρι! ΜοΟ φαίνεται π ώ ς είν ’ αύτή !

Ή  κουκούλα τή ς Ν ταίζης ε ίχ ε  βγει 
άπάνω στήν τρεχάλα της κι’ οί χρυσές 
μπούκλες τη ς  είχαν λυθεί κ ι’ έπεφταν 
στούς-ώμους της.

,—  Μά αύτή είναι ή  μικρή Βιολεττα! 
φώναξε 5 μικρός. Σείς· δε μοϋ δποαχε- 
θήκατ'ε δτι δέ θά τήν. π ειρ ά ξετε ;

—  Δ έ σού είπα νά κλείσεις τό στόμα 
σου ; φώναξε θυμωμένος δ Τζέκιν . Β οή- 

. θηαέ μ ε νά πάρουμε αύτό τό κορίτσι καί 
μή φυτρώνεις έκ ει πού δέ σέ σπέρ-
youv

Μά δ μικρός δέν τόΊννοοδσε έτσι.··
■—  Δ έ βοηθώ έ - 

γώ σέ δουλειές πού 
δέ συμφωνήσαμε I 
είπε. . "Α λλα μοΰ 
είπατε κι’άλλα κ ά - . · 
ϊετε. Τ ή  Β ιολεττα ' 
δέ θέλω  νά τήν 
πειρ ά ξετε!
• Ό  Τ ζέκιν  δέν !  

δωσεπροσοχή, κα*
9ώς δέ θάδικε αν 

' γαύγιζε .· ένα σκυ- . 
λάκι στά πόδια τόυ·; 
καί προσπάθησε ν ά .. 
σηκώσει, μόνος του 
τδ κορίτσι, πού κοι- . .  
τόταν , άναίσθητο : · 
οτό δρόμο: *

. —  Δέ θά ' τήν- 
πειράξετε'! φώναξε 
πάλι "δ μικρός θυ­
μωμένος.

Κ ι5 ύστερα-, μα­
ζεύοντας δλες τΙς ' 
δυνάμεις το υ ,' Ιβα* ’ 
λε τίς φωνές : :

! ... « — Κανένας 'άπ,ό οά

Ό  Τζέκιν  άρπαξε τό παιδί καί τό 
κούνησε δυνατά γιά νά τό τρομάξει.

—  θ ά  σκάσεις, βρωμόπαιδο ; είπ ε δρ- 
γισμένος.

Φοβόταν μήπως οί φωνές αύτές τρα­
βούσαν τήν προσοχή κανενός διαβάτη. 
Έ χ τ δ ς  άπ° αύτό, είδε μ ’ έκπληξή του 
δτι Ιν α  φως ε ίχ ε  φανεί στή  γωνία τού 
δρόμου καί πλησίαζε γρήγορα πρδς τό 
μέρος τους.

Ό  Τ ζέκιν  σφύριξε μιά φορά· καλών- 
τας βοήθεια.κι’ ,ή  γροθιά του -έπεσε βα­
ρεία στό κεφάλι τοΰ παιδιού, πού σω­
ριάστηκε τό κακόμοιρο λιγοθυμισμένο 
στήν άκρη τού δρόμου. 'Τ σ τερ α  έσκυ­
ψε πάλι στή Νταίζή.

’Αλλά, μέσα σ ’ αμτά τά λίγα λεπτά 
τή ς ώρας, ή  Ν ταίζη ε ίχ ε  ξαναβρεί τίς 
αισθήσεις τη ς  καί φώναξε βοήθεια.

■Όλ’ αύτά έκαμαν μεγάλη φασαρία 
στό δρόμο. Οί .καταστηματάρχες βγή­
καν στις γ  όρτες τους κ ι’ οί διαβάτες

εια l iB íV  y v j ) p [ ¡ s i  τ ή  μ ι ;  Μ ί λ £ : · 9 ,  τ ψ  ν . ε ν τ ή β τ ρ α ;»  ( Σ * λ ,  8 Γ 9 ,  ο : ,  γ ’ · )

σταμάτησαν ν° άκούσούν. 'Ο  άνθρωπος 
μέ τό φανάρι έτρεχε πάντα μαζί μ ’ ένα 
πλήθος από περίεργους καί σέ λίγο βρι­
σκόταν έπιτέλαυς στό πεδίο τή ς μάχης.

'Ο  κακούργος δέν ε ίχ ε  πιά καιρό, νά 
φύγει. 'Ο  δρόμος ήταν φραγμένος. Ό  
κόσμος φώναζε Ιχθρικά κ ι’ ένας είπε 
ξάστερα δτι δέ θά τδν άφινε «νά κλέ­
ψει τδ ξένο παιδί». 'Ο  Τζέκιν  τότε’ έ­
δειξε δλο τ'ου-τό θράσος.

—  Μεριάστε δ λ ο ισ ά ς ! ε ίπ ε  Ιπιτα- 
χτικά . ’Έ χ ω "  δβχταγή νά συλλάβω αύτό 
τό κορίτσι γιατί είναι μιά βασιλική μ έ 
ψεύτικα ρούχα. Φ ύγετε άπό δ®, γιατί 
μπορεί νά μετανοιώσετε.

Οί περίεργοι τότε δίστασαν. "Ηξεραν 
δτι τόν καιρό- -έκΐϊνο, πού κυβερνούσε 
τή  χώρα ό Κρόμβελ, έξαίρετα μπορούσε' 
νά γίνει μιά τέτοια, σύλληψη στούς δρό­
μους.

; — . Ψ έμματα λ έ ε ι ! Δέν είναι βασιλι­
κή ! άκούστηκε μιά φώνή άπ’ τό πλήθος.

' Κ ι’ ή  μίς ΜΕλ- 
δρεδ π ετά χτηκε 
στή μέση, κατα- 
κόκκινη καί ξα ­
ναμμένη άπό τήν 
τρεχάλα. .·

— Δέν είναι καμ- 
. -μιά βασιλική! είπ ε

• πάλι. Είναι μαθή­
τρια μόυ στό Ιρ-

• γαστήρι! Αύτός ό 
άνθρωπος μάς π ή­
ρε άπό πίσω' καί 
θέλει ν ’ αρπάξει τό . 
κορίτσι. Νά, έδ© 
είναι κ ι’ οί άλλες 
μαθήτριές μου, νά 
σάς τό μάρτυρή-' 

'άουν..
• —  ’Αφήστε· τη 

•νά λέει τή  γριά 
τρελλή καί πηγαί­
νετε στή δουλειά 
σας, σας παρακα­
λώ , είπ ε ό Τζέκιν .

— ' Κανένας άπό’ 
σάς δέ γνωρίζει τή  '



3 8 0 Ή  ¿ U U yaS Í Í  TS2M llA lifiN 29 Σεπτεμβρίου

μίς Μίλδρεδ, τήν κεντήστρα ; φώναξε ή 
καλή γυναίκα. "Ε τσ ι λοιπόν θα καταν­
τήσουμε. νάρχονται μέσα στά σ π ίτι* μας 
νά μάς αρπάζουν τά παιδιά μας ; Πού 
βρισκόμαστε; Οί έμποροι- τού Λονδίνου 
έχουν δικαιώματα, πού τά σεβάστηκαν 
δλοι οί βασιλιάδες!

Τώρα ε ίχ ε  ά γγιχτε! ή πιο ευαίσθη­
τη χορδή των “Αγγλων,

— “Ε χ ε ι δίκιο ! φώναξαν δλοι. Είμα­
στε ελεύθεροι πολίτες κ ι’  έχουμε δικαι­
ώματα !

— Έ γ ώ  τή γνωρίζω, είναι ή μις Μίλ- 
δρεδ! φώναξε ενας χοντρός μπακάλης, 
μπαίνοντας στή μέση 
, — Δόξα σοι ό θ εό ς  ! Κύριε γείτονα, 
σέ παρακαλώ νά μ«ρτυρήσειςκαΙ·νά μήν 
άφήσεις αύτόν τόν κακόν άνθρωπο νά 
μου πάρει τό πα ιδί. . .
. — “Εννοια σ ο υ ! φώναξε δ γείτονας. 
'Ό σο ε ίμ ’ έγώ εδώ, κανένας δέ θ ’ άγ- 
γίξει τό παιδί. Ξέρουμε νά προστατεύου­
με τά δικαιώματα μας. ^  διάβολο!

■ — ΙΙρόσεξε κα λά ! είπ ε 6 Τ ζέκιν φ ο- 
... βερίζρντας, “.Εχω διαταγές άπό πρόσω- 
,. πο.με,γάλο καί Θά μπλέξεις ά σχημ α !
. ; — “Οποιος Ι χ ε ι . διαταγές τίς δείχνε: 

φανερά καί δεν παραμονεύει στά σκο- 
τάδια ■ σά δολοφόνος. “Αν έχεις  δίκιο, 

■κόπιασε αύριο καί Θά τό βρεις. Ά λ -  
λοιώς. πήγαινε στή δουλειά σου καί-ξε-· 
φορτώσου μ α ς ! . ' -■

Τό πλήθος ε ίχ ε  γίνει τώ ρ ά  έχθρικό- 
, ;.τατο κΐ’ .ό Τζέκιν  κατάλαβε δτι έχανε 
, .τό  παιχνίδι. Διαμάρτυρήθηκε άλλη μιά 
, φορά τού κάκόυ, κά ί.τέλος έφυγε φοβε- 

ρίζοντας, ενώ 6 κόσμος τόν γιουχάϊζε.
. Στό μεταξύ ή μις Μίλδρεδ ρωτούσε 
τή Ν ταίζη Αν ε ίχ ε  πάθει τίποτα.
, — “Οχι, τίποτα! ε ίπ ε  ή κόρη. Μόνό 

πέρασα Ινα φόβο ! .  . “Αλλά ή  μητέρα 
,μου τί έγ ιν ε; γ 

, —  θ ά  προσπαθήσουμε >ά τή  βρούμε, 
μήν Ανησυχείς. .

—  θ έ λ ε τ ε  νά σάς συνοδεύσουμε, μ ί; 
Μ ίλδρεδ; ρώτησε δ μπακάλης. Αύτοί ο! 
κατεργαρέοι θά είναι κάπου ’κοντά καί 
μπορεί νάχετε κι’ ά λλες φασαρίες.
, Κάμποσοι άνθρωποι ■ προθυμοποιήθη­

καν κ ι’ άναψαν δαυλούς για να συνο­
δεύσουν τή μίς Μίλδρεδ.

—  Κ ι’ ό μικρός καπνοδοχοκαθαρι­
στής, τϊ έγ ιν ε; ρώτησε ή Ντφίζη.

—· Αύτόν θά συλλογιστούμε τώρα ; 
φώναξε μέ Αγανάκτηση ή κεντήστρα. 
Αύτόν πού όδηγούσε τούς- Ιχθρούς μας 
μέ τό φανάρι; “Ας τον νά χ α θ ε ί! .

— “Λ , όχι, & κακόμοιρος πήρε τό .μέ­
ρος μου κι’ ό άλλος τοΰδωσε μιά. · στό 
κεφάλι καί τόν Ιρριξε κάτω . ’ίσ ω ς  καί1- 
νά τό σκότωσε τό κακόμοιρο τό  π α ιδ ί!
• Σήκωσαν τότε, ψηλά τούς δαυλούς, έ ­

ψαξαν.τριγύρω καί βρήκαν τό δυστυχι­
σμένο μορτάκι ξαπλωμένο κοντά σ ’ έ ­
ναν το!χο , άναίσθητο.

—  Μπά, τό φτωχό ! έκαμε ταραγμέ­

νη ή μίς Μίλδρεδ. Πού νά τάφαντασθώ 
έγώ - αυτά τά πράγματα! Τουλάχιστο' 
νά μή τόν σκότωσαν . . .

— “Ο χι, είπ ε ή  Νταίζη, πού ε ίχ ε  σκύ­
ψει άπάνω στό σώμα τού μικρού. Ή  
καρδιά του χτυπάει.

Κουβάλησαν τό παιδί σ ’ Ινα γειτονικό 
μαγαζί κ ι’ · εκ εΐ τοδβαλαν κρύες κομ- 
πρέσσες στό κεφάλι κα ί τό συνέφεραν.

Καθώ ς άνοιξε . τά μάτια του κ ι’ είδε 
τή  Ν ταίζη, χαμογέλασε:

— “Α , γ λ υ ΐώ σ α τε; είπ ε. Δέ σάς π ή­
ρε μαζί του ;

— -Όχι,- μικρέ μου, σ ’ εύχαριστώ.
Τό παιδί κοίταξε τριγύρω του μέ τά 

έξυπνα μάτια του. .
—  Φ ύγετε γρήγορα! είπ ε. Μπορεί νά 

γυρίσει! "
Κ αί τά μάτια του ξανάκλεισαν-κου­

ρασμένα. . . . ·
— “Ε χ  ει δίκιο, ε ίπ ε  ή  μ ίς Μίλδρεδ, 

πρέπει νά φύγουμε.
—  Κ αί πού θά τ ’ άφίσουμε τό παι­

δί α ύτό; θ ά  πεθάνει δώ χάμου στό δρό- . 
μ ο ! είπ ε ,ή Νταίζη.

—γ  Κ ι’ δμώς πρέπει νά φύγουμε γρή­
γορα, άν θέλουμε νά γλυτώ σουμε.'
. Ό  μπακάλης τράβηξε τήν κεντήστρα 

παράμερα-; . . . . .
— Τά παιδιά λέν πώ ς είδαν .σκιές νά 

τριγυρνοϋν .σ τό  δρόμο μα ς. ’Ε γ ώ  λέω 
πώ ς περιμένουν-ίφάς..

—  Βεβαιότατα, είπ ε ή μίς Μίλδρεδ. 
-Ά π ό  μέρες-τώρα παραφυλάνε τό σπίτι
μου,- γιατί θέλο,υν νά μου πάρουν τό κο­
ρίτσι. ΙΙρέπ ει :νά τά πάω στή μητέρα 
του καί τότε μόνο θά. ήαυχάαω. ,

—  Ν άχετε τό νού. οας. “Οπου κΓ"Άν
■ .πάτε'τώ βα, αβιός θά-σάς-πάρει ά π ό .π ί-. 

σω, κ ι’ άν.- ρέν-.τολμήσει νά σάς πειράξει,-, 
πάντως θά μ·άθέίπο5..6ά πάτε.· '

... · Τόχε τί- νά.κάνουμε ; -.ρώτησε μέ 
άμηχανία ή-.μίς Μίλδρεδ., - --· .'
' — Έ γώ ~|χω  μώ>5δ|α. -Τό σπίτι αύτό 

Ιχ ει · δυδ -εισόδους .κΓ/4-· νοικοκύρης·' *Γ- 
ναι.φίλος μού. Νά.,μπήΐξ-λοιπόν, μέσα 
κ ι’ αύτός 9 «  σάς-βγάλει.--.^πό.τέύπ'όγβιό.

—  Εύχαριστώ μ ’ δλη μου τήν 'καρ­
διά, ε ίπ ε ή  μίς Μίλδρεδ, συγκινήμενη 
γιά τήν τόση καλοσύνη- τού  καλού αύ- 
τού γείτονα. ■

’Εκείνος φώναξε τό συνάδελφό τού 
καί τόν παράκάλεσε νά μπάσει στό σπί­
τι του τή μίς Μίλδρεδ .καί τή  Νταίζη 
καί νά. τις βγάλει άπό -τή μυστική πόρ­
τα τού δπόγειου.

Ό  καταστηματάρχης δέχθηκε πρό­
θυμα. Ή  πράξη,, βλέπετε, α ύ τ ή ,—  τό] 
άρπαγμα Ινός κοριτσιού μέσα στήν -πόλη, 
—  ε ίχ ε  γεμίσει άπό Αγανάκτηση τούς 
καλούς νοικοκύραίους τής γειτονιάς κ ι’ 
ήτανπρόθυμοι νά βοηθήσουν τά θύματα.'
■ Πέρασαν στό παραμάγαζο :κι* άπ* ¿-· 
κει σε μιά μικρή α.ύλή, άπ’ δπου -κα­
τέβαινε ή σκάλα τών όπογείων, Τό σπί­
τι ήταν μεγάλο καί τά  ,ύπόγειά του φά-

υηκαν στή Νταίζη τόσο άπέραντα, ώ στε 
γιά μιά στιγμή τή ς φάνηκε δτι ποτέ δέ 
ΘΑβγαιναν άπ’ έκ εΐ μέσα. -

Κ ι’ δμως βγήκαν. Χωρίς-νά· τό κατα­
λάβουν, ή άνηφοριά τούς έβγαλε στήν ε­
πιφάνεια τής γ ή ς καί μόλις πέρασαν τήν 
πόρτα, βρέθηκαν σ ’ Ινα μικρό άγνωστο 
δρόμο.

Βάδισαν κάμποσα λεπτά Ακόμη, ως 
που ό όδηγός τους σταμάτησε.

—  Τώρα, τούς ε ίπ ε , δεν έχ ετε  παρά 
ν ’ Ακολουθήσετε αύτό τό δρόμο καί θά 
βγήτε ίσα ατό,ποτάμι.’ Φαντάζομαι πώς 
δίν έχ ετ ε  κανένα φόβο. -

Ή  μις Μίλδρεδ εύχαρίστησε μ’ δλη 
τη ς τήν καρδιά -τόν μπακάλη και .τό φί­
λο του, καί τούς άφισενά γυρίσουν πίσω:

Τώρα ό δρόμος ήταν γνώριμος κάί 
τούς έβγαλε εύκολα στήν δχθη τού Τά-, 
μεση.

Ή  ταβέρνα τού «Διονύσου» έλαμπε 
κατάφωτη κ ι’ αύτό ήταν μεγάλη εύκο- 
λία, γιατί στό μέρος αύτό ,ή δμίχλη ή­
ταν πυκνότερη άπ-’ άλλο«;. Πολλοί ναυ­
τικοί ήταν μαζεμένοι Ικ ε ΐ  μέσα καί κου­
βέντιαζαν,' μέ μεγάλο θόρυβο.

Σταμάτησαν Αναποφάσιστες, χωρίς νά 
τολμούν νά μπούν στή βοερή .εκείνη 
ταβέρνα. Δεν είχαν συνέλθει κ«λά-καλά . 
Από τήν τελευταία τοι>ς. περιπέτεια, καί 
κάθησαν- .σ’  Ινα σωρό ξύλα έκ ε ί κοντά 

■ καί περίμεναν νά 'β γεί 0 Τ ζό ε.
Ό  νεαρός .φίλος μ α ς ά ρ χιζε ν’ άνη- 

•.συχεΐ,,γιατί' ή ώρμ-περνούσε -.χωρίς νά 
"φαίνεται- κανένας.· Κάθε^τόσο.έβγαινε 
. στήν πόρτα καί. Α φ ινεμ ιά  .συνθηματική, 

φωνή,.ποί*·τήν ήξεραν -καλά ,ή .Τ ζεν ν η  
κι’ ή Β ιολέττα , γιατί-τή-χρησιμοποιού­
σαν .πάντα στόύς περιπάτους,' 8ταν άπο- 
μακρυνόνταν ό ένας άπό’ τόν άλλον κ ι’ 
.ήθελαν νά σμίξουν.··

:.-Ή τα ν ;ή  τέταρτη φορά πού ετοιμαζό- 
ταν νά φωνάξει, δ-ταν είδ ε δυό· σκιές μέ­
σα στή  σκοτεινή άτμόσφαιρα-καί γνώρι­
σε !ΐ ^ $ ς  Μίλδρεδ καί τή .Ν τα ίζη .

—  Ω , ή ρ ΐα τε’Ιπιτέλούς ! ε ίπ ε  χαρού-. 
μένος. ΒτολΙττά,.πού είναι ή  μητέρα σου;.

—  Δέν ξέρω  ! '  είπ ε ή Νταίζη μ ’ Α­
πελπισία. Μάς κυνήγησαν κάτι Ανθρω-; 
ποι.στδ  δρόμο καί χωρίσαμε. “Αν κα 
τά φ ερε νά ξεφύγει μέ τό τρέξιμο, τώρα 
πρέπει νά. βρίσκεται πολύ' μακρυά.

—  Τ ί  λ έ τ ε ! φώναξε ό Τ ζό ε . Τέτοια 
φοβερά πράγματα σάς Ιτυ χ α ν : .  ί ’ Αλλά 
Ας μήν Απελπιζόμαστε, μπορεί νά ξέφυ- 
γ ε  καί νΑρθει έδώ νά μάς βρε!.

Περίμεναν εκ ε ί :κ ι ’ οί τρεις τους ώ- 
μα πολλή. .Κ ά θε τόσο- 6  Τ ζό ε. φώναζε 
πάλι τό.σύνθημά τους μέσα στή  νύχτα.

’ Επιτέλους ! "Ε ν ’ άλλο σύνθημα τού 
Αποκρίθηκε, μιά σκιά  ξεχώρισε μέσα 
στήν δμίχλη κ ι’ ή Νταίζη’ βρέθηκε στήν 
Αγκαλιά τής Τζέννης. - -

'Η  καιμένη ή  μίστρες Γουϊλ  έκίαιγε 
καί γελούσε μαζί. ' Δέν τό καλοπίστευε 
Ακόμη δτι ε ίχ ε  ξαναβρεΐ τ ή ’Βιολέττά'
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της-ϋστερ’ Από τόσες τρομάρες πού ε ί­
χ ε  περάσει; καί δέν κουραζόταν νά ρω­
τά πώς είχαν καταφέρει νά ξεφύγουν.

'Ο  Τζόε- δμως μ π ή κ ε στή  μέση κι’ 
είπ ε δτι έπρεπε .νά ξεκινήσουν, γιά νά 
προφτάσουν πριν κλείσουν οί πόρτες το0 
Πύργου.

Κανείς εχθρός' δέ βρέθηκε τώρα στό 
δρόμο τους κι’ ή Τζέννη Ακούσε μέ Α­
περίγραπτη χαρά τίς βαρείες πόρτες νά 
κλείνουν πίσω τη ς. Έ  Βιολέττα ε ίχ ε  
γλυτώσει κι’ αύτή τή φορά!

■ - Ό  θειος Θωμάς έκαμε σωστό πανη­
γύρι’όταν τίς είδε, κι’ ό καϊμένος δέν 
πίστευε τ ’ αύτιά του δταν άκουσε δλα 
δσα τού διηγήθηκάν. Ή τα ν  δυνατό ή 
μικρή Βιολέττα  νά πέρασε
τόσες' μυστηριώδεις περιπέ- 
τ ε ιε ς ;  -

Έ  Νταίζη πάλι κοίταζε 
τριγύρω τνις καί τής φαινό­
ταν πώς ξυπνούσε άπό ενα 
μαύρο καί τρομαχτικό όνειρο.
Ε ίχα ν  άλλάξει. 8 )α  τόσο πο­
λύ ! “Ολα τής φαίνονταν τόσο 
μικρά, μόλις βγήκε-άπό τήν 
μεγάλη έκείνη έπαυλη, ώ­
στε δέ μπορούσε Ακόμη νά 
συνηθίσει στήν πραγματικό­
τητα .

Πλάγιασε κ ι’ Αποκοιμήθη­
κ ε  Αμέσως βαθιά, γιατί ήταν 
τσακισμένη άπό τούς κόπους 
καί τίς συγκινήσεις. Καί στ,όν 
Οπνο της πέρασαν Αλλη μιά 
φορά δλα τά πρόσωπα πού 
ε ίχ ε  συναντήσει άπό τήν ήμ ε­
ρα πού π ά τησε τό. πόδι της 
στό. Χ ουά ϊτ-Γ κέϊτ .

Σιγά-σιγά δμως ξανασυνήθ.ί­
σε τήν ήσυχη καί μονότονη 
ζω ή  τού Πύργου κ ι’οί περιπέ­
τειες τού ταξιδιού έγιναν μα­
κρινές Αναμνήσεις. Ή τα ν  βέ­
βαιη τώρα, δτι παρόμοιες συγ­
κινήσεις δέν έμελλε νά γνωρί­
σει Αλλες στή ζω ή της.

Κ αί .πού, νΑξερε, δτι. οί 
συγκινήσεις πού ε ίχ ε  περάσει δέν ήταν 
τίποτε μπροστά σ’ έκεΐνες πού τήν π ε­
ρίμεναν !

, ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ ΙΚ \
Ό  φ ι,λ αχ ιαμ ίνος  

. Έ ν α  βράδυ, τήν ώρα πού τελείωνε 
τό φαγητό στήν κατοικία τού θω μ ά  
Γουίλ,— ό θειος ήταν τώρά άρχιφύλακας 
τού Πύργου Μπωσάν,— Ακούστηκε Απέ­
ξω  τό ποδοβολητό, στρατιωτών, πού στα­
μάτησαν Αξαφνα μπροστά στήν είσοδο. 
Ά μ εσ ω ς άντήχησε τό κουδούνι, Ινώ οί 
υποκόπανοι τών «μουσκέτων*(τών όπλων 
τής Ιπ ό χ ή ς έκείκης) χτύπησαν βαριά 
στό- χώμα. ■

Κοιτάχτηκαν κ ι’ οί .τρείς.
■ Μού ήρθαν, φαίνεται, κ ι’ Αλλοι φυ­

λακισμένοι, είπ ε ό θω μ ά ς καί σηκώθη­

κε. Χ μ ! γιά νά τούς φέρνουν αύτή τήν 
ώρα, φαίνεται πώς δέν είναι τή ς Αράδας.

Β γ ή κ ε εξω  κι° έκαμε πάνω άπό μίσή 
ώρα νά γυρίσει. Ή  Νταίζη τόν κοίταξε 
μ’ έρωτηματική ματιά.

— "Ο πως σάς είπα , έκαμε 6 θω μά ς. 
“Εφεραν Ιναν* άπό τούς «Καβαλιέρους», 
τό λόρδο Έ ρ λ ιγ κ το ν . Φαίνεται π ώ ς είναι 
συνομώτης Ιπίφοβος. “Ετσι -λένε τουλά­
χιστο. Γιατί ό Ανθρωπος φαίνεται Αγα­
θός καί πολύ πικραμένος. Β οήθησε, λέ­
νε. τό μικρό βασιλιά νά γλυτώσει.

—  Ιίολύ καλά έκαμε ! φώναξε ζω η ­
ρά ή Νταίζη.

—  Σώπα, γιά τδνομα τού θ εο ύ , κόρη 
μο,υ ! είπ ε ή 'μ ίσ τρ ες Γ ο υ ΐλ .Ά ν  σακουγε

<Τά χίρ.α 9»¡ Si) φαίνονται πολύ σννϊίΟισμίν*-acó σκάψιμο.. .»

κανένας . . Κ Γ  οί τοίχοι έχουν αύτιά . . .
—  Μά τήν Αλήθεια, τόν λυπήθηκε ή 

καρδιά μου αύτό τό φυλακισμένρ, έξακο- 
λούθησε ό θω μ ά ς.Τ όν  βόλεψα δσο πιό Α­
νετα μπορούσα,άλλάφαίνεται πώ ς δέ σκο­
τίζεται γιά τίποτα. ΘΑλεγε κανείς πώ ς 
έχει περάσει πολλά βάσανα στή ζω ή του. 
- —  Λ έτε νά τόν καταδικάσουν ; ρώτη­
σε ή Ν ταίζη.

—  Χ μ ! . .  'Ο  Κρόμβελ δέ χωρατεύει 
μ ’ αύτούς τούς Καβαλιέρους. Γέμ ισε ό 
κόσμος συνομώτες αύτόν τόν καιρό.

—  Τ ί φριχτά δλ’ αύτά τά πράγμα­
τ α ! μουρμούρισε ή  Ν ταίζη.

— Μήν τά συλλογίζεσαι σύ α ύ τά ! 
είπε ή μίστρες Γουίλ. Ποιός ξέρει Αν σέ 
λίγες μέρες δέν τόν έλευθερώσουν. Για­
τί λοιπόν νά πικραίνεσαι χωρίς λόγο;

— ’Αλήθεια, μητέρα,. Ιχ ε ις  δίκιο.
'Ωστόσο έμεινε συλλογισμένη καί τήν 

Αλλη μέρα, π ρω ί-πρω ί, ζή τη σ ε άπό τό 
θ ω μ ά  νέα γιά τόν φυλακισμένο. .

—  Δέν πάει-καλά, απάντησε ό άρχι­
φύλακας. Έ μ ε ι ν ε . στό κρεβάτι του για­
τί Ιχ ε ι  πυρετό. Δ έ θέλει δμως γιατρό, 
γιατί ξέρει, λέει, πώς δέ μπορεί νά τού 
κάμει τίποτα. Κ Γ  έγώ δέν ξέρω τί νά 
κάμω μ’ αύτόν.τό χριστιανό. Π ρέπεινά 
πάς νά τόν δεις, Τζέννη, καινά ετοιμά­
σεις κανένα ζεσ τό . “Ας κάνουμε τουλά­
χιστον δ,τι μάς περνά άπό τό χ έ ρ ι . . .

Ή  μίστρες Γουίλ π ήγε άμέσως στό 
κελλί τού φυλακισμένου καί τόν περιποι- 
ή θ η κ ε δσο μπορούσε.Μά πέρασαν κάμπο- 

σες μέρες κ Γ  δ ίες  οί φροντί­
δες έμεναν χωρίς Αποτέλεσμα. 
Ό  λόρδος Έ ρλιγκτον  ήταν 
έξαντλημένος πιά άπό τούς τό­
σους σωματικούς κόπους καί 
τά τόσα σκληρά χτυπήματα 
τή ς  Μοίρας.

"Οταν έφυγε άπό τό Λόκ- 
Λέβεν, π ήγε άμέσως καί βρή­
κ ε  τό βασιλιά Κάρολο τό Β '  
καί πολέμησε μαζί του στή 
μάχη τού Γουορσέστερ, δπου 
οι  Κραμβελικοί έαύντριψαν τά 
βασιλικά στρατεύματα..

! Βλέποντας τότε δτι κινδύ­
νευε νά πέσει αιχμάλωτος στά 
χέρια τών έχθρών του , ό βα­
σιλιάς Αποφάσισε νά φύγει ά­
πό τό βασίλειό του. Κατάφε- 
ρε, μέ τή  βοήθεια τών άφο- 
σιωμένων του φίλων,.νά φτά­
σει στά παράλια μέάλλαγμέ- 
να ρούχα καί νά μπαρκάρει 
γιά τή Γαλλία.

Έ κ εΤ  ό λόρδος’Έρλιγκτον 
άποχαιρέτησε τό βασιλιά του 

. καί τού εύχήθηκε νά γυρίσει 
γρήγορα στή'χ πατρίδα. 'Ύ ­
στερα ξεκίνησε πάλι μόνος 
του, μέ  τό σκοπό νά γυρίσει 
στή Σκωτία καί νά μείνει κον­
τά  στήν Αγαπημένη του Διά­

να,- τή  μόνη έλπίδα πού τούμενε στόν 
κόσμο.

Ε ίχ ε  βάλει ρούχα χωρικού- καί τίς 
πρώτες μέρες τό ταξίδι του ήταν εύκο­
λο, γιατί οί έπαρχίες ήταν μέ τό βασιλιά 
κ Γ  δλοι τόν γνώριζαν καί τόν βοηθού­
σαν. 'Ύ στερα  δμως χρειάστηκε νά δια­
σχίσει έπαρχίες γεμάτες άπό στρατεύ­
ματα τού Κρόμβελ.

Τ ότε τό ταξίδι Ιγινε Αληθινό μαρτύ­
ριο. “Ολοι οί  δρόμοι ήταν φραγμένοι ά­
πό περιπολίες, καί δλοένα τού ζητούσαν 
τά χαρτιά του καί συνθήματα πού δεν 
ήξερε.

Έ ν α  βράδυ τόν Ιπιασε έπιτέλους εν’ 
άπόσπασμα κα ί.τόν  Ιφ ερε στήν πρωτο- 
πορεία τών Κρομβελικών στρατευμάτων.

(Ά κ ο λ ο υ ύ εϊ) μιχ· » γ τ « ινοπουλοχ
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ΣΒΛΜΑΒ ΛΛΓΚΕΡΛΕΦ (Βρ»<6ΐον Νομπέλ)

Τ0 ΤΑΞίΑΪ
— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —
Ή  θάλασσα απλωνόταν σιωπηλή καί 

άκίνητη. Δεν φυσούσε ούτε ή παραμι- 
κρότερη. πνοή κι° ό Νίλς σκεπτόταν τί 
ώραΐο ταξίδι θά έκαναν οί άγριόχηνες 
περνώντας πάνω άπό τή  θάλασσα.

•'Ο ίδιος πήγαινε σάν νά βρισκόταν 
σέ δνειροί "Α λλοτε Ιννοιωθε τόν έαυτό 
του'άνθρωπο κι" άλλοτε νάνο. Σάν I- 
βλεπε στό δρόμο καμμιά μεγάλη πέτρα, 
δέν τολμούσε νά προχωρήση αν δέν 
βεβαιωνόταν πρώτα πώ ς - δέν βρισκόταν 
από πίσω κανένα , άγριο θηρίο πού 
τόν παραμόνευε. ’Α μέσως δμως γελούσε 
μέ τόν εαυτό του καί χαιρόταν πού 
τώρα ήταν μεγάλος πιά καί δυνατός καί 
δέν ε ίχ ε  άνάγκη νά φοβάται καί τά πιο 
μικρά ζώα.

Σάν Ιφθασε στή θάλασσα, π ήγε καί 
στάθηκε σ ’ Ινα άπό τά άνοιχτδτερα 
σημεία τής παραλίας γιά νά τόν δοΟν 
οΐ άγριόχηνες.

"Ολα τά πουλιά ταξίδευαν έκείνη τήν 
ήμέρα. Οί φωνές τους άκοόγονταν δλη 
τήν ώρα άπό ψ η λά .Ό Ν ίλς γέλασε μονα­
χός του. Αύτός ήταν δ μόνος πού κα­
ταλάβαινε τί έλεγαν τά πουλιά μεταξύ 
τους. -

Τώρα περνούν κ ι’ άγριόχηνες, τό ενα 
κοπάδι πίσω άπ’ τάλλο.

— Κ αλέ, δέν θάναιαύτέςοί χήνες μου, 
άφοΰ φεύγουν δίχως νά μέ άποχαιρετί- 
σουν, σκέφ θηκε δ Νίλς. Έ νν οιω θε τό ­
σην δρεξη νά τούς διηγηθή πώ ς είχαν 
συμβεί δλα καί π ώ ς ε ίχ ε  ξαναγίνει άν- 

. θρωπος!
Τώρα ήρθε Ινα κοπάδι πού πετοΟσε 

γρηγορώτερα καί φώναζε δυνατώτερα. 
άπό τάλλα, καί κάτι έλεγε στον Νίλς δτι 
αύτό ήταν τό δικό του. Σήμερα δμως 
δέν ήταν τόσο. βέβαιος γι’ αύτό, δπως 
θάταν τήν περασμένη ήμερα.

Τό κοπάδι άρχισε νά- πετά  αργότερα 
καί Ικανέ κύκλους πέρα-δώθε πάνω άπό 
τήν άμμουδιά. Τ ότε κατάλαβε δ Νίλς 
δτι δέν ε ίχ ε  άπατηθεί. Δέν μπορούσε 
δμως άκόμη νά εννοήση γιατί δέν τδν 
πλησίαζαν οί άγριόχηνες.

Προσπάθησε νά τις φωνάξη μέ τό 
συνηθισμένο σύνθημά τους. ’Αλλά τί 
ήταν αύτό ; Ή  γλώσσα του δέν πήγαι­
νε. Ή τα ν  άδύνατο νά βγάλη τδν σω­
στό τόνο.

"Ακούσε τήν "Α κκα νά φωνάζη πά­
νω στον άέρά, άλλα δέν καταλάβαινε τί 
έλεγε.

—  Μά, τί είναι πάλι αύτό ; είπ ε. 
"Αλλαξαν οί άγριόχηνες τή  γλώσσα 
τους ;

"Εβγαλε τό σκούφο του καί τόν κού­
νησε στόν άέρα, κ ι’ Ιτρεξε π ρ ό ς τ ή ν ' 
θάλασσα φωνάζοντας :

—  ’ Εδώ  ε ίμ α ι! Πού είστε ;

Φαίνεται δμως πώ ς αύτό τρόμαξε τις 
άγριόχηνες. ’Απομακρύνθηκαν άπό κεΐ 
καί πέταξαν πρός τήν θάλασσα. Καί 
τότε Ιπ ί τέλους κατάλαβε δ Νίλς: Δέν 
ήξεραν οί άγριόχηνες δτι ε ίχ ε  ξαναγί- 
νει άνθρωπος καί δέν τόν άναγνώριζαν!

Δέν μπορούσε νά τις φωνάξη, γιατί 
ένας άνθρωπος δέν ξέρει νά μιλήση τή 
γλώσσα τών πουλιών. "Ο χι μόνο δέν 
μπορούσε νά τήν μιλήση, μά ούτε κάν 
νά τήν καταλάβη,

Π αρ’ δλο πού δ Νίλς Χόλγκερσον ή ­
ταν τρισευτυχισμένος πού ξανάγινε άν­
θρωπος, ένοιωσε δμως βαθύ πόνο σάν 
είδε δτι τώρα θ ά ' Αποξενωνόταν έντε- 
λ ώ ; άπ’ τους καλούς του φίλους. Ξα ­
π λώ θηκε στήν άμμουδιά κι’ έκρυψε τό 
πρόσωπο στά χέρια του. Τ ί τόν ώφε- 
λοΟσε τώρα πιά νά κοιτά τις άγριόχη­
νες ; Τήν άλλη δμως στιγμή άκουσε 
κοντά του φτερουγίσματα.. Τ ή ς  γριάς 
Ά κ κ α ς  τή ς έπεφ τε πολύ βαρύ νά φόγη 
έτσι άπό τόν Νίλς καί γι’ αύτό ξαναγύ- 
ρισε άλλη μιά φορά. Καί τώρα πού δ 
μικρός καθόταν ήσυχος, τόλμησε νά 
τόν πλησιάση περισσότερο. Κ ι’ έξαφνα 
τής φάνηκε σάν νάνοιξαν τά μάτια της'. 
’Αναγνώρισε ποιός ήταν κα ί κατέβηκε 
καί κάθησε κοντά του.

Ό  Νίλς έβγαλε μιά χαρούμενη φωνή 
κ ι’ άγκάλιασε σφιχτά τή γριά-’Ά κκα . 
Οί άλλες χήνες ίξυναν τίς μύτες τους 
πάνω του καί τόν τριγύριζαν. Του μ ι ­
λούσαν καί τού έδιναν Ινα' σωρό ευχές, 
κι’ αυτός άκόμη μιλούσε μαζί τους καί 
τίς εύχαριστοΟσε γίά τ ό ,  ώραιο ταξίδι 
πού ε ίχ ε  κάνει μέ τή  συντροφιά τους.

’Έξαφ να δμως οί άγριόχηνες σώπα- 
σαν άπότομα κ^  ήταν . σά νά ήθελαν 
νά πούνε :

—  "Α χ , καλέ, είναι άνθρωπος ! Δέν 
μάς καταλαβαίνει-κι’ ούτε τόν καταλα­
βαίνουμε!

Τότέ δ Νίλς σηκώθηκε, φίλησε την 
"Α κκα καί τή  χάϊδεψε. Τ ό  ίδιο έκανε 
στόν "Τ κ ζι καί στήν Κ ά κζι, στόν Κ όλ- 
μ ε καί στήν Νελγια, στόν Β ίζ ι καί 
στήν Κούζι καί σ ’ δλες τις παλιές πού 
ήταν μαζί άπ’ τήν άρχή τού ταξιδιού.

Καί μόλις τελείωσε, έφυγε αμέσως 
κι’ άπομακρύνθηκε άπό τήν παραλία 
τραβώντας κατά τό Ισω ΐερικό. "Η ξερε 
δτι ή , λύπη τών ζώων δέν κρατάει πολ- 
λήν ώρα καί προτιμούσε νά τά άποχω- 
ρισθή Ινόσψ ήταν άκόμα λυπημένα πού 
τδν έχαναν.

"Οταν προχώρησε άρκετά, γύρισε-τό 
κεφάλι του καί κοίταξε τά κοπάδια τών 
πουλιών πού πετόΰσαν πάνω άπό τήν 
θάλασσα. "Ολα φώναζαν μέ τήν χαρα·· ■ 
κτηρισπ κή κραυγή τους, καί μόνο ένα 
κοπάδι άγριόχηνες τραβούσε σιωπηλό 
τό δρόμο του, δσο ό Νίλς μπορούσε 
νά τό παρακολούθηση μέ τά μάτια.

Τ ό  κοπάδι δμως αύτό προχωρούσε μέ 
τάξη καί ρυθμό, καί μέ δυνατά ισόχρονα

φτεροκοπήματα, κατά τό πέλαγος. Κ α  ί 
τότε ένοιωσε δ Νίλς μιά βκθειά-’-νοσταλ- 
γία γιά κείνους πού ίφευγαν , μακριά, 
καί λίγο άκόμη Ιλειψ ε νά εύχηθή νά 

-γινόταν καί πάλι ό .νάνος π ού ήταν, 
γιά νά μπορέση νά πετάξη μ ’ ένα κο­
πάδι άγριόχηνες, πάνω άπό τίς στεριές - 
κ ι’ άπό τίς θάλασσες.

ΓΕΟΡΠΛ ΤΑΡΙΟΫΛΚ
ΤΕΛΟΕ T o r  »ΘΑΥΜΑΣΤΟΥ· ΤΑ2ΙΔΙΟΥ»

Μ Ι Α .  Φ Α Ρ 2 3 Α

"Ε γινε σ ’ ένα νησί, στά παλιά χρό- 
αια, δταν οί άνθρωποι ήταν πιό εύθυ­
μοι καί πιό ά γαθοί. . .

"Ενας νοικοκύρης, δ κύρ-Ή λίας, συ­
νήθιζε κάθε βράδυ νά πηγαίνη στό κα­
φενείο καί, κάμποσο φλύαρος, νά π ιά -  
νη έ κ ε ΐτ ή  συζήτηση καί νάργοπορή. ·

"Ε να  βράδυ, δυό γείτονές του, δ ένας 
χτίστης, άφού τόν είδαν νά φεύγη, π ή ­
ραν τούβλα καί πηλό, καί γρήγορα-γρή- 
γορα-Ιφραξάν τήν πόρτα του σπιτιού του.

Ό  κύρ-Ή λίας άργησε τδσο, ώ στε τό 
- χτίσιμο ξεράθηκε κιόλα. Κ ι’ δταν γύ- < 
ρισε, δέν βρήκε πόρτα γιά νά μ π ή  στό 
σπίτι του : δλη ή φάτσα, κάτω , ήταν 
ένας τοίχος.

—  Μπά, περίεργο ! συλλογίσθηκε. 
Ά ν 6 έπινα κρασί,- θάλεγα πώ ς είμαι 
μεθυσμένος. Μά γιά στάσου. Αύτή Ικ ε ϊ

. είναι ή πόρτα τού κύρ-Μάγγου· αύτή 
έδώ είναι ή πόρτα- τή ς κυρά-Βενέταινας. 
"Α λλη φορά, ή δική μου ήταν στή  μέ­
ση αύτονών. Τ ί έγινε τώ ρ α ; πού είναι; 
Μάγια μούκαναν καί δέν τή β λέπ ο;; . .

Στήν άμηχανία του, ό κύρ-Ή λίας 
χτύπησε τήν πόρτα τού κύρ Μάγγου.

—  Ποιος ε ίν α ι; . .
—  "Ανοιξέ μου, Παρασκευή ! (Παρα­

σκευή έλεγαν τή ν . ύπηρέτριά. τού κύρ- 
Ή λία .)

—  "Α ,’ έκαμες λάθος στήν πόρτα, 
κύρτ’Ηλία μου ! Ή  άλλη είναι, δεξιά !

Ό  κύρ-Ήλ&ας πάει στήν άλλη πόρτα 
δεξιά. Χ τυπά ει καί βγαίνει στό παράθυ­
ρο ή  κυρά-Βενέταινα.

—  Ποιός ;
'  —  "Ανοιξέ μου, Παρασκευή !

—  Μπά ! δ κ ύ ρ -Ή λ ία ς  έχα σε τήν 
,πόρτα του. (Μεθυσμένος θάναι δ κακό-
μοιρος...) ‘Η άλλη πόρτα είναι ή  δική 
σου ... άριστερά !

—  Μά άριστερά, χριστιανή μου, εί­
ναι ή  πόρτα τοΟ κύρ-Μ άγγου! κάνει δ
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κύρ-Ή λίας. Κ ι’ ή κυρά-Βενέταινα σταυ- 
ροκρπιέται:

—  Τάπα είναι, σκνίπ α !., κρίμα στόν 
άνθρωπο ! . .

’Επιτέλους άκουσε τή φασαρία ή  Πα­
ρασκευή, κατέβηκε μ ’ ένα φώς, άνοιξε 
κ ι’ έβγαλε τίς φωνές :

—  ’ Α ! !  μάς έχτισαν τήν π ό ρ τα ! ! !
Καί τότε τά μάγια λύθηκαν.

_____  ΟΑΜΚΝΙ»!

ηβΗΡΚΊ'ΚΑΙ ΗΠ1ΣΓΘΛΑ9

Η  Ε Π Ι Δ Η Μ Ι Α

ΑΜΠΟΣΟ καιρό έχ ω  νά σας 
γράψω Κ ι’ αιτία,— -τό ξέρετε, 
— ή έπιδημία αύτή τού δάγ­
κειου, ή  μεγάλη κ α ί φοβερή 

έπιδημία, πού δέν άφησε στήν ’ Αθήνα 
σπίτι, δέν άφησε σχεδόν άνθρωπο α­
πρόσβλητο. Τέτοιο κακό Γ Ή  γρίππη, 
έκείνο τόν καιρό, ήταν βέβαια πιό έπι- 
κϊνδυνη, μά δέν κρεβάτωσε π οτέ τόσον 
κόσμο μαζί. Ό  δάγκειος έκ α μ ε τήν 
πρωτεύουσα· εν ’ απέραντο νοσοκομείο! 
Σέ κάθε σπίτι είχαν άπό τρεις, άπό 
πέντε, άπό έξη  άρρωστους. Σηκωνόνταν 
αύτοί κ ι’ έπεφταν οί επίλοιποι. ’Ε ρ η ­
μιά παντού καί νέκρωση. Τ ά  θέατρα 
καί τάλλα διασκεδαστικά κέντρα- έκλει­
σαν. "Ο λες όί δπηρεσίες, δημόσιες κ ι’ 
ιδιωτικές, παράλυοαν. Φ τάνει νά σάς 
πώ π ώ ς σ ’ ένα τυπογραφείο, μιά μέρα 
μονομιάς, έπεσαν είκοσι έργάτες. Φ υ­
σικά τό.τυπογραφείο έκλεισε. Σ ’ έν’ ά- 
στυνομικό τμήμα, άπό 7 5  χωροφύλα­
κες, δυό μόνο ήταν ορθοί. Φαντασθή- 
τε . . άσφάλεια! Κ αί στό γραφείο 
τής Διαπλάσεως ήρθε μέρα. παιδιά 
μου, πού δέν δπήρχε ένας άνθρωπος 
νά δώση ένα φυλλάδιο σ ’ ένα παιδί. 
Τυπωνόνταν δπωσδήποτε τά φυλλάδια, 
άλλά έμεναν. Κ ά ποτε λάβατε δυό μα­
ζί, κι’ α ύ τά . . .  μπαγιάτικα. "Ε π ειτα  ή 
Διάπλασις, γιά νάρθή σέ λογαριασμό, 
άναγκάσθηκε νά πηδήση μιάν έβδομά- 
δα καί νά βγάλη ένα φυλλάδιο μέ δυό 
άριθμούς καί δυό ήμερομηνίες. Δηλαδή 
νά δοξάζουμε καί τό -θ ε ό  που αύτό ή­
ταν δλο . . ,

Τ ί θλιβερό θέαμα δμως πού παρου­
σίαζε ή πόλη τίς ήμέρες πού ή έπιδη­
μία βρισκόταν στή  μεγάλη της ένταση ! 
Στούς δρόμους, οί διαβάτες ήταν σάν 
τίς άσπρες μύγες. Κ ι’ δλοι βιαστικοί, 
άλαλιασμένοι, φοβισμένοι, νά .τρέχουν 
γιά γιατρό, γιά φάρμακα, γιά λεμόνια, 
γιά π ά γ ο . . .  Τ ή  νύχτα, άπό νωρίς, δέν 
έβλεπες ψυχή. Μαζεύονταν δλοι. Τά 
παράθυρα 8μως έλαμπαν φωτισμένα ώς 
τό πρω ί. ’ Ηταν άπό τίς κάμαρες τών 
Αμέτρητων άρρώστων δπου άγρυπνοΟ- 
σαν ν.ι° αύτοί οί κακόμοιροι πού ψηνόν- ■ 
ταν άπό τόν πυρετό, κ ι’ οί δικοί τους

πού τούς περιποιόνταν . - . .  ’Από τά πα­
ράθυρα πάλι τών ισογείων, άνοιχτά γιά 
τή ζέσ τη , περνώντας νύχτα ή μέρα, δέν 

,  έβλεπες παρά κρεβατωμένους καί νοσο 
κόμους. Στά μαγαζιά, δσα δέν ήταν 
κλειστά άπό έλλειψη ύπαλλήλων, δέν 
έζύγωνε σχεδόν πελάτης· Καί στήν Α ­
γορά ορισμένα μόνον είδη  πουλιόνταν; 
λεμόνια, κοτόπουλα, γάλα, φιδές, πά­
γος, ξύδι. Ψ ω μί τίποτα, κεσάτια οί 
φούρνοι ! Ά π ό  2 6 0  χιλιάδες όκάδες 
τήν ήμέρα πού ήθελαν άλλοτε, στήν 
επιδημία μόλις πουλούσαν έξήντα. Τά 
πεπόνια σάπισαν. Ποιός τολμούσε νά 
φάη π επ όνι! Μόνο καρπούζια καί στα­
φύλια. Δίαιτα καί νηστεία γενική. "Α λ­
λοι δέν έτρωγαν-έπειδή ήταν άρρωστοι, 

-άλλοι φοβόνταν μήν άρρωστήαουν κ ι’ 
ήθελαν νάχουν. τό στομάχι τους ελα­
φρό . .  .

Λένε πώς δ δάγκειος, στήν πιό με­
γάλη του ξάπλω ση, προσβάλλει τά  7 5  
έκατοστά τού πληθυσμού. Στήν Α θήνα  
Ιφθασε τά 8 5 . Δηλαδή, άπό κάθε 1 0 0  
άτομα, τά 8 5  δαγκώθηκαν καί μόνο τά 
15  τή  γλύτωσαν. "Ε τσ ι καί στό σπίτι 
μας. Ε ίμαστε 10  άτομα. Δυό μόνο δέν 
έπαθαν δάγκειο ή τόν πέρασαν στό πό­
δι χωρίς νά τόν καταλάβουν. Γιατί συμ­
βαίνει κ ι’ αύτό : Μερικούς τούς προσ­
βάλλει μέ τέτοια όρμή, πού -τούς συνε­
παίρνει. (8  στους χιλίους είναι πάλι ή 
άναλογία τών θανάτων;) Κ ι’ άλλους τόσο 
έλαφρά, πού δέν έχουν ούτε πυρετό. 
Μερικά δέκατα μόνο, Ανεπαίσθητα. Αι­
σθάνονται δλα τάλλα συμπτώματα' πό­
νους στό σώμα, κομάρα, Αδυναμία; έ -  
ξάντληση. Νομίζουν πώ ς θά πέσουν βα­
ριά, άλλ’ αύτό είναι δλο' σέ δυό τρεις 
μέρες είναι πάλι καλά. Κ ι’ έγώ τόν 
είχα  ελαφρά τό δάγκειο, ελαφρότερα 
άπ’ δλους στό σπίτι μας. Ό  πυρετός 
δεν ξεπέρασε τούς 38 ° καί σέ τρεις ή­
μέρες μοΟ Ιπ εσ ε όλωσδιόλου. Ά λ λ ά  τί 
τά  θέλετε '. Δυό Ιβδομάδες πέρασαν γιά 
νά συνέλθω, νά μπορώ νά τρώγω καί 
νά έργάζομαι. . .  σάν άνθρωπος. Τώρα, 
δόξα σοι ό Θεός, είμ° εντελώς καλά. 
Μέ φύλαξαν, βλέπετε, οί εύχές σας. 
Γιατί άλλοι, στήν ήλικία μου, μ ’ αυτόν 
τό δάγκειο τά βρήκαν μπαστούνια . . .

Α λ ή θ εια , πόσοι πέθαναν ! Καί τού 
καϊμένου μας τού. Κουρτίδη δ θάνατος 
συνέπεια τού δάγκειου ήταν : Δέν ¿φυ­
λάχθηκε. βγήκε έξω  νωρίς, άρχισε νά 
Ιργάζεται δπως σάν ήταν καλά, καί, · 
τό βράδυ έκεΐνο, καθώς γύριζε σπίτι 
του, του ήρθε μιά ζά λη κι’ έπεσε . . . 
"Οσοι έβλεπαν τόσα νεκρώσιμα καθεμέ- 
ρα στούς τοίχους καί στις Ιφημερίδες, 
δέν ήθελαν νά πιστέψουν πώς ή άναλογία 
τών θανάτων είναι μόνο τρεις στούς χί- 
λίους καί θεωρούσαν τό δάγκειο θανα­
τηφόρα έπιδημία σάν τίς άλλες. Α λ λ ά  
όχι. Γιά  νά συμπεράνη κανείς σωστά, 
πρέπ ει νά συλλογιαθή πώς σέ τρεις μή­

νες μέσα είχα με 8 0 0 .0 0 0  κρούσματα. 
Γι’ αύτό μόνο. οί θάνατοι φαινόντάν 
πολλοί. Πέθαναν, βλέπετε, μέ τήν ά­
ναλογία πού είπαμε, 2 ,4 0 0 . ΙΙού σέ 
τρεις μήνες μάς κάνουν 8 0 0  τό μήνα ή 
2 6 — 2 7  τήν ήμέρα. Πάντα π ο λ λο ί.Ά λ- 
λά σχετικά μέ τό πλήθος τών κρουσμά­
των, λίγοι, έλάχιστοι.

'Ο  δάγκειος λοιπόν δέν είναι άπ° τίς 
θανατηφόρες ίπιδημίες. Ά λ λ ά ; έχει τό 
κακό νά ξαπλώνεται δσο καμμιά άλλη 
μ’ αύτά τά κουνούπια πού μεταδίδουν 
τό μόλυσμα. Κ αί τό χειρότερο: ή . Ε ­
πιστήμη δέν άνακάλυψε άκόμη τό μι­
κρόβιο. "έίστε ούτε μπόλι ύπάρχει, ούτε 
προφύλαξη, ούτε ειδικό γιατρικό. Οί 
γιατροί συσταίνουν μόνο καθαριότητα 
μεγάλη, Ιντομοκτονί* κ α ί . . . κουνου­
πιέρες. Ά μ α  λοιπόν ακούσετε στήν πό­
λη  σας κανένα κρούσμα, — αύτό δέν τό 
λέγω βέβαια στούς Α θηναίους,— κυνη­
γά τε δσο μπορείτε τά  κουνούπια κ α ί ... 
μή ζ ή τ ε  μ ε  τ ’ ά μ ο υ σ ί α ς ,  δηλαδή 
μήν κοιμάστε χωρίς κουνουπιέρα, δπως 
Ιξήγησαν κάποτε οί Κύπριοι τό ρητό 
τής καινούργιας δασκάλας, κατά τό «χί- 
λιο-μάρίο» πού διηγήθηκε ή  φίλη μας 
Ν ε φ έ λ η  στόν Ά νάνία. "Αν δμως, καί 
μ ’ δλη τήν ά μ ο υ σ ί α, τύχη νά προσ- 
βληθήτε,.μήν τρομάξετε, δέν είναι τί­
ποτα' καί προπάντων μήν άρχίσετε τά 
γιατρικά. Ούτε κινίνο δέν παίρνουν στό 
δάγκειο. Μόνο άσπυρίνη δταν δ πυρε­
τός είναι μεγάλος. Κ αί λεμονάδες συ­
χνές, καί δίαιτα αδστηρή. 'Ο  δάγκειος, 
παιδιά μου, περνά μόνος του.

2 3 ς άβ π άζομ α ι ΦΑΙΔΩΝ

0 EMOFÖE ΤΜ Μ Η  ΟΡΕΙΒΑΤίΙΒ
Δέν έχω  πλέον άνάγκη άπό ξένους, 

νά μέ συνοδεύουν στά βουνά· άς είναι 
καλά τά παιδιά μου. Μεγάλωσαν πιά τά 
δυό πρώτα. Ό  Μάριος είναι Ιδχρονώ ν 
καί ό  Ευγένιος, 1 3 . ’ Αποτελούν οί δυό 
τους τό «Σύλλογο τών μικρών όρειβα- 
τών» μέ επίτιμο πρόεδρο Ιμένα. Είναι 
ό μικρότερος σύλλογος τοΰ κόσμου, άπό 
τούς δραστηριώτερους δμως.

Φορτωμένοι οί τρεις μας τούς όδοι- 
πορικούς σάκκους μας, άνεβαίκουμε κορ­
φές. κατεβαίνουμε λαγκαδιές, περνάμε 
κάμπους, βρέχουμε τδ-ψωμάκι μας στίς 
κρύες βρυσούλες, πλένουμε τά πόδια μας 
καί τίς κάλτσες μας στά λαγκάδια, καί 
μέ τις φωνές μας ξυπνάμε τόν άντίλαλο 
τών βράχων.

"Οταν στίς-άρχές ’Ιουλίου πήγαμε 
στήν κορυφή τού Καλλιφωνίου (δυό χιλ. 
μέτρα άπό τήν επιφάνεια τής θάλασ­
σας) νά ίδούμε τήν άνατολή τοΟ-ήλίου, 
δεν εύχαριστηθήκαμε καί πολύ, γιατί έ- 
κ ε ί έπάνω Ικα νέ κρύο τρομερό αά νά 
ήταν χειμώνας.

Περισσότερο εύχαριστηθήκαμε, δταν 
πήγαμε στίς 2 0  ’Ιουλίου στήν κορφή
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τοΟ ΚλοκοΟ, βουνού της Φ τέρης {1 8 0 0  
μίτρα).

Το βράδυ φιλοξενηθήκαμε στή  Φ τ έ ­
ρη, ατό σπίτι τοΟ κύρ Νικόλα τού Κ ά λ- 
λιστρου. Σ τις δυό παρά τέταρτο τό ξυ­
πνητήρι έαήμανε έγερτήριο. Ό  σύλ­
λογος ατό πόδι άμέσως. Στις δυό έπρε­
πε νά ξεκινήσουμε, γιά νά είμαστε στις 
4'·'στήν κορφή, πριν χαράξη.

• ’ Από βραδύς εΐχαμε ετοιμάσει δλα τά 
πράγματα, πού θά πέρναμε μαζί μας. 
Στις δυό λοιπόν άκριβώς ξεκινήσαμε. 
Ε μ π ρ ό ς  έπήγαινα έγ ώ μ έ  τό φανάρι, νά 
βλέπουμε τό στενό μονοπάτι, καί πίσω 
μου Ακολουθούσε ¿σύλλογο ς, Έ γ ώ  έ­
φερνα σαν πρόεδρος τό μεγαλύτερο βά­
ρος, γιατί είχα  κρεμασμένο άπ’ τδν ώ ­
μο μου ένα σακκίδιο με μια μποτίλια

νερό δυό όκάδες. ’ Ε κ εί πάνω δέν ύπάρ- 
χ ει σταγόνα νεροΟ καί μετά · τδν κόπο 
καί τό άπαραίτητο κολατσιό, έπρεπε 
καί νά π ιο ύ μ ε.Ό  Μάριος έφερνε τό παλ­
τό του καί τά κιάλια κι’ δ Ευγένιος, ό 
ψωμοφάγος— Ιτσι τον όνόμασε ¿σ ύλλο­
γος, γιατί τρώγει πολύ ψωμί καί μάλι­
στα όταν είναι σταρένιο,— έφερνε τό σακ- 
κίδιο μέ τά τρόφιμα. Στό δρόμο όμως, 
¿πωφελούμενος τού σκότους, μετέφερε 
μέρος τοΟ φορτίου άπ’ τό σακκίδιο στό 
στομάχι του. Αύτό τουλάχιστον άπεκά- 
λυψε τό φώς τής ήμέρας.

Στήν άρχή βαδίζαμε σέ πυκνό δάσος 
άπό έλατα. Τά πελώρια δέντρα φαίνον­
ταν,, σάν γίγαντες μαύροι, άκίνητοι καί 
σιωπηλοί. Ή  δροσιά τού δάσους κ ι’ ή 
μυρωδιά των έλάτων έδιωχνε τή  νύστα

άπό τά μάτια μας κ ι’ άλάφρωνε τό βή­
μα μας στδν άπότομο άνήφορο. -

"Οταν βγήκαμε στήν πρώτη ράχη, εί­
δαμε κάτω τόν Κορινθιακό μαύρονάκό- 
μη άπό τό σκοτάδι της νύχτας.

Ά νάπαυσις 1 0  λεπτά.
—  Μή μιλείτε, παιδιά, νά αίσθαν-' 

θούμε τήν ήσυχία τής νύχτας.
Πράγματι μιά βαρειά ήσυχία πλάκω­

νε τή  Φ ύση. 'Η  παραμικρή αύρα δεν έ ­
π α ιζε μέ τά μυτερά φύλλα τών Ιλάτων 
καί δέν άκουγόταν ό συνηθισμένος ευ­
χάριστος ψίθυρος. "Ολα .κοιμόνταν, οί 
άνθρωποι, τά ζώ α , τά  πουλιά τού δά­
σους, ή αύρα. Μόνον οί τρεΤςμας άγρυ- 
πνούσαμε στό έρημο έκεΐνο μέρος κ ι’ έ 
Χουχουλόγεωργας, πού άκούγαμε άπό 
μακρυά τή  μονότονη καί μελαγχολική 
φωνή το.υ. ·

Κ άτω  στόν κάμπο φαίνονται τά πυκνά 
φώτα του Αίγιου ·σάν αστέρια, αάν ένα 
κομμάτι άπό τόν έναστρο ούρανό νά 
γκρεμίστηκε στή γή. Πέρα, στήν άλλη 
παραλία του Κορινθιακού, τό φανάρι τής 
Ψαρομύτας μάς δείχνει τό διακοπτόμε­
νο φως του, καί πιό πέρα πρός άνατολάς . 
φαίνονται τά φώτα τή ς  Κίρρας, καί πιό 
ψηλότερα λίγα φώτα τού Χρισσού.

— Ε μ π ρ ό ς , παιδιά, θά μάς προλάβη 
ή Αύγή !

Κ αί τά μέλη τού συλλόγου κινούν πρός 
τό άνηφορικδ στενό μονοπάτι. Ιίερπα- 
τοΰμε όλο τή  ράχη-ράχη καί πότε χά­
νουμε τό μονοπάτι καί πότε πάλι τό 
βρίσκουμε.

— Κ οίταξε, μπαμπά, κά ΐω  τι βάραθρο!
Κ αί πράγματι, πρός τά δεξιά μας ή ­

ταν μιά βαθειά χαράδρα σκοτεινή, κατά- 
μαυρη.' Α|ς και πηχτό σκοτάδι ε ίχ ε  κα­
τακαθίσει σ ’ αύτό τό βάθος;

— "Ε τσ ι είναι, παιδιά μου, καί τά ή- 
θικά βάραθρα, στά ¿ποια κρημνίζονται 
οί άσωτοι καί διεφθαρμένοι άνθρωποι. 
Νά προφυλάττεσθε άπ5 αύτά, όπως προ- 
φυλάττεσθε κι’ άπό τά φυσικά βάραθρα. 
Πάντοτε νά πιάνετε τις άγνές κορφές 
τής Φ ύσεω ς, τις «γνες κορφές τής ’Α­
ρετής.

’Ανεβαίναμε, άνεβαίναμε, καί πάντα 
βλέπαμε πίσω κατά τήν άνατολή, μή­
πω ς μάς προλάβη ή Αύγή. Σιγά-σιγά, 
πέρα κατά τόν Κ,ιθαιρώνα. άρχισε'ό 
ούρανός κάπως νάξανοίγη. "Α ρχισε πέ- · 
ρα-κεΐ τό σκοτάδι κά π ω ς, νά άραιώνη, 
άνεπαίσθητα όμως. Καί ή  θάλασσα πρός 
εκείνο τό μέρος άρχισε νά έχει ένα χρώ­
μα σάν μαύρο ξεθωριασμένο.

—  ’Εμπρός, παιδιά, θά μάς προλάβη 
ή Α ύγή. ®

Κ Γ  έταχύναμε τό βήμα μας στόν ά- 
νηφορικό δρόμο.

"ίδρωτας έβρεχε τό σώμα μας, Ινώ 
' τό δροσερό— κρύο μπορεί νά πή κανείς 
— άεράκι ζωογονούσε τό. πρόσωπό μ α ς..

—  Νά τό έκκλησάκι .τής Παναγίας 
στήν κορφή τού Κλοχού! Σ ’ ένα τ|ταρ- ■

1 1-----------------------i--------------------------------------------------------     ■
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τ ο τ ή ς  ώρας θά είμαστε Ικ ε ΐ . Ε μ π ρ ό ς , 
κουράγιο.

—  Ζ ήτω  ! φωνάξαμε καί οί τρείς, ό­
ταν πατήσαμε τό πόδι μας κατάκορφα 
στό βουνό.
. Ή  πρώτη μας' δουλειά ήταν νά βρού­

με μέρος, πού νά μή τό πιάνη 6 άέρας, 
γιατί άπό τό βορεινό μέρος μάς έσ τελ- ■ 
ναν τά άντικρυνά βουνά τή ς Ρούμελης, 
ή Γκιώνα καί τά Βαρδούσια, έναν τσου­
χτερό άέρα.

Φορέσαμε τά παλτά μας κι’ έστριμω- 
χτήκα μ ε στό μεσημβρινό τοίχο τής εκ- 
κλησιάς, μέ τά  μάτια στηλωμένα στήν 
’Ανατολή.

Ό  πρακτικός Ευγένιος έτοίμασε τό 
τραπέζι.

—  Μά άφησε, καί'μένε, νά βγή ό 
ήλιος.

—  Μά δέν ¿μποδίζει τίποτα νά τρώ­
με καί νά βλέπουμε.

Καί πράγματι ό συνδυασμός αύτός I -  
π έτυχε. Μέ τό στόμα γεμάτο παρακο­
λουθούσαμε τήν Ιξέλιξη  τή ς ’Ανατολής.

Στήν άρχή, τό σκοτάδι αραίωσε κατά 
πολύ καί ή θάλασσα φαινότανε σάν έ ­
νας καπνισμένος καθρέφτης. Έ π ε ιτ α  
στά βάθη τού ορίζοντος άρχισε νά σχη­
ματίζεται μιά τριανταφυλλένια λουρίδα 
κ ι’ άπό πάνω άπ’ αύτή μιά άλλη, πού 
είχε το χρώμα κροκού αύγοΰ, μά πολύ 
άνοιχτό χρώμα. "Ε π ειτα  σιγά-σιγά έπι- 
κρατούσε τό τριανταφυλλί καί γινόταν 
¿λοένα βαθύτερο. Ό  Κορινθιακός άντα- 
νακλούσε στά ήσυχα νερά· του τά χρώ ­
ματα αύτά

Μά ήταν ένα θέαμα έξοχο. Παρ’άιτή- 
σαμε καί τό φαγί, μηδέ τού Εύγενίου 
έξο«ρουμένου, κ ι’ ¿θαυμάζαμε τήν ό- 
μορφιά τή ς Φ ύσεως.

’ Ηρθε στιγμή πού όλος δ ούρανός 
πρός τήν Ά να τολή έγινε τριανταφυλλέ­
νιος καί ή  θάλασσα επίσης.·

Κ αί μέσα στό πιό βαθύ χρώμα, ενα 
χρυσόσημάδι φάνηκε σά μεγάλο άστέρι.

—  'Ο  ήλιος, ό ήλιος ! φωνάξαμε χα­
ρούμενα κ ι’ οί τρεις.

‘Ο ήλιος σιγά-σιγά, χωρίς βία καί χ ω ­
ρίς άκτϊνες, σάν πανσέληνος, ανέβαινε 
άπό τόν όρίζοντα. Έ φ ά ν η κ ε πλέον όλό- 
κληρος, χρυσοκόκκινος, χωρίς άκτϊνες. 
Τόν κοιτάζαμε κάμποση ώρα, καί ό­
ταν κατόπι στρέφαμε τά βλέμματα σ| 
άλλο μέρος τού oôpayoO, βλέπαμε πολ­
λούς άλλους ήλιους κόκκινους, γαλά­
ζιους, χρυσούς, τριανταφυλλένιους, νά 
τρέχουν, νά πέφτουν στή θάλασσα, νά 
έρχονται στά πόδια μας.

—  Νά ένας, νά ένας! έλεγαν τά παι­
διά κι’ άπλωναν τά χέρια τους νά τόν 
πιάσουν. Γέλια , γέλια.

Πίσω κατά τή  Αύση καί κάτω στά 
χαμηλά μέρη, σκοτάδι καί νύχτα.

’Αφού πλέον ό ήλιος ύψώθηκε γυμνός 
κάμποσο ψηλά, έστειλε τις πρώτες ά- 
σθενεΐς άκτϊνες του σέ μάς, στον Ταΰ~

γετο κά τω , στήΖ ήρια , στό Χ ελμ ό, στόν 
Παρνασσό, στήν Γκιώνα, στά Βαρδού­
σια, στόν Ώ λ εν ό .

"Ε π ειτα  οί άκτϊνες του δυνάμωσαν, 
κατέβαιναν χαμηλότερα! Καί δταν πλέον 
Ιγεινε συνηθισμένος ήλιος, άποτελειώ- 
σαμε τό πρόγευμά μας καί σέ μιάμιση 
ώρα ήμαστε πίσω στή Φ τέρ η , στό φι­
λόξενο σπίτι τού κ . Κάλλιστρου, όπου 
συνεχίσαμε τόν ύπνο μας δ ς  τις 1 2  τό 
μεσημέρι.

r ί· πΑΝ»ΓοηοΥΛθε

δ ι ε τ ε ι ς Γ Τ ι α κ ο π α ι
(M v& totif gr/μ α  ν π ό  'Γανλίου B ig v )  ■

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο —.
Ό  Μπριάν κοίταξε πρός Ικεϊνο τό

μέρος κ Γ  είδε πραγματικώς ίνα σημάδι 
υπόλευκο καί στιλπνό, πού θά τόπαιρνε 
κανείς γιά σύννεφο, άν ό ούρανός δέν ή­
ταν έντελώς άσυννέφιαστος. Τ ί νά ήταν 
αύτό τό σημά δι: Β ο υ ν ό ; ή καμμιά φω­
τεινή άντανάκλαση τών νερών;

Ω στόσο έμενε άκίνητο κ Γ  άμετάβλη- 
το. Πού θά π ή  ότι μόνο σύννεφό δεν ή ­
ταν. ’Αλλά δταν 6 ήλιος έκλινε πρόςτή  
δύση, τό σημάδι εκείνο άρχισε νά σβύ- 
νη λίγο-λΐγο καί τέλος έξαφανίσθηκε.

Τά παιδιά έμειναν μέ τήν αμφιβολία 
Τ ό  πιθανότερο τούς φαινόταν πώς. ήταν 
κανένα παιχνίδι τού φωτός. Μπορούσε 
όμως νά ήταν καί τίποτ’ άλλο . . .

Κάτέβηκαν άπό τό βράχο καί γύρι­
σαν στό μέρος πού ήταν δεμένη ή βάρ­
κα. Ό  Ζάκ μάζεψε· ξερόκλαδα, άναψε 
φωτιά, κ Γ  ό Μόκος έψησε τρία-τέσσέρα 
πουλιά πού είχαν σκοτώσει πριν άνέ- 
6ουν στό βράχο.

Κ ατά τις έπτά, άφού έφαγαν, 6 Μό­
κος είπ ε';

—  Κύριε Μπριάν, εδώ πάρα-κάτω εί­
δα ένα σωρό κουκουναριές· νά πάω νά 
κόψω μερικές κουκουνάρες γιά τά μικρά;

—  Πήγαινε, Μόκο, a άποκρίθηκε δ 
Μπριάν. Έ γ ώ  μέ τό Ζάκ θά περπατή­
σουμε λίγο στήν παραλία.

Καί χωρίσθηκαν.
"Οταν δμως γύρισε ό Μόκος, φορτω­

μένος κουκουνάρες, δεν βρήκε κ έ ΐ τούς 
συντρόφους του.

«Κάπου εδώ κοντά θά είναι», συλ- 
λογίσθηκε.

Καί κάθησε μέσα στή βάρκα νά τούς 
περιμενη.

Σ έ λίγο, μέ μεγάλη του απορία, α­
κούσε κλάματα καί φωνές δυνατές. Οί 
φωνές ήταν τοΟ Μπριάν. Τ ά  κλάματα 
θάταν τοΟ Ζάκ- Τί έπαθαν τά δυό α­
δέλφια ;

Έ τ ρ έ ξ ε  σάν άστραπή πρός τις φω­
νές. Ά λ λ ά , άμα πλησίασε, στάθηκε ά- 
κίνητος.

Γ ια τ ί; τί είδε ; . .
Αύτό κ Γ  άν ήταν εκπληκτικό !
Ό  Ζάκ, γονατιστός στά πόδια του

<¡’0  Ζ-¿χ, γον*^ιο :ό- α ι ί  » 58ι* τοί Μπριάν...»
'  ( 2 ί λ .  3 5 5 ,  σ ι .  Ρ ' . )

Μπριάν, φαινόταν σά νά ίκέτευε τόν α­
δελφό του νά τόν συχωρέση !

Ά λ λ ά  γιά τί πράγμα; Τ ί ε ίχ ε  κάνει
6 Ζ ά κ ;

'Ο  Μόκος δέν άργησε νά τό μ ά θ η : 
Έ φ θα σα ν  δυό λόγια άπό τή ζωηρή 
όμιλία πού, χω ρίς, νά τόν βλέπουν, έ­
καναν ¿κείνη τή  στιγμή τά δυό αδέλ­
φια. Τάκουσε κ Γ  έφ ρ ιξε . , .

—  "Α θλιε ! φώναξε ύστερα άπό τήν 
όμολογία τού Ζάκ ό Μπριάν. Σύ έκα­
μες τέτοιο πράγμα ; Σύ λοιπόν είσαι ή 
αίτια π ο ύ . . .

—  Συχώρεσέ με ! .  . συχώρεσέ με ! .. 
ψιθύριζε ό Ζάκ.

—  Γ Γ  αύτό- λοιπόν δέν πλησίαζες 
' τούς συντρόφους σ ο υ ; γ Γ  αύτό τούς φο­

βόσουν ; . .  ’Ά , νά μή τό μάθουν ποτέ ! 
Τίποτα ! λέξη  ποτέ σέ κανένα !

Ό  Μόκος τραβήχτηκε, γιά νά μή 
τόν ϊδοΰν. Κ αί δέν ήξερε τί νά κάμη ; 
Νά προσποιηθή πώ ς δέν είδε, δέν ά- 
κουσε τίποτα ; "Η νά φανέρωση στό 
Μπριάν, πώ ς ή τύχη ε/αμε νά μάθη 
τό μυστικό τοΟ άδελφού του ;

Ειλικρινής καί τίμιος, δ  Μόκος ¿προ­
τίμησε τό δεύτερο. Κ Γ  ύστερα, πού 
βρήκε τόν Μπριάν μόνο κοντά στή βάρ­
κα, τόν πλησίασε καί τού είπε ; ·

—  Κύριε Μπριάν, συχωρέστε με .·. . 
χωρίς νά θέλω , τάκουσα δλα !

— ■ "Ακόυσες τί έκαμε δ  Ζάκ ;
—  Ναί, κύριε Μπριάν, καί μού φαί­

νεται πώ ς πρέπει νά τόν συχωρέσετε ...
—  θ ά  τόν συχωρέσουν δμως κι’ οί 

άλλοι ;
—  Οί άλλοι . . .  καλύτερα νά μή μά­

θουν τίποτα οί άλλοι. Έ γ ώ , έννοια σας, 
τό στόμα μου είναι τάφος !

—  Ά ,  Μόκο μου ! τί καλό παιδί πού
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είσαι ! ε ίπ ε ό Μπριάν, σφίγγοντας μέ 
συγκίνηση τό-χέρ ι τού μούτσου.

Ό  Ζάκ καθόταν στα πόδια ενός βρά­
χου, καταλυπημένος, τσακισμένος. Δυο 
ολόκληρες ώρες δ Μπριάν τον άφησε 
κεΐ χωρίς νά'τού πή λέξη . Έ π ε ιτ α  τδν 
φώναξε νά μπή στή βάρκα, γιατί ή ώ­
ρα ήταν δέκα κι’ έπρεπε νά φύγουν.

Ή  παλίρροια 'είχε άρχίσει. Μόλις έ ­
λυσαν τδν κέλητα, τδ ρεύμα τδν παρε- 
συρε με έρμη. Τδ φεγγάρι, πού βγήκε 
άμα έδυσε δ ήλιος, φ ώ τιζε άρκετά τδ 
ποτάμι, καί σχεδόν 8>ς τή  μισή άπ’ τά 
μεσάνυχτα ό κέλη ς έτρεχε μέ τήν ίδια 
ταχύτητα. ’Έ π ειτα  άρχισε ή άμπωτη 
καί τά παιδιά Αναγκάσθηκαν νά κατα­
φύγουν στά κουπιά. Ά λ λ ά  δεν έ­
καναν τίποτα. Σε μιά όλάκερη ώ ­
ρα μόλις προχώρησαν ένα μέλλε.
Γ ι ’ αύτό ό Μπριάν είπ ε νά στα­
θούν σ ’ ένα μέρος καί νά ξεκινή­
σουν τδ πρω ϊ με τήν παλίρροια.

Αύτό έγινε. Τδ πρω ί στίς Ιξη  
ξεκίνησαν καί κατά τις έννιά μπή­
καν στή  λίμνη. Ό  Μόκος άνοιξε 
τότε τδ πανί κ ι’ ό έλαφρδς άνε­
μος τούς έσπρωξε πρδς τή  σπη­
λιά. Τ ’ άπόγεμα, ό Γκάρνετ, πού 
ψάρευε στήν δχθη τής λίμνης, ε ί ­
δε άπδ μακρυά τδν κέλητα  νάρ- 
χετα ι κ ι’ ετρεξε νά τδ π ή  τού αρ­
χηγού. Σ έ λίγα λεπτά τής ώρας, 
τά τρία παιδιά ήταν στή μέση των 
συντρόφων τους.

ΚΕΦΛΛΑΙΟΝ ΙΗ ·.
' Β  άλυχι}.— Π α ιχ ν ίδ ια . — ΔΛνι- 

φ αν  καί Μ π ριάν .— Ό  Γ όρδω ν  π α ­
ρ εμ β α ίν ε ι. —Ά γ ω κ ο  μιά τ δ  μέλΧο .
— ' Β  ¿*λομή τής 1 0  Ί ο ν ν ϊο ν .

‘Ο Μπριάν  έκρινε καλό νά μήν 
π ή  τίποτα ατούς άλλους γιά τδ 
μυστικό τού άδελφοΟ του, πού δεν 
τδξεραν παρ’ αύτός κι’ δ εχέμυ­
θος Μόκος. Τούς διηγήθηκε μόνο 
τά τής έκδρομής, πού έδειξε δτι 
τδ νησί τους ήταν απομονωμένο 
στή  μέση τοΟ ’Ωκεανού, πολλές 
έκατοντάδες μίλλια μακρυά άπδ 
κάθε στεριά. Δέν είχαν λοιπόν πα­
ρά μέ ύπομονή, μέ καρτερία καί θάρ­
ρος νά περιμένουν τή σωτηρία τους ά- 
π έξω . Μόνο άν περνούσε κανένα πλοίο, 
μπορούσαν νά φύγουν.

Κ ι’ άρχισαν νά παίρνουν τά μέτρα 
τους γιά τδν Ιρχόμενο χειμώνα. Ό Μ π ρ ι- 
άν εργαζόταν περισσότερο παρά ποτέ. 
Ά π δ  μέρα σέ μέρα δμως γινόταν σκυ­
θρωπότερος, σκεπτικώτερος, άπέφευγε 
τούς συντρόφους του κ ι’ έπιζητοΰσε τή 
μοναξιά.

Πρώτος ό Γόρδων παρατήρησε αύτή 
τήν άλλαγή τού Μπριάν. Παρατήρησε 
άκόμη δτι κάθε φορά πού.,ήταν νά γίνη 
κάτι κουραστικό ή κι’ έπικίνδυνο, δ 
Μπριάν έστελνε τδν άδελφό του, πού μέ

προθυμία έκανε τήν έργασία. Ό  Γόρ­
δων δέν ένόμισε πρέπον νάρω τήση, κα­
τάλαβε δμως δτι κάποια Ιξήγηση είχε 
γίνει μεταξύ τών δυδ άδελφών.

Μιά μέρα, ό Ούίλκοξ είδε πλήθος σο­
λωμούς πού άνέβαιναν άπδ τή  θάλασσα 
στά γλυκά νερά τή ς λίμνης. “Εστησαν 
δίχτυα άπδ τή μιάν δχθη τού ποταμιού 
ώς τήν άλλη κι’ έπιασαν άμέτρητα άπ’ 
αύτά τά νόστιμα ψάρια, πού τρώγονται 
και παστά. ’Αλλά γιά νά τά παστώ­
σουν, χρειάζονταν άλάτι. Κ ι’ Ισκέφθη- 
καν νά κάμουν μιά πρόχειρη Αλυκή 
στό μέρος πού ε ίχ ε  ναυαγήσει τδ Σ λ ώ ·  
γ ι , "Άνοιξαν δηλαδή μικρούς λάκκους 
στδν άμμο, πού τούς γέμιζαν θάλασσα.

Τ δ  νερό έξατμιζόταν από τδν ήλιο καί 
τδ άλάτι έμενε κατακάθισμα.

Π ολλές έκδρομές έκαμαν καί στό δά­
σος γιά προμήθεια καυσόξυλων. Τδ α­
μάξι μέ τούς γουανάκους κουβαλούσε 
δεκαπέντε μέρες κι’ οί άποθήκες γέμι­
σαν. Έ τ σ ι  μέ τ ’ άφθονα ξύλα καί με τδ 
λάδι τή ς φ ώ κης, οί μικροί άποικοι δέν 
φοβόνταν νά περάσουν τδ χειμώνα τους 
στά κρύα καί στά σκοτεινά.

Ά λ λ ά  καί τδ πρόγραμμα,·μ’ δλες αυ­
τές τις έργασίες, δέν ε ίχ ε  παραμεληθεί. 
Τακτικά οί μεγάλοι ¿δίδασκαν τούς μι­
κρούς. Οί άλλοι τδκαναν αύτό χωρίς έ­
παρση. 'Ο  Δόνιφαν δμως τδ  καμάρωνε 
τόσο πολύ πού ήταν «δάσκαλος», τό εί­

χ ε  πάρει τόσο απάνω του, ώ στε έκτός 
άπδ τούς λίγους το.υ δπαδούς, οί άλλοι 
άρχισαν νά τδν έχουν στδ στομάχι. Κ ι’ 
δμως ε ίχ ε  Αξιώσεις- νά έκλεχθή άρχη- 
γδς σέ δυδ μήνες πού τελείωνε ή ϊξου- 
σία τού Γόρδων. “Ε λ εγ ε  πώ ς αύτός έ ­
πρεπε νά τδν διαδεχθή, άφοϋ τδν άδί- 
κησαν νά μή τδν Ικλέξουν πρώτο!

Τίς άξιώσεις αύτές τού Δόνιφαν ύπο- 
στήριζαν ό Ούίλκοξ, ό Κρδς κ ι’ ό Ού- 
έπ , καί προσπαθούσαν νά πείσόυν τούς 
άλλους νά. τίς ικανοποιήσουν. Ά λ λ ά  ή ­
ταν πολύ προβληματική ή  έπιτυχία τού 
Δόνιφαν στήν προεδρική έκλογή τού 
’Ιουνίου. . .

Ά λ λ ά  ούτε ό Γόρδων, άν κ ι’ ε ίχ ε  τδ 
δικαίωμα νά έκλεχθή καί πά­
λι, δέν ήταν βέβαιος. Γιατί τδ 
χρόνο- τή ς προεδρείας του εί­
χ ε  δείξει μεγάλη αύστηρότητα 
καί πολλά παιδιά ήταν δυσα- 
ρεστημένα μαζί του, Δέν τάφι- 
νε νά παίζουν πολύ, δέν τούς 
Ιδινε νά παρατρώνε γλυκά, τά 
τιμωρούσε δταν έσχιζαν ή  λέ­
ρωναν τά φορέματά τους, καί 
χαλούσε, τδν κόσμο δταν έχα ­
ναν κανένα κουμπί. Μέ τά κουμ- 
-πιά μάλιστα ε ίχ ε  μανία. Κάθε 
βράδυ, προ τού δείπνου, έκα­
νε έπιθεώρηση, κ Γ  δποιο παιδί 
δέν ε ίχ ε  τά κουμπιά τή ς φορε­
σιάς του σωστά, δέν έτρωγε 
γλύκισμα.

Συχνά παρέμβαινε δ Μπριάν 
καί παρακαλούσε νά συχωρε- 
θή  πότε ό Γέγκινς καί πότε ό 
Δόλης. Γ ι ’ αύτό γινόταν δημο­
τικός. “Ε πειτα  οί μικροί ήξε­
ραν, πώ ς άν δ Μπριάν γινόταν 
πρόεδρος, ό Μόκος κι’ ό Σ έρ- 
βης, πιστοί δπαδοί του, θακα- 
ναν γι’ άγάπη του τά καλύτε­
ρα φαγητά καί γλυκίσματα!

Ό  Μπριάν δμως κάθε άλλο 
ε ίχ ε  στδ νού του. παρά νά ζ η - ' 
τήση τήν προεδρεία. ’Εργαζό­
ταν 8σο κανένας, έδινε πολλήν 
έργασία στδν άδελφό του, κι’ 
οί δυό τους άρχιζαν πρώτοι 

καί τελείωναν τελευταίοι, σάνάχανκαμ- 
μιά ξεχω ριστή όποχρέωση.

Μερικές ώρες τού προγράμματος ή ­
ταν Αφιερωμένες καί στά παιχνίδια, προ­
πάντων τή γυμναστική. Τ ά  παιδιά σκαρ­
φάλωναν ατά δέντρα, ε ίτε  άπδ τδν κορ­
μό, ε ίτε  μέ σχοινιά δεμένα άπδ τούς 
κλώνους' ύπερπηδούσαν μεγάλα χαντά­
κια μέ τά κοντάρια {«άλμα έπ ίκ ον τφ » ') 
κολυμπούσαν στή λίμνη, κ ι’ δσοι δέν ή ­
ξεραν κολύμπι, μάθαιναν εύκολα. “Ε π ει­
τα έκαναν άγώνες δρόμου μέ βραβεία 
ατούς νικητές. Γυμνάζονταν καί στδν 
χειρισμό τού λουριού μέ τίς σφαΐρες,γιά 
νά πιάνουν ζώα. 'Γελοςπάντων έκαναν 
πολλά καί διάφορα παιχνίδια.
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Έ ν ’ άπ5 αύτά έγινε μιά μέρα άφορ- 
μή δεινής · φιλονεικίας μεταξύ Μπριάν 
καί Δόνιφαν. Καί νά πώ ς :

“Επαιζαν δίσκο μ5 έναν ιδιαίτερο τρό­
πο πού συνήθιζαν στό λύκειο Σαίρμαν. 
Ή τα ν  δυδ Αντίπαλες ομάδες, ή μιά μέ 
άρχηγό τδν Δόνιφαν κ Γ  ή άλλη τδν 
Μπριάν. Γ ι ’ αύτό έβαζαν πείσμα μεγά­
λο. Τελευταίος ε ίχ ε  ρίξει τδ δίσκο του 
ό Δόνιφαν κ Γ  ε ίχ ε  φτάσει μακρύτερ’ 
άπ’ δλους. Τώρα θά έρριχνε κ Γ ό  Μπριάν 
μ5 άν δέν κατόρθωνε νά ξεπεράση τό- 
σημάδι δπου ε ίχ ε  φθάσει δ δίσκος τού 
Δόνιφαν, ή νίκη θάμενΐ στήν όμάδααύ- 
τουνοΰ.

—  Σημάδεψε κ α λ ά ! τού φώναξε μέ 
άγωνία ό Σέρβης.

Ό  Μπριάν δέν άποκρίθηκε τίποτα, 
γιά νά μήν πειραχθή ό Δόνιφαν. Ό  σκο­
πός του ήταν μόνο νά κερδίση τό παι­
χνίδι, καί πάλι δχι γιά τδν έάυτό, του, 
άλλά γιά τήν όμάδα του.

Π ήρε λοιπόν τήν κατάλληλη στάση 
καί μέ τόση δεξιότητα έρριξε τδ δίσκο 
του, ώ στε ξεπέρασε δυό πόδια τό σημάδι.

—  Κερδίσαμε ! φώναξε ό Σέρβης.
'Ο  Δόνιφαν δμως προχώρησε όρμητι-

κά κ Γ  ε ί π ε ;
— “Ο χι 'δέν κερδίσατε καθόλου ί '
—  Καί γ ια τί; ρώτησε δ Βάξτερ.
—  Γιατί ό Μπριάν έκαμε ζαβολιά !
—  Ζαβολιά ! ;  φώναξε ό Μπριάν, κι’ 

Ιγεινε χλωμός γιά τή συκοφαντία.
( ’Ακολουθεί)

Π Ρ Ο ΤΟ Β Ρ Ο Χ ΙΑ
Στήν αύλή τού σπιτιού ή σκηνογρα­

φία έγινε παράκαιρη : τδ τραπέζι είν’ 
Ακόμα, δξω καί τά παιδιά διαβάζουν, 
γράφουν ή ζωγραφίζουν. Μά τό καλο­
καίρι πέρασε. Σήμερα ή μουριά σαλεύει 
μελαγχολικά άπ’ τδ πρωί. Συννέφιασε. 
Μπορεί νά βρέξει.

«Π ρέπει νά βάλωμε μέσα τά πράμ- 
ματά», σκέπτεται ό μεγάλος. Ή ρ θ ε μά­
λιστα στή χούφτα του κάτι σά σταλαγ­
ματιά νερό.. Μά ποιός,θά τδν βοηθήσει 
νά τραβήξει τδ τ ρ α π έζ ι ; Μέ τόν άδερ- 
φό του έχουν μαλώσει άπ5 τό πρωί.

• Ή  κοντή κουτσομύτα κουβαρίστρα, ε­
κείνη πού τής- έχουν δώσει τδνομα «κρι- 
τσοκέφαλος», έχ ει χα θεί άπό μέρες 
καί λείπει άπ’ τδ παιχνίδι. Κ Γ  ό μι­
κρός ούτε έψαξε, ούτε νοιάστηκε, κάν 
νά τή  βρει, τδ παλιόπαιδο !

Έ π ιδειχτικά , άπότομα, τραβάει μό­
νος του τδ τραπέζι νά τδ βάλει στήν 
κάμαρα. Ό  κρότος, πού κάνει άπάνω 
στις πλάκες, είναι σά νά φωνάζει γιά 

'λογαριασμό του. Μά δταν φτάνει στό 
έμπασμα τής πόρτας, οί μύτες τού τρα­
πεζιού δίνουν μιά γερή σκουντιά στό 
άγκωνάρι καί στέκονται : δέν πάει πιό 
μέσα,, γιατί ακριβώς πίσω άπ’ τήν π ό ρ *. 
τα είναι τδ μπαούλο, καί πρέπει νά

παραμεριστεί.— “Αρχισε κιόλας— δέ σού 
λέω  γώ ; νά ψιχαλίζει . , . Ό  μεγά­
λος άκουμπά βαρίδια άπάνω στά χαρτιά 
καί περνάει μπουσουλώντας κάτω άπ’ 
τό τραπέζι’ βγαίνει άπ’ τήν άλλη με­
ριά καί τρέχει στήν κάμαρα νά παρα­
μερίση τό μπαούλο. 'Ωστόσο δέν είν’ 
εύκολο- χρειάζεται βοήθεια.

Ό  κόκορας, οί κδττες, άποτρα- 
βιούν·^ κάτω άπ’ τδ υπόστεγο, στοχα­
στικά καί μέ άθυμία' κ ’ ή χελώνα τό 
ίδιο, μέ τό καβούκι τη ς ραντισμένο άπό 
σταγόνες. Τ δ  γατί νιαούρισε, σκαρφά­
λω σε στή μουριά καί π ήδησε έξω , άπό 
τδν τ ο ίχ ο . . .  Φυσάει καί «ρίχνει» με­
λαγχολικά στά σκονισμένα πελαργόνια.

Ό  μικρός στήν άρχή Ικανέ τδν άδιά- 
φορο. Περίμενε νά τδν φωνάξει. Ω σ τ ό ­
σο, ήρθε στδ τέλος νά βοηθήσει' μά 
πλησίασε μ ’ ·|ναν τέτοιο περιπαιχτικό 
τρόπο, πού ύστερα μάλιστα άπ’ τδ χά­
σιμο τής κουβαρίστρας, λίγο θάλειπε νά 
πιαστούνε. «Τράβα πρδς τά δξω», τού 
φώναξε ό μεγάλος.- “Η θελε ν.ά. μπάσει 
τδ τρ'απέζι άπ’ τήν άλλη πόρτα.

Μά εκείνο Ιχ ε ι  σφηνωθεί γιά καλά, 
κ Γ  έξ άλλου ό μικρός θέλει νά τό π ε­
ράσει, καλά καί σώνει, άπό τήν ίδια 
πόρτα ! «Τράβα λοξά», τού φωνάζει, 
«μπαίνει κ Γ  άπδ δώ.» Μέ τήν επιμονή 
τους, πιάνονται στό τέλος. Μά τί καυ­
γάς ! Ό  ένας πέταξε κατάμουτρα στόν 
άλλο κουβαρίστρες καί πελεκούδια, πού 
έπεφταν ύστερα στά λασπόνερα. . . Καί 
τά χαρτιά ; ή βροχή πιτσιλίζει έν α . με­
γάλο φύλλο, κ ’ ένα μεγάλο ποίημα στρι­
φογυρίζει μελαγχολικά καί στρώνεται 
στίς πλάκες . . .  ”0  καυγάς μετατοπί­
ζεται σιγά-σιγά στδ δπόστεγο. Έ ν α  μο- 
λυβένιο βαρίδι πέφ τει σά μπόμπα Ανά­
μεσα στά κοτόπουλα, πού ήταν μαζω- 
μένα ά π ’ τό κρύο, καί τά κάνει νά π ε- 
ταχτούν άπάνω μέ ξεφωνητά. “Ολα μα­
ζ ί πηγαίνουν τοίχο-το ΐχο νά βρουν άλ­
λον τόπο' μυρίζονται τή  νεροποντή, μά 
δέν' ξέρουν πού νά'τρυπώσουν.

Ό  μεγάλος, υποχωρώντας κανονικά, 
έφτασε στήν πόρτα τής αποθήκης' ά- 
νοίγει καί μπαίνει μέσα σάν Αστραπή, 
χτυπώντας την πίσω του μέ*δύναμη. 
Ά πά νω  τη ς  πέφτουν κοντυλοφόροι καί 
μολύβια... “Υστερα Αρχίζει ή πολιορκία.

Τό τραπέζι άπόμεινε στά μέσα καί 
στά Ιξω  τής πόρτας. Τ ά  μεγάλα γράμ­
ματα μέ μελάνη τού μυθιστορήματος 
« Ή  πανωλεθρία καταστροφή» κλαΐνε, 
θαρρείς, κ Γ  Αλλάζουν 'δψη' γαλάζιο 
αυλάκι τρέχει άπ’ τά ξώφυλλα τών τε­
τραδίων . . .  Τί άπανθρωπία ! Ό  μικρός 
Ιχ ε ι  τέτοιο πείσμα, πού. άντίς νά τοΰ 
σχίσει τά χαρτιά, —  σάν άλλοτε— θ’ Α­
φήσει νά γίνουν μουσκίδι, νά μουλιά­
σουν σάν παξιμάδια καί νά γίνουν γιά 
πέταμα. Σ τέκει άσάλευτος όξω άπ’ τήκ 
πόρτα, χτυπώντας την μόνο κάπου- 
κάπου κλωτσιές μέ τή  φτέρνα του.

Οί κόττες κΓ  ό κόκορας δσο πάνε 
πάλι καί κοντοζυγώνουν. Έ ρ χ ο ν τα ι 
προφυλαχτικά καί στάζουν νερό. Ή  χ ε­
λώνα δέν πρόφτασε νά βρει τδ δρόμο 
κ ι’ απομένει στή μέση μέ τό κεφάλι 
κρυμμένο στδ καβούκι της. Ή  βροχή 
τή δέρνει, σά γυμνή πέτρα, καταμεσίς 
στήν αύλή.

«“Ε λα  μέσα, θά κρυώσης !»  φωνάζει 
στό μικρά ή μητέρα του , μέ κλαψάρικη 
φωνή. « Έ λ α , βάλε τή  μπέρτα σου.» 
Μπά, τίποτα αύτός. Μά άς έρθει ο πα­
τέρας του καί θά τόν διορθώση Ικείνος. 
θ ά  φάει τη ς χρονιάς . του. θ ά  τού Α­
στράψει μιά . . .  άπδ κείνες ! .  . κ ι’ ή μ η ­
τέρα δέ θά τόν κρατήσει σά χθές.

Έ π ί  τέλους, έρχεται δξω καί τδν 
πέρνει μέσα. Σέρνουν καί τό τραπέζι 
καί σφαλούν τήν π ό ρ τα .. .  Κ αί τά χαρ­
τιά ; τί θά γίνουν τά χαρτιά ; θά γλυτώ­
σουν άπ’ τό σκίσιμο ;

Ό  μεγάλος μισοανοίγει' ύστερα βγαί­
νει. 0 ?  κόττες, άλλος πανικός. Κουκου­
λώνεται μέ τδ σακάκι άνάστροφα καί 
μαζεύει τά χαρτιά του. Παλιόπαιδο ! 
πώ ς γίνανε ! πάνε πιά, πρέπει νά γρα­
φτούν άλλα. Κ Γ  ό χάρτης τή ς Α γ ­
γλίας, πού τδν έβαφε άπ’ τό πρωί μέ 
καφέ μπογιά - . . Μά καλύτερα κιόλας. 
Χ ά ρτη ς ήταν Ικεϊνος ή  σκυλόψαρο ; Ό  
δάσκαλος θά τού τόν έτριβε στά μού­
τρα . . .

Β ρ έχει άλύπητα, δίχως έλεος. Ά λ α - 
φροφυσήματα φέρνουν στά μούτρα του 
νερό καί κρύο. ‘Ορίστε . . .  ό «Αιχμά­
λωτος τών Άνθρωποφάγων» μουντζου­
ρώθηκε στό πιδ καλό μέρος, κ ’ οί ει­
κόνες του έγιναν άηδία. “Ετοιμος είναι 
νά τόν πάρουν τά κλάματα γιά τόση 
κακία. Τ ί άλλο νά κάνει ; νά τόν δεί­
ρει τώ ρ α ; πάλι θά πιαστούν. Καί ή 
μαμμά θά μ π ει στή μέση νά τούς χ ω ­
ρίσει. Κ ’ έπειτα, τί τ ’ δφελος ; . .

Κ άτω άπό μιά στίβα άγραφο χαρτί, 
ξεκολλημένο άπό τετράδια, κάτι φου­
σκώνει. Θά είναι το καλαμάρι ! καί θά- 
χ ει χυθεί κιόλας άπάνω σέ άλλα φύλ­
λα. Ά να σηκώ νει τίς φυλλάδες μέ-τρο- 
μάρα ιίαί προσοχή : τί άπρόοπτο ! εί­
ναι δ «κριτσοκέφαλος» ί

Δέν δπάρχει πιά ζήτημα  γιά τίποτα. 
Κ α λή καρδιά, κ Γ  δλα θά διορθωθούν... 
Ά ν  ε ίχ ε  κάνει «μιά έτσι» άπό πριν 
τά*χέρι του ! . . .

ΤΕΑΑΟΕ ΑΓΡΑΣ

Ρ Η Τ Α .

64.
^Αρρώστια κι’ ή Αναβολή 
κι’ άλλοί του πού τον πιάνει, . 
τήν ευκαιρία τήν καλή 
μέ τό: «αύριο ί>ά...» τή χάνει,
Τ έτοια ; αρρώστιας γιατρειά 
ή θέληση είναι μόνη, 
πού διώχνει «τ’αΰριο ύά» μακριά 
καί δέν ξαναζυγώνει.

chef
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ΠΟΣΟ ΓΙΗΑΜΕ ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΟΙ! · ♦

Τώρα πιά κ'Γ οί τρεις μα; ε ί­
μαστε ύρκβτά μεγάλοι (άνκαι 
θέν π ά  ψαμβ νά χανουμβ διάφο­
ρες τρ.ίλλες) καί συχνά θυμόμα­
στε τά χρόνια τα περασμένα, τις 
ευτυχισμένες μέρες.

Α λήθεια , πόσο γρήγορα πέρα­
σε ό καιρός 1

Ό  Μήτσος τότε ήταν ένα ά- 
γοράκι μέ κοντά παντελόνια, και 
τώρα τόν βλέπεις ενα νεαρό μέ 
τσάρλεστον παντελόνι.

ΙΙόσο γίναμε διαφορετικοί!
Θυμάμαι τά ώραία μας παι­

χνίδια, όταν τήν Κυριακή τ ’ α­
πόγευμα δεν βγαίναμε ε|®. Τόν 
πόλεμο μέ τά περιστέρια του α­
πέναντι σπιτιού, τόν καυγά τής 
Σόφης καί τού Μήτσου, ποιος 
άπ’ τους δυό θά γΐνη στρατηγός.

Ό  Μήτσος σάν αγόρι ήθελε 
νά εχτ] τά πρωτεία, ,ή Σόφη δέν 
υποχωρούσε, καί πέρνοντας ένα 
σιδερένιο χάρακα, ζητούσε νά ν- 
περασπΐσρ τά διχαιώματά της.

θυμάμαι άκόμη τις πτήσεις 
μας άπάνω από τούς φανταστι­
κούς ωκεανού;,' πάνω σ’ ένα 
τραπέζι Αναποδογυρισμένο, πού 
καθώς λέγαμε, ήταν τελευταία 
έφεύρεσις, γιατί από αεροπλάνο 
γινόταν αυτοκίνητο, άπό αύτο- 
χίνητο, υποβρύχιο,

Τί φοβεροί καυγάδες! ό ένας 
τό ήθελε αυτοκίνητο, δ άλλος 
υποβρύχιο κι’ό άλλος αεροπλάνο!

Μετά άπό τή φασαρία αύτή, 
βρισκόμαστε σέ μια έρημο χωρίς 
τρόφιμα. Στήν αρχή κάναμε πώς 
τρώγαμε τις σόλες των παπου- 
τσιών μας, μετά, δσο προχωρού­
σαν. οί ήμερες (σε μιά ώρα περ­
νούσαμε πέντε χρόνια!) βάζαμε 
κλήρο ποιος απ’ τούς τρεις θά 
είχε τήν τύχη νά φαγωθή.

Καί τό πιδ ά σ τεϊο : κάποτε 
καθισμένοι κι’ οί τρεις ατό πε­
ρίφημο τραπέζι,Ανεβαίναμε στόν 
"Όλυμπο, ό Μήτσος ήταν δ α­
μαξάς κι’ δλο παραπονιόταν πώς 
τ ’ αμάξι δεν προχωρεί.

— Τ ί εχεί; τόν ρώτησα κάποτε. 
—Τί,νάεχγι, κυρία μου; δέν βλέ­
πεις πώς γλ\)στ§άνε τά πόδια των 
άλογων στήν ασφαλτο ; .  .

Π ροχθές ήρθε- δ Μήτσος καί 
παίξαμε βόλεϊ). Σάν Ανεβήκαμε 
καί καθήσαμε νά ξεκουραστού­
με, αρχίσαμε καί θυμόμαστε τά 
περασμένα. Θυμάσαι, Μήτσο, τό 
αεροπλάνο μας;.θυμάσαι, Σόφη, 

.τόν καυγά καί, τόν σιδερένιο χά­
ρακα: Θυμόσαστε,παιδιά, τόν και­
ρό πού ζέψαμε τις κότες στήν τα­
ράτσα ; Τό θυμάσαι έδινε κΓ «- 
περνε. Κάθε τόσο κάτι νέο θυ­
μόμαστε καί τό σχολιάζαμε.

Με τήν κουβέντα ή ώρα πέρα­
σε, ό ήλιο; Ιδυσε καί τής νύχτας 
δ μαύρος πέπλος σκέπασε τήγή.

Κανείς μας δέν μιλούσε, δέν 
ελεγε τίποτα. Γ ια τ ί ;

'Εξαφνα κάίιοιος άναψε τό 
φώς καί τό τε  φάνηκαν τά μάτια 
μας δακρυσμένά.

Τώρα π ιό. κι’ οί τρείς μάς εϊ-

μασιε αρκετά μεγάλοι καί συχνά 
θυμόμαστε τά χρόνια τά περα­
σμένα, τις ευτυχισμένες μέρες. 
Πόσο γίναμε διαφορετικοί !

Β α λ έν τσ ια

Δ Υ Σ Τ Υ Χ ΙΑ  - Ε Υ Τ Υ Χ ΙΑ

’Ή ταν μέρα χειμωνιάτικη. Ό  
ουρανό; συννεφιασμένος. Σέ μίά 
γωνιά παράμερη τού δρόμου, κά­
ποια φτωχή μητέρα μέ τό κορι­
τσάκι της στήν αγκαλιά καθό­
τανε. Ό  βορριάς άγριος φυσού­
σε καί περνούσε μέσ’ απ’ τό ξε­
σκισμένο φουστανάκι τού παι­
διού. Τό καίμένο έσφιγγε τη 
μητέρα του μέ δύναμη γιά νά 
ζεσταθή.

Έ ν α  άμάξι πλούσιο πέρασε 
Από κοντά τους. Μέσα στις γού­
νες, ζεστά-ζεστά τυλιγμένο, ένα 
κοριτσάκι ήταν μέσα. ■ Χαρού­
μενο καί γελαστό φλυαρούσε μέ 
τή μαμμά του.

Τό φτωχό παιδάκι κοίταξε μέ 
λύπη καί δυό δάκρυα κύλισαν 
Λ πότά  μάτια του.

— Μητέρα, είπ ε καί ή φωνή 
του έτρεμε, τί δυστυχισμένη πού 
είμαι !

Τό πλούσιο άμάξι έφυγε.
Σέ λίγο μιά κηδεία φτωχική 

στόν ϊδιοδρόιιο βλέπουν νά περ­
νά. Μέσα στο φέρετρο, μιά δυ­
στυχισμένη γυναίκα κοιμάται γιά 
πάντα. ’Ανάμεσα στούς λίγους 
πού τήν ακολουθούν στόν τε­
λευταίο ύπνο της, τόρφανό της 
μαυροφορεμένο κλαίει απαρη­
γόρητα.

Το κοριτσάκι Απ’ τή γωνιά τού 
δρόμου γύρισε νά ίδή. Κοίταξε 
τό δρφανό νά κλαίη μ’ Απελπι­
σία. Τό λυπήθηκε τό δυστυχι­
σμένο. Τά μάτια του γέμισαν 
δάκρυα. ’Αγκάλιασε πιό σφιχτά 
τή μάννα του καί σήκωσε ψηλά 
στόν οόρανό τά μάτια, σάν-να- 
θελε νά τόν εύχαριστήση.

Καί μέσα στά δάκρυα καί τά 
φιλιά, είπ ε σιγά :

— Μαννούλα μου, σ ’ εχω κον­
τά μου. Είμαι ευτυχισμένη !

’Ε & ν ιχ ϊς  Υ μνος-
•Μτ

ΜΕ Τ’ ΑΓΓΕΛΟΥΔΙΑ
Τή γνώρισα μιά μέρα τού φ θι­

νόπωρου, τήν ώρα πού ό, ήλιος 
—φεύγοντας γιά νά φωτίση άλ­
λους κόσμου;— σκόρπιζ’ όλούθε 
τή μ*έ??αγχολία. Έ τ σ ι  ήταν χΓ 
«ύτή μελαγχολική. Τό πρόσωπό 
της φωτιζόταν από δύό ολό- 
γλυκα μαύρα μάτια, πού φαί­
νονταν νά σέ κοιτάζουν άπό 
πολύ μακριά. Ά π ’ τό ρόδινο τη ; 
στόμα οί λ έξεις  βγαίνανε άργά- 
Αργά κι’ ή φωνή τ η ; ήταν γλυ- 
κιά, σάν πνοή άνεμου, μακρινό 
κελάϊδημα αηδονιού σταυτιά σου 
νάφερνε. Έβέννινες μπούχλες 
τό λυπημένο τη ; προσωπάχι στε- 
φάνοναν, κι’ δλόασπρα σάν τ ’ 
αγγελούδια φορούσε.

Καθισμένη σ’ ένα βράχο στήν 
ακρογιαλιά, .έβλεπε πέρα - μα-

KQiu, ώσπου το ματι «ρτανει, 
βγάζοντας πού καί πού ενα βα­
θύ αναστεναγμό,· ύνφ δυο δά­
κρυα βρέχανε τά μάτια της. 
Ποιός ξέρει ποιά κρ,υψή λύπη· 
τήν Αθώα της ψυχή σπάραζε!... 
Μά νά ! μιά στιγμή, ένφ κοίτα­
ζε  στάπειρο, μου πιάνει τό χέρι 
καί, δείχνοντας πέρα-μακριά 
κατά τή δύση, μου λ έ ε ι :

— Β λέπ ει; έκεί πάνω τάσπρό- 
φορ’ Αγγελούδια πού χορεύουν 
γύρ’ άπό το φωτεινό θρόνο τού 
Θεού, βλέπεις πού μέ καλούνε 
καί μένα νά πάώ κοντά του;, 
άχ, πόσο τό θέλω, πόσο τό ποθώ!

Καί ξέσπασε σ ’ ακράτητο 
κλάμα πού τδκοβαν λυγμοί. Προ­
σπάθησα νά τήν παρηγορήσω 
ιι.έ' λογία γλυκά, μά στάθηκε 
αδύνατο.

Πουθενά δέν έβλεπα τάγγε- 
λούδια πού μοδπε. Κ ι’ όμως ε­
κείνη τάβλεπε,— τάβλεπε μέ τά 
μάτια τής ψυχής τ η ς . . .·

Καί νά, μιά μέρα, δειλινό 
πάλι, δταν κι’ ή τελευταία Αχτί­
δα τού ήλιου έσβυσε, εσβυσε κ ι’ 
ή τελευταία πνοή τ ή ; παιδού­
λα ;, .πού πήγε νά ένωθή μέ 
τάγγελούδια.

Πήγαινε, φεύγα μακριά απ’ 
τ ί ;  κακίες τού κόσμου τούτου 
πού σε σπαράζουν·*ιπήγαινε νά 
ενωθής μέ τάθώα σάν καί σένα 
αγγελούδια καί νά χορεύης καί 
σύ μαζί του ; γύρ’ Απ’ τό θρόνο 
τού καλού θεού . Πήγαινε νά 
ζήσης τήν ώραία ζωή πού κά­
νουν τά Χερουβείμ στού; γαλα- 
ζένιου; κάμπου;. Πήγαινε κεϊ- 
ψηλά κοντά στόν άγαθό ' Θεό, 
γιατί αυτό σοΰ πρέπει έσένα, ώ 
άθώα ψυχή

Μ ικρή  ’Α ρτ ίσ τα  
·&*■

Σ Β Ι Σ Μ Ο φ Ο Β ΙΗ

Ά κουσε δ Τοτό ; άπό τό μπα­
μπά του ότι στήν Κόρινθο έγινε 
σεισμός. ’Από τότε πια δέ μπο­
ρεί νά μλείση μάτι.

Τό βράδυ,άφού έφαγε,πήγε νά 
κοιμηθή, Σκοτάδι στό δωμάτιο 
Τό Αχνό φ ώ ; τού καντηλιού δί­
νει μιά φοβερή όψη στους τοί­
χο™:· /

Ενας εφιάλτης πλακων.ε,ι το 
στήθος τού Τυτοϋ. 'Η  ντουλά­
πα κινείται. Ό  Τοτός τό πέρνει 
γιά σεισμό :

— «Μ αμμά!» φωνάζει «σει­
σμό; !»

— «Τί είναι παιδί μου»;ρωτφ 
ή μαμμά του άπό τό χειμωνιάτικο 
δπου κουβέντιαζε μέ τόν μπαμπά, 
«δέν κοιμήθηκες Ακόμα ;»

— «Σεισμός! μαμμά !» .
—« Ό χ ι, κοιμήσου, δέν είναι 

τίποτα.»
Σ ε λίγο ό Τοτός φωνάζει πάλι:
—«Μ αμά! σεισμός !»
Τότε τόν πέρνει ή μαμμά, τόν 

ντύνει καί τόν βάνει σμό χειμω­
νιάτικο, γιά νά μή φοβάται. 
Έ τ σ ι  ό Τοτός έμεινε άγρυπνος 
α>; τό πρω ί.Ύ στερα , δταν ντύ­
θηκε καί πήγε νά παίξη μέ τά 
Αλλα παιδιά, μαθαίνει πώς βρά­
χηκαν τά δέματα πού είχαν στό 
ισόγειο τού σπιτιού, των καί οί

εργιχτες τα ταχτοποιούσαν.
— Τί φοβητσιάρης πού είμαι ! 

συλλογίσθηκε, κοκκινίζοντας ό 
Τοτός.

Π ιτ σ ιρ ίκ α ς  τον  Α γ ρ ίν ιου . 

ΑΠΟ ΤΑ ΦΑΙΔΡΑ
Έ ν α ς  Ιχθυοπώλη; είδε ενβ 

παιδί πού κοίταζε πολύ περίερ­
γα τά ψάρια'του. Καί τό ρωτά:

— Τί κάνεις εκεί, παλιόπαιδο;
— Μ ιλώ'με τά ψάρια.
— Μπά ! καί τί τούς λες ;
— Τά ροιτώ τί νέα άπό τήι 

πατρίδα τους.
— Καί τί σοΰ απαντούν ;
—"Ότι δέν.ξέρουν, γιατί εϊνοι 

δεκαπέντε μέρες τώρα πού τήν 
άφησαν!

— Νά χαθής. παλιόπαιδο ! Άν 
δέν θέλεις νά φρς ξύλο, φύγε 
γρήγορα ! . .

’Α νυπόγραφ ος

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥΜ Α

— Μπαμπά, όλοι σ! γάιδαροι 
έχουν τέσσερα πόδια :

— Φυσικά ! τετράποδα είναι 
όλοι. -

— Τότε λοιπόν γιατί ό Νίκος 
.έχει δυό πόδια, ένώ ή μαμμά $ 
λεγβ χτες πώς είναι γάιδαρο;

‘Ε ξυ π νη  Γ α τ ο ύ λ α
< * ν
— Τ ί λέγεται; Νίκο, μ ιγάς
— ’Εκείνο; πού πουλά μύγες
— Τ ί λές, ανόητε ; Πουλά κα 

ν είς 'μ ύ γες;
Κ ι’ ό Νίκο; τό διορθώνει :

— ’.Α ! εκείνος πούχάφτβι μύ­
γες ! Π .νγολαμ πίδα

*
*  *Στό σχολείο; ή δασκάλα ρ&υ. 

τά πότε -γεννήθηκε ό Χριστός. 
Κ ι’ ή Κική, ξαφνισμένη γιά τήτ 
Απλή ερώτηση, φωνάζει :'

— Μά τά· Χριστούγεννα, κτ 
ρία!

Χ λω μή Β α σ ίλ ισ σ α  
*  - *  *

’Ο μ π α μ π ά ς  τ— Πολύ ατακη 
f  ίναι ή συγκοινωνία μας !

*0  Τ οτός  : — Δέν τή δέρνετε, 
μπαμπά, νά ήσυχάση;

Σ ο φ ία  Σ τα μ α τ ιά δ ο υ
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Τ ά  π ρ ώ τ ισ τ ο ν  κα& ή κον  
t o v  Ηαλον συνόρομ η τοΰ  
t i  να ι ή  έγ κ α ιρ ο ς  άνανέαο- 

τή ς  συνδρομ ής τόν .

Ï Î W M k  ΤΗΣ «UMIUBU»

. Τ Ο Μ Ο Ι ,
ΤΗΣ ΑΙΑΠΑΑΣΕΙ1Σ ΤΟΝ ΠΑΙ&ΟΝ
Τής Α ’.Περιό& ον (187 9 - 1898. 

άπό τούς έκδοθέντας 34 τόμου; 
ύπάρχουν Ακόμη μόνον οί έξης 
πέντε ι  Τος, 12ος, 14ος, 18ος καί 
19ος. Έ κα σ τος τόμος. δρχ. 25, 
ταχυδρομικό); δέ άποστελλό μένος 
δρχ. % 8,5 0  διά τό Εσωτερικόν 
και δρχ. 3 5  διά τό ’Εξωτερικόν!

Τής Β" Μ ιρ ιίδ ο ν  (1894—192! 
ύπάρχουν ολοι οί βκδοθέντε; τί 
μοι, 34 Ιν όλψ. Έ κα σ τος τόμος 
δρραφος δρ. 8 0  καί ραμμένο; 
8ρ. 8 5 .  Ταχυδρομικά τέλη έκά 
στου τόμου προσθετέα είς νάς 
άνω τιμά; : Διά τό Έσιοτερικότ 
δρχ. 5 .6  αρραφος καί δρχ. 15 
ό ραμμένος, διά δέ τό Έξωιι· 
ρικον δρχ. 3 3  ε ίτ ε  άρραφος ίί

Ά & ή ν α ι, 4 3  é i i g  Ε ΰ β ιπ ίύ ον  
τήν 8 5  Σ επ τ ε μ β ρ ίο υ  1 9 2 8 .

ΚΑΤΑ τήν θϋάσχεσή μου, τό 
σημερινό φυλλάδιο εχει βώδεκπ 
βελίδε; άντί όλτώ. "Αλλο §νκ δυ- 
δεκχσέλιβό 9ή 8γή άμγότβρχ. Κ ι i 
νά· οί όχτά) σελίδες··iwô μά ; -εφι- 
γε δ κύριος Δάγκειος. Τώρά, άν 
«τό διύτβρο άΰτό δωδεκάυέλιδο 8« 
μπορέβω γ& 8άλω τήν 38η Κυρια­
κή, δέν τό Tipa) άκίμη,.άλλά δέν 
άποκλείεται. -

πα m o r s  nur κααπτεροτ« . . . .
. Μερικοί κχθυβτερού' άκόμη τή 

σόνδρομή του; πού εληξε πρό πολ­
λ ο ί  Γιατί τό κάνουν «ό:ό ; Έ · 
•κειδή τού; εχω ίμπιβτοσυνη κι" 
έξτκολουθό.;.v¿ τού; .« ’έλν» τό 
φυλλάδ-.ο ; Ά ν  δέν ήθελαν πιά νά 
είναι συνδρομηταί; είτρεπε νά μοδ 
τό δηλώσουν δ:*ν Ιληξε ή συνδρο- 
μή τ.ου; καί τούς είδοποίησ*, γιά 
νά’διακόψ® τήν άπόβτολή. Γιά νά 
μ ή, μοΰ δηλώίουν' όμως. τίποτα, 

:·;γιιά νά :μή·· lioS" ίπίστρέφου·/ κάν 
-ιό  φυλλάδιο, σημϊίνβι'δ:ι τό βέ- 
λουν.: Χρβ»«:ο8ν · ίπομένώ; νίνκ- 

..όεώ-ρορν. τή συνδρομή τους· 'Ας
'  μή τό,'άνοιόάλλουν μέ τήγ ίδέϊ δτι 
λ τσ:π;.50·) ^ίνκι μικρό καί δέν-πει- 
.< ράΐ -̂..iíóts βά'τό λάδω. Ά ς.συλ- 
¡, ;,.λ.ογι υξίσον ! διιζόί Κϊ^υστεροδίτες
y-eh.x·. κάμποφοι καί.'διι ιίολλά μι-
.Ί'έίφ ποσά κάνουν Ί*ά  μεγάλ,ο, πού
,ä"io χρειάςσμϊΐ'' άπολότο·;. T t'óé- 
,  λρμν ψοίκό'ϊ.'άάτον πομ κκθυστε- 
ρβδν ; Νγ.-μγ^ν Ι//ο πιά ' έμπιστο- 
ούνη ςέ κϊνένβ, κα' μόλις λήξη ή 

'  έίΐ;8ρόμή, ,γ* ειδοποιώ - μιά φορά 
ν.Λόν' συΥδριμ,ή;:ή καί, άν δέν λά6» 

áfiiau»; απάντησή, -νά ! διακόπτω 
'άμειλίκτιυς-; . Κι·. αάτό θά τόχά-, 
[ΐβ, δν 'μέίάναγκοίσσυν οί αμελεί; 
φ '  ίΥαδ/ίητικώ ...

Ή  Χ άρη  τω ν  'Α&ην&ν μοδ
•->(ρίφϊΐ. : «,Ό. θάνατος τοδ άγκπη- 
'τδδ σου συγγενούς χ * ί  σπουβτίου 

■ λογοτέχνου καί έπισ :ήμονο; Ά ρ, 
Κουριίδου JÍ4- λόπησε καί μένα 
πολύ.. 'Οχι μονάχι. γιατί.χάθηκε 
;svxs' τέτοιος άνθρωπος, για- 

...τί μοθ ξυπνητέ καί μεν» πολλές 
αξέχαστες Αναμνήσεις, θαρρώ «άς 
τόν · βλέπω ακόμα απάνω στήν έ­
δρα τ ή ; τάξη; μας, στό-Άρσά- 

; κιιο, νά μάς 8t8ás*ei μέ τή γλυ- 
: κειά φωνή του καί τήν ώραία του 

κ ι’ έπειτα νά γορίζεί καί 
’- νφλίει χίλια πράγματα στά κορί- 

τβι« τοθ Διδασκαλείου πού τά δί- 
τ ΪΜκ* Ιϊχιδαγωγική. Ήμουν δκτώ 

χρβνSv παιδάκι τότε, χ Γ  έμαθα 
τόβι άπό τό στόμα του,, καί χα- 
ρΓατήκανε τόσο 0αθειά στή μνή- 

-ψη.μόυ. πού δέν θ ί τα ξεχάσω πο­
τέ. Ό  Τρωικός πόλεμο; όλόκλη- 
}θ ;, ή Επιστροφή τόθ Όδυσσέα 

,.στήν πατρίδα του, ,περνοβν σάντε ραμμένος
φαντασμαγορίες άπό τά μάτια μου 
καί θαρρώ πώς τάκόύστο -μονά χί-

χθές. Κ Γ όμως δεν τά ξανκδιδά- 
χτηκ* ποτέ άπό τότε. Καί πέρα­
σαν δέκα ολόκληρα χρόνια. \Εγώ 
πού γνώρισα τή διδασκαλία του 
με τά καλά αποτελέσματα της, 
πού γνώρισα τό άγαθό του πρόσω­
πο τό γεμάτο κχλωσύνη, πού σάν 
μάς δίδασκε είχε πάντα ένα γέ­
λιο στό στόμα, νοιώθω $αθειά 
τήν άξια τοδ ανθρώπου πού χάθη­
κε καί'λυπαμαι [ΐαθειά.» ·

Έ Χ ε υ ά ίρ ιε  Ν . Ρ ο ν α ο ά κ η , τά 
ίλαθα όλα κ ι' ησύχασε. Έπρεπε 
μάλιστα νά είσαι ήσυχο; άφοΰ τά 
ε ίχ ε ; στείλει συοτημένα' κ Γ  έπρε­
πε άκόμκ νά συλλογισθή:, δτι I- 

-πέσβν μέσ’ στόν. · ,. δάγκειο πού 
είχε ερημώσει τό γραφείο μου καί 
πκραλΰσει κάθε ύπηρεσί«. Αυτός 
είναι δ μόνο; λόγος πού îèv Ιλα- 
δε; άπάντηβη, δπως καί τόσοι άλ­
λοι φίλοι μου πού μοΒ Ιγραψαν 
έχείνε; τ ις  ημέρες.

‘Ο ξάδελφός, σου, Ζ αχυ& ινά  
Μ ενεξεδάη ι, δέν είχε πολύ άδι­
κο. Τά λαϊκά όνόματ* τβν .μη­
νών θεριστή-, ’Αλωνάρη;, Τρυ­
γητή ; κτλ- δέν πάνε στή χρονο­
λόγηση Ινός γράμματος, ’Βκεί θά 
γράψη κανείς. Ιουνίου, Ιουλίου, 
ΣΕπτεμδρίου. Ταιριάζουν μόνο σ’ 
ένα ήθυγραφίκό διήγημα, ο’ ένα 
ποίημα καί καθεξής, Πολλοί ϊ -  
χουν προτείνει τήν Αντικατάσταση 
•των παλαιών αύτών ρωμαϊκών ό- 
γομάτων μέ τά δημώδη έλληνικά.' 
’Αλλά oso Óiv έχει γίνει έπισή- 
μβς, δεν μπορεί κανείς νά τά.με­
ταχειρίζεται παρά όπου’ είπα. Τό 
πολό-πολό, γιά τήν όμόιομορφία, 
ÔtaV. γράφη στή. Δημοτική,, μπο­
ρεί νά λέη τοΒ Δεκέμδρη, τοδ Νο­
έμβρη, του Μάρτη κα! καθεξής.
- Τό Ά φ ρ ιο μ ίν ο  Κ ν μ α  μου γρά­
φ ει: «Ίϋπιτέλου; ήρθα καί ατη.· 
Ηβσβαλωνίκη. Πόση χαρά αίσθάν·.. 
θηκχ δταν, μαζί μέ τούς συγγε­
νείς πού · μά; υποδέχθηκαν, μάς 
όποδίχθηχες κα! ού 1.· Γιατί μόλις 
μπήκα στό σπίτι τή ;-θεία ; μου, 
πρωτο-πρώτο άντίκροσχ τό φυλ­
λάδιό σου άπχνώ στό τραπέζι άνά- 
μεσα στά λουλούδια. Μόδ.φάνηκες 
σάν τήν· πιό καλή καί «ιό- πιστή 
μου φίλη; πού καί στά τραίνα 
μάκολούθησες. Πόσο συγκινήθηόχ 
έκείνη τή στιγμή!» Μ ά κ ι’ εγώ 
συγκινοδμ«η τώρα πού διαβάζω 
τώτά τά ώραία λόγια . . .

Κ Γ άπό τό γράμμα τής Ι Ι ερ ι-  
πΧ οαάδο^  ; « Ά ,  έγώ βρήχ* τό 
νήμ,ί^τή; ’Αριάδνη;, — κατά τό 
ΓόρΚ ιο  Α εαμ ό, — χχί βγήκα άπό 
τό λαβύρινθο τοδ Πεντάθλου. El 
μαι ένθουσιασυένος άπ’ όλα; μου 
τάς Απαντήσεις τόσο, πού μέ τό. 
άριστερό μου χέρι σφίγγω τό δεξί 
μου καί συγχαίρομαι μόνος μοο 
σάν τόν Άνανία».—Ελπίζω νά εί­
ναι δικαιολογημένο; δ Ινθοοσι*- 
σμό; σου. Όσο γιά τήν παρατή­
ρησή σου, ότι δέν πρέπει νά έπι- 
τρέπωνται ώ ; ψευδώνυμα ονόματα 
επιφανών προσώπων, είτε ζώντιβν 
είτε νεκρών, έχεις πολύ δίκιο καί, 
άπό τό ερχόμενο, θά έφαρμόζω 
αυστηρότερα τή σχε ική διάταξη 
του Όδηγοδ. ,

Λ ά φ ι τή ς  Ά ρτά μ ιδός . τά πιίτ 
εγκάρδια συλλυπήτή)1·!ί γέα

πρ '

αύτή γυναίκα καί ξέρω τί Θη3αυ· 
ρό έχασε;, παιδί μου- Ό  θεό; νά 
«4 παρηγορήση I

ΙΙολό κχλή ή ιδέα σου, 
λα, νά κάμης μιά διάλεξη γιά τά 
παιδιά καί νά τού'; πής τ! είναι 
ή Διάάλασις καί πόσο διοιφέρει ά- 
πό τά περιοδικά εκείνα πού Αγο­
ράζουν έπειδή τήν άγνοοδν. Κι’ 
έλκίζω· νά σοδ έπιτρέψουν οί κα- 
θηγηταί.σου νά τήν κάμης στό 
σχολείο; άφοδ ποίλ,ά παιδιά μπο­
ρεί νά σώση άπό τόν «δημόσιό 
κίνδυνο.»

Έ κα μ ε; καλά, Σ εμ ίρ α μ ις , νά 
μοΒ δώση; τήν εικόνα τοδ Ιαυτοδ 
σου γιά νά οί γνωρίσω πλ*:ειά , 
Σ’ εύχαριστώ πολύ πού θά προσ- 
παθήση; νά μέ διαδόοη; ανάμεσα 
σ :ίς  συμμαθήτριές σου. Κ Γ δ κ.
3 . ευχαριστήθηκε πολύ, άμα τοδ 
είπα δτι άγαπψς τόοο τά βιβλία 
του κ Γ  έχει; διαβάσει ώ ; τώρα 
δώδεκα άπ" «ύτά !

Ώ ρκίοις Έπιστολόις μοδ I- 
σ ϊιλαν αΰτήν ,τήν έβδυμάδα κι* 
οί Ιξής : ’Ε λη ά , Ά ν τ ιν ε α ,  ΛΓαο- 
Μίτσος, Μ ικρομ έγ αλη , Κ ν ρ α -  
Σ υ ρ α λ ίν α , Π ετ α χ το ύ λ α , Ή ρ ο ιϊ-  
κ ή  Φ έσοα, Αιβώ, Ρ ο ξ ίτ ά ,  Α ι- 
χη γαρίνα , 'Α καδη μ α ϊκός  Π ολ ί­
της, Ά χ ά ν & ιν ο  Ρ όδο , Μεγάλη 
'Ε λλάς, θ α λ α σ σ ιν ή , Αύγερινάς', 
Κ α λ α μ ιά , Β . Γ . Μ π έτσος , Λ ά-  
ον β α , " Ε ξυπ νη  Γ α τού λ α ς  Έ ·  
,λ ιάνά , Ά  ν& εμ ίς. ’Α γριεμένος- 
•Ω κεανός, Σ π ίφ α , . Σ κ ερ τσ ό ζ ικ η  
Μ ικ ρού λ α , Π έτρος - Ρ ιο ν σ α ί,
ΔεΟ χόν  . Κ ρίν ον , Ά κ ρ ά ρ δ ια ν ο  
Ρ ο λ ό ι, ,Α ιίή , Π αρη γορ ιά ,-Τ ελέ-  
« ιλ λ α , 'Μελαχροινβύλα, ΙΓριχκί- 
π ισ α α  Λ ολ ά ετα ί Μ αγεμ ένο  Β α -·  
σ ιλ ά π ο υ λ ο , Τ ζ ιγβ ίια , Λ άχεσις  
καί Σ έμ ε σ ις .—’Εξε'τίλεβα’τ ί ;  πα­
ραγγελίες των, τούς εδχαρισ ® ό­
λους, άλλά νά .18® σέ .πόσου; θά 
μπορέσω νάπανιήσω. στό έρχόμενο.

..—·——̂ · ·-«»,
ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΑΟΝΥΝΟΝ ·

Οέδέν ·ψΒ«&Μνι̂ ιον ίγχρίνετ»! γ, ¿ν* 
νεοδτ.βι, άν δέν αιινοδεέβται ϋΔ τοδ δι­
καιώματος δρ. ΙΟ . — Τ Α  ίγαριτέρντβ ή 
δναγάοέμενα ΙονέιΜιτ μέ̂ ρι τμί.ΙΊ .νοδρ- 
δρίοι« ,ο α ε .  *0«τ οονοδβοονται &«δ Α 
δνέκόαν ε!ς Αγόρια καί βοα Ααδ Κ, β.Ις Κ0· 
ρίτοια.
: Ν έα  Ψ ευΔ ώ νυμα  : Α ή τ τ η ­
τος Πυγμάχος, ά . Ά β ίό ς
τοδ Εΰξβίνου — άντι τοΰ Ά ετος 
τοδ Πόντου πού τδχβι Αλλος,— 
ά. [+.-}*1νΒό.σος’ Αρόης,ά.[Β.Μ.] 

Α ν α ν εώ σ εις  Ψενόμινΰμ«»^ : 
Ά νθεμίς, κ . ΓΓεταΙ^ύδα, )ό.

ΔΙΑ ΤΗΝ Σ . Σ . Σ , .
Καθώς σ&; είπ * ο:ό προηγού­

μενο, τά έγκεκριμέν* κομμάτι* 
τή ς .Β ' Τριμηνίας — τόσα πολλά, 
ώστε Ιφθασχν καί γιά τήν Γ ’ καί 
σχεδόν γιά τήν Δ ', — .πλησιάζουν 
έπιτέλου; νά βξαν;ληύί3γ. ΙΙρίπει 
λοιπόν νάρχίσω πάλι νά δ4χωμ*ν, 
είτε γιά τά . τελευταία φυλλάδια 
τής Δ'·τριμηνίας, είτε καί γιά τά 
πρώτα τοδ νέου τόμου.

ΙΙρός τό παρόν, ά π ύ  σήμ ερον , 
καθένας μπορεί νά μοδ στείλη. ά­
πό ένά κομμάτι, πεζό,ή-Λμμετρο, 
ή άπό δύο’ «ομφάλια,μ δικά τόϊ!8- 
!>ον όμως τόν&/*τ είναι έίμβε- 
¡τρο (Αο(ήμΛΐ)ύιΜέίΔίύλ·δυφ<’λόγ,οί^, 
&υά π<άίί«^(ι,γή)5δβό^μμ*φ'ίβίΑ- 
'πά Υόνπ9»όν,βδέθ«8ΐ*(θμαι.

Απ'όσα θά έγκριθοδν, θά δημο- 
σιευθοδν όσα χωρέσουν σ’ αύτόν 
τόν τόμο, καί τάλλα 9ά τά φυλά­
ξω.γιά τόν τόμο τοδ 1θ2ά,

'Γπευνθυμίζω δτι ή Σ. Σ. Σ. εί­
ναι προνόμιο μόνον εκείνων ποό 
έχουν ψευδώνυμο. ΚΓ διι τά κομ­
μά τια πρέπει νά είν α ι. οδΥίόμα, 
καθαρογραμμένα καί μέ ζωηρή 
•μαύρη μελάνη,, άλλοιώτΐκά δέν 
μπορώ νά -τά διαβάζω καί τάπορ- 
ρίπτω ώς αδιάβαστα.
. -ΆπβρρίιτΓβντοςι : «Λήθη» κα i 
«Σελήνη» τ ή ; Π εμ έσεω ς. ''"Ωραϊα 

,τά θ^ια:« άλλ’ άτεχνοι οί σιίχοι. 
Ό  «Ίξρλκένιχ»'τοΒ Γκαίτ» τή ; ϊ-
δια ;, μμτάφραση στό πεζό. βαυμα- 
σία μετάφραση «ύ;ο8 τού ποιήμα­
τος σέ στίχους έχει κάνει δ’ κ. Ν. 
Χατζηδάκης, δημοσιευμένη στή 
«Διάκλασι».— «ιό  παιδάκι τήςγει- 
τονιά; μου* τοδ ’Α ετόν , θέμα γ ι’ 
αναγνωσματάριο· Καί γλώσσα· άνα- 
γνωσμχταρίου. . . παλαιοδ. — «Α­
νέκδοτο» τοδ Χ ουχ ονναρο& ρεμ -  
μ έν ου . Πασίγνωστο ιίέ τό r ra ie  
τοδ Γάλλου καί τό β ρ έ  τοβ Βλά­
χου;— «Μουσική» τής Μ ιχρομέ- 
γαλής. Ποίημα αληθινό.' Κρίμα νά 
Ιχη τόσο άτεχνη στιχουργία! Δέν 
τό: ξαναγράφει .τώρα πού θά έμαθε 
καλύτερα; —■ «θί τρεις' κόρακες» 
τσϋ Ε ό κ κ ιν ο ν  Λ ιαβύλον. Αύ^ό 
φαίνετχι μεταφρασμένο άπό το γάλ 
λικό. Άλλά ή μετάφραση είναι σέ 
γλώσσα Ακατάλληλη γιά μιά τέτοια 
ίσεορία. Ήθελε γλώίσα: πιό φυσι- 
κή,^καθαυεό i|ttλουμένη. —;«_Τ4 
««πβύ,τσια τοδ Βαλ;«!ρΌυ» .'τοδ 
Κ α λ λ ιό ά ιρ ρ ϋ /ς 'Α π ό ·  τά Φαιδρά» 
-C.oö Έ*·5β|βμ Σ ού λ ι.: Εασίγνω- 
'στα άνέκδοτα./καί -ίά δυό. — «Σκέ­
ψεις.» τή ;  Π ικ ρ αμ έν η ς  Κ α ρ β ιδ ς . 
Πολύ,κοινές κι, δχιφίμ« **λά 'δι*- 
τυπωμένε;,·,—. "«’ Εήβ,.'άί λομπάνες 
•χτυποΟν·.χαρμόσυνη». κα Ι'«Τ ό .πα­
ραπονεμένο Λουλούδι»:,· τόβ; · Τ α ρ ­
ταρ ίνον . Τόπρώτο πολΰθλιδερό 
κ ι ’ δχν άναλόγως τεχνικό’ (ίΓ«ί·λέ­
γω άναλόγως, γιάτί τά θλιβερά 
πρέπει νά είναι πάρα 'πολύ· τεχν ι- 
-κά.) Τό δεύτερο, d>;‘ πασχαλινό 8ι· 
ήγημα, μπαγιάτεψε.' Ό  Τ α ρ τ α ρ ί­
νος  δβ »; μπόρέί:,νά μοδ τό ξανα* 
'στ*ίλη.γιά τό.Πάσχα, κάί μάλι­
στα κάπως πιό'- καλογραμμένο. — - 
«ΓΙβ; γράφτηκα στή Διάπλασι» κ ι ' 

·4ν’ άλλο χωρίς τίτλο τής Ρ ο ζ ί-  
tag . Καλά ώ ; θέμμτα,. άλλ’ άτε- 
χνα' γραμμένα-καί τά δυό’-(δηλα­
δή όσο μπόρεσα; νά χατάλάβ», γιατ’ 
είναι καί πολύ δυσανάγνωστα- γρά­
φετε καθαρά*; τό κάκό'γράψιμο 
ζημιώνει πολύ τό έργο.) — «Στό 
δρόμο τρβ Γολγοθά*; τ ή ; Τ ζακάρ ­
τ α ς .  ΚΓ αύτό παράκαιρο «ιά. —· 
«Αύγή» καί «Ά νοιξίς» τοΒΛΓύρ- 
τ ο ν ,  Τά θέματα χαλά, οί ¡βίες κα­
λ έ ς ' τό βφος όμως παραφορτωμέ­
νο : «Σδύνουν σιγά-σιγά, σιωπηλά, 
τ ’ αμέτρητα τ’ ούρανόΒ τά μάτια... 
σβύνόυν τ ’ Αστέρια· χρύβουνται μέσ’ 
οτήν Απέραντη Αγκαλιά τοδ Απεί­
ρου, σάν μάτια κλείνουν θ*μπωμέ-ϊ

^ ..':ό β ις^ Ιί^ ?^ Φ
,ν

μ « ? ! # 5«  τΒ 'ΐηιΙ«^»»»

lavnPA'iüí ucft¿«r2 uelyo<*3’l  r*
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μώτερο. Μά χωρσδν τόσοι διάλογοι 
ocVi Σελίδα uai :στή Σελίδα μας ;

Κάτι λίγα άκόμα μένουν

Ή Δ ι ά η λ κ β ι ς  ά σ π ά ζ ί τ α ΐ χ ο ύ ς
φίλους της :' .ΧριισάνΦβίίβν (δέν 
θά ήλθε άκόμη ή σειρά του’ cfixia) 
έγώ δταν . Ιχ »  τόσα κολλά ; . .
χαιρετίσματα στό ΠηΧιορείζιχο 
SiSegdai y.ai g:ήν Άχράμπτελι,· 
"Ανναν Δεαύττρη (πολύ μ’ βύχα- 
ρίστησβ ίο γραμμα-τάκι' sou" πολ­
λά φιλιά α:κ ξαδελφίίκια πού δέν 
οίφιγχΜ νά μό8 γράψης μέ τις- 
παφαγγελίε; τους’) Ξενιτεμένο 
Ήτίειρωτάχι (εύχαρισιώ πολύ 
γιΛ τ Ις ένέργειέ; σου στήν 
δεσσα' έστειλα 37ο καί Μ. Μυ­
στικά’) Χλωμήν Βασίλισσαν (ναί, 
λάδχινε τώρα μέρος ατούς άλλους 
Διαγωνισμούς, κι’ άμα μεγαλώ- 
αης «κόμη, λαβαίνεις πίί ατό Πέν­
ταθλο, πού θά γίνεται κάθε 8υό 
χρόνια') Σοφίαν Σταματιάδσν 
(εύτυχβς ςτού ήτο περαστικά’ καί 
σέ ποιό, σπίτι δέν τράβηξαν τά ί ­
δια καί . . .  χ8ΐρό·.«ρ* ;) Μιαρήν 
Άλσατίδα (πρέπει τά sluat πολύ 
ευχαριστημένη «ού άπό. τά 8υό 
σού ένβκρίθη τό ένα’ καί τώρα 
πάλι. καθώς βλέπεις, έχεις τό δι­
καίωμα νά ξαναστείλης’ ). Γόρδιον 
Δεαμάν (τα λάθη τά χώρισες κα­
λά’ συχνά οί φωτογραφίες δεί­
χνουν τό πρόσωπο μεγαλύτερο" άλ­
λωστε ν) . φωτογραφία μπορεί νά 
είναι νέα κι' ό διαγωνισμός πα­
λαιός' Ινα-διιό χρόνια, βλέπεις, 
σ’ χύτη την ήλικία, παίζουν απου* 
8α?ο ρόλο’ δσο γιά τόν Άνανία, 
κι’ αύτές σοδ-κάκιωαε πού τού α­
ποδίδει; τέτοιαμομφή)' Μ.Μ.Μ. 
(ευχαριστώ γιά τά τόσα καλά κι' 
ώραία λόγια’ καί περιμένω . ανυ­
πόμονα νά έλθη δ.καιρό; νά πά· 
ρης ψεοδώνυμο γιά ιό 1828 καί 
νά μάθω χδνομί σου, παλιά μου 
άγνωστη φίλη I) Αιγόκλημα (έ­
στειλα' είδε; διι - τώρα πάλι δέ­
χομαι κομμάτια καί σ:·ίλε μου' 
αλήθεια, είχα πολύν καιρό νά λά­
βω γράμμα σοο') Άρην Μαχρήν 
(6 δάγκειος ·δ «άθεόφοβος !* τ άλ­
λα οοδ τάστειλα γρηγορότερα' δέν 
ξέρω δν -τό/ μυθιστόρημα «ύ-ό ΤοΒ 
Βίρν.έξεδόθη' δέν τό είδα’ άναγ- 
γέλω -πάντα, τά κατάλληλα γιά 
παιδιά βιβλία, άλλά δσα μοβ στέλ­
νουν καί τά βλέπω') Σχερζΰόζαν 
(πολύ μ' εύχαρίστησε τώραίο σου 
γράμμα' έστειλα τά φύλλα") Μυ· 
ροβολαν "Ανοιξιν Ιεύχαρισχώ γιά 
τά καλά λόγια κτ’. ελπίζω νά μού 
γράψης πάλι πιό γρήγορα’ φίλησέ 
μου :ή μικρούλα ξαδέλφη') Σγον- 
ρύμαΧΧην (σοϋ έστειλα τόν «Κόκ­
κινο’ Βράχο»’ οί Σ τοίχειόγριφοι 
κτλ·  τής.συλλογή; τοδ Πεντάθλου- 
μπορεί νά είναι καί άπλοί, μπο­
ρεί νά -elvat καί σύνθετοι' όπως 
θέλει;'). Ελληνικόν Ρόητρον εΰ- 
χαριστώ .πολύ καί σένα καί τό 
Σύλλογο’ τό κομμάτι σοο δεκτό, 
γιατί «ρχισα πάλι νά δέχομ«· 
δίν τό·διάδ*σα . όμως άκόμα καί 
δέν ξέρω δν θά έγχριθή') Κατσα­
ρίδαν (οού ένέχρινα, είδες, τό 
ψευδώνυμο, καί σέ συγχαίρω γιά 
τό άριστα καί γιά τό βραβ,ίο)’ 
Σηνρσν (δέν παρεξήγηαα .¿γώ-τό 
κομμάτι σου’ φοβήθηκα μήν τό 
παρεξηγήσοον οί άλλοι, άφοϋ j  ά-

λιστα θδβλεπαν άπό κάτω ψευδώ­
νυμο αρσενικό’ εδγε πού κατόρθω- 
σις νά βγή; μέ άριστα καί πρώ­
τη !) Βασιλέα των Δασών (χαί­
ρω πολύ’ ύκόλοιπο στ ή διάθεσή 
σου δρ. 2,20’ γράφε μοο τώρα πού 
έκαμες τήν ά,ιχή, ύστβρ’ άπό όχτώ 
χρόνια πού είσαι συνδρομητής’ ) 
Αγνήν Σονζάναν (ai συγχαίρω 

πού προβιβάσθηχες ' στήν Γ' τοδ 
Γυμνασίου μέ τόσο καλό βαθμό* 
ναι, θά προκηρύξω πάλι Διαγωνι­
σμό Φωτογραφίας ) Άχαχίαν (θ- 
πόλοιπο στή διάθεσήσου δρ. 4.70)' 
PtXaaîvav (μέ τό ύπύλοικον I -  
στεΐλα,.6 τετράδια)· Ξιφομάχον 
'έστειλα 13 τετράδια’ Vai, θά γί- 
νη σέ λίγο’)  Βτλουδένιο Τριαν- 
τάφνλλο (έστειλα 4 τε-ράδια’ ή 
άπάντηση i κείνη ήταν λάθος’) “Λ - 
γνωστήν (είχα στείλει προηγου­
μένως 5 τετράδια’ σ:έλλω άλλα ß 
καί 2 λυσόχαρτα') Σπσυνίτααν 
(περιμένω νά μοδγράψη;τή διεύ­
θυνσή σου γιά να σο8 στείλω τά 
φύλλα άπό τό 41’) —αντ?. Η. Αύ- 
χον (βεβαίως, μπορείς νά οτιί· 
λης σέ μένα τή συνδρομή σου γιά 
τή «Νέα ’Εστία» καί τή δίνω στον 
κ. Ξ,νόπουλο·) Άετδν τββ Βν- 
ξτίνου («ύτό_σοδ ενεκρίθη, γιατί 
τό Atrig τον Πόντον είναι πια- 
αμένο')9ΖοιραΓο ΆχρογιάΧ* (έχει 
.καλώ;’) ΖΆνχειά Παέρίδα (νά 
γράψης άπευθείχί στό Σύλλογο τι3ν 
’Ολυμπίων θεών)' Άντ. Miteyé- 
Xifv (έλαβα') ίΐόττην Τζηνίίρη 
(τά ξανάστειλα’) Zaxvôtvà Με- 
vefsoáxi, Πρ<ο·Δήμον, 'Ico. Πα- 
väv κτλ. χτλ.

Άριστίαν Βαμβαχα, 
Π, "Αντωβιτς, Ζήνωνα Δ. Που- 
Χάχην, ΛαεΑνκέε; X, Τσόχα- 
*{ήν, ΛΓοκοκά, Χρνοό&ήράν (έ­
στειλα.)

ΕΙξ ©9«{'έπιττολάς έλαβι μετά 
τήν 24 Σεχτεμβρίον θάπαντήσω 
Οϊά^ρχόμσνο.

Π Ν ΕΥΜ ΑΤΙΚΑ! Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
Χ Γ Ν Ε Χ Ε Ι Α  241 og A j « y « v ie u o 9 , ,

A  i  Xéeeie ftexrel μ1 χρ ι29  Νβ^ρβρίοι».

- 6 5 0 .  Λ ε*ϊγ ρ ιφ 4 # .
' Γλινκύιοτο τό itgisxa' μου,

Με τάλλο μου ρωτβς 
Τής Μεσογείου μ* τ’ όλο μοί), 

• Σ ’ Iva νησί θά πάς.
Εθνική Πίστις

6 5 1 .  Μ ετα γ ρ α μ μ α τ ισ μ δ ς
Βγάζεις Μί καί βάζεις Γάμα 
Καί θά ίδή; αμέσως θάμμα :

; Άπό δώδεκα αδελφούς 
Ό  πιό -νέος καί ώράίος 
Πόλη γίνεται νησιού 
’Αλλά κι’ ένδοξος Ρωμαίος.

Κων X. ΓρέλΛι'ος
6 5 2 .  Μ εεα γ ρ α μ μ α τ  ια μ ό ς  
Νήσος τοϋ Αίγαίου
Τό  λαιμό άν άλλάξη,
Θά τον πιάση τρόμος ‘ 
Όποιον τήν κοιτάξει 

' Συλλογίόου δμως 
Ι-Ιώς παντού, αΰτό ήταν,

! Πριν ,νά γίνη. κόσμος 
Μ’ αρμονία καί τάξη. .

Μίλάχρβινβύλα 
6 5 3 ,  Τ ον όγ ρ ιφ ος  

Μιά πόλη έλληνικη 
Τόν τόν.ο της κούνα. 
Κ ι’ -εόθύς μπροστά' σου νά 
Μεγάλη αρχαία γιορτή.

Κ®ρσ τών’Αθηνών

*  *  ·* *

654.· Τρίγωνον
* * * * * *  *=Ποταμ, τ. Γαλλίας 
* * * * * *  =Méyaç ποιητής

—  Διοικητ. δ.ιαίρεσις 
=ΙΊροστακτ. χ. φυτόν 

** — ’Απλώς συλλαβή
8 =Άναφορ, άντωνυμ.

»Σύμφωνον ·
Καί χαθέτως τά ίδια.

'Αθάνάτιο; Διάκο;
655. Κρννειογραφιχδν 

1-234 5 4 6 7 1 8 7 = Jíápa 1 Ασίας
2143 
37 143 
414843 
5 4 S 7 Í 4 3  
6 7 1 2 3 «  3 
718343 
8 7 6 2 6 4 «

= ’Αντωνυμία 
= Νήσ. Αίγαίου 
=  ’Επί3ετον 
=  Γεωγρ. όρος 
=  Ποτ.τ,Εύρώπ 
= Πόλιςτ.Πόν- 
= Τιτόν. (του 

ετεναγμέ; τβδ ílóveu
656. Μαγιχή'Βιχσον ανεν 

είχάνος
—  Ποΰ είναι ή αδελφή σου,

Έφ η  ; ■
—  Μόνη στο σπίτι. Κάμνει 'Α ­

σκήσεις γ ι ά  τή Αιάπλασι.
— Άλή&βια, θυμάσαι τί έπήρε 

στόν τελευταίο Διαγωνισμό ;
—  Αΰτό σοΰ τό βίπα.

Κυρά-Κνραλίνα 
657. Άχροστιχις ίξ άντι&ότεον

Τ ’ άρχιχά τών άντιθέτων τών 
κάτωθι λέξεων αποτελούν χωρίον 
τής Κύπρου :

Αλαμπής, άραΐος, γίγαί,η:α· 
χύρ, γνα>ρίξα>.

Κ α λ α μ ιά  
658. Φωνητντόλιιτον

μλτ -  τ -  πν
Καλάμιο;

659. Παλαιόξ Γρΐφσς
I l  Y6V

τ ι  τ ι  y e v  y « v  N

6ρ καί -μ  i  h l  O  4*
t i  t i  y e v  y t v

τι ‘γεν '

Aiàt tcoj raA>.c)aK8eIç
. 660. Logoffriphe 

Sans naon premier 
' les vivres seraient insipides. 
Mon deux ? je fns très charmé 

quand je. l'eus gagné.. .
On volt toujours mon tout ■
.. aux bouteilles, soit .vides 
Soit, pleines de boissons. · 

Trouvez doue et joignez !
’£|iH. n. Kasmirn;

.  661,. Sans Voyelles 
emm -  n -  ft -  sn -  It -  n - s -  cch 

  râvetMya

4 v i ? a ^ i i s
τών Ωνενμ. Άσχήσ. τον φόλ.2θ

433. Άρτβμίσιον ("Αρτεμις, 
ίον.)-^434, Ι1ήρα-*Ηρα. —  436. 
Κάμηλος- Μήλο; -  Δήλος. —  436. 
*0 κηρός, ή Κυρά.
487,11 Ν Σ ,

'• Ο  1 Ο
Λ  Κ ' Ρ

Y  Η Ό
Χ 0 Ρ Ο Φ Υ Λ Α Ξ ' 

Η  Ο Η
Τ  Ρ Μ

À  Ο Ό
Κ * 2 2

438. Ο Δ Υ Σ Σ Ε ΙΑ  (δύσις, υίός, 
Σοϋσα, Έδεσσα, ΤΙσις Άσία.) 
-433-443. Διά τοδ Π  : ¿«ος,τό- 
τκός (ή «όνο;), σχοττάξ, χήττος, 
άχτόξ.—  444.ΆΡΚΑΔΙΟΣ ( Ά -

πελλής, ΈΡμής, ΣωΚράτής, Κα- 
λΑμαι, ΚαναΔάς, ΊμαλάΙα,Λον- 
δίνΟν, ΆχιλλεύΣ.)— 445-449. ί,. 
Βόλος* 2 , Πόλος' 3, Πόνος' 4,. 
Φόνος’ 6, Νότος,—  450. 4Η  πά­
στρα είναι μιαή Αρχοντιά (ύπ’’ 
άστρα Ινεμ, είς η αρχών, τί, δ.) 
-  451. Etoile -  tolle. 452-453.- 
1. Voltaire (vol, terre) 2.Rous­
seau iro.ue, seau.)

ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΑΙΑΙ
if* Ί  -f o  ri (TûAù Αέξβις μέ ®τοιχτϊα Af». 6  έ^άχιοτον τιμι^να.,)-

Λ ί ρ α ν  τ ώ ν  I Ο  0 Ο  λ τ η τ ά  h  λ ί -
ξις, p¿ τταχτα δί «ιοιχβία λί^τΑ 7 0  >*“ '
μ è κεφ α λα ία  δ ρ . Λ  .Ό  χβ»ρ»ςΓτώς Οτ/χος dp. 3 ·

Ή  χροαληρωμΑ «Ινάι 4ι»ραίτπτη.
/ Κ Η ' -  740/

H ' J  Ç C M e v t «  χ α \  h  *  A '  ξ τ α ν
& ό τ*ιιχ ι σ μ έ  ν £ ζ  α ν  « Τ χ α ν  îvet  * T t T p a d  ι ά χ ι

& »6 τ ά  μ éγάλα δια πλα ^,τορλα  βς. Δ ]ο ις  s 
‘A p i ζ»τ£ΐό ri ν  Β«τ«51 κοονάκ H ν , Δ  ι χτ) y ¿ p o ν , 
Βουλές 15, * Αθήνας, (Α ία  N rto a v j.

/ Κ » '  —  741/

n c e p n y o p iá  =  ¿ ia p lx v  K  ¿ i t é r a i ,  Γ ρ ε μ ό -  
T6 ! Άοόα ! Βρέστβ pe. .

νΓ ΓΛϋπειά ΠΛΤρί^«
/ « Η :  —  742/

^  ι«ηλαοόπονλα·£ς, §να Όας τ^τραόιάχι.
$β έΜ «μν4·δύτοχι«μβνΐ) τ ή ν  :

ίβλέοιλλ«
/ Κ Η ' —  54^/·

Γ ενναία Ιη ά ρ τ η , ίυραψα. Δ/σις : Κ ο ύ - . 
λορριώ την, Ο ίκ .  Εφορία, Κ οιιοτινήν». 

διά J ^ u U A «
/ Κ Ή '—  744/

Τ  ο  ΜΑΓίΜΕΝΟ BAiliOnoYiO n p 8 t äm’ τή ν  
I ίέ ξ * ^ ή -  Χ α ι ρ β τ δ  τ ο Ο ς  φ ί λ ο υ ς  κ α ί  ^ ί λ ε ς  

τον. ΚλΛΧρη, ôèr S/iw >áéei. ΓλΟΑ^*.
Χαραμγή, Καλκριά, 9ά ίηειτήβω. Ή  
ΣκμιίιΙΜβόλα ívttUm««._Μ ''Mucti» 
κί; Δ/0ΐς! ΓιΑνντιν Γ· Ζερβόν, p'r.1 Αθήνα· 

Κ Η ' -  7451

Γ α λ α ν β μ ά τ α , M c tp ÍM t λ ύ ά ή .  ηοία ήι 
Δ/αίς ααςς ' Γ ρ ά γ τ ε :  Κ η γ ι«β ί* ς  -Itö , 

Άβήναι. .Πίρσέΰί'ΑόηνριίΦΐ
{ Κ ψ ;  _  746/

Τ  x ip T o^ tx n  yiixpo&X*, Tñο χ ο χ ό . . ρ ί· 
ραμίς,’ Λόρδβ Γκλ£ν«ρ6αν, τοδ

’Αόμόνου, Πβρατό *A$nVaU, Λίματόβαμ* 
μένιτ Λευτεριά, Λάουρα. Ιλα^α τό  U« Μυ*
α τ ι κ ά  β α ς  κ α ί  ë t f t s i X a  ‘ ό ι κ ®  ρ ο υ .  Γ ε ν ν α ί α  .

- ....................................................... h  *S xéfttn . Κβκττανή #βί Λίβλαχροινή ΝβράΓ- 
όα, 6«τΐΐλβ Μ.̂ ΜυΟΤικά ;

* Μ έ άτελείωτη άγάαΐ)/.. > -sWDMIUOI 
|ΚΗ\- 747}

Αλληλογραφά και ήνταλλάοοέβ τ ίτ ρ α -
Iδιάκια μέ δλονς-s«. Δ^οις t Δ η μ ή τρ ιο ν

Μ . Δ πμτίτριά^ην Ι δ ιά  Γ^ρ· i s e . j .  »twiro· 
« ρ ά τ ο υ ς  2 1 0 ,  Δ ρ ά μ α ν . —  ΓΟΡΔΙΟ Σ Α Κ Μ Ο Σ - » 

* Π ρ ρ ο € χ δ <  π ρ ω τ ό τ υ π ο ς  δ ι α γ ω ν ι ο μ ό ς  μ ε  
. . . δύρβ. s

/Κ Η ' —  746/

AVXqXoypaçS) κ * 1  άνταλλάβοθ» τετρα&ιά-
χια, κάρτεί, μ'δλο τά ΔκττίλαοόκοβμΟ. 

Στείλτε ι Γεώργιον Τερίμον,* 6πΐΛ0εν Μη- 
τροχίίλεως. Μότιληνη. 'ίββανίόλα, >r*p*-> 
μ έ ν ω .  M o i p a f d  ’ Λ κ ρ σ γ ι ά λ ΐ

, / Κ Ι Γ  —  7491

Μ Α ^ Η Μ Α Τ Χ  Γ Α Λ Λ ΙΚ Η Ε
H b·' δλους oAptpov ¿cfcapaÍTi}T6$ γαλ- *

λίκή γλώοβα ΔιΔάΡχεται άμτίακ,
9όΔ«»ς .καί οικιδνομινώς, .Π ιπ ίν β μ  5·βυ 
(Irá o tc  Άνγελοηρρλου;. ΣονίΛτάτα»· όερ« 
ρ ω ς  κα ί «rá p - ή μ ά ν  έί,ς το ύ ς  ν ε ο α γ)> < ν0 υ - 
μένους γοιτπτάς χαί οηουόαοτάς,

IK ir -  750/

K iipú<r<ioi)u£ οιάγωνκιμό ήθοποιών ΙΓρο*.
6 ε « μ ( α  δίμτινοί. Δ ι κ α ί ω μ α  «υμμ^τοχης 

3  δ ρ χ  χ α ΐ  δ ν ω .  Δ | Λ ΐς  ¡ " Α ν ν α .  M a X c e e r r í v a  
• ( ¿ l à  i ' a p i é i î i d n v )  Περγάμου 2 7 ,  ’ Α θ ή ν α ς - ,  

Γ α ρ ι^ ίλ Δ ή δ ,. Γ ε ν ν α ία  ’Α μ κ ζώ ν

©1 Α Λ Λ Α Ε Ε Ο Ν Τ Ε Σ  Κ Α Τ Ο ΙΚ ΙΑ Ν  
ovrÔQOfiTjral fêaQ aK âX àvin ai va
δ η λ ώ ν ο ν ν  άμέοα>ς v'éàv
àisv&vwiv 6tç χό yQtttpéZèv ffO?, . 
à ttttvéX lo vv€ çi* < zi$ Q a txfio  3  è (#  
t -ήν in tést(ù vtv '-tfjç  ν έ α ς  τ α ιν ία ς .
*Αλλ<ος δέν ϊδ & ρ ν ό μ β & α  â ià  z if?  
à  π ώ  I  et α ν  z & r 'ip v X X a S lw v  τω ν.

. .T»W'< Γ Β Ρ Γ ΙΑ Δ Ο Τ , ΓβαργίουΣταέρου 1 0 ,’A0ñva*


