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Συνέχεια άπό. τό προηγούμενο —
Πήρε λοιπόν τόν λόρδο καί βγήκαν 

έξω , κ Γ  ή  Νταίζη πήγε νά τις περιμέ­
νει στό σπίτι τής κυρά-Τζέννης.

Ή  καλή γυναίκα δέν ήξερε ποιό ,Απ’ 
τά δυό αισθήματα έπικρατούσε μέσα στήν 
ψυχή της : Ή . χαρά,γιά τή σωτηρία του 
λόρδου,.ή ή λύπη πού θάχανε τήν Αγα­
πημένη «κόρη τη ς» ; Σκέφθηκε· δμως τις 
τραγικές ώ ρες, πού ε ίχ ε  περάσει τό κ ο - 

. ρ ιτσιτίς τελευταίες αότές μέρες, καί τό- 
τ ε  πείσθήκε δτι ένας χωρισμός δέν ήταν 
τίποτα μπροστά σ ’  έκείνες τίς θλίψεις.

Ή  Νταίζη έβαζε τό καλύτερό της φό­
ρεμα κ Γ  ¡ή Τζέννη τή  βοηθούσε νά στο­
λισ τεί. "Ισω ς ήταν ή  τελευταία φορά 
πού έντυνε, τήν μικρή 
της Β ιο λ έττα !

Κ α θώ ς τή  φιλούσε, 
τά δάκρυα τήν έπνιξαν.
•Μά -.ή Ν ταίζη έβλεπε 
τώρα ’ τό. μέλλον ρόδι­
νο κ Γ  όπόσχέθηκε στή 
θετή τή ς  μητέρα, δτι δέ 
θά τήν.Αφινε π ώ  νά κα­
τοικεί μέσα - στή σκο­
τεινή αύτή φυλακή, δ- 
που κόντεψαν , νά πε- 
θάνουν κ Γ  οί δυό.τους,
Εύθύς μόλις ό  π α τέρ α ς  
τη ς  Ιπερνε πίσω τήν 
περιουσία τόυ, θά φ ώ ­
ναξαν, κοντά τους καί 
τό  θείο θ ω μ ά  κ'άί'-τή 
θεία Τζέννη, καί δέ θά 

.χωρίζονταν ,.πιά ποτέ 
τούς.
■ Ή  Τζέννη·' δέν είπ ε ■. « Ή  άρρωστη είχε χαθήσει στό ντιβάνι, , ,

τίποτα. Ά π ο μ έσ α  της δμως σκέφθηκε 
δτι κ ι” αύτό μπορούσε'νά γίνει μιά μέρα. 
Μ ήπως χ τές άκόμη τολμούσαν ,νά φαν- 
τασθούν τή  σημερινή τους εύτυχϊα ;

Ό  λόρδος Έ ρ λ ιγ κ το ν  γύρισε μ α ζίμ έ 
τό Θωμά. Τ ώ ραπιά  ήταν όλότελα έλεύ-·. 
θέρος. Ά π ο χα ιρέτησ ε τή  Τ ζέννη, άφοΟ 
τήν εύχαρίστησέ γιά τήν Αφοσίωσή τή ς 
στήν κόρή του, κΓ  ή Νταίζη φίλησε πολ­
λ έ ς  φορές τή  μητέρα της- καί τ ή ς  είπε;

—  Κ αλή Αντάμωση !
* 0  θω μ ά ς τούς συνόδευσε &ς τήν πόρ­

τα, καί κ ε ΐ τούς άποχαιρέτησε κρύβον­
τας τή  συγκίνησή του στό ψυχρό - καί 
σκληρό πρόσωπό του.

—  Κ αλή Αντάμωση, θείε θ ω μ ά  ! τοΰ 
είπ ε ή Νταίζη.

Μά τότε ο γέρος δεσμοφύλακάς δέ 
μπόρεσε νά; βαστήξει τά δάκρυά του.

(2ελ, 416, στ. α

Πόσο τρυφερή ψυχή κρυβόταν κάτω. ά­
π ό  τό αύστηρό πρόσωπο τού γέρου στρα­
τιωτικού'..

Τ έλος ή βαρειά.θύρα έκλεισε άπό πί­
σω τους, καί πατέρας καί κόρη βγήκαν 
έξω  κρατούμενοι άπ= τό χέρι. καί μεθυ­
σμένοι Από τόν Αέρα τής έλευθερίας.

. Ή . μέρα ήτάν δμορφη' κ Γ  έκαμαν έ­
ναν περίπατο στήν δχθη  τού Τάμεση.

Μά' Ικ ε ϊ  πού. περνούσαν μπροστά σ’ 
Ινα λαϊκό έατιατόριο, ή Ν ταίζη ένοιωσε 
ξαφνικά πώς πεινούσε καί τό ,έίπε χ ω ­
ρίς ¡νά ντραπεί. · 'Ο. λόρδος χαμογέλασε' 
Παραδεχόταν. ■ δτι ή- κόρη του ■ ε ίχ ε .δ ί-  
κιο κ Γ  ήταν πολύ πρακτικό κορίτσι.

Μπήκαν μέσα καί κάθισαν σ’ ένα χω ­
ριστό .δωμάτιο, δπου'τούς.σερβίρισαν μιά 
όμελεττα μέ ζαμπόνι. .

"Α ρχιζε νά βραδυάζει, κ Γ  ό λόρδος, 
.Έ ρ λ ιγ κ το ν ..κ ο ίτα ζε  ά­

πό τά..παράθυρα τόν 
Τ ά μ εση  καί τόν φωτει- 

. νό ούρανό. . .  Στιγμές- 
. στιγμές ρωτούσε τόν ί*  

αυτό του άν ήταν αύ-· 
τός σ  ίδιος Ικεϊ-δά , μα- 

. ζ ί μέ τήν κορούλα του, 
έλεύθερος V  ,άναπνέει 
τόν άέρα τού θ εο ύ .

. Μέσα σ τ ις . μεγάλες 
• χαρές, πάντα, αισθάνε­

ται κανείς κάποια με­
λαγχολία. Ό  λόρδος 
Αλλωστε δέν . ε ί χ ε .  συ- 
ν έλ θ ε ι' άκόμη άπό τις 
τόσες συγκινήσεις, τόυ.· 
’ Αλλά ή Ν ταίζη μιλοϋ- 

·■ σε καί γελούσε γιά δυό, 
καί τό γεύμα αύτό πού 
έπερναν. μαζί, βατούς 
έμενε Αξέχαστο.
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ΚΞΦΑΛΑΙΟΝ I ' ,  ·
Ό  γαίάζκ>ζ φίόγΜος

■Ό λόρδος Έ ρ λιγκ τον  βρήκε ένα  προ­
σωρινό Ασυλο γι! αύτόν καί γιά τήν κό­
ρη του, στό σπίτι Ινός γέρου φίλου του 
που έμενε στο Λονδίνο. Ε ίχ ε  μεγάλη 
άνάγκη άπό τή φιλοξενία καί τή  χρη­
ματική βοήθεια αύτού τοΰ φίλου, γιατί 
δ λόρδος Στάρλύ δέν ε ίχ ε  κατορθώσει 
νά πάρει δλόκληρη τή χάρη. Ε ίχ ε  χα- 
ρισθεί ή ποινή το0· θανάτου, άλλά Ιμ ε- 
νε ή έξορία κι* ή δήμευση τής περιου- 
σίας,

ΪΙρίν φύγει γιά τόν τόκο  τή ς  έξορίας 
του, πήρε τήν  άδεια νά πά ει στή Σκω ­
τία, δπου έμενε ή γυναίκα του, καί νά 
τήν πάρει μαζύ του.

Τ ότε μόνον Ιμαθε ή Νταίζη τήν άρ- 
ρώστεια τής μαμμάς τη ς καί τά δάκρυά 
της Ιτρεξαν ποτάμι, δταν  έ  πατέρας της 
τή ς διηγήθηκε τό τελευταίο του ταξίδι 
στό Αόκ-Λέβεν.

—  Πατέρα 1 είπ ε ύστερα, άραγε .μό­
λις μέ ίδεΐ, δέ θά ξαναβρεΐ τό λογικό 
τή ς  ;

Ό  λόρδος κούνησε θλιβερά τό κεφάλι.
- — 'Ίσ ω ς είναι άργά τώρα πιά, κόρη 

μου, ε ίπ ε . "Αν σ ’ έβλεπε κείνον τόν 
καιρό, ίσω ς ή συγκίνηση θάφερνε μιάν 
εδεργετική αντίδρασην Ά λ λ ά  από τότε 
φυσικά έχεις  άλλάξει άρκετά, Ν ταίζη, 
κι’ έγώ 6 ίδιος, δταν σέ είδα, συγκινη- 
θηκα δχΐ'γιατί σέ πέρασα γιά τή Νταί­
ζ η ,. άλλά γιατί μοδ θύμιζες τή  μητέρα 
σου, δταν ήταν κόρη καί τήν είδα γιά 
πρώτη φορά.
. Ή  Ν ταίζη έμεινε σκεπτική.

—  Ιΐατέρα 1 είπ ε 'ύστερα. "Η θελα νά 
ίδώ τή Μ πέττη.

—  Εύκολο είναι, παιδί μου. θ ά  τήν 
ίδής στό Λόκ-Λέβεν,

—  -ϊ’ότε,. άς φύγουμε γρήγορά, πα­
τέρα 1

Αυτή ήταν καί του λόρδου ή Ιπιθυ- 
μίκ, κ Γ  έτσι τό ταξίδι αότό πραγματο­
ποιήθηκε άμέσως, άφού άλλωςτε δ και­
ρός τους ήταν μετρημένος.

Ή  καρδιά τής Νταίζης χτυπούσε δυ­
νατά, δταν μπήκε στό σπίτι, δπου έ­
μελλε νά ξαναβρεΐ τή  μητέρα της.

Σ ’ δλο ιό  δρόμο δέν έπαυε νά ρωτά 
τόν πατέρα τη ς γιά τή  λαίδη Διάνα, καί 
τώρα πού έφτασαν στό τέρμα, ή συγκί­
νηση τής έκοβε τή  λαλιά

Αδτή τή  φορά ό λόρδος Έ ρ λίγκ τον  
§έ βρήκε δυσκολίες. Μόλις τόν είδαν ο! 
υπηρέτες, Ιτρ εξα ν  νάναξουν διάπλατα 
τΙς πόρτες.

ΟΕ πληροφορίες γιά τήν κατάσταση 
τής άρρωστης ήταν πολύ κ α λ έ ς : Ή  
'μυλαίδη φαινόταν πολύ εύθυμότερη, άλ­
λά καί πολύ περισσότερο ταραγμένη, 
άπδ τήν εποχή πού τήν  ε ίχ ’ επισκε- 
φθεί δ άντρας της.

"Οταν έφυγε, περιπλανιόταν άπδ κά­
μαρα σέ κάμαρα, σά νά ζητούσε κάποιον

καί ρωτούσε «θά-γυρίσει ¡»/προσθέτον­
τας πάντα τις ίδιες άμετάβλητε; λέξεις: 
« Ά ν  γυρίσει, θά μού φέρε: καί τή  Νταί­
ζη  μου, μού τό δποσχέθηκε.»

Τ ά  μάτιά τής κόρης γέμισαν δάκρυα 
δταν άκουσε τις ιστορίες «ύτες, πού τής 
έδειχναν πόσο τήν λάτρευε ή μητέρα-της.

—  Πού είναι τώρα ;· ρώτησε.
—  Πάντα στό σαλόνι τη ς μένει, άλλά 

αύτή τή  στιγμή κοιμάται.
—  Νά μή τήν ξυπνήσουμε, ε ίπ ε ό 

λόρδος "Ερλίγκτον. Νταίζη.. .κάμε ύπο- 
μονή, θά τήν ϊδείς άργότερα,

—  Ναι, ναι, έκαμε ή Νταίζη. Ά λ ­
λω στε κ ι’ εγώ θέλω νά ντυθώ, πριν τήν 
Ιδδι. Υ π ά ρ χ ει κανένα δωμάτιο νά κάμω 
τήν το υ α λ έτα  μου ;

'Ο  λόρδος άκουσε μ° έκπ λη ξη  τά λ ό · ' 
για αδτά άπδ τό στόμα τού φρόνιμου 
-κορασιού του. ' '

—  Μ ήπως κι’ έτσι δέν είσαι πολύ 
κ α λ ά ; ρώ τησε. Τ ί άνάγκη τώρα γιά 
το υ α λ έττες ; 1

—  ’Ό χ ι, πατέρα ! Δέν είμαι καλά 
έτσι. Ά φ ια έ  με κ ι’ έχω  τήν ιδέα μου 
έγώ . -

—  Δόστε ένα δωμάτιο στή -Νταίζη, 
ε ίπ ε  τότε ό λόρδος στήν οίκονόμο.

Ε κ ε ίν η  φώναξε.μιά καμαριέρα:
—  'Ο δ η γ ή σ τε ' τή  μυλαίδη στό πρά­

σινο δωμάτιο, είπ ε. Ή  μυλαίδη θά συγ­
χω ρήσει τις Ιλλείψεις, άλλά δέν περιμέ­
ναμε τήν έπίσκεψή της καί δέν έχουμε 
κάμει καμμιά<·έτοιμασία, Ά λ λ ’ ώ ς τό 
βράδυ, θά προσπαθήσουμε νά κάμουμε 
δ,τι μπορέσουμε.

—  Ευχαριστώ, ' μίατρες, Ά λ λ ά  δε 
χρειάζονται καί πολλά πράγματα, γΓ 
αύτό μή βασανίζεστε άδικα.

Κ ι’ ή Νταίζη άκολούθησε, Ιλαφρή 
καί γρήγορη, τήν καμαριέρα. ’ Εκείνη 
τήν όδήγησε στό πράσινο δωμάτιο, — ένα 
δωμάτιο ευρύχωρο κ ι’ Ιπίσημο, δπου 
κανείς δέν ε ίχ ε  κατοικήσει άπό χρόνια.· 
Τ ότε ή Νταίζη ζή τη σ ε νά τής στείλουν 
τή  Μ πέττη.

Μέ πόση χαρά- άντίκρυσε ή  Μπέττη 
τό παιδί, πού άλλοτε τάποκοίμιζε στήν 
άγκαλιά της καί πού τόσο ε ίχ ε  θρηνή­
σει τό θάνατό του.
. Τώρα ή Νταίζη ήταν γεμάτη ευδαι­
μονία : Μόλις είδ ε  τή  Μ πέττη, ξύπνη­
σαν δλες ο! Αναμνήσεις της ,κα ί φίλησε 
με στοργή τήν παλιά γκουβερνάντΚ'Της,· 
πνίγοντας την στίς έρωτήσεις.

—  Πές. μου, τή ς  είπ ε στό τέλος, τί 
φορούσα τόν καιρό πού μ’ έκλεψαν ;

—  Ά σ π ρ α  φορούσατε, μυλαίδη, ΓΙάν—- 
τα άσπρα φορούσατε τ ό τ ε ,.κ α ί  γαλάζιο 
φιόγκο στά μαλλιά. Ε ίσ τε  τότε άρκετά 
κοκετούλα καί σάς άρεσαν οί φιόγκοι 
στά μαλλιά. Μάλιστα θέλατε νά μή τόν 
βγάζετε μήτε τή  νΰ^τα-κΐ’ Ιτσι,τόν χά ­
νατε 8λη τήν &ρα. Καί τότε τρέχατε 
πίσω άπό τή  μυλαίδη καί φωνάζατε : 
— .«Μαμμά, Ιχάσα πάλι τό φιόγκο μου !

— Π ά λ ι ; " Ε ,  δέν έχει πιά άλλο φιόγκο!» 
φώναζε ή· μαμμά σας, τάχα. θυμωμένη. 
.Ά λλ ’ άμέσως σάς έβάζε άλλο φιόγκο 
στίς μπούκλες σας.

—  Ε ίχ α  μπούκλες, Μπέττή
—  Ναί, είχα τε θαυμάσιες μπούκλες 

κάί φυσικές. · Η μαμμά σας τίς έπαιζε 
μέ τά δάχτυλά τη ς. ' .

—  Μ πέττη ! είπε- τότε ή φίλη μας. 
Μπορείς νά μέ. χτενίσεις δπως χτεν ιζό­
μουν τότε ;

— Κ αί βέβαια μπορώ, απάντησε ή 
Μ πέττη χαμογελώντας, γιατί νόμισε πώς 
ήταν κοριτσίστικη ιδιοτροπία.

Έ λ υ σ ε  τά μαλλιά τής Ν ταίζης, πού 
ήταν χτενισμένα σοβαρά, κ ι’ ο ί  μπού­
κ λ ες εύθύς έγιναν μονάχες τους. Ή  
Μ πέττη' τίς χώρισε μέ μιά χωρίστρα 
στή μέση καί τίς άπλωσε τριγύρω σ τ’ 
δμορφο πρόσωπο, Ύ σ τερ α  .έδεσε στό 
πλάι! έναν γαλάζιο φιόγκο,κι’ έκαμε με­
ρικά βήματα πίσω γιά νά κρίνει τό έρ ­
γο τηζ·

—  Ε ίσ τε  σωστό άγγελούδι, χρυσή 
μου λαίδη, είπ ε. ’Απαράλλακτη ή μι­
κρούλα Νταίζη, πού έβλεπα στό.Χουάί'τ- 
Γ κ έ ΐτ  πριν άπό δέκα χρόνια.

Ή  Ν ταίζη κοιτάχτηκε στό μεγάλο 
παλιό καθρέφτη, πού ήταν θολός άπό 
τήν. πολυκαιρία, σάν τό  νερό μιάς νε­
κ ρ ή ς λίμνης. Βέβαια, Se στεκόταν Ικ ε ΐ 
τόσην ώοα μόνο καί μόνο άπό φιλαρέ- 
σκεια. Ε ίχ ε  τό σκοπό τη ς ή φίλη μας.

Ύ σ τερ α  εβαλε τήν ώραιότερη άσπρη 
τουαλέττα της, τή  -φόρεσε μέ τή  βοή­
θεια τή ς  Μ πέττης, καί τέλος ε ίπ ε :

—  Τ ώ ρ * μπορώ :νά πάω στή  μαμμά.
Μόλις κατέβηκε καί τήν είδε ό πα­

τέρας της, έμεινε μιά στιγμή άφωνος 
άπό τήν έκπ λη ξη . Τ ό  κορίτσι «ύτό, 
πού έβλεπε μπροστά'του, τού φαινόταν' 
ή ίδια, ή  μικρούλα του Νταίζη !

—  Γιά τή-μαμμά ε ίν ’ δλ’ α ύ τά ! εί­
π ε  αύτή μέ φωνή πού Ιτρεμε λιγάκι. 
Ό  θ εό ς  νά δώσει νά μέ γνω ρίσειέτσι... 
Λοιπόν, πάμε, πατέρα ; :

Χ ω ρ ίς νάπαντήση ό λόρδος τήν έ- 
πιασε άπδ τό -χέρι καί - τήν όδήγησε ή­
συχα στό θερμοκήπιο δπου έμενε ή  λαί­
δη Διάνα.

Γίρίν μπούν, κοίταξαν ανάμεσα άπό 
τά τζάμια. Ή  λα ίδη 'ή τα ν .ξα π λω μ ένη  
στό κρεβάτι της, μέ τά μάτια κλειστά, 

-μέ τό πρόσωπο -γαλήνιο - καί τήν άνα- 
πνοή κανονική. ■ .

—  Μά τί κρατά στά χέρια' τη ς : ρώ- 
- τη σε ή Ν τα ίζη. ' -

—  Τ ό  φιόγκο σου,· χ,ρυσή μου ! Δέν 
τόν άφίνει π οτέ άπό κοντά της.

—- Λ , Ικα με ή κόρη; καί μέ μιά 
γοργή κίνηση, έβγαλε άπό τά μαλλιά 
της τήν καρδέλλα. Ά φ ι σ έ μ ε  yá κάμω 
έγώ  δπως ξέρω, π α τέρ α ..

Μέ άπειρες προφυλάξεις άνοιξε -τήν 
πόρτα, μπήκε μέσα καί γονάτισε σ ’|- 
να μαξιλάρι, πλάι στό ντιβάνι.
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. Μ αζεύτηκε καί. ζάρωσε όσφ μπο­
ρούσε, γιά νά φαίνεται μ ικρούλα.·Ύ - 
στερα πήρε τό χέρι τή ς μητέρας της, 
πού κρεμόταν, καί τό φίλησε μέ πάθος.

Μέ τάπαλό αότό άγγιγμα, á ελαφρός 
ύπνος τής λαίδης Διάνας κόπηκε· Ά ­
νοιξε τ ά  μάτια της κι’ άντίκρυσε κοντά 
στά πόδια της ένα αιθέριο πλάσμα, ντυ­
μένο κάτασπρα. Ε ίδ ε  πάνω στά γόνατά 
της ένα κοριτσίστικο κεφάλι, μέ πλού- 
σιες χρυσές μπούκλες. Ε ίδ ε  νά τήν κοι­
τάζουν δυό γλυκά -γαλανά μάτια, πού ή 
Ανάμνησή τους ήταν ριζωμένη βαθειά 
της, καί τέλος άκουσε μιά τρυφερή φω­
νή— ά, πόσο, τρυφερή ! -  νά της λ έ ε ι :

—  Μ η τέρ α ! Πάλι τόν έχασα τό φιό­
γκο μου ! ·

'Η  Διάνα, μ ’ ένα' .απότομο .κίνημα, 
κοίταξε τό φιόγκο. · πού κρατούσε στά 
χέρια . Γης, κοίταξε ύστερα τήν κόρη 
της,, καί τότε τής ξέφυγε μιά κραυγή 
καί τινάχτηκε άπάνω όλόρθη.
-■ —  Νταίζη-! Ν τα ίζη ! φώναξε.

—  ■Μητέρα ! Απάντησε ή κόρη.
Τήν φλόγιζε ό πόθος νά πέσει στήν

αγκαλιά τη ς . άλλά δέν τολμούσε, γιατί 
φοβόταν μήπως, δταν σηκωνόταν κι’ έ ­
δειχνε τό αληθινό άνάστημά τη ς , θά ■ 
χανόταν εύθύς ή σωτήρια αύταπάτη τή ς ■ 
μητέρας. . .

• —  Μητέρα ! έγώ είμαι I ή μικρή σου 
Νταιζούλα.

—  Ναί, ή μικρή μου Νταιζούλα ! 
ξαναεΐπε ή  δυστυχισμένη γυναίκα.

Ή  σπασμωδική' τρεμούλα τού κορ- - 
μίοΰ της καί τό πονεμένο της βλέμμα 
μαρτυρούσαν τήν ύπεράνθρωπη διανοη­
τική .προσπάθεια, πού τήν κούραζε i -  
κείνη τή  στιγμή. ·

' Ύ σ τερ α  τά μάτια της έπεσαν στόν 
άντρα τη ς, πού παρακολουθούσε αύτή 
τή  σκηνή

—  Γιώργο ! φώναξε ξαφνικά καί λι- · 
ποθύμησε.

"Οταν συνήλθε, βρισκόταν στήν άγ- 
καλιά τοΰ άντρα της καί τής κόρης της. 
Αότή τή φορά δμως ή  Ν ταίζη δέν ε ί­
χ ε  άνάγκη νά άλλάξη τή  φορεσιά της 
καί νά παραστήσει τό μωρό. Ή  μητέρα 
τη ς ε ίχ ε  ξαναβρεΐ τό λογικό της. Ό  
πέπλος πού σκότιζε τή μ ν ή μ η  τη ς  τόσα 
χρόνια, ε ί χ ε . σχιστεί ξαφνικά καί δέν 
εμεναν τώρα παρά, μόνο λίγα σημεία 
σκοτεινά, καθώς οί έλαφρές ά χνες πού 
σκεπάζουν τόν ορίζοντα.τίς αύγές τού 
φθινοπώρου, πρίν βγει ό ήλιος καί φω- 

. τίσει. Μά ήταν φανερό πώ ς γρήγορα 
θά διαλύονταν δλες οί σκιές, καί -τό φώς 
θά έλαμπε καθαρό μέσα -στό νού τής 
πονεμένης μητέρας.

- Ή  άρρωστη ε ίχ ε  καθίσει στό- ντιβάνι. 
της, Ανάμεσα στό λόρδο καί στή Νταί­
ζη , κρατώντας τά χέρια τους στά δικά 
της,-.Τούς έκανε-πολλές έρωτήσεις, άλλ5 
άπέφευγαν νά τής-Απαντούν, γικτί δέν 

. έπρεπε νά .κουράζουν τό. άδύνατ,ο μυα­

λό της μέ καινούργιες εντυπώσεις.
—  Χρυσή μου,- έλεγε ό λόρδος, μήν 

ζη τά ς νά τά μάθης δλα-μαζί. Ε ίμ α σ τε 
κοντά σου, γεροί κΓ  οί δυό μας, καί δέ 
θά σάφίσουμε πιά ποτέ. Δέ αοΰ φτάνει 
αύτό γιά τήν & ρα ;

’—  Δέ θά φ ύγετε'πϊιτέ π ιά ; έλεγε μ’ 
εγαν παιδιάτικο. τρόμο στή φωνή, οφίγ 
γοντας νευρικά κοντά της τόν άντρα 
της καί τή  Ν ταίζη. Δέ θά φύγετε ποτέ 
πιά ;

—  Σού τό δπόσχομαι, Δ ιάνα!
—  Καλά λοιπόν. Κ αί γώ δέ θά σάς 

ζητήσω  τίποτ’ άλλο.
Ά λ λ ’ άμέσως άρχισε πάλι νά κάνει 

χίλιες έρωτήσεις. .
(Στό έρχόμβνο τό τέλος)

MIX 1· ΕΤΑΓΙΝΟΠΟΥΛΟί *

ΕΧΕΤΕ ΓΕΙλ Γ β Ο Ϋ Ρ  ( M Y . . .
Αύτή τήν αντικρινή ράχη τήν είχα 

στό στομάχι μου. Μούκρυβε τή  μεγαλύ­
τερη θέα τού Κορινθιάκοΰ άπ’ τή  Μα- 
μουσιά. Ά π δ  τότε πού,τήν πρωτοεΐδα, 
εδώ καί τέσσερα χρόνια, Αποφάσισα νά 
τήν πατήσω. Νά πά ω 'στή ν  άκρη της, 
νά ίδώ κάτω άπό τά  πόδια μου δλο τόν 
κόλπο. "Η θελα κ Γ  άλλο πράγμα στή 
ράχη. ’Ή θελα νά μυριστώ πεύκα, πού 
ήταν άφθονα εκ εί, καί ρητσίνι, νά θυ­
μηθώ τόν όμορφο πευκιά τής πατρίδας 
μου, τού Ξυλοκάστρου.

Κ αί νά λοιπόν σήμερα, 31 ’Ο κτω ­
βρίου, τ ’ άπόγευμα ήμουν .έλεύθεροςΓΗ - 
ταν ενα άπό νά σπάνια φθινοπωρινά ά- 
πογεόματα. Ό  οόρανός καταξάστερος, 
λιακάδα περίφημη, φύλλο δεν κουνιόταν 
στά δένδρα, τά πλατάνια στίς ρεματιές 
είχαν πάρει χαλκοπράσινο χρώμα, τά 
πεύκα πρασίνιζαν όμορφοπλυμένα άπό 
τίς τελευταίες βροχές.

Ε μ π ρ ό ς, θά πάω !
- —  Μά είναι μιάμιση ώρα ώ ς τήν ά­

κ ρ η ; μού λέγουν.
—  Καλά. Μιάμισή ώρα νά πάω καί 

μιάμιση νά γυρίσω, τρεις. Έ χ ο υ μ ε  ,τέσ- 
σαρες ώρες ήμέρα ακόμη, μού μένει καί 
μιά ώρα νά χαζέψ ω.

Τό ραβδί μου καί δρόμο.
Σ έ λίγο βρέθηκα μέσ’ στά πεύκα. Ή  

μυρωδιά τους μού θύμιζε τά  παιδικά μου 
χρόνια, πού έπαιζα στόν πευκιά τής πα­
τρίδας 'μου. Τό ρητσίνι τους κάντιο, ή 
εύωδία του βάλσαμο. Κυκλάμινα πυ­
κνά στόλιζαν τά σπλάχνα των θάμνων, 
πουλιά κελαηδούσαν τήν ό μορφιά, τήν 
ήσυχία τή ς Φ ύσεω ς.

Ε ρ η μ ιά , ήσυχία.
Ά π δ  μακρυά άκούγονταν ή  ζω ή  τού 

χωριού, λάλημα πετεινών, κυπρί-προ- 
βάτων, άλύχτισμα σκύλων, φωνή άν- 
θρώπων.
- Χαζεύοντας Ικα μ α  δυό ώ ρες νά φτά­

σω στήν άκρη τή ς  ράχης. Κάτω βρά­
χος Απότομος, καί σέ λίγη άπόσταση δ

Κορινθιακός) ήσυχος καί γυαλιστερός σ4ν 
καθρέφτης-. Καμμιά πνοή δέν τόν έρρυ* 
τΐδωνε.

Στάθηκα κ Γ  έβλεπα πέρα τή Ρούμε­
λη , πού τήν περπάτησα κοντά-κοντά 
πέντε χρόνια, καί δώθε τό Μωρηά, πού 
τόν περπάτησα άλλα πέντε χρόνια. Δέ­
κα  χρονών ζω ή στή  μιά μεριά καί τήν 
άλλη τού Κορινθιακού.

Τόσο αίσθημα σκορπισμένο σέ :κορ- 
φες βουνών, σέ. σκιερές λαγκαδιές, σέ 
πυκνά, δάση, σέ κρουσταλλένιες βρύσες, 
σέ χ α ρ ω π έ; Ακρογιαλιές.

. Κάθε' βουνοκορφή καί μεγαλείο, κά­
θε δάσος καί έμπνευση, κάθε ρημοκλή­
σι καί ρέμβη, κάθε ακρογιαλιά καί χαρά.

Κ αί γύριζα τή  ματιά, μου κι’ Αγκά­
λιαζα καί τίς δυό μεριές τού Κορινθια­
κού, Ρούμελη καί Μωρηά. Ε ίναι ή τ ε ­
λευταία φορά 'π ο ύ  σάς βλέπω  Ιτσ ι άπό 
ψηλά δλα τ ’ άγαπητά μου μέρη. Σέ.λί- 
γες μέρες φεύγω γιά τήν Κέρκυρα. ’Ε ­
κεί άλλα μέρη, άλλες δμορφ ιές.. .

Έ χ ε τ ε  γειά, ψηλά βουνά,Γκιώνα καί 
Παρνασσέ, Βαρδούσια καί Χ ελ μ έ, Τρί­
κορφο καί Κλοκό. Δέν θά ξαναδώ τον 
ήλιο Απ’ τήν ψηλή κορφή σας. "Ε χ ετ ε  
γειά/όμορφα Τριζόνια καί δροσερή Φ τέτ 
ρη, ένδοξοι Δελφοί καί καταπράσι,νη 
Τέμενη. Π οιό; ξ έ ρ ε ι ,. άν.θά ζή σ ω , νά 
σ ίξ^ α να δώ !

Ε ξα ιρ ετικ ά  Αποχαιρετώ έαένα, Χ ελ ­
μέ μου, μέ τούς ψηλούς γκρεμούς καί 
τά παρθένα δάση σου.- Δέν θά ξαναπιω 
νερό άπό τά  Μπλιζινά καί τήν π ηγή τής 
Στυγός', δεν θ’ άγναντέψω πιά 'σάν άε- 
τός άπό τή Νεραίδόρραχη. .Πάντοτε ή ­
θελα νΑμουν τσοπάνης ατά, πλάγια . σου 
κ Γ  δχι δπάλληλος τού Κράτους. Τώ ρα 
δμως πού φεύγω, πιό πολύ τό ήθελα 
αύτό : νάρχόμουνα τήν άνοιξη μέ τόν 

- Ά ϊ-Γ ιώ ρ γ η  στίς πλαγιές σου καί στίς 
κορφές σου, καί νάφευγα τό χινόπωρο 
τόν Ά ϊ-Δ η μ ή τ ρ η  μέ τά πρώτα χιόνια.

Έ χ ε τ ε  γειά, βουνά μου καί πλαγιές, 
^αγκάδια καί ποτάμια, βρυσούλες ξά ­
στερες κ Γ  άκρογιαλιές μου χ α ρ ω π ές ., .

Π Λ- ΠΑίΙΛΓΟΠΟΥΛΟΣ

ΠΧΙΔΑΓΟΠΚΟΙ MVfrJt

Κ Α Ρ Α 8 0 Σ Κ Υ Λ 0 Σ  ΚΑΙ Λ ΥΚ Ο Σ

Σκύλος καςαβοισαχισμένος 
Σ ’ Ιομο γιαλό βγήκε ό καϊμένο; 
Πρώτη φορά του οέ οτεριά,
Λύκου μήν ξέροντας θωριά.
Σ έ λίγο βλέπει παραπέρα 
Τό γέρο-Λύκο . .  · πατέρα,.
Κ ι’ έτσι τοΰ λ έ ε ι : «Πρώτη'μέρα, 
Ναυβγισμένος σέ μιά ξέρα,
Πατ® στεριά' σέ κάποια στάνη 
Δέ μέ ρογιάζεις τού τσοπάνη ;

—Δέν κάνει, φίλε μου, δέν κάνει 
Μαζί δυό . .  . οκΰλαροι. νά πάμε.
Πάρε τό δρόμο έκείνον κι’ άμε ! »

ΓΙΑΝΝΗΣ Π6ΡΓΙΑΛΙΤΉΣ
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Τ Ο  Π Α Ρ Α Θ Υ Ρ Ο  T O T . . .
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

,Ν’ άπό τά πρώτα-πρώτα διη­
γήματα πού έχω  γράφει, ό­
ταν ήμουν φοιτητής, είναι 
κείνο πού επιγράφεται «Τό 

παράθυρό του», καί πού μερικοί άπό σάς 
θά τό έχουν ίσω ς διαβάσει, γιατί τό ξά- 
νατύπωσα μετά χρόνια στόν Α'_ τόμο 
τών «Διηγημάτων» μου. ΙΙρόκειται για 
Ιν ά  ν έο 'π ο ιη τή , πού χάνει τήν π ηγή 
τών έμπνεόοεών του,— τό  παράθυρο τής 
κά μα ράςτου μ έτή - θαυμάσια θ έα ,^ γ ια ­
τί ό/γείτονάς,· δ ,δμότοιχας, σήκωσε- τό 
σπίτι του καί .τού τδκλεισε. .Τ ό  κακό ή ­
ταν άθέράπευτο. Γιατί άν ή θελε ό ποιη­
τής νά διατηρήση τδ παράθυρό του έ - 
κεΐνο καί τή  θέα του, έπρεπε νάχη πολ- 
λά χρήματα, γιά y’ άγοράση τό πλαϊνέ 
καί νά τ ’ άφήση γιά πάντα χ α μ ώ ϊ  
’ Αλλά τόσα χρήματα δέν ε ίχ ε , ούτε αύ* 
τδς ούτε ό πατέρας του. Κ ι’ ύποτάχθη- . 
Ve. Τ ήν .ήμερα  πού τό γιαπί, άνεβαίνον- 
τας λίγο-λίγα, έφτασε π ι ά σ ’ ίκείνο τό . 
Οψος, ό π ο ιη τή ς , μέσπά ρά γμ ό, έγδυσε, 
τό παράθυρό του μ ε  τά χέρια του,— 'τού ■ 
έβγαλε τούς-μπερντέδες,; τά μπερν^δά- : 
κ ια ,τ ά  τζάμια, τά παντζούρια,' δλα, — . 
καί «πάρίδώ σε γυμν'ό ,ΐδ ν . άγαπημένο - 
κατάδικο' στους- δημίους του* :· στούς μα- 
στόρους, πού τό έφραξαν άλόπητα μέ 
τούβλα- καί μέ πηλό.' Κ α Ιτό τε  πλάκώσε 
τήν κάμαρά του ένα-σκότάδι, πού τδ «ί- 
στάνθηκέ ώ ς τά βάθη τή ς  ψ υχ ή ς. . .  ' 

Λοιπόν ’ αυτό τδ νεανικά διήγημα τδ 
είχα  έμπνευσθεί τότε άπό' ένα περιστα- 
τικδ τού  πατρικού-μου σπιτιού/στή Ζά­
κυνθό·. fO .γείτονας μας σ ήκω σε τδ χα- 
μώ ΐ του καί'μάς έκλεισε Ιν ’ άνατόλικδ 
παράθυρο πού - λαμπροφώτιζε, δχ.ι τήν 
κάμαρά μου, άλλά τήν είσοδο καί τή 
σκάλά. Παραστάθηκα στδ θάνατο αύτοδ 
τού παραθύρου. Τ ό 'ε ίδ ά  γυμνό νά πα- 

- ραδίδεταί στούς δημίους του. ' Παρακο­
λούθησα-τό.. φράξιμό του·.κ ι’ είδα σ ιγ ά -: 
σιγά τήν είσοδό μας νά σκοτεινιάζη. 
Φαντάσθηκα τότε πώς ενα τέτοιο μπο­
ρούσε νά πάθη καί τδ ψηλό παράθυρο 
τή ς κάμαράς μου μέ τή  θαυμάσια θέα, 
— τδ ζακυνθινδ πανόραμα πού τόσο μ ! 
γοήτευε. Αίστάνθηκα μέ τή. .φαντασία 
δλο τδ σπαραγμό πού θά αισθανόμουν, 
άν μού ouysSacvs τέτοιο δυστύχημα, 
θάταν έπίσης άθεράπευτο, γιατί κι’ εγώ 
δέν θάχα χρήματα ν’ άγοράσω τδ πλαϊ­
νό. Καί 'θάβλεπα τή σκληρή Πραγματι­
κότητα νά όρθώνεται άμείλικτη μπρο­
στά. στήν· ποίηση τής ζω ή ς μου, στις εμ­
πνεύσεις μου καί στα όνειρά μου, όπως 
συμβαίνει τόσες φορές. Ε ίχ α  Ιτσ ι ένα 
πραγματικό γεγονδς γιά βάση, είχα  ά- · 
κόμα ένα αίσθημα καί μιά ιδέα. "Ο ,τι 
χρειαζόταν γιά ένα διήγημα.

Κ ι’  έγραψα «Τ ό  παράθυρό ίου» . .  ·.
Αύτά δλα σάς τά διηγήθήκα, όχι γιά 

νά σάς δείξω μέ τί τρόπο γράφεται ένα 
διήγημα, άλλα γιά νά σάς π ώ  πώ ς δ,τι 
δέν έπαθα τότε στδ πατρικό μου σπίτι, 
στή Ζάκυνθο, κινδυνεύω νά τδ π ά θω  έ­
δώ στην ’Αθήνα, στό-σπίτι δπου κατοι­
κώ  είκοσιπέντε τώρα χρόνια. "Οταν ιό 
πιάσαμε, τό άπάνω πάτωμα αυτού τού 
σπιτιού, τδ δικό μου, ήταν ά-νοιχτδ άπ’ 
όλες τις μεριές. Ε ίχ ε , πού λένε, «τέσ­
σερις καιρούς», δηλαδή παράθυρα καί 
προς  τά τέσσερα σημεία τού ορίζοντα, 
μεσημβρία, βοριά, -άνατολή 'κάί δόση. 
Κ ι5 δλ’ αύτά τά παράθυρα,— άφίνω τώ ­
ρα τό φως και τόν άερα, πού έμπαζαν;

έπειδή τδ σπίτι-είναι-πολύ ψηλό, εί­
χαν καί. θαυμάσια θ έ α .' Μπορούσα νά 
«περιορώ» §λη τήν ’ Αθήνα κι’ δλητήν 
’Α ττική. Τ ί Τ μ η ττό ς , τί Αίγάλεως, τί 
Π εντέλη, τί Πάρνης, τί Φάληρα, τί Σα- 
ρωνικδς,’ τί ’ Αστεροσκοπείο, τί Λυκα- . 
βητός, δλα, όλα μπροστά ατά μάτια μου 
καί κ ά τω ! Κ α ί.τ ’ ώραιότέρο άπ’ δλα, 
τδ. παράθυρο τού γραφείου μ ου : ένα 
πλαίσιο στήν.υπέροχηζωγραφιά τ ή ς ’ Α­
κρόπολης μέ τδν Παρθένώνα. «Νά ένα 
καθαυτό άθηναϊκό παράθυρο !» φώναξε 
μιά μέρα δ κ . Ροίμπης, δ-γνωστός ζω ­
γράφος. Κ ι’ έστησε άντίκρυ τό καβα-λέ- 
'το του καί το ζωγράφισε, θ ά  τό είδατε 
όσοι έτυχε νά πάτε τότε σιήν "Ε κθεσή  
του. Τό" παράθυρο Ικέΐνο μέ τούς βυσ- 
σϊνιούς μπερντέδες καί τ ’ άσπρα- μπερ- ' 
ντεδάκια μέ τίς γ κ ρέκ ες , πόό 'ά νά μεσά . 
τους, στό γαλάζιο φόντο, ■ ξεχώ ριζε 'σάν 
•όνειρο «δ ίερός. βράχος μέ τ  άθάνατά έ- 
ρείπια», ήταν τό παράθυρό μ ο υ !. Ποιός 
νά τ ’ άγόρασε, καί σέ 'ποιά μισοσκότει­
νη σάλα δί,νει τώρα φ ώ ς,—  καί ζωγρα­
φισμένο άκόμα,—  τό παράθυρό μ ο υ ^ ..

Ά λ λ ά  στά είκοσιπέντε αύτάχρόνώ:, 
πολλές καί μεγάλες άλλαγες έγιναν στον 
κόσμο, στήν ’Αθήνα κ ά ί 'σ τ ή ’γειτονίά . 
μρυ. Καί πρώτα-πρώτα, κατά τό.βοβιά, 
Ικ ε ί  πέρα, χτίστηκαν - Ινα-δυδ πανύψη­
λα σπίτια, πού μού σκέπασαν .τό  μισό 
Πάρνη καί τή. μισή Π εντέλη. Σ τ ’ άνά- 
τολικά, στδ πλάι μας, έκεΐ πού ήταν 
πρώτα, μιά μάντρα, σηκώ θηκε τδ μεγά­
λο ξενοδοχείο καί μάς έφραξε δυδ ω ­
ραία παραθυράκια άπό τις κρεβατοκά­
μαρές μας —  δυδ άθώους άγαπημένους 
καταδίκους, πού γυμνούς Ιπ ίσης τούς 
παραδώσαμε στούς δημίους το υ ς . .  . Τ ώ ­
ρα ό άντικρινός μας, στά μεσημβρινά,-, 
χτίζει έν’ άλλο πελώριο σπίτι, τρίπατο, 
Ικ ε ί πού ήταν πριν ένας Ισόγειος φούρ- : 
νος. Τδ γιαπί ανεβαίνει, άνεβαίνει. Καί 
σέ λίγο δέν θά βλέπω πιά οδτε Φ «λη-, 
ρα, ούτε ’Αστεροσκοπείο, ούτε θη σ είο , 
οδτε Φιλόπαππο (τόν καϊμενο !) κι’ ί- 
σως-ϊσως ούτε ’Ακρόπολη . . .  Πάνε & 
λ α ! Δέν μένει πιά παρά-·-τδ δυτικό πα­
ραθυράκι τού γραφείου μου,· πού βλέπει 
τδν Πειραιά, τδ-Σαρωνικό,-τόν Αιγάλεω

καί-τδν ’ Ελαιώνα. Ά λ λ ά  κ ι ’ αύτό, κα­
θώ ς μαθαίνω, σήμερ’ .αύριο θά μού τδ 
φράξουν. Ό  άλλος διπλανός,- ό δμότοί- 
χ ο ς ,—-πάντα ή ίδια ισ το ρ ία !— θά πρό­
σθεσή ενα πάτωμα στδ -χαμηλό του 
σ π ίτ ι. . .

Ά λ λ ά  τί -μπορώ νά κάμω ; ,Κ άί μέ τί 
δικαίωμα νά παραπονεθώ ; "Ε τσ ι είν α ι! 
"Ολα άλλάζουν, τίποτα δέν μένει πάντα- 
τδ ίδιο, ούτε στόν κόσμο, ούτε στήν ’ Α­
θήνα, ούτε στή  γειτονιά μου. Ζ ωή, κί­
νηση, Ιξέλιξή , πρόοδος. Πρβπάντων σπί­
τια. .Σπίτια καινούργια κάί πανύψηλα 
παντού. Κ αί παντού λιγότερο φώς άπδ 
πριν, λίγότερός άέρας,' λιγότερη. θέα ,—  
όλο ντουβάρια άπδ μπετόν-άρμέ,— λιγό- 
τερα όνειρα, λιγότερη όμορφιά,'λιγότερη 
ποίηση. Ό  νέος ποιητής, .πού είδε μιά 
μέρα yá σηκώνεται μπρός του ή Πραγ- 
ματικότης μέ τή  μορφή ένός γιαπιού, 
καί νά τού κλείνη τήν π ηγή τών έμ- 
πνεύσεών του,— ■ Iva- παράθυρο μ έ.θα υ­
μάσια θέα ,—  είναι αιώνιος. . .

Σ&ς&σπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

δ ι ε τ ε ι ς Τ Τ α κ ο π α ι
( Μ ν & ιβ τ ά ίη μ α  v n i  B í q * )  '

— Συνέχεια άπό τα προηγούμενο |
Σ έ λίγο άκούσθηκε ένας 'τρομερός

βρυχηθμός, κ ι’ ένας μεγάλος μαύρος 
όγκος πήδησε μπροστά. .

Ή τα ν  μιά πελώρια τίγρις 1 - -
Συγχρόνως άκούσθηκαν φωνές : - '
— «Βοήθεια ! . . Βοήθεια ! . . »
'Ο  Μπριάν ¿γνώρισε· τή  φωνή τού 

Δόνιφαν.-Καί πραγματικώς ήταν αύτός.
Ό  κακόμοιρος ! Ε ίχ ε  ριχτεί χάμω 

άπό τδ θηρίο, -κ ι ’ έπάλαιβε μαζί του, 
χω ρίς'νά  . μπορή, στή-θέση πού ήταν, 
νά μετάχειρισθή τά όπλα του.

Ή  σκηνή αύτή, εννοείται, γινόταν 
Ικ ε ί  κοντά στήν κατασκήνωση-τών φυ- 
γάδων. Αύτοί είχαν άνάψει τή  φωτιά 
πού ε ίχ ε  ί£εΤ δ Μπριάν. Ό  Ούί'λκοξ, 
πού τδν ξύπνησαν οί φωνές· τού Δόνι- 
φαν, ε ίχ ε  τρέξει μέ τό τουφέκι του. Καί 
τή  στιγμή εκείνη σημάδευε, έτοιμος yá 
ρίξη.

—  Μήν πυροβολήσης [; μή ! φώ'/αξε 
ό- Μπριάν.

Γιατί., άν Ιρριχνε άπάνω στό. σύμπλε­
γμα— «στδ σωρό» πού λένε,—ί·. ή -σφ α ί­
ρα μπορούσε νά βρή ε ίτε  τδν ίδιο τδν 
Δόνιφαν. εϊτε-τδν Μπριάν,-πού ό. ΟύΙ'λ- 
κοξ δέν τόν ε ίχ ε  ίδεϊ. άκόμα. "Επειτα  
υπήρχε κ ι’ άλλος · λόγος .-νά·μήν άκου- 
σθή πυροβολισμός.. .  - -·

Σ υγχρόνω ς. μέ. τδ πρόσταγμά του,- δ 
άρχηγός όρμησε κατά τού θηρίου, πού- 
άμέσως· στράφηκε ένα-ντίσν του. -’’Ετσι ό- 
Δόνιφαν έλευθερώθηκε καί-μπόρεσε -νά 
σηκω θή. - - ■■ - ·

Ό . Αίπριάνπρόφτασε νά παραμερίση 
καί, · μέ μεγάλη ψυχραιμία καί δύναμη, 
βύθισε τό μαχαίρι του στό στήθος Τού

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑ1ΛΩΝ 417-

— ^Οχι, τώρα άμέσω ς ! ε ίπ ε  ό Μπριάν. 
Ή  νύχτα μάς προστατεύει, θ ά  γυρίσου*

όλοι στδν κέλη τα , πού μόλις τούξ-χω ­
ρούσε, καί πλέοντας μέ προσοχή μεγά­
λη , έφθασαν στή σπηλιά τά ξημερώματα.

Ιχθρού. Ή  τίγρις, θανάσιμα πληγωμέ­
νη, έπεσε. Τήν ίδ ιά  στιγμή, έφθαναν 
άπό τήν .κατασκήνωση 6 Ούέπ καί δ 
Κρός. ·

Ά λ λ ά  κι’ ,.δ νικητής ήταν πληγωμέ­
νος. Ά π δ  τδν ώμο του έτρεχε άφθονο 
αίμα. Ή ' τίγρις ε ίχ ε  μπήξει έκ εΐ τά 
φοβερά της' νύχια’ . . .

- —  Π ώς βρέθηκες έδώ, Μπριάν : τδν 
ρώτησε δ Ο ύΐλκοξ.

—  θ ά  τδ  μάθετε άργότερα, άποκρί- 
θ η κ έ 'δ  Μπριάν. Τώ ρα ελάτε, ε λ ά τ ε : . . .

—  Π ώς νά σ’ .ευχαριστήσω, Μπριάν; 
τού είπ ε τότε. κ ι’ δ Δόνιφαν. Μού Ισω ­
σ ες τ ή - ζ ω ή !

< —  “Εκαμα δ ,τι θά Ικανές καί σύ,' άν 
βρισκόσουν στή  θέση μου, τού άποκρί- 
θηκε ό άρχηγός. Ά ς  τάφήσουμε τώρ’ 
-αύτά κι’ έλά τε μαζί μου, νά φύγουμε. 
Είναι ανάγκη ! Κινδυνεύει ή. ζωή· σας,

. δχι -μόνο.άπδ τίγρεις. Κ ι’ ήρθα νά σάς 
π ά ρ ω !
-- Ά ν  καί τδ τραύμα τού Μπριάν δέν,

. ήταν. σοβαρό, χρειάσθηκε νά τού τό δέ­
σουν μ’ ένα μαντήλι. Κ ι’ όσην ώρα τού 
τό έδεναν,, τδ.γενναίο παιδί τούς διη- 

-γήθηκέ μ έ  λίγα λόγια ΐά  σπουδαία πού 
είχάν σομβεΐ.

Ετσι 6 . Δόνιφαν καί Συντροφιά έμα­
θαν πώ ς οί ναυαγοί έκεΐνοι πού είχαν 
ίδεΐ καί τούς είχαν πάρει γιά νεκρούς,

" δέν. τούς σάρωσαν τά κύματα, παρά γύ ■ 
/ρίζαν στδ νησί δλοζώντάνοι καί, —■ τδ 
χειρότερο'·,—πώς· ήταν κακούργοι!

• · “Ω στε δέν υπήρχε πιά άσφάλεια στή  
νήσο Σάίρμάν. Γ ι ’ αύτό δ Μπριάν ε ίχ ε  
•φωνάξει στόν Ούΐλκοξ . νά μήν πύροβο- 
λήση, Δέν έσύμφερε νάκούσούν τόν πυ·- 
ροβολισμδ ο ί ' κακούργοι καί, άν ήταν 
Ικ ε ί  κοντά, νά τρίξουν γιά νά ίδουν ‘ 
ποιοί είχαν πυροβολήσει. Καί γι’ αύτό 
δ· Μπριάν βρέθηκε στήν άνάγκη ν ά χ τυ - 
πήση τό θηρίο μ έ '.τ ό  μαχαίρι του-κι.’ 
όχι μέ τό τουφέκι, ένφ θ ά 'τό ύ  ήταν 
εύκολώτατο νά τού φυτέψη .μιά σφαίρα 
άπδ κοντά κι’ άπό πίσω, χωρίς νά έγ- 

/γίξη τόν . Δόνιφαν, καΓνάπΰφύγη έτσι 
τά’ τρομερά νύχια πού τού σπάραξαν 
τόν ώμο , .

‘Ο Δόνιφαν τό συλλογίσθηκε αύτό 
κάί συγκί'/ήθηκε πολύ. Δέν έφθανε ώς 
εκ εί ή-άλαζόνεία- του. Έ τ ε ιν ε  -ιό  χέρι 
του στόν Μπριάν καί τού ε ίπ ε  :

—  "Ω , Μ πριάν! Πόαο πιό καλός εί­
σαι σύ. άπδ μένα !

—  Ε ίπ α μ ε 2τι αυτά πρέπει νά τά- 
φήσουμε, άποκρίθηκε δ Μπριάν. Ε ίμα ­
στε φίλοι κ ι’ άδελφοί, τ ελ είω σ ε! Κ ι’ έ-- 
πειδή τώρα κρατώ- τδ χέρ ι σου/ δέν θά 
τό άφήσω, άν δέν συναίνέσης, άδελφέ · 
μου, νά γυρίσης κάτω στή σπηλιά. ·

—  Ναί-, Μπρίάν! φώναξε ό-Δόνιφαν. · 
θ ά  γυρίσω, θά γυρίσουμε. Καί σοϋ ύπό- 
σχομαι 3τι στό εξή ς έγώ.θά είμαι δ πρώ ­
τος πού θά σέ άκούω ! . .  Αύριο, πρωί- 
πρω ί, ξεκινούμε!

με χω ρίς φόβο νά μας ΙδοΟν.
—  Μά π ώ ς ; ρώτησε ό Κρός.
—  Μέ τή  βάρκα πού μάς περιμένει 

έδώ. κοντά. Μέσα είναι καί δ Μ όκος. . .  
Καθώ ς έτοιμαζόμαατε νά μπούμε στδ 
ποτάμι, είδε άπό μακριά τ ή  φωτιά σας.

—  Κ Γ  ήρθες ίσα-ίσα στήν ώρα γιά 
νά μέ σ ώ σ η ς ! συμπλήρωσε δ Δόνιφαν.

—  Καί νά σέ πάρω μαζί μου στή σπη­
λιά ! πρόσθεσε δ Μπριάν.

Ά λ λ ά  γιατί δ Δόνιφαν καί Συντρο­
φιά ήταν κατασκηνωμένοι σ ’ Ικείνο. τδ 
μέρος κι’ όχι στήν έκβολή τού ποταμιού; 
Φεύγοντας άπδ τδν τόπο,δπόυ είχε'νκυα- 
γήσει ή  βάρκα τού Σ έβ ερ ν ,  ξαναγύρισαν 
στδ βράχο τους τδ βράδυ τής 16  ’Ο κτω ­
βρίου. Τήν άλλη μέρα, κατά τή συμφω­
νία τους .ανέβηκαν τήν άριστερή όχθη 
τού ποταμού ώ ς τή  λίμνη. Ε ίχ ε  βρα- 
δυάσει πιά κι’  έκ εί κατασκήνωσαν ώς 
νά ξη μ ερ ώ ση,γιά  νά γυρίσουν στή σπη­
λιά καί νά πάρουν τά  πράγματα πού 
τούς άναλογούσαν. ·

Ά λ λ ά  δ γυρισμός τους έμελλε, κα­
θώ ς είδαμε, νά-γίνη δραστικός. Μπήκαν

. Ω , μέ τ ι χαρά, μέ τι άγαλλιαση, 6- 
ποδέχθηκαν εκ εί τούς μετανοιώμένους 
φυγάδες κ ι ’ άκουσαν τδ περιστατικόπού 
προκάλεσε τή  συμφιλίωσή· καί τήν άγά- 
π η ! Δεν είχαν πάψει βέβαια νά κινδυ­
νεύουν. Ά λ λ ά  τώρα τουλάχιστο ήταν 
ένωμένοι, αγαπημένοι, σύμφωνοι όλοι.· 

.θ ά  μπορούσαν ν’ αμυνθούν, ν’ άπο- 
κρούσουν κάθε έπίθεση.

'  . ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Κ Γ '.. ' .
ΓΤοιά ή x a tá d ra a r]  τω ν άαόίκοον,. —. 

Π ρ ο φ υ λ α χ τ ικ ά  μ έτ ρ α ,  — Μ ιά  π ρ ό τα σ η  
τής Χ α ίτη ς .— "Eva agtSta το ΰ  Μ π ρ ιά ν ,  

Έ τ σ ι  λοιπόν ή άποικία ξανάβρέθηκέ- 
άρτιά καί μάλιστα αύξημένη κατά ένα. 
μέλος,— τήν κυρά - Κ αίτη, πού δόξαζε 
τό Θεό γιά τδ.θαύμα του. Γιατί τ ί 'θ ά  
γινόταν, ή δύστυχη, άν κατά τύχη .δέν 
άκουγε τήν όμιλίά εκείνη κάί δέν-Ιφευ- 
γ ε  άπό τόν τόπο τού ναυαγίου; Οί κα­
κούργοι θά τή  σκότωναν. Κ αί πάλι τί 

, θά γινόταν, πού θά κρυβόταν, π ώ ς θά 
ζούσε, ή δυστυχισμένη, ολομόναχη ; . .  
(’Ακολουθεί) Μετχ^. □ . ι. Φ . «ai Γρ. £ .
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Τ Ο  Ρ Ο Λ Ο Ι ’
Ό λ ες  τις ώρες τά ρολόι έργά- 

'  [ζεται,
Σταμάτημα,ξεκούρασμα,δεν εχει· 
Ώ ς  άαί τή νύχτα αύτό δέν ξε- 

. [Κουράζεται 
Ά ν  καί κανείς τήν ώρ’ αύτή δέν 

(τό προσέχει·

Τό Ακούω μέσ’ στής νύχτας τή
[σιγή

Πού είναι, νομίζω, ενα  πράγμα 
[ίερό,

-Κι1 οί χτύποι τή διασχίζουν σα 
[λυγμοί

Πού άφίνει τό φτωχό ρολόι τορ- 
[φανό

Λές καί πονφ . . .  Τόν. πόνο του 
. [σιγά

Στόν 'ίδιο νάνο πάντα ψιθυρίζει. 
ΙΙοτέ δέν παύει με λαχτάρα νά 

[χτυπά
Καί τήν καρδιά μου à  χτύπος 

[του αγγίζει. , ·
Ν ιαγάρας

Φ
ja  Ο Ν Α 2  I  Λ

Μέσα στή σάλα όί κυρίες μι­
λούν. ώρα'τπο^λή στόν Ιδιο Αργό 
καί βαρεμένο τόνο. Κάποτε χα­
σμουριόνταν διακριτικά, κόβον­
τας γιά λίγο. τις Ατέλειωτες συ­
νομιλίες τους. ΟΙ λέξεις" φτά­
νουν· σταύνιό μου σάν Ανισόχρο- 
νες νότες δίχως νόημα κανένα.

"Ενα παράθυρο πολύ κοντά 
μου. Ά π ’.τό  στενό άνοιγμα πού 
άφίνουν οί βαρειές βελουδένιες 
κουρτίνες,-γλυστρα ενα φως ά­
χρωμο καί θαμπωμένο. ’'¿ iv i-'  
φάρδαινε λίγο---τό .άνοιγμα !·>’ Τ  
σως;κά*ι μπορούσε νά δή κανείς 
έξω. Καί σιγΑ-σιγά, σχεδόν ασυ­
νείδητα, τό χέρΓ σέρνεται πρός 
τά εκεί. Τό άνοιγμα μεγαλώνει.. 
"Ενας φόβος γεννιέται. "Αν τό 
φ ω ς δυναμώαη κ ’ »1 κυρίες προ- 
σεξφιν.Γ Περιμένω μιά στιγμή; 
ού ίε ένα- .κεφάλι·, δέ στρέφεται' 
πρός τόΑπαύάθυρο, 'Σηκωνω λί- 
γό: άκ0μά;'Τή,ί1''ίθύ^τίγά καί _γλυ- 
oig®’-«lV# » ’ Αθόρυβα ,βΛοπί- 
σω. Τό φώς είναι -λίγο « ιό  &υ- . 
νατό έξω, μά τό Ιδιο, μουντό. 
Ό  κύκλος τοΰ ματιού μεγαλώ­
νει, μά οί αΰλές πού άντικρύζω, 
.οί Ασβεστωμένοι τοίχοι, τάσπρι- 
δερά κεραμίδια, ;ξεραμένα άπ’ 
τόν· ήλιο. τοδ καλοκαιριού, βα­
θαίνουν μοναχά τό αίσθημά πού· 
δίνουν οί σιγανές συνομιλίες κι’ 
ή μισοσκότεινη σάλα.
: Τό- μάτι μου σταματά °® μ1® 
αύλή, σ ’ ένα δέντρο. Μ1«  Ακα­
κία μονάχη. Τό φθινόπωρο τής 
.έστειλε τό μύνημά του κι’ έχει 

'  χλώ'μιάσει. Ό  Αέρας δέ φτάνει 
ώς τό βάθος τής- αύλή;,. κι) ώς- 
τόσο κάθε λίγο ένα φύλλο πέ­
φ τει Αργά, δίχως στριφογυρίηια- 
τα, δίχως σπασμό κανένα. Ούτε 
μια πρασινάδα, οήτ’ ενα λοο-.. 

• λουδάκι, οδτ’ ένα χορταράκι γύ­
ρω. Ή  Ακακία, μονάχη στήν 
πλακοστρωμένη αύλή, υψώνε-

ται Απ’ τόν τετράγωνο Ιλεύθερο 
χώρο πού τής έχουν Αφήσει στις 
πλάκες.

Συλλογίζομαι τις όλάσπρες 
φωτερές Ακακίες στις Ανοιξιά­
τικες δεντρόατοιχίες. ' Τ ις χαί­
ρονται τόσα μάτια, τόσα χείλη 
τούς μειδιούν σάν σέ γνωστά 
πολύ Αγαπημένα πρόσωπα πού 
τά συναντά κανείς κατά τύχη. 
Ή  Ακακία τής αυλής θάνθίζει 
μονάχη.. Τ ά  λουλούδια της· θά 
πέφτουν στά σκονισμένα πλακά­
κια Καί στις ' άδειες’ γλάστρες 
πού Οτεκοντάι σειρά κοντά στόν 
τοίχο, στις γλάστρες .πού τό χώ­
μα τους εχει ξεραθεί, .γιατί ποτέ 
δέ φύτεψαν τίπότμ μέσα γιά νά 
.τό ποτίσουν. ■ .
'  Τώρα, καθώς, τό σούρουπό έρ­
χεται Αργά, .μέά’ άπ’ τις δεν­
τροστοιχίες, όί Ακακίες _ οί _συν- 
τροφιασμένες ρίχνουν, ΐά  φύλλα 
τους όλες μαζί, κι’ ό Αέρας τάνβ- 
κατώνει, καί πριν πέσουν στή 
γή είναι σάν νά κάνουν μιά τε ­
λευταία προσπάθεια γιά νά γυ­
ρίσουν στό δέντρο πούχουν Α- 
φίσει. Καί οί άνθρωποι πού περ­
νούν τό σούρουπο Απ’ τις φθι­
νοπωρινές δεντροστοιχίες,τά βλέ­
πουν καί.κάνουν σκέψεις γλυκά 
μελαγ.χολικές, καί κάποτε Απο­
φεύγουν νά τά πατήσουν ρίχνον­
τας ένά φοβισμένο βλέμμα στό 
πλάι, μή τυχόν τούς δεϊ κανείς 
καί τούς γελάσγ- Μά στήν αύλή 
μέ τούς ψηλούς Ασβεστωμένους 
τοίχους, δ Αέρας δέ φτάνει. Τά 
φύλλα πέφτουν Αργά, υποταγ­
μένα, στις σκονισμένες πλάκες, 
στις ξ&ύέέ άδειες γλάστρες, στό 
πεζούλι τού παραθυριού πού μέ­
νει κλειστό, Κανείς δεν τά βλέ­
πει, Κάί σκέψεις μελαγχολικές, 

.σάν εκείνες πού κάνουν οί μο­
νάχοι περιπατητές τό φθινόπω­
ρο,’ 8έν ταιριάζει νά. γεννηθούν 
Απ’ τή μοναχική Ακακία πού. ρί­
χνει τά φύλλα σιγά-σιγά στό 
φθινοπωρινό βράδυ.·- -

Σέρνω τή βαρειά κουρτίνα καί. 
γυρίζω στήν όλότελα σκοτεινιά 
σμένή σάλα.· · ■" .Μ υρίνη -, 

■* Ίζϊί'
Π Α ΙΔΙΚ Ο Ν  ΠΝΕΥΜΑ

Στό σχολείο·
— Ό τα ν  σέ μιά Ιξίσωση εχης 

γνωστούς καί αγνώστους, τί θά 
κάμης, Νίκο ;

Ό  Νίκος άφηρημένος :
— ΘΑ συστήσω.τούς μέν στούς 

δέ, κι’ ετσι θά γίνουν δλοι γνω- 
στοί. Ζνίασινα

* * *
Ό  Δ ιδάσκαλ ος .—Πές μου,Μί- 

μη, ποιό είναι τό . εναντίον τού 
α φ θ ο ν ία  ;  ’

Ό  Μ ίμης, μετά πολλή’ σκέ­
ψη.—Ό  φθόνος !

Μ έλαχροινή Κ ν π ρ ιο π ο ύ λ α
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ΑΝΩΤΕΡΑ ΤΑΒΙΣ (βί *π5 16 Ιτδν.,κΛ.Ϊ 
άνω, ΥΜΖάς 8σο«. γιά βπβιβδηπβ- 
τε λόγΟ, δέν έβημεΐωβαν. εις τί> τε- 
τράδιόν των ήλΐηίκν).

ΙΙΡΩ ΤΟ Ν  ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν  ■■ Μ ά­
γ ισσα  [20Ε1.— (’Εκτός Διαγωνι­
σμού : Μεγάλη· "Ελλάς [20Ε),
Μ ίμης Π ρ ώ ιμ ος  [2θΕ}.)

ΔΕΥΤΕΡΟ Ν  ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν : Κό­
ρη «5ν  ’Α θη νώ ν  [18Ε].— Ά φ ρ ι-  
σμένο Κ ϋ μ α  (18Ε). — (Έ κτος 
Διαγωνισμού.: Ν ερά ιδα  τ ο ν  Β ο· 
α π ό ρ ο ύ  [10Ε[).
' Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  ΙβΡΑΒΕΙΟΝ : Δα­
φ νοστεφ ή ς Ό λ ν μ π ιο ν ίκ η ς  [16 
Ε]. — ’Ε λ ε υ θ έ ρ ιο !  Ν .Ρ ο υ α α ά κ η ς  
[16ΕΙ. — Δόν Κ ιχώ της- [14Ε].

Α ' ΕΠ Α ΙΝ ΟΣ : Σίφων [12Ε}. 
— ’Αστραπόβροντο [12Ε]. — ’Ακα­
δημαϊκός · Πολίτης [11Ε ].—Βάρ­
κα τού Κανάρη [Ι ΐΕ ). — Κρητι- 
κόπουλο [10Ε]· - Κόκκινη Μιρα- 
μπέλ [10Ε]. — Θαλασσοταραχή 
[9Ε1.—Τώνη Μονάχη [θΒ1·—Ά ­
γνωστη [9Ε).

Β ' ΕΠΑΙΝΟΣ : Λουλού Ά ρ- 
μάου [8Ε]. — Πέτρος ΡιονσαΙ [8 
Ε ].—Γεώργ. I . ΣτροΟμπος [7Ε].
— ’Αλεξανδρινό Δναπλασόπουλο 

[7Ε]. — Μικρά ’Αλσατίς [7Ε [.— 
Ευστράτιός Παξινός [6Ε].

ΜΕΣΑΙΑ Τ Α ϊΙ Σ  ί 12 ίτών £ω? 15).

ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν  : Γα- 
Χα?ιαί.[·20Ε[.—( ’Εκτός Διαγωνι- 
σιιοΰ : 'Αγνή Ψ υχούλα  [ίΟΕ]. 

"ΔΕΥΤΕΡΟΝ ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν ιΙΓσ- 
α μ όχ α λ ά οτρ α  [18Ε], — Π ο ρ φ υ ­
ρογέννητη  (18Ε).— (Έ κ το ς Δια­
γωνισμού: 'Α ττική  Α ύγή  [18Ε], 
Τ σού χ τρα  [18Ε].)

Τ Ρ ΙΤΟ Ν  ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν : 'Αμα­
ρυ λλ ίς  \\ΊΕ]. — Ε λ ιά  [16Β], -  
’ Σ π . I .  Π α,γαγιω τόπουλος  ΓίδΕ). 

Α ' ΕΠ Α ΙΝ Ο Σ : ‘ Υβόνη [Η Ε],
— Ροδοδάφνης [14Ε] —’Απάνεμο 
[Ι3Ε ].—Περίπλοκά; [18Ε1·— ’Α­
νεμώνη τού Βουνού [13Ε].—Νέ· 
μεσις [ Ι ϊΕ ] .  — Μήδεια [ 12Ε ].— 
Ξενιτεμένο, Ή πέιρωτάκι [12Ε]. 
—"Ενδοξο Σούλι [13Ε]. -  Μέλισ­
σα· Γΐ2Ε], — Συμεών Β . Μαλαμής 
(12Ε1..
V Β ”. ΕΠΑΙΝΟΣ : Ι(αρδινιάκ[10 
ΕΤ.—-Αμφιτρίτη [10Ε]. — Ρόδον 
τό Άμάραντον [10Ε]. — 'Ελλάς 
[10Ε].—25 Μ«ρτίου-[10Ε].— ’Αλ­
πινιστής [9Ε).—  ’Αστήρ τοΰ Αί- 
γαίου [9Ε]. — Τζέκυ-Κούγκαν

239°« ΔΙΑΓΩΝΙΣΜ ΟΙ 
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Τδ π ρ ώ τ ισ τ ο ν  κ α θ ή κ ο ν  
τ ο ν  καλόν αυ νδραμ η ιού  
είναι ή ίγ κ α ιρ ο ς  άνανειυ- 
σ ις  τής συνδρομ ής τ ον .

[9Ε .—Ρασπουτίν [9Ε .]— Μποέμ 
[9Ε . —‘Ισπανιόλα [9Ε|.— Συρα- 
νώ 9Ε).

Γ  ΕΠΑ ΙΝ ΟΣ:Ά ντι:γόνη[8Ε].
— Κων Π . Ξένος |8Ε]. — Γόρ- 
διος Δεσμός [8Ε]. — Πιτσιρίκος 
του Αγρίνιου [8Ρ !. — Λεβέντης 
[7Ε ].—Νικόλαος Τόσκας [7Ε].— 
Άναγεννηθίίσα Ε λ λ ά ς [7Ε ],—  
Σπαθί τοΰ Βουλγαροκτόνου [7Ε).
— Νεάνις τού Ίονίου.[7Ε].

ΜΙΚΡΑ ΤΑΒΙΣ (11 ίτΛν καί κάτω).
ΠΡΩΤΟΝ ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν  : Ά *- 

δα λ ου σ ία  [20Ε].
. Κανείς άλλος Από τούς μικρούς 
μας θέν ΐύ ιβ ε μέρος είς αύτόν 
τόν Διαγωνισμόν.

Η ΔΙΑ ΙΙΛ Δ Σ ΙΣ

Ό  Δάγγειος μας Ιρριξε πίσω 
§να μήνα. Πρό Ινδς μηνός δη­
λαδή, —τουλάχιστον,—«πρεπε νά 
προκηρυχθή ό νέος Διαγωνισμός 
πρός σύυθεσιν ’Ασκήσεων, διά 
τήν Α ' ‘Εξαμηνίαν τού 1929.Τώ­
ρα είναι πολύ Αργά : θέν. θά λά­
βαινα εγκαίρως Αρκετές Συλλο­
γές γιά νά δημοσίευα Από αυτές 
’Ασκήσεις στά πρώτα φύλλα τοΰ 
Δεκεμβρίου. Έ κ το ς τούτου,, καί 
στόν τρέχοντα 239ον Διαγωνι­
σμόν ολίγοι σχίτικώς ελαβαν μέ­
ρος, γιατί προκηρύχθηκε τόν 
Μάιο μέ προθεσμία^ τέλος "Ιου­
νίου, κΓ οί περισσότεροι, αύτόν 
τόν καιρό μελετούσαν γιά εξε­
τάσεις. Καί ναι.μέν έδωσα κατό­
πι παράταση τής ( προθεσμίας 
άλλά στό μεταξύ θερίεψε η επι­
δημία καί. πάλι δλίγοι μπόρεσαν 
νά στείλουν Συλλογέυ. Γιάδλους 
αϊτούς τούς λόγους, δέν προκη- 
ρύττω .σήμερα νέο. Διαγώνισμά 
γιά τήν Α ' 'Εξαμηνία τόΰ 1929, 
Αλλά επεκτείνω, νά πούμε έτσι, 
τόν τρέχοντα 239ο, δίνοντας μιά 
νέα προθεσμία», ώ στε  νά  μ«®·, 
ρέαονν νά λάβουν  μ έρος  σ ' αυ ­
τόν  κ ι ’ δ σ ο ι δέν ελαβ αν  τότε, 
’Εννοείται, δτι μ όνον  α υ το ί  έ­
χουν τό δικαίωμα νά στείλουν 
.τώρα Συλλογή: Κ Γ είναι, υπο­
θέτω , κάμποσοι. Γιατί έκτός Από 
τούς Λαλαιούς, πού εμποδίσθη­
καν τό καλοκαίρι, θά λάβουν 
μέρος καί νέοι συνδρρμηταί, π0  ̂
έγιναν μετά τήν προκήρυξη καί 
συνεπώς δέν ήξεραν ούτε τούς 
δρους, ούτε καν-δτι.γίνεταιΔια- 
γωνισιιός -πρός σύνθεσιν ’Ασκή­
σεων καί · δτι άπό τις Συλλογές 
πού υποβάλλονται.κατά τούς ό· 
ρους, είναι οί ’Ασκήσεις πού δη­
μοσιεύονται κάθε φορά στο φυλ­
λάδιο. Καί μάλιστα χάριν ου: 
τών, τών νέων, ξαναδημοσιεύοι 
έδώ τούς δρους τοΰ Διαγωνισμού 
πού οί πάλαιοί τούς ξέρουν . . , 
Απέξω κΓ Ανακατωτά. .

1 . · -  Ό σ ο ι δέν έλαβαν μέρος 
στόν 239ο Διαγωνισμό καί θέ·. 
λουν νά λάβουν τώρα, πρέπει 
νά συνθέσουν, νά κάμουν μό­
νοι τους, όχι νάντιγράψουν, — 
δεκαπέντε ώς είκοσι Πνευματι­
κά ; ’Ασκήσεις, διαφόρων είδών, 
είτε" σάν α ν ίες ’ πού δημοσιεύω 
συνήθως, εϊτε άλλες δικής 'των 
έφευρέσεως (ν έ α  ΛΧδη). Τ ή  συλ­
λογή αυτή τών Άσκήσεών των 
θά τή γράψουν καθαρά, τα^τι-; 
κά, σ’ ενα μεγάλο τετράδιο (οσ» 
είναι τό φυλλάδιό μου περίπου)» 
μ’ εξώφυλλο, ραμμένο, περιποιη· 
μένο. Στό έξώφυλλό θά επιγρά­
ψουν : «Συλλογή Πνευματικών 
’Ασκήσεων διά τόν 239ον Δια­
γωνισμόν τοΰ *άόβ>(όνομα, ψευ­
δώνυμο,—Αν έχουν—ηλικία, δια· 
μονή, χρονολογία.) Κ ι’ άπό κα· 
τω  Αμέσως θα  γράψουν τή Αή-, 
λωοη πού θά  πώ παρακάτω.

2 ,— ’Από μέσα, κάθε σελίς τού 
τετόαδίου θά είναι κατά μήκος

χωρισμένη σέ δύο. Στό ενα μέ- 
-ρος θ ά  είναι γραμμένες οί ’Α­
σκήσεις, καί στό άλλο, Αντικρύ 
στήν κάθε. ή·ιά,.$ λ ν σ ις  τη ς , Οί 
’Ασκήσεις πρέπει νά γραφούν 
κατ’ είδη, μέ τή σειρά πού δη­
μοσιεύονται συνήθως στό φυλλά­
διό μου : . Λίξίγριφοι, Συλλαβό­
γριφοι, Στοιχειόγρκροι, Μετα- 
Υ.ραμ,ματισιιοί, Αναγραμματι­
σμοί) Αινίγματα, (γενικώς πρώ­
τα οί έμμετρες), έπειτα, τά Σχή­
ματα (Τρίγωνα, Πυραμίδες κτλ.) 
έπειτα τάλλα είδη (Κρυπτογρα­
φικά,Μαγικά Γράμματα κτλ.) καί 
τέλος ’Ακροστιχίδες,Φωνηεν-τόλι- 
πα, Έλλιποσύμφωνα, Γρίφοι. -

3 .— ’Από τις 15-20.’Ασκήσεις 
κάθε Συλλογής, οί 5 τό πολύ 
μπορεί νά είναι Γαλλικές διαφό­
ρων είδών (διά τούς Γαλλαμα-. 
θεΐς .) Άύτές-μπορεϊ βέβαια νά 
Βίνάί καί πρωτότυπες (άκόμα' 
καλύτερα), άλλά μπορεί νά είναι 
Χ.Γ άντιγραμμένες άπό νεώτερα 
γαλλικά περιοδικά (δχι Από Γαλ­
λικά ’Αναγνωσματάρια καί Με·. 
θόδους, γιατί αϋτές. είναι γνω­
στότατες.) Ά λ λ ά ;.σ ’ αύτή τήν 
περίπτωση ό συνθέτης πρέπει 
νά .σημειώνει, κάτω άπό κάθε 
Γαλλική Ά σκηση, άπό ποιό γαλ­
λικό περιοδικό, τήν πήρε. .

4; Στό έξώφυλλο τοΰ τετρά-. 
δίου, κοντά στδνομά του, ό δια- 
γώνιζόμενος πρέπει. νά δηλώνη 
τήν. ήλικία του. Αύτό ,είναι α­
παραίτητο, γιατί οί διάγωνιζό- 
μενοι χωρίζονται σέ Τ ρ ε ις  Τ ά ­
ξ ε ις  άναλόγως τής ηλικίας των 
καί σέ κάθε Τάξη απονέμονται 
βραβεία χωριστά. (*Ιδε τ'Αποτε- 
λεάματα ' τοΰ 236ου Διαγωνι­
σμού ’Ασκήσεων . στό σημερινό 
(φυλλάδιο). "Οταν, γιά οίοδήπο- 
τε λόγο, δέν σημειώνεται ήλικία 
στό τετράδιο, δ διαγωνιζόμεγος 
κ α τ α τ ά σ σ ε τ α ι στήν . ’¿νεότερα  

■ Τ άξη δ π ο ια  ή λ ικ ία  μι' αν εχ ε ι.
5.— Στό εξώφυλλο επίσης τού 

τετραδίου, εΰθυς κάτω άπό τό 
δνομά του) τό . ψευδώνυμο, τήν 
ήλικία κτλ. πρέπει νά δηλώνη ό 
διαγωνιζόμε’νο.ς αν είναι πρώτη 
φορά πού λαβα ίνει μέρος σέ Δια­
γωνισμό .’Ασκήσεων,ή Αν δίβγακ 
νίσθηκε καί Αλλοτε, καί τί Βρα- 
βεΐο ήΈ π α ινο  πήρε τήν τελευ­
τ α ία  φ ορά . 'Επίσης κι’&ν έτέθη 
«έκτός’Διαγωνισμού». H , χ.

.« Ό  Δ είν α , γ ιά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  
λαβαίνω' μ έρ ος  σέ Δ ιαγω νισμό  
π ρ ό ς  σ ύ ν θ εσ ιν  ' Α σκή σεω ν *.

ε'Ο  Τ ά δ ε , Τχω λάβει μ έρος  
κ α ί  στόν  2 3 6 οΔ ια γ ω ν ια μ ό  π ρ ό ς  
σ ύ ν θ εσ ιν  ‘Α σκή σεω ν  κ ι ’ εχω  
π ά ρ ε ι Β '  Β ρ α β ε ίο  σ τή  Μ εσαία  
Τάξη.»

ι'Η  Δ εϊν α , εχ ω  λ ά β ε ι μ έρος  
καί. σ τό ν  . 2 3 β ο  . Δ ιαγω νισμ ό  
π ρ ός  σ ύ ν θ εσ ιν  Α σ κ ή σ εω ν  κ ι ’ 
ίτ έ θ η ν  'Ε κτός  Δ ιαγω νιαμ οϋ  σ τό  
Τ’ Β ρ α β ε ίο  τής Μ εγ, Τάξεως,»
• (Σήμ. ,«Έκτός.Διαγωνισμού», 
β’ δλους τούς Διαγωνισμούς, τί­
θενται όσοι έχουν ηδη πάρει, καί 
στήν Ιδια Τάξη, τό .Βραβείο γιά 
ίό.όποιον κρίνονται καί πάλιν 
άξιοι.)

6.—Στό τέλος κάθε Συλλογής· 
πρέπει νά ύπάρχει μιά Αλλη Δή­
λωσές, μιού νά -λέγει : τΔ ίδω  το

λόγο τής τιμής μ ου  δ τ ι ολες ο ι 
Α σ κ ή σ ε ις  π ο ύ  π ερ ιέχ ο ν τ α ι α' 
α ύ τ ό  τ ό  τ ετ ρ ά δ ιο  ε ίν α ι  έργ α  
π ρ ω  ό τ υ π α , δ ικ ά  μ ου , κ ι ’ δχι 
α ν τ ιγ ρ α μ μ έν α  ά π ’ άλλοΰ, έκ τός  
τώ ν  Γ α λ λ ικ ώ ν  Κ α ί τών Δημω­
δώ ν Α ινιγμάτω ν.». Κ Γ ευθύς Α­
μέσως ή υπογραφή.

(Σημ. ’Εξαιρούνται τά Δημώ­
δη Αινίγματα, γιατί φυσικά αύτά 
δέν τά κάνει κανένας μόνος του 
Αλλά τ ’ Ακούει, άπό Αλλους ή τά 
βλέπει σέ κανένα βιβλίο. Επίσης 
τ ’ ’Αρχαία καί τά Μεσαιωνικά.)

7.— Δωρεάν μπορούν νά λά­
βουν μέρος σ’ αύτόν τόν Διαγω­
νισμό όλοι όσοι, ώς τήν ήμέρα 
πού θά στείλουν τή Συλλογή 
τους, θά έχουν ψευδώνυμο έγ- 
κεκριμένο γιά τό 1929. Οί, νωρίς 
ψευδώνυμο συνδρομηταί, ή αδέλ­
φια συνδρομητών, μ έ  πλη ρω μ ή  
2  δραχμώ ν  (σέ . γραμματόσημο, 
μέσα στή Συλλογή)’ κ Γ  οί Αγο­
ραστά! μ έ  πλη ρω μ ή  5  Δραχμών 
(σέ χαρτονόμισμα.)

(Σημ. Ή  Συλλογή μπορεί νά 
στα λ ή ταχυδρομικώς μέ ταινία, 
ή  σέ φάκελλο.Ανοικτό, ως,χειρόρ- 
γραφ ο  ή τυ π ο γ ρ α φ ικ ή  νλη , ό­
ταν πληρώνει λιγότερο ταχυδρο­
μικά παρά σέ (κλειστό φάκελλο 
ώς επιστολή.) ·

8. — Σ έ κάθε Τάξη άπονέ- 
μονται εξη Βραβεία, καθώς βλέ­
πετε στ’ Αποτελέσματα τοΰ 
286ου Διαγωνισμού: Οί τού Α' 
Βραβείου παίρνουν ώς δώρο 
βιβλία Αξίας 1 0  δραχμώ ν, άπό 
έκείνα πού εχει έκδώσει ή Διά- 
πλασις. καί δημοσιεύεται ήείκό- 
να των άν .στείλουν φωτογραφία. 
Οί τού Β ' βραβείου παίρνουν 
βιβλία Αξίας Δραχμών Β , καί οί 
τού Γ '  Βραβείου βιβλία δραχμώ ν  
3 .  Εννοείται, οτι μπορούν νά 
στείλονν καί τό υπόλοιπο, αν 
θέλουν βιβλίο άκριβώτερο, επί­
σης .νάγοράσουν χαρτί Λύσεων ή 
τετράδια Μ. Μυστικών.)

9 .— Συλλογές είναι δεκτές Α-. 
πδ σήμερα μέχρι τέλους ’Ια ν ο υ ά ­
ρ ιον .
. (Σημ., Ά π ό τις Συλλογές πού 

θά λάβα, καθώς καί Από όσες 
Ιχω Χάβει -ήδη,. θά, δημοσιεύω 
Ιγκεκριμένες ’Ασκήσεις στά φυλ­
λάδια τής,Α Εξαμηνίας τού1929, 
ήτοι. Από 1ης Δεκεμβρίου.— Οί 
νέοι σονδρομηταί, τους όποιους 
Μ  εγγράφετε τώρα μέ τό Se- 
σπάθωμά σας, μπορούν νά λά- 
βου,ν κι’ αύτοι μέρος στό Διαγω­
νισμό, Αν τούς δώσετε νά δια­
βάσουν τούς ανωτέρω όρους, καί 
τούς οδηγήσετε καί προφορικά; 
πώς νά κάμουν καί να στείλουν 
μιά Συλλογή.) ^

Η ΔΙΑΠΛΑΣ1Σ

’ ΑΔΑΒΔΟΓΡΑΦίΔ THE 4 1ΑΠΑΑΙΕίΒ»

Ά θ ή ν α ι ,  4 2  δδός Ε ΰ ρ ιπ ίδ ο ν  
·. τή ν  1 4  Ν οεμ β ρ ίου  1 9 2 8 .

.ΣΗΜΕΡΑ δημοσιεύονται τ ’Απο- 
τέλέσματα τού 286ου Διαγωνισμού 
’Ασκήσεων, καθώς κ*1 β ι ϊ  π^οκή .̂ 
μυξη γιά νά λάβοον μέρος στόν 
τρέχοντα 839ο δσοι δέν «ρδφτασαν 
νά σ-είλουν Συλλογή τύ καλοκκί- 
ρι.. Τήν προκήρυξή αύτή άς. τήν

προσέξουν προπάντων οί νέοι συν-, 
-δρομηταί, γιά νά - μαίο DV π ώ ς  
κ α ί  π ό τ ε  μπορούν νά στέλνουν. 
Α σκήσεις, πράγμα πού δέν τδξε- 
ρκν ώ ; τώρα καί μού έστελναν σέ. 
χαρτάκια, ή σ:ό ίδιο τούς τό γράμ­
μα, πότε ï.'ce Αϊνιγμκ κ α ΐ’ νώτε 
ένα Γρίφο. . .  Στό Ιρχόμενο φυλ-: 
λάδιό, τελευιβίο αύ·οδ τού- τόμου, 
θά δημοβιευθούν τάποτελέσμκτα τού 
Δημοψηφίσματος τβν Ψευδωνύμων 
■toi 192Ϊ κΓ  ή προκήρυξη τοβ νέου 
γιά τά Ψευδώνυμα τοδ 1928.

Γιά τό νέό μοι» μυθιστόρημα 
« ΩΣΠΟΓ ΝΑ ΒΡΗ ΤΗ ΜΗΤΕΡΑ 
ΤΗΣ . . . »  δέν είχα τόπο νά σάς 
πό πολλά τήν άλλη φορά. Είναι 
κΓ ciúcó σάν τή «2π*ά τόν Π ύ ρ ­
γου», τοδ :βιου είδους μυθιστόρη­
μα, άλλ' άκόμα ωραιότερο, ,ποιη- 
τικώτερο, συγκινητικώτερο. Μιά 
.μέρα, μιά φτωχή μητέρα, μέ τό 
κοριτσάκι- της, πήγε σ ' έ ,α ν .’Ε­
δραίο νά ζητήση χρήματα, λέγον­
τας ότι θά τοδ τά έπέστρεφέ άμέ- 
σιος. θάφινβ μάλισ:α, ώς ενέχυρο, 
τό,κορι-σάκι της, κΓ δταν θά γύ­
ριζε, μέ τά χρήματα, θά τδπαιρ- 
νε... Ό  ’ Εδραίος τής τδδωσβ, ή 
μητέρα έφυγε,-.¿^.λά 3έν ξαναγύρι- 
σε. "Ετσι τό κοριτσάκι μένε: στά' 
χέρια τοΰ 'Εδραίου, μέ τή μητέρα 
του χαμένη. . .  Καί τά χρόνια περ­
νούν, κΓ ό ’Εδραίος σιγά-σιγά ά- 
γαπφ τό «οριτσάάι έκείνο σά δικό 
του,’ καί πολλά πράγματα συμβαί­
νουν ώς που νά ξανκδρεθή ή μη­
τέρα καί νά τελειώση τό μυθιστό­
ρημα με μιά ώραία κ Γ  άπρόοπτη 
λύση. θά σά; άρέση πολύ, πολύ...

Αύτό είναι ένα μυθιστόρημα γ«λ· · 
λικό. Όσο γιά τό έλληνικό τού 
κ. δενοποόλου, έπιγράφεται «ΕΝΑ 
•ΠΑΙΔΙ ΜΕ ΤΡΕΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΕΣ» 
κ Γ  είναι μιά πολύπλοκη Ισθο’ρία 
πού συμδχίνε; σΐήν Έλλάδα, δμοια 
άποίνω-κίτω μ’ .¿κείνη τοδ «λ<β- 
ρ ίς  Ο ίκογ ένεια ι χου Μαλό ■ Ένα 
παιδάκι, άπό καλή οικογένεια, τό 
κλέβουν άγνωστοι,— Γύφτοι ίσως, 
— καί τό παραιτοδν μακριά άπό 
τήν πατρίδα του, στήν εκκλησία 
Ινός χιβρ.οΰ. Έ κ εί τό παίρνει καί 
τό μεγαλώνει Ινας μαραγκό;. Έ ­
πειτα, έπειδή. τό παιδί έχει ώραία 
φωνή, τό παίρνει μαζί του δίας 
πλανόδιο; μουσικός καί μικροθια- 
σάρχη;. Έ τ σ ι  τό παιδί γυρίζει ό­
λη τήν ’Ελλάδα. Κάποτε, στήν 
Κέρκυρα, σώζει- τή ζωή ένός κυ­
ρίου, ένός Αγνώστου, πού είναι ό 
ίδιος δ πατέρας του. ’Αργότερα, 
ή τύχη τόν φέρνει, ώς δπηρετη, 
στό σπίτι τοο, στάς ’Αθήνα;. Κι’ 
έαεί πιά γίνεται ή άναγνώριση μέ 
τούς γονεί; καί μέ τάδέλφια· Έ - ’ 
τσι τό παιδί αύιό, τό έκθετο καί 
ορφανό, βρίσκεται μέ τρεις Οίκο- 
γένειες, πολύ διαφορετικές^ μάτό 
ίδιο άγαπητέ; του: τήν οικογέ­
νεια τοδ θετού πατέρα του στό χω­
ριά’ τήν οίκογένεια τοδ πλανόδιου 
μουσικού, πού έζησε, περιπλανή- 
θηκε κ Γ  έργάσθήκε μαζί της τόσα 
χρόνια· καί τή δική του. . . Είναι 
μεγάλο καί ώραίο μυθιστόρημα, 
καί συγχρόνως μιά περιήγηση σ’ · 
ολη τήν Ελλάδα’ Δέν ξέρω όμως 
άκόμα αν θά τό δημοσιεύσω τώρα 
ή Αργότερα, γιατί πρέπει πρώτα 
νά λυθή τό ζήτημα τών εικόνων, 
θά χρειασθούν, βλέπετε, πολλές εί-

κόνες πρωτότυπες, Ιλληνικές. Καί 
δέν ξέρω·’ άκόμα ποιό; ζωγράφος 
θά.μπορέση νά-μού τις κάνη κΓ 
ώς πό.ε-. . .  · ( · ·
·’ Σάς θυμίζω τά ψευδώνυμά σας. 
"Οσοι θέλετε νά διατηρήσετε τόϊ* 
διοψευδώνυμο πού εϊχα-ίε.. φέτο;, 
πρέπει·νά τό Ανανεώσετε, μαζί μέ 
τή  συνδρόμή σας, δ>; τήν 31 Δε­
κεμβρίου. 'Αργότερα Ισω ;  τό βρί­
σκετε, ίσως τό χάνετε.

Καί μιά άναγκαιόταχη σύσταση: 
Νά ζυγίζετε-στό Ταχυδρομείο δ,τι 
μοδ στέλνετε καί νά βάζετε σωστά 
τό γραμματόσημο πού χρειάζεται, 
Καθεμέρα μού φέρνουν γράμματα 
καί χειρόγραφα πού είναι έπίβχρυ- 
μένα μέ τό πρόστιμο- τοδ γραμμα­
τοσήμου που λείπει.’Ewoeîtan-ότι 
δέν τά δέχομαι, γιατί πούνά πλη­
ρώνω τόσα λεπτά! Κ ι’δ ταχυδρόμο; 
τά παίρνει πίσω γιά νά τ ’ άφήση 
στό Ταχυδρομείο γιά πάντα. Σά; 
συμφέρει αδτό ; Δέν τό πιστεύω.Γι’ 
αύτό νά προσέχετε.

Τώρα γιά .ίά « Π έ ν τ α θ λ ο *  .Είδα­
τε μιά Απροσεξία πού έκαμα κ Γ  έ- 
γώ ; Χωρίς νά' θυμηθό καί νά συλ- 
λογισθώ 5 :t ή προθεσμία τ03;.«Πεν- 
τάθλου» ΒΪχε παραταθεί δ ς τήν 80 
Νοεμβρίου, ¿δημοσίευσα τ ις  λύσεις 
τών ’Ασκήσεων τού 35ου φυλλαδίου 
μέ τή σειρά του;, ¿νφ έπρεπε νά 
τ ί ;  δημοσιεύσω μετά τήν 30 Νο­
εμβρίου. Μοδ τό έγραψε μάλιστα 
κ Γ  6 καϊμένος ό Ν ά ρ κ ι σ σ ο ς ,  σ’ 
ένα γράμμα του πού μού. έγραφε 
κΓ  άλλα πολλά, καί πάλι, δέν ξέ­
ρω πώς, δέντό πρόσεξα I Τί θά 
γίνη λοιπόν; Όσοι ΙετΒίλαν τό 
«Πένταθλό»τσυς κρίννά δημοσιίυ- 
θόύν αύτές οί λύσεις, πού άποτε- 
λοδν ¿ν’ άπό τ* ’Αγωνίσματα, θά 
παραδεχθούν «υναγωνιοτέ; «βύ, 9- 
πώς Ιχοιιν ακόμη τό δικαίωμα, θά 
στείλουν μετά τή δημοσίευση ; Ό ­
χι βέβαια...Νά δρίσω γιά τό «Πέν­
ταθλο» άλλόυ. φυλλαδίου’Ασκήσεις, 
*ού οί λύσεις τους θά δημοίιευ- 
θούν μετά τήν προθεσμία Δέν 6- 
πάρχει καιρός.Ώστε, κατ! Ανάγκη, ’ 
ή π ρ ο θ ε σ μ ί α  τοΰ ε Π ε ν τ ά θ ί ο υ ι  
σ τ α μ α τ ή  σ τ ις  10  Ν ο ε μ β ρ ί α υ ,  

τήν ήμέρα δηλαδή πού κυκλοφόρη­
σε τό φυλλάδιό μέ τις λύσεις τού 
36ου.Έως τώρα, έχω λάβει Απαν­
τήσεις πού Ιφθασαν ή ξεκίνησαν 
πολύ’πρίν άπό τήν ήμέρα ¿κείνη. 
Δέν θά δεχθώ άλλες, παρά ¿κείνες 
πού θά ίδώ καί θά β,βαΐωθβ—άπό 
τή σφραγίδα τού Ταχυδρομείου κτλί 
—ότι, 6 Αγωνιστής τις έστειλε πριν 
λάδη τό 50ό φυλλάδιο’ τής. 10 
Νοεμβρίου. Δέν ύπάρχει άλλη λΰσις!

Λ ΐ Μ ά ν α ,  μέ μεγάλη απόλαυση 
διάβασα τό γράμμα σου μέ τις ¿ν- 
τυπώσεις άπό τήν πρώτη γνωριμιά 
τ β ν ’Αθηνών. ’Αλλά τ£·λές; θά 
μείνης ώς τά Χριστούγεννα κάί δίν 
θά βρής καιρό κ α ί . .  · θάρρος νά 
μ* έπισπεφθής ! ' Δέν τό πιστεύω 
κ α ί. .  · σέ περιμένω. Ζήιηύε μά­
λιστα νά ίδης καί τόν κ . Φ'ίίίω- 
να, πού τού διεβίβάσα καί τά συλ­
λυπητήριά σου γιά τό θάνατο τή ; 
μητέρας του, καί τά συγχαρητή- 
ριά σου «γιά τή θαυμασία- ’Επι­
στολή πού άφιέρωσε στή μνήμή 
τη ;» , θά είδες τά Νέα τοδ 1929 
καί θά είσαι βέβχια κατευχαριστη- 
μένη.

Ό  καΓμένος μου ό  Ά ε τ ι δ έ ύ ς ! , .
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Τοσο'πολύ άγαπφ τόν κ. Φαίδων* 
χαί τύαο αοχκινήβηκζ μέ τήν ‘Ε­
πιστολή ιοο γιά ιό θάνατο τή ; μη­
τέρας του, ώστε δέν μπόρεσε τά 
κροιτήση τά κλάματα. Κι' δατερ*, 
πού ή'μητέρχ του ζήίησε νά δια- 
ίάαη κΓ αυτή τήν Επιστολή, δέν 

.μπόρεσε, γιάτί άπό τά. δάκρυ*, «τά 
στοιχεία είχαν, γίνει θολά» . .  . ’ Γ- 
στίρα κάθησε . κι’ Ιγρ*ψ* 8ν* πο­
λύ ¿ραίο, .άλήθει«, γράμμα στόν 
χ . Φαίδων«. Τοδ τόδφσ*, χ».ί βέ­
βαια δ χ. Φαίδων θά τδν ευχαρι- 
στήση. *Α·, τί χ*λά χι’ εύιίσθητβ 
παιδιά πού Ιχαι 1 . .  .%

Επιτέλους, 'Ινδ ιάν α , ϊ  δ έ η σ ® 
(γιά.νά μεταχειρισθ® κ ι’ έγώ τή 
συνηθιομ^νη σόλοικη, μά τόσο πιΑ 
,έχφρβστική φράση) νά μοΒ γρά- 
.ψης ! Έδέησε δηλαδή νά περάση 
χι’ έγώ δέν ξέρω πόρο; καιρός...' 
Φαίνεται ότι ή γλϋκζ τής πατρί­
δας V  έκαμε νά με ξεχάαης, Χαί­
ρω όμως πολύ. πού μέ ξαναθυμ,ή* 
θήκες κι’ ελπίζω νά μου γράψης 
τώρα βυχνά. Περαστικά τής Κ αα· 
α ιόπ η ς.

Τά .ϊδία χι’ ή Ν εφ ελώ δης Ψ υ­
χή . Ε ίχε να μοδ γράψη καιρού; 
χαί ζαμάνια. Καί τό χειρότερο, 
ήρθε εδ® στήν Αθήνα τό καλο­
καίρι,—καί τί ώραΐα μοθ περιγρά­
φει τή διαμονή τ ή : ! — έκάθησβ 
δυό μήνες κ α ί. . .  δόν δτόλμηοε  
νά έρθη νά με Ιδή. ’£2, θά τή μά­
λωνα πολύ γι’ αύτή τήν άτολμί*, 
άν βέν μοΟ έγραφε ή ίδια πώς τό 
με;άνοι.(»θ8 μικρά' (άχοΒς, -Δ»λκί- 
ν α ;)  —: ΐ ό  ϊτος τής «Νέα; Ε ­
στίας» άρχίζβι τήν 1 ’Ιανουάριου 
(τό τρίτο της είναι) κι’ή συνδρομή 
140 δρ. ή Ιτησία;κ*ί 76 ή έξάμη- 
νη. .Μπορεί ν’ άποταθή καί στόν 
κ. Σενόπουλο, Εϋριπίδου42, ή στόν 
χ . Ι. Α. Κολλάρο, έχδόιη, Στα­
δίου 50.

Ω ρ α ίο ς  Έ π ισ τβ λ .χ ; μοδ έ­
στειλαν αυτήν τήν έβδομάδ* Χι’ οΐ 
ί .ή ;  : Μ ικρός Λ όρδος, Β α Ι έ τ -  
τ ο ια ,  Τ ζ ίν α , Π ρ ιγ κ ίπ ισ α α  Δ ο- 
Χ όττα, Σ εμ ίρ α μ ις , Κ ύ ρ η  τής  
ΔιαπΧάαειος, Έ Χ ιά ν α , Χ αό ια  
ρ α ,Ν τό ρ ιαν γ χ ίΙ  Φ οιτητής,— 
Ιρχόμενο θά τού;. Απαντήσω.

Ή  Δ ι« π λ « σ ις  ά α η ά ζρ τβ ιι  τούς 
φίλους τη ; : 'ΐαατανιδΧαν  (όχι, 
οί ’Ισότιμοι τίποτε άλλο δέν μπο- 
ροΟν νά πάρουν από τόμους τής Β’ 
Περιόδου μέ τήν.άνάλογη έκπτω­
ση·) Ν ίτοαν  Β ο υ ξο υ ν α ρ ά  άς ή­
ταν όλα περαστικά καί δέν πειρά­
ζει’ εύχαριςζώ πολύ’) Γ ό ρ δ ιο ν  Δ$· 
σμόνΐμ' 5}μ  σοϋ άπαν;«. δέν πρέ­
πει νά είσαι τόσο απαιτητικό;, 
.γιάτί δέν έχω, βλέπεις, μόνο σέ­
να’ ευχαριστώ γιά τήν «ίστορ.ιού- 
λβ», άλλά ot είχόνες είναι χρωμα­
τιστές καί δέν δημοσιεύω τέτοιε". 
νά σοδ τήν'-επιστρέψω δέν μοδ εί­
ναι πολύ εύκολο’ σημείωση τβν 
Εύαήμων σας θά μοΰ στείλετε τώ­
ρα, άφοδ λάβετε καί τό 52ο φυλ­
λάδιο) Μ υγοχάφ την  (χαλά είναι’ 
άλλη φορά όμως «ύτά νά μοΰ τά 
γράφ*5 χωριστά, β’ άλλο φύλλο 
χαρτί, δχτ μαζί μέ τό γράμμα*) 
Ά Χ εξανδρ ινόΑ ιαπ Ιααάπ ονΧ ο  (|- 
•μτειλα’ δ χ· Ε . σ’ ευχαριστεί θερ­
μά’) Α κ α κ ία ν  (έστειλα 6 τετρά­
δια πρό; έξόφληοη’ είδες ότι αυ­
ξάνω λίγο ..τή συνδρομή, όπως τό

.έκρινες δίκαιο, άλλά καί διπλα­
σιάζω σχεδόν το φυλλάδιο* ώστε 
μάλλον τήν έλαττώνω. . .) - Γ ιάν -  
νην Κ ιοχ ή ρ α ν  (καλό τό ποίημα, 
κ ι’ δ τίτλος έτσι θά μείνη’ τό φύ­
λαξα νά τό δημοσιιύσω’) Ögipe- 
νονλαν  (μήν παρεξηγήσης πού δέν 
σοΟ άπαντώ έκτενώ;’ δ τόπο; μοδ 
λείπει', είδεμή τό γράμμα σου μ ’ 
εύχαρίοτησε πολύ καί δέν είμαι 
καθόλου θυμωιιένη. . .) jlöipt τής. 
Ά ρ τέμ ιδος  (ναί, είδες τί ώροάα 
πού ήταν, στή «Σκιά τοδ Πύργου», 
α.ύτή ή σχηνή τής άναγνωρίσεως 
πατέρα χαί κόρης ; καί τό τέλος, 
βλέπεις τώρα, είναι πολύ Ικανο­
ποιητικό') " ϊβάναν  (μοΰ άρεσε 
τό γράμμα σου, άλλί μέ πόσο κό· 
πο τό διάβασα .!. οέ παρακαλώ, άλ­
λη φορά γράφε μου χιό'καθαρά, 
μέ πιό μαΰρο μελάνι’) Β ω μ όν  τής 
Λ ευ τερ ιάς  (νά σάς ζήση τό και- 
νοόρια άδελφάχι. καλ νά μ-,ιάση 
τού. Ά οτρα ιτάβ ρονχ ον  πού..τ<4> 
εδχομαι καλή πρόοδο’) Μ νράλον- 
ρ τη ν  (πραγματικώ;, ή Σελίδα μας 
βρίσκεται τάρα σέ μεγάλη Λκμή 
-καί χαίρω πού τό παρατήρησες' 
ά ; .τα τά περιοδιχάκια ϊ θά πάψη 
κι’ αύτό, όπως χαί τάλλο, ίπω ; 
κι’ όλα' δχι 60 χρόνια, άλλά ού­
τε 50 Ιβδομάδες δέν ζοδν αύ:ά·..) 
Λ ατά ν ιαν  (έστειλα 33ον φόλλον 
καί 2 τετρ.) 'Α λεξάνδραν ΙΤα· 
ηλοοματα  (ίλαβα, ευχαριστώ’ εί­
δε; τί γίνεται τό δωδεκασέλιδο·.·) 
Μ αγαμένην Γ α ζ ία ν  (καλώς ήλ­
θες ! ) Θεοφάνην ΓαβριηΧ Ιδην  
(έγκάρδια συλλυπητήρια’) ¿ μ α-  
ράχ δαν  Ζ ού Ιια  (ϊλαβ*' εύχαριστώ 
γιά όλα') Τώνην Μ ονάχην  (δχι, 
τώρα βέν προφθαίνετε· ή Ώ . δέν 
έχει ψευδώνυμο, ούτε ή Δ.) Ξάν· 
•α-ίΛ ηον,Ά ψ ριαμένο Κ ν μ α , Βίο- 
οχομάγχαν γ.τλ. κτλ.

- Μ αρίχ αν  Σ ο ρ ν ι ΐα ,  Περι?(Χο~ 
κ ά δ α , Κ  Κ ούμουΧ ον, ’ Ηβην. 
Ία>. Μ , Τ αροοδάκη ν  (έστειλα).

Ε ίς ¿eoeg έπιατολάς έλαβα ¡ιετά 
τήν 1 8  Ν οεμ β ρ ίου  θ' άπανιήσω 
στό ερχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΙίΧΕΙΑ 241ou 4i«yuvlouoO.

Αί λύοΕίς ¿cxroi ρεχρι 17 ’lovouopioù.

7Θ 1, Λ εξ ίγρ ιφ ός  
Στή ράχη ένίις γα'ίδόρου 

. -’Εφόρτωσα Ινα γράμμβ 
Κ ι' άπόρησα ποΰ,εΰό'σς 
Είδα νά γίνη έμπρός μου 
Τόσο. μεγάλο θάμμα :
Μιά πόΑή τής Γραφής I,

. ΜίΜηί Πράΐμος. 
7 6 2 ,  Σ ϊο ιχ ε ιύ γ ρ ιφ ο ς  : 

Μιά χώρα πού γνωρίζ«,
. Τήν αποκεφαλίζω,

Ά λλά δέν. τή σκοτώνω:
Τήν -κουρβλιάζώ μόνο. ·

- . Μίμή; Ορώΐμβς
- 7 6 3 .  Μ εταγραμ μ αζιομ ός  
Κάποιος ληστής αρχαίος, ■

— Ό  τρόμος, «αι 'τά  δέος 
. Τού κάθε διαβάτου-,— . 

Α λλάζει άπ’ ,τόνομά του ; 
Μονάχα .ένα του γράμμα . 
Καί γίνεται êv τφ αμα . . . .

—Σάν τ ί έσεϊς νομίζετε ; —
. Τοδίθνους εύεργέτης.

Κάθε καλού ήγέεης,
Καί £τσι έξαγνίζβται I

Ιβεγάλη Ελλάς

7  6 4 . ·’ Α ναγραμ μ ατισμ ός  
Τών 'Εβραίων βασιλιάς 
Μπέρδεψε τά'γράμματά του,. 
Καί τόν. παίζει πιίά δ βοσκός, 
Βόσκοντας τά πρόβατά τ.ου.

’Λφρισμίνο Ripa 
. 7 6 6 ,  Έ ξ ά γ ω ν ο  

*  *  *  . .. ' ■- -

Δυό «στοιχεία» στήν αρχή, 
Κάποιος πού έχτισε μίά πόλη, 
’ Επειτα ώραϊο φυτό 
Κ ι’ Ινας «γιός» άπ’ τή Γραφή... 
Φτάνουν γιά νά φτιάσετ’ όλοι 
Τό Έξάγωνο άύτό.

ΆφρισμένοΚδμα 
7 6 6 . Κ ρυ π τογ ρ αφ ικόν  

1 2 8 4 5 δ 7 3 8 = Ά ρ χ . ποιητής. 
2 5 4 3 8  = Ό δ ό ν τ ω ν .. .
3 5 4 3 8 =  Φριχτός 1 .
4 5 6 3 8 —Κερασφόρος
5 3 4 4 3 8 —Ά γ ιο ς , μά δχι ό
6 2  5 3  8 . = Έ Λ 4 θ , [Σάββας
7 5 6 7 3 8 = ’Λριθμητιχόν
8 2 6 5 6 8 8 = Ά σ τή ρ  άπλανής

Κόρη τών ΆΘην&ν
7 6 7 ,  Μ ικτόν  

πλς -  αο - λγ - αωοι
(Βυζαντινή παροιμία.)

Κόρη τάν Άβηνών
7 6 8 .  Γ ρ ίφ ο ς

α

άς τον! 1 δι
τιδ

εδ ήν.

Ηάν,3ΐ«
Δ ιά  τοός Γαλλ.ομ«8είς

769. E n ig m e
Cinq voyelles, une consonne 
E n français coin posent mon

' (ποηι.
E t je  porte sur ma personne 
De quoi l’éc\-lre sans crayon.

Νεράιδα του Ββοπβρδυ 
770.' Inscription  

S  F  T, E  R  E  E 
L T È T E f  T . , . .  Νεράιδα τού Begnepsv 

("Ολαι ci ¿νωτέροι’ΑιιχήοΒίς έλήφθήβαν 
άπλ έραε«ι.θ£!οας Γι. ι,ί«τ4ς 4ωγωνιορρ5ι> Σνλλονάς τοδ tüllou AiayuiviopoS ορός 
βόνθιβιν Άοκήοξον, τού ότοίοο σήρερον 
δυμαοιβόονται τ* Άιτοτβλέβματα,.

y v  ~ κ > * ι  ε :  χ  s
τ&ν Π ν εν μ .’Δ σχή σ . τέλι φί>Χ. 8 6
’ 547, Ένδόω (?ν, δύο.,.)—  548·
Πανί (πδ, νή.) — 549. Σχύρος -
Σύρος. —  550. Σπίνος-σχίνος.
551. ϊ  ' . Σ ' S Ν Ο Ο Ο Ο

ι η . r  pE E y A I A r A A P  P  U  N ' A Ο Ο I
s . ï  î  - , .  Σ

562, ΝΑΠΟΛΕΩΝ (άπών, ΓΙεΪ,- 
λα, δπλον, Λάπων, επάνω, ώόν.) 
- 5 5 3 .  Κίνα (ΚίΚΗ , ΝΑ . . . )  — 
554. ΧΕΛΙΔΩΝ. ιΧ ίος, ΝΕρων, 
ΣόΛων, Φ ωχΙς, ΆφροΔίτη, Ά -  
πόλλΩν, ’ΙουστιΝιανός.) —-555. 
Τδνα χέρι νίβει τάλλο καί τά 
.δυο τό πρόσωπο,— 656. Ή  ζώή 
δέν είναι μυθιστόρημα.,— 557. 
¿ ’avenir. 568. On a souvent 
besoin d’un plus p etit que sol. 
— 659. A bon cliat bon rat.

t l K P A I ;  Α Γ Γ Ε Μ Α Ι

4iát i  ^  i  O  r d  ΑΪξίης ^nAS 
φτριχ«!« dp/ Ο (Τ̂  tíunjÍ«.
J ïé p e v t ö v  I O  ^  Αέ·

μ* ae^«i ¿è «τ9)χ«Γ« λβΐττ^ 7  O  we)
|í¿ KeÿàiAttta Ap, Ί  .

Ό  χ ρ ισ τό ς e t f t p .  3 -  .
*H βρΟΛλιιρβίμή ei y ai énrapecit o*n 

Kïi' — S4«t
^  vraU&ecôpev M.Muctix« pi

Dpiy>¿ÍTitfoe κάρρεν Σόλ-
ftexèôfte ; Ií¿ÍOíie örnii. Δ/<̂ ; ; M«* pí«v Tceutópi) ’A<í€6tftci)íápn>v ί̂ ϊσραλο· 

νΐΜπς>*. Σεμίραμις
«ή Κ

Y 'Ä
Ί&μβρφή 

(ΚΗ’’— *47/
ςόυχλίτσκ

ν η , όλόβερμα εάχάριβτά yíó ι ί ;  «ΰ· χές βου.. 2βνι*
/ΚΗ· -  848/

O KTu rlA a  άφ ινοντσ; το ν Διαπλαοοκοομ« 
—  μόυιόοι) του λ’ύτκη —  ί'ΰτερο -flmó 13 

νρ ό νιτ ποι-ζηοε μ α ζΐτο ο , βτέλν*ΐ: ο’ 5λβ 
τ ’ ά δ β ίν ·«  τ ®ν  rt,ó έερ'ρό ¿αιρετ’ ojió.

|ΚΗ' — 849|
Χ τήν óycEUtipivn μοΰ Γ ίν β β έφ β  ϊιβ  τΗΥ 

νιοριΠ της άεειρέξ « ip& ió6y«t«s «ό- 
χέ<; . · ‘Tßevn

ΚΗ7 — 8Í0|
“ υπνβπβύλι io T « ile .(« v iii» & çi ΙΙβό· 

λ ΐ» , έν£ΐς δίχιο: coC yoócfw..Âxtiviti
KB' 851/ '

j-|0PTPAIT0- Β κ λ έ ν τβ ι*  Μάτια_ jiaùpeόίόγλοκβ,ν6ΰάτβί<*λο«ονη'κ>’'έιυ»νί- 
« . Μαλλιά έεένινα, ατόμα φλύαρο oui πάντα γελάει. Μιλάει Γαλλικά. ’Αγγλικά. 
“Εχει χρυαό KapAiáj ' είναι τό πιό α̂ιαγά- ττπτο κορίτοι τού κοορου. "Αχ. Γκι . . Soroíop ? Έγώ ναί. ΑΙγόκΛημα 

' ,Κ Η ·  —852ί
Μ αρία Καγζβνβάχη,ευιΐ Tp ϊηετείιγ τή( 

όνόμαοτικης εορτής οας aS
im  πολλά .καί εύτόχδ,

ΚΗ' -8 5 3 1

' σάς εύχομαι

ΜΙΜΟΖΑ οχι, 4όν είναι ί ί )  Π ανταχ« 
Παρών. ίΚ ΙΓ—394) άντί Φνοικομ«’Πμιι«*ιι#-μι ειΛ,Αίρε̂αειλ« I κ. « H \ \>ζηρατιχάν γράφτηκβ 'lafpixtiç.

ϊ  ρελλο Φ«ΐΐΠΤάχΐ
|ΚΗ'^8Μ|

Μ Α Γ6Μ  ΕΝ Ο Β Α  Σ| Λ θ Β  VΛ Ο ν αν 
ρητΛρ4*γϊ4'ΤήνΑΐΓΐτοχί«χ«ι χίλιες «ύ· 

X©ç yi« tnv irpáofto
ΤρελλΑ Φ οιτητά χν

/ K t i'—  855/ ;
^  νταλλβοβ«. μέ 51«ς -  Μ. Μυ£τι>«

. Δ/βις i Δη ρήτρ ιο ν 'Α ρ χιμ ή δ η ν, Βαοι* 
Ά μ * λ ι'«β  ϊδ , f í ix e p i

μέν« i  ΕΙΦ9ΜΑΧΠΙ
— — — -  I ΚΗ Γ — 856· —-------------
" ·Μ θ Ο «1 ώ μ Λ τ σ .-^  -KpeoWsasKiaoftiavoí,
... ΤβνβνρΛίβ—ΚυρηνοΛοόλΰυ,Μελαχρον 
νού!α=-Χαινη, *ApopvXXî KjtftfiaoyXo«,
Ζοζεςίγ*— 'i d̂Aftr] 
( “Ëîiêtei βννέχεια)

t X«AéAkfl.

% Άνρέμπελϊΐ, ΧρυοάνόβμοΝ', : 
Π[)λ(β^είτ(κ6 ΚβρΑβι 

¡KH' — S57J
Χ ρυβή ΠίτβΧοόδβί^* Αννα Αεα u*pn «Ttf 

γανο·ονΧ«=-̂ Λλ*|. ϊ*Μ«βράΜΠι 
Δεβηοίνί; »γΚλ.ίΝ«**Λ

)ΚΗ' — i
Ανταλλάσσω κάρ»ες" κ·ν*)μ«τογραtpjx 

ka*èp&s tîç ΔιαολασοττουΧ
Δ/οις : BovKOvpearíou 24, *Αθήναι.

Δ£Φτ&ι\4ςΎκΛατ9Υίμ*ζΙ
|ΚΗ'— S59/ — τ

ιΡΑάκΦγΔοΦτνχΰξ ξ*ν«βτέΜΦΧ®ΚΦ,Ου«ιΐΓ(«£ ôÉy i 
λεατήν

, Γενναία Επλρτη
/ΚΗ' -ΜΑΔΗΜΑΤΑ ΓΑΛΛΙΚΗ22 ^

 ,   'OUI     Γ
{Στάσις Άγγβλοιτόύλο.ΐέ;. SovuJMif«! Μερ 
μώς καί παρ'-ήμΑφ «Ις τόνς vç<patpi?ivô»· 

çoir«irÂç xer« «ROtaftcEtfrdr̂ .

Μή λησμονείτε ύιώ'ς. κμθε na 
ραγγελία .σας, γιά να Ικτελεϊτ? 
αμέσως, πρέπει νά συνοδεύει» 
καί μέ μιά τυπωμένη ταινία,An 
αυτές ποή σάς στελλομεν τό φύϊ 
λο κάθε εβδομάδα. · . "
ΨΨΨ*>

Τόοβις ΖΕΡΠΑΑΟΥ, Γεαργί«υ Σταύρου 10, ΆΗΙναι


