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— Συνέχεια άπό τό  προηγούμενο ,1—
— Παλάτι; . .  Ικαμε δ Σολομών μέ 

χαμόγελο.
; — Ναί! Εξακολούθησε ή κυρά Ναν- 
Όύ. Μόνο πού δ βασιλιάς δέ θάχει τόσα 
πόλλά πράγματα, ούτε παλιά ρούχα, 'οδ 
τ* πουλιά βαλσαμωμένα. Καί μο- 
οκομυρίζει εδώ μέσα, κι” άνοίγει- 

. ή καρδιά σου.
— Ναί, ψιθύρισε δ Σολομών 

Χάγερσμιθ, είναι τδ άρωμα τής
■Λεβάντας.

Εκείνη τή στιγμή ή Λεβάντα 
Ετοιμάστηκε - νά βγει με τό δίχτυ 
<̂πό χέρι, γιά νά ψωνίσει.
■" — Σύρε, χρυσό μου, νά ψωνί­
σεις κΓ.Ιχ’ε τό νοδ σου στ’  αότο- 
χίνητα! είπε ή  καλή'γυναίκα.

Τό παιδί βγήκε.
— Έ να  μονάχα θέλω νά σοΟ 

π®, Εξακολούθησε τώρα ή κυρά- 
Νανσύ μ έ1 ύφος αύστηρό καί μέ τά

,'δϋό χέρια της στή μέση. 'Ωραία 
είναι,.νά τδχεις Εδώ. καί νά τό βλέ­
πεις, μά δέ φτάνει άύτό, Πρέπει ' 
καί νά τό φροντίσεις.
. Ό  Σολομών τήν κοίταξε μέ ά- 

πόρία.
— Μά τό.φροντίζω, κυρά-Ναν- 

σΰ, -καί φαντάζομαι πώς είναι ευ­
χαριστημένο. Τό φόρεμά του εί­
ναι σχεδόν καινούργιο άκόμα.

— Αέν πρόκειται τώρα γιά τ ό ' 
φόρεμα. Φαγητό, καλέ, θέλει φα­
γητό τό παιδί !;Τδ σκέφθηκες αυ­
τό, κύρ-Σολομών ; ·

— Άκοΰς ΙκεΙ άν τό σκέφθη- 
κα! Ικαμε δ Σολομών ’ύψώνοντας 
χέρια, του πρός τόν ούρανό/Δέ θέλω νά ■■ 
περηφανευτώ, κυρά-Νανσύ, άλλά σού 
¿ρκίζομαι δτι έμαθα πόσο πουλάν τό βώ- 
δινό, πόσο τό άρνίσιο καί πόσο τά γερ­
μανικά λουκάνικα. Κ Γ δ  Άβραάμ,νά μέ 
τιμωρήσει, άν δέ φάνηκα άότδ τόν1 και­
ρό σπάταλος, δσο δεν ταιριάζει στήν ή - :

λικιά μου. Έ ,  τί επαθες, κυρά-Νανσύ;
.Ή  κυρά-Νανσύ είχε δοκιμάσει τόση 

κατάπληξή άπ" αύτές τις άποκαλύψεις, 
, ώστε είχε. πέσει- στήν πολυθρόνα' καί 
τόν κοίταζε μ" άνοιχτό τό στόμα.· 

"Ύστερα δμως πήρε πάλι τό αύστηρό

«Τ ό  χαμίνι μπήκε σ τ ’ αυλάκι «αί τσαλαβουτοΰσε». 
, ’ (Σ ελ . 134, σ τ . γ ' . )  ι

τά Εξεταστικό ύφος της καί τόν ρώτησε;
—  Καλά καί άγια δλ’ αύτά, κύρ-Σο­

λομών. Τδξερα ΙγώπώςΙχεις καλή καρ­
διά, κι° άς λέει δ,τιθέλει’ό κόσμος.'Αλ­
λά δέ μοΟ λές, σκέφθηκες γιά κάτι άλ­
λο, πού-χρειάζεται τό παιδί; Γιά τήν 
«πνευματική τροφή» του; πού λένε;

—  Τ ' εϊν’ αύτδ πάλι, κυρά-Νανσύ.;

Καί κοστίζει · πολύ αύτή ή τροφή ; . .
— Καλέ τί μοΟ ψέλνεις ε κ ε ί ! φώνα­

ξε ή κυρά Νανσύ. ΑκοΟς Εκεί, άν κο­
στίζει. Τήν τροφή αύτή θά τής τή δώ­
σεις μέ τήν καρδιά σου καί μέ τό πνεύμα 
σου, δχι μέ χρήματα, θά  κοιτάξεις νά 
τής φτιάξει; τήν ψυχή της, τό χαρα-, 
κτήρα της, νά τήν κάμεις καλό άνθρω­
πο, νά τή μάθεις ν-’ άγαπα τό καλόκαί 
ν' άποφεύγει τό \κακό. Νά πιστεύει στό 
θεό καί νά γίνει θεοσεβοΰμενος άνθρω­
πος. Νά ξυπνήσει τό μυαλό της καί ό'ά 
μάθει δ,τι μαθαίνουν -καί τάλλά παιδιά 
στό σχολειό Δέ μοΟ λές, κύρ-Σολομών, 
ξέρει νά διαβάζει ή μικρή ; ' \

—  Ξέρει, Απάντησε δ Σολόμών.
— ‘Ωραία λοιπόν. Τό διάβασμα,. λένε 

οί γραμματισμένοι, είναι τό κλειδί-τής 
σοφίας. Πρέπει λοιπόν νά.δια­
βάζει. Τώρα έν’ άλλο, κόβ-Σο- : 
λομών.; 'ξέρεις σέ ποιό, θρή­
σκευμα άνήκει ή μικρή';

—Έ χ ε ι  στό λαιμό της ένα 
είκονισματάκι τής Πανάγιας.
Δέ μπορεί παρά νά' είναι κα- 

; θρλιόιή.  ̂ !
1 Ή  κυρά-Νανσύ έμεινε .σύμ- 

• , φωνη.
— ’Αφού 'είναι ’Ιρλανδή, Ε­

πόμενο ήταν.' ’Αλλά πώς δέν 
τά σκέφθηκες αύτά πιό νωρίς, 
κύρ-Σολομών; Δέν άκουσεςιπο- 
τέ τήν προσευχή τη ς ;

—  Δέν ήξερα, άπάντησε στε­
νοχωρημένος δ. Σολομών ’Χά- 
γεραμιθ:'

Ή  κυρά-Νανσύ' κούνησε,τό 
κεφάλι, άλλά έβλεπε δτι 'δ Ε ­
βραίος μετάνο,ιωνέ μέ είλικρί- 

■ νεια κι’ δτι στό(έξής θά προ­
σπαθούσε νά. συμμορφωθεί μέ 

τις δδη^ίες της. ' ' \
Κάτι ήθελε νά 'πει άκόμα, ■ άλλά 6 

Σολομών τής Ικαμε νόημα νά μή μιλή­
σει, γιατί ή Μαίρη Μόλλη ήταν Ιξω ά­
πό τήν πόρτα.

—  Έφερα τά ψώνια, παππού, είπε 
κΓ άπέθεσε προσεχτικά τό δίχτυ στό 
τραπέζι;

«Ρί>.
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Ε ίχε ψωνίσει, βλέπετε, γρήγορα, μέ. 
τήν.Ελπίδα νά προφτάσίι τή φιλενάδα’ 
τής πρίν/φύγει, γΓ αύτό τά μάτια της 
άχτινοβολρΰσαν.

Ή  -κυρά-Νκνσύ σηκώθηκε.
— "Ας τΐήγαίνω τώρα, είπε, ή ώρα πέ­

ρασε1 καί θά μοδρθουν οί ,πελάτες. "Ισα 
πού προφτάνω νά πάω νά Ετοιμάσω τίς 
πατάτες καί.τά λουκάνικα. Δόξα σόι δ 
θεός, έχουμε ■ νταραβέρι ατό μαγαζί. 
Τρώει δ κόσμος, τρώει μέτά σωστά του.

— Καί χωρίς νά λογαριάσουμε καί 
τήν πνευματική τροφή,. ‘πρόσδεσε σο­
βαρά δ Σολομών Χάγερσμιθ, γιά νά τής 
δείξει πώς είχε' καταλάβει.

Ή  κυρά -  Νανσύ τούπιασε τό χέρι.
—  Νά μένω ήσυχη, κύριε Σολομών ;
— Ναί, ναί, στ’ όνομα τού ’Αβραάμ, 

,τοΟ ’Ισαάκ καί τοΟ ’Ιακώβ ! δήλωσε Ε­
πίσημα δ 'Εβραίος.

—  Μπράβο, μπράβο ! Σάς χαιρετώ 
λοιπόν, γιατί μέ πήρε ή ώρα. Μικρό μου, 
έλα νά σέ φιλήσω.

Καί τό βράδυ αδτδ, μέσα στό παλιό 
δωμάτιο, .έγινε .μιά σκηνή, πού δε θά 
σβύσει ποτέ άπό τήν καρδιά τοΟ Σολο­
μών.

Καθώς έτοιμαζόταν ή Μαίρη Μόλλη 
■νά πλαγιάσει μέ τό μακρύ, νυχτικό της, 
πρίν άνεβεί στό μεγάλο κινέζικο κρεβ- 
βάτι, δ Σολομών τή φώναξε σιγά:

—  Μικρή Λεβάντα!
—  'Ορίστε, παππού-Σολομών, άπάν· 

τησε ή μικρή γυρίζοντας νά ¡δει.
Δίστασε μιά στιγμή, γιατί , δεν ήξερε 

πώς -ν’ άρχίσει. . ’ .
—  Λεβάντα μου, τό βράδυ πριν κοι- 

, μηθεΐς, δέν κάνεις ποτέ τό σταυρό σου ;
Τό,προσωπάκι τής Μαίρης έγινε κα- 

τακδκινο.
—Ναί,παππού-Σολομών, δέν τό ξεχνώ 

ποτέ. Καί τό πρωι καί τό βράδυ κάνω 
τό σταυρό μου. Λέω γιά τήμαμμά, γιά 
τό μπαμπά καί γιά σάς.

Εκείνος τήν κοίταζε καί χαμογελούσε.
— Μά πότε,, μικρή μου Λεβάντα ; 

’Εγώ δέ σέ βλέπω ποτέ. . ;
. Ό  δισταγμός  ̂του παιδιοδ ήταν φαγε-, 

,ρός.
. —  Ξέρετε γιατί, παππού - Σολομών ; 

Έ κ εΙ πού καθόμαστε, ήταν καί κακοί 
.άνθρωποι,κι° ή μαμμΐ λέει δτι δ Θεός. 
θέλει νά φυλαγόμαστε. Γιά νά μή μέ 

.βλέπουν λοιπόν νά κάνω τό σταυρό μου, 

.λέω τήν προσευχή μου κρυφά, δταν πέσω 
νά κάνω νάνι.

τ— Καί μέ φοβόσουν καί. μένα ; ρώ­
τησε δ γέρος. ’Ιουδαίος..

Τό παιδί 2έν. απάντησε, παρά πήγε 
-καί στάθηκε κοντά του.

Εκείνος τήν πήρε στά χέρια του.
—  Δέν πρέπει νά ντρέπεσαι πιά, μι-' 

κρή Λεβαντούλά. Νά μήν κρύβεσαι καί 
νά λές τήν προσευχή σου Ελεύθερα, 8- 
πως δταν ήταν μπροστά ή.μαμμάσου. )

Τότε ή μικρή τόν φίλησε καί*, πήγεί

στό κρεββάτι της. Γονάτισε πλά? στό 
πόδι τοΟ κρεββατιοΟ, ν Γ  Ινώσε τά χε 
ράκια της σέ στάσηπροσευχής. Τάμαλ-. 
λιά της Ελαμπαν στους ώμους της καί .· 
ή κάτασπρη νυχτικιά της Εκρυβε δλδτε- 
λα τά μικρά Της πόδια. ’

Κέρασαν, κάμποσα δευτερόλεπτα χω­
ρίς ν’ άκουστεΤ άχγα.

Ό  Σολομών, πού τήν παρακολου-.. 
θοΟσε. τήν είδε νά γυρίζει τό κεφάλι.

-Παππού-Σολομών.
— Τι ’ναι, μίκρή μου ; ·
—  Ξέρετε;’ . . ή μαμμά μου, γονάτιζε 

πάντα μαζύ μου . . . θ έ  θέλετε καί 
σείς ; ...

Σηκώθηκε, συγκινημένος άπό τήν ά- 
πλοί'κή αύτή παράκληση καί γονάτισε 
πλάι στό λευκό πλασμάτάκι.

— Ή  μαμμά άρχιζε τις προσευχές καί 
γώ τίς ξανάλεγα ύστερα, θέλετε ν’ , άρ- 
χίσετε, παππού-Σολομών ; /

’Ά , αύτδ δέν τδχε σκεφθεΐ δ. γέρος 
’Ιουδαίος κΓ ή φωνή του πνίγηκε στό 
λαιμό του

— Ξέρεις . . . ψιθύρισε,, τίς Εχω ξε- 
χάσει. (Έπρεπε νά πει : Δέν· τίς έχω 
μάθει ποτέ μου. ’Αλλά. δ Θεός θά τού 
συγχώρησε βέβαια αύτό τό ψέμμα) Ά ρ ­
χισε εσύ καί θά τίς λέω καί γώ.

Αίσθάνθηκε τό χεράκι τής μικρής Λε­
βάντας νά τοΟ πιάνει τό δικό του κΓ. ά­
κουσε τή φωνή τ η ς .:

—  «Πάτερ ήμών . . . »
Έ τσ ι είπαν δλη τήν προσευχή κΓ ύ­

στερα ή Μαίρη παρακάλεσε τό Θεό 
γιά τό μπαμπά της, γιάτή μαμμά της, 
γιά τήν πατρίδα  της καί γιά τόν παπ­
πού - Σολομών.

“Οταν σηκώθηκαν, 0 γέρος αίσθάν­
θηκε Ενα δάκρυ πού κύλησε κρυφά 
άπό τά μάτια του στή. λευκή του-γε­
νειάδα.

— Καληνύχτα, παππού-Σολομών !
— Καληνύχτα,.μικρή μου Λεβάντα!
Έ κλεισε τά μάτια κι’ άποκοιμήθηκε.

Μά άν μπορούσε κανείς νά κοιτάξει αύ- · 
τό τό βράδυ μέσα στήν κάμαρα τοΟ Ε ­
βραίου, θά Εβλεπε Ινα παράξενο θέαμα: 
'Ο Σολομών Χάγερσμιθ είχε βρε! |γα 
προσευχητάριο καί καθόταν καί μάθαι­
νε, σάν εύσυνειδητος μαθητής, τήν πρωί'- 
νή προσευχή. Αύτός, δ Αλλόθρησκος, 
άποστήθιζε τήν προσευχή, γιά ν’ άντι- 
καταστήσει τή χαμένη μητέρα, πού άρ­
χιζε άλλοτε τίς προσευχές τοΟπαιδιοϋ της' 

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Θ'.
Τ ο  π α ι δ ί  · μ ϊ  τή  φ λ ογ έρ α

Μιά μέρα. πού ή μικρή Λεβάντα κοί­
ταζε στό δρόμο-άπό μέσ’ Από τή βιτρ,ί- 
να, είδε καθισμένο στ’ αντικρινό πεζο­
δρόμιο, καί μέ τά ξυπόλητα πόδια ,του . 
μέσ’ σταύλάκι,. Ενα παιδί πού Ετρωγ’ | 
Ενα. μήλο, !

— "Ερχεσαι νά παίξουμε ; ήταν .σά; 
νά τής Ελεγε ή ματιά του πάιδιοΟ άπό 
τό δρόμο. ' · ¡

Ή  πόρτα ήταν μισανοιχτή κΓ ό Σο­
λομών. βυθισμένος στούς λογαριασμού; 
του. Κ Γ  Ετσι ή μικρή Επεσε στόν άθδο 
αυτόν πειρασμό. . . . .

.— Καλώς τη,!;φώνάξε τό’ .παιδί. Πώς 
πάν τά κέφια;

Ή. Μαίρη Μόλη άπάντησε, πώς ήταν 
«πολύ. καλά, ευχαριστώ»,

. — Καί κάθεσαι κεΐ-μέσα : Είναι φί­
να κεΐ-μέσα !

"Γστερί* κοίταξε τά παπούτσια τής μι* 
κρής; ; ■' .

—Ώ  ! Εκανε ,μέ θαυμασμό. Έχεις 
βλέπω- κΓ ώραΐα πατοόμενα I Έγώ , κα­
θώς βλέπεις, δέν Εχω άνάγκη άπό μτ 
τζεσόλεςΓ

Ή  παρατήρηση αύτή Εβαλε, σέ κάπου 
άμηχανία καί λύπη τή φίλη μας. Τό m  
51 τήν είδε . πο’ύ κοκκίνησε κΓ άλλα& 
ύφος. -

—Τά δικά μου, ξέρεις,, είπε φαιδρά, 
δέ μπάζουν τό νερό. Κοίταξέ.με !

Καί μπήκε μέσα στ’ αδλάκι καί ταα· 
λαβουτοΟσε μέ τά πόδια του.

— Μή τύ κάνεις αύτό ! φώναξε τότε 
ή Μαίρη Μόλη. Αύτό τό χάνουν τά  *«■ 
κομαθημένα παιδιά, θά  συναχωθείς!

Τό χαμίνι, μέ τά χέρια στις τσέπες. 
Εβαλε , τά γέλια. ΤοΟ φαινόταν τόσο κω­
μικό, δτι μπορούσε νά τόν πάρουν γιά 
.«καλομαθημένο» παιδί! ■

'Ωστόσο άνέβηκε πάλι στό πεζοδρόμιο.
— Δέν πειράζει, θά στεγνώσουν1, είπε, 

’Έπειτα, είμαι συνετισμένος.
Τήν πλησίασε καί τής Εκλεισε τό μάιι 

πονηρά: . .
—  Δέ .μοΟ λές, σ’ Αρέσουν τά μήλ«;
— "Αχ, ναί,μ’άρέαουν ! είπε ή Μαίρη
— Στάσου λοιπόν, Ενα λεφτό, θά  γο- 

ρίσω άμέσως.
(Α κολουθεί) Η1)(. A-iTArmonovAot
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Π έθα νε ιό  πουλί πού ως χτές πηδοϋοε 
καί τδ κελάδημά τον άκούγαν δλοι, 
κ ι ’ ό Τ ίτ α ζ , τ ό  παιδί πού τάγαποϋαε, . ^
σκυμμένος τώ ρ α ,'κλα ίει στό περιβόλι. t 
Μά στους λυγμούς του πόύ τριγύρω άχοΰνι *  
ό βάτραχος κι’ ό γρύλλος απαντούνε.
Γ ιά  νά παρηγόρηση τό έγγόνι, ί
τή  'ρόκα βύθύς άφίνει ή γιαγιά 'του 
καί στό παιδί πόύ <55. ο κλαίει σιμώνει.
Μά κείνο, «τά  γυμνούλια γόνατά του /- 
τό κρύο λείψανο κρατά .καί κλαίει . 
καί τή γιαγιά του δέν άκούει t í  λέει.
Στό κοκκινόχωμα, πλάι σέ τριφύλλια, 
σκυμμένος μέ τά δυό του χέρια σκάφτει 
λάκκο, κι’ δλόγυρα βάζει ρτά  χείλια 
δυόσμο κ Γ  άσφόδελους κΓ Ικ ε ΐ  -τό θάφτει, 
ένφ τά  δάκρυα του πέφτουν άκόμα 
o tó  που.τουλοντυμένο του τό πτώμα.

Ν άτανε καί γιά μένα σάν π εθάνω  
μ ονάχος,:νά  γινόταν Ενα θάμμα, 
στόν τά φ ο μου κ Γ  έγώ νάκόύσω πάνω, 
τόΰ  μικρού Τ ίτ α  τόΰ παιδιοΰ τό κλάμμα, 
πού καν ε ενός πουλιού μ έ  ’τό-λυγμό-του 

• σημαντικό κ Γ  ώ ρα ϊο-τό  θάνατό του!.,
( Μ ε ι » γ ρ [ ΐ« Γ | * ι ι 'τ 4 - Ί τ ο 1 ι κ ά )  P l T * N " M f l O Y W K

ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜ ΟΣ
• Κυλάει σάν δνειρα ή ζωή. Ό  μικρός 
άβχημάτιατος όγκος, πού άνοιξε κάποιο 
πρωϊ Εκπληχτα τά μάτι /. του κΓ άντί- 
κρυσε.μέ'τρόμο τόν άγνωστό του κόσμο, 
Εγινε μιά ξένοιαστη μικρούλα μέ μπού- 
κλες καστανές καί ρόδινο πρόσωπο. Τί 
όμορφη πού ήγαν τότε ή ζωή ! Παιχνί­
δι« καί φιλιά/ δάκρυα γλυκά πού τά 
στέγνωναν εύθύ; τά χάδια τής μαμμάς. 
Γέλιο, χαρά καί τραγούδι.

Κυλάει σάν δνειρο- ή,ζωή . . . '  Νά 
τψε τώρα μιά σκεπτική παιδούλα, μέ 
μάτια μεγάλα, θλιμμένα μά διάφανα. 
Τά χρόνια πού πέρασαν δέν τά θόλω- 
α«ν κΓ Εμειναν . πάντα διαυγή- σάν τήν 
καρδιά της. Μ5 άφισαν πάνω τους σάν 
κάτιικκ σφραγίδα μελαγχολίας κΓ άόρι- 
ίττης'θλίψης. Δέν. τήν τραβούνε τώρα τά 
παιχνίδια. Σκύβει -πάνω σε βιβλία, ρου­
φάει τό μέλι τής Γνώσης, τό άσωστο 
πάντα, πού τήν τραβά. Πλανά τδ βλέμ­
μα, στό "Απειρο, κυνηγώντας σκιές ά- 
όύλληπτες, άφταστα ιδανικά.

Κυλάει σάν Ανειρο ή ζωή . .·. Κά­
ποια σάλα μεγάλη, δλόφωτη, στολι­
σμένη μέ κρύσταλλο,' ά'σημικά,·'τριαν­
τάφυλλα καί γιασεμιά Μαζεύεται ό κό- 
σμος.^κυρίες ντυμένες σέ πολύχρωμα 
μεταξωτά καί κύριοι ντυμένοι στά μαύρα.
■ - Στή- διπλανή κάμαρά στέκει χλωμή 
μπρδς στόν καθρέφτη,ή παιδούλα, πού 
ήταν ξένοιαστη μιά φορά, μελαγχολική 
έπειτα, σκεπτική σήμερα. Μιά· όπτασία 
λευκή, πού τή φώτιζαν οί πέρλες πού τής 
στόλιζαν τό μέτωπο, παίζοντας μέ τό 
φδς. Έ χ ε ι .  τά μάτια πάλι χωμένα στό 
άπειρο καί συλλογιέται τήν παλιά της 
ζφή πού πέρασε τόσο γρήγορα. Απλώ­
νει ασυναίσθητα' τό χέρι σά γί’ά ν5, άρ- 
πάξη τό χρόνο τόν άδυσώπητο πού φεύ- 

'γει, δλοένα φεύγει. . .  Ή  κίνηση αύτή 
: τή1 φέρνει στήν . πραγματικότητα. Στό 
κατώφλι τής' σάλας σταματά ή παλιά 
της ζωή. Έ ν α  βήμα καί δλα τελείω­
σαν. ’Ανατριχιάζει. Τί νά- κρύβεται τά­
χα πίσω άπό τήν πόρτα τοΟ μέλλοντος ; 
Μιά τρελή επιθυμία τήν πιάνει νά φύ- 
γη,νά.τρέξη.μακριά, νά συντρίψη τούς 
δεσμούς πού τήν κρατούν δεμένη. ΚΓ 
δμως βαδίζει-γοργά, διαβαίνει τδ κα­
τώφλι. Καί στέκει άκλόνητη μπροστά 
στούς παπάδες, κΓ άκούει τίς εύχές.πού 
μελωδικά ήχοΰν στ’ αότιά της, καί βυ- 
Βίζει τό βλέμμα στις άσημένιες τολύπες 
πού σκορπάει τό θυμιατήρι.

Ά χ ! Ή  παλιά της ζωή δεν τελείω­
σε. Κάποια τρίχα κρατάει άκόμα γερά 
τήν κλωστή.· Καί θάχει τή δύναμη νά 
τή -δένει; .-μέ -τά παλιά, δσα. χρόνια κΓ 
άν Ερθουν-κΓ Αν φύγουν..........

ΣτέκεΓ" τώρά γαλήνια μπροστά στό 
βωμό . . .  Ή  ζωή κΓ Αν άλλάζει, πάν­
τα κάτι θά τή δένει μέ τά περασμένα...

Υ ί · . ' ; . "  · .  ΕΑΕΝΜ Ρ ίΣ -Ζ Α + Β ΙΡ Ο Π Ο Τ Λ Ο Υ

* ΘΗΡ10ΤΡ0ΦΕΙ0Ν Τ Ο Τ Ο Γ  ΚΑΙ ΣΓΝΤΡΟΦΙΑΣ
| Α Η Α Γ Α Ω Χ Η Α  Γ Ι Α  Π Ο Δ Υ 1 ί ί ί Κ Ρ Α  Π Α ΙΔ ΙΑ )  . .

Τ β '.
Κ Γ ήρθε ή. Κυριακή, ώρα 5 μ. μ.
“Ολα Ετοιμα στόν κήπο τής βίλλας Άποστολάκου. Τά θεριά στις ζέσεις 

τους* οί μεγάλοι θηριοδαμαστές Τοτός καί Γεωργός μέ τά καμτσίκια στό χέρι’ 
κΓ ό Χρονάκης, μ’ ενα μεγάλο κουδούνι,.στήν καγγελόπορτα.

Κουδούνιζε καί φώναζε ι 1 ' . '.
— 'Ορίστε, κύριοι, στό άξιον-περίεργον θέαμα) Μιά δραχμή τό εισιτήριο! 

Μόνο. μιά δραχμή τό κεφάλι! 'Υ πέρ άνεγερσεως τού μεγάρου τών Σχολείων! 
Ν τάν! ντάν ! ντάν ! . .

Ά λλά δέν φαινόταν κανένα «κεφάλι», ·ψυχή. Έ ρημ ος ό εξοχικός δρόμος. 
Κ άπον-κάπον  περνούσε καμμιά παρέα άπό μεγάλα κεφάλια, που άκουγοντας 
τό Χρονάκη, χαμογελούσαν κι’ Ελεγαν μεταξύ το υ ς:

—  Τά παιδιά παίζουν. . ’
Μικρό κεφάλι ομως-κανένα, Ούτε άπ’· τό χωριό οΰτε άπό τά περίχωρα.

■ Μιά στιγμή·, βγήκε στήν καγγελόπορτα ό Τότός.
—  Πόσα εισιτήρια πούλησες ώς τώ ρα; ρώτησε τό Χρονάκη
— Κανένα! '
.— Μά γιατί δέν Ερχεται κόσμος;
—  Ξέρω κΓ εγ ώ ; .  · Θάναι νωρίς άκόμα. .  .

— "Οχι, είναι πέντε καί δέκα. Μή δέ μοιράσατε τά χαρτιά;
—  Τί λ ές ! Τά μοιράσαμε δλα 1
— Εμπρός λοιπόν 1 Θάρθοϋν, δε γίνεται! Χτύπα ! ;

• ΚΓ ό Χρονάκης ξανάρχισε νά κουδουνίζη καί νά φωνάζη· Κοντά του, δ 
Τοτός κοίταζε τό δρόμο μέ αγωνία-

Σ έ λίγο πέρασε Ινας μεγάλος. Καί γιά ν’ άστειευθή, είπε τού Χρονάκη:
• —γ Δός μου ενα ε’ισιτήριο I

'Ο Τοτός τουδειξε τήν προκήρυξη πού ήταν κολλημένη στον παραστάτη 
τής καγγελόπορτας:

—  Δεν Επιτρέπεται! Μόνο παιδιά μπαίνουν.
—  Καλά, καλά, μέ συγχωρεΐτε ! Εκαμε δ άνθρωπος- ΚΓ απομακρύνθηκε 

ξεκαρδισμένος άπό1 τά γέλια. ! ι
—‘Ορίστε χάλια ! είπε. δ Τοτός. Έ ν α ς  μουστερής μάς ήρθε, κΓ αυτός με­

γάλος. Κρίμάς στά Εξοδα 1 Θά τό κλείσονμε! . .
— "Ο χ ι δ ά  I άποκρίθηκε δ Χ ρ ον ά κ η ς." Α σε νά περάση άκόμα μισή ώ ρ α . . .  

Εχουμε καιρό ! ■
. Κ αί ξανάρχισε δυνατότερα :

—  Ν τάν! Ν τάν! , . ‘Ορίστε, κύριοι, στό αξιον-περίεργον θέα μ α ! . .  Μιά 
δραχμή τό κεφάλι!·. · Μιά δραχμή!. .  Ντάν 1 ντάν! Ό ρίστε ! . .  ^

Ά λλά «φωνή βοώντος Ιν τή έρήμφ» πού λένε. ΚΓ ό Τοτος, απελπισμέ­
νος πιά' ελεγε :
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η τ '1 ^ ιν? ν α ,̂Τ(* τ® π<χι̂ 1!̂  ϊ "Ανοιξε ή γη καί τά κατάπιε: . .  Οΰτε 
ενα, οΰτε ενα; .. Τ ί περίεργο ! . , “Αλλες Κυριακές περνοΰν από δώ ένα σωρό. 
Σήμερα ψυχη! Καλέ, μή φοβήθηκαν τά θεριά;

’Επιτέλους I Δόξα σοι δ Θεός I . .
Πέρα, άπ' τήν άκρη τοΰ έρημου δρόμου, φάνηκαν τρία «κεφαλάκια»,τρία 

μικρά παιδιά, χωριατόπουλά, πού έρχόνταν τρεχάτα, για νά ποοφτάσουν τήν 
παρασταση . . .

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) '  Η Κ Υ Ρ Α - Μ Α Ρ Θ Α

23  Φεβρουβρίω)

Τ Ο  Π Ε Ρ Ι Β Ο Λ Ι  Τ Ο Υ  Π Α Π Ο Υ Λ Η

Α '. .
Ή  λογική δέ χάλασε καθόλου τό οι­

κοδόμημα τής φαντασίας.“Οπως καί τόν 
καιρό ίκεϊνο, θυμάμαι τό περιβόλι τού 
παπουλή μου, μαγεμμένος. . Στήν άρχή 
δ  «καρροτσόδρομος» γιά τ ’ άμάξια, μέ 
μικρές  ̂τριανταφυλλιές στα παρτέρια, δε­
ξιά κι5 άριστερά, πού Ικαναν μικρά βα­
θυκόκκινα τριανταφυλλάκια σφιχτά, μέ 
μεθυστική μυρωδιά. Στό βάθος οί μα 
γνόλιες.

Παραπάνω, άντίκρυ στό μεγάλο σπί­
τι, Ινα δάσος άπό μικρά δέντρα (*) πού 
έβγαζαν σχεδόν 8λο τό χρόνο άνθη σά 
σφουγγάρια, χρώματος ρόζ κοραλένιου, 
ρόζ τού δόοντος ήλιου, κόκκινο, βύσσινό, 
καί1 χλωμό μώβ, κάτι άνθη πού πέθαι-*' 
ναν μόλις άπομακρυνόνταν άπ’ τό μητρι­
κό κλωνί.’Απέναντι ήταν τρεις μιμόζες, 
ενας εύκάλυπτος μέ μεγάλα κυρτά κλω­
νιά, σά γίγαντας πού Ικλαιε καί βογ- 
γούσε στίς θύελλες τού φθινόπωρου. “Ε ­
να ψηλό κυπαρίσσι, σκεπασμένο μ’ Ινα 
άβρό φόρεμα άπό γλυσίνες. Έπειτα άρ­
χιζαν yá ζουμπούλια, οί νάρκισσοι.,.

Κάποιες φορές χάνομαι μέ τό λογι­
σμό μου στ’ άμέτρητα παρτέρια, άνά· 
μεσα στίς^πορτοκαλλιές καί στίς άλλέες 
τής δάφνης. Σταματώ, γυρίζω. Μιά λύ­
πη μού σφίγγει τήν καρδιά. ’Έχασα ά- 
κόμα καί τήν άνάμνηση. Μά όχι, όχι... 
Νά 6 δρο|#σκος πού βγάζει στή λίμνη 
μέ τό παλιό γεφυράκι καί τίς πελώριες 
τσικουδιές της, πού χύνουν τά άπειρα 
πλούτη των καρπών τους στό έδαφος ... 
Νά τό μονοπάτι τών πασχαλιών πού ό- 
δηγεΐ στήν έβδομη πύλη, τή μικρότερη 
άπ’ δ λ ες .. .
. 'Ο  παπουλής μου είχε αφιερώσει ό­
λη του τή ζωή γιά τήν περιποίηση τού 
πάρκου του. Είχε πεθάνει πριν γεννη­
θώ. ’Αλλά πέντ’-Ιξη χρόνια άμέλειας 
δέν είχαν κατορθώσει νά σβύσουν τά Ι­
χνη  τής λατρείας του στά λουλούδια καί 
στα δέντρα. '

Καθόμαστε κοντά στή θάλασσα, άλ- 
λά πηγαίναμε καθεμέρα.μέ τή δασκάλα 
μας. ’Ηταν μιά γυναίκα ψηλή καί χον­
τρή, λίγο μαραμένη άπ’ τό διάβα τοΟ 
χρόνου. Οταν πρωτόρθε σπίτι, φορούσε 
Ινα μεγάλο καφεδΐ φόρεμα άπό βελούδο 
-μέ μανίκια φουσκωμένα στους ώμους 
καί μιά μικρή, ούρά στό πίσω μέρος τού

( * )  Τά 8λ*γκν la g e stre m ta e .

φουστανιού της. Ε ίχε όψη τόσο Επι­
βλητική, πού φάγωσε δλα τάδέλφια μου 
καί πρώτα-πρώτα Εμένα. ’Αλλά αύτή ή 
Εντύπωση έσβυσε τό ίδιο βρόδυ. ’Επει­
δή δέν είχαν φτάσει άκόμα οί Απο­
σκευές. της, ή  μαμμά τής Ιδωσε μιά 
ρόμπα νά φορέση στήν κάμαρα. Μέ με­
γάλη έπιδεξιότητα τήν έκοψε καί τήν 
έκανε μιά κυλόττα καί μιά καζάκα πού 
τά φόρεσε άμέσως. Ε ίχε βγάλει κι" ένα 
μέρος άπ’ τά μαλλιά της, καί στοχά­
ζομαι, καθώς τό σκέπτομαι τώρα, πώς 
είχε Ινα 3φος τρομαχτικό, γιατί ή μικρή 
άδελφή μου άρχισε νά κλαίη δυνατά. 
Ήταν, έτσι καθώς μοΰ έρχεται τώρα ή 
άνάμνηση της, σάν Ινας χαλαρός άτρα- 
κτοειδής μπόγος. Τά μαλλιά της πού 
ήταν κοντά καί κατσαρωμένα, έκαναν τβ 
κεφάλι της σάν τής Μέδουσας.

Τό περιβόλι τσύ παπουλή τής άρεσε 
ίσως περισσότερο κι’ άπό μάς. “Αν 
καμμιά φορά Εμείς δέν είχαμε όρεξη 
νά πάμε, μας άνάγκαζε μ’ ένα σωρό 
φωνές καί κακό. Μόλις φτάναμε Εκεί, 
ξαπολυόμαστε σάν άκρίδες στά φρούτα 
καί στά λουλούδια. Πώς μάς άρεσε νά- 
νακαλόπτουμε τά λουλούδια ! 'Απλώς 
ή άνακάλυψη μέσα στά φύλλα, όλο δρο­
σιά καί̂  μυστήριο. “Οταν τά κόβαμε, ά, 
τοτε χανανε πιά κάθε ένδιαφέρο γιά 
μάς- “Αν καί είχαμε πάντα σκοπό 
νά- τά μαζέψουμε γιά τή μαμμά, δέν 
ξέρω άν φέραμε ποτέ τίποτα σπίτι. Δέ 
θυμάμαι. Υποθέτω όμως πώς.τάπετού- 
σαμε λίγό έπειτα πού τά είχαμε βρεί.

“ϊσ τερ * ή θεομηνία— έτσι μάς φώνα­
ζαν οί θείοι μας πού καταικούσανε στά. 
δυό σπίτια τού περιβολιού— Ενέσκηπτε 
στά δέντρα. Ιίορτοκαλλιές, μανταρινιές, 
άχλαδιές, βερυκοκιές, όλα δεχόντανε τήν 
Επιδρομή μας, μιά Επιδρομή σάν τού ’Ατ­
τίλα καί τών Γότθων. Κόβαμε τά φρού­
τα, άκόμα κι άν ήταν μικρά καί άγουρα, 
σπάζαμε τά. κλωνιά. Καί τρώγαμε, πο­
σότητες άφάνταστες 'χωρίς ποτέ.νά πά- 
θωμε τίποτα. “Οσοι μάς βλέπανε τρο­
μάζανε. Οί δυό μικρότεροι άδεδφοί μου 
είχανε τή νταντά τους. Καλότατη γυναί  ̂
κα, αλλά λίγο μοχθηρή. “Οταν γύριζε 
σπίτι Επιανε τή μαμμά : ■ ,

—  θά  τίς πιάσει χολέρα, κυρία, τής 
έλεγε μυστηριωδώς.

Ή  μαμμά προσπαθούσε νά διευκρίνι­
ση τήν κατάσταση άπ’ τή δασκάλα. Ε ­
κείνη έσκιζε τά ρούχα της.

—  Σάς ιΐβαλε λόγια πάλι αδτή ή 
κουσελιάρα (κομτσομπόλα), αποκρινόταν

μέ Οφος Εερομάρτυρός. .Βέβαια, δέ .μπο­
ρεί νά μέ ΰποφέρη, γιατί ξέρει πώς Εγώ 
είμαι καλύτερη της. Τά παιδιά δέν τρώνε 
τίποτα, τίποτα. Δέν ο:’ άφίνω πάτημά 
μονάχα. . .  :

“Ε, μάς άφινε άρκετά , . . Ε ίχε μιάν 
άφάνταστη τσέπη στόν ποδόγυρο τού 
φουστανιού πού πήγαινε γύρω-γύρω. Τή 
γέμιζε μέ μεγάλη στοργή, Επειτα Ικανι 
κι’ Ινα μπουκέτο λουλούδια καί μάς Ε­
λεγε :

— "Ε , τώρα πιά, παιδιά, άς π ά μ ε...
Περνούσαμε πρώτα άπ’ τήν Εκκλη· 

σιά. Ήταν φιλόθρησκη κάί καθολική 
.Πήγαινεστό Δόν' Καπόνη τά λουλούδια 
■άπ’ τό πορτί. .

—  Ξέρετε, μ ό ν - Π έ ρ, μερικά λα> 
λούδια. Τά παιδιά. Γιά τήν Εκκλησία.., 
τήν Παναίτσα . . . . .  

Εντωμετ«ξύτά«παιδιά? σκόρπιζόντβΊ
στό θαλαμίσκο μιάνρντάς κι’ άφίνοντα; 
τίς δαντελλένιες'μπλόύζες, τά άμφια ποί 
ήταν άράδιασμένα κι’ΙτρψΛ γιά τόν Εσπε­
ρινό, Εξετάζοντας τά ξεφτέρια μέ τά. πέή 
θιμα χρυσώμάτά τους, καί ϊά.ίερά βιβλία
πού σέρνανε άτακτα δεξιά κι’άριστερά.“Ε­
ξαφνα ό Δόν Καπόνηςμέ φρίκη μάς άντι- 
λαμβάγόταν.’Άφινε στή μέση τή φιλοτέ- 
χνηση τών φράσεων μέ -τίς' όποίες περί«· 
λούζε τή δασκάλα μας, καί μάξ τραβούσε 
τ ’αότιά. Περισσότερη ώρα παραμονής εν, 
γινότανε άδύνατη. Πηγαίναμε μέσα στήν 
Εκκλησιά. Μερικές γριόύλες καί γεροντο­
κόρες προσευχόντανε στίς γωνιές. ‘Ε­
μείς καθόμαστε ατούςμπάγκους μέ πραγ­
ματική άνακούφιση,' γιατί ή Εκδρομή 

.μας ήταν κουραστική., Άλλά σιγά-σιγά' 
οί ρυθμικές Ερωταποκρίσεις, Ιπέιτα οί 
ψαλμωδίες καί ή· συνοδεία το.0 Αρμονίου 
άπ’ τίς γεροντοκόρες μάς γίνονταν άφό-1 
ρητα. ’Αρχίζαμε μιά ψιλοκουβέντα ποδ 
κατάληγε σχεδόν πάντα σ’ άψιμαχί«. 
Σκανδαλισμένες φωνές ̂ βγαίνανε άπ’ τίς. 
σκοτεινές γωνιές. Σώπαίναμε. Κοιτάζα­
με γύρω-γόρω μέ κάποιο φόβο. Μάς ύπο- 
δεχόντανε κάτι άγριοι μορφασμοί.

—: Π0Τ9 θά τελειώσει πιά! ψιθυρίζα­
με στή δασκάλα μας.

' —* Τώρα, τώρα. Γονατίστε. . 
Γονατίζαμε μ’ όλο τό εκκλησίασμα, 

σηκωνόμαστε . . .
• Τέλος δ  Εσπερινός τελείωνε. Φεύγαμε 
σάν άνεμοστρόβιλος.
■ Στό δρόμο άρχιζε τό· παράπονο.- 
. Ό  Ινας άπ’ τήΧμιά :

Θά τό πώ τής μαμμάς πώς μάς! 
πήγες στήν, Εκκλησιά σου . . .

Ή  άλλη:
— Δέ θά ξαναβγώ μαζί σου . ; .

.'Η  δασκάλα μας μ’ άνεξάντλητη δ- 
πομονή μάς καταπράύνε. Είχαμε φτάσει 
μπρός στό σπίτι μιάς γνώστης της.'Ορ- 
μούσε βιαστικά μέσα, Ενώ Εμείς μέναμε 
μέ τά παιδιά της.

(Τό τέλος στό ερχόμενο)
Α Α ΙΕ Α Κ Δ Ρ Ο Σ .  Σ ·  Β ϊ ' Ι 'Ν Ο Γ Λ Ο Υ
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vEJift JIBIJI ]ΒΕ ΤΡΕΙΣ ΟΙΚΟΓΕΗΕίΕΧ
ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ 

μί 0χ£το& της S. ΛΙΛΑΣ ΚΑΡΑΚΑΛΟΥ

— Συνέχει« άηό τό προηγούμενο —
ΜοΟ μάθανε άκόμα,πώς νά χαιρετώ τόν 

κόσμο πριν άρχίσω, καί πώς νά τόν εύχα- 
ριστώ στδτέλος άν θά μέ χειροκροτούσε. 
Φαινόταν εύχαριατημενος πού αύτά δλα 
τίπαίρνα καλά καί γρήγορα. “Ελεγε 
πώς είχα άρκετή «χάρη» γιά νά κάνω 
,τδν τραγουδιστή. Σιγά-σιγά θά μέ μά- 
{ίινε καί νά χορεύω. Καί μούδωσε νά 
δοκιμάσω μιά στολή· θεατρινίστικη, πού 
ήήν Ιβγαλε άπό τήν κασέλα του γιά 
μένα.'

;·■ γ’Ηταν άπό μαύρη φέλπα μέ λιγα χρυΓ
σειρήτια, Ινα κοντό παντελονάκι καί 

μιά μπλουζίτσα μέ μεγάλη' τραχηλιά. 
Τδπανταλονάκι μούρχόταν ϊσα-ίσα,γιατί, 
καθώς είπα, ήμουν άψηλός.· Έ  μπλούζα 
δμως μούρχόταν· πλατειά κι’ άγαρμπη, 
γιατί ήμουν λεπτός. Καί τότε είδα κάτι 
παράξενο: Ό  Ιδιος δ Πανάγαρης τήν ξή­
λωσε στά πλάγια, τή στένεψε, τήν ξα- 
νάρραψε καί τήν Ιφερε στό σώμα ωου 
μιά χαρά. Μ’ άπ? δλα ήξερε αδτός 6 άν­
θρωπος ; . '

Ένα ζευγάρι μαύρα γοβάκια καί μαύ­
ρες κάλτσες κοντές, πού θά συμπλήρω­
ναν τή-στολή μου, είπε πώς θά μού τά- 
γόραζε στήν Πάτρα, γιατί στό χωριό 
8έν μπορούσε νά βρή. Τά παπουτσίδικά 
μας, βλέπετε, δέν έκαναν παρά τσαρού­
χια.καί χοντροπάπουτσα.

14. ‘Ο χα>$ιομ6ς.

Μ’ αότές τίς προετοιμασίες πέρασαν 
οί συγκινητικές ¿κείνες ήμέρες. Κι’ ήρ- 

. θι τέλος κι’ ή πιό συγκινητική άπ’ ό­
λε.;, ή ήμέρα τού χωρισμού.
] .’β , πώς τή θυμούμαι! Μεγάλη Τε­
τάρτη. Ό  Ανοιξιάτικος, ουρανός ήταν 
στρωμένος όλος μέ σύννεφα, πού δσό ά­
σπρα καί λεπτά κι’ άν ήταν, σκέπαζαν 
τόν ήλιο, μέτριαζαν τό φώς κι’ έρριχ- 
ναν παντού μιά μελαγχολία. Ή  μού φαι 
νόταν ή φύση μελαγχολική, λυπημένη, 
Επειδή ήταν κι’ ή ψυχή μου;

“Ω, ναί! Μήπως πρώτη φορά τήν έ­
βλεπα σκουντουφλιασμένη ; Καί μήπως 
δέν χαιρόμουν άλλοτε μέ τή συννεφιά δ- 
πως.καί μέ τή λιακάδα ; . . .

Ένα κάρρο μέ δυό άλογα, άρκετά 
μεγάλο, θά μάς.πήγαινε στό Αίγιο,πού 
ήταν δ  πιό κοντινός σταθμός, κι’ άπό 
κεί θά παίρναμε τό σιδηρόδρομο ώς τήν 
Πάτρα.

Τό πρωί, κατά τίς Εννιά, άφού προ- 
φτάσαμε νάκούσουμε καί τήν π ρ ο η ­
γ ια σ μ έ ν η  στόν "Αή-Γιάννη,—r στήν 
ίδια τήν Εκκλησιά πού μέ είχαν πετά- 
ξεί οί κλέφτες μου,—πήγαμε δλοι, κι’

Ó Βαγγέλης μαζί, στό θεατράκι πού είχε 
ξαναγίνει άποθήκη.

Τό κάρρο ήταν σταματισμένο άπέξω 
κι’ /ό Πανάγαρης μέ τό Φάνη καί μέ τόν 
καρρ οτσέρηφόρτωναν τά πράγματα.Φόρ- 
,τωσα κι’ Εγώ τήν κασελίτσα μέ τά ρου­
χαλάκια μου καί βοήθησα στό φόρτωμα 
μέ τό Φάνη.

Τά πράγματα τού Πανάγαρή δέ ήταν 
πολλά- δυό σεντούκια μέ ρούχα, όπου 
είχαμε βάλει καί τίς σημαίες, καί τά λοι­
πά τού θεατροστολισμού- τό Πανόραμα 
πού λυνόταν καί γινόταν Ινα μεγάλο πα­
κέτο δεμένο με λουριά' καί τό κλουβί 
μέ τήν Πυθία. Αύτά θά τό κρατούσαμε 
στά γόνατα, πότε ,ό Ινας πότε ό άλλος? 
Ό  Φάνης πάλι θά κρατούσε—καί θά 
πρόσεχε — τήν 
άχώριστη φυ­
σαρμόνικά του.
Κι’ ή Νινα τό 
καπελλάκι της 
μόνο, τό Επανω- 
φοράκι της κι’ 
ένα μάτσο λου­
λούδια, πού τής 
είχε χαρίσει τό 
πρωί 6 νοικοκύ­
ρης τής άποθή­
κη;·

Τό φόρτωμα 
είχε τελειώσει. “Ολοι είχαν πάρέι τίς 
θέσεις τους στό κάρρο, κι’ ό Μαυ- 
ρούκος μαζί, xt’ ή Δώρα.

Ό  άμαξάς, μέ τά γκέμια καί τό 
καμτσίκι στά χέρια, περίμενε τό πρό­
σταγμα νά ξεκινήοη. ’Εγώ, γιά τε­
λευταία φορά, άγκάλιασα καί γλυκο- 
φΐλησα τούς δικούς μου καί τό Βαγγέλη. 
Κι’ άνέβηκα στό. κάρρό, κι’ έκάθησαά- 
νάμεσα στή Νίνα καί στό Φάνη.

Μέ κόπο κρατούσα τά δάκρυά μου. 
Μά ή καρδιά μου χτυπούσε δυνατά κι’ 
ακουγα τούς χτύπους της στό στήθος μου.
1  ̂Χτυπούσε γιά κείνους πού άφινα, γιά 

τό σπίτι μου, γιά τό χωριό μου . . .
Μιά . στιγμή, δ  Βαγγέλης πρόφτασε 

καί μοδπε στ’ αύτί:
—  Νά γυρίσης γρήγορα, νά σέ κάμω 

μαραγκό,, άκούς ;
Γέλασα μέ τό στανιό
— 2άς άφίνουμε γιά ! φώναξε ό Πα­

νάγαρης. ’Εμπρός, άμαξά !
—  Στό κάλό ! , . καλή άντάμωση ! .  . 

ΚαΙ'καλή Επιτυχία!
Καί τή στιγμή πού ξεκινούσε τό με­

γάλο κάρρο, ή ψυχομάνα μου ψήλωσε 
σέ μένα, γνέφοντάς πώς κάτι ήθελε νά 
μού πή. Έ γ ώ  Ισκυψα. Καί κείνη γοργά

μούπε στ’ αύτί: —  Μή μάς ξεχάσης !,
Έ γ ώ  ; . Έφριξα καί μέ τήν ιδέα μόνο 

πώς μπορούσε ποτέ νά ξεχάσω τούς ά- 
γαπημένους αύτούς άνθρώπους |. .

Μάς χαιρέτησαν . καί μάς εύχήθηκαν 
κι’ οί χωριανοί, δσοι βρέθηκαν κείνη1 
τήν. ώρα άπέξω άπ’ τήν άποθήκη. Καί 
θυμούμαι άκόμα τήν άπορία πού Ιδειξε 
δ  Χρηστάκης, Ινας συμμαθητής μου, δ- 
ταν μέ είδε άξαφνα'νά φεύγω μέ τούς 
θεατρίνους ! . .

’Από πού κι’ ώς πού; . .
Οί δικοί μου μάς άκολδύθησαν λίγο- , 

μά δταν τό κάρρο άρχισε νά τρέχη,.στά­
θηκαν καί μέ κοίταζαν, κουνώντας τά 
μαντήλια. Μεγάλωνε όλοένα ή άπόστα- 
ση πού μάς χώριζε,— ώ, πόσο θά με­
γάλωνε άκόμα 1—κι’ οί δικοί μου όλοέ­
να μίκραιναν, ώς που μόλις τούς ξεχώ­
ριζα σάν άνθριοπάπία . . .

Επιτέλους τό κάρρο έστριψε καί τούς 
Ιχασα.

Σέ λίγο βγήκε άπ’ τό χωριό καί πή­
ρε τό δρόμο τής Εξοχής,τή δ η μ ό σ ιά

«Στάθηκαν κ«ί με κοίταζαν κουνώντας τά 
μαντήλια.. .» (Σελ. 137, στ. γ .)

δπως τόν λέγαμε. ’Εδώ Ιτρεχε πολύ̂ .
• Γιά κάμποση ώρα, δέν Ιβλεπα άπ’ τό 

χωριό παρά τά τελευταία του σπίτια πού 
άσπριζαν μέσ’ στήν πρασινάδα, καί τό 
καμπαναρειό τού "Αη-Γιάννη. Μά̂  δταν 
προχωρήσαμε άκόμα, ό δρόμος ψήλωσε 
καί τότε μπόρεσα νά τό ξαναϊδώ δλάκερό.

Ά ,  τί δμορφο πού .μού φάνηκε Ιτσι 
άπό ψηλά Γ Τά σπιτάκια, του, οί έκκλη- 
σίτσες του, αί δρόμοι του, τά δέντρα 
του, τά περβόλια του. φάνταζαν σά ζω- 
γραφιστιί. “Αρχιζε άπό τόν Ελαιώνα πού 
απλωνόταν μπροστά του, κι’ Ιφτανε ώς . 
τό βουναλάκι πού ύψωνόταν πίσω του 
πευκοφύτευτο κάί καταπράσινο. Κι άλ­
λες φρρές Ιτυχε νά τό ίδώ άπ° αύτήτή 
Θέση, μά ποτέ δέ μού Ικαμε τόση Εντύ­
πωση, Τό κοίταζα, δέν ξεκολλούσα τά 
μάτια μου άπό πάνω του. καί μέσ στό 
σωρό τών σπιτιών του, προσπαθούσα νά- 
νακαλύψω τό σπίτι μας.
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Νά τ ο ! Τό είδα κΓ αύτό μιά στιγμή, 
σάν Ιν<κ ψεύτικο σπιτάκι αγιοβασιλιάτικο, 
•μέ τά παραθυράκια του, μέ τήν αδλή 
του καί με τήν άνθίσμένη ροδακινιά. . .  
Τάποχαίρέτησα μέ τήν πιό γλυκεία, τήν 
πιό τρυφερή μου σκέψη. Καί μαζί του 
8λο ΙκεΤνο τό χωριό, πού ήταν ό τόπο; 
μου, ή πατρίδα μου. '

Στή στροφή του δρόμου, τό έχασα.
Δέν έβλεπα πιά τίποτα δικό μου.
“Έφευγα στα ξένα.

Τ έ λ ο ς  τ ο ν  Α  ' Μ έ ρ ο υ ς

'  . ( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

Α Π Ο  τ '  Α Λ Η 3 ΙΝ Α  Π Α Ρ Α Μ Υ Ο ΙΑ

Ο  Θ Α Υ Μ Α Σ ΙΟ Σ  Φ ΙΛ Ο Σ

Μιά φορά κι’ έναν καιρό ήταν ένα ά- 
γοράκι πού τδλεγαν Γιώργο. Δέν είχε 
άλλους άδελφούς ούτε άλλ:ς άδελφές, 
άλλά αύτό δέν τόν έκανε καθόλου δυ­
στυχισμένο καί ούτε αισθανόταν καμμιά 
μοναξιά, γιατί είχε £νκ θαυμάσιο φίλο' 
καί θά σας διήγηθ® τό πώς τόν βρήκε.

Τό σπίτι τού Γιώργου ήταν στήν έ­
ξοχή καί είχε ένα πολύ μεγάλο κήπο 
μέ μεγάλα καί ώραΐα δέντρα. Μέσα σ' 
αύτόν πάντοτε έπαιζε δ  Γιώργος μέ μό-' 
νο σύντροφο εν« μεγάλο καί ώραΐο λυ­
κόσκυλο, τή Ντόλη, καί τό πιό άγα- 
πημένο του παιγνίδι ήταν νά περνά ένα 
σχοινάκι στό στόμα τής Ντόλης καί νά 
τήν καβαλλικεύή, κΓ ή Ντόλη μέ με­
γάλη εδχαρίστηση' τού εκανε γύρους, 
στόν κήπο.

Ό  Γιώργος ήταν Ινα ήσυχο παιδί 
καί είχε παράξενες άγάπες. “Αγαπούσε 
τά μυρμήγκια του κήπου καί ταχτικά 
πήγαινε νάτούς δώση τροφή’ είχε κάμει

23  Φεβρουάριού

« Β ρ έ θ η κ ε  σ τ ή ν  όίκρη μ ια ; ,  τ α ρ ά τ σ α ;  . .  

( Σ β λ .  138, σ τ .  β '. )

φίλου; καί 'τά βατράχια, τις σαθρές 
πού έβγαιναν μέσα άπό τούς θάμνους 
νά τόν δοΟν, τά πουλιά άπό τά δένδρα 
πού κελαδοΟσαν πάνω άπό τό κεφάλι 
του, καί τά χρυσόψαρα τής λίμνης πού 
έκαναν πολλές τούμπες στό νερό για νά 

| τόν ευχαριστήσουν, γιατί για δλα ό 
Γιώργος αισθανόταν μεγάλη ά'γάπή καί 
σε 5λα πάντοτε είχε νά πεί μιά καλή 
λέξη.

Καθώς βλέπετε, ό Γιώργος δέν ήταν 
ένα συνηθισμένο παιδί, και γι’ «δτό δέν 
πρέπει νά θαυμάσετε πώς τού συνέβη ή 
θαυμαστή αύτή ιστορία πού τοΰ Ιδωο’Ινα 
φίλο καλύτερο άπό δλου; τούς άδελ­
φούς καί τ ί; άδελφές πού μπορούσε 
νά είχε.

Κ ά π οια  νύχτα λοιπόν, σάν κ ο ιμ ή θ η ­
κ ε , άξαφνα β ρ έθη κ ε νά π ετά ει μαζί μέ 
μερικούς άλλους π ρ ό ; κά π οιο  σπίτι πού 
φαινόταν στήν πλαγιά  Ινός δασωμένου 
βουνού.
■ Ήταν Ινα χαμηλό σπίτι μ° ένα πά­

τωμα, μέ τρία μεγάλα παράθυρα πού 
έβλεπαν σ’ ένα ώραιότατο κήπο, καί πιό 
χαμηλά φαινόταν τό ρεύμα Ινός μικρού 
ποταμού.

Προτού καταλάβει καλά τί συνέβαινε, 
βρέθηκε μέσα στό σπίτι αύτό, στή γω­
νιά μάλιστα τού μεγάλου δωματίου με τά 
τρία μεγάλα παράθυρα πρό; τόν κήπο.

Τίποτα δμως 6 Γιώργο; δέν έβλεπε 
άπό τό δωμάτιο, γιατί δλη του τήν προ- 
σοχή τήν άπορροφούσε ένα; άνθρωπο;, 
κατάλευκα Υτυμένο;, πού καθόταν Ιμ- 
πρός σ’ Ινα τραπέζι, κάτω άπό τό με­
σαίο παράθυρα.

Ήταν τόσο ωραίος καί τόση ευγέ­
νεια καί καλωσύνη άκτινοβολούσε, πού 
6 Γιώργο; δέν θά ήθελε ποτέ νά φύγη 
άπό κοντά του, καί θά ήταν πολύ εύτυ- 
χισμένος νά στέκεται εκεί καί νά τόν 
κοιτάζει πολύ-πολύ καιρό. "Αξαφνα ση­
κώθηκε, ήλθε κοντά του καί τού Ίσφι- 
ξε μέ πολλή χαρά τά χέρια.

Καί τότε ό Γιώργος βρέθηκε μόνος 
μέ τό θαυμάσιο του φίλο στήν άκρη 
μιας ταράτσας, καί μακριά, κάτω άπ’ 
αύτούς, φαινόταν μιά γαλανή λίμνη νά 
λάμπει στις άκτΐνες τοΰ ήλιου.

—  Πρέπει νά διατηρείς τό νού σου 
άγνό καί γαληνεμένο σάν τή λίμνη αΰ- 
τή, του λέγει, καί τότε οΕ σκέψεις μου 
θάντανακλώνται άπό σένα καί θά μπο­
ρείς νά βρίσκεσαι πολύ κοντά σέ μένα.

Καί άμέσω; έξαφανίστηκε, άλλά τό 
δραμα αύτό ποτέ δέν σβύστηκε άπ’ τήν 
ψυχή τού Γιώργου;

" Ε τ σ ι  λοιπόν β ρ ήκε τόν πραγματικό 
του φίλο δ  Γ ιώ ργο ς, στόν ό π ο ιο :  μ π ορεί 
νά π ηγα ίνει π άντοτε δταν π έφ τει νά 
κ ο ιμ η θ ή , κα ί δ  ό π ο ιο ; είναι π άντοτε 
μαζί του , [¡πολύ βαθειά μ έσ α  του, σ ’ 
δλη τ ή  διάρκεια τ ή ;  ή μ έρας, δταν φ έ­
ρεται εύγενικά καί καλά . -

( H i ld a  W o o d ) ΓΕΡΑΣΙΜ ΟΣ ΠΕΦΑΜΚΣ

Δ ΙΕΤ Ε ΙΣ  Δ  ΙΑ ΚΟΠΑ/
(Μν&ιατόρημα νπό ’Ιουλίου Βέρν)

— · Σ ι ιν έ χ ε ια  ά π ό  ι ό  π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ο  —

Γιατί ποιό; ήξερε-άν καμμιά τριχυί 
μία ή  άλλο δτστόχημά δέν θά τούς ά- 
Υάγκαζε νάποβιβασθοΰν σέ κανέν’ άλ­
λο νησί. ·

Κατόπι 'φόρτωσαν7 ‘τά · πολεμοφόδια, 
τά τουφέκια καί - τά πιστόλια. Κνια 
πρότασή' μάλιστα τού Δόνιφαν "πήράν 
καί τά δυό'μικρά κανόνι«,'πού ιό κά­
τω κάτω, άν Ιβλεπαν πώς ’ βαραίνουν 
πολύ τή βάρκα,' μπορούσαν νά τά.πε· 
τάξουν στή θάλασσα. "

Ό  Μπριάν πήρε' δλα τά ρούχα, πολ­
λά βιβλία, τάπαραίτήτα μαγειρικά σκεύη, 
μιά θερμάστρα, δλα τά ναυτικά όργανα, 
7—ρολόγια, πυξίδες, δρομόμετρα, τηλί» 
σκόπια, φανάρια,—καθώς καί τή φορη­
τή βαρκούλα.

'Ο  Ούίλκοξ τά δίχτυα καί τάλλ» ψα- 
ρευτικά έργαλεΐα, πού μπορούσαν' y4 
χρησιμεύσουν στό’ταξίδι.

Τέλος γέμισαν δέκα · μικρά βαρέλι® 
νερό άπ’· τό ποτάμι, πού τά τοποθέτη­
σαν στό βάθος τής βάρκας κατά σειρά, 
καθώς καί μερικά μικρότερα μέ μπράν­
τι καί μέ τά ποτά πού είχαν κατα­
σκευάσει μόνοι τους.

"Ως τις 3  τού Φεβρουάριου ,ή  φόρ- 
τωση είχε τελειώσει: Δέν εμενε παρά 
νά όρισθή ή  ήμερα τού άπόπλοι). ·' Ο 
Δόνιφαν δμως ήταν σέ κατάσταση νά 
ύποστή τις κακουχίες τού ταξιδιού : :

Ευτυχώ;. 'Ο Δόνιφαν ήταν τώρα κα­
λά. Ή  πληγή του ' είχε κλείσει ,στήν 
εντέλεια κΓ ή δρεξή του ήταν τόση; 
πού έπρεπε νά προσέχη μόνο νά μήν 
παρατρώη. Στό μπράτσο τού Μπριάν ή 
τή ; Καίτης, έκανε καθεμέρα Ιναν περί­
πατο, όλοένα καί μεγαλύτερο. ΚΓΙλεγε:

—  ’’Ας φύγουμε πιά, ά ; φύγουμε! . .  
Δέ βλέπω τήν ώρα πότε νά βρεθώ στή 
θάλασσα. Ή  θάλασσα θά μέ κάμη καλά!
, Καί τό ταξίδι όρίσθηκε γιά τήν. 5 
Φεβρουάριου.'

Τήν παραμονή, ό Γόρδων έλευθέρα- 
σε δλα τά ζώα τού κτηνοτρόφείου. Γαυα- 

. νάκοι, προβατοκάμηλε;, καμηλοπούλια,; 
πουλιά, δλα, μόλις τούς άνοιξαν τίς 
καγγελόπορτες, χωρίς νά --δείξουν τήν 
παραμικρή εύγνωμοσύνη γιά τίς τόσες 
περιποιήσεις πού είχαν εκεΐ-μέσα, —■ ’ 
χωρί; νάποχαιρετήσουν τελοσπάντων,— 
τδβαλαν στά πόδια κι’ Ιγιναν άφαντα 
στό.δάσος. ■ -

—  Ιάχάρίστα ! είπε ύ Γκάρνετ· έ- 
μεΐς τάχαμε σάν τά μάτια μας, κι’ 
αύτά . . .· '

—  ’Έ τσ ι είναι ό κόσμος ! άποκρίθη- 
κε ό Σέ'ρβη;. ‘Η άχαριστία 'βασιλεύει 
καί μεταξύ τών άνθρώπων καί μεταξύ 
τ ώ ν ,. . κτηνών !

— Μόνο πού οί άχάριοτοι άνθρωποι 
είναι κτήνη ί είπε ό Γκάρνετ.
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■ Ή  πρόχειρη -αύτή φιλοσοφία τούς έ ­
καμε δλου; νά γελάσουν. ’Αλλά γιά νά 
μή φανούν, άχάριστοι κι’ αδτοί, θέλη­
σαν· νά Ιπισκέφθοϋν γιά τελευταία φορά 
τόύ; τάφου; τού 'Γάλλου ναυαγού Φραγ­
κίσκου.· Βωδόυέν καί τού δυστυχισμέ­
νου ¿κείνου Φόρτ, τού μετανιωμένου 
κακούργου, πού τόσο τόύς είχε ώφέλή- 
οεΐ;· Πήγαν, προσευχήθηκαν μ’ εύλά 
βειά κι’  άποήαιρέτησαν τούς τάφου; μέ 
συγκίνησή;

- Τστερ’ άπ’ αύτή τήν έπίσκεψη, μπή- 
καν:8λοι στή. μεγάλη βάρκα τού Σέβερν 
χι’ έδεσαν πίσω της τή μικρή τού Σλώ­
γι. 'Ο Δόνιφαν κάθησε στήν πρύ­
μη, κοντά σΐόν· Έβανς πού κρα­
τούσε τό τιμόνι.' Στήν πρώρα κά- 
θησαν ό· Μπριάν κι’ δ Μόκος, γιά 
νά προσέχουν τά πανιά. ΟΕ άλλοι 
κέ&ησαν δπως Ίτυχε.

Τό παλαμάρι λύθηκε, τά κου- 
πιά χτύπησα^ τό-νερό κΓ ή βάρ­
κα ξεκίνησε. . Τ-ά παιδιά τότε· ζη­
τωκραύγασαν, αποχαιρετώντας ε- 
τοι τό φιλόξενο ' νησί δπου είχαν 
ζήσει τόσους μήνες.

• Καθώς κατέβαιναν τό ποτάμι,· 
γιά νά βγούχ στή θάλασσα,' έφτα­
σαν .σ’ Ινα- μέρος ρηχό δπου ή 
βέρκα μπορούσε, νά κ α θ ή σ η.
ΓΓαύτό ό “Έβανς εκρινε καλό νάγ- 
χυροβολήση Ικεΐ καί νά περιμεί- 
νη τήν παλίρροια, γιά νά έξακο- 
ίώυθήση τό ταξίδι- χωρίς τέτοιο 
χίνδυνο.· . .

θάμεναν Ιξή.. όλάκερες ώρες. 
ΈγευμάτιΟαν μέ πολλή δρεξη καί 
κατόπι δ Ούίλκοξ κΓ δ Κράς 
βγήκαν Ιξω νά κυνηγήσουν. ’Από 
τήν πρύμη πού καθόταν, δ  Δόνι­
φαν πυροβόλησε κι- αύτό; κι’ έ -  
οκότωσε δυό πουλιά. Τό κυνήγι 
«δτότόν έκαμε καλά στήν έντέλεια.

Ξεκίνησαν' μέ τήν παλίρροια, 
•ήλλά-έπειδή δτανέφθασαν στήν 
ένδολή τού ποταμού, ήταν πιά 
σκοτάδι καί θάταν επικίνδυνο-νά 
Ικτεθούν στούς σκοπέλους τής πα­
ραλίας, ¿ Έβανς είπε νά διάνυκτερεύ- 
σουν Ικεΐ καί τό πρωί πιά νάρχίσουν 
τό θαλάσσιο ταξίδι.
. 'Η νύχτα ήταν. ήσυχη. Ό  άνεμος 
είχε πέσει άποβραδύς, κΓ δταν οΕ γλά­
ροι καί τάλλα θαλασσοπούλια κούρνια­
σαν στις φωλιές τους, σιωπή άκρα έ­
γινε στό μέρος δπου είχε ναυαγάσει τό 
Σλώγι.

Τήν αλλη μέρα 0 άνεμος, ήταν.άπό· 
γειος. . Ό  "Εβανς είπε ν’ ανοίξουν τά 
πανιά, κΓ ή βάρκα, πού τήν κυβερνού­
σε τό'στιβαρό χέρι τού λοστρόμου, βγή­
κε στ’ άνοιχτά.

Τ ή  στιγμή εκ είν η  δλα τά μάτια ήταν . 
γυρισμένα κα τά  τό βράχο δπου ήταν ή 
σπηλιά- Κ Γ-δτα ν άφ ησαν π ίσω  τ ο υ ; καί·, 
τόν τελευταίο -βράχο τού νησιού, - έρρι-

ξαν μιά κανονιά γι’ άποχαιρετισμό καί 
ζητωκραύγασαν πάλι, ένώ ή άμερικα- 
νική σημαία κυμάτιζε στό κατάρτι τής 
βάοκας.

"Γστερ’άπό όκτώ ώρες,ή νήσος Σαίρ- 
μαν είχε έξαφανισθεΐ στόν όρίζοντα.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Λ ' .

Ό  πορ-θ-μός. — Τ ό  άνμόπλοιο οΓκρά- 
φτον».— Στήν Άοναλάνίη. — Ύ ποίοχή. 
Επίλογος.

Στις 11 Φεβρουάριου, ή βάρκα, μέ 
ούριο άνεμο, μπήκε στά Μαγίλάνειο πορ­
θμό κΓ Ιξακολοόθησε νά πλέη, πρός τά 
μεσημβρινοανατολικά.

Ή  βάρκα β γ ή κ ε  σ τ ’ ά ν ο ιχ τ ά » . ( Σ ε λ .  1 3 9 , σ τ . α '.)

Στί; 13, τό πρωί, ό Σέρβη; πού στε­
κόταν στήν πρώρα, φώναξε:

, — Καπνός δεξιά !
—  Θά είναι, τίποτα ψαράδες,' είπε ό 

Γόρδων.
—"Οχι, είπε 0 Έβανς, είναι βαπόρι.
Αμέσως ό Μπριάν σκαρφάλωσε στό 

^κατάρτι καί σέ λίγο φώναξε κι’ αύτό; :
— Βαπόρι! . βαπόρι!.. .
Σέ λίγο φάνηκε. Ήταν άτμόπλοιο 

Οκτακόσιων τόννων κΓ έπλεε μέ ταχύ­
τητα δώδεκα μιλλίων τήν ώρα.

’Από τή βάρκα άρχισαν νά φωνάζουν 
καί νά πυροβολούν Ά πό τό άτμόπλοιο 
είδαν τή βάρκα. Καί μετά δέκα λεπτά, 
άτμόπλοιο καί βάρκα ήταν πλάι πλάι.

Δέν είναι άνάγκη νά διηγηθούμε τά 
κατόπι λεπτομερώς. Καί συνοψίζουμε:.

Τό άτμόπλοιο έκεΐνο: λεγόταν «Γχρά- 
φτον» καί πήγαινε στήν Αύστραλία. ίΟ 
πλοίαρχό; του, ό κ. Τόμ Λόν, άκουσε 
μέ μεγάλη συγκίνηση πώς τά παιδιά 
εκείνα ήταν οί ναυαγοί τού Σλώγι,γιατ’ 
είχε μάθει τότε .κΓ αύτδς τήν άπώλεια 
τοΰ ιστιοφόρου, πού τόσή αίσθηση είχε 
κάνει και στήν ’Αγγλία, καί στήν Α μ ε­
ρική . ' Πήρε λοιπόν τούς Ιπιβάτε; τή; 
βάρκα; κΓ ύπασχέθηκε νά τούς μετα- 
φέρη κατευθείαν στήν Άουκλάνδη, μο­
λονότι- θάβγαινε άπό τό δρόμο του 

"Ετσι τό «Γκράφτον»,; στις 25 Φε­
βρουάριου; έμπαινε στόν δρμο τής Άού- 

κλάνδης. Αίγες ήμερες δηλαδή έ­
λειπαν γιά νά συμπληρωθούν δυό. 
χρόνια άφότου οί δεκαπέντε' οί- 
κότροφοι τού Λυκείου Σέρμαν εί­
χαν παρασυρθεΐ άπό τή Νέα Ζη­
λανδία χίλιες ¿κταχόσιες λεύγες !

θάταν αδύνατο νά παραστήση 
κανείς τή χαρά κάί τήν Αγαλλία­
ση τών γονέων, δταν είδαν μπρο- 
στά τους ζωντανά τά παιδιά 4κεΐ- 
νά, πού Ινόμιζαν πώς τά είχε κα­
ταπιεί δ  ’Ωκεανός !

Σάν άστραπή διαδόθηκε ή  εί­
δηση πώς τό «Γκράφτον» έφερνε 
τούς ναυαγού; τού «Σλώγι».' ΚΓ 
.δλη ή πόλη κατέβηκε στήν πα­
ραλία νά τού; ύιέοδεχθή. Οί άν­
θρωποι ζητωκραύγαζαν μέ δα- 
κρυσμένα μάτια, τή στιγμή πού 
τά παιδιά έπεφταν στήν άγκαλιά 
τών γονέων τους. Εννοείται πώς 
οί έρωτήσεις διαοτάυρωνόνταν άπ’ 
δλα τά μέρη, κΓ οΕ κάτοικοι τής 
Άουκλάνδη; άκουγαν μ’ έκπλη- 

' ξη καί μέ θαυμασμό τήν Εστορία 
τών μικρών μας φίλων.

Τό ήμερολόγιο πού είχε κρα­
τήσει δ Βάξτερ, τυπώθηκε σέ χι­
λιάδες άντίτυπα, πού Ιγιναν άνάρ- 
παατα σ’ δλη τή Νέα Ζηλανδία; 
ΟΕ έφημερίδες τής Εύρώπη; καί 
ΐής ’Αμερικής τό μετάφρασαν σ’ 
δλες τί; γλώσσες τού κόσμου. Κ Γ 
δσοι πιά τό διάβαζα/, ¿θαύμαζαν 

τή φρόνηση τοΰ Γόρδων, τό ζήλο καί 
τή μετριοφροσύνη τού Μπριάν, τήν τόλ­
μη καί τή γενναιότητα τού Δόνιφαν, 
τή δραματική μετάνοια τού Ζάκ, τήν 
καρτερία καί τήν αντοχή δλων τών παι­
διών, καί τών μεγάλων καί τών. μικρών.

Μεγάλες περιποιήσεις έλαβαν ή κυρά- 
Καίτη κΓ ό Έβανς, πού τόσο είχαν βοη­
θήσει τά παιδιά στή δύσκολη θέση του; 
καί στήν πιό.κρίσιμη στιγμή. Μέ κοινή 
συνεισφορά τών πολιτών, ναυπηγήθηκε 
Ινα έμπορικό πλοίο καί χαρίσθηκε στό 
γενναίο ναύκληρο τού «Σέβερν». Τό 

,πλοϊρ αύτό, πού είχε γραφθεί στό λιμέ­
να τής Άουκλάνδη;, όνομάσθηκε«Σαίρ- 
μαν». Καί κάθε φορά πού 6 καπετάν- 
“Έβανς γύριζε άπ’ τά μακρινά του τα­
ξίδια στή Νέα Ζηλα/δί«,· οί οικογένειες
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ιών «παιδιών του» τόν δέχονταν σάνΕ- 
να, συγγενή.

"Οσο γιά τήν κυρά-Καίτη, αύτή είχε 
γίνει «τό μήλον της Ιριδος». "Ολες οί 
οικογένειες ήθελαν νά τήν πάρουν. Ά λ ­
λά έκείνη προτίμησε τήν οικογένεια τού 
Δόνιφαν, πού τόν είχε περιποιηθε! δταν 
πληγώθηκε καί τόν είχε σώσει. Κ Γ ή­
ταν πολύ φυσικό ν’ άγαπα γι’ αύτό τόν- 
Δόνιφαν περισσότερο άπό τάλλα παιδιά.

Τ Ε Λ Ο Ϊ  Τ Ω Ν  ο Ι Ι Ε Τ Ω Ν  I I « Κ Ο Π Ω Ν «

Μ « τ α γ ρ .  Π. 1 . Φ .  « ο ί  Γ » .  Ξ ,

Α β Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Κ Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  ·.

KATÛ ΑΠ’ ΤΑ  ΧΙΟΝΙΑ
Α γ α π η τ ο ί  μ ον ,

Τ Η Ν  ’Αθήνα,.τίς ήμέρες πού 
τδ  EoTp.toyp, τό χιόνι, καί 
στά πιό ήσκιερά μέρη, μόλις 
Εφτανε τή σπιθαμή. Τά παι­

διά πού Ιπαιζαν χιονοπόλεμο, άφινανσέ 
λίγο τό παιχνίδι, γιατί τελείωναν τά π υ- 
ρ ο μ α χ ικ ά . Γιά νά ίδή κανείς χιόνι 
άληθινό, γιά νάπολαύση χιονισμένη φύ­
ση, Επρεπε νά πάρη αύτοκίνητο καί ν’- 
άπομαχρυνθή άπ’ τήν πόλη κάμπσσα 
μίλλια. Κ Γ δμως άκουγες πολλούς νά 
παραπονιούνται πώς φέτος στήν Αθήνα 
χιόνισε πολύ ! Έ ,  αύτούς ήθελα νά 
τούς είχα... στό Βόρειο Πόλο ; στή Σι­
βηρία ; ’Ό χι δά! Ιίολύ πιό κοντά μας : 
Σ ’ Ινα χωρώ τού ΙΙηλίου, άπ’ δπου έ­
λαβα πρό όλίγου ένα μεγάλο γράμμα κι’ 
Ι’να μάτσο μπεκάτσες. (ΚΓοί μπεκάτσες, 
βλέπεπε, δπως οί λύκοι, πέφτουν μέ τό 
χ ιό ν ι...) .

ΛαΟκο τό λένε αύτό τό χωριό.Άρχι­
σε κεΐ νά χιονίζη άπό τίς 30  τού Γενάρη. 
Κ ι’ ώς τής Παπαντής, — μέσα σέ τέσσε­
ρις μέρες,— δ φτωχός Ααύκος βρέθηκε 
θαμμένος', κυριολεκτικά, κάτω άπό Ινα 
χιονόστρωμα πού είχε πάχος τρία μέ­
τρα ! ΜοΟ τά γράφει λεπτομερώς δ  φί­
λος μου κ. Ν. Βάγιας, ¿  δημοδιδάσκα­
λος πού είναι καί ποιητής. Καί μέ βε- 
βαιώνειπώς όχι πιά οί «γερρν.τέτεροι»τοΟ 
χωριού, άλλά ούτε «οίπάπποι τών γερον- 
τοτέριον» δέν θά θυμούνταν τέτοιο κακό.

«Νεκροταφείοδλο τό χωριό,— λέει.— 
'Ey’ άπέραντο, κάτασπρο σεντόνι τό σκε­
πάζει. (Δηλαδή έτσι φαίνεται- γιατί ‘τό 
«σεντόνι» αδτόδέν είναι παρά ένας άτέ- 
λειωτος δγκος,ένα χιόνινο βουνό.) Φωνή 
δέν άκούγεται. Καί μόνο μερικά σπουρ- 
γίτια καταφοβισμένα,, πετούν ΙδώκΓΕκεί 
ζητώντας τροφή καί καταφύγιο . . .

«Φανταστήκατε ποτέ άνθρώπους νά 
περπατούν πάνω σέ κορυφές δέντρων, 
περνώντας Ετσι όλάκερο δάσος ;..Τό είδα 
χτές μέ τά μάτια μου. Ά π ό τόπλησιόχωρο 
Προμύρι, δέκα άνθρωποι, κΓάνάμεσα σ’ 
αύτούς Ενας άγροφύλακας κι’ δ άγροτι- 
κός διανομέας, πέρασαν τόν μεταξύ τών 
δυό χωριών εκτεινόμενο Ελαιώνα 'περ-

πατώντας άπάνω στό χιόνι πού είχε 6-. 
περβεΐ τό ύψος τών δέντρων !. "Εχουν 
μικρά στεφάνια μέ σιδερένιες άκτίνες, 
τά Εφαρμόζουν στά πόδια τους καί μπο­
ρούν Ετσι νά βαδίζουν στό χιόνι χωρίς 
νά'βυθίζωνται.— δηλαδή κάτι καλύτερ’ 
άπό τόν Πέτρο δταν θέλησε νά μιμηθή 
τόν Χριστό καί νά περπατήση άπάνω 
στή. θάλασσα ·. . .

«Στά περισσότερα σπίτια τού χωριού 
οί κάτοικοι βγήκαν, δχι άπ’ τίς πόρτες 
πού ήταν φραγμένες, άλλ’ άπό τά πα­
ράθυρα, σχημάτισαν συνεργεία κΓ, άρ­
χισαν ν’ άνοίγουν δρόμους στό χιόνι. " 

«Είναι Κυριακή.' ’Αλλά δέν χτυπά ή 
καμπάνα τής Εκκλησίας. Πώς νά χτυ- 
πήση, άφού τδ χιόνι Εχει ύπερδεΐ μισό 
μέτρο τίς θυρίδες τού καμπαναριού ; Καί 
τό σπίτι τού παπά, χαμηλό, είναι θαμ­
μένο όλάκερο, Εχει Εξαφανισθεί. Πήγαν 
μέ κ ύ κ λ α  καί κατάφεραν νά τό ξεθά­
ψουν δς τά παράθυρα.

«Λειτουργία λοιπόν σήμερα δέν Εχει. 
Γίνεται δμως άραγε καμμιά άλλη, μέσα 
στις ψυχές τών ανθρώπων; Αίσθάνουν- 
ται τάχα’ τή μικρότητα τους μπροστά 
στό μεγαλείο τής φύσης καί τού Δη­
μιουργού τ η ς ; . .»  ι

Κ Γ ό ποιητής-δημοδιδάσκαλος Εξα­
κολουθεί '

«"Ολα κάτασπρα, δλα άγν*. Χαλά­
σματα, μάντρες, σκουπίδια, φόρεσαν 8- 
λα τά κατακάθαρα γιορτινά τους; Τί 
κρίμα νά μήν ύπάρχη κανένα χιόνι καί 
γιά τήν άνθρώπινη ψυχή, νά τήν σκε- 
πάξη καί νά τήν άσπρίζη, δταν είναι 
μαύρη άπό κακίες, άπό πάθη, άπό Ελατ­
τώματα,—άλλου είδους χαλάσματα aór 
τά, καί σκουπίδια καί púnot! . .

«Άξαφνα μέσα στή σιωπή πού φο­
βίζει, άκούγεται μιά φωνή σπαραχτική! 

«— Τό παιδί μου!., χάνω τό παιδί μου! 
«Δεν ξέρω γιατί, θυμούμαι τό ποίη­

μα τού Ζαλοκώστα «Ο βοριάς,πού τ’άρ- 
νάκια παγώνει», κι’ ή κραυγή έκείνη 
μού φαίνεται δμοια μέ τής χαροκαμένης 
•μάννας τού ποιητή : «Τό παιδί μου, για­
τρέ, τό παιδί μου ! Σώσε μού το καί 
παρ’ τήν ψυχή μου! .  »

«Τρέχουμε δλοι σ’ Ίνα χαμηλό σπι­
τάκι εκεί - κοντά, σκάβουμε τό χιόνι μέ 
άγωνία καί πηδάμε μέσα άπ’τό παράθυρο.

«Ή  μάννα κοίταζε μέ άφάνταστο πό-, 
νο τό μονάκριβό της παιδί, Ινα κορι­
τσάκι δώδεκα χρονών, πού άκίνητο άγ- 
κομαχοΰσε. Ήταν άρρωστο άπό μέρες 
καί τώρα ¿ τρόμος τού άποκλεισμού 
τδχε φέρει στό,θάνατο.

«Φωνάξαμε τό. γιατρό, πού μ’-Εγέρεις 
καί χίλια δυό κατόρθωσε νά τό :;§|ρ|5α- 
νέψη. Άνοιξε τά ματάκια του y.04$í¡- 
τησε νερό. Κ Γ ή μάννα, μόλις τό είδε 
νά κουνιέται, μόλις τάκουσε νά μιλά, |- 
τρεξε πρώτα νά φιλήοη μέ δάκρυα τά 
χέρια; τού-γιατρού, κΓ Επειτα γονάτισε 
καί προσευχήθηκε :

!«·— Λυπήσου μας, - θ έ  μου! . .  Πάψε- 
τόί θυμό σου, Παντοδύναμε!. .

«Κ Γ ό Παντοδύναμος τήν άμουσε, 
λένε, άλλά ό κάΐρδς .τών θαυμά­

των δέν πέρασε- Ό  Θεός άκούει δτάν 
τόν Επικαλούνται μέ άγνή, βαθύτατη 
πίστη.'Καί «δπου βούλεται--Θ$4ς, ν<- 
κάται φύσρως τάξις».

«Τήν Ιδια. Εκείνη.στιγμή,— ή ώρα 5 
μ. μ.— ό αύρανός,. πού Ιξη, μέρες, τώρα 
δέ φαινόταν,άπό τή  χιονοθύελλα, άρχιοι 
νά καθαρίζή. Τά'σύννεφα.Επαιζαν κεΤ· 
πάνω κυνηγητό, πήραν μύρκς,.χαριτώ?, 
μένα σχήματα, καί τέλος άφησαν νά 
φανή Ινα κομμάτι ούρανού όλογάλανο, 

«Σέ. λίγο Εφθασε μιά έσιίέρα -γλυκύ­
τατη. Καί τά .μύρια άστρα, μέ τό Αση­
μένιο τους φώς πού τρεμόσβυνε,.— σάν. 
άπό. μύριες β ά σ ε ις  δπτικών τηλεγρά­
φων, — Ελεγαν στήν πονεμένη, μάννα,' 
πώς ό Θεός είχε πάψει τό θυμό το υ .. ' 

• «Ναί, ή. θεομηνία πέρασε, τό χιδίμΙ»; 
παψε καί τό θαμμένο χωριό θά ξεθαφτή 

Αδτά |ΐοΟ Εγραψε δ φίλος'μου κ. 
Βάγιας., Ας.μήγ παραπονιούμαστε Ιον  
πόν γιά τδ λίγο χιονάκι που πέφτείκά· 
που-κάπ.ου στήν Άθήν«·. Χιόνι είν° αύ­
τό πού σκέπασε τό Λαϋκο καί πού έκκ- 
με τούς κακόμόιρους τούς Ανθρώπους νά 
περπατούν Επί πτερύγων άνεμων καί Επί 
κορυφών Ιλαιών. . .

Σ ά ς  ά α π ά ζ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Γ . Γ . Τήν ίδια μέρα Ελαβα κΓ Εν’ 
άλλο γράμμα Επίσης συγκινητικό. Μοϋ 
τδστειλφ, μιά άνώνυμη Διαπλασοπούλα, 
γώ νά Εσωκλείση 25  δραχμές, μέ .τήν 
παράκληση νά τίς δώσω στόν Άνασια· 
οάκη,—τόν μικρούλη πού ήθελε νά μήν 
φάη μ ιά  μ ή ν α ,— γώ νά τού πάρη ή 
μητέρα τόυ τδ τζιπουνάκι καί. νά μή 
κρυώνηπώ.-.. Τόν φώναξα άμέσως καί 
τού τίς Εδωσα. Ώ ,  νά τόν βλέπατε μέ1 
τί χαρά άρπαξε τό μεγάλο χαρτί,—μι­
κρός όΆναστασάκ.ης,υαί, μά ξέρει νά ξε­
χωρίζει τό πεντόδραχμο άπό τό είκοσι- 
πεντάρικο,-καί προπάντων ξέρει πώς δσο 
μεγαλύτερο είναι τδ/ χαρτί, τόσο περισ­
σότερα πράμματα .μπορεί κανένας. νά 
ψωνίση μ’ αύτό, —καί μέ τί.χαρά'Ετρε- 
ςε νά τδ δώση τ ή ς .μητέρας του, ρωτών­
τας : «Φτάνειαύτό γώ τδ; τζιπουνάκι;».

Άλλά κΓ άλλη άπογοήτεψη ιόν πε- 
ρίμεν.ε·. Ή  μητέρα του τοΰ είπε ; «Δέ 
φτάνει, παιδί μου . . .  Μ’ αύτό, .Εχουμ! 
σαρανταπέντε δραχμές- καί θέλουμε 16- 
δομηνταπέντε . . .  ‘Ο Άναστασάκήξ 
σώπασε, κατσούφιασε, σκέφτηκε. ΚΓ ¡5- 
στερα είπε «ΙΙοιός ξέρει ! . μπορεί , νά 
μάς δώσουν κΓ άλλα . . .»  Αύτό λε« 
τώρα κΓ Εγώ.' Μπορεί νά συγκίνηθή χα! 
καμμώ· άλλη εύαίσθητη .' ψυχή καί. νά 
συμπληρώση- τό ποσό πού χρειάζεται. 
‘Ωστόσο ή Ανώνυμη Διαπλασοπούλα αζ 
δεχθή τίς. Εγκάρδιες εύχαριστίες.πού μέ 
πάρακάλεσαν νά.τής διαβιβάσω.— Φ. .
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\[ Η ΑΚΑΚΑΑΥΦΗ ΤΗΣ ΑΝΝΑΣ
. Στή μικρή καλοσυγυρισμένη τραπεζα- 

;; ptic, ή Άννα, μονάχη, μετράει τούς χτύ­
πους τού ρολογιού Ενα... δύο... τρία... 
τέσσερα... πέντε: ύστερα χάνει τό λο-' 
γιριασμό κΓ άρχίζει πάλι. θέλει μ’ άύ- 

: tô τόν τρόπο νά διώξει κάποια σκέψη 
βασανιστική, μά Εκείνη Ιπιμένει καΙ τή 
σκοτίζει. Άφίνειγτό μέτρημα καί δίνε­
ται στούς συλλογισμούς τη ; χωρίς άντί- 
σταση. Σέ λίγο ή μικρή ξαδέρφη πού 
έρχεται άπό μακριά, θάναι δώ, κΓ άκό­
μα νά λυθή ’ αύτός ό φοβερός κόμπος 
μέσα της. llâve δεκαπέντε μέρες άπό 
τότε πού ή μητέρα είπε πώς ή Λένα 

’ ίάρχόταν νά καθήση μαζί τους. « θ ί -  
ζ  χεις μών άδερφούλα», είχε πει. Κι ’ά- 

.. ^.ώ-κείνη.τήν ήμέρα άρχισε τό μαρτύ 
ρώ ίής Άννας. ^

Είχε μεγαλώσει κοντά1 στή μητέρα 
της, όί δυό τους. Ό  πατέρας τίς ,εί-χε 
ά(ήσει νωρίς μονάχες, ή "Αννα, δέν. τόν . 
8υμόταν κάν. Ήταν κΓ ό θείος ό Παύ­
λος, δ άδερφός τής μητέρας, μά Εκεί-’ 
νο; δέν καθόταν μαζί τους, κΓ ώςτόσο 

I  ή Άννούλα ήταν ή μόνη του συλλογή. 
τ' Ή μητέρα κΓ ό θείος ό ΙΙαΟλος, δυό 

άνθρωπος όλότελα δικοί της, καί τώρα 
βάπρεπε νά τούς μοιραστεί μέ κείνη 

?■ τήν άγνωστη ' ξαδέρφη πού θάρχόταν.
; Γιατί τδβλεπε καλά ή "Αννα, τό κατα­

λάβαινε πώς Ετσι θά γινόταν, δέν τής 
: ξέφευγε μέ πόση λαχτάρα πέρίμεναν 
1 τή μοναχοκόρη τής άδερφής τούς πού 

πέθανε στήν ςενητιά, ή μητέρα κι’ ό
■ θείος ό Παύλος.

Ήταν στιγμές πού τήν Επνιγε ή ντρο- 
1 τήγιατίαίστανόταν Ετσι- μά β1 λί·;0, πιό 

δυνατές άη’ τή ντροπή, οί κακές σκέψεις 
• -γύριζαν στό μυαλό της, μάτωναν τήν,
■ καρδιά της, τή μαρτυρεύανε. Νάταν του­

λάχιστο μικρή, παιδί δέκα-Ιντεκα χρο-
' νδ, ,ν.ά μήν είχε συνείδηση, πώς δίκαια 

.. όκςφέρει, νά μή ντρεπόταν γιατί πονού- 
π, Μά κοντεύει νά τελείωση τά δεκά- 
ξη, είναι μεγάλη πιά, ή μητέρα τής μι- 
λεί γιά κάθε τί. Τί βοήθεια πού  είναι ή 
μητέρά σέ κάθε δύσκολη περίσταση ! 
Πάντα Ενας λόγος δικός της τήν όδη- 
γοΟσε τί Επρεπε νά κάνη. Μάταια τώρα 
ό λόγος στριφογυρίζει στό μυαλό τήε, 
δέν φτάνει ώς τήν ψυχή της, τής φαί­
νεται κούφιος: άπό κάθε νόημα.

— Νά δίνουμε' '8,τι μάς περισσεύει, 
λέει ή μητέρα, δέν είναι καμμιά καλο­
σύνη- νά δίνουμε 8,τι μάς χρειάζεται, 
νά παραχωρούμε 8,τι μάς είναι άπαραί- 
τητο γώ νά γλυτώσουμε τούς άλλους 

Απ’ τόν πόνο, αύτό είναι άληθινή εύ- 
γένεια. .

.ΚΓ; Επρεπε θεληματικά) μ’ δλη της 
τήν ψυχή,νά παραμ'έρίση Ενα μέρος άπ’ 1 
τήν άγάπη τής μητέρας ή τού θείου, κΓ. 
άκόμα ν’ άγαπήση τ’ όρφ.ανό κοριτσά- ,ι 

ι χι, άν ήθελε νά τό γλυτώση άπ’ τίς λύ- I

^πες πού θά τού δημιουργούσαν ή ζή:
. λεία της κΓ ή άδιαφορΐα της.,

Ποτέ, μά ποτέ ή "Αννα δέν Εβαλε μέ 
τό νοΟ της πώς θάταν .τόσο δύσκολο νά 
Ιφαρμόση στόν έαυτό της αύτά τά λό­
για. Νά τδξερε ή μητέρα· πόσο βασα­
νιζόταν, . δίχως νά μπορεί μέ καμμώ 
προσπάθεια, μέ. καμμώ λογική, νά λύ­
ση αύτό τόν όδυνηρό κόμπο, πού Εδεσε 
μέσα της.ή ζήλεια’ κΓ ή ντροπή. «Νά 
δίνουμε 8,τι μάς είναι άπαραίτητο, γώ νά 
γλυτώσουμε τούςάλλουςάπ’ τόν πόνο;»

Ό  λόγος τής- μαμμας κουδούνιζε στ’ 
αύτιά της, μά δέν τής Εφερνε καμμώ 
άνακοϋφιση- πονοΟσε μονάχα περισσό­
τερο γιατί τής ήταν άδύνατο νά κάνη 
Ετσι.

**  *
Ή  Άννα δρθια, κοντά στήν πολυθρό­

να πόύ κάθισαν τήν κουρασμένη ξαδερ- 
φούλα, παρακολουθεί προσεχτικά τά κι­
νήματα τής μητέρας. Βλέπει πώς Εχει 
κιόλας γώ τήν ξαδέρφη τό ίδιο στορ­
γικό φέρσιμο, πού είχε ώς τώρα μονά­
χα μαζί της. .

Ξέρει πώς δταν ή μαμμά τή βοηθούσε' 
σέ.κάτι. αισθανόταν μών . άτμόσφαιρα 
γεμάτη άσφάλεια νά-τήν περιβάλη.Ά­
ραγε τό νοιώθει αύτό, τό ξένο κορίτσι; 
Τό Εξετάζει προσεχτικά. Μέσα στά ήμε­
ρα, καστανά - μάτια διακρίνει μιάν Εκ­
φραση ¿γωνίας ή φόβου. Γιατί άραγε; 
Μήπως δέ φτάνει ή άγάπη τής μαμμάς 
νά καθησυχάση τή φοβισμένη ξαδερφού­
λη ; Μά τή νοιώθει’ κιόλας αύτή τήν ά­
γάπη τ’ όρφανό παιδί, Ιτσι καθώς βρέ- 

- θηκε άξαφνα άνάμεσά σέ άνθρώπους 
πού τούς βλέπει γώ πρώτη φορά,; Πώς 
θά μπορέσουν νά τής δείξουν τήν άγάπή 
τους ; Ή  μαμμά κΓ δ  θείος ΙΙαΟλος, βέ­
βαια. Μά αίσθάνεται, πώς δταν Ελεγε 
«τήν άγάπη τους», μιλούσε καί γώ τόν 

. Ιαυτό της.
’Απορεί.' Φάχνει μέσα της, γιά νά 

βρή δλα Εκείνα τά βασανιστικά αισθή­
ματα, πού τήν Επνιγαν λίγο πριν. Συλ­
λογίζεται: «θά μοιραστώ μαζί της τήν 
άγάπη τής μαμμάς καί τού θείου Παύ- 
λου»’ μά αύτή ή σκέψή δέν ξυπνά πώ 
τήν ίδιο πόνο στήν. ψυχή της. Αισθάνε­
ται μονάχα ’ μιά παράξενη άνακοΰφιση. 
Έ τσ ι, δπως δταν μικρό παιδί, άφού εΐ-, 
χε κλάψει πολύ καί σταματούσε κουρα­
σμένη, άναζητούσε τήν αίτια τής λύπης 
της· καί τήν είχε.ξεχάσει πιά.

Τί τήν άλλαξε Ετσι; Πώς δέ μπόρε­
σε, 8λες τίς όδυνηρές ώρες πού πέρασε, 
πριν άντικρΰση τή μικρή της ξαδέρφη, 
νά Βρή μιας στιγμής άνακοΰφιση, μ’ δ- 
λες τίς γεμάτες άγωνία προσπάθέι.ές της, 
μ? δλα τά λογικά Επιχειρήματα πού Ε­
λεγε στόν.έαυτό της.

Έφτασε νά δή τό, χλωμό, τό κουρα­
σμένο πρόσωπο τού δρφανοΰ παιδιού, νά 

■ διαβάση μέσ’ στά μάτια του τήν άνάγκη 
πού είχε γιά συμπάθεια, γιά νάαίσταν-

θή άρκετά πλούσια, ώστε νά παραχω- 
‘ρήση 8',τι τής ήταν άπαραίτηΤο.

«Νά παράχωρή κανείς 8 ,τι τού είναι 
άπαραίτητο, γώ νά γλυτώση ιούς άλ­
λους άπ’ τόν πόνο.» Νά ξέχασε άραγε 
ή μαμμά νά πή, πώς αύτό δέ'γίνεταιμέ 
λογικές καί μέ προσπάθειες, καί πώς 
φτάνει νά .νοιώσουμε κοντά μας. ζωντα-· 
τανή τήν άνάγκη τού διπλανού-μας, γώ 
νά αίστανθοΰμε άρκετά πλούσιοι, ώστε 
ν’ άνταποκριθοΰμε σ’ αύτήν ; '  Ν

Τό ξέχασε άραγε ή μαμμά, ή -μήν 5- 
φισε τήν κόρη της ν’ άνακαλύψη μο­
νάχη, μιά άπ’ τίς πιό άνακουφιστικές 
άλήθειες ιής ζω ή ς; . .

Χ Ι Λ Ι Α  Μ  Γ Ρ Ι Α

Τ Ο Υ  Α Γ Ι Ο Υ  Π Ο Τ Ε

Μιά φορά. ενας Ρωμιός δανείσθηκε 
-άπό Ινα ’Εβραίο μερικές λίρες, μέ τήν 
δπόσχεση νά τού τίς έπιστρέψη τού Α ­
γίου Ποτέ. Ό  Εβραίος, πού δέν ήξερε 
καλά τό χριστιακικό Εορτολόγιο, πίστε­
ψε πώς ύπήρχε καί τέτοιος Άγιος.Καί 
δέχτηκε, «‘Όσο κΓ άν άργήση, συλλο- 
γίσθηκε, πάντα . στό χρόνο μέσα θάρθη 
ή γιορτή του καί θά πληρωθώ».

Ά λλά πέρασε · έλάκερος χρόνος καί 
δέν ήρθε. ΤοΟ Άγιου Πέτρου ναί, τού 
Άγίού Παύλου, τού Αγίου Φιλίππου, 
τού Αγίου Γιάννη, τού Αγίου Ήλία. 
άκόμα καί τού Αγίου. Γοβδελαά. Μά πο­
τέ τού Αγίου Ποτέ! ’Επιτέλους1 ό ’Ε ­
βραίος Ιχκαε τήν ύπομονή, Κ Γ Εκραξε 
τδ Ρωμιό στόν Κατή. (γιατ° ήταν τότε 
Τουρκοκρατία.)

— Αύτός Εδώ, Κατή μου, τοΟείπε,μοΰ 
ΐιήρε τίς λίρες μου, λέγοντας πώς θά μού 
τις δώαη τού Αγίου Ποτέ. Τόν πίστε­
ψα καί τό παραδέχτηκα. "Εχουμε γρα­
φτή συμφωνία. Άλλά.τοΟ Αγίου Ποτέ 
δέν Ερχεται ποτέ. Φαίνεται πώς τέτοιος 
"Αγιος δέν ύπάρχει. Τί θά γίνη λοιπόν 
τώρα; Θά-.χάσω Ιγώ τίς λίρες μου, Ε­
πειδή μέ γέλασε αύτός;

Ό  Κατής σκέφτηκε, Κ Γ άξαφνα, σάν 
κάτι νά θυμήθηκε, γύρισε στό Ρωμιό :

— Δέ μού λές, τόν ρώτησε, δέν Εχε­
τε σείς κάί μιά γιορτή,' πού γιορτάζατε 
δλους τούς Αγίους σας μαζί;

—  Μάλιστα, Κατή μου,· τών Αγίων 
Πάντων. . .  !

—Ά ,  μπράβο! Λοιπόν μέσα εΐναι κΓ 
αύτός ό "Αγιος Ποτές! Καί τών 'Αγίων 
Πάντων, μασκαρά, θά πληρώσης τόν 

Ανθρωπο, γιατίΑλίμονό σου!
Έ τσ ι κ Γ  Ε ι̂νε. Μ5 άπό τότε.' δταν 

θέλουμε νά πούμε γιά κάτι πού δέν μέλ­
λει νά γίνη,λέμε : «ΤοΟ Αγίου Ποτέ».

Ο ΑΝΑΝίΑΣ
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Ο  Ρ  Φ  Α  Ν  I Α

Ή ι ιι ν  σκυμμένη οέ κάποιο βιβλίο 
ώ'χρόλβυκη, μέ μάτι άφηρημένο- 
άργογυρνοίσε τίς σελίόες' ξένο 
τό κ ά θε τι τής φαίνονταν καί 

[κ ρ ύ ο .: .

Χ ειμώ νας. Τ ί βαρύς ! Κ ά θ ε το-
[πίο

ήταν μαγεία στά κάτασπρα ντυ- 
[μίνο·

στό παραθύρι άντίκρυ χιονισμένο 
ψηλό βουνό ήταν ενα μεγαλείο !

Μά τίποτα έκείνη δεν κοιτούσε, 
σέ λογισμούς γερμένηόνειροπόλα· 
πάει κ ι ' ή μαννούλα, κι' ό πατέ- 

[ρας, κι' δλα . . .

Θυμάται άκόμα,τόνειρο νά ζοΰσε; 
πού τους έχασε ξάφνου .άπό σι 

(μά της
κι’ άπό τότες συντρίμία ε ίν ’ ή 

[καρδιά της ! . .  
Φ ιλόσοφη

Η  Θ Ε Ι Α  Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ι Α

Σήμερα είμαι πολύ λυπημένη' 
τά μάτια μου μάλιστα πονούν 
άπό τά πολλά δάκρυα πού έχυ­
σα γιά τό θάνατο τ ή ς θ ε ιδ ς  Τ ρ ι­
ανταφυλλιάς— μιας γριάς μας ύ- 
πηρέτριας— πού έφυγε άπό κοντά 
μας πρίν κάμποσο χρόνια γιά νά 

.ζήση  μέ τό γιό της. Μεγάλωσα 
στά χέρια της, γ ι’ αύτότήν  άγα- 
ποϋσα πολύ' θαρρώ μάλιστα 
πώς τή βλέπω άκόμα μέ τό δλο- 
στρόγγυλο πρόσωπό της, πού τό 
σαγόνι του πετουΟε λίγο μπρός, 
τά κατάμαυρα μάτια της καί τά 
γκρίζα μαλλιά της πού σχημά­
τιζαν. στήν κορφή ένα άάτεΐο 
κοτσάκι, νά κάθετα ι στήν άλλη 
άκρη τού τραπεζιού δπου διάβα­
ζα , μέ τό-αΙώνιο πλέξιμό της, 
κ α ιν ά  περιμένει π ότε θά  τελειώ ­
σω γιά νά μέ-. «άκούση» δπως 
έλεγε άν ήξερα καλά δλα τά μα­
θήμ α τα  μου.Σάν τέλειω νε καίτό  
«άκουσμα» κι’ έμενε άρκετά εύ 
χαριστημένη άπό τήν Επιμέλεια 
μου, ή θελ ε νά πάη νά καθήση 
με τό πλέξιμό της στή γωνιά τού 
ντιβανιού πού ήταν άντίκρυ στό 
τζάκι, νά ζαρώσ.ω κι εγ ώ  πλάΐ 
της, καί νάρχισουν τά θαυμάσια 
έκείνα παραμύθια, πού τόν χει­
μώνα μάλιστα, καί σά νύσταζα, 
είχαν κάποιο Ιδιαίτερο θ έλ γ η ­
τρ ο ' _γιατί έβλεπα νά ξεπετιόν- 
τα ι μεσ’ άπ’ τ ίς  φλόγες τού τζα­
κιού, νά παίρνουν πραγματική 
μορφή καί ύπόστασι, δλα έκείνα 
τά πρόσωπα τώ ν φανταστικών 
διηγημάτων, τά μαγεμένα βασι­
λόπουλα, οί πανώριες νεράιδες, 
δ δράκος μέ τίς εξήντα κεφαλές 
πού μ’ έκανε νάνατριχιάζω, καί 
ή πεντάμορφη έκείνη βασιλοπού­
λα πού σαράντα μέρες ακατά­
παυτα έκλαιγε τήν πεθαμένη 
γιαγιά της. Κ αί θυμούμαι πώς 
πάντα σά μού έλεγε γ ι’ αύτή τή 
βασιλοπούλα, μέ ρωτούσε άν θά 
έκανα κι’ εγώ τό ίδιο , δταν θ ά  
π εθαινε αύτή. Δέν πρόφταινε νά

τελείωση κ ι’ έβαζα κάτι κλάμ- 
ματα, πού γιά νά πάψονν έπρεπε 
νά μέ βεβαιώση μέ τή σιγανή 
φωνή της πώς είχε πιεΤ τό α θ ά ­
νατο νερό, κι’ έτσι δέ θά  πέθαι- 
νε ποτέ. Μάγαπούσε πολύ ή 
καϊμένη' γ ι’ αΰτό, σάν εφε.υγε 
γιά νά ζήση μέ τό παιδί της πού 
γύρισε άπό τήν ξεύητιώ. τά δά­
κρυα της έτρεχαν ποτάμι πάνω 
στά ζαρωμένα μάγουλά της.

Α γαπημένη θειά-Τριανιαφ υλ- 
λιά, σέ φαντάζομαι σήμερα ευ­
τυχισμένη κ ε ί  ψηλά, γιατί βλέ­
πεις βέβαια τή  μεγάλη θλίψη 
μου, μά καί πολύ δυστυχισμένη 
πού δέ μπορείς νά σταματήσης 
τά δάκρυα μου. Κ αλή μου θειά- 
Τριανταφυλλιά, δε θ ά σ έ  ξεχάσω 
ποτέ I . . Β α ρ ω ν έσ σ α

■*&*·
ΚΩΜΙΚΟΤΡΑΓΙΚΑ ΣΤΗ Μ6ΥΕΑΑΑ

’Ανεβαίνοντας, συναντά; πού 
καί πού, κάτω άπό μικρά κατσά- 
βρ«Χ«> χιόνι λίγο, στιβαγμένο 
σά μπαμπάκι. Ε ίνα ι αύτό πού 
γλύτω σε τίς ,άχτίνες τού ήλιου. 
"Υ στερα  άρχίζεις καί στό μονο­
πάτι κάθε τόσο νά πατάς χιόνι, 
πού λυώνει κάτω άπ’ τό παπού­
τσι, περνοντας καφεδί χρώμα. 
Σ έ λίγο, πιό πάνω, μ ’δλο σου τό 
πάτημα, διατηρείται ή ασπρίλα 
του καί συγχρόνως τό μάτι σου 
πετυχαίνει στούς κάμπους γύρω 
Εκτάσεις πιό πυκνές σέ λευκότη,

/Ανεβαίνει καθένας βουβός καί 
δέν γυρνά πίσω του μήτε νά πή 
μιά κουβέντα, μήτε καί νά κοτ- 
τάξη. Τώ ρα μέ κόπο τό πόδι ξε­
κολλά άπό τό χιόνι;

— Τ ί  καλά πού δέ γλύκανε 
δ καιρός, γιατί θάλυωνε καί θά  
γλυστρούσαμε.

Π ού καί πού άπλώνω εό χέρι 
καί πέρνω λίγο σάν αλάτι. Ηάρα 
πάνω συναντώ πιότερο καί π ερ­
νώ χουφτιές ολάκερες γιά νά κά­
νω μπάλες. ’Ακόμα παραπάνω, 
επειδή μού χτυπά στά νεύρα ή 
διάχυτη αύτή καί συμπυκνω­
μένη ασπρίλα, πάω καί βυθίζω 
τό πόδι μου στά πλάγια, ξεφεύ- 
γοντας ετσ ι γιά λίγο άπ’ τόν ί ­
σιο δρόμο, άπ ’ τό μονοπάτι πού 
άκολούθοΰν λογικά οί μπροστινοί 
μου. Ακριβοπληρώνω όμως τό 
παραστράτημά μου, γ ια τί δ τα ν  
τραβήξω τό φόδι μου σά μακα­
ρόνι ά π ' τό βάθος ίτού βάλθηκα 
νά τό χώσω, χάνω τήν ισορροπία 
μου καί πέφτω μέ τόν πιό άδο­
ξο τρόπο στά δροσερά, αύτά 
σεντόνια.

Τώ ρα είναι τόση πολλή άσπρί- 
λα, πού καί δ ούρανός, ξεπλυμέ­
νος πιά, πήρε κι' αύτός ομοια 
λευκότη .Ά κόμ αΌ υτε καί ένα ξε ­
ρό δέντρο δέ φαίνεται πουθενά. 
Ε ίναι τόσο ΰψος δώ-πάνω . , . 
Κ ι’ άρχίζει βοριάς δυνατός. Πιό 
περα ξύλιασε ή άσπρη επιφάνεια 
καί γυαλίζει. Αύτο μάς φοβί­
ζει. Δέ μ ά ; φοβίζει όμως τό λε­
πτό χιόνι πού π έφ τει στά μού­
τρα μας καί μ ά ; π ιτσιλίζει σά 
βροχή.

Ά ρ χ ισ ε  ή χιονοθύελλα. . .Τ ώ ­
ρα χάθηκε άπ’ τά  πόδια μας 
τό μονοπάτι.' 'Ε γ ώ  δμως δεν πα­
ραστρατώ πιά. Β υ θ ίζω , στέρια 
τό πόδι μου στούς βαθιούς σω ­
λήνες πού αφήνουν στό χιόνι τά 
πόδια τού όδηγού μας. Καμμιά 
φορά,κεί πού τό άνασύρω, προ­
σπαθώ νά διακρίνω άνάμεσα-άπ’ 
τή χοντρή κάλτσα, αν μετάβλή- 
θηκε σέ παντζάρι τό πόδι μου ή 
άκόμά. 'Ε π ίσης αντιλαμβάνομαι, 
μέ τό μάτι μόνο, πώς. είναι πο­
λύ βοεμένο, γιατί δέν τό αίστά- 
νομαι.

Ε ίναι τόσες ώρες πού περπα,- 
'τούμε. . . Τ ό  δτι είναι ντομάτα 
τό μούτρο μου δέ με δυσαρεστεί, 
μά νά γίνουν κάί παντζάρια τά 
πόδια μου. πάει πολύι Ώ στόσό  
άλλοι τραβάνε πιότερα. Γυρνών- 
τας τό κεφάλι πίσω, βλέπω κά­
ποιον νά εξέχει άπ ' τό χιόνι μό­
νο άπ’ τή  μέση καί πάνω. Τ ί συ­
νέβηκε ; Π ήγε νά πηδήση καί 
πέτυχε άπό κάτω ρεματάκι, δη­
λαδή βάθος στουμπω, ένο μέ χιό­
νι όχι καί τόσο πυκνό. Τ όν άνα- 
σύρανε μέ κόπο’ οί άλλοι. Γύρι­
σα καί κοίταξα τόι καλούπι του 
χάμω, καί τά  γέλια μέ. δυσκό­
λεψαν υστέρα στήν άνηφοριά·

Π α ν τα χ ο ύ  Π α ρ ώ ν
■m·

ΜΕ ΤΑ ΦΤΕΡΑ ΤΟΥ ΑΓΓΕΛΟΥ

Βρήκα τή  γριά κυρία, μιά μέ­
ρα πού πήγα στό. σπίτι της, γο 
νατισμένη σ’ ενα μαξιλάρι, μπρο­
στά στό παλιό μπαούλο, νά βγά- 
ζΐ> διάφορα πράματα. "Αμα μ’ 
ε ίδ ε , σηκώ θηκε καί μέ καλοδέχ.- 
θηκε δπω ς πάντα. -

— Νά μή σάς έμποδίζω απ ' τή 
δουλειά σας, κυρία.

— Ό χ ι ,  καλό μου, δχι, μού είπε 
μέ τήν ξενική της προφορά, Ιλά 
νά σού δείξω καί κάτι.

Κ αί μ’εύλάββια,σάν νά κρατού­
σε κάτι ίερό,εβγαλε άπό τό βάθος 
τού μπαούλου ενα μεγάλο κουτί 
και τάνοιξε.Χ αμργέλασε καί. μού 
τ ο δ ε ιξ ε .Ή τ α ν  ενα άσπρο,άν καί 
λιγάκι κιτρινισμένο άπό τήν πο­
λυκαιρία, φορεματάκι παιδικό 
άπό μουσελίνα μέ δυό μεγάλες 
άσπρες φτερούγες.

—  Τ ί είναι αύτό, κυρία;
—  Α ύτό, παιδί μου, είναι ενα 

φορεματάκι πού μού φόρεσαν τής 
'Α γίας Δωρεάς, δταν ήμουν τεσ- 
σάρω χρονώ. Νά καί ή φω το­
γραφία.

Κ αί μού έδειξε μιά φωτογρα­
φία μικρού χαριτωμένου άγγέλου.

Ε ίχ ε  γεννηθεί σέ μιά μικρή πό­
λη τήςΓα λλίας τήν ήμερα τοΟΕΰ- 
αγγελισμού Τ ά  άλλα της άδερφά- 
κια έλεγαν πώς 6 άγγελος πού 
ή ρ θε νά δώσή τό κρίνο στήν 
Παναγία, τούς έφ ερε καί τό μι­
κρό, κρυμμένο μέσα στά φτερά 
του.

— Ή  άδελφούλα μας ή λ θ ε  μέ 
τά φτερά τού αγγέλου, συνήθιζαν 
νά λένε.

Σάν έγινε τεσσάρω χρονώ,τής 
έκαμαν αύτό τό φορεματάκι 
γιά νά παρευρεθη στή. γιορτή 

τής Ά γ ια ς  Δωρεάς, πού είναι ή 
πιό μεγάλη ϊσω ς γιορτή στή  Γ α λ ­
λία . Σάν μεγάλωσε άκόμα, στό

σχολειά τη ς  μιά φορά ο 
δράμα τής έδωσαν1 ρόλο άγγέίι 
Μοϋ έδειξε κι’αΰτή τή  φ<οτο· 
φία θαυμασίως ώραία μέ 

. καί φτερά άγγέλου-, μέ 
μακρυά μαλλιά, ξυπόλητη, γί 
τισ τή , μ ' ενα βιολί στό χέρι 
μέ τά  μάτια ψηλά στόν- οϋρα' 

Δέν χόρταινα ' νά τή βΰ 
Μ 'όλα της τά χρόνια καί τ4 
τασπρα μαλλιά, ..έμοιαζε, 
μέ τόν άγγελο: ή άγγελική 
ψυχή ήταν ζωγραφισμένη 
πρόσωπό της. Τ ί γλυκεώ, 
καλή κυρία I

Ή ρ θ ε  εδώ με,· τό γυιό. 
πού ήταν διευθυντής ,κό 
ξένης εταιρείας. Π ώ ς τήν 
πούσαμε καί πώς μας άγάπαϋι 

Π έρασε καιρός, ά π ό τό ίε/  
μέρωναν Χριστούγεννα -ή 
κυρία ήταν άπό

βσ-Ι, μά τό φοβισμένο πουλί ού- 
|ί άγγίζει τ ίπ ο τ α .'

Συμμαζεμένό'όέ μιάν άκρούλα 
βνβιγοκλείνει τά έκπληκτα μα- 
ήίκία του. '

Εί. Κουρασμένοι επιτέλους; όλοι 
»¿''περιμένουν πότε θ ά  φάη, 
φεύγουν. Στήν αύλή τώρα άκου- 
ήόνται τά γέλια. κΓ όί φωνές

' Έ  μικρούλα δμως. Λίνα, που 
|έν είχε συμμεριοθεί καθόλου τή 
|θρβ τών Αδελφών της γ ιά  τό 

,/πουλί, ιιπάίνει. σιγά-σιγά στήν 
?;«οιιαρουλα πού έχουν βάλει τό 

λουβί του.
Πλησιάζει, παραμερίζει τό δ ΐ- 
ι κάί πέρνει τό πουλάκι στά 

.της. - -
? Τρέχει έπειτα  άτό παράθυρο, 
£ ,ϊύνοίγκί κι’ αφήνει τό  πουλάκι

ΑλΑΒΑΟΓΡΑΦίίί Μ aAlAOAASEllS«

'Εκείνο στόκεται άκόμα σα­
νό, μή ξέροντας πώς είναι

γέλους γιά νά χαιρετήσου^ 
γέννηση τού Σωτήρος τού» 
σμου, ή αγία της· ψυχή, ixéiflí,

μερες αρθ®®!...
Καί τήν ώρα πού χτυποΟβαχί? '■ 
γιορτινές καμπάνες, τήν ώ ^ Β ^ δ ΰν

-Φ ύ γ ’β, πουλάκι μου, φύγε ! 
Μ  οέ γυρεύη ή  :μαμμακούλα 
«ου. M’A νά προσέχης μήπως καί

μέ φτερά Ιπ ιΐέλο υ ς κι’
η ς· Φ8 μ  ν  νρ· , ή μικρή Λ ινούλα τρέχει νά παί-

"®*1 ΐΜ ϊ Ρ® τάδελφάκια της.
Η  Κ Α Ρ Δ Ι Α  Τ Η Σ  Λ 1 Ν Α Σ  |  Τί χαρούμενη πού ή τα ν ! Λεν 

 ;— · - ^  ίήν Ινν.οιαζε τήν καλόκαρδη μι-
— Ά χ ο υ , τ ί όμορφο πουλάιιφ: χροΰλα αν θ ά  τήν μάλωνε δ ά-
— Π οιός σού τδδωσε ; I  -δίλφούλης της. Τ ί  πειράζει; Κα-
—! Τ ί  μικρούλικο πού είναι AuWieça νά κλάψη λίγο ..έκείνη,

καίμένο I ,  ·. fe.sapà νά πβθάνη τό πουλάκι.
Ό  ΝΕκος, τριγυρισμένος Ιφ'υίΚι’  δμως ή Λίνα δέν τιμωρή-, 

τ ίς  άδελφούλες του , καμ<ίί»ν ·̂0ΐ|κε άπ' τό Ν ίκο. Γ ια τ ' ή  ιιαμ-
_1 ΙΙΛίΤ λ Μ,Ιτο'ΰ είπ ε πόσο ήταν καλόαΰ- 

Νό πού έκανε ή άδβλφή του.
‘ϊV Τή φίλησε καί ντράπηκε μάλι- 
; ÍTO, πού ένα κοριτσάκι έξη χρο- 
.νών, ‘σκέφθηκβ καλύτερα ά π 'α ύ - 
ώνήόύήταν.αγόρι δέκα χρονώ.

“Α ρ τ εμ ις
Γ - *JCA

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

κρατώντας στά χέρια τοβί 
μικρό φιφάκί.

— Μή μού τάγγίζετ.ε, -*è-q 
β ίζετε , καλέ ! Μόνο/κοιτάξκ|ί 
μού βρήτε. κανένα κλουβάκι,ύ 
τό βάλω μέσα.

— Τώ ρα νά δής, Νίκο μο«Λ 
γώ θά σού φέρω Ινα κλουβί.
. Τρέχει ή Ν ίτσα, καί σε Ιήι| 

γυρίζει κρατώντας Ινα παλιό ί·:* 
μπαζούρ. |-

Τ ό  στήνει κάτω , στή  μέόη p if - , o oîoftv νά συμφωνήσουν ot 
ζε ι μια γλάστρα μέ πρασινάόι-, γ0ν8ΐ; μέ νουνό γιά τόνομα
Στή μέση πάλι της γ λ α σ η «  ™  βαφ η σ τικ ι« ς . Ό  Τοτός δ- 
χωνει μια ρίγα. Ε π ειτα  ολ« ι ι | ,  gxavg x¿ v παπά, ήταν 
σκεπάζει μ  ενα δίχτυ ψιλό. *  καί ρωτούσε όλοένα
s ^  Να το το κλουβί μου loi; - 'τδνομά,Όνουνός τό τε τού ε ίπ ε: 

αρεσεν ;  .  ,  . , ,  „ 1  " -  Παπά. μου, σταμάια μιά
— Τ.ο σπουδαίο κλουβί ! .Κι ~

Στά - βαφτίσια τής κούκλας'δέν

εγώ  ήξερα νά τό κάνω. Άνοψ 
τώρα μιά άκρούλα νά τό βαίό 
μέσα.

— Τ ό καϊμένο; πώς τινάξεΐα! 
Τ ό  ε ίχ ες  λυώσει,.κύρ Νίκό, ο»; 
χερούκλες σου.

— Νά πάψης τώρα, Λιλή, για­
τ ί τό  πέρνω τό πουλί μου ίι" 
τό  -παλιοκλουβί' σας.

—  Νά τού φέρουμε Υά φάη;
. Ναί. Τ ρ έ χ α ,. Λιλή, »  

ίρέρ’ του κάτι. ‘ .
Τ ρ έχει ή Λ ιλ ή , καί .Οε'ϊίγΐ) 

ερχεταί φέρνοντας στίς- χούφιη 
της καλαμπόκι. ■ · -

— Κουτάβι πού είσα ι, καιμί- 
νη Λιλή ! Μά χώ ρ εί, καλέ,’ ti 
καλαμπόκι στό στόμα τού 1<όι>· 
λιού μου ; Φ έρ’του φακή, ρύζι κιί 
ψίχουλα ψωμιού .
* — Νίκο, νά. τού φέρει καί.νθ- 
ρό ' ή  Λιλή, γ ια τί θ ά  διψάει, ιό 
μικρούλί μας. ·

Τού φέρνουν καί -νερό, -καί

. -ίτιγμή,- σταματα.
'  ΈΓ. ό' Τ ο τό ς  αμέσως :

— Βαφτίζεται ή -κούκλα τού 
: Θεοί Σταμάτα . . .  ■ '

'Μ αϊμ ού  τ ο ν  Κ α Λ έτη  
#*  *

' — Χάρηκε, ' Γιάννη, ή θεία  
σου. μόλις σέ ε ίδ ε  ;

Πολύ I Μόλις μέ είδ ε , φ ώ ­
ναξε 'Ε σύ μάς έλειπ ες τώρα 

Έ & ν ιχ ά ς  "Υ μνος
* »

. .Στό ξενοδοχείο :
— ϋ α ιδ ί, Ιχ ε ις  κρύο ψητό ;
— Μ άλιστα, κύριε, τώρα ψή- 

•vem! Τοομηανοπουΐο.

T i  π ρ ώ τισ το ν  « σ θ η κ ο ν  
τον καλού αυνδρομητον 
t l v a i  ή  ί ' χ « α « ρ ο ς  d v a v i t à -  

oij Tjjî ο ν ν $ ρ ο μ η ς  τον.

Ά & η ν α ι, 4 2  δδό ς  Ε ΰ ρ υ ζ ίδ ο υ  
τη ν  1 8  Φ εβ ρου αρ Ιον  1Θ2Θ  

•ΈΝΑ πολύ βμορφο φιλολογικό; 
•γράμμα μου Ιοτεώ.8 άπό τίς Σπέτσες 
& παλιός φίλος καί συνεργάτης μου 
κ . I . Γ .  Γιαννούκος (Γιάννης Περ- 
γιαλίτης). Μ’ εύχαριοτεί γιά τήδη- 
.μοσίτοαη τής εόχ.ής τοι* Ικείνης στά 
50  μου χρόνια καί μου Θυμίζει δτι 
κΓ αύτός γιορτάζει συγχρόνως: τήν 
Τριακονταετήρβα του. Γιατί τόσα 
χρόνια έχουν περάσει «σά στιγμές» 
άπό τήν πρώτη έμφάνισή του στό 
περιοδικό μας μέ τόν πρώτο του 
Παιδαγωγικό ΜϋΘο, πού τόσοι άλ­
λοι. άμέτρητοι, έμελλε νά τόν ά- 
κολουθήσουν. Μοϋ γράφει κΓ άλλα 
πολλά γιά τή δράση του, μαζί μ’έ- 
να σωρό «διαπλασιακές» Αναμνήσεις 
του στό διάστημα τών 30 αύτων 
χρόνιο*». Κι’ επειδή όλ' αύτά είναι 
πολύ ενδιαφέροντα, στό έρχόμενο 
φυλλάδιο ..θά δημοσιεύσω όλάκερο 
τό. γράμμα του, Γιά τήν ώρα τοδ 
εύχομαι νά ζήση πολλά, πολλά χρό­
νια, καί νά γράψη ίλλουςτόσους ώ- 
ραίους Μύθους, σάν αύτούςπού δη­
μοσίευσε στό περιοδικό μάς κι’ άνα- 
δείχ.θηκε 6  μοναδικός Νεοέλληνας 
μυθογράφος, ένας σύγχρονος Αίσω­
πός.

‘.0 χώρος οήμερα δέν μού επιτρέ­
πει ν’ απαντήσω εκτενώςσ’ δλατά; 
καλώ μου παιδιά πού μού έγραψαν. 
Ά λλά δέν πειράζει/γιατί θά τό έ- 
πιτρίψη άλλη φορώ. Καί ξέρω πώς 
τά καλά μου τά παιδιά δεν κακιώ-: 
νουν όταν, άηό έλλειψη χώρου, δέν 
παίρνουν μεγάλη άαάντηση, καί σέ: 
πρώτη εύκαιρία μοδ ξαναγράφουν.'

Αύτή τήν έδδομάδα ξεσπάθωσαν:· 
Μ η ο υ μ π ο υ λ ίν α  καί Ζηλευτή Έ λ -  
Χ ηνοπονλα  (γιά τή «Φιλική Έ τα ι-’ 
ραία») Ο Ιχ ο ν ο μ ίδ ο ν ,Έ λ -
ξ α  Α . Λ α μ π ίχ η , Ά ί φ ρ .  Α αγανας  
καί. Μ ή δτια  (γιά τήν «Βολιώτικη- 
Τρελοπαρέα»), Τούς εύχαριστιδ άπ': 
τήν καρδιά μου. Λίγοι είναι, άλλά; 
έλπίζω τήν ερχόμενη Ιβδομάδα νά-. 
χω νά εύχαριστήσω περισσότερους., 

"Έχεις δίκιο, Ά χ ο ν ρ δ ισ τ ΰ  Ρο~ 
λ ό ϊ : Τά Σάββατα αύτοδ τοΟ δια-: 
πλασιακοδ έτους είναι 53 καί όχι 
54, δπως, μ’ ένα βιαστικό λογαρια­
σμό, μού τδβγαλε δ Άνανίας. *Α- 
φοδ λοιπόν δπερπήδησα ένα γιά τήν 
ένημερότήτα, δ τόμος μ'ου δ φετει- 
νός θ’ άποτελεσθή σωστά άπό 52; 
•δωδεκασελιδα. "Οσο γιά τό «θρύψα­
λο» τοδ 8ου φυλλαδίου, είπα πώς 
είναι λάθος τοδ άντιγραφέα. Ό  κ.; 
Καμπούρογλους έγραφε : «"Ολα τά 
άσπρα πράγματα μέ τόν καιρό μαυ­
ρίζουν». Έ τσ ι τά μαλλιά τοδ άν- 
θρώπου κάνουν εξαίρεση, πού άπό 
μαΟρα— ή καστανά, ή  ξανθά,—  με 
τόν καιρό γίνονται άσπρα. Ό  άντι- 
γραφέας,- άπό παραδρομή, έγραψε 
τό' άντίθετο:«Όλα τά μαδρα πράγ­
ματα μέ τόν καιρό ασπρίζουν». ΚΓ 
έτσι τό «θρύψαλο» δέν είχε πιά 
νόημα. Ωστόσο, κΓ αύτό πού έγρα­
ψε ό-άντιγραφίας, κάποτε συμβαί­
νει. Άξαφνα τά μαδρα ροδχα,'μέ 
τόν καιρό ξασπρίζουν. Τά μαδρα 
παπούτσια, τό ίδιο. ΓΓ  αύτό μιά 
φορά- δ-κ.Έενόπουλος έγραψε κά­
που Ιν’ άλλο «Θρύψκλο», που έλε­
γε άπάνω*κώτω: «Μέ τόν καιρό,

τά μαδρα ασπρίζουν, καί τά άσπρα 
μαυρίζουν. Κρίμα ! ' Ή  φτώχεια στόν 
κόσμο θάταν λιγότερη, άν μέ τόν 
καιρό τά μαδρα ¿μαύριζαν καί ϊδ - 
σπρα άσπριζαν περισσότερο . . . »

Ναί, Μ αγιοΐούλον& ο, πολύ καλά 
θυμάμαι τή μαμμά' σου, τήν παλμί 
μου συνδρόμήτρια καί πές της, 'οέ 
παρακαλώ, τούς χαιρετισμούς μου.
Σ’ εύχαριστιδ, καθώς-καί τήν Έ -  
Ι ιά ν α ,  πού συστήοατε στήν κ. Διευ­
θύντρια νά προμηθευθή γιά τή Βι­
βλιοθήκη τοδ Σχολείου σας καί τό­
μους μου. "Ολες άλλωςτε οί σχολι­
κές Βιβλιοθήκες- έχουν καί προμη­
θεύονται όλοένα. ,

Τέσσερα χρόνια έχει συνδρόμήτρια 
μου ή Ν έμ εσ ις , καί πόσα, λέει, 
τήν έμαθα σ’ αύτό τό διάστημα! 
ΜοΟ γράφει καί γιά τόγατάκιτης,τ,όν 
Τζάκ, πού είναι χαριτωμένο κι’ ά- 
κούει καί τδνομά του, σπάνιο πράγ- . 
μα γιά γατάκι. Μοδ συσταίνει άκό­
μα; τώρα πού τελείωσαν οί «Διε­
τείς Διακοπαί», νά δημοσιεύσω ένα 
μυθιστόρημα τοΟ D audet, τό « P e tit  
Chose», πού τό διάβασε γαλλικά 
καί τής άρεσε πολύ. Τί άλτρουϊ- 
σμός ! Ένας άλλος θά προτιμούσε 
γά· δημοσιεύσω κάτι πού νά μήν τδ- 
χει διαβάση· ή Ν έμ εσ ις  δμως θέλει 
νά αισθανθούν κΓ οί άλλοι τήν ευ­
χαρίστηση πού αίσθάνθηκε . . . Ας 
είναι' έχω πάντα δπ’ δψει μου, γιά 
τό μέλλον, καί τό « P etit Chose», 
πού είναι πραγμαΐικώς κάτι έξοχο. 
Τώρα δμως στή θέση των «Διετών 
Διακοπών», διάλεξα νά δημοσιεύσω 
έν’ άλλο θαυμάσιο μυθιστόρημα, γιά 
τό όποιο θά-σάς πώ στό'ερχόμενο.

Ή  Β α λ έν τ ο ια  πάλι αντιπαθεί τίς 
γάτες κΓ ύπεραγαπή τά σκυλιά 
ΓΓ'αύτό ή χαρά της είναι μεγάλη 
πού ό αδελφός της τ ή ς  ύποσχέθηκε
νά της. φèpχi Sva XükoowAo. 2ΐυμ· 
φιονώ κι’ έγώ πώς τά σκυλιά είναι 
πολύ.αξιαγάπητα, άλλά δέν συμμε­
ρίζομαι καθόλου τήν αντιπάθεια τής 
Β α λ έν τσ ια ς  στίς γάτες. Γιατί τίς 
καϊμένες ;

Α κα κ ία , λάθος στήν εικόνα 
τού 3ου φυλλαδίου μέ τά λάθη, δέν 
είναι ότι παρουσιάζει μαζί φεγγάρι 
καί άστρα, άλλα ότι, ένώ είναι νύ­
χτα , έχει. Ιξω τά πουλιά τής αυ­
λής. Γιατί δταν είναι μισοφέγγαρο, 
δπως στήν εικόνα έκείνη, μπορεί 
νά φαίνονταικαί άστρα. "Οτανδμως 
είναι πανσέληνος, δέν φαίνονται κα­
θόλου κΓ αύτό τό παρατήρησα πολ­
λές φορές. Δέν ξέρω άν δ ούρανός 
σας διαφέρή, δπως λές. Ά λλά καί 
σύ δεν τόν ' παρατήρησες νύχτα μέ 
πανσέληνο, άλλά μέ φεγγάρι 
ήμερων. Παρατήρ,ηοέ τον λοιπόν δ­
ταν μπορέρης καί μέ πανσέληνο, 
καί ξαναγράψε μου.

Ωραίας Έπιστολάς μοί^ έ ­
στειλαν αϋτήν τήν έδδομάδα κΓ 6ί 
έξης : Μ ικ ρομ έγαλη , Π απ αρ ο ύ ν α , 
Έ Ι η ά ,  Φ λογίταα, Ί δ ε ο λ ά τ ρ ις ,  
Π ίκ μ α ν , ’Α ντιγόνη , Ό ρ φ α ν ο ύ -  
λ α ,Κ υ κ λ ά μ ιν ο , Φ ρ ά ϊ, Α ή δα  Δ ρό-  
qpv. Ό δ υ ο ο ρ ό ς , Α ά ο ν ρ α . ‘Ε λ ευ ­
θ έ ρ ιο ς  Ρ ο υ σ ο ά κ η ς , Κ ά ρ μ εν  Σ νλ- 
β α , Α α μ η α δ ία ς , Ά ψ ρ ιο μ έν η  Θ ά­
λ α σ σ α  ζλύράνιον Τίόξον, Σ α π ο υ ­
ν όφ ου σ κ α , Κ ρ υ φ ή  ’Α γ ά π η ,“ Α­
φ ρ ο δ ίτη  τήν Π ά ρ ο ν , 'Α τρόμ η τος  
Κ ρ ή ς , Γ ιά ν ν η ς  Δ ω δώ νης, Σ α ρ δ α ­
ν ά π α λ ο ς , Θ ε ϊκ ό  Δ οξά ρ ι  (δυό γράμ­
ματα) Α α χ χ άρ α  τή ς  Λ ευ τ ερ ιά ς ,

’Α κ ά ν θ ιν ο  Ρ ό δ ο ,  Ν ε ρ ά ιδ α  τής  
Σ κ ο τ ε ιν ιά ς  καί Γ αλ αν ή  Ν ερ ά ιδ α .
—Σ ’ όσους μπορέσω πάλι θάπαντή- 
σω στό έρχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ηΤΜΝΥΜΟΝ
O éíiiv  ψ«βόών«μον έ»«ρί*«τκι ft *ν « - 

»seCrei, ον δέν ouvoieoii«· ini τοδ οι-
κΜώματος δρ. Ι Ο . ~ Τ 4 έν>Ψ·“όΐ*«ν'· θ
4 ν » ν « ο 0 Μ « ν η ι  Ι β χ ί ο ο ν  μ « χ ρ ι  « f t í  » 0  Ν β ε μ -  

β ρ ί ο ι ·  4  9 2 9 .  " Ο « «  ο υ ν ο δ Μ ο ν τ ο ι  4 « 4  Α ,  , 

4 v i i « M v * t ?  4 y ^ p ,a  Κ ,  8 ΐς  > « ·
ρ ί τ β ι α ·

,Ν4α . Ψευδώνυμοι: Γόη'σσα 
τών ’Α θηνών, κ- (Ζήτω ή  Διάπλ.) 
Ά ν θ ι α ,κ . -  (Ε Π .) .Π υγολαμπί­
δα, κ. (Ε Α ). Σαγηνβύτρα,χ. (;;)- 
Μ ικρή.Σρυδανέζα, κ . ( ;;)  Μικρή 
Ά ριστοκράτισαα κ. (;;)· Ναυτα- 
κι, κ . (Λ Π ). Π ιρπιρέλος, α. 
ιΧ Ρ ) . Ά α χρος Ροδοφέγγης, α- 
! ; ; ;) .  Ό θ έλ λ ο ς , ά . ( Δ Χ ) .  Ρ « -
« é t t a ,  κ. (Κ Κ ). κ* (ΙΔ )̂.
Λβυχη Μαρκη<τί«? κ . ( I X .)  Nea·
ρύς Σημαιοφόρος, ά· ( ;λ  Π ρω - 
ταθλήχρια, κ. (Λ Λ ). Ώ ραίοκα- 
οτρίτης, ά.’Κ,ΒΣ). Δόν ΦααοιΛα- 
κης, κ . (Μ Α). ,

Ανανεώσεις Ψευδωνύμων : 
Φλογίτσα, κ. Ά νδα λοτοία , κ. 
Ά κούρδιστο ΡολόΧ, ά. Γ ιό λ α , κ . 
Α γ κ ά θ ι, ά Λεβεντόγιαννης^α. 
Α νδρ είος Π ολεμιατής, ,ά. Α ιιο -’ 
νιος "Ελλην, &. Κοντούτσικος, 
ά . Μιράντα, κ.

Ή  Διώπλοιοις ά σ π ά ζ ίτα ι τούς 
φίλους της : Π ολ ύ φ η μ ον , (αύτό 
πού λέω πάντα : κάλλιο άργά πα­
ρά ποτέ' γράφε μου τώρα πού άπο- 
φάσισες νά γίνης άπό τούς λίγους' 
γιατί, έννοείς, οί συνδρομητές μου 
είναι χιλιάδες, ένώ έκεΐνοι πού 
παίρνουν ψευδώνυμο καί μοδ γρα­
φουν τακτικά, ' είναι μόνο Ικατον- 
τάδες') Ά νον^ιν  (καί σύ τό ίδιο' 
άλλά γιατί υπογράφεσαι Άνουμπίς, 
μέ μ π ;  τδ έλληνικδ- είναι Άνου- 
6ις, μέ β, κι’ έτσι Θά σέ λέω ') Γ ε ­
ρ αν ός  (κΓ οί συμπληρωματικές λύ­
σεις έπίσης γράφονται δέ λυσόχαο- 
το' καί τά Π. Πνεύματα χωριστά, 
δχι μαζί μέ τό γράμμα') Ψ α ρ ο ­
π ο ύ λ α ν  (χαίρω πολύ' είδες οτι αύ­
τό τό ψευδώνυμο σού ένεκρινα' σοΟ 
έστειλα 4  δέσμες λυσόχαρτο καί 4
δραχμών γραμματόβημα') JZetjw- 
νατον  (δ 'Οδηγός Θά έκδοθή σέ λί­
γο- δχι, πράς τό παρόν δέν μπο- . 
ptts νά στείλης Φωνηεντόλιπα καί 
τέτοια, γιατί ή προθεσμία τών Α ­
σκήσεων τελείωσε' αργότερα, όταν 
θά προκηρυχθή νέος Διαγωνισμός 
πρόσ σύνθεοιν, θά ίδής τήν προκή­
ρυξή καί τότε θά στείλης') Α άμ - 
π ο ν τ α  ’Α σ τέρ α  (νά- τού πής οτι 
επιθυμώ νά μοδ γράψη κΓ δ ίδιος' 
δέν δπάρχει λόγος νά ... ντρέπεται') ι 
Ά ν ο ιξ ιά τ ικ η ν  Αύγήν  (χαίρω πού 

πέρασε ή γριππούλα' κι’ έβω έχου­
με βαρυχειμωνιά, άλλά-δχι βέβαια 
σάν τή δική σας·) Ά θ η ν ά ν  Κ ·  
Π α π α δ ο π ο ύ λ α ν  (έστειλα ό,τι ¿ζή­
τησες κΓ εύχαριστ© γιά τά καλά 
λόγια, -' καί τά πεζά καί τά -έμμε­
τρα τοδ ώραίου σου γράμματος' έλ­
πίζω τώρα νά πάρης καί ψευδώνυ­
μο καί νά μοΟ δίνης συχνά αύτή 
τήν εύχαρίστήση') Β α σ ίλ ισ σ α ν  τού  
Δ άσους  (καί τό δικό σου γράμμα 
ώραιότατο' γράφε μου συχνά').Α "'
α ό χ αρ τον  (εύχαριστιδ- έστειλα') 
Σ μ α ρ ά γ δ α ν  Σ ο υ β α λ τ ξ ή  (μέ μεγά­
λη μου χαρά έλαβα -γράμμα σρυ,

I ί.

Ϊ'Ί:,
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κ α λ ή  μ ο υ  π α λ ι ά  φ ί λ η ·  μ α ζ ί  μ έ  τ ά  
φ υ λ λ ά δ ια  π ο ύ  ¿ ζ ή τ η σ ε ς ,  ο ο δ  ε υ τ ε ι -  
λ α  κ α ί  τ ή ν  ά π ό δ ΰ ξ η  τ ή ς  · * Ν έ * ς  Ε ­
σ τ ί α ς ' )  Χ ρ υ σ α ε τ ό ν  ( γ ι ά  τ ό >  Ψ υ -  
χ ά ρ η  π ο ύ  ρ ω τ ά ς ,  ό  κ .  Φ .  έ χ ε ι  τ ή ν  
ώ ί α  π ο ύ  έ χ ο υ ν  ό λ ο ι  ο ί  λ ο γ ο τ έ χ ν ε ς ·  
μ ε τ ά  τ ό ν  ¿ ο λ ι ο μ ύ ,  α ύ τ ό ς  τ ο ύ ς  έ μ α ­
θ ε  ν ά  γ ρ ά φ ο υ ν  τ ή  ν έ α ,  τ ή  ζ ω ν τ α ν ή  
έ θ ν ικ ή  γ λ ώ ο β α ,  ά φ ίν ο ν τ α ς  τ ή ν  π α ­
λ ι ά ,  τ ή  ν ε κ ρ ή ,  π ο ύ  έ γ ρ α φ α ν - ά λ λ ο ­
τ ε ' )  Ρ ο δ ο δ ά κ τ υ λ ο ν  ’¿ ? ώ  ( γ ι ά  τ ό  
ξ ε σ π ά θ ω μ α  ο ’  ε ύ χ α ρ ί ο τ η σ α "  χ α ί ρ ω  
τ ώ ρ α  π ο ύ  θ ά  π α ίρ ν η ς  'μ έ ρ ο ς  κ α ί 
σ τ ή ν  κ ί ν η σ η  μ έ  α ύ χ ό  τ ό  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο  
π ο ύ ,  κ α θ ώ ς  θ ά  ε ί δ ε ς ,  α ο ϋ  έν έ κ ρ .ι-  
ν α ')  Σ ί σ υ φ ο ν  ( τ ό  γ ρ ά μ μ α  σ ο υ  μ έ  
σ υ γ κ ίν η σ ε  π ο λ ύ ·  ε ί ν α ι  μ έ  τ ό σ ο  α ί ­
σ θ η μ α  κ α ί  τ ό σ ο  λ ο ρ ισ μ ό  γ ρ α μ μ έ ν ο .,  
π ο ύ  δ ν  ε ϊ χ α  τ ό π ο  θ ά  τ ο  δ η μ ο σ ί ε υ α · )  
Μ α ϊ μ ο ύ  τ ο ν  Κ ω λ έ τ τ η  ( ν α ί ,  τ£  ώ -  
ρ α ΐο  π ο ύ  ε ί ν α ι  τ ό  χ ιό ν ι  ! . .  δ ιά β α ­
σ ε  ό μ ω ς  κ α ί  τ ή  σ η μ ε ρ ι ν ή  « Ά θ η ν .  
Ε π ι σ τ ο λ ή » , . . )  Χ α δ ι ά ρ α ν  ( σ έ  ο υ ν ό - 
δ ε ο σ α ν  ο£ ε ύ χ έ ς  μ ο ο ,  ν ά  γ ο ρ ίσ η ς  
γ ρ ή γ ο ρ α  κ ι 1 ε ν τ ε λ ώ ς κ α λ ά ' )  Λ ά ο ν -  
ρ α ν  Λ α π λ ά ν τ  ( χ α ί ρ ω  π ο λ ύ  γ ί ά  τή ν  
έ π ι σ τ ρ ο φ ή  σ ο ο ' ν ά  μοΟ  φ ι λ ή σ η ς  τ ό  
χ έ ρ ι  τ ή ς  γ ι α γ ι ά ς · )  Ί ά 5 α  (ώ ρ α Τ ο  τ ό  
γ ρ ά μ μ α  σ ο ο , ά λ λ ά  γ ί ά  τ ό  κ ρ ο π τ Ο -  
γ ρ α φ ικ ό  σ ο ο  ϊ δ έ ς  τ ί  λ έ ω  π α ρ α π ά ν ω  
σ τ ό ν  Π ω γ ω ν α τ ο ’ )  Γ ε ώ ρ γ ι ο ν  Β . Κ .  
( ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  π ο λ ύ *  θ ά  τ ό  β ρ ω  ν ά  τ ό  
δ ι α β ά σ ω ')  Σ π υ ρ ί δ ω ν α  Κ ο ρ τ ζ ή ν  
( κ α ί  σ ύ  ίδ έ ς  τ ί  λ έ γ ω  π α ρ α π ά ν ω  γ ιά  
τ ι ς  Α σ κ ή σ ε ι ς ' )  Π υ γ ο λ α μ π ί δ α  ( γ ι ά  
σ υ μ π λ ή ρ ω μ α  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ τ ε ί λ η ς  δ ρ . 

. 1 5 · )  Ε γ γ λ ε ξ ί τ σ α ν  ( Ι λ α β α ,  ε ύ χ α -  
ρ ι σ τ ώ - )  Ί ω ά ν ν η ν  Ά η δ .  ( δ έ χ ο ­
μ α ι - ) Δ ι α β ο λ ά κ ι  ( φ ω τ ο γ ρ α φ ί α  σο ο  
ί λ ή φ θ η  κ α ί  θ ά  δ η μ ο σ ι ε υ θ η " )  ’Α λ ε ­
ξ α ν δ ρ ι ν ό ν  Φ ε λ λ ά χ ο ν  ( ά ν α ν ε ώ θ η κ ε  
ο τφ  9 ο  φ υ λ λ ά δ ι ο ') -  Μ α γ ε μ έ ν ο  Β α ­
σ ι λ ό π ο υ λ ο  ( Ι χ έ ι  κ α λ ώ ς ' )  Λ ε υ κ ή ν  
Μ α ρ κ η α ί α ν  ( γ ι ά  ν ά  δ η μ ο σ ιε ο θ ή  ή  
ά γ γ ε λ ί α  σ ο υ ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  σ τ ε ί λ η ς  τ ό  
ά ν τ ί τ ι μ ο ,  8 ρ .  1 0 ' )  Π ο λ υ π α & ή Έ λ - 
λ η ν ο π ο ύ λ α ν  ( σ ο ύ  έ ν ε κ ρ ί θ η  σ τ ό  9 ο  
φ υ λ λ ά δ ι ο " )  Τ ρ υ π ο κ ά ρ υ δ ο  ( μ ε τ ά  
χ α ρ ά ς ·  έ λ π ί ζ ω  ν ά  μ ο υ  γ ρ ά ψ η ς  κ α ί 
π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α ')  Έ ρ ρ ι ί τ τ α ν  ( ή  " Α γ ­
γ ε λ ί α  έ κ α ν ε  δ ρ .  1 0 , 3 0  ώ σ τ ε  δ έν
.π ε ρ ίσ σ ε ψ α ν  γ ι ά  τ ε τ ρ ά δ ι α · )  Ά ς ρ ρ ο -
δ ί τ η ν  ' τ ή ς  Μ ή λ ο υ  ( έ σ τ ε ι λ α  1 5 * )
Ε υ σ τ ρ ά τ ι ο ν  Ι Τ α ξ ι ν ό ν .  ’Α φ ρ ι ι σ μ έ -  
ν η ν  Θ ά λ α σ σ α ν ,  Μ ι κ ρ ό ν  Κ α λ λ ι ­
τ έ χ ν η ν  κ τ λ .  κ τ λ .

Είς δακς έ π ι σ τ ο λ ά ς  έ λ α β α  μ ε τ ά  
τ ή ν  1 7  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο υ ,  θ ά π α ν τ ή σ ω  
σ τ ό  έ ρ χ ό μ ε ν ο .

Τ Ο Μ Ο Ι  

ΤΗΣ ΑΙΑΠΛΑΣΕΟΣ TON (1AI&DR

Τ ή ς  Α ' Π ε ρ ι ό δ ο υ  ( 1 8 7 9  -  1 8 9 3 )  
ά π ό  τ ο ύ ς  έ κ δ ο Η ε ν τ α ς  3 4  τ ό μ ο υ ς  
δ π ά ρ χ ο υ ν  ά κ ό μ η !  μ ό ν ο ν  ο ί  έ ξ ή ς  
π έ ν τ ε :  7 ο ς ,  1 2 ο ς ,  1 4 ο ς , .  1 8 ο ς  κ α ί  
1 9 ο ς .  " Έ κ α σ τ ο ς  τ ό μ ο ς  δ ρ χ .  2 6 ,  
τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ή ς  δ έ  ά π ο σ τ Β λ λ ό μ β ν ο ς  
δ ρ χ .  2 8 , 5 0  δ ι ά  τ ό  Ε σ ω τ ε ρ ι κ ό ν  
κ α ί  δ ρ χ .  3 6  δ ι ό  τ ό  ' Ε ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν .

Τ ή ς  Β '  Π ε ρ ι ό δ ο υ  ( Í 8 9 4 — 1 9 2 8 )  
δ π ά ρ χ ο υ ν  δ λ ο ι  ο ι  , έ κ δ ο θ έ ν τ β ς  τ ό ­
μ ο ι , ,  3 5  Ι ν  δ λ φ .  ’ Ε κ α σ τ ο ς  τ ό μ ο ς  
ά ρ ρ α φ ο ς  δ ρ .  8 0  κ α ί  ρ α μ μ έ ν ο ς  
δ ρ .  8 5 .  Τ α χ υ δ ρ ο μ ι κ ά  τ έ λ η  έ κ α ­
σ τ ο υ  τ ό μ ο υ  π ρ ο σ θ ε τ έ α  ε ί ς  τ ά ς  
ά ν ω  τ ι μ ά ς  :  Δ ι ά  τ ό  Έ σ ω τ β ρ υ κ ό ν  
δ ρ χ .  ο  ό  δ ρ ρ α φ ο ς  κ α ί  δ ρ χ .  1 5  
6  ρ α μ μ έ ν ο ς ,  δ ι ό  δ έ  τ δ  Ε ξ ω τ ε ­
ρ ι κ ό ν  δ ρ χ .  2 8  ε ί τ ε  ά ρ ρ α φ ο ς  ε ί ­

τ ε  ρ α μ μ έ ν ο ς ,

ΠΗΕΪΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
. Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  342ου Λ oyeeviopioO.. Τ οϋ  .φυλλαδίου τούτον ο'ι λύσεις είναι δευτ«ι 

μ έχρι τύ ς 23  'Α πριλίου. -

1 7 0 .  Α ε ξ ί γ ρ ι φ ο ς  
Έ ν α  ζ ώ ο  —  « ά ν β  χ ά ζ ι , — ;
Ν ό τ α  σ τ ή ν  ο υ ρ ά  τ ο υ  β ά ζ ε ι  
Κ α ί  α μ έ σ ω ς  —  τ ί  χ α ρ ά  
Γ ι ά  τ ό  ν α ύ τ η ,  τ ό ν  ψ α ρ ά  ! —
Ό λ '  ή  θ ά λ α σ σ α  η σ υ χ ά ζ ε ι .

Μ α γιο λβ ό λβ ο δο  

1 7 1 .  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ι  
Γ ρ ά μ μ α ,  π ό λ η ,  γ ρ ά μ μ α ,  κ ι ’ ά λ λ ο ,  
Κ ι '  ά δ ι κ α  δ έ ν  π ά ν ε  ο ί  κ ό π ο ι  : 
Γ ί ν ε τ α ι  μ ’ α ό τ ά  μ ε γ ά λ ο  
Κ ρ ά τ ο ς  μ έ σ α  σ τ ή ν  Ε ύ ρ ώ π η .

Ε δ ι τ ρ ά τ ι β ;  Π « { ι ν ό ς  

1 7 2 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α ζ ι σ μ ό ς  
Τ ά  μ α λ λ ι ά  μ ο υ  θ ά ν α ι  χ ι ό ν ι α  
Ά < ρ ο ί>  δχ(ί> ε κ α τ ό  χ ρ ό ν ι α .  . .
Μ ’ ά ν  τ ό  π ρ ώ τ ο  μ ο υ  ά λ λ ά ξ η ς .  
Χ ι ό ν ι  π ά λ ι -  θ ά  κ ο ι τ ά ξ η ς .

Χρυσή Ά κ τίς  
1 7 3 .  Τ α ν ό γ ρ ι φ ο ς  

'Α ν έ β α σ ε  τ ό ν  τ ό ν ο  μ ι α  σ τ α λ ι ά  
Κ α ί  μ ή ν  κ ο ι τ ρ ς  ο ρ θ ο γ ρ α φ ί α :  
Φ ί λ ο ς  π ι σ τ ό ς  μ ε γ ά λ ο υ  β α σ ι λ ι ά  
Π ο ύ  τ ό ν  θ α υ μ ά ζ ε ι  ή  ‘ Ι σ τ ο ρ ί α ,  
Β ο υ ν ό  θ ά  γ ί ν η  π ο ύ  κ α π ν ί ζ ε ι  
Κ ι ’ ο λ η  τ ή  χ ώ ρ α  φ ο β ε ρ ί ζ ε ι .

Πολύφημος
1 7 4 ·  Δ ι χ τ ν ω τ δ ν

* * * 
λ: »

* * 
*
«  * 
*

® =  Ά ρ χ .  β α σ ι λ ε ύ ς
*

*  -  Κ ρ ά τ ο ς  τ . Ε ύ ρ ώ π .
*

*  if! *  ft
*  ft

* * * * * *  * . =  Δ ο χ Β ΐ ο ν .

*  =  Π ό λ ι ς  τ .  Γ ε ρ μ α ν ·

Κ α ί  κ α θ έ τ ω ς  τ ά  ί δ ι α .
Έλ(Αν<χ 

1 7 5 ·  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  
1 2 3 4 5 6 7 8  9 =  Α ύ τ ο κ ρ ά τ ω ρ
2  8 7 8  
3 4 3 2  7  
4  2  7 8 9  
5 3 7 8  9  
6 5 3 7  3  
7 4 3 2 7 3  
8 9 4 3 2  
9672789

— Ό π ω ρ ο φ ό ρ ο ν  
= Έ ν τ ο μ ο ν  ^
=  Κ ε ρ α σ φ ό ρ ο ν  
— Ά ρ χ .  Β α σ ι λ ε ύ ς  
=  Δ έ ν δ ρ ο ν  
=  Ν ή σ .  τ ,  Α ι γ α ί ο υ '  
~  Β α σ ι λ ,  τ ,  Σ ο υ η »  
= ’ Α σ τ ή ρ  [ δ ί α ς  

ΜελαχρεηνΒ&λα 
1 7 6 — 1 8 0 .  Π τ ε ρ ω τ ή  Σ υ λ λ α β ή  

Ν η σ σ ς  τ ο ΰ  Α ι γ α ί ο υ  —  Μ έ γ α ς .  
α ρ χ α ί ο ς  π ο ι η τ ή ς — Μ έ γ α ς  ά ρ χ α ί - ,  
ο ς  φ υ σ ι κ ο μ α θ η μ α τ ι κ ό ς  —  Μ η τ η ρ  
β ά σ ι λ έ ω ς — Δ ι ά σ τ η μ α  έ ν ό ς  . κ α ί  ή -  
μ ί σ ε ω ς  έ τ ο υ ς .

Α ΐ  π έ ν τ ε  α ύ τ ά ί  λ έ ξ ε ι ς  έ ή ο υ ν :  
μ ί α ν  κ ο ι ν ή ν  σ υ λ λ α β ή ν ^  ή  ό π ο ί α  
ε ί ν α ι  π ρ ώ τ η  ε ί ς  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν ,  
δ ε ύ τ ε ρ α  ε ί ς ^ τ ή ν  δ ε υ τ έ ρ α ν ,  τ ρ ί τ η  
ε ί ς  τ ή ν  τ ρ ί τ η ν  κ α ί  ο ϋ τ ω  κ α θ ε ξ ή ς .

Λάμπων Ά σ τή ρ  
1 8 1 ·  Δ ι π λ ή  Ά κ ρ ο σ τ ι χ Ι ς  

Τ ά  μ έ ν  ά ρ χ ι κ ά  τ ώ ν  κ ά τ ω θ ι  
ζ η τ ο υ μ έ ν ω ν  λ έ ξ ε ω ν  α π ο τ ε λ ο ύ ν  
π ρ ο φ ή τ η ν , τ ά  δ ε  δ ε ύ τ ε ρ α ,  ά ρ χ < χ ία ν  
δ υ σ τ υ χ ή  β α σ ί λ ι σ σ α ν :

1 ,  Α ύ τ ο κ ρ ά τ ι ο ρ  τ ή ς  Ρ ώ μ η ς ' · 2 ,  
Ά κ ρ ω τ ή ρ ι ο ν  π ε ρ ί φ η μ ο ν  ά π ό  μ ί α ν  
ν α υ μ α χ ί α ν *  3 ,  Ν ή σ ο ς  τ ο ΰ  Α ι γ α ί ο υ *  
4 ,  Π α τ ρ ι ά ρ χ η ς  τ ή ς  Γ ρ α φ ή ς *  5 ,  
Θ ε ό ς  θ α λ ά σ σ ι ο ς .  ■

Ά ν σ υ βις
1 8 2 .  Μ ι κ τ ό ν

ο ο ι ο  -  φ λ  -  α  -  ρ χ  -  ο υ  -  χ  -  α  · μ σ  
Εϊοπνη-Γατούλ*

183. ΓρΓφκ<ς 
Άρχαϊς. θέμα, '- ν ' 
Θών, άρχή. στι * 

ΓιόίννηςΔαδάνη;

A i« r o i ;  r « M e | ii3 e i;  :
184. C harade

B i e n  d o u x  q u a n d  o n  l ’ e n t e n d  
J e  s o i r  a n  f o n d  d e ^  b o l s ,  

M o n  p r e m i e r  e s t  g ê n a n t
q u a n d  o u  l ’ a  s u r  l e s  d o i g t s  

D u  p i e d  ;  e t  m o n  s e c o n d  
n e  m a n q u e  p a s  d e  g r â c e ,  

Q u a n t  à ,  m o n  t . o u l ,  c ’ e s t  u n  . 
o i s e a u  n o i r  q u i - c r o a s s e .  .

M e x o x è185. Triangle
*  *  * , . *  *  =  B o n  p o u r , é c r i r e
*  «  *  *  = C o r p s  c e l e & t e  
* * *  =  N u m é r a l  .

*  *  =  P r o n o m  ' - .
*  =  V o y e l l e
'  V e r t i c a l e m e n t  a u s s i  l e s  m i ­
m e s . ,

'  ’ A x K i5 n p s‘i « ê s  n o A ir n s

Λ . / * » » « 3 ί 3 Β
τ ω ν  Π ν ε ν μ ,  Ά α κ ή α ·  τ ο ν  ψ ό λ .  4 3

729. Άσβολος ίάς, Βόλός),— 
730. Νεμέα (ναί μέ α.)—731.Νέ­
στος -Νέστωρ. — 732. Τό μ ά τ ι .  
783. Π  Η  Λ  I Ο  Ν 734. Α Ι Σ Χ Υ -  

Η Λ Ι Ο Σ  Α Ο Σ  (Ίόύ- 
Λ I A Ν λιος, Σύλλας, 
Ι Ο Ν  χ®λός, ύαλος,
Ο Σ λόχος,Όχιος, ι
Ν —735-736: 1,

Π ΐ χ ο ς ,  νείκος, Νείλος, ναύλος,. 
Π α ύ λ ο ς ·  2, Θ ά σ ο ς ,  θάρρος, Ι ϋ ά -  
ροί, πάτος, Π ά τ μ ο ς . — 737. ΕΡΑ* 
ΤΩ (ΈλΕνη, άοΡτή, έλΑτη, ̂ Ε­
κτωρ, ΚλΩθώ. — 738.'Διαβολήν. 
μίσει —Φιλίαν φύλαττε —'Αρε­
τήν Ιπαίν'ει — Ψέγε μηδένα. — 
739. Ί σ ο κ ρ ά -  74r· Ν 
τηρΙείςοχρά- Β Ο À
τη ς·) — 74°· B O R D A
H o n n i  s o i t  N O R V E G E  
q u i  m a l  ■ y  . A D E L E  
p e n s e .  A G E

' Έ

M I K P A I  Α Ι Τ Έ Λ Ι Α Ι

A tà  Ί  Iw ç Ί  Ο  τ 6  ικ>λο λί^βις μ έ  Im λ« «TQIXtt« Ôp ô  ¿XàxjeÇûV 
Πέμσν rôv ΙΟ  Χβξ*φ»ν 6 0  KtiiTB h λέ«1 {ic, μέ ttbyu (tk <ττοιχ»τά Aeeti 7 0  μέχβφαλβίβ Äp, ,
, "Ο  χω μ ιβ τός ο τίχ ο ς  ¿ μ ,  3 .Ή ηροκληρ&μή «Γναι άπαμαίτητιι.

κ θ * — m\

μ :
π ο - ί ν ο ν τ σ ι ς  o r è v  Δ ί Β ΐ ι λ ο ι ο & Ώ β μ ο .  χ β ν -  
pfr& ϋΧου<·βς; ΐόιβ’τερως τις Άλ*·

^ν ^ ιν ες .’ΑντβΛλάβσί· Μ. M uonxá. Α/βις: m« Ghirij ( At« Φρ,), Itfazarita 51. Ale­xandrie (Egypte)./Κβ* — 19»/
μ ;

ià Μ«ινούργιβ Aicur>«4JC»iTo6H« β&; χ«ι1 ρ&τά'ΆντβΑλάοβΕί χόιρτβς, γράμματα! Προκΐ)ρύι3<?6ΐ 5ι»γωνκτμσ κάρτ·ίτοΛ»«λ μέ 
ίρ «6« ϊ«  διαλεχτά, ά/οις : Κ«ίτπ Ζβφβιρά- «Π, ρ ν. Μοτι>ήνη; *Άν9ι*

/Κ0* -  192/

A yernijiévn μ ο υ  'CpUrt*. γιά τά y*v¿* 
θλιά  σου δεξου  καλάς ^δχάς ΗβΙιτολλά

y t h à  &™δ τή ν  Α ν η γ ά ν η193’
Μ :

η ο έ μ ,  νά π β ρ ι,ιέν «  ύ χό ,ιη . ; Π ρ ιγ κ ί*  
m oa» Pes«váxi,*uT«Uáocoupe «. 

τρ α δ τά κι«  ,  Σ τ τΤ Ι. ιτρώτη* ο έ  ξ ε ρ ν
‘Εκάβη/Κθ' — 194/

J VNeVftlMO: 80ΛΙ0ΤΙΚΗΣ- TPÉAOnftPEAE 
β Η Ε ΙΡ β Π Λ Ε Χ Ί Ρ Α  

Τ Ε Τ Ρ Α Π Ε Ρ Α Τ Η ' 
Ι Ρ Ε Λ β Κ Φ Ρ Ι Ι Ϊ βΣτΑ Αημοφτ)φιβμ« ποιδς θά τις Αρνηδρ τήνφΛίροτουι ΊίπβνιβλΛ,ίύχβριστοδίΐβ· 

Κ0* _  Î95I
Β Ο Λ ΙΩ Τ ΙΚ Η  Τ ΡΕΛ Ο Π Α ΡΕΑ

Μ 'έλη« άντιττρόσωίΓοί μ « £ , σάς θέλουμσ 
νά  δ ρ ά σ ετε  f !!  Κ βσσβόωϋεττ«, άσοχα-1.14. — ■ . . 1_1 » !■ .. I. I I A— Λ M. — Γ - . 1λ υ ψ £ ις « τ λ .'Ε μ π ρ ό ς  λοιπόν

T ó A te tx n n ñ ó  Συμβούλιο.

/ Κ &  — 196/

Μ ι κ ρ έ  Κ ο ιΑ λ ιτ έ χ ν η , ivT unôiüoia
τ ό  χπιμ ετιβ μ ό έπ ιβ υ μ »  ν ό  μά8 ι» ïït^

*ι««. Pftwammü
|ΚΘ'-197|

Ε ΐσ.|>/σμένΐ] ο τό  σαλονάκι r f  ς  &ιμ14 
χ ιιιρ .τω  ο ΐο  τ ό  όιαηλβοό*Μ|ο 

καί ίόιαιτέριος Μ ι τ ο ο υ κ ό ,  Π ίκ  -  ηάλ 
φ ο ι τ η ί ό .  Ε λ ι ι ά .  ΜΙΚΡΗ ΕΟΤΔΑΝΕΖΑ 

/Κ θ 1 —198/

Π ό ν β υ  Δ ά κ ρ υ ,  ο έ ξ έ ρ »  ( β .  Π .)  Ναί;Μικρέ« Καλλιτέχνη 
[ Κ θ '  — 199|

I-

Β κ β .ι ά  α υγκιν ημ έν η. οέχαριβτώ yeppi 
Saovß «ύνοϊκά ύυφρ^στηκαν y» il 

σ κ ί τ σ ο  μ ο υ . Σ τις  τ ό ο ε ,  ¿ ρ ^ τ ό ο ε ις  ταδ GÍ. 
OÎTI, τ ί  ν & π « ν τή ο ν ; .  .  θ ά  μ ο ΰ  χ|>ει«(ίητ 
έλόκλπ οπ * · < ό ι ά ΐ . ΐ η ΐ  Δ λν  τ ό  βρίυνβι 'η : 
δύοκολο ;  Λ ι λ ί ν τ α

/ Κ θ ’ — 200/
Μ Α Γ Ε Μ Ε Ν Ο  Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Ο

Τ ά'δονλόν ψυχοπιτββ*· «Ας Α.Υ. ύγίμιπ 
(ο η ν ά ίε ι  **■ τ ό ν  ‘ Ια π α ν ιό λ 'α ν .)  Μ

τούτο: « τ * tü rm «eftfiA o n im o ΑΕΙ 
ΕΙΝΑΙ Ό ρϊω ν Aôyspive; ΟΥΤΕ "4 
pnc ’Ανίκητος. Ί ί  a . Τ . κ«ί οί &»«■ 
οτΕ; Ανβσ ΤΡΙΑ ΔΙΑΓΟΡΑ ηρόουη). 
I Σ .  τ .  Δ . N ef, τ ρ Ι« χ

Κ
|ΚΘ'— 2(ΓΙ[

Ο Υ Ι Ό Τ Τ Σ Ι Κ Ο Σ  i .
‘Υποψήφιο? ΔημοΦηΦ(βμ«ά

ΙΚ@"-2ϋ2ι'
Α γοπτιρίν*? μοο Δδολγούΐ.ς ΠΟΡΜ«- 

ΓΕΝ8 ΗΤΗ κοιΤΡΕΑΟΚΟΡίΠΟ,βάςψύφ» 
,  K e in e w c s u u j

'Κ θ '  — 203|
Σ»ί*Ο.ΓΟΣ Ο Λ Υ Μ Π Ι Ω Ν  β Ε ΰ ί δ  ..

,  β λ ι ω η κ η  Τ ρ ε λ σ π β ρ έ * * , 8  « ' « A  <-i n  β λ ιο ι ί ΐκ η  ι ρ ε Λ σ α α ρ ε » · ,  ο  ·>■.
t 5  λάός μλ τόν μογάλον άσχοΙεΤτπ... . ̂  

Λοιπόν anvori ί 1 . . yicní : Β ο λ ιό τ ιχ ο Το  - Η.
6 ο υ ρ ό χ ι= ·Ο ρ έ β τ ΐ)ς Χ » τ (η 5 Μ (λ ιις .  ΕΡΙ! 

/ Κ θ - —  204/
Λ  ε τ ιδ ε ύ ρ τ ^ Β , Β α υ ιί .ίο υ .  ΠάςντάχΒΪ. 

A  μορ*. Μικρός Καλλιτέχνη!
Κ θ '  —  2oS|

Υ β ό ν η  μο°< γιά  τ ύ  γ ιο ρ το ύ λη  χίύζ 
χ η ρ ό ιά Ε γ κ Ι-η ; ε ύ χ ο ί ΐ Μ Γ κ λ ά τ δ Ι »

/ Κ θ - -  206/-
Κ ώστας Κβύρβυλβς—·'Τιγράν.Do you like thies my dear ?

β εν ιτ ε μ έν ο  Π ολιτάκι. 
ίΚΘ1 - îe7|

η ρω το μ η β ίν ο ν τβ ς « τό  λουλουδένιο οι- 
λονουά τ Β ί  Δι«πλάβ*»ος a á c  ycngfti 
xml άνταλλάοΐη* τοτραιθιάιιια. . 1-tèTÎ':;

Κ β ρ μ β τϊό ν , ΐβ τρ ό ν , Μ υτιλήνη, ό ι ’ ,  , 
- ’E p p iírn

| Κ Θ · - - 208]
Δ otyvrt » * 1  λο ιπ ές, ό έν  .ιν κικα θόλοοή * 

A  γονικό, νά  μ έ ν  Α παντάτε τουλάχωο
S u  δέν όέχεβθε. άφού όέν  βτείλατε. Μν 
ρ ά ν τ α ,  εύ χ π ρ 'ο το θ μ ε, οτείλα μ ε.

Γ λ υ κ ο μ ί λ η τ η ,  Π β ρ φ υ ρ β γ έ ν .ν η τβ .
Κ θ "  -  20»/ ------- - 4 —  ,

- Λ Υ Κ β Μ Ι Λ Η Τ Η
ΠΟΡΦΥΡΟΓΕΝΝΗΤΗ  Ύηβψηφιάι Αημ*ψΊφίομ*τβδ. 
/ Κ θ ·  —  210/

© 1 .Χ Ω Ρ Ι Σ  Τ Ί Γ Λ Ο

Κ α ί πάλιν έπενθυμίζό'υν ο τό  ΔιαπλαόέΜ- 
α μ ο  τ ό  ύ ια γ ω ν ω μ ό .το υ ς. Ό λ ο ι  πρύτρ 

ν ά ο τ ε τ λ ε τ ί . .  'Ε ξά π α ν το ς δ μ β ςΛ ά  Δ »u fe·.- 
οόπουλα: Ν ά ρ κ ιβ Ο Ο δ .Γ Ρ ,η «  τ & ν θ α λ > »  1 
ο ί ι ν ,  Z i t á v i s ,  Β α ρ ο ,ν ε α β π , Κ βύαλ. - 
τ ο δ  Χ ω ρ ι β ύ ,  Κ υ ρ ά - Κ υ ρ * λ ( ν * .  Μ ινρ 
¿ ί δ έ ν ι β , ’Ή φ α ι ο τ β ί ,  Ά κ α κ ! ά , 5 Λομα· 
‘ Λ ά μ ά τ ω ν . Μ  Ά λ έ ξ α ν ό ρ β ς ,  Π όνοι ■ 
Δ ά α ρ υ ,  Π Κ η γ ω μ έ ν η  Κ α ρ δ ι ά ,  π ο έ Λ  
το ύ ς  άλλοιοπε ο ΐ  ι Χ Ω Ρ Ι Σ  Τ Ι Τ Λ Ο ,  τούς . 
ξέρο υ ν  π σο β β π ικ δς.

ΛΟΙΠΟΝ ΠΕΡΙΜΕΝΟΪΜΕ ΑΠΟ OAOVÏ .
Δ/οις: &0Λ Αίχατερίνη Kieum  (A“  

Τ . )  M otOplXÍPU 1 0 ,  Ά 8 Λ ν « ι .
. ANOyMUlf ;

' Κ θ ·  —  211/
Ακακία, Γόΐ τδν Φαλαοαδν, Κ«ί· \ \ κλβτσΰ Xaplûû, &vθτλίτε νάνο·· ; - 

ρ ια β ή τε μ* £ ν α 'ά ό 3  τά  ό π οιώ α ιότερα  ρέλι : , 
των- « χ ω ρ ί ς  Τ ί τ λ ο ι , ·  γράψ™  βτΑ Am: V 
( Κ θ —  210/- ,- ' ΑΝΟΪΗίΙΙί 3 ,

Κ θ 1 — 212/
-ά ι ζ ά ν ι β .  Β ρ ά χ ε , β ο π ν ο π ο ά λ ι ,  οδςξέ ) 
L ·  ρ»·ίιΜ ΐ| λογρ α φ ούμ ε ι Ρ ιγ ® λ ό « 5  

Κ Θ 1 -  213]

Φ ώδ Maiie—̂ÄTiotM̂ 'X'öiSn«· ctoevÍ! i
Π αιδιά, ψρφΙοτΕ μ ε  β τδ  Δημοφήςιο/ια. .

Σ α λ τ ιμ π ά γ κ ο ; 
—  / Κ θ ' —  214

Α γ α π ή μ «γ*ς μου Λ ά β υ ρ α  και ’IÇeAJfl 
χίλια οόχαριοτι! γιά  τ ις  ούχές.

: 'Υ β ό ν η
/ Κ θ '  —  213/αναγραί« μου, χίλιες θερμές εΰχές pi

τ ά  γ εν έθ λ ιά .σ ο υ . ’ Ε λένή

Τόποι; ΣΕΡΓ1ΑΔΟΥ, Γεκργίοο Staôpou 10, Άθήναι


