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Μιά φορά ήταν ένας φτωχός πού δέν 
είχε παρά Ινα σπιτάκι, Ινα άμπελάκι,έ- 

. να γαϊδουράκι καί μιά γιδούλα. ’Ανέ­
βαινε λοιπόν κάθε πρωί στο γαϊδουράκι 
-του, έπαιρνε τή γιδοόλα του μαζί καί πή­
γαινε στ’ άμπελάκί του, κι’ δλη τήν ή- 
μέρϊχΐό σκάλιζε'1 καί τό συγύριζε.
Τέ βράδυ ανέβαινε' πάλι στό γαϊ­
δουράκι του, έπαιρνε καΐτή.γιδοό-'
Ια του καί γύριζε στό σπιτάκι του.
Τή νύχτα δμω; ερχόταν στ’ άμπέ- 

- λι μιά άλεπού καί τού Ιτρωγε'πά 
οταφύλια. Πήγαινε - ό άμπελάς τό 
πρωί, έβρισκε τά σταφύλια του φα­
γωμένα.

— Μωρέ, ποιος νάναι έκεΐνος 
πού μοΟ κλέβει τά σταφύλια, έλε­
γε δ άμπελάς. θά  κρυφτό) κανένα

1 βράδυ γιά νά τόν πετύχω.
Πήρε λοιπόν τήν άλλη τό του­

φέκι του, κι* άντί νά φύγη τό βρά­
δυ, κρύφτηκε στ5 άμπέλι καί πχρα- 

' μόνευε νά πιάση τόν κλέφτη. Σέ 
λίγο βλέπει' τήν άλεπού νάρχε- 
τ«"χαΙ νά του τρώη τά σταφύλια.

—”Α, έσύ είσαι, κυρά-Μαριώ,
' πού μού κλέβεις τά' σταφύλια μου ; 

τής λέει, καί τή σημαδεύει γιά νά 
τή όχοτώση.'
·. — Μή, μήμέ σκοτώσης, του φω­
νάζει ή άλεπού, κι’ έγώ θά σέ κά- 

,'νω βασιλιά!
' Γέλασε ό άμπελάς. «Έσύ θά μέ 
κάν̂ ς βασιλιά;» τής λέει.

—’Εγώ. Κι’ δν. δέν σέ κάνω, στό 
χέρι σου είναι νά μέσκοτώσης.Μο-;

; νάχα νά κάνης 2,τι σοΟ λέω.
— Καλά, λέει ό άμπελάς. · .
Περίμενε λοιπόν ή άλεπού κι’ έ - .

γιναν τά σταφύλια, καί τά .πατήσα­
νε, καί πούλησε τό μούστο του δ 
έμπελάς καί πήρε τέσσερα φλουριά. 
Ξεκινάει τότε ή άλεπού καί ■ πάει 
γραμμή στό βασιλιά.

Καθόταν‘δ βασιλιάς, στό θρόνο

του καί δίπλα του, καθόταν ή κόρη του. 
Τόν προσκυνά ή άλεπού καί τοΰ λέει: 

—Άφένΐη βασιλιά, μού είπε ό άφέν- 
της μου, δ άμπελάς, νά μού δώσης έ- 
κεϊνο τό κουτί πού μετρούν τά φλουριά, 
γιατί τού ήρθαν έξήντα καράβια, φορ­
τωμένα φλουριά καί δέν έχει κουτί νά 
τά μετρήση.

’Απόρησε δ βασιλιάς.
—’Έ χει 6 άφεντικός σου τόσα φλου­

« — Μή μέ σι«>ΐώσΐ]ς.νι'  έγ ώ :θ ά  σ έ κ ά ν ω  βασιλιά!» 
£ Σ ε λ ,  Ί 4 .6 ,  α ΐ .  α ',1

ριά, πού τά μετράει μέ τό κουτί; λέει 
τής άλέπούς.

— Τί λές, βασιλιά μου, λέει ή άλε­
πού. Αύτά πού Ιχει ό άφέντης μου, ού­
τε μέ τις κόφες δέν μετριούνται.

Στέλνει δ βασιλιάς τήν κόρη του νά 
φέρη τό κουτί πού μετρούν τά φλου­
ριά. ’Εκείνη, πονηρή, συλλογίστηκε : 
«Μωρέ, αλήθεια νάναι αύτά πού μάς 
είπε ή άλεπού, ή μήπως κι’ ήθελε νά 

μάς κοροϊδέψη ;»
Πιάνει κι’ άλ,οίφει τόν πάτο τού 

■ κουτιού μέ μέλι.
«”Αν μετρήσουνε στ’ άλήθεια τό­

σα φλουριά, κάποιο θά κολλήση 
ατόν πάτο», σκέφθηκε;

Δίνει τό κουτί τής άλειΐούς, τό 
παίρνει έκείνη. προσκυνά καί. φεύ­
γει. Πάει στό σπίτι τού άμπελά, 
κρατά τό'κουτί πέντε-Ιξη μέρες γιά 
νά φανή δτι στ’ .άλήθεια μετρούσα­
νε φλουριά, κι’Οστερα κολλά τά τέσ­
σερα φλουριά πού είχαν, ατόν πά­
το τού κουτιού. Ό  άμπελάς δ κα­
κομοίρης άρχισε νά μοιρολογιέται.

:— Πώ, πώ, τής λέει, πάνε τά 
λεφτούλια μου. Έ ού θά μέ καταν- 
τήσης νά μήν έχω ψωμί νά φάω.

-—’Άφησέ-νά κάνω δ,τι πρέπει 
κι’ έννοια σου, τοΰ.λέει ή άλεποό.

Παίρνει τό κουτί, τό πάει στό βα­
σιλιά. Κοιτάζει ή βασιλοπούλα στόν 
πάτο, τί νά δή ; Σέ κάθε άκρη τοΰ 
κουτιού ήταν κι’ άπ’ Ινα φλουρί 
κολλημένο, Τάχασε ή βασιλοπούλα.

- - ’Αλήθεια είπε ή κυρά-Μαριώ, 
λέει. Φλουριά μετρήσανε δώ μέσα.

ΙΙέρασε κάμποσος καιρός,καί λέει 
ή άλεπόύ τού άμπελά :

— ' Νά πουλήσης τή γίδα σου καί 
τδ,.γάϊδαρό σου.
- — Τί λές, κυρά-Μαριώ, τής λέει 

•δ άμπελάς...Καί πώς θά πηγαίνω 
έγώ στάμπέλι · μου, καί πού θά βρί­
σκω λίγο γαλατάκι γιά νά πίνω;

— Κάνε δπως σού ;λέω κι’ .έν­
νοια σου. Δέ σούπα πώς θά σέ κά­
νω βασιλιά;· ·· ■■ · ■

Τίνά-κάνει δ άμπελάς; Πουλάει
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τή γίδα-του καί τό γαϊδούρι του καί π«ίρ- 
vet δέκα φλουριά..·

Τραβάει1 ή άλεπού γραμμή οτό βα­
σιλιά. . -

—  ° Αφέντη βασιλιά, του λέίι, μου 
είπε ό άφέντης μου ί  άμπελάς νά μοΟ 
δώαης τό κουτί πού μετράτε τά φλου­
ριά, έκεΐνο που .μου : έδωσες καί τίς 
προάλλες, γιατί τοΟ ήρθαν πάλι έξήντα 
καράβια,φορτωμένα με φλουριά καί δεν 
έχει κουτί νά τά μέτρηση.

. Τά έχασε πιά & βασιλιάς.
— Μωρέ, λέει, κι’ άλλ« καράβια του 

ήρθαν αύτουνοΰ τοΟ άμπελά; Πόσο πλού­
σιος πιά είναι;

Λέει τής κόρης του νά φέρη τδ κου­
τί, έκείνη -τδάλοίφει - πάλι- μέ" μέλι καί 
τδ δίνει τής αλεπούς.

Τδ παίρνει ή άλεπού, τδ κρατάει 
πέντ’ Ιξη μέρες, ύστερα κολλάει άρά- 
,δα-άράδα καί τά δέκα φλουριά στδν πά­
το τού κουτιού. Νά κλαίη ό άμπελάς, 
νά σκούζη :

—  Μωρέ δέν κρατάς κανένα, νά πά­
ρουμε λίγο ψωμάκι πού έχω ξενηστι- 
κωθεί ; Ιλεγε τής κυρά-Μαριώς. ·

— Σώπκ σύ, κι3 βταν θά σέ κάνω βα­
σιλιά, θά τρ&ς δσο σου άρεσει.
, Σάν κόλλησε δλα τά φλουριά, παίρνει 
τδ κουτί καί τδ πάει πάλι στδ βασιλιά· · 
Κοιτάζει ή βασιλοπούλα καί βλέπει δέ­
κα φλουριά κολλημένα στδν πάτο τοΟ 
κουτιού. Τβτε πια θάμασε στ= αλή­
θεια.

—■ Φαντάσου, λέει, πλούσιος πού θά- 
ναι αυτός ό άμπελάς!

Σέ λίγες μέρες λέει ή άλεπού στδν 
άμπελά':

—  Τώρα νά πουλήσης τάμπέλι σου,
—· Καλέ, τάμπέλι μου νά πουλήοω ;

Τί λές, κύρά Μαριώ! Καί πώς θά μεί­
νω εγώ χωρίς τίποτα ;
. — Δεν είπαμε πώς θά σέ κάνω βα­

σιλιά ; Πούλησε τάμπέλι σου καί μή σέ 
νοιάζει.

Πουλάει I  κακομοίρης δ άμπελάς τδ 
άμπέλι του καί παίρνει τριάντα λίρες. 
Τραβάει ή άλεπού μιά καί δυδ στδ βα­
σιλιά.

— ’Αφέντη βασιλιά, τοΟ λέει, μοΰ 
είπε ό άφέντης μου ό .άμπελάς νά μοΟ 
δώσης εκείνο τδ κουτί πού μετράνε τις 
λίρες, γιατί το0 ήρθαν Ιβδομήντα κα­
ράβια φορτωμένα λίρες καί δέν Ιχει κου­
τί νά τις μετρήση.

—  Τ ί ; λέει δ βασιλιάς, Ιβδομήντα 
καράβια λίρες ; αδτδς θά Ιχει πιδ πολ­
λά κι’· άπδ μένα!
. Λέει τής κόρης ταυ νά φέρη τδ κου­
τί βπου μετράνε τίς λίρες. Πιάνει έκείνη 
καί άλείφει πάλι τδν πάτο μέ μέλι.

Τδ δίνει τής άλεποϋς, τδ παίρνει έ- 
κείνη καί τδ κρατάει στδ σπίτι δέκα 
μέρες. .'Ύστερα κολλάει άράδα-άρ^δα 
καί τίς .τριάντα λίρες στδν πάτο του. 
Νά δέρνεταϊό άμπελάς·, νά χτυπιέται:

. — Πώ, πώ, -.κυρ^Μαριώ, εσύ μ5 I- 
χαντάκωσες. Πούλησα τδ μούστο μου 
καί δέν είδα δεκάρα, πούλησα τή γίδώ 
μου καί τδ γαϊδούρι μου 'καί. δέν είδα" 
δεκάρα, πούλησα τάμπέλι μου καί δέν' 
είδα δεκάρα. ’Εμένα δέν μου μένει πιά 
παρά νά πάω νά πνιγώ.

— "Εννοια σου, τού λέει ή-κυρά-Μα- 
ριώ, κι’ έγώ θά σέ κάνω βασιλιά. Αίγη 
δπομονή ,νάχης.

Παίρνει τδ κουτί καί τδ πά?ι στδ βα­
σιλιά. Τδ βλέπουνε ό βασιλιάς κι’ ή βα­
σιλοπούλα πού είχέ στδν πάτο του πε­
νήντα λίρες κολλημένες* καί δέν ξέρανε 
τί νά ποΟνε άπδ τδ σάστισμά τους.

Παίρνει ό βασιλιάς τήν κόρη του κα­
τά μέρος καί τής λέει ·,.·.··;·*· .·.·..

—  Κόρη μου, νά στείλουμε προξενιά 
στδν άμπελά, τδν παίρνεις άντρα ;

— ΆκοΟς έκεϊ, πατέρα μου, τδν 
παίρνω, λέει έκείνη.

Γ υ ρ ίζ ε ι  ό βασιλιάς κ α ί λ έ ε ι  τ ή ς  Αλε­
πούς :

—  Δε μου λές, κυρά-Μαριώ, παίρνει

« — ’Αφέντη βιισιλιά!» {Σελ. 145, στ. β'.)

δ άφεντικός σου τή βασιλοπούλα γιά 
γυναίκα ;

— ’Αφέντη βασιλιά μου, ξέρεις ποιδς 
είναι δ' άφεντικός μου ; λέει ή άλεπού. 
’Εκείνος κοιμάται σέ χρυσά κρεβάτια 
καί τρώει μέ χρυσά πηρούνια, πού δέν 
τάχεις δή ούτε.στδν ύπνο σου. Δεν ξέ­
ρω άν θά καταδεχθή νά πάρη τή βασι-

,λοπούλα γιά γυναίκα. “Ομως Ιγώ,.θά 
τού. τδ.πώ κι’ αύριο θά σού φέρω τήν 
άπάντηση.

—  Καλά, λέει ό βασιλιάς.
Φεύγει ή  κυρά-Μαριώ, τσακώνει ενα 

κοτόπουλο στδ δρόμο, γιά νά τδ φάνε 
με τδν άμπελά πού ήταν ό κακομοίρης 
ξενηστικωμένος.

— Έ ,  τού λέει, τελείωσε ή δουλειά 
σου. Ό  βασιλιάς σού στέλνει προξενιά 
νά πάρης τή θυγατέρα- του γιά γυναίκα.

—  “Αιντε άπδ κεΐ, κυρά-Μαριώ, πού 
θά μέ πάρη ή βασιλοπούλα. ’Εγώ δέν 
Ιχω ψωμί νά φάω καί θά γίνω γαμπρδς 
τού βασιλιά ;

— Καλά,θά δής, λέει ή κυρά-Μαριώ.
Πάει τήν άλλη μέρα στδ . βασιλιά καί

τού λ έε ι:
— ’Αφέντη βασιλιά μου, μοΰ είπε ό 

άφέντης μου δ άμπελάς πώς δέχεται υά 
πάρη τήν κόρη σου γυναίκα.6'

Καρά πιά 6  βασιλιάς πού θά Ικανέ 
τόσο πλούσιο γαμπζόΐ"

— Νά πής τού αφεντικού σου, λέει

" m s

Γ

τής - άλεποϋς, _δτ: τήν Κυριακή 
νουν «  γάμοι, · καί νάρθη γιά-νά οΐι 
φανώσουμε.

Πάει ή .άλεπού "τρεχάλα σπίτι.
;— Έ λ α , λέει ιού άφεντικοδ τής, 

έτοιμαστής τήν Κυριακή, νά πάς yAffi 
ρης τή βασιλοπούλα.

— Μωρέ, με τά κουρέλια πού 
θά πάω νά πάρω τή βασιλοπούλα; /ίι 
εκείνος. -

— Τί σέ νοιάζει' Ισένα ; Ιγώ θά ιί 
κάνω δλα. . .

Ξημέρωσε λοιπόν ή Κυριακή καί 
κίνησαν ή άλεπού κύ 6 άμπελάς, 
πάνε νά πάρουν τή βασιλοπούλα. “0®. 
κοντοζυγώνανε στήν πολιτεία, σ’·έιι] 
κακοσκάλι-,- λέει- ή-άλεποό ··■

—  Τώρα εσύ νά σταθης έδώ, κι' 2β 
θά πάω ώς τδ παλάτι μιά στιγμή η 
θά γυρίσω πίσω.

Έμεινε λοιπόν. 6 άμπελάς στδ 
κι’ έτρεξε ή άλεπού στδ παλάτι. ’Exil 
περίμεναν τδν γαμπρό,, έτοίμάζαν'·(«! 
τδ γάμο καί στόλιζαν τή νύφη. Πάει( 
άλεπού καί λ έ ε ι :

— “Αχ, βασιλιά μου-/τί πάθαμε! 1 
κεΐ πού ερχόμαστε μέ τον atpiVWj| 
μου μέσ® στδ χρυσδ άμάξι, ίαπαοι-Ι 
ρόδα τού άμαξιού κι’ 6 άφεντικός μ» 
κυλίστηκε στή. λάσπη καί λίγο.ΐλκψΐ 
νά σκοτωθή. Καί τώρα ντρέπεται β| 
ερθη πού. λερωθήκαν τά ρούχα του.

—  Μπά, λέειό. βασιλιάς, καί δέν ιοί: 
δίνουμε άλλα γιά νάλλάξη ;

Πιάνει καί δίνει τής, κυρά-Μαριώς μέ. 
άλλαξιά βασιλική όλοχρυση, μέ τό βι». 
θί, μέ τά παπούτσια, με δλα-, Τήν παρ' 
νει έκείνη καί πάει τρεχάλα στδν άφει- 
Ttxö. της.

—  “Αϊντε, τού λέει, ντύσου γρήγορΜ
Ντύνεται έκεϊνος, συγυρίζεται. ·

. —  Ά μ ’ τώρα, λέει τής άλεποϋς, πή 
ήά ξυριστώ πού, Ιχω .. γένεια μιά .όργιά 
καί δέν Ιχω οίίτε πεντάρα πάνω μΓου; _

—  Κι’ αύτδ θά γίνη, μή σέ νοιάζει, \ 
λέει ή άλεπόύ. “Αμα πάμε στδν κο»-,'-· 
ρέα. νά πής πώς έπεσε τδ πορτοφόλι Λ 
σου στίς λάσπες. C

Τδν πάει στδν καλύτερο κουρέαί Έ·'. 
κεϊ πιά νά τσακιστούνε ποιδς νά τί'. j  
πρωτοπεριποιηθή. .’Άλλος νά τού φέρ· , 
νει τήν καρέκλα, άλλος νά τού Sswi λ 
τήν πετσέτα, άλλος νά τδν ξυρίζει, “Ο­
ταν πιά τελείωσαν, βάζει Ικεΐνος τό χέ­
ρι του στήν τσέπη γιά νά πληρώση.

—  ”Αχ, τί Ιπαθα, λέει, πάει τδ'πορ'’ 
τοφόλι -μου ! , .  θά  μοδπεσε εκεί πού I- , 
σπάσε τάμάξι; ' j-

•—  Μπά, καί γι’ αύτδ πικρένεσαι, if- 
χοντά μου; τοΟ λένε. Πήγαινε κι’. 2m- 
τε Ιχεις εύχαρίστηση, μάς πληρώνεις.

Φτάνουν πιά ό . άμπελάς κι5 ή άύ- 
πού στδ παλάτι' δποδοχές Ικεί, πράγ­
ματα I Τού παρουσιάζουν καί τή β*α· 
λοπούλα.'

—  IIώς σού φαίνεται; τδν ρωτούν.

— Καλή καί άξια, λέει Ικεΐνος.
_ Έγινε τδ στεφάνωμα καί κάτσανε στδ 

τραπέζι νά φάνε; Ό  γαμπρδς .είχε στά 
ξεξια τή νύφη, στάριστερά τήν άλεπού. 
.,'Όταν φάγανε, λέει ό βασιλιάς:;

— Δέν σηκωνόσαστε τώρα νά χο­
ρέψουμε ; ,

Λέει ή άλεπού τού άμπελά :
Νά πής πώς θά χορέψουμε στδ 

σπίτι'μας,
Δέει.κι’ έκεϊνος;
-̂ •’Εμ.εΐςθά χορέψουμε ατό σπίτι μας.
Ά πδ μέσα του δμως συλλογιζόταν :
— Μωρέ ποιδ σπίτι μοΰ. λέει ή κυ­

ρά-Μαριώ); Εκείνο τδ παλιοκάλυβο ;
Κατά τίς κονταυγές πιά, σάν τίλειω- 

σε τδ .γλέντι, βγήκαν νά ξεβγάλουν τή 
νύφη. Μπροστά ή κυρά-Μαριώ καβάλλα 
σ’ Ενα άτι, πίσω ή νύφη. κι’ ό γαμπρός, 
κι’ δ βασιλιάς μέ τή δωδεκάδα του κα- 
βάλλα στ’ άτια τους.

(Τ ό  τέλος στό ερχόμενο)
Γ Ε Ο Ρ Γ Ι »  Τ 4 Π Ο Τ Λ Η

. B10VANN1 P A S C O L I

Ε  S  Π Ε  P I I V O S

. I
Μετά χορτάτοι σκώθηκαν. Τούς σβώλους 
Ισπασε τό άροτρο τής γής τής μαύρης 
πίσο) άηδ τ ίς  πεινασμίνες άγελάδες.

Ή  Ρόζα μέ τή  Β ιόλα , άπ' τήν παρέα, 
μέ τή  δικέλα στάλισαν τούς χοίρους. 
Βιαζόταν ο πατέρας νά τελειώσουν.

Ή συχα διάβηκε σήμερα ή  μέρα.
Ό  ήλιος κρύφτηκε, δέν ξαναβγήκε, 
κι’ ώς τή  βουνοκορφή ’χε  συννεφιάσει.
Κρότοι παντού καί χρώματα περίσσια, . 
πέφταν τά φύλλα' δέ -γροικιόταν άλλο ' 
μέσ’ στούς άγρού; άπό τούς δ ο υ ^ ιτά δ ες .

Μόνο αστραπές έτρέμαν κ ά θε τόσο ' 
τόροτρα πιά έπάψαν νά οργώνουν, 
μά τή σπορά τήν είχανε τελειώ σει.

Ήρδ·’ ή βραδυά « ’ οί δρόμοι σκοτείνιασαν.
ι ί

Κ’ οί άγελάδες γύριζαν σ.τούς σταύλους· 
ηι’ ό κόσμος στό  δρόμο φλυαρώντας, 
μέ δικέλες, κατέβαινε, στήν πλάτη.

Καί νά, παντοΰθε ό εσπερινός σημαίνει' 
χτύπησε ή καμπάνα τού χωριού μας, 
χτύπησε καί ψηλά τό ρημοκκλήσι. -

Σάν ελαφρά στόν ούρανό κουδούνια' 
νιίν-ντόν, ντίν-ντόν. Νάνι, παιδάκια, 
δπνο γλυκό, Ή  μέρα είχβ τελειώσει.

Κι’ δ ήλιος άναβε κ ά θε καμπάνα, 
κι’ ή κούνια τά μικρά παιδιά δεχόταν, 
μέ τό ψ.θύρισμα τού «νάνι-νάνι»,.

Καί τά .σήμαντρα «νάνι-νάνι»! τδνα 
τάλλο «ντίν-ντόν, ντίν-ντόντ, καί τά γλωσ- 
άνέμιζαν στή  μαύρη σκοτεινάδα. [σίδια

Νάνι, παιδί, καί σήμαινε ή καμπάνα.
' u i

Μίιρός στή  μπασιά στεκόταν ή μητέρα 
σάν άκοφσε τον ήχο τής. καμπάνας 
τής εκκλησίας, πού μόλις έφαινόταν.

Καί μιά αστρα πή.φ ώ τισε τό ρημάδι, 
κι’ δλόλεύκόύς έφ ώ τισε τούς δρόμους' 
καί μιά φωνή άκούστηκε νά λέη :

«Εΐν1 ή γιορτή τής μέρας πού π εθ α ίν ε ι!»
( Ά ,τ Δ  Ί τ α Χ ι κ ό )  E n V p O E  Μ - Α Ν Ν ΙΝ Ο Ϊ

ΘΗΡΙΟΤΡΟΦΕΙΟΥ T 0 T 0 T  ΚΑΙ ΣΓΝΤΡΟΦΙΑΣ
| Α Η Α Γ Η Ο Σ Μ Α  Γ Ι Α  Ι Ι Ο Λ Γ  Μ Ι Κ Ρ Α  C A 1 A Í A I

I V .
'Ηταν δυο αγόρια κι’ §να κορίτσι. Ό  Χρονάκης τά γνώρισε από μακριά:
—. Μ πά! ,εΐπε· ό Φώκος, δ  Κίτσος κι’ ή ΙΙελαγίτσα, ή ξαδέρφη τους! Πώς 

τδπαθα’ν ;
ΤδπαΘαν γιατ’ ήταν τά πιό κουτά παιδιά το«5 χωριού. "Ο ,τι νά τούς Ιλε- 

γες, τό πίστευαν: πώς πέταξε ενας γάιδαρος, πώς Εκανε αύγό-Ένας κόκκορος, 
πώς Εμαθε γράμματα ενας σκύλος.. .  ’Έ τσ ι πίστεψαν καί τήν προκήρυξη τού 
Θηριοτροφείου κι” Ετρεχαν τώρα νά Ιδοΰν πράμ-ματα καί θάμματα.

—Έρχουν-ta í! Έρχουν-ταί I Έρχουν-ταί! . .  .άρχισε νά φωνάζη τραγου­
διστά δ  Τοτός.

Βγήκε τότε κι’ ό Γεωργάκης. Καί σε λίγο οΐ τρεις σύντροφοι Αποδέχτη­
καν στήν καγγελόπορτα—δεξιά—τούς τρεις μικρούς μουστερήδες

—  Μήν,άρχισε ή παράσταση; ρώτησε λαχανιασμένος ό Φώκος.
— ’Ό χι ακόμα! Μά θά μπήτε;
—  Βέβαια κ α ί θά  μπούμε- άτρον θά πληρώσουμε; . .
— 'Ορίστε λοιπόν, πληρώστε.
Ό  Χρονάκης τούς εδωσε τά μπιλλιέτα τους. — άπό Ενα κόκκινο χαρτάκι, 

πού εγραφε απάνω «Γενική είσοδος, μιά δραχμή» — καί πήρε τρεις δραχμές,.'
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'δλο πενταρρδεκάρες. Έλειπαν μάλιστα δεκαπέντε λεπτά, άλλά ό Τοτός, μεγα­
λόψυχος, ε ίπ ε :

—  Δέν πειράζει. Έμπ δτε,
Ό  Φώκος, ό  Κίτσος κι' ή Πελαγίτσα πέρασαν άπό τήν χαγγελλόπορζα, έ ­

καμαν  λίγα βήματα μέσα καί βρέθηκαν μπροστά σ' Iva μπερντέ, δηλαδή σέ 
δυό σεντόνια περασμένα σ’ ενα. σκοινί, πού ή μιά του άκρη ήταν δεμένη σ’ Iva 
δένδρο κι’ ή αλλη .σ’ εν’ άλλο. Ά π ό πάνου, σχεβόν καταμεσίς, στημένη κι* αυ­
τή στά κλαδιά Ινός δέντρου, ήταν ή περίφημη επιγραφή «θηριδτροφεΐον Το- 
τού καί Συντροφιάς».. Καί κοντά στό άνοιγμα τού μπερντέ, δεμένος μέ μιάν 
άλυσίδα,—γιά νά μή φεύγρ βέβαια, — στεκόταν ό  σκύλος, δ  Άράπης.

40  Τοτός παραμέρισε τό μπερντέ, γιά νά περάσουν οί μουστερήδες.
—Ό ρίστεί εδώ-μέσα θά γίνη ή παράσταση . . .
—  Μή μάς .φάη τό σκυλί; ρώτησε ή Πελαγίτσα.
— 'Ά μ α  Ιχίτε μπιλλιέτα, δέ σάς πειράζει. Δείξτε τού τα 1 Είναι ό πορ­

τιέρης μας ! .
Τά κουτόπαιδα τό πίστεψαν- Καί περνώντας, εδειξαν στον Ά ράπη τά 

κόκκινα χαρτάκια. Φυσικά, ό ήμερος σκύλος δέν είχε καμμιά όρεξη νά έμπο- 
δίσή τήν είσοδο σέ παιδιά πού τά οδηγούσε ό κ. Τοτός. Τούς κούνησε μάλιστα 
καί τήν ούρά του, -
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— ‘Β λ έ ^ ε ίε .ο ν ις ' είπε τρεε δ Τοτός. Είναι σχΰλος τής Ωκεανίας, γυμνα­
σμένος νά κάνη τον πορτιέρη σέ θηριοτροφεία: Ά 'ν  κάνατε νά μπητε χωρίς 
μπιλλιέτα, ιλά σάς ξέσχιζε- Τώρα σάς κάνει χαρές . . .

—  Περίεργο I είπε ή Πελαγίτβα" Ίδ ές, Φώκο, πόσο μοιάζουνε μέ τούς δι­
κούς μας οί σκύλοι τής ’Ωκεανίας ! Α λήθεια  δμως, Μ  μάς ξέσχιζε, &ν δέν εί­
χαμε μπιλλιέτά ; · ' !

—  Μπορείς νά δοκιμάσης, κορίτσι μου, άποκρίδηκε δ Τοιός. Έ β γα  μια 
στιγμή £ξω καί ξαναγύρισε χωρίς μπιλλιέτο- Κι' αν δε σε κάνη κομμάτια, νά 
σάς δίνω πίσω τις τρεις δραχμές.

—“Οχι ! δχι I ευχαριστώ ! φώναξε φοβισμένη ή Πελαγίτσα.
-  Μά για νά πιστέψής'.

—  Τό πιστεύω, τό πιστεύω ! 
• (Ακολουθεί)

rPKnopipr ¿ ενοποτλοτ
( ’Ε θ ν ιχ ά ν  ’A p ie t p îo v  Γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κ α ί Τ β χ ν ά ν  )

Η  Κ Υ Ρ Α - Μ Α Ρ Θ Α

ΕΝΑ ΠΑΙΔΙ NIE 'ΤΡΕΙΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΕΣ
Π Ρ Ω Τ Ο Τ Υ Π Ο  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Μ Υ Θ ΙΣ ΤΟ ΡΗ Μ Α  

μ ί  ,ΰ χ ίτσα  r § j  δ .  Λ ΙΛ Α Σ  Κ Α ΡΑ Κ Α Λ Ο Υ

Μ ΕΡΟ Σ Δ ΕΥ ΤΕΡΟ Ν  .
1 .. Τ ο  ταξί&ί.-έος τ ον  η ρ ώ τ ο  ατα& μ ό.
Στήν άρχή πηγαίναμε σχεδόν άμίλη-' 

τοι.-Κοιτάζαμε μόνο,— καί με Αχόρτα­
γα μάτια Ιμεΐς τα παιδιά, — τις τοποθεσίες 
πού περνούσαμε. "Ως ένα διάστημα, μού 
ήταν γνωστέ;' γιατί κάμποσες. φορές 
είχα .προχωρήσει &ς τό γειτονικό μας 
χωρ'ιό, σέ περίπατο μέ τού; δικού; μρυ 
ή σ ’ έκδρομή μέ δλο τό σχολείο. Μ’ 
άπό κει πέρα, δ,τι Ιβλεπα μου ήταν ά­
γνωστο, δπως καί αχό Φάνη καί ατή 
Νίνα. Μόνο. 6 ίΐανάγαρης, πολυτάξιδος, 
ήξερε τά μέρη καί μάς έλεγε τά όνόμα- 
τά τους.

--Ως χαί τά ’βουνά ;πού μά; περίζωναν 
μακρινά, άπό·κεΐ φαίνονταν, άλλοιώτικα- 
ή παρουσιάζονταν κι’ άλλα, πιο μακρινά 
άκόμη.'Καί στόν κάμπο ή στά ριζοβού­
νια, τά χωριά καί τά χωριουδάκια· δια­
δέχονταν τόνα τ’ άλλο. Συχνά βλέπαμε 
καί βίλλες μοναχικέ;, άνάμεσα σέ -δέν­
τρα ή άμπέλια. Περνούσαμε κι5 άπό στά­
νες, πού τά πρόβατά του; έβοσκαν σκόρ­
πια ατό πράσινο λιβάδι, καί τά σκυλιά 
του; έρχονταν ώς τον δχτο καί γαόγι-. 
ζ-αν τό,κάρρο μας άγρια. "Εννοείται πώς 
κι" ό ΜαυροΟκος έκανε τότε τό χρέος 
του . . .
- Μά κι9 άλλα κάρρα, λογής - λογής, 
ξεπερνούσαν τό. δικό μας ή Ιρχόνταν 
άντίθετα καί, τή στιγμή πού άνταμωνό- 
μαστε, άμαξάδες κι’ Ιπιβάτες, - δλο σχε­
δόν χωριάτες καί χωριατόπουλά, —μάς 
καλημέριζαν, κοιτάζοντας περίεργα τό- 
ζωοθίασό μας καί μάλιστα τάσπρα πον­
τίκια-πού τούς έκαναν μεγάλη έντύπωση.

— Φαντάσου άν είχα καί τή μαϊμού! 
είπε μιά στιγμή ό Πανάγαρης.
■ — Μά Ιχετε καί μαϊμού; τάν ρώτησα.

, — “Οχι, παιδί μου, δέν έχω πιά . . . 
Είχα μιά πολύ έξυπνη, πού μοΰ ψόφη­
σε. Ή  μιλιά τής έλειπε, μά σ’ δλοίτάλ- 
•λα ήταν σάν άνθρωπος. Πού νά ξανα- 
βρώ τέτοια μαϊμού ! . .

— ΤΕ κρίμα νά σάς ψοφηση ! . . φώ­
ναξα χωρίς νά θέλω:
. · — Καί μόνο ή μαϊμού ; Νά ξέρατε 
πόσα σκυλιά είχα, δλα γυμνασμένα πε­
ρίφημα. "Αλλά Ινας κακός άνθρωπος, 
έχθρός μου φθονερός, τούς έρριξε φόλες

«Τά σκυλιά μά; γαυγίξονβ άγρια . . ;  » 
(Σ ελ  148, στ. α*.)

καί μοΰ τά φαρμάκωσε. Μόνο ό Μαυ- 
ρούκος μοΟ έμεινε

— *Α; τί κακός άνθρωπος πού θάταν 
αύτός! φώναξα χωρίς νά θέλω. Μά γιατί 
δέν παίρνετε κι" αλλά σκυλιά : Δέ θά­
ταν δύσκολο νά βρήτε . . .

—“Ω, καθόλου δύσκολο δέ θάταν νά 
βρω σκυλιά, άφου, βλέπεις, βρίσκω καί 
παιδιά, άποκρίθηκε ό ΐΐανάγαρης χαμο­
γελώντας.

Μά σοβαρεύτηκε αμέσως καί πρόσθεσε: 
—  Τό δύσκολο θάταν νά τά γυμνάσω. 

Είμαι γέρος πιά . . . δέν έχω τήν δπο- 
μονή πού χρειάζεται. . .

Καί σώπασε, συλλόγιζόμενο; ίσως τά 
περασμένα . .  ;

Είχαμε αρχίσει νά-μιλοΰμε καί τό τα­
ξίδι γινόταν ttió εύχάριστο, -Ό. πιό σιω­
πηλός άπ" δλους μας ήταν'ό Φάνης, 
Ποτέ δέν είχε πάρα πολλά λόγια αύτό 
τό παιδί1 κι" επειδή καταγόταν από τή 
Σπάρτη, ό Πανάγαρης έλεγε πώς σά 
Λ ά κ ω ν α ς  του άρεσε νά λ α κ ω ν ίζ .η .

Τής Μίνας δμως τό στοματάκι, δταν 
άρχιζε, δέν έπαυε.. Κι" ήταν μιά χαρά 
νάκούη-κανένας τήν όμιλία της. πού έ­
μοιαζε μέ κελ'άίδημα φαιδρού-πουλιού. 
Γι’ αύτό κι’ ό Πανάγαρης τήν έλεγε γά- 
λιάντρα. Μά.ή ¿μιλία της δέν ήταν καί 
καθαυτό παιδιάτικη φλυαρία. Μέ τή 
ζωή πού έκανε, ή-μικρή είχε μεγαλώ­
σει σάν πιό .γλήγορα, είχε μάθει άρκε- 
τά τον κόσμο.καί μιλούσε μέ. περισσό­
τερη γνώση' άπό Ινα κορίτσι τής ήλι- 
,ηίας της ή-καί μεγαλύτερο. Τής δικής 
μας άξαφνα τής Μαρούλας, της χωρια- 
τοπούλας, πού δέ βγήκε ποτέ της, άπό 
τό χωριό, θά μπορούσε έξαίρετα νά τής 
κάνη τή δασκάλα.

Τά τραντάγματα τού κάρρου,·—κι" έ­
κανε πολλά δπου ό δρόμος ήταν χαλα­

σμένος,— μάς διασκέδαζαν κι’ 
αύτά άντί νά μάς πειράζουν. 
Γιατί δλοι ήμαστε συνηθισμέ­
νοι νά πηγαίνωμε μέ κάρρο. 
Κι" έγώ σάν παιδί τού χωριού, 
κι" ό Πανάγαρης μέ τό θίασέ 
του σάν περίπλάνητοι. Καθώς 
μού έλεγαν' τά παιδιά, αύτοί τα­
ξίδευαν μ’ δλων. τών ειδών τά 
μεταγωγικά. Μέ κάρρο, μέ σου­
ίτα, μέ σιδερόδρομο,— «ύτό’κί- 
νηταδέν ήτανάκόμα κείνο τόν 
καιρό,—  μέ βαπόρι, μέ καΐκι, 
μί βάρκα. Κάποτε καί μέ τά πό­

δια τους, ά 
πδ χωριό σέ 
χωριό, δταν 
δέν είχαν Α­
νάγκη νά κου 
βαλήσουν.δ­
λα τους τά 
πράματα  κι" 
ή Απόσταση 
δέν ήταν πο- . 
λύ μεγάλη.

— Καί τώρ’ Ακόμα, έλεγε ό Πανάγα- 
ρης, άν δέ βιαζόμαστε νά φτάσωμε στήν 
Πάτρα, για νά κάμωμε κει τήν Ιβδο- 
μάδα τής Λαμπρής,'—καί θά κερδίσουμε 
πολλά τέτοιες μέρες σέ μιά μεγάλη πό­
λη σά τήν Πάτρα, —  θά στέλναμε τά 
πράματα μέ τό σιδερόδρομο νά μάς πε­
ριμένουν έκεΐ, καί μεϊς μέ τά .ζώα μας 
καί μέ τά δρ.-ανά μας, θά πηγαίναμε σι- 
γά-σιγά μέ τά πόδια μας— «ποδαρόδρο­
μο» πού λένε, —  καί' θά στεκόμαστε σέ 
κάθε χωριό ή πόλη πού θ’ Απαντούσα­
με, νά δίναμε Από μιά παράσταση καί 
νά ξεκουραζώμαστε.
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2 ·  Στύ~ A ïy to
'Ωστόσο κι’ αύτό έγινε μιά φορά, πρίν 

yà φτάσουμε στό Αίγιο. "
•Μισή ώρα μετά- τό μεσημέρι, σταμα­

τήσαμε σ’ Ινα χωριό γιά νά φάμε, νά 
ήσυχάσουμε λίγο καί νά ξεκουραστούν 
τά καΐμένα. τ ’ Αλογα.

Ήταν ένα χωριό,— πού -τώρα . δέ θυ­
μούμαι τ ’ δνομά τόυ, — λίγο «ιό μικρό 
μά πιό δμορφο άπ’ τό-δικό μας) Στά 
πόδια ένός χαριτωμένου λόφου πού τό 
προστάτευε, καί στό πλάϊ μι«; λίμνης 
πού έμοιαζε μέκαθρέφτη, ήταν περικυ­
κλωμένο Από άμπέλια καί τά σπιτάκια 
του άσπριζαν μέσα σέ μιά πρασινάδα, 
πού φαινόταν σά χρυσή κάτω άπ’ τόν 
ήλιο..· Στό άλλο του πλάϊ, μακριά, πρά- 
aiyo κι" αύτό. μά πιό σκούρο, Απλωνό­
ταν Ινα χαμηλό μά πολύ πιό . 
μακρύ καί κατάφυτο βοανό.Ή- 
τ«ν τό περίφημο Παναχαϊκό, 
πού τό βλέπαμε κι" Απ’ τά δ- 
ψώματα τού χωριού μας, μά 
γαλάζιο σάν άέρινο.

Καθήσαμε δλοι σ’ ένα χάνι, 
άπάνω στό δρόμο δπου σταμά­
τησε τό' κάρρο' μας. Καί φυσι­
κά,. είχαμε πάρετμαζί μας καί - 
τά «ζωντανά» δλα. Ό  Αμαξάς 
πότισε τ’  άλογά του. Κι’ Ιμεΐς 
φάγαμε κάτι σαρακοστιανά πού 
είχαμε στό σάκκο μας, ψωμί, ·. 
έλιές, κρεμύδια καί- χαλβά. Ό  
Πανάγαρης ήπιε καί λίγο κρα­
σί, παράγγειλε κι’ Ιναν καφέ, 
μά Ιμεϊς τά παιδιά μόνο νερά­
κι. Πεινούσαμε δμως καί δι- 

.ψοό.σαμε τόσο, πού τό μαύρο 
ψωμί μάς φάνηκε σά γλύκισμα 
καί τό νερό . . .  σάν τό νερό . . .  
σάν τί νά·πδ>; Μήπως δπάρχει 
καλύτερο πράγμα άπό τό .νερό 
γιά έναν διψασμένο ;
. Σιγά-σιγά, · οί--χωριανοί πού 
βρέθηκαν . σ’ έκείνο τό μέρος, μάς ζύ­
γωσαν, μάς περικύκλωσαν. Τάαπραπον- 
τίκια είχαν κινήσει κι’ αδτών τήν πε­
ριέργεια. Δέν είχαν ίδεΐ ποτέ τους καί 
ρωτούσαν τόν Πανάγαρη «τί λογής ζού­
δια είναι». “Ετσι άνοιξε μιά όμιλία. Σι­
γά-σιγά μαζεύτηκαν κι’ άλλοι κι’ άμα 
ό Πανάγαρης είδε γύρο του ένα «κοινό» 
άρκετό, έβαλε τή Xioyoú, τή Μπαμπα- 
κού καί τή Γαλάτεια νά κάμουν μερικά 
γυμνάσια. "Από τούς θεατές, άλλοι λι­
γώνονταν στά γέλια κι’ άλλοι, γούρλω­
ναν τά μάτια τους κι’ άνοιγαν τό στόμα.

“Επειτα ήρθε ή σειρά τού Μαυροό- 
κου καί '.τή ς Δώρας. Θά λέγαμε κι5 έ- 
μεϊς κανένα.τραγούδι με τή φυσαρμόνι­
κα,'άλλά δέν Ικανε-Μεγαλοβδομαδιάτι- 
κα. Κι’ ό Πανάγαρης άρκέστηκε νάπιη- 
ρουσιάση στό -τέλος τήν Πυθία. Πολλοί 
θέλησαν τότε νά μάθουν «τής τύχης τά 
γραμμένα» κι’ δλοι σχεδόν έρριξαν άπό 
μιά πεντάρα ή δεκάρα. Ά πό.τήν *εί­

σπραξη» αύτή, ό θιασάρχης πλήρωσε 
δσα χρωστούσε στό χάνι καί τούμειναν 
καί ψιλά γιά τήν τσέπη.Έτσι είδα πώς 
γινόταν ή «έργασία» :

“Οπου θά πηγαίναμε, θά κάναμε τήν 
παράστασή μας. Μά. σέ πόλη, σέ χωριό, 
σέ θέατρο, σέ καφενείό, σέ χάνι, ¿διά­
φορο. θά  μαζεύαμε λεπτά. Απ’ αύτά 
ό' Πανάγαρης θά πλήρωνε τά έξοδά μας, 
φαγητό, νοίκι, άγώγια, ναύλα, μισθούς, 
— καί τά έπίλοιπα θάμπαιναν στήν τσέ­
πη  του. Φυσικά', γιατί αύτός ήταν ό με­
γαλύτερος, ό διευθυντής μας, ό δάσκα­
λός μας- αύτός έκανε τούς περισσότε­
ρους κόπους κι’ αύτός είχε δλη τήν εύ- 
θόνη. Τί θά κάναμε Ιμεΐς, μικρά παι­
διά, χωρίς αύτόν ; "Όχι βέβαια περισ­
σότερα πράγματα άπ" δσα θά έκαναν,

«’ Εβαλε τά  ποντίκια νά κάμουν 
γ υ μ ν ά σ ια ...»  (Σ ελ . 149, σ τ . α '.)

ή Δώ-άν ήταν μονάχοι, ό Μαυρούκας, 
ρα ή τάσπρα ποντίκια.

"Έτσι, έκεινο τόν- καιρό, μού φαινό­
ταν σωστό καί δίκιο νά παίρνη τά πιό 
πολλά ό'.Πανάγαρης. ’Αργότερα άκουσα 
νά λένε πώς αύτό είναι άδικο, καί πώς 
κάθε ίπιχειρηματίας πρέπει νά τά.μοι- 
ράζεται ίσα μέ τούς βοηθούς του στήν 
έπιχείρηση. Μά δλοι ίσα τόν βοηθούν;..

Μετά τήν πρόχειρη έκείνη «παρά­
σταση», 6 θιασάρχης σηκώθηκε,·, ,άπο- 
χαιρέτησε τούς χωριανούς καί·.:φώναξέ 
τόν άμαξά. Τόν Ακολουθήσαμε μέ-·τά 
«ζωντανά», Ανεβήκαμε δλοι στάμάξι καί 
φύγαμε,

Ακούραστοι, χορτάτοι, κάναμε με 
καινούργια δρεξη τό άπογεματινό αύτό 
ταξίδι, πού.μας φάνηκε πιό δμορφο κι’ 
άπό τό πρωϊνό. Έ γ ώ  τουλάχιστο, πού 
πρώτη φορά. Απομακρυνόμουν τόσο πολύ 
άπό τόν. τόπο μου, δέν . έπαυα νά θαυμά­
ζω  δ,τι έβλεπα γύρο μου·. Τρέχαμε σ’

ένα ' μέρος ,Ψηλό, άπ"' .όπου: 
κάτω μιάν " Απέραντη κάταπράσινη πε­
διάδα καί μιά μακριά λουρίδα, λαμπρή 
σάν Ασημένια Ήταν ή πεδιάδα του Αί­
γιου κι’ ό ποταμός ό Σελινούντας ·ή · τό 
•ποτάμι τής-.Βοστί-τσας καθώς -τόν λένε 
κοινά.

Σ έ λίγο,.άντικρύ, κι" άκόμαπιόκάτω, 
φάνηκε καί- μιά γαλάζια, γαλήνια θά? 
λασσα. στενή, πού- στήν άρχή μοϋ·φφΓ 
νηκε κι’ αδτή σά-λίμνη. Τστερα είδα 
πώς ήταν κάτι πολύ πιό μεγάλο άπό τή 
Στυμφαλία ή τή Φενεό καί. πολύ πιό 
άλλοιώτικο. ’Από δώ τήν περιόριζε μιά 
όμαλή; γλυκειά, πράσινη παραλία’. Από 
κει μιά άγρια, τραχειά, άπότομη άητή; 
Ήταν ό Κορινθιακός· Κόλπος, άνάμερα- 
Μοριά καί Ρούμελης.· Έ κ ε ΐ χυνόταν κι" 
ό Σελινούντας. Βάρκες, καΐκια, καρά­
βια. περνούσαν καί διασταυρώνονταν, δ- 
πως τάμάξια καί τά κάρα στό μεγάλο I- 
ξοχικό μας δρόμο. Τί θέαμα γιά μένα ! 
’Αμέσως θυμήθηκα τό Πανόραμα. Καί 
μού φαινόταν πώς έβλεπα Αληθινά «ζων­
τανή» μιά εικόνα του . . .  · · ·,

.’Ακόμα, πιό ζωηρή είχ’ 
αύτή τήν έντύπωση σέ λίγο, 
πού άξαφνα παρουσιάστηκε 
μπροστά μας μιά,πόλη, μικρή 
βέβαια, μά γιά μένα, τί μεγά­
λη ! .Πρώτη, φορά Ιβλεπα τό­
σα σπίτια μαζί. Καί πολλά 
μάλιστα τόσο δμορφα, τόσο 
ψηλά, πού στά παιδικά μου 
μάτια φαντάζανε σάν παλά­
τια. Ήταν- τό Αίγιο, ή  πρω­
τεύουσα τής Ιπαρχίας, .πού 
λεγόταν άλλη φοράΒοστίτσα.

Δέν έχει περισσότερο άπό 
έπτά-δκτώ χιλιάδες · ψυχές. 
Πόλη μικρή λοιπόν.,καί συ­
νηθισμένη,-.χωρίς καμμιά I- 
ξαιρετίκή όμορφιά. Ικτός άπό· 

.. , τήν ιτανόμορφη έξοχή πού 
τήν τριγυρίζει, φά τά άτέλειωτα έκείνα 
σταφιδαμπέλια πού είναι κι’ .ό ..πλούτος 
της· (γιατί τό Αίγιο κάνει τήν καλύτερη 
σταφίδα.) ΚΡδμως αύτή μού πρωτόδω- 
σε μιά ίδέα χώρας μεγάλης,  ̂ κι’ · ή εικό­
να της, δπως μού · παρουσιάστηκε άπό 
τό ΰψωμα, ,άσπρειδερή μέσα στό πράσι­
νο, μένει στή θύμησή μου άπό τότε.

—  Φτάσαμε- καί με τήν ώρα ! έίπε 
ό Πανάγαρης κοιτάζοντας τό ρολόϊ του;

Μπήκαμε, καί χωρίς νά σταθούμε που­
θενά, σχίσαμε τήν πόλη άπό πάνω καί 
κατεβήκαμε στήν παραλία,..δπου ήταν 
ό σιδηροδρομικός σταθμός. .

’Εκεί μόνο πεζέψαμε .καί ξεφορτώσαμε 
άπό τάμάξι τά.πράγματά μας.

Ό  Πανάγαρης μέ τή Νίνα πήγαν νά 
βγάλουν εισιτήρια,.,

Κ ι’ έγώ μέ τό Φάνη μείναμε άπέξω, 
σέ μιά γωνιά, νά φυλάμε, τά σεντούκια 
καί τά  κλουβιά.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )
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ΩΣ Π OT NA ΒΡΗ ΤΗ Μ ΗΤΕΡΑ ΤΗΣ
Μ Υ Θ ΙΣΤΟ Ρ Η Μ Α  υπό C H A R L E S  B iC H T E R

— Συνέχεια άπδ ιό  προηγούμενο —
Καί ξεκίνησε τόσο γρήγορα, ώστε ή'

μικρή δέν πρόφτασε νά πει 'λέξη. Τδ 
παιδί έτρεχε σά νά ήταν γιά νά σώσει 
τήν ίδια τή ζωή του, καί. σέ λίγο βρι­
σκόταν κιόλας μακριά.

Ή  διεύθυνση πού είχε πάρει, έκαμε 
τή μικρή νά καταλάβει.

.— "Α, ξέρω, είπε, πηγαίνει στήνκυρά 
Νανσύ. Φαίνεται πώς είναι φίλος της. 
Τί καλά ! ·
• Δέν περίμενε καί πολό. Σέ τρία λε­

πτά, τδ παιδί φάνηκε στή γωνιά, κόκ­
κινο, λαχανιασμένο, άλλα μ’ ένα με­
γάλο μήλο στδ χέρι.

—  Νά I τής είπε Σοδφερα ένα 
μήλο ! Μοναχά θά μ’ άφίσειςνά δαγ­
κάσω λίγο στήν άκρη.

Ήταν πολύ δίκιο καί σωστό. Καί 
καθώς έκεΐνος δάγκωνε, ή μικρή τδν. 
ρώτησε:

—  Σου τδδωσε ή κυρά Νανσό ;
Τδ χαμίνι γέλασε δυνατά καί σφύ­

ριξε χαρούμενα.
—  ΙΙες πώς μοΟ τδδωσε, τδ ίδιο 

κάνει! ,
• Μιά. όποψία πέρασε άπό τδ νοΟ τής 
μικρής Λεβάντας.

. — θ εέ  μου, δέν πιστεύω νά τδ- 
κλεψες ; ·*

— "Α δχι, δέν τδκλεψα ! είπε τδ 
παιδί καί πήρε ξαφνικά σοβαρό ύφος.

—  Λοιπόν;
— Λοιπόν ; Νά, μοϋ τδ πέταξε 

στδ κεφάλι!'
—  Στδ κεφάλι; ρώτησε ή Μαίρη 

σαστισμένη.
'Ο μικρδς άρχισε πάλι τά γέλια.
—  ’Αλήθεια, δέν ξέρεις έσύ τδν 

τρόπο μου. θυμήσου τί λεν τά παρα­
μύθια γιά τίς νεράιδες. "Αμα ήθελαν 
τίποτα, κινούσαν τδ ραβδάκι τους κι’ 
Ιλεγον «θέλω αδτό». Καί τδ είχαν 
άμέσως. “Ετσι κι° Ιγώ, έχω lya μα­
γικό ραβδί.

— Μαγικό ραβδί; ρώτησε ή μικρή, 
καί τά μάτια της άστραψαν.·

— Σχεδόν ! Στάσου, νά τδ ίδεϊς !
"Εψαξε στήν τσέπη του κι* έβγαλε

κάτι πού τδ κουνούσε θριαμβευτικά,
—  Τ ’ είν’ αδτό ; ·
—  Δέν ξέρεις; Είναι ή φλογέρα τού 

Πανός. "Ακούσε !
Τδφερε στά χείλη του κι* έβγαλε κά­

τι ήχους! Μά ήταν ή· χειρότερη κακο- 
φωνία πού μπορούσε κανείς νά φαντα- 
σθεί, ένα σωστό ξέσχισμα τών αυτιών, 
λές καί φώναζαν ' μαζί δέκα βραχνια­
σμένες γάτες.

Ή  μικρή Λεβάντα βούλωσε' τ ’ αύτιά 
της μέ τά χέρια της.

—  Καί μ’ αδτό δά Ιχεις δ,τι θέλεις;

—"Ο,τι θέλω! θέλω νά πούμε, ένα 
μήλο; Πάω κοντά στήν κυρά-Νανσύ (δ- 
χι καί πολύ κοντά, γιατί δέ χωρατεύει) 
κι’ άρχίζω νά παίζω, «Φύγε ά'πδ- δώ !» 
μοΰλέει στήν άρχή. Έ γ ώ  δέν τδ κου­
νάω βήμα. «θά φύγης'άπδ δώ ; » μοΟ 
ξαναλέει θυμωμένη. Έ γ ώ  τίποτα. Τότε 
άρπάζει δ,τί·βρεΤ.μπροστά της καί μοΟ 
τδ πετάει στδ κεφάλι. ’Αλλά δε μέ'πε- 
τυχαίνει.
■ Ή  μικρή τδ βρήκε άστεΐο κι’ άρχισε 
νά γελά. ί

'— Καί σου πετά πάντοτε μήλα ;
— Μόνο μήλα;. 

Μιά φορά μου πέ­
ταξε όλόκληρο λου­
κάνικο.

— Κι’ άλλούπού 
πηγαίνεις, σου πε- 
τάνε μήλα;
■ — Αύτδ έξαρ- 

ταται ,άπάντησε φι­
λοσοφικά. ό μικρός·.· 
Μιά φορά . Ικανά 
τδ κόλπο μου μπρο­
στά σ’ ϊνα παπου- 
τσίδικο.

— .Καί σοδ πέ- 
ταξαν παπούτσια; 

—-’Ά χ, μόύ πέ-

«Κ λω τσιά δηλαδή μέ τά όλα της !» 
(Σελ. 150, στ. β'.) .

τάξε iva παπούτσι στή ράχη, άλλά μέ­
σα ήταν κι* Iva πόδι. Κλωτσιά, δηλα­
δή, μέ τά δλα της.

Καλά, αύτδ τδ κάνεις κι’. Ιδ ώ ;
' -  Έ δ ώ ; Ό χ ι ! -

—  Γιατί; ρώτησε μέ άφελεια ή μικρή.
—  Γιατί τδν ξέρω καλά τδν κυρ-Σο- 

λομών. "Αν μέ πάρει μυρωδιά, θά μού 
πει. «ΔάνεισΙ μου τή σφυρίχτρα σου, 
γιά νά σφυρίζω έγώ καί νά μαζεύω τά 
πράγματα, πού θά μού πετούνε».
• Ή  Μαίρη Μόλη φαντάστηκε τδ' γέρο-. 
Σολομών νά σφυρίζει στούς δρόμους μέ

τή φλογέρά, καί τής' φάνηκε κωμικό.
— Σώπα, καίμένε, είσαι άστεΐος, είπε.
—  Μπά ; Ικαμε ό μικρός, θέλεις τδ 

λοιπόν νά γίνουμε'φίλοι; . , :
• Τδ κοριτσάκι κούνησε πρόθυμα τδ 

κεφάλι. 1
— Λοιπόν, πές μου τδνόμά σου. Ε ­

μένα μέ λίνε Δίκ.-
— Εμένα μέ λέν Λεβάντα,'
—  Τί δνομα είν’ αύτό ; Παράξενο, άλ 

λά νόστιμο. ·
-—Ή  μαμμά μου μ’-Ιβγαλε Ιτσι, είπε 

' τδ-κοριτσάκι κολακευμένο. Εσένα πώς 
σέ λέει ή μαμμά σου.;

Τδ παιδί τήν' κοίταξε μέ λύπη.
—  Μά φαντάζεσαι, πώς άν είχα έγώ 

μαμμά, θά γύριζα Ιτσι στούς δρόμους 
καί θά σφύριζα γιά νά περνώ μήλα ;

' Ή  Λεβάντα τοϋδωσε τδ χέρι;
— Ά χ , καϋυένε Δίκ !
Γιά μιά στιγμή, τά παιδιά έμειναν ά· 

μίλητα, μέ τά χέρια πιασμένα. Ή  ίδια 
λυπητερή σκέψη ήταν στδ μυαλό καί 
τών δυό. Ό  μικρός συλλογιζόταν τάμη- 
τρικά χάδια, πού δέν εί:χε γνωρίσει’ ή 
μικρή τήν καλή μάμμάμπού είχε φύγει 
κι’ άργοϋσε νά γυρίση τόσον καιρό.

Μιά καμπάνα χτύπησε κάπου μακρυά 
κι’ δ μικρός Ικαμε νά φόγέι.

—Έντεκα, είπε. Είναι ώρα νά.βρώ 
κάτι γιά φαγητό. Έ ,  $ς είναι καλά' ή 
σφυρίχτρα μου. Κάλή άντάμωση, μικρή 
Λεβάντα, θάμαστε φίλοι;

—  Θάμαστε, Δίκ. θάρχεσε συχνά;
.—  Καθεμέρα, μικρή Λεβάντα. Κι’ άν 

σου χρειαστεί τίποτα, πές μου το άμέ­
σως. Ξέρεις, έγώ ·ε?μαι πλούσιος.

Καί μέ' τήν υπόσχεση · αύτή, έφυγε, 
τρεχάτος-καί χάθηκε στήν. καμπή ·το5 
δρόμου. · ■ . · ' ' ■

—  Τί συλλογίζεσαι ;· ρώτησε ξαφνικά 
ή φωνή τού Σολομών Χάγερσμιθ.

Ή  μικρή Λεβάντα ξαφνιάστηκε;
— Άχ,παππού-Σολομών, άν ήξερες... 

είναι τόσο' καλό παιδί 
·' Κάί γρήγορα-γρήγορα τού διηγήθηκε 
τήν ώραία φιλία, πού είχε πιάσει πρίν 
άπδ λίγη ώρα. « ·
-' Άλλά τής φάνηκε περίεργο, πού δ 
παππούς-Σολομών δέν χάρηκε κι’ αύτδς 
τδ ίδιο γιά τή γνωριμία της.

— Τί Ικάμε λ έει; φώναξε δ' Εβραίος. 
Τδ παιδί μέ τή. σφυρίχτρα·; Ά μ ’ τδ 
ξέρω ! Μέ φωνάζει «γίρο-'Ιουδιΰο» καί 
μοϋ κάνει χειρονομίες σάν πολύ κακο- 
μαθημένο παιδί;

— Μά δέ . σέ γνωρίζει, παππού. Άν 
σέ γνώριζε, σίγουρα δέ θά σούκανε.

— "Γστερ’ αύτδς είν’ Ινας.ξυπόλυτος. 
Τί δουλειά Ιχεις έσύ μέ τέτοια παιδιά:

Ή  μικρή Λεβάντα ■ άρχισε- τά παρα­
κάλια·: '

—"Αχ, παππού-Σολομών, άς τόύ δώ­
σουμε ενα ζευγάρι παπουτσάκια.' Έκεί 
στήν γωνιά είν’ Ινά σωρό πεταμένα: ·.

— Αύΐδ μας έλειπε τώρα !' Νά '· ντύ­
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νουμε τδν κόσμο. "Ας πάει στή μάννα 
'του νά τού άγοράοίι.
*·; Τά μάτια τής Λεβάντας παρακαλού- 
''ia'i θερμά. . -

. —Ά χ , παππού-Σολομών, δέν Ιχείτδ 
κααόμοιρο μαμμά ’ ΣκΙψου, παππού, άν 
ήμουν σάν κι’ άδτδν καί δέν είχα κα­
νένα νά μέ φροντίζει, τί δυστυχισμένη 
;ίιοΰθάμουν!
* Ή καρδιά του Σολομών συγκινήθηκε 
χ#ί·πήρε τδ κορίτσι κοντά του. 

^-"Έχεις δίκιο! Ιχεις δίκιο, μικρή; 
Ι’ίΚλι 8μως, Ινα ζευγάρι παπούτσια . , . 

Καί κούνησε τδ κεφάλι μέ δισταγμό. 
Τδ κορίτσι τδν κοίταζε χωρίς νά 

μιλά..
Κι’ άλλη μιά φορά τδ καλό θριάμ- 

1 βευσε, μέ τή βοήθεια τής ξάστερης παι­
δικής ματιάς.

— Μά τήν. πίστη μου, θά χρεωκοπή- 
au, άλλά θά σού κάνω τδ χατήρι. Αύ­
ριο, μικρή, μού, θά τοϋ τά δώσεις τά 
παπούτσια. Τί άλλο θέλεις ;

Καθώς ή Μαίρη Μόλλυ τδν φίλησε 
χαρούμενη, ό Εβραίος συλλογίστηκε, 
δπ θά μπορούσε νά τά πουλήσει τουλά- 

ι-χιστο πέντε σελλίνια τά παπούτσια πού 
ί'χάριζε. 'Άλλά δέν τά λυπόταν. Γιατί 
,'αίίφθηκε, δτι μέ τά πέντε αύτά σελλί- 
Jχία ποτέ δέ θά μπορούσε ν’ άγοράσει 
‘μιά-χαρά,· παρόμοια μ’ αύτή πού τού 
-’χάριζε τδ εύχαριστήριο φιλί τής μι­
κρούλας.

Κ ΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  V .
■ St-r) χ ώ ρ α  ιώ ν  η αρ αμ ν ϋ ^ ώ ν .

Μέ τδν καιρό, ή φιλία τών δυδ παι- 
δυνάμωσε. Μέρα δέν περνούσε, δί- 

;· χως νάρθει ό Δίκ νά ίδεϊ τή μικρή του 
-· Φ'ιληνάδα. "Αν ήταν. καλός καιρός, κά- 
: θονταν κι’ έπαιζαν μπροστά στδ μαγαζί.
: ’Ay ήταν άσχημος, κάθονταν σέ μιά 
.γωνιά κι’ δ Σολομών θαρρούσε πώς ξα­
νάνιωνε, δταν άκουγε τδ παιδικό τους 
«λίδημα καί τά .δροσερά γέλια τους.

Ό Σολομών Χάγερσμιθ ρώτησε κι’ 
?■-. έμαθε άπδ τδ Δίκ τή θλιβερή ιστορία 

tou, πού είναι ή ιστορία τόσων παιδιών 
στις μεγαλουπόλεις. Ε ίχε χάσει νωρίς 
τδν πατέρα του, πού ήταν ναύτης σ’ 
ενα .μεγάλο καράβι. Ή  μητέρα του έ­
μεινε μόνη κι’ έρημη καί πάλεψε δσο 
(φορούσε γιά τά ψωμά της καί τδ ψωμί 
τοδ παιδιού της. Άλλά στά τελευταία 
άρρώστησε· καί μπήκε μαζύ μέ τδ παι­
δί της στδ νοσοκομείο.. Ό  κάϊμενος ό 

Γ Δίχ θυμάται δτι αύτή ήταν ή μόνη έπο- 
I χή πού Ιτρώγε'δσο πεινούσε, χωρίς νά 

-̂καταλαβαίνει, δτι ή μητέρα του ήταν 
- άρρωστη καί θά πέθαινε. “Ενα πρωί 
• τδν πήγαν νά φιλήσει τή μητέρα του,
! πού ήταν· ξαπλωμένη νεκρή, Ύστερα 
ί πήρε το Δίκ Ινας μακρινός συγγενής, 

μόνο καί μόνο γιά νά τοϋ rtàpst .δ;τι μι­
κροπράγματα καί χρηματάκια είχε ά- 
φίοει ή μητέρα.του.. Έ ξ η  χρόνια τώρα 
ζοΟσε’εκεϊ καί κοιμόταν σέ ' μιά γωνιά,

πού δέ θά τήν καταδεχόταν ούτ’ Ινας 
σκύλος. Χωρίς επίβλεψη, χωρίς προστα­
σία, γύριζε έλεύθερος στούς δρόμους, ύ 
,ποχρεωμένος νά βρίσκη τδ ψωμί του.* · 

θαϋμα πώς δέν είχε καταντήσει κλέ- 
φτης. Άλλά. υπάρχουν άνθρωποι, πού δ 
θεός χάραξε στήν ψυχή τους τόσο βα- 
θειά τήν άγάπη τής άρετής, ώστε τίπο­
τα δέν μπορεί νά τούς παρασύρει στδν 
κακό δρόμο.

* *  *
Μιά μέρα, ξαφνική μπόρα άν'άγκασε 

τά παιδιά νά μαζευτούν στδ μαγαζί. Ό

Έ π α ιζα ν  μπροστά στό μ α γ α ζί.

Σολομών τότε κάθησε κι’ έψαξε στ’ ά­
πειρα βιβλία του, βρήκε μιά εικονογρα­
φημένη συλλογή παραμυθιών καί τήνΙ- 
δωσε στά παιδιά.

’Ήταν άληθινή γοητεία 6 νέος αύτδς 
κόσμος γιά τά παιδιά. Γίόσες ώραΐες 
Εστορίες δέ βρήκαν έκεί μέσα !

.Πρώτα-πρώτα, τήν Ιστορία τού Δίκ 
Χίττιγκτον, πού ξεκίνησε άπδ τδ Λον­
δίνο μέ μόνη περιουσία του τή γάτα του, 
ένψ οί καμπάνες τοϋ χτυποϋσαν χαρμό­
συνα:

«Στδ καλό, Δ;κ.-Χίττιγκτον.! Καλή 
Τύχη !» .

"Εκαμε τδ γύρ,ω τού κόσμου, γνώρισε 
πολλές περιπέτειες, καί μέ γάτα πάντα 
μαζύ του, γύρισ’ Ινα πρωί στδ Λονδίνο, 
πλούσιος κι’ ένδοξος κι’ Ιγινε λόρδος- 
δήμαρχος ί ·

“Ύστερα τά «Παιδιά τοϋ δάσους», τήν 
περίφημη αύτή ιστορία, 'πού έχει κάμει 
τόσες γενεές μικρών ’Άγγλων νά χύσουν

τόσα δάκρυα 1. Δυδ δρφανά, πού Ινας 
κακός θείος τάφισε έρημα στδ δάσος, 
ψάχνουν άδικα νά βρούν τδ δρόμο γιά 
νά γυρίσουν στδ σπίτι. Τά βρίσκει ή νύ­
χτα .καί τότε μαζεύονται τδνα κοντά στ° 
άλλο, νά κοιμηθοϋν τδν δπνο τού θα­
νάτου.

Τή χαραυγή, ό σκίουρος, κατεβαίνει 
άπδ τδ έλατο καί τά βλέπει, ξαπλωμένα 
στδ χώμα, άνεβαίνει γρήγορα γρήγορα 
άπδ κλαρί σέ κλαρί, νά πει τδ νέο στδν 
κορυδαλλό.·

'Ο κορυδαλλός πετά ώς τδν ούρανδ 
καί ψέλνει καί διαλαλεί τή θλιβερή εί­
δηση σ’ δλα τά πετεινά τοϋ ούρανοΛκαί 
στά ζώα τής γης.

Κι’ δλα τότε μαζεύονται καί θρηνούν 
γιά τδ χαμό τών δυδ δρφανών. Ό λα , έκ- 

- τδς άπδ τήν καρδερίνα.
Ή  καρδερίνα συλλογίζεται δτι τά μι­

κρά θά κρυώνουν έτσι στδ .χώμα, καί ρίχ­
νει μέ τή μύτη,της υπομονετικά iva-ένα 
φύλλο καί τά σκεπάζει μ’ Ινα σάβανο 
άπδ φύλλα,

Ά ,  πόσο τά συγκινοϋσε τά παιδιά 
αύτή ή καλοσύνη -τής καρδερίνας!. Ά χ , 
τί κρίμα νά μήν έχουν μιά καρδέρινού- 
χα, πόσο θά τήν άγαπούσαν καί θά τήν 

κανάκευαν!
Τδ, είπαν τόσες φο­

ρές, ώστε στά τελευ­
ταία δ Σολομών Χάγερ- 
αμιθ σκέφθηκε νά φα­
νεί κι’ αύτδς γενναιόδω­
ρος’. ■

Ξεκίνησε Ινα πρωΐ, 
πρίν ξυπνήσει ή μικρή 
Λεβάντα, πήγε σ’ έ ­
να πτηνοπώλη κι’ άγό- 
ρασε μιά πολύ ώραΐα 
καρδερίνα. Τήν έφερε 
μέ δση χαρά θάφερνε 
μιά κ-ρώνα μέ tá  δια­
μάντια της.'
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Τ Ο ΙΧ Ο Σ  ΚΑΙ ΚΙΣΣΟ Σ
(  μ  r  θ  ο  ς  >

Στον τοίχο πύργου πού φαγώθηκε 
στοδ χρόνου του «αταλυτή τα διάβα. ' 
κισσός άκούμπησε κι απλώθηκε 

''κ ι’  έδεσε .κ ά θε πέτρα του σά σκλάβα.

Ό  τοίχος δέν έσυλλογίσθηκε 
-τήν πρώτη του καί σάπια πρασινίλα, 

πού όμορφα καί καλά στολίσθηκε 
μέ τοϋ «ισσοΰ τά κλώνια καί τά φύλλα.

Καί μέ φωνή θυμού σάν σφύριγμα 
φώναξε ατόν κισσό: — «Π α λίοτεμ π ελη ! 
τοίχο, δενδρί, τό κάνεις στήριγμα, 
κι’άν είσα ι βάρος διόλου δέ σέ μέλει». —

Κ ι' ε ίπ έ  ό κισσός « Έ ά ν  στηρίζομαι, 
έρείπια συγκρατώ, τούς δίνω χάρη, 
καθώ ς καί σενα, μά συχύζομαι. 
νά σου έξηγάι, καλά σέ λέν .-. ντουβάρι!»
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'Α,τιλή ή ψυχιγ τους, δέν, διψάει 
γι'. άνηβυχίβς, δέν ζητάει 
νά έξηγήση τύ  καί τό.
Τ δ ναρκωμένο τό μυαλό ιο ύ ς  - 
μέο’ <τ«δ ψηλό τό λιακωτό τους 
εχει φ υλακιστεί κι’ αύτό.

Σ τό  λιακωτό θαμπός γυρνώντας 
δ ήλιος πάλι—  μή ζητώντας, 
γιά ; νά θερμάνη τ ίς  γριές, 
φεύγει άργά, θα ρρ είς θλιμμένος, 
σάν κάποιος άργόπορημένος 
μέσα σέ χιονβρές βροχές.

Πάνου στο γιουμενϊ τους βάζουν 
τήν Απαλάμη καί κοιτάζουν 
πέρα στήν άλλη γβίτονιά,
Κ άτι παιδιά, πού πηλαλάνε, 
π ώ -π »  τόν κόσμο πώς χαλάνε 
μέ· τά τρελλά ξεφωνητά !

Σ τό  πρόσωπό τους άχναρχίζει . 
κάτι, σ^ν γέλιο, νά σκορπίζη 
κάποιο αβέβαιο γλυκασμό, 
πού μοιάζει κάτι χελιδόνια, 
πού τά πλακώσανε τά  χιόνια 
σέ κάποιου ’Απρίλη γελασμό . . .

ΓΙΑΝΚΗΣ Κ1ΣΧΗΡΑΕ

Τ Ο  Π Ε Ρ Ι Β Ο Λ Ι  Τ Ο Υ  Π Α Π Ο Υ Α Η

— Συνέχεια άπό τό  προηγ. καί τέλος—

Ό  ένας έφτιανε, ένα Θεατράκι γιά νά 
παίζη καραγκιόζη, Ή  κατασκευή κρα­
τούσε μήνες. Θά ήταν πολύ άτζαμής, 
.άλλά τότε ή Εδεα τού καραγκιόζη πού 
θά δημιουργούσε μάς μάγευε. Στήν πιό 
Ινδιαφέρουσα στιγμή * ξανάβγαινε ή  δα­
σκάλα μας απ’ τό σπίτι.

— ’Εμπρός, τί κάθεστε ; μάς φώνα­
ζε. Άντήτε, πάμε . . ,

Μιά μέρα έκανα τή σκέψη πώς έ­
βγαινε έλαφρότερη άπό τις έπισκέψεις 
της άύτές. "Οταν φθάναμε σπίτι, ή τε­
ρατώδης τσέπη της. ήταν πάντα πανί 
μέ πανί. .  .·

Β '.
"Ενα χρόνο φυτέψανε ντομάτες σ ’ένα 

παρτέρι, τού περιβολιού. Μοδ Ικανέ κά­
ποια Ιντύπωση, γιατί άπ’ τόν καιρό πού 
είχα άποκτήσει μνήμη, δέν είχαν ξα­
ναβάλει. Γίνηκαν κάτι ντομάτες μεγά­
λες, κατακόκκινες, πού έλαμπαν στόν 
ήλιο γοητευτικά; Μόλις .άρχισαν νά ώ- 
"ριμάζουν, ή δασκάλα μας πύκνωσε τούς 
περιπάτους μας στό περιβόλι τού πα- 
πουλή. Ποτέ δέ θυμάμαι νά ήταν πιό 
καλή μαζί μας.

— Κοιτάξτε, μ£ς έλεγε.' Οί θείοι σας 
θά πάρουν δλες τις ντομάτες καί δέ θά 
στείλουν τίποτα σπή μαμμά σας πού έ­
χει καί -κείνη μερτικό.

Ε μ είς γεμίζαμε ήλεκτρισμό καί άγα- 
νάκτηση. Είχαμε διαθέσεις -.σταυροφό­
ρων πού μάχονται γ.ά τά ίερά κειμήτ 
λιά τής χριστιανοσύνης.

’ Ηταν ή ψυχολογική στιγμή. Φορού­
σαμε ναυτικά. Οί ¡μπλούζες ήταν-άπλό- 
χωρες καί κρατούσαν στή μέση μέ λα- 
σΐιχένι© κορδόνι. .

Μάς τις γέμιζε μέ ντομάτες, άφ'οΟ εί­
χε γεμίσει κι’ αδτή τήν τσέπη της.’Αλ­
λά κάποιος πάντα άντιλαμβανόταν τό 
φόρτωμα. Συνήθως ένας άπ’ τούς δυδ 
περιβολάρηδες, δ θοδόσης. Ή· δασκά­
λα μας άμέσως έρρίχνε κάτω- δ,τι κρα­
τούσε καί καθόταν άπό πάνω γιά νά τά 
σκεπάσει. . .

Μιά μέρα είδαμε τό θοδόση νάρχί- 
ται κρατώντας στην άκρη - Ινός κλαδιού 
μιά μπουρμάδα μαλλιά.

Τραγουδούσε ένα τραγουδάκι πού ή­
ταν πολύ τής μόδας τότε :

«Τής μαντάμ-Άγκώ ό κώτσος 
χάθηκε χθές είς τό Καί, 
τονε βρήκε μιά κυρία 
καί .’τόν έκανε τουρνέ...»

Ό  τουρνές ήταν τό παραγέμισμα πού 
είχαν πίσω στά φουστάνια τους οί κυ­
ρίες έκείνου τού καιρού.

Τέλος ό Θοδόσης Ιστερξε νά. μάς μι- 
λήση σέ πρόζα.

—  Τό βρήκα σ’ ένα κλωνί· τζανε­
ριάς, είπε.

Ή  φαιδρότητά μας ήταν διαβολική,
Έντωμεταξύ ή δασκάλα μας σηκώθη­

κε Απότομα. Οί ντομάτες είχαν λυώσει.
—  ’Έσπασες ταύγά σου ! παρατήρη­

σε δ περιβολάρης.
—  Νά μιλάς, πιό όμορφα σέ μιά κυ­

ρία καθώς πρέπε.ι I τού φώναξε θυ- 
μωμ4να.

Καί μας πήρε καί φύγαμε.
- Δέν πιστεύω νά λέω τίποτα καινού­

ρια, λέγοντας πώς ή όμόνοια είναι σπά­
νιο πράμμα στα μικρά παιδιά. Στό δρό­
μο ή άδερφή μου κρατούσε ένα άχλά­
δι. Ό  άδερφός μου θυμήθηκε πώς.τό 
είχε βρει Ικεϊνος. Πήγε .νά τής τάρπά- 
ξη. Εκείνη τόν έσπρωξε. Έπειτα άπό 
λίγο, άπ° τή μπλούζα τού άδερφού μου 
άρχισαν νά τρέχουν ζουμιά τομάτας. 
Έκλαιγε.

— Σώπα, χρυσό μου, τού είπε ή δα­
σκάλα, κι’ έγώ δτανθά πάω στή Σμύρνή 
θά σου φέρω ένα ώραίο σαπλέ. (*)

Ε ίχε φέρει πριν'λίγο καιρό ένα τής 
άδερφής.μου, πού είχε κινήσει δλων 
μας τήν έπιθυμία, 'γιατί ήταν κόκκινο 
σάν κρασί καί διαυγές, μέ πολλές φα- 
σέτες, κι’ έπαιρνε στόν ήλιο κάτι άπο- 
χρώσεις μυστηριώδεις καί γοητευτικές. 
Ό  άδερφός μου παρηγορήθηκε άμέσως.

’Όταν φτάξαμε κοντά στό σπίτι τής 
Δημητρίας, — έτσι λέγανε τή γνωστή 
της,— ή δασκάλα μας είπε :

— Ξέρετε, παιδιά; καλύτερα νάφί- 
σουμε Ιδώτίς ντομάτες, γιατί δταν μά- 
θη ή μαμμά σας πώς μαλώνατε καί τίς 
χαλάσατε, θά φωνάξη ·. . ;

Αύτό μάς φάνηκε εύλογο. Ένας-ένας 
έ’μπάινε μέ τή δασκάλα στό.· σπίπ τής 
Δημητρίας, ξεφόρτω νε... καί έβγαινε.

(#1 C h a p e l e t .  «C firtûX iîÎ π ο ύ  κ α τα λ ή γ ε ι c l  erttupô. 
T è  J ia lp vo u V  o l  M ttSo lix p l β ι ή ν  ¿κ χ λ η σ ία  i i y o v r a ç  f c i i  
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Ό  Μιχάλης, ό γιός της, είχε τέϊί 

σκαρώσει ένα σενάριο- τού Καραγκι 
του καί προσπαθούσε -νά μάς άναλά 
τά αισθητικά σημεία.

«ΟύρΙ ζαγάρια, έλεγε ό Καραγ™ 
ζης στόν Άγα. θά σοΰ κάνω τό : 
λι δλο φονικά αίματα I»

«*Ά, μαζέττα,, άποκρινόταν έκεΙ«ϋ 
θά"σοΰ μπλαστρώσω τά μούτρα μέ π 
σα νά μάθης . ; . »

Ή  στιχομυθία μάς φάνηκε πολύ 
νατή. ’Αλλά ή  μεγαλύτερη μου ά 
φή. πού είχε κάποτε ρίξει άδιάκριώ 
ματιές στά μυθιστορήματα τού Μιυ$ 
Ζεβάκο, είχε Αντιρρήσεις :

—  Βάλε, είπε, πώς «θά σέ σχίσω 
σαρδέλα!»

Αύτό' μάς άναψε τά αίματα.
—  Τρέλλα ! είπε ό άδερφδςμου.'
— Ζούρλια! υπερθεμάτισα κΓ.έγά.ί
’Εκείνη τή στιγμή έβγαινε ή δαο**-

λα άπ’. τό σπίτι, σάν Ανεμοστρόβιλος 
κρατώντας τά φουστάνια της γιά-ί! 
περπατά εύχερέστερα.

!«ό μας. Δέν είχαμε δή άκόμα άληθι- 
Ι̂θεατρο, άλλά φαίνεται πώς όπήρχε 

μας-κάποιο θεατρικό ένστικτο, για- 
'βγαίναμε, μαλώναμε, συζητούσαμε 

ίϊρός σ’ ένα" άνόπαρκτο άκροατήριο, 
ρΐ τέλος πέφταμε χάμω σκοτωμένοι.

,>Ί,:“Εξαφνα ή νταντά μπήκε στό. . .  θέα- 
:ρό. Μάς πλησίασε έναν-έναν καί μάς 
ιίτησε κρυφά άν είχαμε φάει καίϊκ. 
Επειτα βγήκε μ’ ένα δφας σατανικό. 

ΡΕβείς έςακολουθήσαμε τό παιχνίδι. ■ 
.-..Είμαστε μάλιστα τόσο πολύ άπορρο- 
ιημένρι πού δέν πήραμε μυρωδιά τή 
ιμμά δταν γύρισε. Μόνο δταν άκού- 

|εμε φωνές άνεβήκαμε πάνω. Στήν 
ΐχρεβαΐοκάμαρά μας ήταν ή μαμμά μέ 
¡τή δασκάλα -καί τή νταντά. Στεκότανε 
'ιήρός στή σιφονιέρα, -είχανε ανοιχτό 

συρτάρι καί φωνάζανε. Μέσα στό 
τό)(4ρι αύτό -  τής.δασκάλας μας— είχε 
κομμάτια ζάχαρη, άσπρο ψωμί, λίγο 
χρέας καί τό καίί'κ.
' - — Τήν έβλεπα, έλεγε ή νταντά, κα-

πήγαινε στης αη 
μητρίας, άλλά . , .

Ά μ’ μόνο τά φαγιά; είπε ό άδερ- 
|ίξμου. Φρούτα, ντομάτες, λουλούδια...

Ό καυγάς μεγάλωνε. Κάποιος ήρθε. 
1$ μάς μάζεψε άπό τήν κρεβατοκάμαρά 
¿ς. Αύτή- ή αιφνίδια έκρηξη μάς είχε 
έφνίσει. '

Εκείνο τό βράδυ ή νταντά μάς πή- 
{ινά κοιμηθούμε. .
- — Τήν έδιωξε ή μαμμά σας, μάς εί 
,έι.'δτβν τή ρωτήσαμε, τί είχε. γίνει.ή 
'δασκάλα.

* *
Τό σπίτι τής Δημητρίας δέν ήταν μα­

κριά άπ’ τό "δικό μας. Σέ' πρώτη ευ-

—  Τί βρωμόλογα λέτε ! φώναξε.*« τδν
πρός, πάμε. . .  . πώτα καί τό πήγαινε στής Arr

Ή  άπελπισία μας ήταν άπερίγρί 
πτη.. Μέ κανένα τρόπο δέ θέλαμε f 
διαλύσουμε τή φιλολογική- μας συγώ 
τρώση. Ά λλά εκείνη έμεινε άτεγκΐ 
στις παρακλήσεις μας, ' ί

—  Τί θά πή ή μαμμά σας δταν σ» 
δή έδώ ! . .  μάς είπε τέλος. ; ¡'

"Ωστε δέν άρεσε τής μαμμάς νά rof 
γαίνουμε στής- Δημητρίας ; Καθώς -μ- 
ρίζαμε σπίτι, αδτή ή σκέψη, μέσα σι 
θυμό μου, δέ μ’ άφινε ήαυχία.· Έ ,μΙ 
-τότε ήταν πολύ άπλό ! θά  τής τό 8»! 
γα γιά νά λάβη τά μέτρα της . . .

Βέβαια θά. χάναμε τόν καραγκιόζη 
πού θά μάς έκανε πολύ κόπο,' άλίί-, - . _ _ . . .
είχα τή . σατανική διαίσθηση π ^ -ίέ ΐ**1?1“ ^ ^ ^  νά δώ ^  γινεται é Kcc‘ 
έκανε άκόμα μεγαλύτερο.στή Óaoxáfe|WtáW MU 9 ‘λου μου Μιχάλη. Μιά 
μας, κι’ 'αύτό μού έδινε ένα είδος εΙΧε σ7Ια<Ιει τδ θεατράκι πού
τικής ίκανοποιήσεως. .- - | te» «ό  περιβόλι. Τά χρώματα είχαν

Οί άδερφοί μου μιλούσανε - γιά ε οικτρά ρυάκια.  ̂ ^
Καραγκιόζη. ’Ανακατεύτηκα στή συζί-ι „ ’ ί10?  ,^πε’ ,^“νω·
τηση καί σιγά-σιγά ό θυμός μου Π ιΛ  Άι̂ ^ ε π« ί  ως τήν άλλη Κυριακή... 
όλότελα. Έ ,  άς πηγαίναμε καί «fcfc σ 2να ?υλο «οντά του κι
Δημητρίας, άφοϋ είχε καί...:Καραγκιόζί!ΐΜ(** ν® ,τόν, δσο P ip o t e « ,

Καθήσαμε νά πιούμε τό τσάι μας.’Αί| άπδ τό<3Κ θυμάμαι άκό-
καί ό πόλεμος σέ πολλές: οίκογένι,ιίζΙ.^.^ μεγάλη άκρίβεια τό παράξενο 
είχε στερήσει κοιί τό ψωμί, έμεΐς $Ιυ«·|̂ 7 ί(0π® TOü- ^^ωμό, ,μακρυ, κοχκα- 
με κάθε άπόγεμα καίϊκ. Ή  δασκ^Ι.^Ι51*?’ ^  Οδοντοστοιχίες άνάγλυ- 
μας ερχότανε γύρω-γύρω: - f  φτιάνω στα μαγουλά του. Ηταν σά

—  Χρυσό μου, σάρέσα ,τό κΛΐ·τδ tOÜ·
Ο χι; ’Αλήθεια;.ό φούρνος δέν τδψ »ΐ; Εφυγε ή  μαμζέλ- Αννα i μέ ρώ-

· ·  άξαφνα καί μέ κοίταξε βαθεια, σάν
ν̂«ς παλιός βυζαντινός άγιος.

— Ναι, τοΰ άτζοκρίθηκα μέ δισταγμό. 
^ Είχε ένα άσθενικό χαμόγελο'

— Αύτά τά.πράμματα πού μάς Ιφερ-, 
’%  συνέχισε μ’ έναν άόριστο θυμό, σά.'

καλά σήμερα. Φάε τή μιά φέτα-iatj 
δώσε μου τήν άλλη. θά. τή βάλω .κοι­
τά στό τζάκι τό βράδυ, δταν τελειέ 
σουν τά φαγιά, νά ψηθή . . .

Αίγο έπειτα πού τελειώσαμε τό νΛ\ 
είχαμε, φτιάξει σ’ ένα άπό τά παράβοΐ. , _. f .
ρα, πίσω άπ’ τις κουρτίνες, θέατρο .neffe11* ε1Χα κατηγορήσει πώς ήταν κλέ- 
παίζαμε μαζί μέ κάποιο γείτονα { « C ^ '  τά έφερνε γιά τόν άδελφό τηςι 
πού- καθότανε στό σπίτι, πίσω άπ’-ώί 0,ιωί  δ πατεΡ«ί β-ου· δουλεύει στά

γκάζια.

Είχα σπάσει χωρίς νά θέλω τό ξόλό 
μέ τό όποιο σεργιανοΰνε στήν όθόνη τίς 
άφελεΐς σιλουέτες τού Καραγκιόζη καί 
τόν κοίταζα μέ κάποιο τρόμο,

— Ά φ η σε το, είπε ξηρά καί τό πέ- 
ταξε σ’ ένα μεγάλο χαρτονένιο κουτί 
πού ήταν σωριασμένοι δλοι οί πρωτα- 
γωνισταί. Ό  πατέρας μου, κατεβαίνον 
τας κάθε μέρα στή Σμύρνη, του τά πή­
γαινε. Ό  άδερφός της Ιχει τέσσερα 
παιδιά, κι’ επειδή τώρα δίνουν μικρούς 
μισθούς, δέν τά βγάζει πέρα. . .

Νόμιζα πώς θά . ΙξακολουθοΟσε άκό­
μα γιά πολλή ώρα, άλλά σώπασε από­
τομα. Πέρασαν λίγες στιγμές σέ βαθειά 
σιωπή'. Γύρω μας ένα-δυό τζιτζίκια σέρ­
νανε ένα ξηρό καί μονότονο βοόϊσμαί

— Καί τί Ικανέ ή μαμζέλ ’Άννα ; 
ρώτησα τέλος. '

Σήκωσε τούς ώμους του σά νά ήθελε 
νά μου πή πώς αύτό τόν άφινε τελείως 
άδιάφορο, δπως δλή άλλωστε ή πενι 
χρή ιστορία. Όύτε πιστεύω πώς μού εί­
χε . έξηγηθεϊ μέ φιλανθρωπικούς σκο­
πούς. “Ήθελε άπλώς νά διατηρήση τό 
γόητρο τής οικογένειας του, ίσως ίσως 
καί νά μού δώση νά καταλάβω πώς δσο 
φτωχοί.κι’ 5ν ήταν, δέν καταδεχόνταν 
νά πάρουν έλεημοσόνη ή κλοπιμαία.

— Θά πηγαίνω, είπα καί σηκώθηκα, 
γιατί ή μαμμά δέν ξέρει- πώς έφυγα . . .
. —  ’Αντίο, ψιθύρισε,

Χωρίς νά κοιτάξω πίσω μου, βγήκα.
Άλλά στό σπίτι δέν είπα τίποτα τής 

μαμμάς γιά τή ·. δασκάλα, γιατί σιχαινό­
μουν να. βάζω ντομάτες, στή. μπλούζα
μου. AABSANAPOr I- ΒΕΊ ΝΟΓΛΟΥ

ΑΝΤΙ *'A ® H N Á TK H S Ε Π ΙΣΤΟ Λ Η Σ ,,

ΤΑ 30 XPONIAJOJ ΠΕΡΓΙΑΛΙΤΗ
Στό προηγούμενο σάς μίλησα γιά Ινα 

ώραϊο φιλολογικό γράμμα πού μού έστει­
λε ό κ. Γ . Γιαννοΰκος (Γιάννης.Περγια- 
λίτης). ΚΓ δπως υποσχέθηκκ, τό δημο­
σιεύω έδώ όλάκερο. ΙΙιάνει τόν τόπο τής 
«’Αθηναϊκής ’Επιστολής», άλλά δ κ. 
Φαίδων τόν παραχώρησε, πρόθυμα, τι­
μώντας κι’ αδτός τόν άγαπητδ του συ­
νάδελφο. Τό γράμμα άπευθύνεται στόν 
κ. Ν. Παπαδόπουλο.

Σπέτσες, 1929, Ίαν . 2 7  
Πολύτιμέ μου φίλε Νίκο,

Εύχαριστήθηκα γιά τό τύπωμα τού 
συγχαρητηρίου μου «50 χρόνια», Νά μάς 
ζήσης νά γισρτάσης καί τά 100.

Πώς περνούν, σά στιγμές!' » · 
Μάθετε καί τό άλλο : . .
Κι* έγώ γιόρτασα τά 30  μου χρόνια, 

άφότου άρχισα νά δημοσιεύω στή Δια- 
πλασούλα μας. θυμούμαι μέ ποιά συγ­
κίνηση σοΟ έστειλα τόν πρώτο Παιδαγω­
γικό Μύθο μου- καί άμα τόν είδα τυπω- 
μένον', αίσθάνθηκα τόση χαρά, δση πο-

τε μου, δ'που κι’ .άν-τυπώθηκαν τραγού­
δια μου ή δπου εύνοϊκά έγραψαν γιά 
μένα. Καί βέβαια: γιατί έγώ, σάν. παι­
δαγωγός, είχα έννρήσει βαθειά τή ση­
μασία πού έχει ένας στίχος —  Αληθινός- 
—  γιά τό παιδί.’Ύστερα, μέ τήν ένθάρ- 
ρυνση τή δική σας, έδούλεψα στοχαστι­
κά τόν Παιδαγωγικό Μθθο.# Κατόρθωσα 
νά τυπωθούν στις στοργικές σελίδες τής 
Διαπλάσεως ώ ς’τώρα (¿50χρόνια!) <5ια- 
κ ό σ εο ι εξή ν τα  μύθοι μού' νά τυπωθή 
Ινας Α' Τόμος άπό 150, καί τώρα άπό 
τόν Ικδοτικό οίκο «Κοραής» τυπώνεται 
κι’ 0 Β ’ Τόμος — δλοι πρωτότυποι, δπως 
τούς ξέρεις -άπό Ικατόντριάντα δηλα­
δή διακόσιοι ένενήντα (290). Κανείς δέν 
είναι κ α κ ό ς , άφού ή καλή μου Διαπλα- 

Όούλα τούς έκρινε ώφέλιμους· κανείς δέν 
έχει στιχουργικά ψεγάδια, δλοι πέρα- 
πέρα μέ τήν άρμονικότητα τήν ήθοπλα- 
στική νά είπούμε. Κ Γ ό Γρής μας (*) 
καί δλοι δσοι είπαν τήν κρίση τους, πα­
ραδέχτηκαν πώς είμαι ό μυθογράφος 
τής νεωτέρας Ελλάδος,' δ  έμπνευσμένος 
άπό .τό Παιδί. Κ Γ άλήθεια, επειδή δ,τι 
Ιγραψά, τό διάβαζα στά παιδάκια.μου 
.καί μέ τή χαρά τής Ιγκρίσεώς τους τό 
παραδεχόμουν σωστό.'

Μά στά 30 χρόνια αύτά, μόνο μύθους 
μου δημοσίεψε ή Διαπλασούλα; β') Στί­
χους Ικ  τής Πείρας'γ')ΠαιδικήΖωολογία· 
δ')Διάφορατραγουδάκιακαί ε'^Γραγούδια 
τοΰ Στόλου" πού δλα αύτά θά κάνουν έ­
να Τόμο άπό 300  σελίδες Έ τσ ι λοιπόν 
στήν τβ ια χ ο ν τ α ετη ΰ ΐδ α  μ ο υ , πές τα δ- 
λά δσα αίσθάνουμαι στά παιδάκια σου- 
καί φίλησέ μόυ τα, καϊ άς εύχηθο’ύν, 
σάν άγγελάκια, νά ζήσουμε νά συμπλη­
ρώσουμε τό έργο μας, δπως ΙπιθυμοΟμε.

:Κ Γ  άς μή λησμονώ καί τή Γ ια γ ιο ύ -  
Αα μας, πού άμα πρωτομπήκα στό σπί­
τι σας τό στοργικό, μέ όνόμασε «δ ποιη- 
,τής» κι’ έγώ καμάρωνα, κΓ ή εύχή της 
θαρρώ πώς μέ χειραγωγούσε στό έργο 
μου. Οδτε τήν. εύγενική μας Μαρία, πού 
μοδλεγε : «Πολύ πολύ χαίρουμαι, πού 
μοιάζεις τούΠολέμη μας». ΚαίτοΟ.Γρή 
μας, τίού ποτέ δέ μοΰ άρνήθηκε τήν τι­
μή νά. μ’ άγαπφ. Ά λλά καί τόν' Κουρ- 
τίδη μας, τόν Αλησμόνητο, πού έ χ ω . 
γράμματά του, νά μέ καλή συντελεστή 
τού έθνωφέλιμου καί τού ώραίου στά 
Σχολείο, καί νά μέ Αναφέρει συχνά μέ 
μύθους μού στή «Βιολογία τών Ζώων».

"Ωστε εύγνώμονα μπορώ νά π ώ : Στά­
θηκες σωστή Μαννοόλα σέ μένα.

Παντοτεινά άφοσιωμένος
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΓΙΑΑΙΙΗΪ

. ( * ) * 0  κ . Γρ. BsvinouJ.sJ. Ό  κ , Πϊργια- 
λίτης tóv Xési Ι8<5 δπως τόν Ιλεγβχαΐίίοτικόι 
ή «γιαγιά τίίς ίιακλάσβως», ή μητέρα τοΒ κ. 
Παπαίοιτούλοο, πού κι’ αύτή άναφέρίται πα­
ρακάτω.
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Σ Τ Ο Ν  Π Λ Α Σ Τ Η

Των πουλιών τά  τραγούδια, 
τά δροσάτα λουλούδια, 
κάθε τ ι πού στην Π λσση 
μέ σοφία ΙχεΙξ φτιάσει,
Σ έ  νμνεί, Σ έ δοξάζει.

Ε ίσα ι σύ δ πατέρας 
μέ στοργή μ*“ ς μητέράς, 
μας θω ρ εϊς , μάς κυκλώνεις, 
τήν άγάιίη Σου άπλώνεις 
ώς τά. πιό ταπεινά.

Είσαι ή μόνη 'Α λήθεια  
κ ι’ δσο μέσα στά στήθεια 
μιά πνοή θ ά  μοθ μέν*ι, 
γι®τ’ Ε σ έν α  θά βγαίνει 
μιά θερμή προσευχή I

Φ οιτητής

ΕΝΑ! ΠΑΡΑΞΕΝΟΣ ΤΥΠΟΣ

Τυχαίως τήν είχα γνωρίσει. 
Δέν ήταν όμορφη, μ ά ο ΰ τβ κ ι’ αν­
τιπα θητική. Α νάστημα ψηλό, 
μαλλιά καστανά κ Γ .ΐσ ια , στόμα 
λίγο μεγάλο, μύτη χονδρή. Μά έ- 
κεΐνο π ο ύ ·μ ’ έκανε Ιξαιρβτική 
εντύπωση, ήταν τά μάτια της. 
Δυό μάτια μεγάλα, θολωμένα, 
ποδχαν τό 'χρώμα τού συννεφια­
σμένου ούρανοό, τήν ώρα πού 
θέλει νά ξεσπάση σ ’άγρια θ ύ ελ ­
λα , καί στεφανωμένα μέ μαύρα 
μακριά ματόκλαδα, πού τούς ίρ- 
ριχναν μιάήίυσοηριώδικη σκιά.

Τ ό βλέμμα τους !' . . Ώ  ! Τό 
βλέμμα εκείνο ! . . Ή τ α ν  γεμά­
το  μυστήριο, πόνο, αγωνία . . . 
Ό τ α ν  καρφώθηκε μέ μιά παρά­
ξενη επίμονη επάνω μου, ένοιω­
θ α  πώς ενασκούσε μιά αλλόκο­
τη. επιρροή στήν ψυχή μου.

Δ εν εδινε καμμιά προσοχή τρι­
γύρω της. Τ ά  μάτια της είχαν 
σ τη λ ω θ εί σ ’ ένα πορτραϊτο,πού- 
τάν άντίκρυ της.· Στήν άρχή τό 
έβλεπε άφηρημένα. “Υ στερα  τήν 
είδα νά μισόσηκώνεται στό κά- 
θισμ ά  της, νάγωνιά, νά φρίσση, 
νά τρέμη. . . Τ ά  μάτια της κοί­
ταζαν μ’ επιμονή τό πορτραΐτο, 
τό βλέμμα της πετοΰσε σπ ίθες, 
τό στήθος της άνασηκώνόταν 
μέ ταραχή, τά χείλη της τρέμανε.

Φαινόταν πώς τ ό  πορτραϊτο 
της θύμ ιζε κάποιο μακρινό α­
γαπημένο πρόσωπο, κι’ ή θ ύ ­
μηση αυτή ε ίχ ε  σκορπίσει τήν 
αγωνία καί τόν πόνο εκείνον 
στήν ψύχή της.

Τ ό πορτραϊτο παρίστανε ενα 
νέο κορίτσι. Τ ά  μαλλιά τη ς  ή ­
ταν σγουρά κι’ είχαν γλυκό χρυ 
σαφί χρώμα. Τ ά  ε ίχ ε  ρίχμένα 
πρός τά  πίσω κι’ άφηναν ξέσκε- 
πο ενα ώραϊο μ έτω π ο με μιά· α­
παλή ρυτίδα, πού έδινε κάποια 
μελαγχολία στήν έκφραση τού 
προσώπου. Τ ά  μάτια της ήτον 
μεγάλα, στεφανωμένα μέ μα­
κριές καστανές βλεφαρίδες, κι’εΐ- 
χαν ενα άσυνείθιστο χρώμα, σάν 
εκείνο πώχει τό μ έλι, Τ ό  βλέμ­
μα τούς ήταν μελα·γχολικό και 
γλυκό. Ε ίχ ε  στόμα μικρό και 
κόκκινο, επιδερμίδα κρινόλευκη 
καί μύτη ευγενική,

Τ ό κοίταξε άκόμη λίγο. " Υ ­
στερα σηκώθηκε Απότομα, πλη­
σίασε τό πιάνο, τό άνοιξε κι’· 
άρχισε νά π α ίζ ή .. .  Έ ν α  βαθύ 
άγριο παράπονο· . . '  ένας ακα­
τανίκητος πόθος . . . αγω νία .. . 
Σ έ μερικά μέρη, σά νά κουρα­
ζόταν ή ήιυχή της καί τό παρά­
πονο γινόταν σιγανό, ό.πσλ", μά 
ξαφνικά ξέσπαζε πιό άγριο . . . '  
Μ ερικές φορές έπαιζε δυό νότες 
στό τέλος μιάς φράοης, πού δ 
παραπονούμενος ήχος τους έ ­
μοιαζε σάν ένα λυπημένο «για­
τί» ; ·· . "Υ στερα  ένα μέρρς χα­
ρούμενο, σά μιά ελπίδα . . . Κ ι’ 
έπειτα , άπότρμα, παράπονο πιό 
άγριο . , . Τ ά  άσχημοφτιασμένα 
δάχτυλα έτρεμαν, πετούσαν πά­
νω άπό τά ασπρα καί μαύρα 
κόκκαλα. Ή  μελωδία γλυκειά, 
άγρια, υπέροχη, έβγαινε στόν 
κ ά θ ε  κτύπο. . . Τ ό  κομμάτι πού 
έπαιζε, ήταν ή  αγαπημένη μου 
σονάτα. *Η  8η. Σονάτα τού Μπβ- 
τόβεν. Τ ί υπέροχο παίξιμο, τι 
αίσθημα !

Ό τ α ν  τελείω σε τό πρώτο μέ­
ρος, σηκώ θηκε. Ε ίχ ε  μιά πολύ 
Αλλόκοτη όψη, σάν 6 πόνος κι’ 
ή Αγωνία νά τήν είχαν άποβλα- 
κώσει ! Τ ά  μάτια της, μ’ ενα 
ήλίθιο βλέμμα τώρα, κοίταζαν 
τό πορτραϊτο,. Τ ή  λυπήθηκα. . .  
Θέλησα νά τήν πλησιάσω, νά 
τήν παρηγορήσω, μά μ' έσπρω­
ξε άπότομα μέ τό χέρι, κάρφω­
σε τό παράξενο βλέμμα τ η ;  μέ 
ειρωνεία πάνω μου, καί ξέσπασε 
σ ’ ενα γέλιο τρελλό, Ακράτητο !

Ά φ ρ ο ί ίτ η  τής Μ ήλον 
·*»!)► ■ 

Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ Ι Α

Έ ξ ω  φυσά νοτιάς. Τ ά  δέντρα 
δέν έχουν οΰτ’ ένα φύλλο πιά.

Γύρω δλα είναι θλιμμένα, σι- 
γ οβ ρέχει. . .  ’ Α θελα  ήρθαν στό 
νού μου περασμένες εικόνες. Θυ­
μήθηκα γαλάζιους ούρανούς, πού 
ενα ολάκερο καλοκαίρι δέν είχαν 
μαυρίσει.Τοποθεσίες μαγευτικές, 
^ιιά γλυκειά έξοχή. Κ ι’ δμως δέν 
εχω παρά λίγες . ελπίδες νά τά 
ξαναδώ,

Διαμιάς Ισβυσαν δλα, κ ι’ έ ­
μεινα έτσ ι χωρίς νά σκέπτωμαι. 
Έ κ λ εισ α  τά μάτια μου . .  .Έ ξ ω  
βρέχει.

Θάμεινα άρκετή ώρα ετσ ι. Ό ­
ταν τά ξανάνοιξα, μού φάνηκαν 
βαριά, κου ρα σμ ένα .Ό ληή  όδός 
Πειραιώς· ε ίχε πλημμυρίσει. Στο 
νού μου ήρθε ή  γαλάζια θάλασ­
σα των Μ εθάνων. Πόοο ήθελα 
νά βρισκόμουν δίπλα της . . .  νά- 
κουγα τό  ρυθμικό κρότο τώ ν κυ­
μάτων της, , .

Μού φάνηκε σά νάχα κλάψει, 
Έ τρ ιψ α  τά μάτια μου μά δέν ή­
ταν δακρυσμένα. Ή  καρδιά μου 
ήταν βαρειά,μέσα βαθιά μόύ είχα 
κλάψει μιά ζω ή  πού δέ θά  τήν 
ξαναζήσω. Κ ι’ ωστόσο, ούτ’ Ινα 
δάκρυ δέν ξεχύθηκε. Γαλάζιοι ού- 
ρανοί, γαλάζια σύννεφα, θά  σας 
ξαναντικρύσω κάποτε, πάν1 απ' 
τά ίδια μέρη ; Α ώ ρα "Αν&η

ΑΠ’ ΤΑ ΜΙΚΡΑ

. . . Ουφ ! Δ έν φεύγουν Απ’ 
τήν τραπεζαρία νά πάνε στή  σά­
λα ! .Τί καλύτερη ευκαιρία άπό 
τούτη θ έλω  ; Τ ά  κλειδιά πάνω 
στό μπουφέ, καί έξ  άλλου, μέ­
σα στή φασαρία, ποιος θ ά  με 
καταλάβει ;

Καί νά τώρα δλοι στή σάλα 
μιλάνε, ή  Ειρήνη στήν κουζίνα. 
Ε Ιμ ’ έλεύθερη. Μά γιατί διστά­
ζω  ; Τ ί  είν ' αύτό πού μ ' έμπο- 
δίζει νάνοίξω τό μπευφέ ; Μπά, 
οέ καλό μου, τί άσχημες σκέψεις 
είν ’ αύτές πού περνούν άπ’ τό 
νού μου . . .

“Αν μέ πιάση ή μαμμά. . - Έ .  
κι’ έπειτα . . . .  τ ί  μ’ αύτό ; . . ! 
Κ ι’ δμως άκούω μια φωνή μέσρ 
μου : «Βαλέντσια, τ ί πάς νά κά­
νη ; ; σκέψου πώς πας νά κλέ-' 
ψ ης, πας νά γελάσής τή  μαμμά 
σου, καί τό χειρότερο νά ενο­
χοποίησης άλλον!»

Ά λ λ ά  . . . τ.άσημικά λάμπουν 
τόσο ξεμυαλιστικά στό μπουφέ 
καί τάμυγδαλωτά σάν δλόλευκοι 
κύκνοι φαντάζουν στή  σέιρά. . . 
Προχωρώ στό μπουφέ, μά κείνη 
τή  στιγμή, Ινα  τρίξιμο άκούγε- 
ται και μπαίνει ή Φλό|. Ά π ’ 
τήν ταραχή μου δέν ξέρω τ ί νά 
κάνω· ή παρουσία τής Φ λόξ, τού 
σκυλιού μας, μέ φοβίζει- μέ κοι­
τά ζει καί παρακολουθεί τήν κά­
θ ε  μου κίνηση, όχι βέβαια επει­
δή ξέρει πως θ έλ ω  νά κλέψω, 
μά γιατί μυρίστηκε τά γλυκά.

Καί πάλι ξανακούω τήν ίδια 
φωνή, μά . . . ό πειρασμός είναι 
μεγάλος. ’Α λήθεια , είναι πιό 
νόστιμο τό κλεμένο γλυκό.

Μέ μιας σηκώνομαι με νευρι­
κές κινήσεις κι’ ανοίγω τό μπου­
φ έ. Νά τάμυγδαλωτά. Έ ν α .  . . 
δυό. . . εξη. . . καί μιά κουτα- 
λιά γλυκό μονάχα. Ά χ ,  κ Γ  αότή 
τή σοκολά τα ... Κλείνω τό μπου­
φέ μ ά .. . τράκ, μιά μποτίλια έ ­
σπρωξε τό βάζο. . .

Σέ λίγο όλο τό γλυκό πού δέ 
μπόρεσα νά φ άω, θ ά  είνα ι ά­
χρηστο, θά  χυθή στό μπουφέ, 
θά π λω θή  χάμω..

Φ εύγω , πάω στήν κάμαρα σκο­
τεινά , άνοίγω τό συρτάρι μου, 
βάζω τάμυγδαλωτά μέσα, ένώ 
μέ τά δυό χέρια σπρώχνω τή  σο­
κολάτα πού εχω  στό στόμα.

Μά γιατί, ένώ τά .μασσώ  τόσο. 
καλά, νά καταλαβαίνω πώ ς μού 
στέκονται ατό λαιμό ;

Φάγαμε . . .  μά Ιγώ  δέν είχα 
διόλου όρεξη· · άπό ώρα σέ ώρα 
περίμενα νάκούσω τήν καταδί­
κη μου !

Καταλάβαινα πώ ς ήθελα νά 
κλάψω, ή θελα  κάπου νά εξομο­
λογηθώ . . .  μά . . .  πο’ύ ;  όπου 
κι’ άν τό έλεγα, ή κουσάδα, δσο 
μικρή κα ίά ν  ήταν, Ιφτάνβ νά μέ 
κάνη νά κλαίω ώρες.

Τ ό Αποτέλεσμα είναι πώς έγώ 
τή  γλύτωσα φτηνά . .  . Αλλά ενο­
χοποιήθηκε δ Αδελφός μου. ’Ε ­
κείνος δ καϊμένος είδε τό γλυ­
κό χυμένο κ Γ  απορούσε, όταν 
μπαίνοντας οί άλλοι,τόν βρήκαν 
καί νόμισαν πώς αυτός έσπασε 
τό βάζο.

Π ήγα νά κοιμηθώ, τό  καντή-

λι φ ώ τιζε άμυδρά .τό . δαφα | ί  2 4 3 *  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ  ,
καί μιά ήσυχία παράξενη β Γ , .  , . · — ------
λευε. Φόρεσα τό νυχτικό μ « · - .  A Í J S E I S  τώ ν  Π ν ευ μ α τ ικ ώ ν
 '   '   Λ ____ Α . ν< Α Α  A m iv A s s / » * !·στάθηκα νά κάνω τήν προοι 
μου. Τ ό  φώς τού καντηλιοή 
μιά στιγμή δυνάμωσε, καί 
μπόρεσα νά δώ , πώς τό πράι 
πο τής Π αναγίας είχε μια 
φράση λύπης. Γ ι α τ ί ; ποιί 
λοτέ δέν. ήταν Ιτσ ι. Ένα; 
βος μέ κυρίευσε- θέλησα νέ 
νάξιο, _μά δέν μπόρεσα. Τέ 
κρυα έτρεχαν από' τά μάτι« 
ποτάμι.

Έ κ α ν α  τήν προσευχή μου, 
προσευχή θερμή κ Γ  αληθινή* 

’βγήκε μέσ’ Απ' τά βάθη τή; 
χής μου, έπεσα πάνω στό 
βάτι κλαίγοντας, κι' έχσιφρ 
ται αποκοιμήθηκα, χωρΙ; 
σκεπαστώ.

Τ ό πρωΐ σάν ξύπνησα, β 
κα σκεπασμένη, καί μόνο 
σάν όνειρο, σάν άσχημο όηι 
ήρθε στή μνήμη μου.

Π ιστέψ τε με ότι ποτέ δένίι 
τίποτα, γιατί ό λο ι. είχαν μ( 
ποιός ήταν. όενοχρς, Πόίξ; 
πώ ς βρέθηκα σκεπασμένη 
ακουμπισμένη στό μαξιλάρι | 

Βέβαια κάποιος |Γ Ιβσλ», 
αότός ήταν ή μαμμα μου!

. ΒαΑένικι
-ί$(·

Ο  Τ Α Χ Υ Δ Ρ Ο Μ Ο Σ

Αβκήσεων υιού θ ά  δ η μ ο ο ιευ  
\·6ρδν. ε ις  τά φ υ λ λάδ ια  τής  

Τριμηνίας, ή τ ο ι  Μ αρ τ ίο υ , ’Α π ρ ι ­
λίου καί Μ α ΐο υ  ε .  έ .

Οί δροι είναι OÍ ίδιοι μέ τού 
ιιρο ηγουμένου 242ου Διαγωνι­
σμού καί μπορεί κανείς vu τούς 
ΐίή στήν προκήρυξη τού 1ου 
φυλλαδίου, σελ. 10 

Εκτενέστερα βρίσκονται στόν 
¡„'Οδηγό τού Συνδρομητοϋ πού θ ά  

έκδοθή αύτές τ ις  ημέρες.
Η  Δ 1Α Π Λ Α Σ ΙΣ

1ΜΒ43ΓΡΑΦΙ& TSI «ΜΙΙΠΑΑΪΕΙΒ»

. ΆΦ ήναι, 4 2  όδό ς  Ε ύ ρ ιπ ίδ ο υ  
τήν 2 5  -Φ εβρουάρ ιου  1 9 2 9  

ΕΦΙΣΤ3 κι’ έδώ ,τήν προσοχή
: Άπό σήμερα Αρχίζει νέος 

ίιηωνισμός Λύσεων Πνευματικών 
Ίοκήοεων πού θά περιλάδη τά 

£, ςώλάδία τής Β ' μα; Τριμηνίας, 
jt "ΰατι όσοι άπό τούς νέους μου φί- 
f -ίώς δεν πρόφτασαν νά λάβουν με- 
¿ρος οτόν προηγούμενο, τής Α' Τρι- 
’ μηνίις, Ιχουν όλον τόν καιρό νά 
:Τ«6οιιν-μέρος σ’ αότόν, άφοδ ή προ- 
i θεσμέω γιά τήν Αποστολή τών λύ- 
·' «Μ)< τοδ σημερινού φυλλαδίου εΐ- 
.Μϋδς τις 2  Μάίου. “Εννοείται ότι 
.κι’ όσοι έλαβαν μέρος ' στόν προη- 
γούμενα, μπορούν επίσης νά λάβουν 

Ι  μϊρόςκϋ'ά’άδτόν, ή νά ξεκουραστούν 
ΐ τώρα καί νά λάβουν στόν έπόμενο 

| τής Γ' Τριμηνίας. Γιατί καθένας Λ- 
*6 τούς Διαγωνισμούς αυτούς είναι 

‘ ιθωτελής- καί ανεξάρτητος.
Είπα, Ι ίά ν ϋ -ε ια  Ά β ρ α δ ά τ ο υ ,  

γιά τό λάθος π'οό έκαμε δ Άνανίας 
' στό μέτρημα τών Σαββάτων. Πολό 

!·; όμορφη ή στιχουργία τών Άσκή- 
οεοιν'πού μοδ στέλνεις ώς δείγμα 

/ τής.νέαςτου έργασίοις. Άλλ'ά ήδεύ- 
^.τιρη, άς Λεξίγριφος, δέν στέκεται, 
ί γιατί συνήθως τ ί ;  ζητούμενες λέξεις 

Καί σκορπδ χωρίς .νά ξέρη . ξ;. ilj εννοούμε-στήν αρχαία, ή μέτόν
καί κατάρες τραγικές, . .  - λ— /---------
ένώ άλλου μπορεί νά φέρη 
είδησούλες στοργικές.

Τ ρέχει, τρέχει πάντα τρέχά 
μέ τό σάκκο του στόν.ώμο, 
καί στό χιόνι, κ Γ  δταν 
βλέπετε τόν-ταχυδρόμο.

ΓΕπιρεασμένο άπό πεζό)
’A ttiisιγ

Τ ρ έ χ ε ι . . . τρέχει κ Γ  αλο φ 
μέ τό  σάκκο. του στόν ώμο, 
καί στό χιόνι, κΓ' δταν βρή 
βλέπετε τόν ταχυδρόμο,

Φέρν’. ειδήσεις, κι' όλο τρερί 
μ έσ ’ στή  βαρυχειμωνιά, 
τόν ίδρωτα του σκουπίζει 
στή  ζεστή  καλοκαιριά . . .

Χ αρές φέρνει κ Γ  εύτυχίες, 
ευτυχίες καί παλμούς, 
φέρνει λύπ ες, δυστυχίες, 
αγωνίες καί καϊμούς..

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  ΠΝΕΥΜ Α

έρχαίο τύπο (π ικ ρ α λ λ ις )  κι’ δχι 
, στή δημοτικήή μ έτό  δημοτικό.Σπά- 
, ήμ'κάνομε "εξαίρεση,' καί 'τότε τό 

Ίέμί δτι ή ζητούμενη λέξη είναι 
• «τής κοινής». ’Ωστόσο, τώρα πσίι 
” ή γλδσοα αότή επικρατεί, θά μπο- 

ρούόαμε νά κάνουμε καί Ασκήσεις 
. μέ τις λέξεις της. (δπως π . χ , τά 

περίφημα Π ετρ α χ ή λ ι, π έ τ ρ α -χ ε ΐ-  
:■ λι, ’Α σ τρ οπ ελ έκ ι, άοτρ 'ο -π ελ έχ ι  
: κτλ.).' MôVo πού θάπρεπέ νά τις 

.:· ξεχωρίζουμε άπό τ ί ;  άλλες μ’ Ινα
----------  ; ·· διακριτικό σημείο, γιατί . άλλοιώς

. Ή .μ α μ μ ά  θυμωμένη:—Πιώι .- ίϋταν άλυτες. Φαντάσου, αλήθεια,
παιδο ! άκούς. εκεί νά πέσΐ)5ίή.Γ «θα Μεταγράμματισμό κ α μ ά ρ α -κ α -  
λάσπες καί νά λερώσης τήν ϊφ ; μάρι, Ινα Στοιχειοτονόγριφο κου- 
νούρια σου μπλούζα ! Pi· μ α ά ρ α -κ ο υ μ π α ρ δς , ή Ινα Λεξί-

Ό  Τοτός έκπληκτος·— Μ έφ γρίφο κ ερ α μ ίδ ι (κ ε ρ ά ,  μ ύ δ ι.)  Πο-
ή θ ε λ ες  νά κάμω ; Π ρόφταινίφ λύ. δύσκολα Θά πήγαινε, χωρίς προ- 
τή  βγάλω ; . . f ;  ειδοποίησή,'δ νους κανενός' σέ té -

Έ & ν ιχ ό ς  "ΤμηςΙ.· «ι»ς λέξεις ! *
* , ·  Β ' Ποδ καιρός νά σοϋ άτταυτήσω τα-

Ό  Γ α λ α ξ ία ς . -  Ί δ έ ς ,  ®e‘ KÔ Δ ο ^ ί · φ φ
σ μ έν ο  Κ ν μ α , τ ί  μεγάλη Α ν ®  f “ ? »  t ™ }  6 λ ί
γραφία στό  γράμμα πού ^  ^  *« *  Φ^.τάσΘηκες, ητάν . .
άπό τή  Γ .  «Μιλώ»,, τό λώ 
μικρόν !

Τ ό  ’Α φ ρ ιο μ έν ο  Κ ϋ μ α . — Θ;.- 
είνα ι, καΐμένε, τυπογραφικάίι 
θ ο ς . Ή  /'..•είναι ή πρώτη p.. 
θήτρια . Περιπλοιάς '

εής φαντασίας· σου. Τά γράμματά 
οου μ’ αρέσουν πολύ καί Θά μού κά­
νης μεγάλη ευχαρίστηση : νά μοδ 
νοάφης όταν εϋκαιρής·- Κ Γ δχι.τέ­
τοιες φαντασίες πιά'. . .

I .  Μ η τρόπ ου λε, ή προθεσμία

του Διαγωνισμού, πρός σύνθεσιν ’Α­
σκήσεων έληξε.-"Ωστε' δεν θά μπο- 
ρέσης νά μού στείλης Συλλογή,πα­
ρά 8ταν ΐδής προκήρυξη νέου Δια­
γωνισμού. Αύτό θάγ{νη τουλάχιστο 
μετά δυό μήνες. Έργάζου λοιπόν, 
νδχης τή Συλλογή σου έτοιμη καί 
νά μοδ τή στείλης τότε απ’ τούς 
πρώτούς. . . .

‘Η γνώμη σου', Μ ικ ρομ έγαλη , 
αμφισβητείται άπό Αλλους, πού δέν 
βρίσκουν τέτοια διαφορά μεταξύ γά­
τας καί σκύλου. Ωστόσο ' ό κ . Φαί­
δων σ’ ευχαριστεί πού συμπαθείς 
τή γατούλα του, «δΐ.κα ί δέν τή 
γνωρίζεις παρά μόνο άπό τήν ’Αθη­
ναϊκή Επιστολή».

Κ Γ έγώ . Π α π α ρ ο ύ ν α ,  μέ μεγά­
λη χαρά σέ δέχομαι στόν κύκλο 
μου, άφοδ μάλιστα είσαι κόρη καί 
αδελφή παλιών μου ουνδρομητριών. 
Νά πής στή μαμμά σου, με τούς 
χαιρετισμού; μου, πώς πάντα θυ­
μούμαι τό παλιό Μ υ κ ο ν ιά τ ικ ο  Κ ϋ -  
μ α ,  Λόύ XÔGQ Ιδραοε κ^Ενο τόν υαι· 
ρό, καί δέν αμφιβάλλω πώς ή κό­
ρη της θά τής μοιάση. -

Ίσα-Ισα, Ε υ σ τ ρ ά τ ιε  Π α ξ ιν έ ,  
πού προχθές είχαμε γράμμα άπό 
τόν Δήμαρχο- κ . Πάτοη, δ όποιος 
μάς εξηγεί γιατί δέν έστήθηκε ακό­
μα ή προτομή τοδ Πολέμη, πού κα­
θώς σας είπα τήν άλλη φορά, τή 
χαρίσαμε στό Δήμο: Έπρόκειτο νά 
ατηθή στόν ’ κήπο τοΟ Δημοτικρΰ 
Θεάτρου, απέναντι άπό τήν προτο­
μή τοΟ Σαμάρα. ’Αλλά ατό άναμε- 
τοίξύ, τό'Δημοτικό θέατρο άρχισε 
ν’ ανακαινίζεται, κΓ ό κ . Δήμαρ­
χο; σκέφθηκε πώς οί προτομές αυ­
τές θάταν καλύτερα· νά στηθούν στή 
μεγάλη είσοδο τοδ θεάτρου. Έ τσ ι 
λοιπόν ή προτομή-τοδ Πολέμη, μα­
ζί μέ τού ¿αμάρα, θά οτηθή έκεϊ, 
μόλις τελείωση ή άνακάένήση,δηλα­
δή μετά δυό-τρεΐ; μήνες. Γιατί φυ- 
οικά, δοο έξακολουθοΰν οί εργα­
σίες, δέν είναι δυνατό ούτε νά στη- 
θή, ούτε εγκαίνια νά γίνουν.

Ευχαριστώ πολύ γιά τά καλά λό­
για, παλιέ μου. Α ν εμ ο σ τρ ό β ιλ ε .  
Καί χαίρω γιά τήν έπιοτροφή σου, 
μέ τήν. ελπίδά μάλιστα πώς θά πά- 
ρης καί ψευδώνυμο καί θά μοδ γρά- 
Φ"ίί ουχνά- “Εννοια σου-καί δεν ε ί­
σαι καθόλου «μεγάλος». Έ χ ω  καί 
μεγαλύτερους . . .

”Η Λ α χ τά ρ α  τής Λ ευ τ ερ ιά ς  μοδ 
γράφει : «'ίβς’πέρσυ ακόμα', έρχον­
ταν ώρες πού βαριόμουν τή ζωή μου, 
γ'ιατί δέν είχα τί νά κάνω πού νά 
μ’ εύχαριότήση. ’Αλλά τώρα . πού ο’ 
Ιχομε στό σπίτι, μπορώ ποτέ νάπώ 
πώς δεν ίχω  τί νά κάμω ; Δέ φαν- 

. τάζεσαι τί χαρά μοδ προξενεί; ! Ή  
εύτυχεστέρα μου ώρα είναι δταν ό 
ταχυδρόμος μάςφέρνει τή Διάπλασι». 
Πόσο χαίρω κ ι’ έγώ πού ϊκαμα τή 
φίλη μου νά μή βαριέται πιά τή ζωή 
τ η ;, άλλ’ απεναντίας νά τ.ή βρίβκη 
τώρα μαζί μου ευχάριστη κΓ εύ- 
τυχιομένη ! . .

Σ ' άλλους δέν ίχω  τόπο ν’ α­
παντήσω σήμερα. Γιατί πρέπει νά 
μιλήσω .παρακάτω καί γιά μερικά 
τουλάχιστο κομμάτια, άπ’ αύτάπαύ 
Ιχω  λάβει πρό καιρού γιά τή Σε­
λίδα, —  πράγμα πού πρέπει νά τό 
κάνω πιό Ol>XvS' Υιατί τ“ κώ ψ «' 
τια σωρεύονται καί τόσα παιδιά ά· 
νυπομονοδν νά μάθουν τήν τύχη 
τους . . .  θ ά  εύχαριστήσω μόνο ε-

κείνους πού ξεσπάθωσαν κΓ αύτή 
τήν εβδομάδα. Είναι οί.έξής : Σ κ ε ­
π α σ μ έν η  Χ όβ ολη , Ρ ο ύ λ α  Κ . θ ε ο -  
φ ιλ οπ ού λ ου . Χ ρ υ σ ή  Ά κ τ ϊ ς ,  Μ ο- 
κ ο κ ό , Ί ά ς ,  Κ ο ρ ν η λ ία  θ . Υ φ α ν ­
τή , 'Αγνή Μ . Λ ο ν ΐζ ίδ ο υ , Δ ιψ ώ -  
σ α  Ν εολ α ία , ’Α κ ρ ίτ α ς  καί ’Ε ξντ  
π ν ο π ο ύ λ ι .  Μπράβο στά καλά -μού 
τά παιδιά, πού μ’ όλο τό κρύο καί 
μδλα τά χιόνια αύτών τών ήμερων, 
βγήκαν οτό κυνήγι γΓ άγάπη μου.

Ωραίας Έπιατολάς μοδ έ ­
στειλαν αυτήν τήν έβδομάδα κι’ οί 
έξης : 'Ε λ έν η , Μ ο κ ο κ ό , Μ οΐμ οΰ  
τ ο υ  Κ οολέττη , Κ υ ρ ά-Φ ρ οού ν η , 
Β α σ ίλ ε ιο ς  δ  Μ ακεδώ ν , ’Α ταλ άν· 
τη , Γ ελ α σ τή  Κ ο υ κ λ ίτα α ,,Μ ιτα ο υ ·
κ ό , Κ ο ύ κ λ α  τ ο ϋ  Χ ω ρ ίο υ , Κ ό κ ­
κ ιν η  Π α π α ρ ο ύ ν α ,.Α σ τ ρ α π ό β ρ ο ν ­
τ ο ,  Χ ιό ν ι, Ρ έ α ,Χ ρ υ σ α υ γ ή , Κ ι σ ­
σ ό ς , Λ α μ π ρ ό ς  "Η λιος, Ν ίκ η  τ ον  
Π α κ ο ν ίο ν , Ξ ιφ ο μ άχ ο ς , Λ ο ρ ελ ά ϊ,  
Ε κ ά β η ,  Χ α λ ιμ ά  καί Α ν δ α λ ο υ ­

σ ία .  —  Έξετέλεσα τις παραγγελίες 
των, τούς ευχαριστώ γιά τά καλά 
των λόγια καί θά τούς άπαντήοω, 
ελπίζω,- στό -ερχόμενο.

Δ Ι Α  Τ Η Ν  Σ .  Σ .  Σ .

Ά « β ρ ρ ίπ τ ® ν τ « ΐ ; «Ή  συμμα- 
θήτρια» τής Ε κ ά β η ς .  Νά Ινα παι- 
διάτικο κομμάτι πού έχει καί συγκί­
νηση καί άπλότητα. ’Αλλά ή Έ -  
ν,άβη πρέπει V’ άσκηθεί άκόμα,γιά 
νά γράφή πιό τεχνικά.— «Ζωή καί 
θάνατος» τού ΑΧαντος. Τά νοήμα- 
τά του ,είναι;πολύ,κοινά, άπ’ α ϋ ^  
πού έχουν γραφεί χίλιες φορές. 'Β* 

'κτός άπ’ άύτό, τοδ λείπει κΓ ή Α­
πλότητα.—  «Τά ψευδώνυμα μας» 
τοδ Ρ α σ π ο ν τ ίν .  Τό είδος αύτό χρει­
άζεται περισρότερη ποικώία καί I- 
φεβρετι-κότητα. - Άλλοιώς ' δεν έχει 
καμμιά άξια.. °Η «’Αδελφή» τοδ ί ­
διου θάδημοοιευθή μέ μερικές 8ιορ-_ 
θώσεις. — «Ένας περίπατος» τής 
θαλασσοταραχής. Είναι αρκετά ά­
τεχνο άκόμη. Κ Γ αύτές οί περιγρα­
φές θέλουν πολύ περισσότερη τέχνη. 
— «Παράπονο» του Μ ά ρ ιου  Μ υρ­
σ ίνη .  Είναι άτεχνο, άλλά προπάν­
των δέν είναι αληθινό, "ϊστερα, τί 
θά πή αύτό τό «πήμα»;— «Τό θάμ- 
μά τοδ'ΧριατόΟ» τοδ Χδιόύ.'θά ήταν 
δημοσιεύσιμο,· δν μποροδσε νά συν- 
τομευθή οτό μισό, χωρίς νά χαλά- 
ση. “  «Οί δώδεκα Απόστολοί» τοδ 
Μ ο κ ο κ ό .  Τό άνέκδοτο αύτό θά I- 
πρβπβ νά γραφή όλόκληρο γιά νάΙ- 
χει τό νόημά του. Ό  βασιλιάς εκεί­
νος πρέπει ν’ Αντιμετώπιζε μεγάλες 
ανάγκες τής πατρίδας του -γιά νά 
κάμη μιά τέτοια πράξη, ή δποία άλ­
λοιώς θά ήταν άπλή ασέβεια ή φι- 
λοχρηματία. Κ Γ ή γλωσσά νά είγαι 
δημοτική, σάν αύτή πού γράφουμε 
δλοι.— «Θάλασσα» τοδ Ν α ρ κ ίσ σ ο υ .  
ΤοΟ λείπει κάθε πρωτοτυπία. Τό 
γράψιμο ομως είναι στρωτό καί προ­
σεχτικό. Ά λ λ ά , βλέπετε,'αύτό δέν 
είναι πάντοτε άρκετό.—«Τά βαφτί­
σια τής Κούκλας» τοδ Έ & ν ικ ο ΰ  
"Υ μ νου . Είναι γραμμένο χωρίς τή 
χάρη, πού χρειάζεται σ’ αύτά τά. 
παιδιώτικα. Ά λλά καί τό μέτρο του 
Ιχει άρκετές Ανωμαλίες.— «’Ελεη­
μοσύνη, μιά καρδιά» ' τής Χ α δ ιά ­
ρ α ς . Ή  γλώσσα είναι σχολαστική 
καί τόδφος δέν έχει τήν έπλδτητα 
πού χρειάζεται. Ή  Χ α δ ιά ρ α  πρέ­
πει νά προσπαθήση νά γράφει μέ ά- 
φέλεια, όπω; θά μΛοδσε.— «Γυρι-

σμός» καί «Χλωμό Φθινόπωρο» τής 
Δ ικη γορένας . Πρέπει νά καλλιερ - 
γήσή περισσότερο τή οτιχουργική 
•της. Ά λλά προπάντων-τ’ αδτί'πρέ­
πει νά είναι όδηγός. Τό «μένουν» 
δέν -όμοιοκαταληκτεί μέ τό «γέρ­
νουν».—  «Μδθος» τής "Αγνωστης. 
Έ χ ε ί  πο^'ά μετρικά λάθη.— «Μι- 
κραί άναμνήοεις» τής ίδιας. Πολύ 
κοινό καί συνηθισμένο.— «Άμορφη 
Μάζά» καί «Αντίο» τού Μ αγ εμ μ έ- - 
νου  Β α σ ιλ ό π ο υ λ ο υ .  Τό πρώτο »!- 
ναι παραπολύ φιλοσοφικό καί δυσ­
νόητο. Τό δεύτερο'είναι βέβαια &- 
πλούστερο καίώραιότερο. Άλλά θά- 
πρεπε νάχη τή μισή τουλάχιστο έ­
κταση, γιατί τώρα έχει άρκετή πο­
λυλογία. · -  «Έλληνο-μαθηματικά» 
καί «Έρημοκκλήοι» τοδ Ν ια γ ά ρ α .  
Τό πρώτο είναι γραμμένο χωρίς τέ­
χνη-καί νοστιμάδα: - Τό δεύτερό δ­
μως, άν καί δέν τελειώνει καλά, 
έχει δυό καλές στροφές, πού τις άν 
«γράφω εδώ :

V  ενα παχιά έρημοκλόσι 
μαχρυά χριιμμενο στά κλαδια, 
πύγαιν» ιτρίν δ τ|1·ο< ΔίΜΟ 
μέχονεμένπ τήν καρδιά.
Στήν Δσιιχία ηού έαάιίεύει 
νΰρ  ̂υ- αυτήν τήνέκκλπσιά,
ΟοψρεΓ κανείς «Λ; ταίιδευει 
μέσα στής λήθης τά νερά, 

θά  εξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ Ε̂ΥΔβΝΥΜΟΗ
• Ο ό ίΔ ν  ψ *υ & 4 ν ν μ ο ν  ¿ ν κ ρ {ν β τ « ι  5  4 ν β -  

ν Μ 6 τ β 4 , β ν  δέν* β ι · ν ο δ β ί* τ α ι  <μτ6 τ ο 3  3 » - 
Μ β ΐώ μ β το ς  δ ρ .  | 0 .  —  Τ Α  έ γ κ ρ ι ν ^ μ ί τ *  β  
Α να ν β ού μ β ν «  ΙονόζΜϊν μ έ χ ρ ι  τ π ί  Μ  Ν ι » μ -  
β ρ ίο έ *  Ί - 9 2 Θ .  " Ο Λ β  έ ΐιιν ο 3 β Δ © « β ι 4>τ3 Α . . 
& ν ή χ ο υ ν  β ΐς  β σ »  Αη3ί Κ ,  β ΐς  μ · -
ρΕτβια. *

Ν έα  ψ·βι*δώνι»μος: Κυρά Φρο- 
«τήνη κ . (Γ Α ), Κθανόλευκον Λά- 
ββρον, ά . (Ά ο ύ ά Ι  β ρ εο ιε  με). 
Ά θ ω ; ,  κ. (« !!» ), Ά ρ α μ κ , («!!»)- 
'Α ννίβας, κ. («!Ϊ»), Γλαύκος, ο . 
(Α Κ ). Σπύρος Σπέρος, ά . ( ; ) .  
Σκλαβωμένη Ν ειότη, κ. ^Μ Μ ). 
Δημοκρατικόν ’ Ιδεώ δες, ά. (Ζ ή- 
τω  ή Διαπλ.). Πεταλούδα τής 
Χ α ρ ά ς, κ. (Ζ ή τα  η Δ ιπ π λ .).’Ερ- 
ρικέτη, κ. (Μ Χ ). Κ αφηρεύς. ά . 
(Ν 1Ί). Λ ωτός, Α. (Α Π ). Μ αίρος 
Καβαλλάρης, ά . (βρέστε με).Φαν- 
φάν λά Τουλίπ , Α. (Μ ... Π ;)_ Ί -  
φικράτης, ά.. (Α Δ). ,Σ ιμώνη. κ . 
(-ΕΠ). Ευτέρπη, κ. (β α ζ εΙέβ ΐΈ ρ - 
νος Μ ητρός, ά. (Χ Τ )·  Λίλιαν 
Χάρβεΰ, ά. (Μ Π ). Ροδόπη, κ. 
(βρίστε με). Ρεμβασμός Ψ υχής, 
κ . ' !  π ώ ς!).

Α ν α ν εώ ο εις  Ψ ευ δ ω ν ύ μ ω ν  ι
Κόκκινη Παπαρούνα, κ. Φοιτη­
τής, ά . Δρόσος Χ λό η ς, ά,·. ,

Ή  Διόυτλπαις ά οπ ά ξετοιι τούς 
φίλους της : Φ λογίτσαν (δέν είναι 
δύσκολο νά βροδμε μιά αίθουσα δω­
ρεάν ή τούλάχιστσ μέ μικρή πλη­
ρωμή- δταν θά είναι καιρός, ελά­
τε νά συνεννοηθοδμε-) πρώην "Πα­
σχ αλ ιάν  (μεγάλη χαρά νά λάβω 
γράμμα σου δστερ’ άπό τόσα χρό­
νια' ή αδελφή σου θά 'είδε τήν έγ­
κριση τοδ .ψευδωνύμου της- τώρα 
περιμένω νά μοδ γράψη-) Ί δ ε ο λ ά -  
τ ρ ιδ α  (χαίρω πολύ πού έπιθύμησες 
πάλι τά πάλιά- περιττό νά' ορδ πώ 
πόοο μοδ άρεσε τό γράμμα σου καί 
πόοο επιθυμώ νά μοβ γράφης συ­
χνά- ώραΐο καί τό ένθύμιό σου, αδ- 
'τή ή φωτογραφία κάτω άπ’ τόν 
άνδριάντα τοδ Σολωμοδ") ’Α ν τ ι­
γόνην  (έστειλα- πές χαιρετίσματα 
στόν Π λ ο ία ρ χ ο  Γ ρ ά ν )  Ό ρ φ α -
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» ■ ο ύ λ α · · ,  ( π ε ρ α σ τ ι κ ά "  σ ’ · ό λ ο υ ς  μ ε  

τ ή ν  1 8 ι »  ε υ χ α ρ ί σ τ η σ η  , ά π α ν τ ώ  κ α ί  

γ ρ ά φ ε  . μ θ ί )  μ έ  κ ά θ ε  έ μ π ι α τ ο ο ύ ν η ' )  

φ ρ ά ϊ  ( ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ '  ε κ ε ί ν α  τ ά  « Ν έ α  

’  κ α ί  Π ε ρ ί ε ρ γ α »  τ ά  κ α χ ί / ρ γ η α α ,  γ ι α -  

,  τ ί  δ ε ν  μ ι ί ο ρ ο Β σ α  ν ά  τ α  ί ξ α κ ρ ι β ώ ν ω  

'  κ α ί  π ο λ λ ά  μ ο ΰ  φ α ι ν ά ν τ α ν  ψ ε υ τ ι έ ς ·

6 β '  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ς  Λ ύ σ ε ω ν  π ρ σ κ η ρ ύ σ -  

σ έ τ α ι  σ ή μ ε ρ α · )  Λ ή δ α ν  Δ ρ ό σ ο ν  { έ ­

κ α μ ε ς  π ο λ ύ  κ α λ ά  π ο ύ  μ ο δ  ρ κ ψ ε ς '

κ ι ’  ε ί ν α ί  π ά λ ι  τ ό σ ο '  δ μ ο ρ φ ο  τ ό  γ ρ α μ -  

μ α τ ά κ ι  σ ο υ  ! )  Ζ ω ί τ σ α ν  Δ ι α κ ο -  

, . π ο ν ί ο ν  ( ε ύ χ α ρ ι σ τ ί δ  γ ι ά  ό σ α  γ ρ ά ­

φ ε ι ς ·  ε ί σ α ι  δ ι κ α ι ο λ ο γ η μ έ ν η  ά φ ο Β  

ζ ή ς  κ α ί  σ π ο υ δ ά ζ ε ι ς  ο έ  ξ έ ν ο ν  τ ό π ο ,  

γ ο μ ν ά ζ ο μ  δ μ ω ς  κ α ί  σ τ ή ν  έ λ λ η ν ι κ , ή ·  

π ο ύ  ε ί ν α ι  ή  μ η τ ρ ι κ ή  σ ο υ  γ λ ώ σ σ α " )  

’ Ο δ υ α α έ α  ( ν α  τ ό  ο τ ε ί λ η ς ,  α λ λ ά  

ν α  μ ή ν  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  μ ε γ ά λ ο ' )  ' 2 5 λ .  

Ρ ρ υ ο σ ά κ η ν  ( θ ά  κ ά μ »  λ ό γ ο  β τ δ  4 -  

« ό μ ε ν ο ' )  - 4 4 · 7 ' ι > ρ α ν  { ν ο μ ί ζ ω  8 τ ι  έ ­

κ α μ ε ς  κ α λ ά ;  έ π ρ ε π ε ,  κ α θ ώ ς  λ έ ς ,  

ν ά  μ ά θ η ς  κ α ί  « δ υ δ  γ ρ ά μ μ α τ α » '  « α ί  

ϊ έ ν  π ε ι ρ ά ζ ε ι  ά ν  τ ό  δ ί π λ ω μ α  τ ο ύ  

β ι ο λ ι ο ύ  θ ά  ‘ τ δ  π ά ρ η ς  . έ ν ά - δ ' υ ό  χ ρ ό ­

ν ι α  ά ρ γ ό τ ε ρ α ' )  Κ ά ρ μ ε ν  Σ ΰ λ β α  ( τ ί  

ν ά  γ ί ν η ,  π α ι δ ί  μ ο υ  !  τ ή ν  δ γ ε ί α  τ ο υ  

π ρ ώ τ α  π ρ έ π ε ι  κ α ν ε ί ς  ν ά  κ ο ι τ ά ζ η '  

γ έ λ α σ α  μ ε  τ ό  « κ ό λ π ο *  τ ή ς - μ α μ -  

μ α ς · )  Α α μ π α δ ί α ν  ( π ο λ ύ  ϊ μ ο ρ φ ο  τ δ  

σ κ ί τ σ ο  σ ο υ ' )  Κ ο ν τ ο ύ λ ι α χ α ν  ( δ χ ι ,  

θ υ μ ω μ έ ν η  δ ε ν  ε ί μ α ι ,  ά λ λ ά  ν ά  μ ο Ο  

γ ρ α φ ή ς · )  Σ ν ρ α ν ώ  ( ξ έ χ α σ α  π ρ ο χ θ έ ς  

ν ά  ο ε  ά ν α φ έ ρ ω  κ α ί  σ έ ν α  μ α ζ ί  μ έ  

τ ή ν  Ά φ ρ ι ο μ έ ν η  θ ά λ α σ σ α ·  έ σ τ ε ι ­

λ α  τ ε τ ρ ά δ ι α - ) ·  . Γ ε ρ α ν ό ν  ( ν ά  μ ο δ  

γ ρ ά φ η ς  ό σ ο  σ υ χ ν ά  θ έ λ η ς ,  ά λ λ ά  τ ά  

Π α ι δ ι κ ά  Π τ ε ύ μ α τ α  σ έ  ά λ λ ο  χ α ρ τ ί ,  

χ ω ρ ι σ τ ά ; )  Ο ύ ρ ά ν ι ο ν  Τ ό ξ ο ν  ( ά ν  ή  

“ Α γ γ ε λ ί α  τ ο ΰ  φ ί λ ο υ  « ο υ  δ έ ν '  έ δ η μ ο -  

σ ι ε υ θ η ,  θ ά  * §  δ τ ι  δ έ ν  ϊ λ α δ α  τ δ  

γ ρ ά μ μ α ' )  Σ α π ο υ ν ό φ ο υ σ κ α ν  ( ε ί σ α ι  

π ο λ ύ  κ α λ ή  π ο ύ  π α ρ α χ ω ρ ε ί ς  Ι τ ο ι  

τ ή  θ έ σ η  σ ο υ  σ τ ο ύ ς  ν ε ώ τ ε ρ ο υ ς ·  ε ­

γ ώ  » δ μ ω ς  δ ε ν  κ ά ν ω  δ ι ά κ ρ ι σ η  ι 

ά π α ν τ ώ  δ σ ο  έ χ ω  · τ ό π ο ,  κ α ί  σ έ  π α ­

λ α ι ο ύ ς  κ α ί  ο έ  ν έ ο υ ς  τ δ  ΐ δ ί ο - )  Κ ρ υ ­

φ ή ν  Ά γ ά π η ν . { & ς  ε ί ν α ι ,  τ ό  κ α λ ο ­

κ α ί ρ ι  π ο ύ  θ ά  ε ύ κ α ι ρ ή ς ’ )  Σ ο φ ί α ν  

Ρ έ λ λ α  ( τ ό  έ σ τ ε ι λ α · )  . Γ ι ά ν ν η * ·  Δ ω ­

δ ώ ν η ν  . ( . ε ί δ ε ς  δ τ ι  τ ή ν  Ι λ α 6 χ ·  Ι σ τ ε ι -  

Χ α 5  τ ε τ ρ ά δ ι ά ’ )  Σ α ρ δ α ν ά π α λ ο ν ' ( τ & .  

Ι λ α δ α  ό λ α  κ α ί - θ ά  τ ά  κ ρ ί ν ω  μ έ  τ ή  

ο ε ι ρ ά τ ο υ ς "  ) Χ ά ρ ί α ν  Κ α χ ι  σ ο π ο ύ λ ο υ  

( έ γ κ ά ρ δ ι α  σ υ λ λ υ π η τ ή ρ ι α '  κ α λ ώ ς  ν ά  

έ λ θ η ς · )  Ά χ ά γ & ι ν ο  Ρ ό δ ο  ( δ ύ σ κ ο ­

λ η  δ ο υ λ ε ι ά ,  ν α ί '  ά λ λ ά  τ ί  ώ ρ α ί α ,  

τ ί  ε ύ γ ε ν ι χ ή  ! )  Φ ρ α γ κ ί σ κ ο ν  ( έ σ τ ε ι ­

λ α  2 0  τ ε τ ρ ά δ ι α · )  ' Γ ^ ό ν η ν  . ( χ α ί ρ ω  

π ο ύ  έ γ ι ν ε ς  κ α λ ά ' )  Λ ν ο ό χ α ρ τ ο ν  

( ν α ί ,  τ ή ς ' φ ύ ο έ ω ς · )  ’Α ν ν ί β α ν  ( έ σ τ ε ι ­

λ α  3 3  τ ε τ ρ ά δ ι α ' ) '  ’Α ν ο ι ξ ι ά τ ι κ η ν  

Β ρ ο χ ο ν Χ α ν  ( έ σ τ ε ι λ α  Ι Ο ο ν )  Ι Ι ή γ μ ·  

ο ο ν  ( 8 έ ν .  θ υ μ ο ύ μ α ι  γ ι ά  τ ρ ί τ ο - '  ά ν  

ε ί ν α ι ,  θ ά  τ ό ' β ρ ώ  μ έ  τ ή ■ σ ε ι ρ ά  τ ο υ  

κ α ί  θ ά  σ ο Β  π ώ ' )  Ρ α ο π ο υ τ ί ν  ( ε ί ν α ι  

κ α ί  δ λ λ ο ι ,  ά λ λ ά  δ έ ν  μ π ο ρ ώ  ν ά  δ ώ ­

σ ω  κ α τ ά λ ο γ ο ' )  Ί φ ι κ ρ ά τ η ν  ( α Ο τ . δ ,  

β λ έ π ε ι ς ,  σ ο 9  έ ν έ κ ρ ι ν α ·  ά λ λ ά  γ ρ ά ψ ε  

μ ο υ  κ α ί  τ ’  δ ν ο μ ά  σ ο υ  π ο ύ , . τ ό , π α ρ έ -  

λ ε ι ψ ε ς · )  Ε ΰ τ έ ρ π η ν  ( α ϋ τ δ ι  σ ο υ  έ ν έ -  

κ ρ ι ν α ,  γ ι α τ ί  ξ έ ν ά ,  μ έ  λ α τ ι ν ι ι κ ά  γ ρ ά μ ­

μ α τ α ,  δ έ ν  έ γ κ ρ ί ν ω "  έ σ τ ε ι λ α .  1 4  τ ε ­

τ ρ ά δ ι α ' )  Κ ν μ α  τ ο δ  Ί ο ν £ ο υ  ( έ λ α ­

β α ,  ε ύ χ ο ρ ι σ τ ώ , έ σ τ ε ι λ α ' )  Ν ά ρ χ ι σ -  

σ ο ν  ( σ ο υ .  ά π α ν τ ώ  σ τ ό  ε ρ χ ό μ ε ν ο ' )  

Έ λ η ά ν  ( κ α ί  σ έ ν α  ' έ τ α σ η ς ' )  Α ΰ ρ α ν  

τ ο υ  / Γ α χ α σ η τ ι κ ο δ . . Ά ν 6 ι α μ ε ν η ν  

’ Α μ υ γ δ α λ ι ά ν , . Χ ρ υ σ ο & ή / ρ α ν  κ τ λ .
:  Ε ί ;  & < 3 « ς  ¿ π ι σ τ ο λ ά ς  έ λ > α β ά  μ ε τ ά  

τ ή ν  2 4  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ι ο υ ,  θ σ ί π α ν ι ή ο ®  

. « τ ό  έ ρ χ δ μ ε ν ό .

ίΰ
Oj

ΠΝΕΥΜΑΤΪΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Α Ρ Χ Η  τ ο ύ  2 4 3 θ 0  A  K y w v ia p o ù r  Τ σ ΰ  

φ υ λ λ β ά ί ο υ  t o u t o u  λ » λ ύ β β ΐ ή  e í v a i  Λ έ κ τ β ΐ
μ ε χ ρ «  τ ί ί ς  2  Μ α ϊ ο σ .

186. Λεξίγριψοζ 
Jó  πρώτο μου μιά πρόθεση, 
Τάλλο ή κραυγή τού πόνου,
Τό τρίτο αντωνυμία.
-Καί κάτοχος I π ι φ « ν ή ς 
'Ενός άρχαίου θρόνου 
Θά γίνη μέ τά τρία.

’ β δ β β β ε ύ ς

·£--’■ 187. Στοίχείόγριφος 
'^Κράτος ευρωπαϊκό !ί*
y, "Αν τό άποκεφαλίσης,
~ >,5'Επι&«του θηλυκό ο  . 

Άξαφνα θά συνάντησης. V 
- Άδαμάντιβ; Π. £αΛιάρπ(

188. ’Αναγράμμαχιομ&ί 
*0 πως ίχω άν μάφήσης, 
Κάποιος σύνδεσμος ή λύσμς.
ΊΑ ν μοΰ πάρης τάρχικό 
Καί οτό τέλος μεταθέσης,
Έ να καταφατικό
Στό λεπτό θάποτελέσης.

Μικρβ; Καλλιτέχνης
189. Δημ&δες Αίνιγμα /  

Σέ μιά λίμνη στρόγγυλή, ;® 
Κάγγέλα ζονομένη,
Πάπια παίζει χόκκινη ¿'./V ^  
Μ’ άφρού; στεφανωμένη, fo· 

Άφ̂ βόίτη Καρίπη 
190. Τρίγωνον'. 

* * * * *  *=Κάλπος ή άνθος.
* * * » * = · 0 ρυχτόν διαφανές.
&» * * =Νερό καί Αλάτι.
*  *  *  = Τ ό  ήμισ.υ.τ% νοήσε-’
* * =Άντωνυμί». [ώς.
* . ==Σύμφωνόν.

Καί καθέτως τά ίδια
Μβιρβίβ Άκρσγιάλι 

191. ’Επιγραφή 
- I Ε Χ Ε  

Η Δ E Ν 
Μ I Τ Η 
Η Τ I Μ 

Ζητείται ή άνάγνωσις.
Κω*. I. Παπαχρυβάνββυ 

192-198. Μαγικόν Γράμμα 
Τή ανταλλαγή ενός γράμματος 

ε’ς έκάστην των κάτωθι λέξεων 
δι’ ένός άλλου, πάντοτε του αθ- 
τοϋ, νά βχηιιατισθσΰν άνευ α­
ναγραμματισμού άλλαι τόσαι λέ- 
ξεις : ; .

φόνος, κρώξιο, Δέρος, φόρος, 
Πάρος.

Ραβπουτίν 
197. Τριπλή Άκροοτιχίς 

Τάρχικά των κάτωθι ζητουμέ- 
των λέξεων αποτελούν βαλκανι­
κήν δρος, τά .δεύτερα γράμματα 
όρος γνωστόν Από τήν “Αγίαν 
Γραφήν, καί τά τρίτα ,βπλάχνογ 

1 , Γάλλος κλασσικός ποιη­
τής· κ, Λατϊγος ποιητής' ·2, Βα- 
σιλεύς τής ΙΙβρσΐας· .4, Στίφος 
βαρβάρων ή άγρίφν' 5, Είδος 
ποιήματος ή μουσικής* 6, Γράμμα.

Έ μ μ .  Π .  Κ κ β ι μ ά τ η ;

198. Μικτόν .'
οου-λλν-οοί-πτν-αει-ν-ηεωη.

Κ̂ λημιά
199. Γρίφος■

Δι« τούς Γαλλομαθείς
• 200-202. C in é -R eb a s

1 .—Έάν, έάν, φβύ'ΐκη·.
2.— Ρόδον,:. έκείΤ σωρός.
3.—Περϊπτωβις, έάν,ΰδωρ,κίσσα. 

Τρία ψευδώνυυα.
Β ω μ ό ;  τής Λευτεριά; 

203. S a n s  V o y e lles  
sin -  t  -  brs - gvrn ·  t  -bch 

Ξενιτεμένο Ήπειρητάόιι

λ .  B 5 1  aa
των ΙΤνευμ. Άσκήο. τον φύλ. 5 0

742. Μαλακάσης(Μαλάκα,σής.) 
—743. Βουδαπέστη (Βούδδα, πές 
τη.)—744. ©ύρα-θθμά·—745. Ό  
κισσός, ή κίσσα.—
7 4 t .  £  Ε  Λ  Η  Ν  Η  

Ε, . 1 · ·
Λ
Ο  Ρ  Λ  Σ  1 I  
Σ  2

Θ  
Μ
¡ Β Η Ρ Ι 4  
A  Μ, . Β

Ρ  
Ο  
Σ

747. ΑΡΤΕΜΙΣ (Ρίτα, Τάμεσις, 
Έρις, Μαρία, Ίμέρα, Σαμά­
ρεια.)— 748-752.'Διά τού Τ : α­
τμός, τρόμος, Τήλος, Ταύρος, 
εκτός. — 753-75 7 . Μέλισσα, ,εχι- 
δνα, Σερβία, Περσία.— 758. Οί 
Παρΐοιοι είναι πόλις μεγίστη. 
(“Η παρ εις ιι, ιν έπ’ ολ εις με, 
759· V I Ε γ’ εις τι.)—

V I C E  76 0 . Paire,
V O T R E  père, pers,
V E R O N E  pair.
V A L E N C E  
V O L T A I R E  ‘

M I K P A Í  Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
|K6 ' -  2I6|

O M O K O R Ô  «βτβρχόμβνος στό ΔΗ·
M O V H ^ I I M A  t í v a i  é é 6 « i o c  « ώ ς » β *

ν έ ν α  Α ιβ η λ α σ ά ν ο υ λ ο  ô è v  θ α  τ ο ΰ  ό ο ν τιθ η
τήν Τ Η Φ Ο Ν Τ σ Τ .

/ Κ β ' -  217/

n&vdcioi ’ASpcsWrou, Miroép» Ρωρβντι- 
χ 0 , ν Λ λ ί< Π ζ» B e c o ’ J i i t f o a  τ ο ΰ . Δ ά < » ο σ ς ;  * ύ -  οο 6« τ€ριμένω τά «τραόιΔχι» σας ;

ΝίακοΚο,Κ& -  2IS/
Λ αιόη Γούννχβμ, ί'στβίλ* Μ(* έτ«στρά<ρπ< 

‘ Α 4 τ ι δ έ β ,  Μ ι τ ο ί μ ,  Μ β Α » γ χ β Χ ΐ Η έ ,  Μ « -  
γ ίθ λ θ ó io ü ó o ,  Ρ ω μ ο ιν τ ικ « , ’Α Μ κ ίβ ι, Γ '* 5 ·  
λ β ,  9 ά  ( « ρ ι μ έ ν «  τ τ ο λ ό  ά χ ό μ η  ;

Ε Λ Λ Η Ν Ο Π Α ΙΣ

Ι Κ Θ '  -  2| 9|

Α )λη λ ονρ β ιφ ί2  μ έ  Τ ρ ^ λ Χ ο χ ό ρ ιτ σ ο , ’O v ê i·  
ρ ο χ Χ έ χ τ ρ ν ,  Δ ά φ ν η ,  ό ί τ σ ί α ς  δ λ λ * * -  

βτε (ép û w o i X . Τ . Δ/σίς t 2101.*
Z A M O R A/Κθ: — 22Λ/. '

Η Β © Α λ ώ π «η  (‘ρβλβπα ρέΐ? Λβριμένει 
ν ά  ΰ ι τ ο σ τ η ρ ί ζ α υ ν  τ ό  ό ι « ^ « * ν ι β μ ό  τ η ς  

λα 4ΐίοτλ«οόιι>σλά;
\KQ — 2211

Ο Λ£ΓΡ«>ς ΡΟΔ̂ ΦΕΓΓΗε

κ’ &X¿ve
*9 

α ρ  β ρ  
α ρ  α ρ

« ρ  β ρ ·

, β ρ φ ρ β ρ
« ρ
α ρ α ρ  . Γ 5  « .αρ ' ■ » ' ' *

/βρ μρ . αραρβρ
Νβλ«χρφΐνή Κνπρχ«πΦ0λβ· ·

Aeuv̂ρφν ΝηαζαΐΦνί μ α $ η τ π ν  4 νΓυμ<βσι»υ. 
Διφ (A . Ρ .)  Άθή^β**
 -̂------------- 1 / Κ θ '  -  2 2 2 / . ----------- -̂------------------

Α ί λ Η ί Ο Γ Ρ Α ® Β '» > έ 8 λ '> ν ς > * * ί  X a p i -
κ ί έ χ ι ,  B o p o i v é s o c e .  Ι ΐ έ ν έ ε ι α  Ά4ραί5ά· 

του, Αίγλη, 'Ελιόνσ, δέχβοθε ; Α/ως : λδβι 
Κωβ. Ρέμεοο, ΧκμαρετΝν S, ' 1 όηνοι..

. ..  W IK P O Í Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν Η !

;-------- :----------------------  | Κ Θ "  —2 2 Ϊ |  -----

Α ν τ α λ λ ά ο ο ο μ ε ν  Μ .  Μ υ ν τ ι χ έ  m r î  Μ ά ρ τ η ς  
μ έ  δ λ ^ ο ς - ε ς .  ¿ τ ε ί λ α τ τ ε  :  Σ ω τ ή ρ ι ο ν  ό μ .  

Π α τ α υ τ ρ α τ η ν ,  Χ ο λ κ ί δ α ,  δ ι ά  :
Δ'ημσκρχτικβν Ίίεΰίες
Π ε τ κ λ ό ι ί δ α  τ η ς  Χ β ρ α ς

γ Κ Θ · —  2 2 4 |

Τ όν Κόομον, Γ ή ; ΛιτπλάΜως ycuperd 
τ ρ ί α  Ν έ α  ε ΐ ο ε ρ χ ό μ ε ν α  ΔιαπΑαεόποιιΙι 

• · ■ ·  :  ;  0  Κ Α Φ ίέΡ Ε Π
. « SPPlíETH : 

Ο Λ Ο Γ Ο Ι 
I Κ θ *  — 225|

ΙΥΛΛΟ,ΓΟΙ ΤΟΝ ΛΤΡΟΜΗΓΟΝ ..

Παιδιά, ό νεος αυτός Σ ύ λλογος σάς ειί 
λει £να φ ιΐιυόν χαιρετισμόν. ’ Arc* 

λεΤται δέ &κδ τρεις ηραηματικως Ατρομι τοος. ΙονΙτάν'ΚίφΗΡΕΰ
2ο-)
δον, τό ν  AQTDN 

I  Κ θ - .—  2 2 6 /

Κ α ί τ μ ,  τ ι ' ΐ έ τ ι ο ν  μ έ λ ι τ ζ α ν ο β α λ ό τ α ,  m  
φ υ λ σ π ό λ ε μ ο ς  κ α τ α ΐ φ ι  ό ο .  . . τ ά  

σ μ ό ν η τ α  έ μ ά δ υ α  !  Μ  ..
Γ ι α τ ί  δ έ ν  μ ο ΰ  έ λ ε γ ε ς  π ι ό  / u p c / t i á  s a  V

KAITOrU
Κ θ '  —  2 2 7 |

Δ / σ ι ς  :  Η  Π ο λ ί τ η ν ,  Α ί ό λ ο ο  5 6 ,  Π α λ α ά |  
Φ ά ' η ρ ο ν .  ’ Α τ α λ ά ν τ η  ¡

/ Κ θ '  — 2 2 8 '

Π εριμένω τό τετράδιά*! σας άτ’ ί!οι;|
ό λ ε ς .  i  ι  Ε ί μ ί ι ν η  Π « η α ό η μ η τ ε κ « |

Λ έπ α  1 5 ;· Ά θ η ν α ι  '  Σ ιμ ώ ν η  Γ
________________— | Κ Θ ·  —2 2 4 [

Γ ιά δεύτερη γορά ναιρτετω ο )ο  τ.) ¿ 11 
σλασόχοσμρ καί τη νέα σσνδρομιίτριιΙ 

Μαρία Μοιά°νρη· ^Αλληλογραφώ καίμ 
ταλλάσβω τετραδιάχια. Λ ; Σςιφίάν Κε 
ραΤσηάκη, Μυτιλήνην, διά ι .

Κ ό κ κ ι ν η  Π α π α ρ ο ύ ν α

| Κ Θ ' -  2 3 ο

V g i v n  :  Μ α τ ά κ ια  μ α ΰ μ α , γ ε μ ά τ α  λαίμ. 
Μ α λ λ ά α ια  τ η ς  ν ύ κ τ α ς  τ ό  σκοτάδι.Κ τρ  

δ ι ά χ ρ υ σ θ .  Φ ί λ η  δ υ σ ε ύ ρ ε τ η . Χυντρογιάό 
ξ α ίρ ε τ η .  Τ ύ π ο ς  Δ ια π λ τ σ ο π ο ύ λ α ς . 

" Ο σ ε ς  ττ ιν  ξ ε ^ ι ε τ ε  ι 'θ έ ν  ε ίν α ι  Ητοι ι 
KOVKAA TOV ΧΜΊΟΓ 

—  Ι Κ Θ ’  —  2 3 1 1
Ψ ήφισα τά πιό ¿ραία φευδώνυμα ι Ç. 

ν  Β  i  μ β «  λ έ χ τ ρ  α  , Τ ε τ ρ  α  π  έ ρ  « η ,  Τ μ -
λ ο κ ό ρ ι τ ο έ , - ' Τ λ υ κ β μ ι λ η τ η .  Π β ρ φ υ Β « ·  
γ έ ν ν π τ η ·  Γ έ ρ δ ι β ς  Δ ε α μ ο ς ,  Ά ς ι ( μ ΐ | ΐ κ  
Γ ε λ ι ο τ β π σ ι ό ς ,  « Ι ' ρ α ν κ ί β κ β ρ ,  Ί ρ ε λ λ ι  
Φ β ι τ η τ ά κ ι ,  Μ α γ ε μ έ ν ο  Β α β ι λ ό π ο ο ί ι

Δ ι α π λ α σ ό π ο υ λ α ' ,  μ ι μ η θ η τ ε  μ ε  ?

ΚΟΥΚΛΑ TO T «ΟΡΙΟ! 
/ Κ θ '  —  232/

Δ ι β π λ μ β έ π β ή λ μ , .  γ ε ι ά .  ·«| ς !

ά λ λ η Χ ο γ ρ α φ «1 « α ί  ά ν τ α λ λ ά σ σ ω  τ ε τ ρ α δ ι έ κ τ  
μ έ  δ λ σ υ ς - ε ς  α ν »  τ ω ν  1 5  έ τ ω ν ,  ά ί β ι ς  : Ι ρ >  
p ¿  Χ α τ ζ η μ ι χ α ή λ ,  S o y v p o ó  3 3 ,  θ ε ο σ α λ π ί  
χ η ν .  · " Ε ΤΤίΡΠ Ι

Κ θ - - .  2 3 3 [
©I ΧΩΡΙΣ ΤΙΤΛΟ

Υ π ε ν δ υ μ ί ζ β υ ν  τ ό  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό  κ * .

ι ’ Ε π ί β η ς  δ έ χ ο ν τ α ι  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ί π  
μ έ Ι λ β τ β  Δ ι α π λ α β ό κ ο σ μ ο  ο τ τ ι  Λ /oi) 
(Κ θ * —2 1 0 ).

/ Κ θ ·  —  2 3 4 /

Α ν τα λ λ ά σ σ ω  « ά ρ τ ε ς  μ έ  σ λ ο υ ς - ε ς ,  όιαςέ. 
ρ ο υ ς . Δ /σις ι " '  '  "Χ ρ υ σ ά ν θ η ν  

δ ρ υ ύ ό Γ  Έ κ ά έ μ ν ) ,  Ε ά ν δ η ν .

Ι Κ Θ ' —  2Î5 1

Àffoom·
Εκ̂Ρ·π

Τ ρίλλή Λόλ«. . .
Μτφβμ,* Ά θ β ν ά σ ίδ  ΔιάχΥ, npôbÉKrr

npiyximeuB Peireváai,
üpôbsgsn 
'E x é l n

   r J K f t ' -  236] ------------------

A v e y iv v i)  θ ίν β β  * Ε λ λ ά ς , Τ ρ « λ λ ή  
φ ρ ο ό ίτ η  τ η ς  Μ ή λ σ σ , Δτταλλόοασμβ.τί- 

τ ρ α δ ι ό χ ι « .  Μ Δμτες ;  . Έ χ Δ β η

ΤΟΜ ΟΙ
ΤΗΣ ΜΑΠΑΑΙΕΟΣ ΤΟΝ ΠΑΙΑΒΝ
Τής' Α' Περιόδου (1879 - 1885) 

άπό τούς έκδοΗέντας 24 τόμο̂  
δπάρχρυν’ άκόμ,η. μ,όνον οί έ|ής 
πήντε : 7ος; 12ρς, 14ός, 18ος μι 
19ος. 'Εκαάτός "τόμος ·δρ̂ .’ έδ, 
ταχύδρρμικώ’ς διέ'άποσίΒλλοιιεΉς 
δρχ. ¿8,60. δίά τό Ε̂σωτερικέ/ 
καί δρχ. 8 5  διά/ό;*Εξωτερικοί,
' Τής ν·Περίόδδυ{1894-γ1Μ8) 

δπάρχουν δλοι οί Ικδοθέντβςιύ· 
μοι, 35 έν δλφ. ^Εκαστος τόμος 
άρραφος δρ. 8 0  καί ραμμέτιχ 
δρ. 8 5 .  Ταχυδρομικά .τέλη έκά- 
στου τόμου προόθέτέα εις. τάς 
άνω τιμάς : Διά τό Έσωτ«ριχ)ί 
δρχ. 5  δ άρραφος καί-δρχ. 15 
ό ραμμένος,, διά δέ τό Έξοιι- 
ρικδν δρχ. 2 3  ̂βϊτ.β άρραίριος έΐ- 
τε ραμμένος.' : .

Tv*vck  ï f i R r i ΑΛΟΥ, Ζταύοο» 10, Λ  ΒΑνβΐ


